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Introduction

C’est à Philadelphie, le 10 mai 1944, qu’a été proclamée la première
Déclaration internationale des droits à vocation universelle. Adoptée quelques jours
à peine après le débarquement allié en Normandie, cette déclaration fut aussi la
première expression de la volonté d’édifier au sortir de la Seconde Guerre mondiale
un nouvel ordre international qui ne soit plus fondé sur la force, mais sur le Droit et
la justice. Sous le titre modeste de Déclaration concernant les buts et objectifs de
l’Organisation internationale du travail (OIT), ce texte proclame les principes
« pleinement applicables à tous les peuples du monde […] dont devrait s’inspirer la
politique de ses Membres ». Cette Déclaration de Philadelphie fut suivie quelques
semaines plus tard par la conclusion des accords de Bretton Woods, puis l’année
suivante par la création de l’Organisation des Nations unies et enfin par l’adoption
en 1948 de la Déclaration universelle des droits de l’homme. À bien des égards, il
s’agit donc d’un texte pionnier, qui entendait faire de la justice sociale l’une des
pierres angulaires de l’ordre juridique international, et dont l’esprit se retrouve à
l’œuvre dans chacune de ces étapes ultérieures.

On ne peut relire ce texte sans étonnement, tant il se situe aux antipodes de la
dogmatique ultralibérale qui domine les politiques nationales et internationales
depuis trente ans. Les propagandes visant à faire passer le cours pris par la
globalisation économique pour un fait de nature, s’imposant sans discussion possible
à l’humanité entière, semblent avoir recouvert jusqu’au souvenir des leçons sociales
qui avaient été tirées de l’expérience des deux guerres mondiales. La foi dans
l’infaillibilité des marchés financiers a remplacé la volonté de faire régner un peu de
justice dans la production et la répartition des richesses à l’échelle du monde,
condamnant à la migration, l’exclusion ou la violence, la foule immense des perdants
du nouvel ordre économique mondial. La faillite actuelle de ce système invite à
remettre au jour, sous les décombres de l’idéologie ultralibérale, l’œuvre normative
de la fin de la guerre que cette idéologie s’est employée à faire disparaître.

Les principes posés à Philadelphie sont le fruit d’une lourde expérience
historique et il faut se replacer dans le contexte où ils furent conçus si l’on veut
comprendre leur pleine signification1. En 1944 le bombardement d’Hiroshima
n’avait pas eu lieu, l’ampleur de la Shoah n’était pas encore connue et les massacres
extravagants commis par Staline, quand ils n’étaient pas niés, ne pouvaient être
évoqués entre Alliés. Mais la victoire de ces derniers ne faisait plus de doute, et les
auteurs de la Déclaration de Philadelphie entendaient poser la première pierre d’un
nouvel ordre mondial qui tirerait les leçons de la « guerre de trente ans » qui a
déchiré le monde de 1914 à 1945. Cette période d’atrocités inédites a connu, de
Verdun à Hiroshima en passant par Auschwitz et le goulag, des variations dans
l’horreur. Mais il s’agit de variations sur un même thème, qui consiste à considérer



les hommes « scientifiquement », comme du « matériel humain » (dans la
terminologie nazie) ou du « capital humain » (dans la terminologie communiste) et à
leur appliquer les mêmes calculs d’utilité et les mêmes méthodes industrielles qu’à
l’exploitation des ressources naturelles.

Certes, cette manière de regarder les hommes comme des insectes s’était déjà
manifestée durant les siècles précédents, lors de la découverte de l’Amérique et
l’exploration de l’Afrique. Jusqu’au XXe siècle, ce sont les « primitifs » qui furent
ainsi traités comme des choses à exploiter ou à exterminer selon leur degré d’utilité
ou de nuisance. L’exploitation des classes laborieuses européennes se déployait en
revanche sous l’égide des principes d’égalité et de liberté contractuelle qui, loin de
nier leur humanité, étaient censés permettre son parfait accomplissement. Ces classes
laborieuses n’en furent pas moins les premières à expérimenter dans leur chair
l’asservissement au machinisme et à la gestion industrielle de la ressource humaine,
faisant surgir la « question sociale » au cœur des interrogations du XIXe siècle.

La nouveauté des horreurs de la première moitié du XXe siècle procédait de la
synthèse de ces deux phénomènes jadis distincts : ce ne sont plus seulement les
« primitifs » qui furent regardés et traités comme des choses, mais aussi les peuples
« civilisés » ; et la gestion industrielle des hommes n’a plus été cantonnée aux usines,
mais s’est affirmée comme principe général de gouvernement, en temps de paix
comme en temps de guerre. Cette synthèse s’est opérée sous l’égide du scientisme,
qui prétend fonder le gouvernement des hommes sur des lois immanentes censées
régir la nature ou la société. Les véritables scientifiques savent que les lois
découvertes par les sciences de la nature sont inhérentes aux phénomènes observés,
alors que celles qui donnent ordre et sens à la vie humaine sont nécessairement
postulées. Les scientistes au contraire croient trouver dans une Science fétichisée les
« vraies lois » qui régiraient l’humanité et s’emploient à les faire régner.

Le XXe siècle a vu prospérer deux variantes du scientisme : l’une se réclamant
des lois de la biologie et de l’anthropologie, et l’autre des lois de l’économie et de
l’histoire. Les efforts pour fusionner ces deux variantes2 se heurtent au fait qu’elles
divergent sur bien des points qu’il ne faut pas sous-estimer. Mais elles conduisent
toutes deux à accorder le gouvernement des hommes non à un idéal de justice, mais
au jeu des « forces aveugles » censées régir l’humanité. Engels écrit ainsi :

« Le socialisme est devenu une science, qu’il s’agit maintenant d’élaborer dans tous ses détails et ses
connexions. […] Ce n’est pas dans la tête des hommes, dans leur compréhension croissante de la vérité
et de la justice éternelles, mais dans les modifications du mode de production et d’échange qu’il faut
chercher les causes dernières de toutes les modifications sociales et de tous les bouleversements
politiques ; il faut les chercher non dans la philosophie, mais dans l’économie de l’époque intéressée.
[…] Les forces socialement agissantes agissent tout à fait comme les forces de la nature : aveugles,
violentes, destructrices tant que nous ne les connaissons pas et ne comptons pas avec elles. Mais une fois
que nous les avons reconnues, que nous en avons saisi l’activité, la direction, les effets, il ne dépend plus
que de nous de les soumettre de plus en plus à notre volonté et d’atteindre nos buts grâce à elles3. »



Selon qu’elle s’est réclamée de la biologie ou du « socialisme scientifique », la
normativité scientiste a pris la forme de l’eugénisme et des lois raciales, ou bien de
la dictature du prolétariat et de la « légalité socialiste ». Mais si diverses soient-
elles, ces variantes ont en commun de considérer que ces « vraies lois » de la
Science s’imposent sur toute la surface du globe et que le Droit doit s’y conformer.
Cet assujettissement du Droit à une légalité surhumaine rapproche évidemment la foi
scientiste de la foi religieuse. La croyance en des lois découvertes par la Science
remplace celle en des lois révélées par Dieu. Il n’était que de visiter le mausolée de
Lénine, momifié dans l’attente de sa résurrection par le progrès scientifique4, pour
saisir tout ce que les grandes idéologies du XXe siècle doivent au christianisme.

La différence des normativités scientiste et religieuse ne doit toutefois pas être
oubliée. Même les plus déterministes des religions du Livre (comme le calvinisme)
font place au libre arbitre, alors que, dans une perspective scientiste, l’homme est un
être déterminé par son identité biologique ou socio-économique. Ce « réalisme »
conduit à récuser la légitimité propre de toute espèce de règle morale, juridique ou
religieuse, pour soumettre autrui et se soumettre soi-même aux « lois immanentes »
censées régir la vie humaine : « Les richesses, disait Hitler, par la vertu d’une loi
immanente, appartiennent à celui qui les conquiert. […] Ceci est conforme aux lois
de la nature. […] La loi de sélection justifie cette lutte incessante en vue de
permettre aux meilleurs de survivre. Le christianisme est une rébellion contre la loi
naturelle, une protestation contre la nature. Poussé à sa logique extrême, le
christianisme signifierait la culture systématique du déchet humain5. » La foi dans ces
lois sans législateur ne porte donc pas à convertir, mais à détruire ceux que
condamnent les lois de l’histoire ou de la race, à « supprimer les couches
parasitaires de la société6 ». Destinés, selon le mot de Trotski, aux « poubelles de
l’histoire », ces « déchets humains » relèvent d’une gestion industrielle, combinant le
travail forcé et l’extermination. Là se trouve sans doute la marque spécifique des
massacres déments qui ont marqué l’histoire du siècle dernier.

Comme suffirait à le rappeler le slogan sous l’égide duquel s’était ouverte
l’Exposition universelle de Chicago en 1933 – « La science trouve, l’industrie
applique, l’homme s’adapte » –, cette idéologie de la gestion scientifique de
l’humain n’a pas été l’apanage des pays totalitaires. La classification de l’humanité
en « races » hiérarchisées selon leur degré d’adaptabilité ou de civilisation est née à
l’ombre des Lumières7. Dans les années 1930, la biologie et l’anthropologie raciale
avaient partout pignon sur rue et, à la notable exception du Royaume-Uni (où le
Parlement résista à la propagande scientiste), tous les pays protestants adoptèrent des
lois eugéniques8. Le fait que la Seconde Guerre mondiale se soit conclue par
l’expérimentation de bombes atomiques sur les populations civiles d’Hiroshima et
Nagasaki interdit de se cacher que désormais la liquidation industrielle de masses
humaines peut aussi être le fait de régimes démocratiques. Selon Leó Szilárd (l’un
des physiciens qui avait essayé de s’opposer à l’emploi de l’arme atomique après



avoir contribué à son développement), « si les Allemands avaient largué des bombes
atomiques à notre place, nous aurions qualifié de crimes de guerre les
bombardements atomiques sur des villes, nous aurions condamné à mort les
coupables allemands lors du procès de Nuremberg et les aurions pendus9 ».

Ceux qui veulent soumettre les hommes aux « vraies lois » révélées par Dieu ou
découvertes par la Science ne voient dans le Droit qu’un système de « lois
apparentes », sans légitimité propre. La mise en pratique la plus radicale de cette
croyance consiste à abolir purement et simplement l’ordre juridique, à la manière
des maoïstes pendant la révolution culturelle ou des talibans en Afghanistan. Mais le
plus souvent elle conduit à se doter effectivement d’une apparence de légalité,
toujours susceptible d’être dissipée par un rappel aux « vraies lois ». Dans ce cas,
ainsi que l’observe Martin Broszat à propos de l’État hitlérien, « la dissolution
progressive du principe de légalité obtenue par des mesures sous forme de lois
débouche sur une action criminelle hors de la loi ou de toute forme légale10 ».

Selon l’heureuse formule de Harold Berman11, la légalité socialiste n’instaurait
pas le rule of law mais, dans sa meilleure période (après la disparition de Staline),
l e rule by law. En terre communiste comme sous le Troisième Reich, l’État légal
était toujours exposé à l’intervention des prérogatives de l’état d’exception, la loi ne
devant jamais être un obstacle à la construction du socialisme. Contrairement à la
« légalité bourgeoise », la « légalité socialiste » ne conférait donc aux individus
aucun droit absolument certain. L’article premier du Code civil de l’URSS était sans
ambiguïté sur ce point : « La loi garantit les droits des citoyens, à l’exception des cas
où leur réalisation serait en contradiction avec leurs objectifs socio-étatiques. » Sauf
à qualifier de juridique n’importe quel système de règles, le régime soviétique ne
constituait donc pas un « régime de Droit » au sens de la Déclaration universelle de
1948. Les règles de comportement prescrites aux pensionnaires d’un hôpital
psychiatrique peuvent bien faire système, mais elles ne créent pas pour autant un
régime de Droit, car elles peuvent être écartées à tout moment par une appréciation
discrétionnaire du médecin. Elles ne sont que des instruments de normalisation, une
pure technique de mise en œuvre de la science médicale et ne créent aucun droit
individuel pour les malades internés. De ce point de vue le mot de « purge »,
pudiquement et routinièrement utilisé pour désigner les hécatombes staliniennes,
n’est pas seulement un euphémisme commode pour éviter d’appeler par son nom
l’extermination de masse des « éléments socialement nuisibles et appartenant au
passé12 ». Comme la « justice en blouse blanche » (assimilant les dissidents à des
malades mentaux), ou le « dégraissage des effectifs » (assimilant les salariés
licenciés à une surcharge pondérale), la « purge » se réfère à une normalité
biologique et participe de la suppression, si typique du scientisme, de l’écart entre
l’être et le devoir être, entre la normalité et la légalité. Cette suppression paraît
s’imposer si l’on considère les sociétés humaines comme des choses, comme de
vastes organismes, dont le fonctionnement obéit à des lois internes d’organisation :



dans un organisme il n’y a pas de délinquant, tout au plus des parties malades ou
parasitaires, qu’il convient de soigner ou d’éradiquer.

Selon la doctrine nazie, « le Droit est une invention humaine. La nature ne
connaît ni le notaire, ni le géomètre arpenteur. Dieu ne connaît que la force13 ».
Quant à l’État, il « n’est que le moyen d’une fin ; la fin est la conservation d’une
communauté d’êtres biologiquement et spirituellement semblables14 ». La mise en
œuvre de cette conception purement instrumentale avait conduit à faire du Troisième
Reich un État dual, au sein duquel l’État légal se trouvait toujours exposé aux
prérogatives illimitées de l’état d’exception15. Selon la formule hédoniste de
Goering : Recht ist das, was uns gefällt (« le Droit, c’est notre bon plaisir16 »). Le
devoir d’un citoyen « sain » n’est donc pas tant d’observer les lois positives que de
scruter et même de devancer la volonté de son Führer, qui intime à chacun des buts à
atteindre plus que des règles à observer17. La seule « Constitution » qu’ait connue le
régime national-socialiste fut la loi martiale (Décret du 28 février 1933 suspendant
les droits fondamentaux garantis par la Constitution de Weimar). Ériger ainsi l’état
d’exception en fondement de l’ordre juridique correspondait aux théories de Carl
Schmitt, le plus brillant des juristes nazis. Ces théories conduisent à ne pas distinguer
selon que le pouvoir politique se trouve ou non lié par une Norme qui le fonde, et à
mettre dans le même sac juridique État totalitaire et État de droit.

À nouveau contestée de nos jours par certains juristes, qui l’estiment « non
scientifique » et contraire à la neutralité de la forme juridique, cette distinction
s’imposait au sortir de la guerre comme une évidence clinique. L’expérience
historique venait de montrer que l’État totalitaire est à l’État de droit ce que la folie
est à la raison : le phantasme d’un pouvoir sans limites qui ne peut s’assouvir que
dans le meurtre. Refonder un ordre international civilisé exigeait donc de soumettre
tous les États au respect de droits et libertés universellement reconnus et à jeter les
bases normatives d’un idéal de justice commun à « tous les peuples du monde ». À la
compétition entre les États, il s’agissait de substituer une collaboration visant la
réalisation d’un intérêt général transcendant leurs intérêts particuliers. La
Déclaration de Philadelphie ainsi que les textes adoptés dans son sillage expriment
cette volonté de remettre la force au service du Droit et de poser des principes
communs à toute espèce d’ordre juridique. C’est pourquoi l’existence d’un « régime
de Droit » apparaît dans la Déclaration universelle de 1948 comme une condition
essentielle « pour que l’homme ne soit pas contraint, en suprême recours, à la révolte
contre la tyrannie et l’oppression ». L’expression, assez peu usuelle, de « régime de
Droit » utilisée dans la version française de la Déclaration traduit au plus près la
notion de rule of law qui figure dans la version anglaise. Elle répondait mieux que
l’idée d’État de droit à l’ambition de fonder un ordre juridique international qui tire
les leçons de l’expérience totalitaire au-delà de la diversité des nations.

Pareille ambition ne pouvait être placée sous meilleure égide que celle de la
cité de Philadelphie. Forgé du grec (Φιλαδελφία : « amour fraternel »), le nom de



cette ville, qui devint au XVIIIe siècle le foyer des Lumières américaines, symbolise
l’aspiration de ses fondateurs en 1681 à un monde de fraternité et de tolérance
religieuse. Cette face lumineuse de la tradition américaine est celle qui avait inspiré
au président Franklin Roosevelt son fameux discours du 6 janvier 1941 sur les quatre
libertés appelées à s’exercer partout dans le monde : freedom of speech, freedom of
religion, freedom from want, freedom from fear . Ce sont les deux dernières qui
innovaient le plus, et en particulier l’objectif de freedom from want. Suivant la
pensée de Keynes et l’expérience du New Deal, l’idée de « libération du besoin »
liait de manière indissoluble justice sociale et prospérité économique, want devant
s’entendre aussi bien des besoins des hommes que de la demande sur les marchés.
Cette idée avait été reprise en août 1941 dans la charte de l’Atlantique, qui jetait les
bases de la politique internationale d’après-guerre. Roosevelt et Churchill y disaient
vouloir « réaliser entre toutes les Nations la collaboration la plus complète, dans le
domaine de l’économie, afin de garantir l’amélioration de la condition ouvrière, le
progrès économique et la sécurité sociale ». Ces déclarations politiques ont
fortement influencé les dispositions juridiques adoptées à la fin de la guerre, qui se
trouvent animées du même esprit. Cet « esprit de Philadelphie » présente cinq traits
fondamentaux qui se retrouvent aussi bien dans la Déclaration du même nom, intégrée
depuis à la Constitution de l’OIT (D.Ph.), que dans le préambule de la Charte
constitutive des Nations unies (Ch.NU) ou la Déclaration universelle des droits de
l’homme (DUDH).
 

1) Ces principes ne sont ni révélés par un texte sacré, ni découverts dans
l’observation de la nature, ils sont affirmés (« La conférence affirme à nouveau les
principes fondamentaux… » D.Ph.) par l’homme. Ne se réclamant ni de Dieu
(comme le faisaient la Déclaration d’indépendance américaine de 1776 ou celle des
Droits de l’homme et du citoyen de 1789) ni de la Science (comme le faisaient le
nazisme ou le communisme), cette affirmation est explicitement dogmatique et
s’exprime sous la forme d’un acte de foi : « Nous peuples des nations unies, résolus
à proclamer notre foi… » (Ch.NU).

2) Cet acte de foi est aussi un acte de raison, car il procède de l’expérience.
Cette « expérience de la guerre qui deux fois en l’espace d’une vie humaine a infligé
à l’humanité d’indicibles souffrances » (Ch.NU) et « conduit à des actes de barbarie
qui révoltent la conscience humaine » (DUDH) « a pleinement démontré le bien-
fondé de la déclaration contenue dans la Constitution de l’Organisation internationale
du travail, et d’après laquelle une paix durable ne peut être établie que sur la base de
la justice sociale » (D.Ph.). L’instrument qui permet aux hommes de tous pays et de
toutes confessions de bâtir ensemble un ordre juste et de tirer les leçons de
l’expérience de la barbarie, c’est le Droit. C’est pourquoi « il est essentiel que les
droits de l’homme soient protégés par un régime de Droit pour que l’homme ne soit
pas contraint, en suprême recours, à la révolte contre la tyrannie et l’oppression »



(DUDH).
3) Cette expérience ayant montré les effets mortifères de la réification de l’être

humain, il faut reconnaître que la « dignité inhérente à tous les membres de la
famille humaine […] constitue le fondement de la liberté, de la justice et de la paix
dans le monde » (DUDH). À la différence d’un certain nombre de droits ou de
principes déjà proclamés avant la guerre, cette affirmation de l’égale dignité de
« tous les êtres humains, quels que soient leur race, leur croyance ou leur sexe »
(D.Ph.) est une innovation d’autant plus considérable que la dignité humaine est
érigée par la Déclaration universelle en principe fondateur de l’ordre juridique, qui
sous-tend tous les droits et principes fondamentaux. À la différence de ces derniers,
telles la liberté et l’égalité, qui doivent être conciliés entre eux, la dignité humaine
est un principe sur lequel on ne peut transiger sans remettre en cause l’ordre
juridique tout entier. L’expérience de la réification de l’homme, dont ce principe tire
les leçons, oblige à ne plus considérer ce dernier seulement dans son esprit, mais
aussi dans sa chair. La dignité de l’homme interdit que son corps et ses besoins
physiques, bien qu’ils le fassent participer de la vie animale, soient jamais traités
comme ceux des animaux. Cette vue compréhensive de la vie humaine transcende la
vieille opposition entre l’esprit et la matière. Le dépassement de ce dualisme
psyché/soma oblige à rompre non seulement avec les idéologies qui réduisent
l’homme à du matériel ou du capital humain, mais aussi avec les précédentes
Déclarations des droits de l’homme qui l’envisageaient comme pur être de raison.

4) Ainsi entendu, le principe de dignité oblige à lier les impératifs de liberté et
de sécurité. Pour qu’ils soient « libres de parler et de croire », il faut que les êtres
humains jouissent d’une sécurité physique et d’une « sécurité économique » (D.Ph.)
suffisantes pour être « libérés de la terreur et de la misère » (DUDH). L’ordre
juridique doit donc contribuer à « instaurer de meilleures conditions de vie dans une
liberté plus grande » (Ch.NU). Le lien ainsi établi entre la sécurité et la liberté est le
trait commun des quatre principes fondamentaux déclinés par la Déclaration de
Philadelphie : a) le respect du travail (« le travail n’est pas une marchandise ») ;
b) les libertés collectives (« la liberté d’expression et d’association est une
condition indispensable d’un progrès soutenu ») ; c) la solidarité (« la pauvreté, où
qu’elle existe, constitue un danger pour la prospérité de tous ») ; d) la démocratie
sociale (« la lutte contre le besoin doit être menée […] au sein de chaque nation et
par un effort international continu et concerté dans lequel les représentants des
travailleurs et des employeurs […] participent à de libres discussions et à des
décisions de caractère démocratique en vue de promouvoir le bien commun »). La
dignité humaine conduit ainsi à récuser aussi bien les systèmes qui bafouent le besoin
de sécurité au nom de la liberté que ceux qui étouffent les libertés au nom de la
sécurité.

5) Ce lien entre liberté de l’esprit et sécurité du corps conduit enfin à
subordonner l’organisation économique au principe de justice sociale. La
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Constitution de l’OIT, adoptée en 1919, affirmait déjà qu’« une paix durable ne peut
être établie que sur la base de la justice sociale », mais sans définir cette dernière ni
en tirer de conséquences du point de vue économique et financier. C’est sur ces deux
points qu’innove la Déclaration de Philadelphie. En premier lieu elle donne de la
justice sociale une définition globale et compréhensive : « Tous les êtres humains,
quels que soient leur race, leur croyance ou leur sexe, ont le droit de poursuivre leur
progrès matériel et leur développement spirituel dans la liberté et la dignité, dans la
sécurité économique et avec des chances égales » (art. II a). Et en second lieu, elle
fait de la réalisation de la justice sociale ainsi entendue « le but central de toute
politique nationale et internationale ». Dès lors « tous les programmes d’action et
mesures prises sur le plan national et international, notamment dans le domaine
économique et financier, doivent être appréciés de ce point de vue et acceptés
seulement dans la mesure où ils apparaissent de nature à favoriser, et non à entraver,
l’accomplissement de cet objectif fondamental » (art. II c). Dans la Déclaration de
Philadelphie, l’économie et la finance sont des moyens au service des hommes.
 

C’est la perspective inverse qui préside à l’actuel processus de globalisation :
à l’objectif de justice sociale a été substitué celui de la libre circulation des capitaux
et des marchandises, et la hiérarchie des moyens et des fins a été renversée. Les
quatre libertés proclamées par Roosevelt ont cédé la place à la libre circulation des
capitaux et des marchandises et à la concurrence sans entrave. Au lieu d’indexer
l’économie sur les besoins des hommes, et la finance sur les besoins de l’économie,
on indexe l’économie sur les exigences de la finance et on traite les hommes comme
du « capital humain » au service de l’économie.

L’objectif de ce petit livre est d’analyser ce grand retournement qui semble
avoir aboli les leçons sociales tirées de l’expérience de la période 1914-1945. Mais
il est aussi de montrer que cet esprit garde toute son actualité pour tous ceux qui
n’ont pas renoncé à l’idéal d’un monde dans lequel « tous les êtres humains, quels
que soient leur race, leur croyance ou leur sexe, ont le droit de poursuivre leur
progrès matériel et leur développement spirituel dans la liberté et la dignité, dans la
sécurité économique et avec des chances égales » (D.Ph. art. II a).

Sur les conditions de son adoption, voir Eddy Lee, « La Déclaration de Philadelphie : rétrospective et
prospective », Revue internationale du travail, vol. 133, 1994, no 4, p. 513 sq.

Le projet de donner une base biologique aux lois supposées de l’économie remonte au XIXe siècle et
refait périodiquement surface. Les sciences neuronales le disputent depuis peu à la génétique dans
l’esprit des économistes soucieux d’ancrer le marché dans les lois de la nature. Voir Gary S. Becker,
« Altruism, Egoism, and Genetic Fitness : Economics and Sociobiology », in The Economic Approach to
Human Behavior, University of Chicago Press, 1976, p. 282 sq. ; Aldo Rustichini (éd.), « Special Issue
on Neuroeconomics », Games and Economic Behavior, vol. 52/2, août 2005, p. 201-494.
Friedrich Engels, Socialisme utopique et socialisme scientifique (1880), Aden, 2005.
Voir Robert Tartarin, « Transfusion sanguine et immortalité chez Alexandre Bogdanov », in Alain Supiot
(dir.), Tisser le lien social, Maison des sciences de l’homme, 2004, p. 305 sq.



5.

6.

7.
8.

9.
10.

11.
12.

13.

14.

15.

16.

17.

Adolf Hitler, Libres propos sur la guerre et sur la paix, recueillis sur l’ordre de Martin Bormann ,
Flammarion, 1952, p. 51.
Déclaration des droits du peuple travailleur et exploité , rédigée sous l’égide de Lénine et approuvée
par le Congrès des Soviets le 25 janvier 1918.
André Pichot, Aux origines des théories raciales. De la Bible à Darwin, Flammarion, 2008.
Patrick Zylberman, « Les damnés de la démocratie puritaine : stérilisations en Scandinavie, 1929-1977 »,
Le Mouvement social, 1999, no 187, p. 99-125 ; André Pichot, La Société pure. De Darwin à Hitler ,
Flammarion, 2000.
Leó Szilárd, « President Truman Did Not Understand », U.S. News & World Report, 15 août 1960.
Martin Broszat, Der Staat Hitlers, 1970, trad. fr. L’État hitlérien. L’origine et les structures du
troisième Reich, Fayard, 1985, p. 469.
Harold Berman, Law and Revolution, Harvard University Press, t. II, 2003, p. 19.
Voir Nicolas Werth, « Les crimes de masse sous Staline (1930-1953) », Online Encyclopedia of Mass
Violence, http://www.massviolence.org/Article?id_article=124, 2008.
Adolf Hitler, Libres propos sur la guerre et sur la paix, recueillis sur l’ordre de Martin Bormann ,
op. cit., p. 69.
 Id., Mein Kampf, cité par Ernst Fraenkel, The Dual State. A Contribution to the Theory of
Dictatorship, Oxford University Press, 1941, reprint Lawbook Exchange Ltd, Clark, 2006, p. 136.
Manifestation particulièrement exemplaire de ce dualisme : le décret secret du 7 octobre 1939 par lequel
Hitler autorise Himmler à « éliminer les influences néfastes des éléments étrangers à la nation et qui
représentent un danger pour le Reich et la communauté du peuple allemand » (cité par Martin Broszat,
L’État hitlérien, op. cit., p. 462).
Cité par Rush Rhees, in Ludwig Wittgenstein, Leçons et conversations, trad. fr. Gallimard, « Folio »,
1992, p. 173.
Voir William Ebenstein, The Nazi State, Farrare & Rinehart, 1943, p. 3 sq.

http://www.massviolence.org/Article?id_article=124,


PREMIÈRE PARTIE

Le grand retournement



I

Les noces du communisme et du capitalisme

L’« esprit de Philadelphie » a aujourd’hui cédé la place à son exact contraire,
sous la double influence de la contre-révolution ultralibérale anglo-américaine et de
la conversion des pays communistes à l’économie de marché.

La contre-révolution ultralibérale

On désigne ici par ce terme compréhensif la doctrine mise en œuvre par les
gouvernements Reagan et Thatcher et leurs successeurs qui, à la manière des
ultraroyalistes du XIXe siècle, entendaient restaurer un Ancien Régime mythifié et
gommer toute trace du nouveau régime qui lui avait succédé. Ainsi défini,
l’ultralibéralisme s’est déployé à la fois dans le domaine économique et dans celui
de la politique internationale. Au plan économique, il englobe ce qu’on a appelé en
Europe continentale le néolibéralisme, qui vise au démantèlement du Welfare State
et à la restauration de « l’ordre spontané du Marché ». Au plan international, il se
traduit par le néoconservatisme, c’est-à-dire un messianisme visant à étendre, au
besoin par les armes, cet ordre au monde entier. On peut parler à bon droit à ce sujet
de « révolution », dans le sens précis que ce terme a acquis dans l’histoire du Droit
et des institutions1. Mise en œuvre à partir des années 1980 aux États-Unis et au
Royaume-Uni, la doctrine ultralibérale s’est ensuite répandue dans tous les pays
occidentaux. Les réformes intervenues à la fin de la guerre dans le domaine social
ont été la première cible de cette contre-révolution, ainsi qu’en témoigne le mot
d’ordre de l’un de ses meilleurs chefs de file français, M. Denis Kessler, appelant à
« défaire méthodiquement le programme du Conseil national de la Résistance2 ».
Adopté dans la clandestinité deux mois avant la Déclaration de Philadelphie, et
animé du même esprit, ce programme contient les grandes lignes du projet de
« République sociale » qui sera consacré par le préambule (toujours en vigueur) de
la Constitution de 1946. Il prévoyait notamment « l’établissement de la démocratie la
plus large […], la liberté de la presse et son indépendance à l’égard des puissances
d’argent […], l’instauration d’une véritable démocratie économique et sociale,
impliquant l’éviction des grandes féodalités économiques et financières de la
direction de l’économie […], le droit au travail et le droit au repos, notamment par
le rétablissement et l’amélioration du régime contractuel du travail […], la
reconstitution, dans ses libertés traditionnelles, d’un syndicalisme indépendant, doté



de larges pouvoirs dans l’organisation de la vie économique et sociale […], un plan
complet de sécurité sociale, visant à assurer à tous les citoyens des moyens
d’existence, dans tous les cas où ils sont incapables de se le procurer par le travail,
avec gestion appartenant aux représentants des intéressés et de l’État ».

L’appel à « défaire méthodiquement » cet héritage social de la Résistance n’a
rien qui puisse surprendre au regard de la critique beaucoup plus générale que les
théoriciens néolibéraux adressent depuis plus de trente ans à tous les textes inspirés
de l’esprit de Philadelphie. Cette critique a été particulièrement développée par l’un
des pères du fondamentalisme économique contemporain, Friedrich Hayek.
Récipiendaire en 1974 de l’un des premiers prix dits Nobel d’économie, Hayek était
juriste de formation, et une partie de son œuvre détaille les réformes du Droit et des
institutions qu’appelait sa doctrine économique. Selon lui, les droits économiques et
sociaux consacrés par la Déclaration universelle de 1948 « ne pourraient être
traduits dans des lois contraignantes sans du même coup détruire l’ordre de liberté
auquel tendent les droits civils traditionnels3 ». Critique acerbe de l’œuvre
normative de la fin de la guerre4, Hayek lui reprochait surtout d’avoir établi une
« démocratie illimitée » qui étendait son emprise sur les questions économiques :
« Une fois que nous donnons licence aux politiciens d’intervenir dans l’ordre
spontané du marché, ils […] amorcent le processus cumulatif dont la logique
intrinsèque aboutit forcément à une domination sans cesse élargie de la politique sur
l’économie5. » De cette critique est né l’objectif premier de la révolution
ultralibérale : mettre « l’ordre spontané » du marché à l’abri du pouvoir des urnes.
Ceci suppose de soustraire entièrement la répartition du travail et des richesses, de
même que la monnaie, à la sphère politique. Cette limitation de la démocratie est
nécessaire pour empêcher des populations ignorantes de se mêler des lois de
l’économie, qui échappent à leur entendement. « L’économie de marché leur est en
grande partie incompréhensible ; ils n’ont jamais pratiqué les règles sur lesquelles
elle repose, et ses résultats leur semblent irrationnels et immoraux […]. Leur
revendication d’une juste distribution – pour laquelle le pouvoir organisé doit être
utilisé afin d’allouer à chacun ce à quoi il a droit – est ainsi un atavisme fondé sur
des émotions originelles6. »

Selon Hayek, toutes les institutions fondées sur la solidarité procèdent de cette
« idée atavique de justice distributive » et ne peuvent conduire qu’à la ruine de
« l’ordre spontané du marché », fondé sur la vérité des prix et la recherche du gain
individuel. Démanteler ces institutions est donc le corollaire indispensable de la
limitation de la démocratie. Et le programme ultralibéral a eu pour objet non
seulement de les « défaire », mais aussi d’empêcher qu’elles ne se reconstituent.
D’où la nécessité de « détrôner la politique » au moyen de dispositions
constitutionnelles qui « interdisent à quiconque de fixer l’échelle de bien-être dans
les divers groupes et entre les individus »7.

Cette volonté de dépolitisation a conduit à l’abandon, par une majorité



d’économistes, de la tradition savante de « l’économie politique », au profit d’une
« Science économique » singeant les sciences exactes et parvenant même à placer
sous l’égide d’Alfred Nobel les prix d’excellence qu’elle s’attribue à elle-même8.
Contemporaine de la révolution ultralibérale, cette quête de légitimité scientifique en
constitue une pièce essentielle. Les normes scientifiques et religieuses sont les seules
à échapper au débat politique dans une société démocratique et il faut donc croire et
faire croire que l’économie relève de la science pour la dépolitiser. Ce faisant, la
révolution ultralibérale a renoué à son insu avec les grandes idéologies scientistes, et
notamment avec le socialisme scientifique et sa foi dans l’existence de lois
économiques immanentes, que la sphère politique a pour mission de mettre en œuvre
et non de mettre en question.

Déniant l’existence d’un lien entre la liberté de penser et d’agir et la sécurité
matérielle, la doctrine ultralibérale postule au contraire que l’insécurité économique
des travailleurs et leur exposition au risque sont les moteurs de leur productivité et
de leur créativité. Refusant l’assujettissement de l’organisation économique à des
objectifs sociaux, elle fait en revanche de la sécurité financière un impératif
catégorique dont le respect doit être imposé aux États par des institutions échappant à
tout contrôle démocratique. Récusant dans son principe l’idée de justice sociale, elle
professe que la répartition du travail et de ses fruits relève de l’ordre spontané du
marché et doit être, elle aussi, soustraite à l’intervention publique.

Ce corpus dogmatique a largement inspiré les politiques conduites aux États-
Unis et en Grande Bretagne à compter des années 1980, puis par la Commission
européenne à partir du milieu des années 1990. Mme Thatcher, qui plaçait son action
politique sous l’enseigne TINA (There is no alternative), aurait un jour brandi à la
Chambre des communes The Constitution of Liberty de Hayek, en déclarant « ceci
est ce que nous croyons9 ». Et interrogée après son retrait sur son plus grand succès
politique, elle aurait répondu « Tony Blair ». Cette boutade souligne que les thèses
ultralibérales ont gagné de larges segments de la gauche européenne. En France
même, une bonne partie des réformes économiques et financières inspirées de
l’exemple anglo-américain ont été adoptées par des gouvernements socialistes10.

La révolution ultralibérale ne s’est pas seulement traduite par la réforme des
Droits nationaux, elle a eu pour corollaire la doctrine néoconservatrice, qui entendait
construire un nouvel ordre international aux antipodes des vues professées à la fin de
la guerre. Là où l’esprit de Philadelphie en appelait à la coopération entre les États
pour « favoriser le progrès social et instaurer de meilleures conditions de vie dans
une liberté plus grande » (Ch.NU) et assurer « l’amélioration de la santé, de
l’éducation et du bien-être de tous les peuples » (D.Ph.), les néoconservateurs ont
opté au contraire pour une politique de confrontation avec les pays qui ne partagent
pas leur manière de voir le monde et de mise en concurrence à l’échelle
internationale, non seulement des travailleurs, mais aussi des Droits et des cultures.
Héritée de David Ricardo, l’idée est ici d’inciter chaque pays à tirer le meilleur



parti de ses « avantages comparatifs » supposés, ce qui implique d’éliminer les
« obstacles réglementaires » au libre jeu des marchés.

Codifiés par les institutions économiques et financières internationales, les
principaux dogmes de ce fondamentalisme économique (l’infaillibilité du Marché,
les bienfaits de la concurrence généralisée, la privatisation des services publics, la
déréglementation du travail, la libre circulation des capitaux et des marchandises)
sont devenus en peu d’années une sorte de religion officielle. Son culte est célébré
par une foule de prédicateurs qui trouvent quotidiennement dans les grands médias
des moyens de propagation de leur foi, beaucoup plus envahissants que les chaires
des églises d’antan ; et ses préceptes sont observés par les gouvernements de droite
comme de gauche, nonobstant le nombre grandissant des incrédules et des hérétiques.

Les avatars de « l’Europe sociale »

En dépit de ses succès politiques aux États-Unis et au Royaume-Uni et de sa
mise en œuvre par les organisations économiques internationales, cette doctrine
n’avait pas eu, jusqu’à l’implosion du communisme réel, d’impact majeur sur les
institutions sociales édifiées après-guerre en Europe de l’Ouest, qu’il s’agisse des
services publics, de la sécurité sociale ou même du statut salarial. Bien au contraire,
la marque propre de la Communauté européenne, par rapport aux autres unions
douanières régionales, avait été de ne pas se cantonner à la libre circulation des
marchandises et des capitaux, mais de se donner comme objectif la réalisation d’une
« Europe sociale » au sein de laquelle la libre circulation des personnes irait de pair
avec « l’amélioration des conditions de vie et de travail de la main-d’œuvre
permettant leur égalisation dans le progrès » (traité de Rome [1957], art. 117).
L’édification de cette « Europe sociale » est demeurée, malgré l’obstruction
politique constante du Royaume-Uni, un objectif partagé par tous les autres membres
de la Communauté européenne jusqu’à l’élargissement de celle-ci aux anciens pays
communistes. Un Droit social communautaire a ainsi vu le jour, instituant un statut
salarial minimal que les États demeuraient libres de compléter et d’améliorer. Ce
Droit soumet la concurrence entre États et entre entreprises à quelques règles de
police sociale, dont seule la Grande-Bretagne a été sur certains points exemptée.
Malgré la faiblesse et les imperfections de ce « modèle social européen », la
Communauté européenne est demeurée ainsi jusqu’à la fin du XXe siècle fidèle à
l’esprit de Philadelphie, rejeté depuis toujours par les pays communistes et
désormais répudié par les pays anglo-saxons.

L’adhésion des anciens pays communistes fournissait une occasion historique de
fonder définitivement l’Union sur la solidarité entre les peuples et de donner ainsi un
nouveau souffle à son modèle social. L’Europe aurait pu alors devenir un laboratoire
en vraie grandeur de la solidarité entre pays « riches » et pays « pauvres », c’est-à-



dire un modèle social international d’« égalisation dans le progrès » des conditions
de vie et de travail (Traité européen, art. 136). Il aurait fallu pour cela concevoir
cette adhésion non comme un simple élargissement, mais comme une réunification
de l’Europe.

Une véritable réunification aurait obligé à tenir compte de l’expérience propre
de ces pays et à repenser à nouveaux frais la mise en œuvre du principe de justice
sociale au sein d’une communauté d’États ne partageant ni la même histoire, ni la
même culture politique, ni le même niveau de richesse matérielle. Elle impliquait la
conclusion d’un pacte refondateur de l’Europe, l’Ouest acceptant de financer
largement un « plan Marshall » en faveur de l’Est, et l’Est acceptant en retour de ne
pas recourir au dumping social et fiscal pour concurrencer les pays dont il recevait
l’aide.

L’effondrement de l’Empire soviétique ayant été interprété par les Occidentaux
comme la victoire finale de leur modèle de société et la preuve historique de sa
supériorité absolue, c’est au contraire la voie de l’élargissement qui a été
empruntée, c’est-à-dire celle d’un alignement pur et simple de l’Est sur les règles en
vigueur à l’Ouest. Répétant à grande échelle l’erreur commise par la République
fédérale d’Allemagne – annexant les Länder de l’Est au lieu de refonder avec eux
une nouvelle Constitution –, l’Europe occidentale a cru pouvoir implanter sans autre
forme de procès « l’acquis communautaire » dans des pays dont l’histoire, la culture
politique et juridique et la richesse étaient en tout point différentes des siennes. C’est
ainsi qu’on a plaqué « l’économie de marché » et le « dialogue social » sur des pays
sans entrepreneurs et sans syndicats, et que Bruxelles a prétendu faire la loi dans des
États au nationalisme rendu ombrageux par des décennies de soumission à l’Empire
soviétique. Là où une réunification de l’Europe aurait obligé à conclure un nouveau
pacte social tenant compte des inégalités de fait entre les pays membres, et se
donnant pour objectif « l’égalisation dans le progrès » des conditions de vie et de
travail de ses citoyens, l’élargissement a conduit au contraire à saper les bases
politiques d’un modèle social européen déjà fragile.

L’économie communiste de marché

Formées à l’école du communisme réel et fraîchement converties aux bienfaits
du Marché, les classes dirigeantes des nouveaux pays membres ne pouvaient guère
être sensibles à l’esprit de Philadelphie, à son respect du Droit et à son idéal de
démocratie participative. Ils pouvaient en revanche se rallier sans peine au credo
ultralibéral, dans lequel ils retrouvaient nombre de leurs certitudes anciennes. Non
seulement leur conviction de constituer une avant-garde éclairée qui doit imposer les
lois immanentes de l’économie à des masses ignorantes, mais aussi la nécessité de
mettre le Droit positif en accord avec ces lois. Ils ont pu sans difficulté substituer la



dictature des marchés à celle du prolétariat dans une conception de la légalité
demeurée inchangée. Selon la définition que lui donnaient les juristes soviétiques, la
légalité socialiste « est la méthode pour rendre effectives la dictature du prolétariat
et la construction du socialisme […], elle est toujours le moyen d’action de l’État
socialiste et ne peut devenir un obstacle à la réalisation de ses tâches historiques11 ».
Le système soviétique se définissait lui-même, bien avant la Communauté
européenne, en termes de « construction » du communisme et non de « régime »
politique ou constitutionnel12. Cette construction l’autorise à s’affranchir à tout
moment de ses propres lois au nom d’une légalité plus haute : celle des « règles de la
vie en commun dans une société socialiste13 », que le pouvoir est le seul à connaître
et dont il peut à tout moment modifier le contenu et sanctionner l’inobservation. Il
suffit de remplacer cette formule par celle des « règles de l’économie de marché
dans un monde globalisé » pour comprendre la facilité de la conversion d’anciens
communistes aux thèses des néolibéraux et pour pressentir les effets normatifs de leur
mariage fusionnel.

Les communistes convertis au Marché ne se sont pas seulement ralliés à la
révolution ultralibérale, ils lui ont apporté leur marque propre. La tradition libérale
n’avait jamais remis en cause la nécessité d’un régime de Droit au sens de la
Déclaration universelle de 1948, c’est-à-dire d’une instance Tierce, incarnée depuis
les Temps modernes par la figure de l’État, qui transcende les intérêts particuliers et
est garante des droits des individus. Cet Être métaphysique a toujours été dénoncé en
revanche par la catéchèse marxiste, selon laquelle l’État n’est rien d’autre qu’un
instrument entre les mains de la classe dominante. Cet instrument devait donc être
combattu en terre capitaliste et servir la dictature du prolétariat en terre communiste.
Une telle conception se prête beaucoup mieux à l’exercice de la dictature des
marchés que la notion d’État de droit. Aussi domine-t-elle le processus historique de
fusion de ces deux entreprises d’occidentalisation du monde qu’ont été le capitalisme
et le communisme. Ce processus ne signifie nullement la disparition de l’État, mais
bien plutôt sa privatisation, sa transformation en ce que James Galbraith appelle la
Corporate Republic et qu’on pourrait traduire par la République des affaires14.
Typique de cette transformation est le changement politique majeur survenu en
France avec l’élection présidentielle de 2007 : à des gouvernements dominés depuis
quarante ans par des énarques (formés, malgré tout, au service de l’État) a succédé
un gouvernement dominé par des avocats d’affaires (formés à la défense des intérêts
financiers). La manière dont, depuis l’effondrement des marchés financiers, on puise
sans compter dans l’argent public pour renflouer des banquiers faillis marque un pas
de plus dans cette privatisation de l’État, et nullement dans la restauration de la
figure du Tiers garant de l’intérêt général.

L’élargissement de l’Europe n’a donc pas conduit à étendre à l’Est
« l’économie sociale de marché », chère à l’Europe des onze (les onze signataires de
l’Accord social de Maastricht), mais à rendre possible la jonction des ultralibéraux



(qui lui avaient toujours été hostiles) et des dirigeants des pays postcommunistes.
Ces derniers se sont reconnus sans peine dans le « réalisme » ultralibéral, qui
partage avec le socialisme scientifique la même foi dans la validité universelle de
« lois de l’économie » et la même détermination à soustraire ces lois du champ de la
délibération politique. L’Union européenne est ainsi devenue un modèle accompli de
cette « démocratie limitée » que Hayek appelait de ses vœux. L’absence de véritable
scrutin à l’échelle communautaire a permis d’écraser les résistances électorales
lorsqu’elles s’expriment dans des référendums nationaux. Les dirigeants des pays de
l’Union européenne sont parvenus à contourner successivement le rejet du traité de
Maastricht par les électeurs danois, du traité de Nice par les Irlandais, du Traité
constitutionnel par les électeurs français, hollandais et irlandais. L’habitude se prend
de considérer que les résultats d’un scrutin ne s’imposent que s’ils répondent aux
vœux des dirigeants qui l’organisent. De telles pratiques ne peuvent bien sûr que
détourner les électeurs européens des urnes et discréditer les leçons de démocratie
que l’Europe administre généreusement au reste du monde. Surtout si elles s’y
conjuguent avec la disqualification des vainqueurs d’élections libres lorsqu’ils ne
sont pas ceux que la « communauté internationale » souhaitait voir élus.

Au lieu d’étendre l’assise du modèle social européen, l’élargissement a ainsi
précipité le renversement de l’esprit de Philadelphie, non seulement sur le plan
social, mais aussi sur le plan diplomatique et militaire, la « nouvelle Europe »
s’engageant, nonobstant l’opposition de sa population, aux côtés des États-Unis et du
Royaume-Uni dans une « guerre contre le terrorisme », conduite en violation du Droit
international et des droits de l’homme.

L’Europe participe ainsi désormais à sa façon de l’émergence à l’échelle
mondiale de ce que la Constitution de la République populaire de Chine appelle
« l’économie communiste de marché15 ». Édifié sur la base de ce que le capitalisme
et le communisme avaient en commun (l’économisme et l’universalisme abstrait), ce
système hybride emprunte à l’ultralibéralisme la mise en concurrence de tous contre
tous, la libre circulation des capitaux et des marchandises et la maximisation des
utilités individuelles, et au communisme la « démocratie limitée »,
l’instrumentalisation du Droit (i. e. la substitution du rule by law au rule of law),
l’obsession de la quantification et la déconnexion totale du sort des dirigeants et des
dirigés. Il offre aux classes dirigeantes de tous les pays la possibilité de s’enrichir
de façon colossale (ce que ne permettait pas le communisme) tout en se
désolidarisant complètement du sort des classes moyennes et populaires (ce que ne
permettait pas la démocratie politique ou sociale des États providence). Une
nouvelle oligarchie, qui doit une bonne part de sa fortune soudaine à la privatisation
des biens publics, use ainsi de la libéralisation des marchés pour s’exonérer du
financement des systèmes de solidarité nationaux.

Cette « sécession des élites » (selon l’heureuse expression de Christopher
Lasch16) est conduite par un nouveau type de dirigeants (hauts fonctionnaires ou
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anciens communistes ou militants maoïstes reconvertis dans les affaires) qui n’ont
plus grand-chose à voir avec l’entrepreneur capitaliste traditionnel. À l’Est comme à
l’Ouest, nombre de ces dirigeants, formés à l’école du marxisme-léninisme ou du
maoïsme, ont épousé avec ferveur les thèses de la déréglementation de l’économie et
de la privatisation des biens publics, dont ils ont été les premiers organisateurs et
bénéficiaires. Cette filiation idéologique est évidente en Chine, en Russie et dans les
anciens pays communistes d’Europe de l’Est ou d’Asie centrale. Elle est également
manifeste dans les pays occidentaux : à la tête de la Commission européenne17, mais
aussi en France, où la plupart des prédicateurs néoconservateurs sont d’anciens
militants d’extrême gauche, et où la figure de l’oligarque a pu prospérer à la faveur
de la privatisation des entreprises publiques et de l’augmentation vertigineuse de la
rémunération de leurs dirigeants.
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II

La privatisation de l’État providence

L’idée de justice sociale est aussi ancienne que la philosophie du Droit.
Aristote lui-même voyait dans la « réciprocité proportionnelle » une troisième forme
de justice nécessaire à la vie de la Cité, à côté de la justice distributive et de la
justice corrective : « La réciprocité veut qu’on rende en proportion et non selon le
principe de l’égalité. […] C’est en effet parce que l’on retourne en proportion de ce
que l’on reçoit que la Cité se maintient1. » La même idée se retrouve au début du
XVIIe siècle sous la plume de Francis Bacon, s’interrogeant sur les causes des
troubles et des séditions : « Le gouvernement doit prendre des mesures pour éviter
que tout l’argent ne s’accumule en un petit nombre de mains […] ; l’argent, comme le
fumier, ne fructifie que si on prend soin de le répandre2. » La Déclaration de
Philadelphie ne disait pas autre chose lorsqu’elle réaffirmait, à la lumière de
l’expérience de la Seconde Guerre mondiale, qu’« une paix durable ne peut être
établie que sur la base de la justice sociale » et que « la pauvreté, où qu’elle existe,
constitue un danger pour la prospérité de tous ». Son apport propre a été de donner
de la justice sociale une définition à vocation universelle et de faire de sa réalisation
un « objectif fondamental » liant la politique économique de tous les États.

Était ainsi tracée une voie propre à tenir également à distance les effets
dévastateurs du « Tout-Marché » et les effets liberticides du « Tout-État ».
Généralisant la politique du New Deal, la Déclaration de Philadelphie ne
promouvait nullement la destruction du capitalisme. Elle visait au contraire à assurer
sa pérennité en insérant les marchés dans un cadre normatif propre à assurer leur
fonctionnement sur le temps long de la succession des générations. Face au Droit
commun des contrats, qui envisage les êtres humains comme des monades sans chair
et sans histoire, le Droit social a fait réapparaître sur la scène des échanges leur
inscription dans une chaîne générationnelle, ainsi que leurs détraquements physiques
et les liens de solidarité qui les unissent ou les opposent.

Dénoncé comme un « mirage » par les penseurs de l’ultralibéralisme3, le
principe de justice sociale a disparu de l’agenda de la globalisation à la faveur de la
conversion des régimes communistes à l’économie de marché. Mais comme toutes
les contre-révolutions, celle-ci ne pouvait effacer l’histoire. Englobant ce qu’elle
visait à détruire (l’État providence à l’Ouest et le communisme réel à l’Est), elle a
entraîné, non la disparition, mais la privatisation de l’État social.

La constitution d’un espace financier, technique et économique qui ignore les
frontières nationales va de pair avec l’utopie d’un monde plat4, peuplé d’individus



titulaires des mêmes droits et sans autres obligations que celles dont ils conviennent.
À la différence des utopies totalitaires du XXe siècle, celle-ci ne vise nullement à la
disparition des droits individuels, dont elle postule au contraire l’autosuffisance. La
définition des droits de chacun n’aurait pas besoin de se référer à un principe de
justice qui les transcende, mais pourrait procéder seulement du jeu de leurs
différences et de leurs oppositions. Toute imposition d’une règle extérieure aux
individus est désormais perçue comme un mal qu’il convient de réduire le plus
possible à défaut de pouvoir l’éradiquer tout à fait.

Il s’agit donc d’un programme, non de dépérissement mais de déconstruction du
Droit, au sens postmoderne du terme. Le père du concept de déconstruction, Jacques
Derrida, a du reste lui-même soutenu que l’idée de justice n’était au fond rien d’autre
que l’expression d’un désir individuel : « Le désir d’un don sans échange, sans
calcul, sans règle et sans raison » ; et, poursuit-il, « la déconstruction est folle de
cette justice-là. Folle de ce désir de justice. Cette justice-là, qui n’est pas le droit,
c’est le mouvement même de la déconstruction à l’œuvre dans le droit et dans
l’histoire du droit et dans l’histoire tout court »5. Cette définition (folle en effet) de la
justice, référée à la seule subjectivité de chacun et œuvrant à la déconstruction du
Droit, est le pendant philosophique de la disqualification de la justice sociale par les
ultralibéraux, qui y voient une aspiration sentimentale impropre à fonder un Droit
digne de ce nom. Se manifestent ici les liens profonds qui unissent la philosophie
postmoderne et l’ultralibéralisme. Ils partagent un même fétichisme du signifiant :
linguistique dans un cas, monétaire dans l’autre6.

La « pulvérisation du Droit en droits subjectifs7 » laisse alors le champ libre à
l’ajustement mutuel d’individus armés des mêmes droits. Réduit à l’état de monade
contractante et calculante, l’être humain ne devrait être soumis qu’à deux types de
règles : celles qui auraient une base scientifique et celles qu’il se fixe librement à
lui-même. On distribue à tous les mêmes droits individuels comme on leur
distribuerait des armes et l’on espère faire ainsi advenir une société entièrement
contractuelle où il n’y aurait d’obligation que consentie. Alors que tout le Droit
social s’était construit sur une mise en doute méthodique du consentement du faible à
la volonté du fort, ce consentement redevient, avec la déconstruction du Droit social,
la condition nécessaire et suffisante de l’obligation juridique.

Cette déconstruction fait perdre au Droit social sa capacité de rendre les
citoyens solidaires. Le Droit du logement se délite, mais apparaît le « droit
individuel opposable au logement8 ». Les travailleurs précaires sont privés
d’indemnités de licenciement, mais les dirigeants salariés des grandes entreprises
sont dotés d’immenses « parachutes dorés ». Les prélèvements obligatoires sont
passionnément dénoncés lorsqu’il s’agit de financer sécurité sociale ou services
publics, mais deviennent un impératif mondial lorsqu’il s’agit de rémunérer les
droits de propriété intellectuelle9. La règle du repos dominical est démantelée
réforme après réforme, et, avec elle, le cadre normatif propre à assurer une vie



sociale et familiale normale, mais sont instaurés des contrats de responsabilité
parentale, censés pallier les carences des parents privés de temps partagé avec leurs
enfants10. Le statut salarial se fracture, entraînant des inégalités vertigineuses sur le
marché du travail, mais il n’est pas d’année où le principe d’égalité ne soit invoqué
pour allonger la liste des discriminations prohibées par le Code du travail. De 1985
à 2006, cette liste des discriminations a été allongée à onze reprises, soit en moyenne
une fois tous les deux ans. Durant la même période la proportion de salariés en
intérim ou contrat à durée déterminée a été multipliée par quatre. La liquidation des
différences qualitatives entre les personnes a ainsi pour corollaire la légitimation des
différences quantitatives, fondées sur le niveau et la sécurité de leurs revenus, c’est-
à-dire sur l’argent.

La privatisation de l’État providence ne conduit donc pas à faire disparaître les
droits sociaux mais à en concentrer le bénéfice sur ceux qui en ont le moins besoin.
Par référence à un verset fameux de l’Évangile selon saint Matthieu (« À celui qui a,
il sera beaucoup donné et il vivra dans l’abondance, mais à celui qui n’a rien, il sera
tout pris, même ce qu’il possédait »), les spécialistes parlent d’« effet Matthieu »
pour désigner la capacité des forts à devenir les premiers bénéficiaires des
dispositifs visant à améliorer le sort des faibles11. L’école de la République
consacre ainsi en moyenne beaucoup plus d’argent pour les enfants issus de milieux
aisés que pour ceux d’origine modeste ; les ouvriers et employés cotisent plus
longtemps que les cadres pour des retraites abrégées par une espérance de vie plus
faible, etc. L’effet Matthieu n’a rien de nouveau mais, jusqu’à une date récente, il ne
se manifestait que du point de vue des prestations. D’un côté les plus riches
bénéficiaient davantage que les pauvres des dépenses publiques ou sociales, mais
d’un autre côté ils payaient d’autant plus d’impôts ou de cotisations sociales que
leurs revenus étaient élevés. L’une des nouveautés de l’économie communiste de
marché réside dans l’apparition d’une oligarchie qui a la possibilité de bénéficier
pleinement des mécanismes de solidarité sans devoir y contribuer à proportion de
ses revenus. Loin de faire disparaître les institutions fondées sur la solidarité, les
réformes ultralibérales ont facilité leur prédation.

Cette prédation a été facilitée par la mise en concurrence des législations
fiscales et sociales, qui a engagé tous les pays dans une course à la baisse des
prélèvements obligatoires sur les revenus des plus fortunés. Ces derniers peuvent
percevoir leurs revenus là où les prélèvements obligatoires sont faibles ou
inexistants, et bénéficier des services publics et de la sécurité sociale là où ils sont
les plus efficaces. Depuis une quinzaine d’années, la Cour de justice des
communautés européennes (CJCE), bien qu’elle n’ait en principe pas compétence en
matière de fiscalité directe, s’est fondée sur les libertés économiques garanties par le
Traité pour désarmer les États membres face à ces stratégies d’évasion fiscale12.
Chaque pays est ainsi incité à alléger la fiscalité sur les hauts revenus et à dispenser
leurs détenteurs de l’obligation de rendre à la Cité à proportion de ce qu’ils en



reçoivent. Bien qu’il n’en constitue qu’une manifestation parmi d’autres, le
« bouclier fiscal » adopté en 2007 est devenu en France le symbole de cette rupture
de l’égalité proportionnelle dans la contribution aux charges publiques13. Il met les
plus riches à l’abri du risque d’augmentation des prélèvements obligatoires,
augmentations qui pèsent dès lors exclusivement sur les pauvres et les classes
moyennes. Dans le même temps, une part croissante de l’argent public est employée à
protéger les avoirs et soutenir les revenus de cette oligarchie financière, notamment
au travers de l’accroissement de la dette publique. Loin de freiner ce mouvement,
l’implosion des marchés financiers lui a donné un nouvel élan. Le recours massif à
l’argent public pour renflouer des banquiers ou des assureurs faillis sans nationaliser
leurs entreprises ne signifie nullement un « retour de l’État », mais bien plutôt un pas
de géant dans le sens de sa prédation, déjà à l’œuvre depuis longtemps en matière de
services publics, de sécurité sociale ou de Droit du travail.

C’est en matière de services publics que la privatisation des institutions de
l’État social est la plus évidente. Il y avait après-guerre de bonnes raisons de
soustraire au Marché des produits ou services qui, comme l’électricité, le gaz, la
poste, les autoroutes, les chemins de fer, reposent sur un réseau technique unique à
l’échelle du territoire, répondent à des besoins également partagés par toute la
population et dont la gestion et l’entretien s’inscrivent dans un temps long qui n’est
pas celui des marchés. La France s’était dotée en ce domaine de structures juridiques
particulièrement adaptées, hybrides de Droit privé et de Droit public, qui avaient fait
la preuve de leur capacité à conjuguer efficacité économique et justice sociale. Le
bilan particulièrement désastreux de la privatisation de ces services dans les pays
anglo-saxons aurait donc dû inciter à faire évoluer ces structures plutôt qu’à les
privatiser. L’entêtement en ce sens ne s’explique pas seulement par la force du credo
ultralibéral et les pressions de la Commission européenne. Il s’explique surtout par
les opportunités d’enrichissement considérable que cette privatisation représente
pour les cadres dirigeants ou les actionnaires de ces entreprises assurées d’un
monopole de fait sur des clientèles captives.

Un autre aspect de la prédation des services publics réside dans la
dégénérescence corporative de la fonction publique. Dans une société comme la
France, suspendue à un État centralisé, le sentiment de justice dépend de la vertu des
grands corps qui l’administrent14. Leur dévouement et leur sens de l’intérêt général
sont censés irradier de proche en proche tous les rouages de l’État, jusqu’au plus
humble de ses serviteurs. Ce sont les devoirs attachés à une charge publique (ce que
les médiévaux appelaient l’officium) qui justifient les avantages concédés à son
titulaire (le beneficium). Cet esprit de service public a été mis à mal par la
conversion des dirigeants aux valeurs du secteur marchand (théorisée récemment
sous le nom de New Public Management) et par la pratique du pantouflage, qui leur
permet de conserver le bénéfice sans avoir la charge. Dès lors que les dirigeants ne
sont plus l’image de la vertu, mais au contraire celle du cynisme et de la cupidité,



ceux qui cumulent tous les avantages prêchent en vain l’ascèse à ceux qui subissent
les rigueurs du temps. L’égoïsme des dirigeants devient contagieux. Chacun
s’applique à « maximiser ses utilités individuelles », à s’agripper à ses avantages ou
à ce qui lui en reste et à « pantoufler » plutôt que de se tuer à la tâche. L’incapacité
de se passer de l’État n’a alors d’égal que l’impossibilité de lui faire plus longtemps
confiance. Alors que la fonction publique et les services publics sont à bien des
égards la colonne vertébrale d’un pays comme la France, ils se trouvent aujourd’hui
doublement menacés de calcification et de désagrégation. De calcification par les
partisans du statu quo, plus soucieux de la défense de leur rente de situation que du
service du public. Et de désagrégation par les apôtres (souvent intéressés) de sa
privatisation ou de son alignement sur le modèle des entreprises du secteur
marchand.

C’est en matière de sécurité sociale que les enjeux financiers du dépeçage de
l’État social sont les plus élevés. Les régimes de retraite ont été une cible privilégiée
des politiques de captation par l’oligarchie financière des institutions héritées de
l’État providence. Dans les pays où elle a été adoptée, la capitalisation de ces
régimes a permis d’alimenter le casino boursier tout en exposant les travailleurs qui
les financent au risque, aujourd’hui avéré, de ne toucher que des pensions
misérables. Là où les régimes de répartition ont été maintenus, ce sont les
travailleurs précaires qui ont été les principaux perdants de leurs réformes tandis que
les dirigeants salariés des grandes entreprises ont vu s’accumuler sur leurs têtes de
fastueuses « retraites chapeaux ». Mais la prédation des mécanismes de solidarité est
une tendance générale qui se manifeste dans toutes les branches de la sécurité
sociale. Parmi les facteurs de l’actuelle faillite de l’assurance maladie, il faut
compter ainsi le poids politique des lobbies médicaux, qui tirent l’essentiel de leurs
revenus de prélèvements obligatoires, mais ne veulent accepter aucune contrainte en
contrepartie. Au nom de « l’activation » des dépenses de l’assurance chômage, une
partie des ressources de celle-ci a ainsi été détournée des chômeurs vers les
entreprises. Lorsqu’ils ont perdu leur emploi, les traders londoniens qui ont œuvré à
la faillite du système financier ont pu, en application du Droit social communautaire,
percevoir des caisses françaises de chômage auxquelles ils n’ont jamais cotisé, des
indemnités représentant quatre fois le montant du plafond de la sécurité sociale (soit
6 366,80 € mensuels en septembre 2008)15. À l’inverse, la travailleuse pauvre qui
enchaîne des emplois précaires à temps partiel justifie difficilement d’une période
de cotisations suffisante pour avoir droit à des allocations chômage et elle a perdu,
avec les dernières réformes de l’assurance vieillesse, toute chance de percevoir une
retraite décente.

En dépit de cette dégradation, la sécurité sociale est l’institution qui a dans
l’ensemble le mieux résisté au programme de déconstruction de l’État providence.
Malgré la violence des attaques portées contre eux au nom de la liberté individuelle
ou du poids excessif de leur financement, les systèmes de solidarité ont fait preuve
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d’une remarquable robustesse, du moins dans la « vieille Europe ». Un bilan
rigoureux des effets de trente ans de politique ultralibérale en matière de sécurité
sociale devrait donc distinguer soigneusement selon les risques couverts et les pays
concernés. Dans un pays comme la France, les partenaires sociaux et l’État sont
parvenus, souvent dans la douleur, à adopter des réformes propres à sauvegarder la
pérennité de l’assurance vieillesse et de l’assurance chômage. L’assurance maladie,
en revanche, s’enfonce dans la faillite financière, faute notamment pour l’État d’avoir
été capable d’en adopter une réforme indexée sur l’intérêt général, et non sur des
considérations électorales.

C’est enfin en Droit du travail que l’effet Matthieu est aujourd’hui le plus
manifeste. Les réformes conduites au nom de son adaptation aux besoins des marchés
n’ont nullement conduit à supprimer les « acquis » de l’État providence, mais bien
plutôt à rogner ou supprimer les protections là où elles étaient le plus nécessaire
tandis qu’elles continuent de s’empiler en haut de l’échelle salariale. Les dirigeants
des grandes entreprises ont utilisé un certain nombre de mécanismes issus du Droit
du travail (indemnités de rupture, retraites supplémentaires, actionnariat salarié)
pour s’octroyer des revenus vertigineux, quand bien même ils conduisaient leurs
entreprises à la ruine. À l’autre bout de l’échelle, le Droit de l’emploi est devenu le
lieu le plus visible du renversement des rôles qui s’est opéré entre l’État,
l’entreprise et la finance. Là où, dans la tradition colbertiste, l’État dictait les
grandes lignes d’une politique économique que les grandes entreprises mettaient en
œuvre et que les financiers devaient servir, ce sont aujourd’hui les objectifs
financiers qui dictent la conduite des entreprises, tandis que le coût des sacrifices
humains qui en résultent est supporté par l’État, soit directement par le financement
des politiques de l’emploi, soit indirectement lorsqu’il doit faire face à la misère, la
violence et l’insécurité.

Les personnes visées par les dispositifs d’aide publique à l’accès à l’emploi
sont qualifiées par la loi de « bénéficiaires », et non pas de titulaires de l’emploi
qu’ils occupent. « Bénéfices » misérables, dont le montant dépasse rarement le
salaire minimum pour un travail à temps plein (1 337,70 € brut, soit environ 1 050 €
net mensuels au 1er juillet 2009). À l’inverse on parle aujourd’hui de « création de
valeur » pour désigner, non pas le travail, mais les bénéfices – bien réels ceux-là –
versés aux actionnaires. Voir dans le travail, non la cause, mais un effet de la
richesse, est proprement renversant. L’illusion n’est pas nouvelle et l’évêque
Adalbéron de Laon en faisait déjà la remarque au roi de France aux alentours de l’an
mil : « Le maître est nourri par le serf, lui qui prétend le nourrir. Et le serf ne voit
point la fin de ses larmes et de ses soupirs16. »
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III

Le Marché total

Pour faire du marché un principe général de régulation de la vie économique, il
faut faire comme si la terre, le travail et la monnaie étaient des marchandises, alors
que ce n’est bien sûr pas le cas1. L’économie de marché repose ainsi sur des fictions
juridiques. Or les fictions juridiques ne sont pas des fictions romanesques : elles ne
sont soutenables, dans les sens à la fois français et franglais du mot, qu’à la
condition d’être humainement vivables. Sans un Droit de l’environnement qui protège
effectivement les ressources naturelles, on ne pourra faire longtemps comme si la
nature était une marchandise. Et sans un Droit social qui protège effectivement les
« ressources humaines », on ne peut assurer la pérennité des marchés du travail. En
proclamant que « le travail n’est pas une marchandise » et en exigeant « l’extension
des mesures de sécurité sociale en vue d’assurer un revenu de base à tous ceux qui
ont besoin d’une telle protection ainsi que des soins médicaux complets », la
Déclaration de Philadelphie engageait les États à se doter d’un Droit du travail et de
la sécurité sociale propre à garantir la sécurité physique et économique des salariés
et de leurs familles, c’est-à-dire à poser les étais juridiques indispensables au
fonctionnement des marchés du travail sur le temps long de la succession des
générations.

Ces étais ont été posés au niveau national et ils sont progressivement
démantelés dans le contexte de la globalisation. Il en va de même des marchés
monétaires, dont la déréglementation a été conduite avec un esprit de système dont on
commence seulement à percevoir les effets ravageurs. Privées de ces étais, les règles
du libre-échange perdent leur ancrage dans la diversité des hommes, des territoires
et des produits. On peut continuer un certain temps à faire comme si le travail, la
terre ou la monnaie existaient indépendamment des travailleurs, des milieux naturels
ou de l’économie réelle, mais ces fictions finissent nécessairement par s’écrouler,
rattrapées par le principe de réalité. Contrairement à la foi naïve des adorateurs du
Marché, le démantèlement des Droits nationaux ne permet nullement l’avènement de
« l’ordre spontané du Marché », mais conduit bien au contraire à saper les bases
institutionnelles des marchés. Il n’existe pas en effet une Économie de Marché, mais
une diversité de dispositifs juridiques instituant différents types de marchés :
différents selon la nature des produits et services échangés, mais aussi selon les
histoires et les cultures juridiques.

Prendre la mesure exacte du processus actuel de démantèlement des bases
institutionnelles des marchés suppose de distinguer deux types de phénomènes bien



différents, aujourd’hui confondus sous les mots fétiches de « globalisation » ou
« mondialisation ». L’abolition des distances physiques dans la circulation des
signes entre les hommes est un phénomène structurel, qui procède des nouvelles
techniques de numérisation. En revanche, la libre circulation des capitaux et des
marchandises est un phénomène conjoncturel, qui procède de choix politiques
réversibles (démantèlement des frontières commerciales) et de la surexploitation
temporaire de ressources physiques non renouvelables (prix artificiellement bas des
transports). C’est la conjugaison de ces deux phénomènes différents qui conduit à
l’utopie d’un Marché total, sous l’égide duquel les hommes, les signes et les choses
ont tous vocation à être rendus commensurables et mobilisables dans une compétition
devenue globale, c’est-à-dire à être « liquidés » au sens juridique du terme2.

Ce Marché est total au sens donné à ce mot par Ernst Jünger au sortir de la
Grande Guerre, pour désigner un mode d’organisation fondé sur la mobilisation
d’absolument toutes les ressources humaines, techniques et naturelles, afin « d’être
en mesure, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, de les envoyer au front où un
processus sanglant de consommation jouait le rôle du marché3 ». La Première Guerre
mondiale a été le moment fondateur de cette transformation des hommes en
combustible alimentant le fonctionnement monotone d’une machine de guerre
semblable à « une turbine alimentée en sang humain ». Les méthodes d’organisation
adoptées après-guerre se sont conformées à ce modèle de gestion et ont visé à
convertir toute espèce d’être ou de chose en énergie disponible, donnant naissance à
l’univers managérial qui est encore le nôtre et que dès 1932 Jünger dépeignait en ces
termes :

« Le propre de notre situation consiste en ceci que la contrainte du record règle nos mouvements et que
le critère de performance minimale qu’on réclame de nous accroît l’ampleur de ses exigences de façon
ininterrompue. Ce fait interdit totalement que la vie puisse en quelque domaine que ce soit se stabiliser
selon un ordre sûr et indiscutable. Le mode de vie ressemble plutôt à une course mortelle où il faut
bander toutes ses énergies pour ne pas rester sur le carreau4. »

Si la compétition économique est devenue le but ultime de l’ordre juridique,
c’est en raison de l’adhésion au dogme selon lequel l’accroissement de la production
et du commerce est une fin en soi, et que cette fin ne peut être atteinte que par une
mise en concurrence généralisée de tous les hommes dans tous les pays. C’est par
l’exposition de ce dogme que s’ouvre l’accord de Marrakech instituant
l’Organisation mondiale du commerce (OMC). Selon le premier alinéa du préambule
de cet Accord, les rapports entre les États dans le domaine commercial doivent
« être orientés vers le relèvement des niveaux de vie, la réalisation du plein emploi
et d’un niveau élevé et toujours croissant du revenu réel et de la demande effective,
et l’accroissement de la production et du commerce de marchandises et de
services ». Le contraste avec la Déclaration de Philadelphie est saisissant.
L’augmentation d’indicateurs économiques quantifiables (taux d’emploi, niveau



élevé et toujours croissant [sic] des revenus et de la demande) et « l’accroissement
de la production et du commerce de marchandises et de services » sont traités ici
comme des fins en soi. Les êtres humains ont disparu de la liste des objectifs
assignés à l’économie et au commerce, et avec eux toute référence à leur liberté, à
leur dignité, à leur sécurité économique et à leur vie spirituelle.

Le contraste n’est pas moins grand quant à la méthode de réalisation de ces
objectifs. Selon l’alinéa 3 du préambule, cette réalisation implique « la conclusion
d’accords visant, sur une base de réciprocité et d’avantages mutuels, à la réduction
substantielle des tarifs douaniers et des autres obstacles au commerce et à
l’élimination des discriminations dans les relations commerciales internationales ».
Là où la Déclaration de Philadelphie envisageait les règles commerciales comme un
moyen dont l’efficacité devait être appréciée au regard des objectifs de justice
sociale assignés aux États, l’Accord OMC voit disparaître toute hiérarchisation des
moyens et des fins. Aucune procédure n’est prévue, qui permettrait de mesurer
l’efficacité de la généralisation de la libre circulation des capitaux et des
marchandises à l’échelle du monde au regard des objectifs de niveau de vie, de taux
d’emploi ou de revenus. Le démantèlement des frontières commerciales est posé
comme une fin en soi, rendant inutile toute évaluation de ses effets réels. Dans cette
nouvelle dogmatique, la mise en concurrence est devenue le but et les hommes un
simple moyen d’atteindre ce but. Plus aucune référence n’est faite à la nécessité
d’une action internationale visant « à éviter des fluctuations économiques graves [et]
à assurer une plus grande stabilité des prix mondiaux des matières premières et
denrées » (D.Ph. art. IV). La concurrence doit s’exercer pleinement, aussi bien entre
les hommes qu’entre les entreprises et les États, qui doivent tous cultiver leur
« avantage comparatif5 ».

Le darwinisme normatif

Sur ce Marché total, le Droit (tout comme la religion, les idées ou les arts6) est
considéré comme un produit en compétition à l’échelle du monde, où s’opérerait la
sélection naturelle des ordres juridiques les mieux adaptés à l’exigence de rendement
financier. Au lieu que la libre concurrence soit fondée sur le Droit, c’est le Droit qui
devrait être fondé sur la libre concurrence. Ce darwinisme normatif avait déjà été
théorisé par Hayek. Ne croyant pas à « l’acteur rationnel » en économie, il se fiait à
la sélection naturelle des systèmes normatifs, par la mise en concurrence des droits
et des cultures à l’échelle internationale. Selon lui, les adeptes du darwinisme social
ont eu le tort de se focaliser sur la sélection des individus congénitalement les plus
aptes, processus trop lent pour pouvoir être pris en compte, « alors qu’ils
méconnaissaient l’évolution – décisivement importante – par sélection des règles et
pratiques7 ».



Dans le domaine des échanges économiques, ce sont les libertés associées au
libre-échange (liberté d’établissement, de prestation de services et de circulation des
capitaux et des marchandises) qui sont invoquées pour autoriser les investisseurs et
les entreprises à se soustraire aux lois des pays où ils opèrent et à en choisir une
autre, qui leur est plus profitable. Jadis cantonnée au Droit de la mer, la pratique des
pavillons de complaisance se répand ainsi sur terre, sous la forme d’un law
shopping, qui traite les droits nationaux comme des produits en compétition sur un
marché international des normes8. En Europe, cette orientation est activement promue
par la Cour de justice des communautés européennes qui a consacré le droit pour une
entreprise d’éluder les règles de l’État où elle exerce toutes ses activités en
s’immatriculant dans un autre État dont les règles sont moins contraignantes9. La
représentation juridique du monde à l’œuvre dans ces évolutions est celle d’un
« marché des produits législatifs » ouvert au choix d’individus libres de se placer
sous la loi qui leur est la plus profitable.

Pour aider les « consommateurs de droit » à faire leur choix sur ce « marché
des normes », la Banque mondiale publie chaque année depuis 2004, dans le cadre
de son programme Doing Business, un rapport évaluant les droits nationaux à l’aune
de l’efficacité économique10. La base de données chiffrées ainsi tenue à jour est
destinée à fournir des « mesures objectives » du Droit de cent soixante-dix-huit pays
(rebaptisés « économies »). Elle contient notamment des indicateurs chiffrés de la
« rigidité » des droits du travail de ces pays. Le rapport « Doing Business » 2005
contient par exemple un chapitre intitulé « Hiring and Firing Workers », qui est
spécialement consacré à la mesure des entraves à l’investissement que représenterait
dans chaque pays le Droit du travail. Le tableau comparatif de tous les droits du
travail du monde est construit autour des indicateurs suivants : difficulté
d’embauche ; difficulté de l’allongement ou de la réduction de la durée du travail ;
difficulté du licenciement économique d’un travailleur ; indice de rigidité de
l’emploi ; coût d’embauche et coût des licenciements11. On aura compris que
« difficultés » ou « rigidités » désignent des règles, et « coûts » des droits
protecteurs des salariés. L’indice de « rigidité de l’emploi » inflige ainsi des points
de pénalité aux États qui reconnaissent trop de droits aux travailleurs, tels qu’une
protection sociale aux salariés à temps partiel ; des salaires minima jugés trop élevés
par la Banque (20 dollars par mois est ainsi jugé trop élevé pour les pays africains) ;
une limitation à moins de soixante-six heures par semaine de la durée du travail ; un
préavis de licenciement ou des programmes de lutte contre la discrimination raciale
ou sexuelle12.

L’instauration de ce « marché des produits législatifs » doit conduire à
l’élimination progressive des systèmes normatifs les moins aptes à satisfaire les
attentes financières des investisseurs. La compétition que se livrent les entreprises
sous l’égide des marchés financiers ne devrait donc pas se cantonner à la sphère
économique, mais devenir le principe d’organisation de la sphère juridique. Ce



darwinisme normatif est aujourd’hui relayé en France par de hauts magistrats13, et les
critiques qui lui sont adressées visent moins le principe de cette notation que la
« note » attribuée aux Droits continentaux (jugés moins « compétitifs » que ceux des
pays de Common law)14.

Depuis son élargissement aux pays postcommunistes, l’Union européenne est
devenue une terre d’élection de cette mise en concurrence des législations sociales et
fiscales des États membres. Tel est l’objet de la méthode ouverte de coordination
consacrée par le traité d’Amsterdam15. Cette technique de gouvernance vise à
décliner dans le domaine social les grandes orientations de la politique économique
de la Communauté, et notamment à promouvoir l’adaptation de la main-d’œuvre aux
besoins des marchés. Les « performances » des États au regard des objectifs qui leur
sont fixés sont mesurées par des batteries d’indicateurs chiffrés élaborés par la
Commission et régulièrement réexaminés au sein de peer reviews (évaluation par les
pairs). Ainsi incités à améliorer leur score statistique, les mauvais élèves de la
classe européenne sont censés suivre l’exemple des bons, selon la technique dite de
benchmarking (étalonnage).

À cette mise en compétition « douce » et sans force juridique contraignante
s’ajoute celle qu’impose depuis peu la Cour de justice des communautés
européennes. Bien qu’ignorée des médias et du grand public, cette juridiction détient
une part essentielle du pouvoir législatif dans l’Union européenne. À l’instar des
cours souveraines de l’Ancien Régime ou des Hautes Cours de Common law, elle
statue pour l’avenir par disposition générale et à l’égard de tous, comme la loi elle-
même. Composée d’un juge par État membre, la Cour échappe aux règles de
pondération démographique qui régissent le Parlement ou le Conseil européen. Aussi
est-elle devenue, à la faveur de l’alliance idéologique des pays de la « Nouvelle
Europe » (pays postcommunistes et ultralibéraux), un levier particulièrement puissant
de mise en œuvre de l’économie communiste de marché. Se détournant de l’objectif
« d’égalisation dans le progrès » qui figure dans le Traité européen et qui inspirait sa
jurisprudence antérieure, elle s’emploie désormais à permettre aux entreprises
installées dans ces pays à bas salaires et faible protection sociale d’utiliser à plein
cet « avantage comparatif ». À cette fin, la Cour a exempté ces entreprises du respect
des conventions collectives16, ainsi que des lois indexant les salaires sur le coût de
la vie17 ; elle a écarté les présomptions de salariat posées par les droits des pays
étrangers où elles opèrent18 ; elle a condamné les dispositifs permettant aux États
d’accueil de contrôler efficacement le respect des droits des travailleurs qu’elles
emploient19 ; elle a affirmé que le recours aux pavillons de complaisance
ressortissait au principe de libre établissement20 ; elle a interdit en principe les
grèves contre les délocalisations21. Dans l’un des arrêts les plus récents rendus dans
cette veine, la Cour affirme que les objectifs de protection de pouvoir d’achat des
travailleurs et de paix sociale ne constituent pas un motif d’ordre public de nature à



justifier une atteinte à la libre prestation de service22. On ne saurait mieux exprimer
le renversement actuel de l’esprit de Philadelphie.

La course au « moins-disant » social

Le phénomène des délocalisations est à l’échelle mondiale la principale
manifestation de cette mise en concurrence des normes et donne à voir les
dévoiements du principe de libre concurrence auxquels en fin de compte elle conduit.
Lorsqu’une entreprise décide de s’établir à l’étranger pour y conquérir des parts de
marché, elle s’y trouvera en concurrence avec d’autres entreprises, soumises aux
mêmes règles sociales, fiscales et environnementales qui régissent ce marché. Son
investissement, si l’entreprise est performante, lui sera profitable et sera aussi
profitable aux populations locales. La liberté d’investissement et la libre
concurrence opèrent bien alors comme des instruments d’amélioration du sort
matériel des hommes. Lorsqu’au contraire une entreprise délocalise son activité pour
réimporter ensuite des produits réalisés en contravention des règles fiscales, sociales
et environnementales de son pays d’origine, ce ne sont pas les produits qui sont mis
en concurrence (sauf à considérer que l’entreprise se fait concurrence à elle-même)
mais les systèmes normatifs. Avec cet effet bien connu d’engager dans une course à
la déréglementation fiscale, sociale et environnementale, les premiers pays
« bénéficiaires » des délocalisations étant désertés dès que d’autres apparaissent
moins exigeants en ces domaines23.

Depuis qu’elle a abandonné l’objectif communautaire de l’égalisation dans le
progrès, la Cour de justice européenne s’emploie à éliminer tous les obstacles dans
cette course au moins-disant social, ainsi qu’en témoignent les arrêts Viking et Laval
qu’elle a rendus à la fin de l’année 200724. Tout en proclamant que le droit de grève
faisait « partie intégrante des principes généraux du Droit communautaire », elle
interdit de s’en servir pour obliger les entreprises d’un pays A qui opèrent dans un
pays B à respecter l’intégralité des lois et conventions collectives de ce pays B. Sauf
« raison impérieuse d’intérêt général », les syndicats ne doivent rien faire qui serait
« susceptible de rendre moins attrayant, voire plus difficile » le recours aux
délocalisations ou aux pavillons de complaisance.

Cette jurisprudence jette une lumière crue sur le cours pris par la démocratie
dans l’Union européenne. On savait déjà que l’évolution du Droit communautaire
échappait à peu près complètement aux citoyens, tant en raison de l’absence de
véritable scrutin à l’échelle européenne que de l’usage consistant à neutraliser les
résultats des référendums nationaux organisés sur les traités communautaires.
L’apport des arrêts Laval e t Viking est d’interdire les grèves et autres formes
d’action syndicale susceptibles d’entraver « l’ordre spontané » du Marché. Estimant



que « l’abolition entre les États membres des obstacles à la libre prestation des
services serait compromise si l’abolition des barrières d’origine étatique pouvait
être neutralisée par des obstacles résultant de l’exercice de leur autonomie juridique
par des associations ou des organismes ne relevant pas du droit public [i. e. des
organisations syndicales]25 », le juge communautaire soumet ces dernières au Droit
commercial, en violation du principe de « libre exercice du droit syndical », garanti
par la convention 87 de l’OIT.

Le respect de la liberté syndicale est pourtant une dimension essentielle de la
démocratie. Dans le passé, les politiques sociales des régimes corporatistes ou
communistes ont pu être plus généreuses ou ambitieuses que celles des démocraties
occidentales. Mais la marque de ces régimes a été d’imposer d’en haut une vision du
bien commun qui ne souffre aucune contestation et d’assujettir les syndicats au
respect d’une dogmatique économique qui postule la justice de l’ordre établi. Le
propre des démocraties a été au contraire d’admettre que la justice sociale ne
pouvait pas seulement être imposée d’en haut, mais devait aussi procéder d’en bas,
de la confrontation des intérêts des employeurs et des salariés. D’où la
reconnaissance et la protection, non pas seulement formelles, mais réelles, de la
liberté syndicale et du droit de grève, qui permettent aux faibles d’objecter aux forts
leur propre représentation de la justice. Cette consécration juridique du droit de
grève dans les démocraties occidentales n’a toutefois été acquise qu’au lendemain de
la Seconde Guerre mondiale. C’est dire qu’elle demeure fragile en Europe de
l’Ouest et n’a aucune racine en terre postcommuniste. Dans le contexte de l’Europe
élargie, il n’est donc pas très étonnant que le juge communautaire, contrairement à ce
qu’il avait décidé il y a quelques années en matière de conventions collectives26, ait
décidé de subordonner les libertés collectives des salariés aux libertés économiques
des entreprises.

On peut craindre que ces arrêts ne contribuent à pousser un peu plus l’Europe
sur une pente dangereuse. Les mécanismes juridiques propres à la démocratie, qu’il
s’agisse de liberté électorale ou syndicale, permettent de métaboliser les ressources
de la violence politique ou sociale et de convertir les rapports de force en rapports
de Droit. Bloquer tous ces mécanismes et faire de la compétition le seul principe
universel d’organisation du monde conduit aux mêmes impasses que les
totalitarismes du XXe siècle, dont le trait commun fut justement l’asservissement du
Droit aux lois supposées de l’économie, de l’histoire ou de la biologie. Affirmer
cela, et prédire que cette doctrine ne pourra engendrer que la déraison et la violence,
ne procède pas d’une quelconque position politique ou morale, mais de l’une des
rares certitudes que peut apporter la « science du Droit » : c’est parce que l’égoïsme,
la cupidité et le struggle for life sont bel et bien présents dans le monde tel qu’il est
qu’ils doivent être contenus et canalisés par une référence commune à un monde tel
qu’il doit être. Il est vrai que cette distinction de l’être et du devoir être, du sein et
d u sollen27, a été depuis plus d’un siècle la cible des différents avatars du
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scientisme, qui se sont employés à confondre règle juridique et norme technique.
Mais ces tentatives ont toujours conduit à des échecs sanglants. La lutte des classes,
des races ou des individus peut exister comme fait historique. Ériger cette lutte en
principe fondateur de l’ordre juridique, c’est nier la possibilité même de cet ordre et
programmer la casse humaine. C’est aussi se condamner à perdre contact avec la
réalité : chassée du ciel des valeurs, la dogmatique imprègne la représentation
pseudo-scientifique du monde sur laquelle est fondée la « gouvernance ».
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IV

Les mirages de la quantification

Le « Marché » de la théorie économique se présente comme un modèle
d’autorégulation, du type de ceux que la science (la vraie) observe chez les êtres
vivants et que la technique (au premier chef l’informatique) met en œuvre dans les
machines. C’est pourquoi la sociologie d’obédience marxiste tout comme l’économie
ultralibérale ont cru y voir l’expression de lois immanentes du comportement humain,
généralisables hors de la sphère marchande. Du « marché matrimonial » au « marché
des idées », tout a paru pouvoir s’analyser en termes d’offre, de demande, de
concurrence, de capital, de produits et de prix1. Cette extension des lois du marché à
toute la vie sociale permet de regarder les hommes comme « des “particules” qui
sont sous l’empire de forces d’attraction, de répulsion, etc. comme dans un champ
magnétique2 ». Le sursaut dogmatique de l’après-guerre n’est pas parvenu à
déraciner la croyance en une possible explication scientifique de l’être humain, qui
rendrait ses comportements programmables et frapperait d’obsolescence la
dogmatique juridique. La croyance en un monde régi par le calcul d’utilité a succédé
aux scientismes d’avant-guerre, qui entendaient régler le gouvernement des hommes
sur les lois de l’histoire ou de la race. Se poursuit ainsi, sous une forme nouvelle, le
rêve ancien de pouvoir gouverner les hommes comme on gère des choses.

Ce rêve procède d’une confusion, bien mise en lumière par le grand historien
des sciences Georges Canguilhem, entre la régulation des machines ou des
organismes biologiques et celle des sociétés humaines3. Une chaudière ou une amibe
obéissent à des normes qui leur sont inhérentes alors qu’il n’est de bon ordre parmi
les hommes qui ne se réfère à des normes extérieures à chacun d’entre eux. Qu’elles
soient juridiques, morales ou religieuses, ces normes extérieures ne peuvent être que
postulées, montrées et célébrées, en aucun cas démontrées.

Oublieux de cette distinction fondamentale, le scientisme contemporain se
nourrit de la vision d’un monde débarrassé des lois – hors celles de la physique – et
peuplé d’hommes devenus transparents à eux-mêmes. Dans sa luxueuse plaquette
annuelle de présentation de ses activités, le Centre national de la recherche
scientifique (CNRS) ouvre depuis quelques années les quelques pages consacrées à
la connaissance de l’humain par cet énorme titre : « L’HUMAIN COMMENT ÇA
MARCHE ? » La plaquette 2006 donnait la réponse en sous-titre : « L’humain ça
marche à l’électricité, qui parcourt ses neurones et à la communication qui en
naît. Les chercheurs tentent l’incroyable prouesse qui consiste à ce que le cerveau se
comprenne lui-même, et ils y arrivent de plus en plus4. » Cet horizon grandiose est



celui d’un monde rendu entièrement calculable et programmable. Un monde qui
« marche à la communication » et non à la conversation. Un monde plat et sans
mystère, où l’univers des signes pourra être entièrement rabattu sur l’univers des
choses et où la question du sens de la vie humaine sera enfin privée de sens5.

La gouvernance par les nombres

Dans un tel monde, le gouvernement par les lois cède la place à la gouvernance
par les nombres. Le gouvernement par les lois vise au règne de règles générales et
abstraites qui garantissent l’identité, les libertés et les devoirs de chacun. Il repose
sur l’exercice de la faculté de jugement, c’est-à-dire sur des opérations de
qualification juridique (distinguer des situations différentes pour les soumettre à des
règles différentes) et d’interprétation de textes (dont le sens ne peut jamais être
définitivement fixé). La gouvernance par les nombres vise à l’autorégulation des
sociétés humaines. Elle repose sur la faculté de calcul, c’est-à-dire sur des
opérations de quantification (ramener des êtres et des situations différentes à une
même unité de compte) et de programmation des comportements (par des techniques
d’étalonnage des performances : benchmarking, ranking, etc.). Sous l’empire de la
gouvernance, la normativité perd sa dimension verticale : il ne s’agit plus de se
référer à une loi qui transcende les faits, mais d’inférer la norme de la mesure des
faits.

Cette entreprise de réduction de la diversité des êtres et des choses à une
quantité mesurable est inhérente au projet d’instauration d’un Marché total qui
embrasserait tous les hommes et tous les produits de la planète, et au sein duquel
chaque pays abolirait ses frontières commerciales afin de tirer parti de ses
« avantages comparatifs ». « L’élimination des discriminations dans les relations
commerciales internationales » à laquelle œuvre l’Organisation mondiale du
commerce (OMC) exige de réduire la diversité des systèmes juridiques nationaux,
qui sont invités à se purger de toutes les règles susceptibles d’entraver la libre
circulation des capitaux et des marchandises. Les effets environnementaux de ce
démantèlement des frontières commerciales sont considérables et ne se limitent pas à
la condamnation médiatisée des pays qui interdisent l’importation de marchandises
dont le mode de production n’est pas conforme à leurs propres législations
environnementales6. Ce nivellement des différences s’étend à la terre elle-même, qui
est assimilée à une marchandise et doit être ouverte aux investissements ou à la
spéculation immobilière. Selon la Cour de justice européenne, « l’acquisition d’un
immeuble sur le territoire d’un État membre par un non-résident […] entre dans la
catégorie des mouvements de capitaux entre les États membres. La liberté de ces
mouvements est garantie par [le] traité7 ». Cette métamorphose de la terre en valeur
liquidable sur un marché mondial permet de comprendre pourquoi la notion



d’espace, qui dans le vocabulaire juridique était jadis réservée aux parties du monde
qui, n’ayant pas de limites discernables et étant impropres à la vie humaine, ne
peuvent être durablement occupées (comme les mers et les océans, les airs et
l’univers interstellaire), a été récemment étendue au Droit de la terre. C’est l’Union
européenne qui, dans le contexte de l’instauration du « Marché unique », s’est la
première définie juridiquement comme un « espace de liberté, de sécurité et de
justice », ayant vocation à s’étendre à un nombre indéterminé et indéterminable de
nouveaux pays membres, et non plus comme un territoire ou un ensemble de
territoires aux frontières clairement identifiables8.

Le processus de globalisation ne peut bien sûr pas ignorer la diversité concrète
des paysages, des milieux humains, des habitudes de vie, des langues, des richesses
culturelles et des manières de penser. À la différence des marchandises (et de tout ce
que l’économie de marché assimile à des marchandises, comme le travail, la terre ou
la monnaie), leur valeur n’a pas de prix de marché, et c’est pourquoi leur
préservation et leur renouvellement incombent en principe à la lex loci (loi du
territoire). Dans la perspective du marché mondial, ces biens n’en sont pas moins
considérés comme des ressources, à prendre en compte dans la détermination de
l’avantage comparatif de tel ou tel pays ou région du monde. D’où l’apparition de
nouvelles techniques de quantification visant à mesurer la valeur relative de ces
biens non marchands et à en donner une représentation comptable universelle. Ces
techniques de scoring sont aujourd’hui mises en œuvre dans les domaines aussi
divers que la recherche scientifique (bibliométrie), le Droit comparé (pour les
besoins du law shopping : voir chapitre III), ou le « développement humain ». Au
plan géographique elles visent à traiter les villes, les nations et les territoires comme
des marques commerciales en compétition. D’où le développement d’un nation
branding, fondé sur des indicateurs chiffrés du « capital identitaire local9 ». Ceci
suppose de déconstruire l’identité locale en une liste normalisée d’items évaluables
(paysage, climat, services publics, sécurité publique, art culinaire, etc.) et d’engager
les « acteurs » politiques et économiques locaux dans une course destinée à
améliorer leur « compétitivité territoriale ».

Les pièges de l’autoréférence

Cette tentative de métamorphose de toute espèce de qualité singulière en une
quantité mesurable nous engage dans une boucle spéculative où la croyance en des
images chiffrées se substitue progressivement au contact avec les réalités que ces
images sont censées représenter. On ne peut dénombrer en effet que des objets
identifiables auxquels on assigne une même qualification ; et les catégories de pensée
au travers desquelles nous identifions et classons les objets naturels ne sont pas
elles-mêmes des êtres mathématiques, ce qui ne veut pas dire que cette identification



et ce classement ne soient pas rationnels. Le travail de la pensée consiste à conférer
au calcul une signification, en rapportant toujours les quantités mesurées à un sens de
la mesure. La nécessité d’inscrire tout calcul dans un système de références lui-même
incalculable est encore plus impérieuse lorsqu’on cherche à mesurer non des
phénomènes naturels mais des faits économiques et sociaux. Dans ses travaux
fondateurs, Alain Desrosières a montré qu’à la différence des usages de la
quantification dans les sciences de la nature, la statistique économique et sociale ne
mesure pas une réalité qui lui préexisterait mais construit une réalité nouvelle en
tenant pour équivalents des êtres et des forces hétérogènes10. À la manière d’une
constitution dans l’ordre juridique, l’information statistique est d’essence normative
et sert à construire un espace public. Mais à la différence d’une constitution, sa
normativité est occultée. Elle ne prévoit pas les règles de sa modification et « les
“faits indiscutables” qu’elle est sommée de fournir (mais qu’elle a contribué à
accréditer) ne portent pas en eux-mêmes les modalités de leur discussion11 ».

Confondre la mesure et l’évaluation condamne à perdre le sens de la mesure.
Car évaluer ce n’est pas seulement mesurer, mais référer la mesure à un jugement de
valeur qui lui confère un sens. Et la définition de ce sens a inévitablement une
dimension dogmatique, car nos catégories de pensée ne nous sont pas données par la
nature ; elles sont un moyen que nous nous donnons pour la comprendre. Les
systèmes modernes d’audit semblent avoir complètement oublié la sage mise en
garde formulée en ce sens dès la fin du XIXe siècle par James Anyon, l’un des pères
de la comptabilité moderne : Use figures as little as you can […]. Think and act
upon facts, thruths and principles and regard figures only as things to express
these. […] The well trained and experienced accountant of today is not a man of
figures 12 (« Utilisez aussi peu de chiffres que vous pouvez […]. Réfléchissez et
agissez sur des faits, des vérités et des principes et n’utilisez les chiffres que pour
les exprimer. […] Le comptable bien formé, expérimenté, d’aujourd’hui n’est pas un
homme de chiffres. »). Le marché, qui est une sphère du calcul, doit être référé à une
norme qui échappe au calcul pour pouvoir fonctionner convenablement. Faute de
quoi, comme le montre l’implosion des marchés financiers, il est condamné à
s’enfermer dans une boucle spéculative. Perdant le sens de la mesure, la finance a
perdu contact avec la réalité jusqu’à ce que cette dernière se venge.

Cette perte de contact avec les réalités est également à l’œuvre dans le recours
aux indicateurs développés sous l’égide du New Public Management. Selon cette
doctrine managériale, les États doivent être soumis aux mêmes règles de
fonctionnement que les entreprises opérant sur des marchés concurrentiels. C’est-à-
dire qu’ils doivent réagir à des signaux chiffrés qui, à la manière des prix du marché,
seraient une image vraie du monde où ils opèrent. Cette doctrine a fortement
influencé les réformes adoptées ces dix dernières années dans la sphère publique au
nom de la « gouvernance ». À la différence des catégories statistiques conçues
depuis Quételet, les nouveaux indicateurs développés pour les besoins de la



gouvernance ne visent pas seulement à éclairer, mais surtout à programmer l’action
des États et des agents publics, en leur assignant l’amélioration d’un score
relativement aux performances de leurs compétiteurs13. Dans la sphère privée, cette
conception a profondément transformé le sens de la normalisation comptable, qui ne
vise plus à rappeler les entreprises à leurs responsabilités, mais à organiser un
étalonnage (benchmarking) de leurs résultats financiers14. Issue de la cybernétique,
le concept de gouvernance porte à considérer le chiffre non comme un cadre, mais
comme un but de l’action, ou plus exactement comme un moteur de la réaction
puisque chaque acteur privé ou public est censé, non plus agir, mais rétroagir aux
signaux chiffrés qui lui parviennent afin d’améliorer sa performance.

Ainsi conçus, les indicateurs de politique publique procèdent de la même
démarche dogmatique que celle des indicateurs de la planification soviétique et sont
gros des mêmes effets : orienter l’action vers la satisfaction des objectifs quantitatifs
plutôt que vers des résultats concrets15, et masquer la situation réelle de l’économie
et de la société16 à une classe dirigeante déconnectée de la vie de ceux qu’elle
dirige. La représentation chiffrée du monde qui gouverne aujourd’hui la gestion des
affaires publiques et privées enferme les organisations internationales, les États et
les entreprises dans un autisme de la quantification qui les coupe de plus en plus de
la réalité de la vie des peuples. Pour juger de la réalité, il faut en effet pouvoir la
rapporter à un système de valeurs qui lui est extérieur. Et réciproquement, pour
remettre en question un système de valeurs, il faut admettre qu’il n’est pas inhérent à
la nature et se prête à délibération ou contestation. Traiter les systèmes de valeurs
comme des choses mesurables conduit dès lors à détraquer les instruments de mesure
et à prêter à son propre système de valeurs une objectivité « scientifique » qu’il ne
peut avoir.

Les indicateurs conçus par l’Union européenne ou par la Banque mondiale pour
mesurer les performances des droits nationaux sont ainsi l’image caricaturale d’une
normativité qui s’ignore. Non seulement ils échappent à toutes les exigences de débat
démocratique qui continuent d’entourer la délibération des lois, mais encore l’image
quantifiée qu’ils donnent à voir n’est pas celle de la réalité, mais celle des croyances
qui ont présidé à leur élaboration. Robert Salais a montré, par exemple, que l’accent
mis sur l’amélioration du taux de retour à l’emploi instantané dans la Méthode
ouverte de coordination suppose de tenir pour négligeable l’impact de la
précarisation de l’emploi sur le marché du travail. Fondés sur le concept
d’employabilité, et non sur celui de capacité des personnes, ces indicateurs ne
tiennent pas davantage compte de la vulnérabilité des travailleurs exposés à un fort
risque de perte de leur emploi. Ils ne s’intéressent pas au devenir des travailleurs qui
retrouvent un emploi ni à sa qualité. Enfin ils ne s’intéressent aux personnes qu’une
fois qu’elles sont arrivées sur le marché du travail et sont aveugles à tout ce qui, en
amont, permet de prévenir le chômage17.

Le grand écrivain dissident (et logicien) soviétique Alexandre Zinoviev parlait



à ce sujet de « mensonge véridique ». La mise en œuvre à l’université d’indicateurs
tels que le nombre de soutenances de thèses ou le taux d’échec en premier cycle pour
attribuer primes ou crédits en fournit une bonne illustration : rien de plus facile que
d’afficher des résultats conformes, il suffit de baisser le niveau d’exigence18. À
l’heure où ce type d’indicateurs se répand pour évaluer le travail des chercheurs
(« citation index 19 », « nombre de brevets » « nombre de publications dans une
revue à comité de lecture », etc.), les pages que Zinoviev a consacrées à la
planification de la recherche en URSS (rebaptisée Ivanbourg) retrouvent une brûlante
actualité :

« On avait oublié la recherche. On s’appliqua à réparer cet oubli. Il y eut une réunion spéciale. On prit la
décision d’élever, d’améliorer et de rectifier. Puis on passa aux mesures concrètes : 1) augmenter le
nombre de docteurs de troisième cycle et de docteurs ès sciences ; 2) améliorer la formation des
chercheurs et le niveau théorique et scientifique des thèses ; 3) augmenter le nombre de publications
consacrées à l’actualité scientifique, etc. Sitôt dit, sitôt fait. Comme on dit, il fallait que ça saute. Au bout
de six mois le nombre de docteurs de troisième cycle fut multiplié par 100 et celui des docteurs ès
sciences par 99. Le poids total des publications atteignit 100 millions de tonnes. Il ne faut pas lésiner dans
ce genre d’histoires. Autant faire les choses en grand. Et bientôt Ivanbourg fut pleine de science à
craquer20. »

La « gouvernance par les nombres » repose sur la croyance dans la réalité des
objets que les catégories statistiques sont censées représenter et sur l’oubli des
conventions d’équivalence qui ont présidé à leur construction. Ceci l’expose
particulièrement à tomber dans les pièges de l’autoréférence, mis en évidence par la
logique mathématique, et notamment par la théorie des types, telle qu’elle a été
développée il y a plus d’un siècle par Russell et Whitehead21 pour lever des
paradoxes logiques (tels que « ce que je dis maintenant est faux »). Cette théorie a
été discutée sur certains points par Gödel, mais les principes d’incomplétude
démontrés par ce dernier dans le champ mathématique confortent son enseignement
essentiel : aucun ensemble ne peut appartenir à lui-même ni se présupposer lui-
même22. Et cela vaut aussi bien pour l’esprit humain que pour les sociétés humaines.

Certains ont appelé Russell le « législateur de la grammaire », mais c’est plus
généralement la fonction logique de l’interdit qui se trouve éclairée par sa théorie
des types. Elle démontre en effet les impasses de la pensée autoréférentielle
(autopoiétique ?) et la nécessité de référer tout énoncé normatif de type n à un type
de niveau n +1, sous peine de ne pas respecter le principe de non-contradiction. On
comprend dès lors pourquoi l’un des pères de la cybernétique, Norbert Wiener, a
consacré son dernier ouvrage à « quelques points de collision entre cybernétique et
religion23 ». Wiener était un savant et non un scientiste et il a compris que la question
dogmatique de l’interdit ne pouvait être évacuée sans évacuer ce qui fonde la raison
chez l’homme. L’inter-dit, c’est ce qui permet aux hommes de se parler plutôt que de
s’entre-tuer. Liquider toute espèce d’interdit au nom de la liberté économique ne peut
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engendrer que l’écrasement du faible par le fort et ouvrir les vannes de la violence.
D’où l’urgence de renouer avec l’esprit de Philadelphie. En ce domaine comme dans
d’autres, la fidélité à une tradition n’implique nullement d’arrêter l’histoire, mais
bien au contraire de trouver dans l’intelligence du passé les moyens de comprendre
le présent et de se projeter dans l’avenir. Le problème n’est pas aujourd’hui de
restaurer la situation antérieure à la révolution ultralibérale, mais bien plutôt de
penser l’actualité de la justice sociale.
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SECONDE PARTIE

L’actualité de la justice sociale



L’implosion des marchés financiers à l’automne 2008 n’est que le symptôme
d’une crise plus profonde, qui est fondamentalement une crise du Droit. Pour pouvoir
fonctionner convenablement, les marchés doivent s’inscrire dans un monde
institutionnel à trois dimensions, où les rapports entre les opérateurs économiques se
trouvent placés sous l’égide d’une instance tierce, garante de la loyauté de leurs
échanges et du temps long de la vie humaine. Il suffit pour le comprendre de mettre
les pieds sur la place d’un marché médiéval, par exemple la Marktplatz de
Bruxelles, dont la beauté architecturale éclaire la signification institutionnelle. Tout
autour de cette place, se trouvent les sièges des institutions dont dépendait le bon
fonctionnement du marché : l’Hôtel de Ville où siégeait l’autorité municipale garante
de la régularité des échanges (régularité des poids et mesures) ; les maisons de
différents métiers (bouchers, boulangers, brasseurs, etc.), où siégeaient les
corporations garantes du statut et de la qualité du travail, sans lequel il n’y aurait pas
de richesses à échanger. Ces différents bâtiments marquaient aussi les limites de
l’espace marchand. Si l’on sortait de cet espace, par exemple pour se rendre au
palais de Justice ou au palais royal, on se trouvait soumis à d’autres règles qu’à
celles du marché. Car si la loi du marché devait aussi régir les juges ou les
dirigeants politiques, leurs décisions seraient à vendre, la Cité serait corrompue et
les honnêtes marchands ne pourraient plus y travailler librement.

Les marchés modernes n’ont plus cette unité géographique et architecturale,
mais ils demeurent soumis aux mêmes conditions institutionnelles de fonctionnement.
Un vrai contrat ne peut se former que si les parties qu’il oblige sont placées sous
l’égide d’un garant du respect de la parole donnée (les dieux, le roi, l’État…). En
l’absence d’un tel garant, le contrat ne signifie rien d’autre que la loi du plus fort. De
même, le droit de propriété n’est pas un rapport binaire entre un homme et une chose
car son exercice suppose lui aussi l’existence d’un Tiers qui garantisse que la
propriété de chacun soit respectée de tous1. Lorsque cette condition vient à manquer,
si par exemple l’État est défaillant ou corrompu, la fiction d’un lien attachant une
chose à un homme et à un seul n’est plus tenable. Les liens de dépendance entre les
hommes reviennent alors au premier plan et les faibles doivent faire allégeance aux
forts pour ne pas être tués ou dépouillés de leurs maigres possessions.

Autrement dit, les marchés reposent sur des bases institutionnelles que trente
années d’ultralibéralisme et d’économie communiste de marché se sont employées à
saper méthodiquement en déréglementant les marchés financiers et en mettant en
concurrence les législations sociales et environnementales. Il était prévisible, d’un
simple point de vue juridique, que les marchés financiers, dont la déréglementation
avait été poussée le plus loin, seraient les premiers à s’effondrer. Leur implosion
était aussi prévisible d’un point de vue économique et avait été prévue depuis
longtemps par certains économistes, qui ne publient pas dans les revues économiques
à comité de lecture et auxquels nul ne songe à remettre le prix « à la mémoire
d’Alfred » Nobel d’économie2.



Il n’est pas surprenant que ces mises en garde n’aient pas été entendues et il est
à craindre qu’il en soit de même en matière sociale et environnementale. À la
différence de la dogmatique juridique, dogmatique consciente d’elle-même et ouverte
aux ressources de l’interprétation, les dogmatiques scientistes ne se reconnaissent
pas comme telles et sont parfaitement imperméables à toute espèce de critique
extérieure. C’est ce qui fait leur force, mais aussi leur faiblesse lorsqu’elles se
trouvent, comme aujourd’hui la doctrine ultralibérale, rattrapées par le principe de
réalité. Les élites politiques ou économiques qui l’incarnent sont alors incapables de
comprendre pourquoi le monde se dérobe sous leurs pieds. Ce fut le cas hier des
socialistes ou des communistes qui, faute de pouvoir penser le délitement ou
l’effondrement du « socialisme scientifique », sont passés en quelques années de sa
défense inconditionnelle à un ralliement sans condition au nouveau credo
ultralibéral. C’est le cas de nouveau aujourd’hui de ceux (souvent les mêmes) qui ont
adhéré à ce credo et lui doivent la position qu’ils occupent.

Leur croyance la plus fondamentale est que le Marché constitue l’instance
régulatrice suprême des affaires du monde, celle qui doit dicter en dernier ressort la
direction des entreprises et la politique économique des États sur toute la surface du
globe. Il n’est donc pas surprenant que les plans de relance qu’ils ont conçus pour
faire face à l’implosion des marchés financiers consistent à déverser sur ces derniers
un déluge d’argent public sans s’interroger sur les motifs structurels de leur
implosion. Nous avons affaire à des pompiers pyromanes arrosant d’essence un
moteur auquel ils ont mis le feu avec l’espoir de le voir redémarrer. Tout au plus
admettent-ils qu’il conviendrait de mieux réguler ces marchés, sans cesser pour
autant de traiter les règles comme des produits en concurrence sur un marché
international des normes. On ne sort pas alors de la boucle autoréférentielle, où
enferme la croyance que le marché peut être régulé par le marché.

Or, le problème n’est pas de « réguler » les marchés, comme on régule son
chauffage central3. Le problème est de les réglementer, ce qui oblige à revenir sur le
terrain politique et juridique afin d’y rétablir l’ordre des fins et des moyens entre les
besoins des hommes et l’organisation économique et financière. Autrement dit, il faut
renouer avec l’inspiration de la Déclaration de Philadelphie qui, au sortir de la
guerre, avait entendu mettre l’économie et la finance au service des principes de
dignité humaine et de justice sociale. Il ne s’agit pas, ce faisant, de revenir aux
dispositifs institutionnels des « Trente Glorieuses » de l’après-guerre. Le bilan
socio-économique de ces dernières est certainement beaucoup plus honorable que
celui des trente années d’ultralibéralisme qui ont suivi, mais il correspondait à un
état du monde aujourd’hui révolu. En revanche la définition de la justice sociale
adoptée en 1944 à Philadelphie n’a pas pris une ride et c’est pourquoi la toute
récente « Déclaration de l’OIT sur la justice sociale pour une mondialisation
équitable » adoptée en 2008 se borne à y renvoyer. Être fidèle à l’esprit de
Philadelphie signifie tracer des voies d’avenir à la mesure des temps présents. Ceci



1.

2.

3.

suppose de s’évader du monde plat et sans horizon de la dogmatique ultralibérale, et
de retrouver l’usage de cinq sens fortement émoussés par trente années de politique
d’ajustement de l’homme aux besoins de la finance : le sens des limites, de la
mesure, de l’action, de la responsabilité et de la solidarité.

Voir Alan Macfarlane, « The Mystery of Property : Inheritance and Industrialization in England and
Japan », in Chris M. Hann (éd.), Property Relations. Renewing the Anthropological Tradition ,
Cambridge University Press, 1998, p. 104 sq.
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Jean-Luc Gréau : Le Capitalisme malade de sa finance, Gallimard, 1998 ; ou plus récemment les mises
en garde de François Morin, Le Nouveau Mur de l’argent : essai sur la finance globalisée , Seuil,
2006.
Voir « Critique de la régulation », préface à l’édition « Quadrige » d’Alain Supiot, Critique du droit du
travail, PUF, 2002.



V

L’art des limites

Le Droit s’est construit sur l’idée de lois proprement humaines, dont la validité
est nécessairement relative. L’idéal démocratique est que chaque peuple décide de
celles qui lui paraissent le mieux correspondre au milieu physique et culturel qui est
le sien. Cette inscription territoriale des lois est liée depuis deux siècles à
l’organisation du monde en un pavage d’États souverains. Chaque État se présente
comme un Être immortel dont le corps physique se régénère par la succession de
générations humaines qu’unit l’appartenance à un même « peuple » ; peuple dont Il
doit assurer la survie et la prospérité au travers des siècles. Cette construction
métaphysique se trouve parfaitement résumée dans la première phrase de la
Constitution des États-Unis : « Nous, le Peuple des États-Unis, en vue de former une
Union plus parfaite, d’établir la justice, de faire régner la paix intérieure, de
pourvoir à la défense commune, de développer le bien-être général et d’assurer les
bienfaits de la liberté à nous-mêmes et à notre postérité, nous décrétons et
établissons cette Constitution pour les États-Unis d’Amérique. » À la faveur de la
décolonisation, ce type de montage institutionnel s’est étendu à la planète entière et
les États constituent depuis lors les cadres du régime de Droit (rule of law), sans le
respect duquel « l’homme [est] contraint, en suprême recours, à la révolte contre la
tyrannie et l’oppression » (DUDH). Autrement dit le régime de Droit s’inscrit dans
une diversité de territoires soumis à des lois différentes. Dans un tel régime, chacun
se voit reconnaître une place vivable et doit respecter celle des autres. Une place,
c’est-à-dire en premier lieu une identité, qui lui est nécessairement assignée avant
qu’il apparaisse comme sujet libre sur la scène des échanges, et dont il ne peut être
privé arbitrairement. Dans les sociétés sécularisées, où le Droit ne se confond plus
avec la religion, l’État identifie et authentifie tout être humain par référence à une
filiation et un territoire, et lui attribue ainsi un statut, un état civil.

La personnalisation des lois

Cette inscription territoriale des lois est aujourd’hui fortement compromise par
l’effacement de toutes les frontières susceptibles d’entraver la libre circulation
mondiale des capitaux et des marchandises1. Cet effacement ruine la capacité des
États de faire régner un régime de Droit sur leur territoire. Il favorise la prolifération
des paradis fiscaux et sociaux, et sape ainsi les bases des solidarités nationales. Il



permet aux plus riches de se servir de la technique de la personnalité morale, comme
des gangsters se servent d’une cagoule pour ne pas être reconnus et ne pas avoir à
répondre de leurs actes. Sous l’empire du Marché total, l’argent devient le seul
critère indiscutable de distribution des places et toute différence qualitative entre les
personnes ou entre les choses, ou même (avec la patrimonialisation du corps humain)
entre les personnes et les choses, est susceptible d’être remise en cause.

Dans un monde géré comme un ensemble de ressources quantifiables, l’égalité
ne peut en effet être pensée autrement que comme une indifférenciation, et la
différence comme une discrimination. Pour la droite ultralibérale, c’est dans le
domaine économique que toute différence autre que monétaire doit être abolie, d’où
le programme de démantèlement des statuts professionnels et des services publics.
Pour la gauche « sociétale », c’est en matière de Droit des personnes que toute
différence doit être abolie, à commencer par la différence des sexes et des
générations, d’où le démantèlement des statuts civils et familiaux et l’idée du « libre
choix » d’une identité flexible2. Dans les deux cas, l’insécurité, la flexibilité et
l’incertitude du lendemain deviennent des principes de vie. Dans une déclaration
remarquée, la présidente du Mouvement des entreprises de France (Medef) a pu
s’interroger ainsi à voix haute : « La vie, la santé, l’amour sont précaires, pourquoi
le travail échapperait-il à cette loi 3 ? »

En réaction à ce délitement des bases de l’identité civile et professionnelle des
personnes, ressurgissent les formes les plus diverses et les plus extrêmes de
nationalisme et de communautarisme. Ceux qui sentent le sol institutionnel se dérober
sous leurs pieds cherchent appui ailleurs : dans l’affirmation véhémente de leur
religion, de la couleur de leur peau, de leur « genre » ou leur « orientation
sexuelle », dans la mémoire victimaire de leurs ancêtres et dans toutes les formes
possibles d’une autochtonie dont ils réinventent à loisir les racines. Cette montée des
revendications identitaires éclipse les causes socio-économiques de l’injustice
sociale4. Les problèmes rencontrés dans les « banlieues difficiles » auraient par
exemple pour cause première, non pas la misère, le chômage et la déficience des
services publics qui y règnent, mais « l’origine » de leurs habitants, entendez leur
religion ou la couleur de leur peau. Là où la Déclaration de Philadelphie réputait
indifférentes les considérations de race, de croyance ou de sexe dans sa définition de
la justice, tout un courant doctrinal prétend aujourd’hui fonder la justice sur la
reconnaissance de ces différences5.

La question de la justice est ainsi déplacée du terrain de l’avoir vers celui de
l’être, du socio-économique vers l’identitaire. Le « droit à la différence » est
invoqué par diverses minorités (ethniques, sexuelles, religieuses) qui excipent de
leur liberté religieuse ou de leur qualité de victimes pour se voir attribuer un statut
particulier et restreindre le champ de la loi s’imposant à tous les habitants d’un
même territoire6. Au plan individuel, c’est le droit au respect de la vie privée qui est
invoqué pour faire reculer le principe d’indisponibilité de l’état civil et permettre à



chacun de s’identifier lui-même7. Sous sa forme individuelle de la « loi pour soi » et
du « soi pour loi », ce passage de la territorialité à la personnalité des lois est
l’expression juridique du narcissisme qui caractérise le dernier état de la culture
d’Occident8. La Cour européenne des droits de l’homme (CEDH) n’hésite pas ainsi à
proclamer « le droit pour chacun d’établir les détails de son identité d’être
humain9 ». Le fondamentalisme islamique n’est à bien des égards qu’un reflet de ce
narcissisme, ainsi qu’en témoigne ce qu’on appelle dans les pays sunnites la
fatwamania et la prétention de n’importe quel imam à s’ériger en législateur10.
Narcissisme dévastateur, car il engage dans l’impasse ainsi décrite par Pierre
Legendre : « Infliger au sujet d’être pour lui-même le Tiers, c’est non pas le libérer,
mais l’écraser, transformer politiquement les relations sociales en foire d’empoigne,
sous le masque d’un discours de séduction généralisé. L’implicite des nouvelles
légalités de facture gestionnaire peut être mis à découvert et je le résumerai ainsi :
survive qui pourra11. »

Le rejet de ses racines et la revendication identitaire ne sont en fin de compte
que les deux faces d’une même médaille, d’une même difficulté à assurer chacun
d’une place assez sûre pour qu’il puisse agir et se mouvoir librement. De même, le
démantèlement de toute frontière susceptible d’entraver la circulation des
marchandises et des capitaux va de pair avec l’édification de murs interdisant la
circulation des hommes que ce démantèlement plonge dans la misère et pousse à
l’exil. La globalisation oscille ainsi entre l’utopie d’un monde devenu liquide et sans
limites et la prolifération de barricades et de gated communities. Face à ces
impasses, il faut se garder aussi bien de la tentation de restaurer les limites du passé
que de celle de les ignorer et de faire du passé table rase. Ce qui suppose de
commencer par prendre acte du déclin historique de la figure de la souveraineté, qui
depuis le début des Temps modernes domine nos représentations de l’État et de
l’individu.

La renaissance féodale

Clé de voûte de la théorie de l’État depuis le XVIe siècle12, la souveraineté est
impropre à rendre compte de ses transformations contemporaines. Les auteurs
attentifs à ce déclin usent pour le décrire de la métaphore de la pyramide et du
réseau13. Mais si l’on veut bien se souvenir que la matrice des réseaux est la
féodalité, l’on comprend vite que le Droit en train de naître dans le contexte de la
globalisation est imprégné de formes passées, et que la société en réseaux marque,
non pas la victoire du contrat sur la loi ou de la « société civile » sur l’État, mais la
résurgence de montages institutionnels antérieurs à l’édification des États souverains.
Ceci n’a rien qui doive surprendre. Ainsi que l’ont montré notamment Aziz Al-



Azmeh à propos de l’Islam14 ou Pierre Legendre dans le cas occidental, les
catégories dogmatiques du passé ne s’inscrivent pas dans une histoire linéaire, mais
constituent une réserve enfouie de sens, toujours susceptible de revenir au jour et d’y
produire de nouveaux effets normatifs. L’une des raisons de ce caractère
sédimentaire est qu’il n’existe pas une variété infinie de types de structures
juridiques. Seules varient les déclinaisons de chacun de ces types.

À grands traits on peut distinguer, transposant ici une vieille distinction de la
philosophie politique chinoise, le gouvernement par les lois et le gouvernement par
les hommes. Dans un système de gouvernement par les lois, la Loi exprime la
volonté d’un pouvoir souverain qui s’impose également à tous. La soumission de tous
à des lois générales et abstraites est la condition de la liberté reconnue à chacun.
Cette structure implique la mise en scène d’un Tiers, source et garant des lois, qui
transcende la volonté et les intérêts des individus. Ce montage dogmatique rend
possible l’articulation de deux plans juridiques distincts : celui du calculable et celui
de l’incalculable. Le premier concerne les questions (au premier chef, celles de
l’état des personnes) qui transcendent tout calcul d’utilité individuelle, et relèvent de
la délibération et du domaine de la Loi. Le second concerne les questions qui sont
susceptibles d’être régies par des calculs d’utilité individuelle et peuvent donc
relever de la négociation et du domaine du contrat. Seul ce type de montage autorise
à traiter, sur le plan contractuel, les hommes et les choses comme des entités
abstraites et échangeables, dont la valeur peut être rapportée à un même étalon
monétaire. Car leurs différences qualitatives sont prises en charge par le domaine de
l’incalculable qui échoit à la Loi.

Dans un système de gouvernement par les hommes, chacun se trouve inséré
dans un réseau de liens de dépendance. Est recherchée, non pas la soumission de tous
à une même loi abstraite, mais la conformité du comportement de chacun à la place
qu’il occupe dans ce réseau. Chacun doit servir au mieux les intérêts de ceux dont il
dépend et pouvoir compter sur la loyauté de ceux qui dépendent de lui. C’est
l’inscription dans des liens personnels, et non la soumission à une même loi
impersonnelle, qui définit la condition juridique des hommes, aussi bien dans leurs
rapports mutuels que dans leurs rapports avec les choses. Dans ce type de montage,
la distinction du calculable et de l’incalculable se brouille. La loi est négociée entre
représentants de groupes d’intérêts, tandis qu’en revanche des considérations
d’intérêt général irriguent la sphère contractuelle. La figure du Tiers garant ne
disparaît pas, mais elle se fragmente en pôles multiples reliés entre eux au sein d’un
même réseau. La position de l’État s’apparente alors de moins en moins à celle d’un
souverain et de plus en plus à celle d’un suzerain15.

Au plan national, ce retour de la suzeraineté se donne à voir dans la
contractualisation de l’action publique. Écrasé sous le poids des innombrables
missions dont il s’est chargé, l’État providence tend aujourd’hui à réduire toujours
davantage le nombre de celles qu’il assume directement, pour confier la gestion des



autres à des opérateurs privés qu’il place sous le contrôle d’autorités indépendantes
instituées et nommées par lui16. Ces techniques dites de « régulation17 » font
ressurgir, avec la figure d’un pouvoir suzerain, qui n’a plus de contrôle qu’indirect
sur ses sujets, la vieille distinction du pouvoir et de l’autorité, typique des manières
féodales de lier tous les pouvoirs et de conjurer ainsi les risques de l’absolutisme et
de la toute-puissance.

C’est en Droit communautaire que ce retour de la suzeraineté est le plus
manifeste. La puissance publique à l’œuvre dans les institutions européennes n’est
évidemment pas une puissance souveraine. Les directives qu’elle adresse aux États
membres ne sauraient être confondues avec des lois, quels que soient les contresens
commis sur ce point par les rédacteurs du ci-devant projet de Traité constitutionnel
européen. Car la caractéristique essentielle de cet ordre juridique est d’inféoder les
États membres à une Union européenne qui est elle-même privée de l’essentiel des
attributs de la souveraineté sur ses propres citoyens. Autrement dit, la puissance
publique européenne n’exerce sur les peuples qu’un pouvoir indirect, qui requiert la
médiation d’États devenus ses « membres » au sens anatomique du terme. Il en va de
même du reste de certaines organisations économiques internationales, tel le Fonds
monétaire international, dont le pouvoir (généralement destructeur) sur la vie des
peuples ne peut s’exercer que par l’allégeance des États qui se soumettent à ses
programmes d’ajustement structurel et renoncent ainsi à une part de leur
souveraineté. Ces programmes ne reposent pas sur de véritables contrats, mais sur un
acte d’allégeance, formalisé par une lettre d’intention adressée au FMI par l’État
concerné18.

Le retour du gouvernement par les hommes affecte aussi le statut des personnes.
La figure cartésienne de l’individu libre de toute attache n’a pu se développer que
sous l’égide d’un État souverain (le cogito de Descartes vient quarante ans après que
Bodin a fait la théorie de la souveraineté). Elle ne peut prospérer en effet que si la
condition des personnes relève de lois générales et abstraites, uniformément
applicables à tous. Dès lors que la condition de chacun se met à dépendre de sa
position dans un réseau plus ou moins dense de liens contractuels, l’autonomie de la
volonté individuelle ne peut que décliner. Là où l’État disparaît ou se corrompt,
l’illusion de la souveraineté individuelle se dissipe : il faut faire allégeance à plus
puissant que soi pour accéder à un minimum de sécurité ou de liberté. Réapparaît
alors une situation bien connue des sociétés traditionnelles, dans laquelle
l’importance de chacun se mesure au nombre de ceux sur qui il peut compter.

Ce déplacement de la loi au lien est propre à caractériser le foisonnement de
nouveaux contrats, qui n’ont plus seulement pour objet d’obliger les parties à donner,
faire ou ne pas faire quelque chose de déterminé, mais à créer entre elles un lien qui
oblige l’une à se comporter conformément aux attentes de l’autre. C’est le cas des
contrats auxquels on recourt de plus en plus fréquemment pour restaurer l’état
professionnel des personnes menacées ou frappées d’exclusion. Mais ce sont plus



généralement tous les contrats visant à intégrer une personne dans l’organisation de
l’activité économique d’une autre, qui rétroagissent sur la condition professionnelle
des parties et obligent à définir entre elles un lien doté d’un minimum de stabilité. Il
faudrait convoquer pour illustrer ce point l’ensemble du Droit de l’entreprise et de la
distribution, et les développements foudroyants des techniques de filialisation, de
sous-traitance, d’externalisation, etc. La notion de « solidarisme contractuel »
parfois avancée pour canaliser cette évolution19 est sympathique mais inappropriée,
faute de tenir compte du sens juridique précis que la solidarité a acquis en Droit
social. Il s’agit bien plutôt de techniques d’inféodation, de tenures-services qui
permettent de concéder l’exploitation d’une activité économique moyennant la
soumission du concessionnaire à certains contrôles du concédant, lequel s’engage en
revanche à garantir une certaine viabilité économique de l’exploitation. Ce qui
conduit notamment à la réapparition d’une question que l’économie moderne croyait
avoir enterrée : celle du « juste prix20 ».

Les limites de la dépendance

Il est vain de déplorer cette évolution, et il est illusoire de penser que l’on
pourrait restaurer l’intégrité des États-nations et le gouvernement par les lois.
L’émergence d’un nouvel état de dépendance généralisée est une réaction
immunitaire du système juridique face au délire de ce que Pierre Legendre appelle
« le Sujet roi autofondé ». La souffrance partout sensible dans nos sociétés
ultramodernes vient de ce que chacun est sommé de s’affirmer en souverain
gouverneur de sa propre vie, alors que son statut n’est plus garanti par les lois mais
dépend de la solidité des liens affectifs et économiques qu’il a pu tisser avec autrui.
Terreau propice au narcissisme ou à la dépression. Il convient donc de prendre acte
de cette évolution pour mieux la maîtriser et se défaire des utopies mortifères qui
gouvernent le processus de globalisation. L’actuelle résurgence féodale peut aussi
bien conduire à un État de type mafieux qu’à un État de dépendance tempérée, où les
droits et libertés fondamentaux de chacun continueraient d’être garantis. L’issue
dépendra de notre capacité à dessiner les limites nouvelles qu’appelle l’état présent
du monde.

L’art des limites est au Droit ce qu’est à l’architecture le sens des portes et
fenêtres : elles doivent tout à la fois protéger et s’ouvrir sur l’extérieur. Les limites
ne sont ni des murs ni des passoires, et elles doivent nous protéger aussi bien de
l’utopie d’un monde sans frontières que de la réalité d’un monde où chacun se
barricade. Concernant l’ordre international, retrouver le sens des limites conduirait à
dessiner de nouvelles frontières propres à mettre le commerce international au
service de la justice sociale. L’urgence est de replacer l’économie de marché sur des
bases institutionnelles solides, qui mettent en concurrence les entreprises et non pas



les systèmes juridiques. Un marché se définit d’abord par l’existence des limites que
la loi lui fixe. La création de la Communauté européenne visait ainsi l’élargissement,
et non l’effacement, de ce qu’on appelait encore le marché intérieur. Elle s’appuyait
sur l’expérience de l’industrialisation, qui avait vu tous les États occidentaux se
doter des conditions juridiques de leur essor matériel en n’ouvrant leurs frontières
que dans la mesure nécessaire à leur prospérité économique. Le marché devenait
« commun », ce qui impliquait à la fois la concurrence entre les entreprises et la
solidarité entre les États. Cette clé de voûte de la construction européenne a disparu
à partir du moment où les États membres et la Commission ont été parties prenantes
du projet de Marché total, c’est-à-dire du programme de démantèlement dans tous les
secteurs et dans tous les pays du monde de toute entrave à la libre circulation des
capitaux et des marchandises. Cette extension sans limites ne pouvait que ruiner la
solidarité entre les États membres et transporter dans l’Union elle-même la mise en
concurrence des droits nationaux.

La libre circulation des marchandises et des capitaux n’est pas un objectif en
soi. Elle n’a de valeur que dans la mesure où elle sert réellement l’amélioration du
sort des hommes. C’est au Droit qu’il incombe d’élargir ou de restreindre le jeu du
libre-échange, selon qu’il sert à fertiliser le travail des hommes et à les arracher à la
misère ou, au contraire, à priver les hommes de travail et à les plonger dans la
misère. Cette recette, qui fut celle des premières puissances industrielles, est aussi
celle qui a permis à la Chine ou l’Inde de s’affirmer comme de nouvelles puissances
économiques. Pourquoi l’interdire aujourd’hui à l’Afrique ou à l’Europe ? La
maîtrise de la circulation des marchandises entre ces grands marchés serait de nature
à encourager les investissements de long terme, puisque les entreprises seraient
assurées d’être soumises aux mêmes règles du jeu que leurs concurrentes sur ce
marché. Seraient au contraire découragés les investissements opportunistes et
volatiles, réalisés en vue de la réimportation dans un autre marché de produits
réalisés en contravention des règles sociales et environnementales qui y sont en
vigueur21.

D’autres pistes mériteraient d’être explorées, qui concernent le Droit des
sociétés commerciales. Jusqu’à une date récente, la loi néerlandaise réservait par
exemple l’exercice du pouvoir de direction d’une entreprise à ceux des détenteurs du
capital qui avaient fait la preuve de leur attachement à ses intérêts à long terme.
Conforme à la conception traditionnelle de l’entreprise en Europe continentale22,
cette loi mettait en œuvre la distinction entre deux types d’actionnaires : les
actionnaires intéressés au succès à long terme de l’entreprise et ceux qui en exigent
le rendement financier le plus rapide et le plus élevé possible, et peuvent se révéler
aussi dangereux pour elle qu’une nuée de sauterelles pour une exploitation agricole.
Les premiers se soumettent au principe de l’autonomie juridique de la société, tandis
que les seconds se comportent comme s’ils en étaient les propriétaires (ce qui n’est
juridiquement pas le cas). Le fait que le Droit des sociétés favorise l’une ou l’autre
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de ces deux formes d’actionnariat est évidemment beaucoup plus lourd de
conséquences sur l’emploi que le caractère plus ou moins protecteur du Droit du
licenciement. Tracer de nouvelles limites aux pouvoirs des actionnaires, qui les
obligent à tenir compte de la pérennité de l’entreprise à laquelle ils apportent des
capitaux, serait de nature à restituer à la capacité d’entreprendre la place première
qu’elle n’aurait jamais dû perdre en économie.

Ce sont enfin les juges, dont le rôle croît proportionnellement à l’affaissement
des États, qui doivent garder (ou retrouver) le sens des limites. Dans l’ordre
communautaire, prendre acte de la position seulement suzeraine de la Cour de justice
européenne devrait par exemple donner aux cours supérieures des États membres le
courage de lui résister lorsqu’elle se comporte comme une instance souveraine et
s’arroge des compétences qu’aucun texte ne lui confère. La Cour de cassation
française ou le Bundesarbeitsgericht allemand pourraient ainsi décider que les
interdictions du recours à la grève édictées par la CJCE dans ses arrêts Laval et
Viking (voir chapitre III) ne relèvent pas de la compétence communautaire telle que
définie par le Traité européen, qu’elles sont contraires au Droit français de la grève
ainsi qu’aux normes de l’OIT en matière de liberté syndicale, et que par conséquent
elles ne s’imposent pas au juge national.

La Cour constitutionnelle allemande a été la première à donner le signal de ce
réveil des juridictions nationales. Au terme d’un examen très minutieux des
dispositions du Traité de Lisbonne, elle a estimé qu’en raison du « déficit structurel
de démocratie » qui affecte l’Union européenne, la ratification de ce traité devait être
subordonnée à l’adoption d’une loi pour « garantir l’efficacité du droit de vote » des
citoyens allemands et « veiller » à ce que l’Union « n’outrepasse pas les
compétences qui lui ont été octroyées »23.
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VI

Le sens de la mesure

Il n’est pas besoin de remonter à Aristote pour comprendre que la pratique de la
justice requiert le sens de la mesure1. Le Droit étant, selon la vénérable définition du
Digeste, « l’art du bien et de l’égal » (Jus est ars boni et æqui) et la justice « la
volonté constante et perpétuelle d’attribuer à chacun ce qui lui est dû » (Iustitia est
constans et perpetua voluntas ius suum cuique tribuendi), leur pratique oblige à
mesurer ce qui doit revenir à chacun. Faire preuve de mesure consiste à définir un
juste milieu entre le « trop » et le « pas assez ». Ce qui suppose d’une part d’avoir
une représentation exacte des faits et, d’autre part, de pouvoir les évaluer, c’est-à-
dire les référer à un système de valeurs. Toute mesure possède cette double
dimension, cognitive et normative, mais à la différence des normes mathématiques ou
religieuses, les règles de Droit ne sont pas intangibles et doivent au contraire évoluer
en fonction de l’expérience des manques et des excès. Garder le sens de la mesure
suppose alors de confronter toujours la définition de ce qui doit être à la
connaissance de ce qui est.

Il faut revenir à ces données élémentaires si l’on veut échapper aux mirages de
la quantification. Nous vivons actuellement le rêve éveillé d’une gouvernance par les
nombres, qui nous dispenserait de la compréhension et de la confrontation des
expériences, nous épargnerait ainsi de la peine de juger et donc de penser. Ce rêve
ne peut tourner qu’au cauchemar. Prétendre « évaluer » la qualité d’un travail au
moyen d’indicateurs de performances déconnectés de l’expérience singulière de ce
travail est à la fois destructeur, illusoire et pathogène2. Postuler la justice de la
distribution des revenus qui résulte de « l’ordre spontané du marché » conduit à
creuser des inégalités aussi vertigineuses qu’injustifiables3. Indexer les politiques
publiques sur des indicateurs macroéconomiques dont on postule la pertinence
universelle procède d’un fétichisme du signe, qui coupe les dirigeants des hommes et
des faits qu’ils sont censés gouverner4.

Historiquement, la déconnexion progressive des unités de mesure de toute
expérience humaine est allée de pair avec les progrès de la science moderne et
l’avènement du capitalisme. Des unités de mesure générales et abstraites, comme le
mètre (défini depuis 1983 comme la longueur parcourue dans le vide par la lumière
pendant une durée de 1/299792458 de seconde), ont progressivement fait disparaître
le pied, l’empan, la lieue ou le boisseau, qui indexaient toute espèce de grandeur sur
le corps humain ou sur la qualité de l’objet mesuré5. Cette « déshumanisation » est
parfaitement légitime lorsque la mesure vise à observer et expliquer des phénomènes



naturels, tels le mouvement des astres ou la physique des particules. Elle n’est déjà
pas sans effets pervers lorsqu’il s’agit de représenter l’écoumène, c’est-à-dire le
milieu vital de l’homme6. Mesurer par exemple la terre en hectares fait perdre de vue
qu’un hectare n’est jamais d’un point de vue qualitatif l’égal d’un autre, ce dont
rendaient compte les unités de mesure agraires « archaïques », comme le journau ou
la boisselée de terre, dont la grandeur – indexée sur le nombre de journées de travail
ou de boisseaux de semences nécessaires à sa mise en valeur – variait selon la
qualité du sol7. A fortiori lorsqu’il s’agit de rendre « à chacun le sien » et d’établir
la justice entre les hommes, la déshumanisation des unités de mesure coupe des
réalités et est potentiellement délirante. En ce domaine le principe de Protagoras,
« l’Homme, mesure de toute chose », est le seul qui puisse avoir un sens.

Pour retrouver ce sens de la mesure, il faut donc replacer le sort des hommes au
cœur du système d’évaluation des performances économiques. À cette fin, il convient
de renouer avec deux impératifs posés à Philadelphie. En premier lieu, l’objectif de
justice sociale, qui doit retrouver sa place d’unité de mesure de la justesse de l’ordre
juridique, en sorte que « tous les programmes d’action et mesures prises sur le plan
national et international, notamment dans le domaine économique et financier,
doivent être appréciés de ce point de vue et acceptés seulement dans la mesure où ils
apparaissent de nature à favoriser, et non à entraver, l’accomplissement de cet
objectif fondamental » (D.Ph. art. II, c). En second lieu l’impératif de démocratie
sociale, qui permet d’ancrer cette évaluation dans la diversité des expériences, et
impose que « les représentants des travailleurs et des employeurs […] participent à
de libres discussions et à des décisions de caractère démocratique en vue de
promouvoir le bien commun » (D.Ph., art. I, d).

L’unité de mesure : l’objectif de justice sociale

Mesurer la performance économique à l’aune des objectifs de justice sociale est
une idée simple et de bon sens. Mais son introduction par la Déclaration de
Philadelphie n’en était pas moins révolutionnaire. Intitulée Déclaration concernant
les buts et objectifs de l’OIT, elle envisage le Droit non pas seulement comme un
système de règles à ne pas transgresser, mais aussi comme un ensemble de buts à
atteindre. Le « but central de toute politique nationale et internationale » est la
réalisation du droit de tous les êtres humains « de poursuivre leur progrès matériel et
leur développement spirituel dans la liberté et la dignité, dans la sécurité
économique et avec des chances égales » (D.Ph., art. II a). Cette façon de concevoir
la normativité comme une voie à suivre n’avait après tout rien de surprenant. Le mot
même de « Droit » vient du latin médiéval directum et suggère l’idée d’une
direction. Idée familière aux autres grandes civilisations, comme le montre par
exemple la notion indienne de maryādā, qui désigne une cible à atteindre mais à ne



pas dépasser, c’est-à-dire d’un même mouvement un but et une limite de l’action8.
Mais cette conception téléologique (i. e. définissant le Droit par ses buts)

heurtait de front la vulgate positiviste occidentale, qui entend répudier toute
référence à l’idée de justice dans une « science du Droit » réduite à la description
d’une tuyauterie de normes. Ceci explique le destin paradoxal de la notion d’objectif,
telle qu’introduite au sortir de la guerre. Dans le domaine social où elle était
apparue, l’idée d’objectif assigné aux États s’est heurtée à une critique en règle des
juristes conservateurs, bientôt relayée par les ultralibéraux, qui ont fait au Droit
social le procès d’être un Droit programmatique et donc un faux Droit, vide de
juridicité9. Avec par exemple cette conséquence juridique majeure en Europe
d’exclure la plupart des droits sociaux du champ de la Convention de sauvegarde des
droits de l’homme et des libertés fondamentales adoptée en 1950, pour les reléguer
dix ans plus tard dans une Charte sociale dénuée de véritable force normative.

En revanche dans le domaine économique et monétaire, la conception
téléologique de la normativité a véritablement triomphé. Non pas, bien sûr, pour
mesurer la réalisation des objectifs de justice sociale, mais pour faire respecter
« l’ordre spontané » du Marché. Les programmes d’ajustement structurel imposés
aux pays pauvres par le FMI, les critères de convergence économique imposés aux
pays membres de la zone euro10 ou les grandes orientations des politiques
économiques (GOPE) fixées par le Conseil européen sont les exemples les plus
connus de ce type de normativité, dont l’un des buts explicites a été d’empêcher
l’augmentation des revenus du travail (qui serait inflationniste) et de promouvoir, en
revanche, l’augmentation de ceux du capital (rebaptisée « création de valeur »). Mais
cette normativité par objectif est aussi à l’œuvre dans la jurisprudence de la Cour de
justice des communautés européennes, qui a fait de la référence aux objectifs de
libéralisation des échanges son principal instrument de déréglementation des droits
nationaux, y compris dans le domaine du travail, de la consommation, de la
protection sociale, de la fiscalité ou des services publics11. La normativité par
objectif a ainsi été retournée contre ce pour quoi elle avait été conçue : le progrès de
la justice sociale.

Ce retournement montre la vanité, quand ce n’est pas la mauvaise foi, du procès
de non-juridicité adressé aux objectifs de justice sociale. À la fois but à atteindre et
limite à ne pas dépasser, un objectif possède toujours une force obligatoire qui peut
être invoquée devant le juge. Toute la jurisprudence communautaire faisant droit à
des plaignants incriminant la non-conformité d’une loi nationale aux objectifs de
libéralisation des échanges est là pour en témoigner. Si la justice sociale faisait
partie des objectifs fondamentaux assignés à l’Union européenne, rien n’interdirait
par exemple au juge communautaire de déclarer contraires à cet objectif les
dispositions nationales promouvant une organisation du temps de travail – tel le
démantèlement du repos dominical – incompatible avec une vie familiale ou sociale
normale. La Cour européenne des droits de l’homme s’est du reste résolument



engagée dans cette voie, en adoptant une méthode d’interprétation de la Convention
de sauvegarde des droits de l’homme qui se réfère aux « principes généraux de droit
reconnus par les nations civilisées » et intègre toutes les normes internationales et
européennes du travail, y compris les normes de l’OIT et la Charte des droits
fondamentaux de l’Union européenne12. Conforme au principe d’indivisibilité des
Droits de l’homme, cette méthode lui permet d’imposer le respect des droits sociaux
fondamentaux que la Cour de justice des communautés européennes s’emploie dans
le même temps à vider de leur contenu13. Le conflit entre ces deux juridictions
supranationales est désormais flagrant et le meilleur moyen de le trancher serait sans
doute que le Conseil de l’Europe donne à la CEDH une base juridique solide et lui
permette de s’affirmer dans son nouveau rôle de gardienne des droits sociaux
fondamentaux. L’Europe sociale cessera d’être un mot creux le jour où elle sera
dotée d’une juridiction chargée de veiller au respect des objectifs de justice sociale,
tels qu’ils ont été déclinés par divers instruments juridiques internationaux, de la
Déclaration de Philadelphie à nos jours. Ces objectifs sont sources de devoirs autant
que de droits, et une telle juridiction pourrait par exemple, par application du
principe de solidarité, sanctionner les pratiques – aujourd’hui encouragées par la
CJCE – de dumping social ou fiscal des États ou de law shopping d’entreprises
désireuses de se soustraire aux impôts ou cotisations afférentes à leurs activités. Ces
pratiques ne portent pas seulement atteinte à la loyauté de la concurrence ou aux
droits du fisc : elles constituent plus fondamentalement une violation des Droits de
l’homme consacrés par la Déclaration universelle de 1948 dans le domaine
économique et social, et doivent être qualifiées et réprimées comme telles.

Pratique de la mesure
et diversité des formes de représentation

La justice sociale est un principe d’action. Sa mise en œuvre dépend donc d’une
juste représentation des faits et ne peut se réduire à l’application d’un système de
règles prédéfinies. L’une des particularités du Droit social, ainsi que l’avaient bien
vu les premiers juristes à le prendre au sérieux avant-guerre, est d’être un lieu de
découverte, autant que d’application de la règle. C’est de la confrontation et de la
conciliation des intérêts que peut naître une définition, toujours provisoire et
révocable, d’une juste répartition des droits et des devoirs de chacun. Assez
familière aux traditions de Common law, cette méthode inductive faisait en revanche
figure de corps étranger dans les traditions codificatrices issues du Droit romano-
canonique. Le juge de Common law est un juge qui découvre la règle à la lumière de
l’expérience de la diversité des cas. Il représente cette expérience et c’est elle qui le
rend légitime à dire le Droit. Dans la tradition continentale en revanche, le juge n’est



en principe – selon le mot fameux de Montesquieu – que « la bouche qui prononce
les paroles de la loi ». Il juge par exemple « au nom du peuple français », et donc le
représente légalement, mais en appliquant sa volonté, telle qu’elle s’est exprimée
dans la loi votée par le Parlement, seul lieu de sa représentation démocratique.

Situer les systèmes de représentation qui concourent à la réalisation de la
justice sociale parmi ces formes antérieures de représentation n’est cependant pas
chose aisée. L’échec des tentatives d’introduction de l’arbitrage obligatoire pour
régler les conflits sociaux montre que cette représentation ne repose pas sur
l’incarnation par des jurisprudents d’une expérience fondée sur les précédents. Elle
emprunte au contraire à la représentation parlementaire l’idée éminemment
démocratique qu’une règle de droit doit, pour être juste, procéder de la
représentation de tous ceux auxquels elle s’adresse. Mais à la différence de la
représentation parlementaire, la démocratie sociale n’a pas une base individuelle et
quantitative (un homme, une voix) mais collective et qualitative (un groupe
d’intérêts, une voix). Elle a ainsi renoué avec des formes anciennes de représentation
(tels les états généraux de l’Ancien Régime), qui visaient à donner une image fidèle
de la diversité des conditions sociales, plutôt que de fonder la fiction d’une
unanimité sur la technique du vote majoritaire. Fondant ce que Pierre Rosanvallon
appelle une légitimité de réflexivité14, elle ne vise pas à dégager des majorités, mais
plutôt des consensus sur ce qui est le plus juste ou le moins injuste possible à un
moment et dans des circonstances donnés. Procédant du constat de différences
qualitatives entre groupes d’intérêts qui ont des mêmes faits une expérience
différente, elle ne postule pas l’égalité de ces groupes, mais la construit, en
instituant entre eux un équilibre des forces. Visent par exemple à réaliser cet
équilibre la consécration du droit de grève ou la récente introduction en France du
principe majoritaire dans la représentation syndicale à la négociation collective.
Sous l’égide de la démocratie sociale, les droits de représentation, d’action et de
négociation collectives sont ainsi autant de mécanismes de conversion des rapports
de force en rapports de droit.

Malgré ces différences, la démocratie parlementaire et la démocratie sociale
ont en commun, d’une part, de chercher à représenter l’expérience humaine dans sa
diversité et, d’autre part, de donner lieu à des assemblées de parole15 dont on attend
de justes décisions. Tel n’est pas le cas des formes de représentation typiques de la
« gouvernance », qui visent à quantifier des faits plutôt qu’à refléter des expériences
et où il ne s’agit donc pas de parler mais de compter. La comptabilité, les
statistiques et les indicateurs sont les trois formes principales de cette représentation
chiffrée du monde. Chacune d’elles a sa légitimité et son domaine de validité propre.
La comptabilité vise à « refléter une image fidèle » du patrimoine de la situation
financière et du résultat d’une entité juridique16. Les statistiques, comme leur nom
l’indique, visent à doter l’État d’une représentation scientifique de la société17.
Quant aux indicateurs, dont l’essor date de la naissance de l’État providence18, ils



sont d’un même mouvement des indices de la « physiologie » du corps social et des
indications destinées à guider l’action que l’État exerce sur lui. L’essor de ces
formes de représentation quantifiées de la société procède de l’aspiration à une
gestion scientifique des affaires humaines. C’est à la fois leur force et leur danger.
Leur force parce que, procédant d’un effort d’objectivation de la représentation du
monde, ils peuvent faciliter la réalisation d’un accord sur la règle juste à adopter.
Leur danger parce qu’ils exposent à l’illusion dogmatique de la scientificité de cette
représentation. Or, à la différence de la métrologie scientifique, qui vise à
représenter une réalité qui est indépendante du géomètre et lui préexiste, les
catégories comptables ou statistiques inventent les catégories qu’elles décrivent, en
recourant à des conventions d’équivalence, qui consistent à rapporter à une même
quantité des situations qualitativement différentes19. Le risque est alors celui du
fétichisme du signe, qui, prenant le nombre pour la chose même, expose aux mirages
de la quantification et oriente l’action vers l’amélioration de scores statistiques ou
comptables de plus en plus déconnectés des réalités20. C’est la réalisation de ce
risque que nous donnent à voir l’implosion des marchés financiers et, plus
généralement, les impasses de la gouvernance par les nombres qui domine
aujourd’hui la gestion des entreprises et des États.

Dans ce contexte, renouer avec l’impératif de démocratie sociale ne peut se
limiter à chanter les bienfaits du dialogue social ou du tripartisme institué à l’OIT.
Cela oblige à créer les conditions d’une prise en compte permanente de l’expérience
concrète des effets de la globalisation au regard de l’objectif de justice sociale. Ce
qui suppose de sortir la démocratie sociale du ghetto où elle est aujourd’hui
enfermée et de la rénover en tenant compte de la diversification des formes de travail
dans le monde contemporain. La difficulté majeure pour y parvenir n’est pas,
contrairement à ce que pourraient laisser penser les discussions sur « l’articulation
de la loi et du contrat », le lien à établir entre démocratie sociale et démocratie
politique. Non qu’il n’y ait là une vraie question, mais les termes en sont déjà posés
et un certain nombre de mécanismes institutionnels sont apparus pour assurer cette
« articulation » (qui est bien plutôt une hybridation). La question urgente est celle des
relations à établir entre, d’un côté, ces deux formes de représentation délibérative et,
de l’autre, les représentations quantifiées de l’état du monde que l’idéologie de la
gouvernance fétichise et soustrait à tout processus délibératif. Les « indicateurs de
développement humain », conçus et mis en œuvre avec la meilleure intention du
monde21, n’échappent pas à ce travers, dès lors qu’ils projettent sur la terre entière
une normativité ignorante des situations locales. Interdire en termes généraux et
abstraits le « travail des enfants » et faire du taux de leur scolarisation un
« indicateur du développement humain » peut aboutir à ceci qu’on les arrache aux
modes traditionnels de transmission des savoirs pour les entasser par centaines dans
de vastes hangars face à un instituteur dépassé par le nombre. Les conditions réelles
d’éducation en sortiront fortement dégradées, mais le score du pays s’en trouvera
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amélioré aux yeux des organisations internationales22.
Deux exemples permettent de se faire une idée de la manière dont la démocratie

pourrait remettre les techniques de quantification au service de la justice sociale. Le
premier concerne la normalisation comptable. Celle-ci a dégénéré en méthode
d’étalonnage de la performance financière à court terme des entreprises. Elle inscrit
l’activité des hommes au passif et ne joue plus son rôle de rappel des dirigeants
économiques à leurs responsabilités23. Avec cet effet pervers de donner une image
faussée de la situation des entreprises et de les engager dans une course à la
« création de valeur » déconnectée de l’économie réelle. Les dispositions juridiques
introduites en France après-guerre pour assurer l’information comptable des
représentants des salariés sont utiles, mais elles interviennent en aval de la définition
des normes comptables. Ces dernières échappent à toute espèce de délibération
démocratique alors qu’elles expriment des choix normatifs déterminants pour la juste
répartition des richesses. Il n’existe pas de « vérité comptable » qui puisse faire
l’économie de discussions associant la représentation parlementaire et la
représentation syndicale24. Le second exemple concerne les normes internationales
du travail. Celles de l’OIT se présentent comme un magasin de règles, où les États
(et éventuellement les entreprises multinationales en mal de « responsabilité
sociale ») sont invités à faire leur marché, en choisissant celles auxquelles ils
prétendent se soumettre. Il n’a pas été tenu compte de la nouveauté de la Déclaration
de Philadelphie, consistant à définir la justice sociale en termes d’objectifs, de guide
pour l’action politique, et pas seulement de règles à appliquer. En tenir compte
supposerait l’élaboration d’un nouveau type de normes, combinant d’une part la
reconnaissance par les États d’un certain nombre de principes directeurs découlant
de la notion de travail décent, et, d’autre part, l’engagement contractuel des États de
définir avec l’aide des institutions financières internationales et en concertation avec
les organisations représentatives des travailleurs les conditions locales ou nationales
de leur mise en œuvre25. Cette concertation devrait s’étendre à la définition des
indicateurs adaptés à ces conditions locales et susceptibles de rendre compte des
progrès de cette mise en œuvre. Une telle combinaison de l’universalité de l’objectif
de justice sociale et de la représentation de l’expérience locale du travail éviterait
de projeter sur le monde entier les paradigmes d’emploi salarié et de
« développement humain ».
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VII

La capacité d’action

Dans l’univers cybernétique de la régulation et de la gouvernance, les êtres
humains n’agissent pas : ils rétroagissent aux signaux qu’ils reçoivent des systèmes
d’information dans lesquels ils sont insérés. Et ils ne se parlent pas, mais ils
communiquent au moyen de ces systèmes. Cette substitution progressive de la
réaction à l’action, et de la communication à la conversation, n’est pas seulement le
lot des travailleurs subordonnés, dont on attend qu’ils soient « aptes à réagir
rapidement à l’évolution de l’économie » (Traité UE, art. 125). Elle s’étend aux plus
hauts niveaux hiérarchiques des organisations. Le chef d’entreprise réagit aux
signaux des marchés financiers comme le dirigeant politique réagit aux sondages
d’opinion ; et plus leur position est élevée, moins ils peuvent converser et plus ils
doivent « communiquer ».

Retrouver une capacité d’action suppose ici encore de revenir à l’esprit de la
Déclaration de Philadelphie, selon laquelle la prospérité économique suppose des
hommes libres, et non pas flexibles et réactifs. Si l’on admet avec elle que « la
liberté d’expression et d’association est une condition indispensable d’un progrès
soutenu » (art. I b) et que « tous les êtres humains […] ont le droit de poursuivre leur
progrès matériel et leur développement spirituel dans la liberté et la dignité, dans la
sécurité économique et avec des chances égales1 » (art. II a), alors il faut admettre
que le but que doivent poursuivre les États et les organisations internationales n’est
pas de rendre les travailleurs « employables », mais de leur procurer « la
satisfaction de donner toute la mesure de leur habileté et de leurs connaissances et de
contribuer le mieux au bien-être commun » (art. III b). L’accent mis ainsi sur la
liberté dans le travail était en 1944 quelque chose de tout à fait nouveau, qui rompait
avec le pacte fondateur de la société industrielle, selon lequel l’abdication de la
liberté dans le travail était une contrainte de nature technique et non politique, en
sorte que la réalisation de la justice sociale se jouerait uniquement sur le terrain de
la répartition des richesses et non sur celui de leur création. Il fallait l’exceptionnelle
lucidité, et l’expérience du travail ouvrier acquise par Simone Weil, pour s’attaquer
avant-guerre au taylorisme2, alors que Lénine y voyait « un immense progrès de la
science3 ». Comme l’a bien montré Bruno Trentin dans son maître livre La città del
lavoro4, les syndicats et les partis de gauche ont ainsi très tôt considéré qu’en terre
socialiste comme en terre capitaliste les travailleurs doivent être assujettis à une
organisation scientifique du travail qui relève exclusivement d’un impératif
d’efficacité et non de justice. De leur côté, les grandes entreprises, après la crise de



1929, avaient intégré l’idée que l’amélioration du revenu et de la sécurité
économique de leurs salariés était un objectif non seulement légitime, mais lui-même
porteur d’efficacité, en termes de productivité et de débouchés.

C’est ce pacte fondateur qui a été rompu depuis trente ans, en raison certes de la
libre circulation des capitaux et de la mise en concurrence généralisée des
travailleurs des pays du Nord et du Sud, mais aussi du progrès technique et de son
incidence sur la nature et l’organisation du travail. Incapable de penser cette
situation nouvelle, la gauche politique et syndicale a balancé entre la crispation sur
les acquis de la période antérieure et « l’accompagnement social » de la
précarisation et de la paupérisation des travailleurs5. Réformer, au sens que ce mot a
acquis dans l’histoire sociale, ne consiste pourtant pas à s’adapter à l’injustice du
monde, mais à se donner les moyens théoriques et pratiques de la faire reculer. La
crise du modèle industriel « fordiste » doit être ainsi pensée, afin de discerner en
quoi elle pourrait conduire à une amélioration du sort du plus grand nombre plutôt
qu’au démantèlement des sécurités attachées au travail et au retour d’une exploitation
sans frein des plus faibles. Ce démantèlement est bien sûr conduit au nom de la
« liberté » individuelle : liberté de se faire payer en dessous des tarifs
conventionnels, de travailler quinze heures par jour, de ne jamais prendre sa retraite,
de travailler le dimanche plutôt que de le passer avec ses enfants, de renoncer à faire
valoir ses droits en justice, de se prostituer, etc. La même perversion du sens des
mots s’observe concernant la « valeur travail » (invoquée, non pour augmenter les
salaires, mais pour réduire la fiscalité sur le capital) ou la « création de valeur »
(qui désigne non pas le travail mais les revenus tirés de la prédation financière des
entreprises, quand ce n’est pas de la « comptabilité créative »). Cette dénaturation du
langage est typique, comme l’avait bien vu Orwell6, des régimes de pensée unique, et
rendre aux mots leur sens est un premier pas indispensable pour retrouver la maîtrise
de son avenir. Contrairement au slogan TINA (There is no alternative) martelé par
les épigones de la révolution ultralibérale, la crise du modèle de l’emploi industriel
nous place devant un choix. Le problème est que ce choix ne parvient pas à
s’exprimer sur la scène politique.

Dès les années 1930, Simone Weil avait tiré de son expérience ouvrière une
leçon alors inaudible : « La complète subordination de l’ouvrier à l’entreprise et à
ceux qui la dirigent repose sur la structure de l’usine et non sur le régime de
propriété7. » Cette structure industrielle étant jugée, en terre capitaliste comme en
terre communiste, inhérente à une organisation scientifique du travail, le « pacte
fordiste » a consisté à conférer en contrepartie aux travailleurs une certaine sécurité
matérielle. Ceci a permis de ne pas remettre en cause une conception du travail selon
laquelle « les choses jouent le rôle des hommes, les hommes jouent le rôle des
choses8 ». Le démantèlement du pacte « fordiste », permet d’envisager un nouveau
pacte social qui se fonderait sur la liberté et la responsabilité des hommes, et non
plus sur leur subordination ou leur programmation. Telle était l’orientation



préconisée il y a dix ans dans le rapport « Au-delà de l’emploi », destiné à répondre
aux interrogations de la Commission européenne sur les transformations du travail et
le devenir du Droit du travail en Europe9. Ce rapport jetait les bases d’un nouvel
« état professionnel » des personnes permettant l’exercice d’une réelle liberté de
choix tout au long de leur vie, le passage d’une situation de travail à une autre et la
conciliation de leur vie privée et de leur vie professionnelle. Lorsque le contrat de
travail n’est plus porteur de sécurité économique à long terme, il faut doter les
travailleurs d’un statut professionnel qui leur assure une telle sécurité. Envisager
ainsi le travail « au-delà de l’emploi » n’annonçait pas la disparition de l’emploi,
qui demeure une pièce essentielle du statut du travail (pas plus que devoir penser la
question du travail « au-delà de la France » ne signifie la disparition de la France).
Cela signifie seulement que l’emploi ne fournit plus (s’il l’a jamais fourni) un cadre
normatif suffisant pour assurer à tous, à l’échelle de la planète, un travail décent.

Cette réflexion a contribué certes au renouvellement des objectifs de l’action
syndicale, désormais formulés en termes de « sécurité sociale professionnelle »
(CGT) ou de « sécurisation des trajectoires professionnelles » (CFDT). Mais les
institutions européennes ne se sont pas emparées de l’idée simple sur laquelle elle
reposait : il n’est de richesse que d’hommes, et un ordre normatif qui place les
choses au-dessus des hommes ne peut être durable. L’institution des personnes doit
précéder en effet la définition de leurs rapports aux choses, pour pouvoir donner sens
à leur action10. Les concepts d’état professionnel des personnes ou de droits de
tirage sociaux découlent de cette idée fondamentale, qui heurte de front le credo
selon lequel le problème n’est pas d’adapter l’économie aux besoins des hommes,
mais bien au contraire d’adapter les hommes aux besoins des marchés. Et avant tout
aux besoins des marchés financiers, censés faire régner l’harmonie par le calcul sur
toutes les activités humaines. Alors que l’urgence aurait été de réglementer la
finance, la Commission européenne n’a eu – comme du reste les autres grandes
organisations économiques internationales – qu’une seule obsession et un seul mot
d’ordre : « réformer les marchés du travail » dans un sens qui plie les hommes aux
impératifs de « la recomposition permanente du tissu productif »11 et maximise ainsi
la « création de valeur » pour les joueurs d’une économie réduite à l’état de casino.
D’où la dénonciation des « rigidités » inhérentes à la protection de l’emploi, répétée
avec un entrain de perroquet dans ses publications récentes. Son Livre vert
« Moderniser le droit du travail » de 2006 rabâche, dans la novlangue dont elle a le
secret, ce prêt-à-penser également en vigueur parmi les « élites » des États membres,
toutes sensibilités politiques confondues.

Renouer avec l’esprit de Philadelphie implique au contraire de mettre
réellement les travailleurs en état « de donner toute la mesure de leur habileté et de
leurs connaissances et de contribuer le mieux au bien-être commun ». C’est-à-dire
leur donner les moyens concrets d’exercer leur liberté d’agir. Agir librement ce n’est
pas obéir ou réagir, et ne peut agir librement celui qui ne jouit d’aucune sécurité



économique. L’action suppose une capacité d’action, et le but que doivent se
proposer les États et les organisations internationales est de soutenir les capacités de
tous et de mettre ainsi chacun en mesure d’exprimer son génie propre.

Au sens juridique, la capacité d’une personne désigne son aptitude à souscrire
des obligations. Autrement dit la capacité présente la particularité de relever à la
fois de l’état des personnes et du Droit des obligations. L’exigence de capacité
interdit de considérer le contrat comme une pure mécanique qui pourrait faire
abstraction de l’identité et des aptitudes des contractants. Elle rencontre donc les
préoccupations de ceux qui pensent que le maintien de cet interdit est une condition
de viabilité de l’économie de marché à l’échelle internationale. Nous venant du
Droit romain, la capacité a l’avantage de participer du patrimoine juridique commun
des pays européens. Elle fait donc sens aussi bien en terre de Common law qu’en
Europe continentale, ce qui n’est pas le cas des notions de capability12 ou d’« état
professionnel des personnes », qui demeurent marquées par leur ancrage dans l’une
ou l’autre de ces deux cultures juridiques. La notion de capacité pourrait donc
constituer au niveau communautaire une référence normative commune, propre à
guider les efforts de redéfinition de la citoyenneté sociale dans un contexte de
délitement des protections et des solidarités issues de l’âge industriel. Cela suppose
de l’étendre au-delà des cas où elle est traditionnellement employée, c’est-à-dire au-
delà des conditions d’âge et de discernement auxquelles se trouve déjà soumise la
validité d’un engagement contractuel. Cette extension permettrait notamment de
repenser à l’échelle européenne le rôle des services publics, dont la qualité et
l’accessibilité conditionnent fortement les capacités d’action des personnes.

Une analyse comparative montre que ce renouvellement du concept de capacité
des personnes est déjà à l’œuvre dans de nombreux pays européens13. En témoigne
notamment l’évolution récente de la notion de capacité professionnelle. Jusqu’à il y
a peu, on ne la rencontrait guère que sous la forme d’une condition légale d’exercice
d’un métier déterminé. Plus généralement, la capacité professionnelle fait partie des
critères d’identification des emplois qu’est susceptible d’occuper un chômeur. Mais
c’est aussi sous un jour beaucoup plus novateur qu’elle émerge en Droit du travail :
non plus seulement comme condition d’exercice d’une activité déterminée, mais
comme objet d’une obligation contractuelle. La loi française a ainsi consacré
récemment l’obligation pour l’employeur de veiller au maintien de la capacité de ses
salariés à occuper un emploi et la Cour de cassation veille au respect de cette
obligation nouvelle14.

La notion de capacité pourrait aussi permettre de repenser les modalités de
l’action collective des salariés. Car la grande singularité, et la modernité inentamée
du Droit du travail, consiste justement à reconnaître que la capacité des individus
s’ancre nécessairement dans celle des groupes auxquels ils appartiennent, et que la
société n’est pas et ne peut être cette poussière de particules contractantes à quoi
voudraient la réduire les intégristes du Marché. Les termes de la Déclaration adoptée



en 1998 par l’OIT, qui place en tête des quatre principes et droits fondamentaux
qu’elle proclame « la liberté d’association et la reconnaissance effective du droit de
négociation collective », mettent en lumière les deux versants de cette capacité
collective : d’un côté la capacité reconnue aux individus de s’organiser librement et
d’agir collectivement pour défendre leurs intérêts économiques et sociaux (liberté
syndicale et droit d’action collective) ; et de l’autre la capacité des organisations de
conclure des conventions collectives (droit de négociation collective).

Pour convertir les rapports de force en rapports de droit, le Droit du travail doit
reposer sur un trépied juridique constitué par l’organisation, l’action et la
négociation collectives. Si l’un de ces trois pieds vient à manquer, la situation est
déséquilibrée et le Droit ne parvient plus à métaboliser les ressources de la
violence. C’est ce qui se passe aujourd’hui : la liberté d’entreprendre a été
émancipée des cadres juridiques nationaux tandis que la liberté syndicale et le droit
de grève y demeurent enfermés. Non seulement ce contexte déséquilibre les relations
entre syndicats et grandes entreprises, mais il rend le droit de grève largement
inopérant. Tout d’abord parce que la masse grandissante des travailleurs précaires
ne peut pas faire grève. Et ensuite parce que la grève n’a de sens que dans un face-à-
face entre un employeur clairement identifiable et une collectivité de salariés placée
sous ses ordres. Or cette relation binaire fait aujourd’hui souvent défaut. Les
collectivités de travail sont fragmentées par l’externalisation, la sous-traitance et
l’intérim. Et l’employeur est souvent différent des véritables décideurs, qui peuvent
fuir leurs responsabilités et se cacher derrière l’écran des différentes sociétés
placées dans leur dépendance économique. La grève tend dès lors à devenir l’arme
des forts tandis que les faibles en sont de fait privés. Les pilotes d’Air France
peuvent faire grève, mais pas les bagagistes sous-traités de Roissy. Ne pouvant plus
se manifester dans le champ social, les tensions nées de l’exploitation du travail ne
trouvent plus à s’exprimer que sur des bases identitaires. La dégénérescence
corporative du syndicalisme et le repliement sur des revendications identitaires
(religieuses, ethniques, sexuelles…) sont les deux faces d’une même médaille. Il
conviendrait donc de réformer les droits d’action collective pour rendre aux plus
faibles une capacité collective d’agir sur leur propre sort. Plus largement, il faudrait
explorer les formes d’actions collectives ternaires, qui mobilisent aussi les
consommateurs ou les investisseurs et sont une arme adaptée aux formes actuelles
d’exercice de la liberté d’entreprendre. Et ouvrir ainsi largement la palette d’actions
collectives internationales, susceptibles de faire contrepoids à la libre circulation
des marchandises et des capitaux.

Recourir au concept de capacité permettrait ainsi, sinon de juguler, du moins
d’endiguer la tendance au renversement des moyens (économiques) et des fins
(humaines). Ce renversement est particulièrement visible dans la novlangue en usage
dans les institutions communautaires, imprégnée de ce que Bruno Romano appelle le
fondamentalisme fonctionnel15 : on n’y parle plus d’êtres humains, de capacités



professionnelles ou de libertés, mais de capital humain16, d’employabilité ou de
flexibilité. Ces déplacements terminologiques appréhendent les personnes comme
des choses et substituent aux catégories juridiques des manières de pensée importées
de la physique ou de la biologie. Popularisée par Staline17 avant d’être formalisée
par la science économique contemporaine18, l’idée de capital humain a servi
d’équivalent communiste à la notion nazie de « matériel humain ». Elle procède
d’une vision scientiste du monde qui réduit l’homme à l’état de ressource
économique19. Il en va de même de l’employabilité, qui consiste, au sens
étymologique à plier les hommes dans les besoins des marchés20 au lieu de partir de
leur intelligence et de leur créativité, c’est-à-dire de leurs capacités
professionnelles. Quant à la notion de flexibilité, elle permet de mettre dans le même
sac les travailleurs et les matériaux, là où raisonner en termes de liberté d’agir
obligerait à concilier la liberté d’entreprendre et celle du travail, et à se confronter
avec ce qu’il y a toujours d’inattendu et d’imprévisible, non seulement dans la
circulation marchande et monétaire, mais aussi dans l’esprit et le travail des
hommes.

Malgré la séduction du pessimisme qu’elle ne peut manquer d’exercer,
l’hypothèse d’une dissolution inéluctable des catégories juridiques dans la pensée
cybernétique et gestionnaire est sans doute infondée. L’utopie du remplacement du
gouvernement des hommes par l’administration des choses travaille l’Occident
depuis deux siècles, et la fascination qu’elle exerce de nos jours ne signifie pas
qu’elle cesse d’être une utopie, appelée comme toutes les utopies à se heurter un jour
au principe de réalité. Il semblait ainsi entendu que la sécurité économique des êtres
humains, dont la Déclaration de Philadelphie avait fait l’un des buts des politiques
commerciales et financières, était condamnée à disparaître au profit d’une précarité
de principe, propre à les rendre « flexibles » et aptes à s’adapter aux besoins des
marchés. Cette politique se heurte toutefois aux réalités de la vie humaine. Ces
réalités sont celles de la succession des générations qui impliquent des sécurités
ignorées de la sphère marchande. La plus humble des prestations de travail mobilise
le temps long de l’éducation et de la formation des travailleurs, qui sont d’autant plus
« performants » qu’ils jouissent d’une réelle sécurité économique et de solides
capacités professionnelles. D’où l’apparition dans le vocabulaire communautaire de
cet hybride qu’est la flexicurité21. Il faut bien sûr saluer cette redécouverte des
besoins humains fondamentaux. Mais coller ainsi dans un même mot des notions
différentes donne plus sûrement le jour à une chimère qu’à un concept opératoire.
« S’il fallait à la fois subir la subordination de l’esclave et courir les dangers de
l’homme libre, ce serait trop », observait Simone Weil en 193622. C’est dans une
telle impasse que nous engagent ceux qui en appellent à l’initiativité et à la
responsabilité des travailleurs, tout en les traitant comme des choses à la disposition
du Marché. Il suffit de comparer terme à terme les concepts respectivement véhiculés
par les notions de « flexicurité » et de « droits économiques et sociaux »
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(flexibilité/liberté – employabilité/capacité – capital humain/état professionnel) pour
saisir ce qui les sépare : dans un cas, l’on prend pour point de départ l’infaillibilité
supposée du Marché, et l’on s’efforce de procurer en temps réel aux entreprises une
« ressource » humaine qui réponde à ses exigences ; dans l’autre on prend pour point
de départ la créativité des hommes et l’on s’efforce de construire un Droit et une
économie qui leur permettent de l’exprimer.
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VIII

La charge des responsabilités

Est responsable celui qui doit répondre de ses actes à l’égard d’autrui. À
l’origine de la notion se trouve la promesse solennelle du Droit romain : le
spondeo d’un premier promettant trouve son écho dans le re-spondeo d’un second
promettant. Originellement accompagné d’une libation aux dieux, cet échange de
promesses a pour effet de leur donner force obligatoire1. Ces actes dont on doit
répondre peuvent être juridiques ou matériels, ou même consister en une abstention,
mais la responsabilité existe si, et seulement si, on peut les imputer à un sujet
déterminé qui doit en répondre devant un tiers. La responsabilité implique donc une
relation ternaire entre trois personnes : un responsable, qui est le point causal
d’imputation de l’acte2 ; un demandeur, dont les intérêts sont affectés par cet acte ; et
un Tiers (juge ou arbitre) devant qui le responsable est susceptible de devoir
répondre de son acte. Ainsi entendue, la responsabilité ne désigne pas seulement
l’obligation de réparer les conséquences dommageables de ses actes, mais aussi
l’obligation de prévenir de telles conséquences et de garantir qu’on en répondra.
Dans le Droit contemporain de la responsabilité, ces devoirs de prévention et de
garantie ont pris une importance croissante, au fur et à mesure de l’augmentation des
risques liés au développement scientifique et technique.

Plus que tout autre, l’acte d’entreprendre (sens premier de l’entreprise)
mobilise les ressources de la technique et représente donc un facteur majeur de
risque. Au tournant du XXe siècle, c’est la question des accidents du travail et des
risques inhérents à l’entreprise qui a conduit dans tous les pays industriels à des
évolutions majeures de la responsabilité civile, en faisant place à l’idée d’une
responsabilité objective, fondée non pas sur la faute du responsable, mais sur le
risque que son activité fait courir à autrui. Ces évolutions ont emprunté ensuite des
voies différentes selon les pays. Là où par exemple le Droit français a généralisé
cette idée de responsabilité objective et étendu corrélativement les obligations
d’assurance, les autres pays ont plus volontiers cantonné ce remède aux activités ou
aux produits dangereux ; en revanche, là où le Droit américain a largement ouvert la
possibilité d’actions de groupe (class actions) devant des jurys prompts à
condamner lourdement les grandes entreprises3, le Droit français s’en est
généralement tenu (sauf en Droit du travail) à une conception individualiste de
l’action en justice. Mais partout les entreprises ont été soumises à des règles qui les
obligent à prendre en considération d’autres intérêts que les leurs dans la conduite de
leurs affaires. Sans doute Milton Friedman pouvait-il écrire, peu d’années avant



d’obtenir le prix d’économie « à la mémoire d’Alfred » Nobel, que « l’unique
responsabilité sociale de l’entreprise est celle de faire des profits4 ». Mais une telle
conception monofonctionnelle des entreprises n’est concevable que dans un cadre
juridique et institutionnel national, qui les oblige à tenir compte des conséquences de
leurs activités sur les hommes et la nature.

Un tel cadre faisant défaut au plan international, la notion de « responsabilité
sociale des entreprises » (RSE) est censée y suppléer. Les grandes entreprises
prétendent s’organiser en mini-États, animés par d’autres « préoccupations » que
celle de l’enrichissement de leurs actionnaires5. Mais sans responsable clairement
identifiable, sans organisation susceptible de demander des comptes et sans Tiers
devant qui répondre, cette responsabilité n’en est évidemment pas une. La
responsabilité sociale des entreprises est un symptôme d’une crise de l’idéologie
économique, plutôt qu’un remède susceptible de conjurer les détraquements sociaux
engendrés par la globalisation. Placée en état d’apesanteur juridique par l’effacement
des frontières commerciales, qui émancipe les grandes entreprises des ordres
juridiques nationaux, l’économie découvre ses fondements dogmatiques insus et se
trouve en quête des débiteurs, des créanciers et des juges sans lesquels plus personne
ne répond de rien.

Dans les codes de conduite consacrés à la responsabilité sociale des
entreprises, la notion d’entreprise est le plus souvent donnée comme allant de soi.
Vainement chercherait-on par exemple, dans la communication que la Commission
européenne a consacrée à ce sujet, une définition de l’entreprise6. Elle se borne à
remarquer que « le concept de RSE a principalement été élaboré par et pour les
grandes multinationales » et se déclare décidée, dans son style inimitable, à
« stimuler la RSE des PME7 ». Les codes de conduite élaborés par de grandes
organisations internationales, tels « Les Principes directeurs de l’OCDE » ou la
Déclaration tripartite de l’OIT, témoignent sur le sujet d’un certain embarras, mal
dissimulé par une affirmation péremptoire. Selon l’OCDE, « une définition précise
des entreprises multinationales n’est pas nécessaire8 » et selon l’OIT « une définition
juridique précise des entreprises multinationales n’est pas indispensable9 ». Mais
c’est aussitôt pour donner une telle définition, du reste assez proche, tout en
précisant, dans le cas de l’OIT, que cette définition n’a pas valeur de définition10…

On ne peut que comprendre et partager l’embarras éprouvé par ces
organisations internationales pour désigner exactement les « entités » auxquelles
s’adressent leurs codes de bonne conduite sociale. L’entreprise est d’abord une
action fondée sur la liberté d’entreprendre et ne se fige jamais entièrement en
institution. La situation est simple lorsque l’entrepreneur, personne physique,
apparaît lui-même sur la scène juridique, en tant que commerçant. Elle est encore
facile à saisir lorsqu’il fonde une société commerciale qui se confond avec son
entreprise et lui donne forme juridique. Les choses se compliquent lorsque cette
société crée des filiales ou passe sous le contrôle financier d’une autre, et s’inscrit



ainsi dans un groupe de sociétés aux contours flous et mouvants. Elles deviennent
opaques lorsque l’entreprise se ramifie en liens contractuels de dépendance unissant
des sociétés sans lien capitalistique, par exemple dans le cas de sous-traitance ou de
concession d’exploitation de brevets. Cette organisation en réseaux a pour effet une
dilution du pôle patronal de la relation de travail, qu’il devient difficile et parfois
impossible d’identifier. La notion de firme, est ainsi de moins en moins fidèle à son
sens premier (firm [du latin firmus : solide, durable] a d’abord désigné en anglais la
signature, puis par extension le nom sous lequel opère une entreprise). La liberté
d’organisation juridique de l’entreprise est devenue un moyen pour l’entrepreneur
non plus de s’identifier sur la scène des échanges, mais tout au contraire de
disparaître derrière les masques d’une foule de personnalités morales et de fuir ainsi
les responsabilités inhérentes à son action économique.

L’un des principaux problèmes juridiques posés par la libre circulation
internationale des marchandises et des capitaux est dès lors celui de l’identification
des vrais opérateurs économiques. Le rapprochement du Droit social et du Droit de
l’environnement, auquel conduit l’idée de responsabilité sociale de l’entreprise, est
ici riche d’enseignements. Lorsqu’une catastrophe survient, comme les marées noires
de l’Erika ou du Prestige, des mois se passent avant que l’on parvienne à identifier
les personnes physiques qui prennent les décisions ; à supposer qu’on y parvienne…
Dans le cas du Prestige, l’enquête a finalement buté sur le Droit panaméen, qui
garantit de fait leur anonymat11. Autant hisser le pavillon noir des pirates, dont on
sait qu’il n’a jamais été de bon augure pour les honnêtes marchands. Au plan social,
ce phénomène d’insaisissabilité de l’employeur ne s’exprime pas seulement en
matière maritime, mais plus généralement dans toutes les entreprises à structure
complexe au sein desquelles les détenteurs du capital cherchent, conformément à la
maxime de Milton Friedman, à capter les profits et à fuir les responsabilités. C’est
en Droit pénal des affaires que cette question de l’identification des opérateurs
économiques a été le plus tôt perçue12, mais elle est devenue un enjeu majeur du
Droit de la consommation (avec des catastrophes sanitaires comme celle de
l’amiante ou de la vache folle) et plus récemment du Droit financier, avec
l’effondrement des banques et la réapparition des États comme ultimes garants des
montagnes de dettes qu’elles ont accumulées. Le Droit du travail montre qu’il est
possible d’écarter les montages juridiques du Droit commercial pour identifier le ou
les véritables dirigeants de l’entreprise lorsque des impératifs d’ordre public sont en
jeu, notamment en matière de santé et de sécurité, de répression du travail clandestin
ou de représentation collective des salariés. Mais si intéressantes soient-elles, ces
techniques demeurent enfermées dans les limites de l’ordre juridique national que la
liberté de circulation des marchandises et des capitaux permet aisément aux
entreprises de franchir.

Le Droit se trouve alors mis en échec en son point le plus sensible : la notion de
sujet de droit et la possibilité d’imputer à une personne déterminée la responsabilité



d’un acte ou d’un manquement dommageable. Deux remèdes sont alors
envisageables, qui pourraient conférer à l’idée de responsabilité sociale de
l’entreprise une certaine crédibilité.

Le premier est celui de la responsabilité solidaire des entités juridiques
constitutives de l’entreprise. À la maxime de Milton Friedman « l’unique
responsabilité sociale de l’entreprise est celle de faire des profits », on peut
retourner l’adage hérité du Droit romain : Ubi emolumentum, ibi onus « où est le
profit, là est la charge (et donc le responsable) »13. Ce sont tous ceux qui bénéficient
d’une opération économique qui doivent être considérés comme opérateurs, quels
que soient les montages juridiques empruntés par l’entreprise. Cette solution a été
utilisée avec grande efficacité par les États-Unis en matière de pollution marine.
Depuis la marée noire de l’Exxon Valdes, la loi américaine permet de poursuivre en
responsabilité tous ceux qui, de près ou de loin, ont pris part à l’opération de
transport14. Le sens premier de la solidarité, celui du Droit civil, longtemps éclipsé
par les techniques venues de l’assurance, refait alors surface : « Il y a solidarité de
la part des débiteurs lorsqu’ils sont obligés à une même chose, de manière que
chacun puisse être contraint pour la totalité, et que le paiement fait par un seul libère
les autres envers le créancier » (Code civil, art. 1200). La responsabilité sociale des
entreprises supposerait qu’une solidarité de ce type, qui n’est pas inconnue du Droit
interne du travail15, puisse exister entre les diverses entités d’une filière ou d’un
réseau transnational. Il y a de bonnes raisons en effet de considérer que le Droit
international privé, qui sert à déterminer les tribunaux compétents et la loi applicable
à un litige, doit être interprété à la lumière du principe de justice sociale16. Sur cette
base, il deviendrait notamment possible de poursuivre en responsabilité, dans les
pays où elles ont leur siège, les entités « en mesure d’exercer une grande influence
sur les activités des autres » (pour reprendre la formule des « Principes directeurs de
l’OCDE ») et de les obliger à répondre des manquements à ces principes observés
dans les « pays d’accueil » par des entités appartenant au même réseau ou à la même
filière. Adopter une telle interprétation encouragerait les bonnes pratiques de sous-
traitance et découragerait les mauvaises, comme le montre la mise en œuvre de l’Oil
Pollution Act américain, qui a rendu les grandes compagnies pétrolières regardantes
sur les garanties de sécurité dans le choix de leurs transporteurs. En l’absence même
d’une loi spéciale de ce genre, le Droit commun de la responsabilité offre de grandes
opportunités pour obliger les grandes entreprises à répondre de la violation des
droits fondamentaux des travailleurs dans les pays où elles délocalisent leurs
activités. Cette méthode, qui suppose l’établissement de liens de solidarité entre
syndicats du Nord et travailleurs du Sud, a été employée avec succès aux États-Unis,
selon un modèle qu’il conviendrait d’importer en Europe17.

Le second remède consiste à organiser la traçabilité sociale du produit et à
faire peser la responsabilité sur celui qui met ce produit en circulation sur un
marché. Partir du produit pour identifier le responsable est la méthode qui a été



choisie en Droit communautaire en matière de responsabilité du fait des produits
défectueux18. Ce nouveau pan du Droit de la responsabilité civile se caractérise par
le fait que « le producteur est responsable du dommage causé par un défaut de son
produit » (art. 1er de la directive ; l’article 1386-1 du Code civil précise : « qu’il
soit ou non lié par un contrat avec la victime »). La possibilité est ainsi ouverte de
sauter par-dessus les barrières ou les fossés du Droit des contrats ou des sociétés
pour atteindre celui qui a mis le produit en circulation, ou l’importateur du produit,
qui est « responsable au même titre que le producteur » (art. 3.2 de la directive).
L’incitation à la traçabilité vient de la règle selon laquelle « si le producteur du
produit ne peut être identifié, chaque fournisseur en sera considéré comme
producteur, à moins qu’il n’indique à la victime, dans un délai raisonnable, l’identité
du producteur ou de celui qui lui a fourni le produit19 ».

Le Droit contemporain s’ouvre ainsi à l’idée que l’identification du responsable
s’opère en remontant la filière de production et de distribution d’un produit et que
l’organisation de la traçabilité des produits est un instrument privilégié de cette
identification20. Le produit demeure ainsi chargé de l’esprit de celui qui l’a mis en
circulation et qui doit continuer d’en répondre nonobstant ses changements de
propriétaire. Fait ainsi retour la vieille idée médiévale selon laquelle le rapport de
la personne à la chose est toujours placé sous l’égide d’un rapport entre des
personnes. Selon le Droit féodal, l’on tenait toujours les choses d’autrui (fût-ce de
Dieu) et l’on n’était jamais propriétaire dans le sens absolu de l’article 544 du Code
civil, mais seulement tenancier de la chose. Les rapports des hommes aux choses
étaient toujours l’ombre portée de rapports entre les hommes21. Comme l’a montré
Louis Dumont, l’idéologie économique a impliqué au contraire que les relations
entre les hommes soient subordonnées aux relations entre les hommes et les choses22.
L’économie de marché a en effet besoin de biens propres à l’échange, nettoyés de
toute trace de liens personnels, et dans le Code civil le rapport direct des hommes
avec les choses (objet du Livre II) est la base des rapports contractuels entre les
hommes (régis, avec les successions, par le Livre III). L’irruption des choses
dangereuses dues au développement technique a obligé à revenir d’une certaine
manière à la conception ancienne et à restaurer l’idée que toute chose doit avoir son
répondant.

Cette idée que toute chose doit avoir son répondant demeure cantonnée
aujourd’hui, sur la scène internationale, aux dommages qui résultent des défectuosités
du produit, et ne s’étend pas aux conditions sociales ou environnementales de sa
production. Selon l’Organisation mondiale du commerce, la protection de la santé et
la sécurité des personnes ne peuvent justifier de restrictions à la libre circulation
d’un produit que si c’est ce produit qui est dommageable et non son mode de
fabrication23. Mais il y a cependant de bonnes raisons de penser que l’obligation de
répondre de ses produits pourrait englober leurs conditions de fabrication. Une
raison historique tout d’abord. En Droit interne, c’est en matière de relations de
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travail que ce type de responsabilité s’est d’abord développé. L’ouvrier tenant de
celui qui l’emploie les objets de son travail (la chose travaillée ou l’outil de travail),
et n’ayant sur eux aucune espèce de droit, la législation sur les accidents du travail
oblige l’employeur à répondre des dommages causés par ces objets. Remonter de
l’objet dangereux à celui qui en tire profit a été le moyen trouvé à la fin du
XIXe siècle pour sortir des impasses de la responsabilité pour faute et identifier de
manière certaine un responsable de ces accidents. Une raison juridique ensuite. Le
refoulement par le Droit du commerce international des conditions de fabrication des
biens échangés ne peut s’opérer que pour les biens qui ne véhiculent pas avec eux
des éléments incorporels, tels que la marque, le brevet ou le droit d’exploitation,
dont le propriétaire demeure distinct du détenteur matériel du bien. Dès lors qu’on a
affaire à un bien qui doit l’essentiel de sa valeur marchande à ces droits de propriété
intellectuelle, la police des marchés ne peut s’exercer qu’en recherchant, en amont du
produit, s’il a bien été fabriqué ou transféré dans le respect de ces droits. Bien que
rien ne distingue matériellement la copie parfaite d’un enregistrement musical ou
d’un logiciel de l’original, un État a cependant le droit et le devoir d’interdire sa
mise sur le marché. La propriété intellectuelle se trouvant au cœur de la « nouvelle
économie », il est vital pour les entreprises transnationales que ce genre de copies ne
puisse circuler librement, et donc que la libre circulation soit subordonnée au
contrôle du respect de leurs droits de propriété intellectuelle dans le processus de
fabrication des produits mis en circulation24. C’est dire que le droit de propriété
occupe ici la même place structurelle que les droits sociaux dans la réglementation
des échanges : il ne s’identifie pas à la détention matérielle des biens, mais requiert
une intervention positive des États ; et son respect ne peut être assuré qu’en
organisant la traçabilité du produit, qui seule permet de garantir la licéité de son
processus de fabrication.

Le fait que la prise en considération du processus de fabrication des produits
soit obligatoire, quand il s’agit de protéger les droits de propriété intellectuelle, et
prohibée quand il s’agit de protéger les droits fondamentaux des travailleurs, est une
manifestation supplémentaire du renversement des moyens et des fins intervenu sur le
Marché total. Mais ce rapprochement a au moins le mérite de montrer que des voies
juridiques existent, qui permettraient d’obliger les entreprises transnationales à
répondre de la manière dont leurs produits sont fabriqués.
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IX

Les cercles de la solidarité

Comme beaucoup de nos catégories de pensée, le concept de solidarité nous
vient du Droit romain, où il est apparu comme correctif aux inconvénients de la
pluralité de créanciers (solidarité active) ou de débiteurs (solidarité passive) d’une
même obligation. La solidarité signifie que le fait des autres ne doit pas diminuer la
responsabilité de chacun1. Mise en avant par la sociologie et par la théorie politique
à la fin du XIXe siècle, la solidarité offrait une base satisfaisante à ceux qui
entendaient remédier aux excès de l’individualisme sans ressusciter les communautés
paroissiales, religieuses ou corporatives de l’ère préindustrielle. Le grand mérite de
la solidarité était en effet d’asseoir les montages du Droit social sur le Droit des
obligations, et de préserver ainsi les principes d’égalité et de liberté individuelle
que toute référence affichée à ces « communautés naturelles » aurait mis en péril.
Transplantée en Droit social, la notion s’est développée et transformée, jusqu’à
devenir dans certains pays le seul principe général auquel est référée la sécurité
sociale2. Cette évolution des solidarités de proximité fondées sur l’appartenance à
des communautés traditionnelles vers des systèmes larges de solidarité placés sous
l’égide de l’État est une constante de l’histoire des systèmes de protection sociale,
aussi divers soient-ils par ailleurs3.

Le propre de la solidarité, au sens qu’elle a acquis en Droit social, est
d’instituer au sein d’une collectivité humaine un pot commun, dans lequel chacun doit
verser selon ses capacités et peut puiser selon ses besoins. L’obligation qu’elle fait
peser sur chacun de contribuer à la protection de tous relève certainement des
devoirs de l’homme, implicitement ou explicitement reconnus par les déclarations
des droits fondamentaux. Cette mutualisation substitue au calcul d’utilité individuelle
(qu’elle interdit) un calcul d’utilité collective (qu’elle organise). Du point de vue
économique, elle constitue une entente qui fait prévaloir l’intérêt de ses membres sur
celui des tiers, et l’intérêt collectif sur l’intérêt individuel. Cette mutualisation
soustrait à la libre concurrence les services sur lesquels elle porte et elle limite la
liberté individuelle. C’est pourquoi, dans un univers juridique régi par le libre-
échange, elle ne peut être reconnue et se développer que sur une base juridique
propre. Et c’est parce qu’elle fournit une telle base que la solidarité a
progressivement acquis la valeur d’un principe juridique en Droit communautaire4. Il
y a là au fond la traduction juridique de l’idée fort simple selon laquelle toute société
humaine a également besoin de coopération et de compétition. Un monde qui ignore
l’un ou l’autre de ces besoins court à sa perte, car l’avantage coopératif est aussi



déterminant pour la prospérité et le bien-être d’une société que l’avantage compétitif.
Au plan juridique, la reconnaissance du principe de solidarité marque la

résurgence de formes non contractuelles de l’échange. Le contrat repose toujours en
effet sur des calculs d’utilité individuels, et la liberté contractuelle n’est rien d’autre
que la liberté de ne se lier qu’en fonction de son intérêt individuel. C’est donc
vainement que certains juristes contemporains s’efforcent de dissoudre la solidarité
dans le Droit des contrats. Lorsque, par exemple, on présente les régimes de retraite
par répartition comme un « contrat entre générations », on n’est pas seulement dans
l’erreur (les générations ne sont pas des sujets de droit susceptibles de passer
contrat, et celles à venir sont déjà liées par le système avant même d’être venues au
monde) mais dans une profonde incompréhension de la nature de cette institution.
Ces régimes sont nés d’une mutation de formes non contractuelles d’obligations. Ils
se présentent aujourd’hui encore comme la réciproque de ce que les anthropologues
appellent la dette de vie5. Sur le plan anthropologique, ceux qui ont reçu la vie de la
génération précédente doivent la donner à leur tour à la génération suivante et, en la
donnant, rendre ce qui leur a été donné. Dans un système de retraites par répartition,
ceux qui ont donné à la génération précédente doivent recevoir de la suivante qui
leur rend ainsi ce qu’ils ont donné. Un tel système est donc incompréhensible sans
prendre en considération au moins trois générations successives. Le droit à la retraite
et son corollaire, le devoir de cotiser, réintroduisent dans le domaine des obligations
la temporalité et la verticalité de la chaîne générationnelle, qu’ignore le Droit des
contrats.

On ne s’étonnera donc pas que l’on doive à l’Afrique la première proclamation
solennelle du principe de solidarité. Sommés de se soumettre au credo des Droits de
l’homme venu d’Occident, les juristes africains se sont efforcés de les acclimater à
leur culture et leur expérience. Tout en reprenant à son compte les droits individuels
figurant dans les déclarations occidentales, la Charte africaine des droits de l’homme
et des peuples (1981) les insère dans une conception de l’homme qui n’est pas celle
de l’individu sujet insulaire, mais celle d’un être lié à ses semblables. Tandis que
dans la Déclaration universelle de 1948 le principe de solidarité ne se manifeste
(implicitement) que sous la forme de droits individuels (droits à la sécurité sociale,
à un niveau de vie suffisant, à la sécurité contre les risques de perte de ses moyens
de subsistance, voir art. 22 et 25), dans la Charte africaine au contraire il trouve
place au titre des devoirs (art. 29-4 : « l’individu a le devoir de préserver et de
renforcer la solidarité sociale et nationale »). Dans un cas, donc, la solidarité
s’exprime par une créance de l’individu sur la société, et dans l’autre comme une
dette. En réalité, dans les deux cas, créance et dette sont liées. Aux droits à…
proclamés au Nord a partout correspondu le devoir de contribuer à la solidarité en
s’acquittant de prélèvements obligatoires (impôts et cotisations sociales). Ce devoir
est explicitement formulé par la Déclaration panaméricaine des droits et devoirs de
l’homme (1948), aux termes de laquelle toute personne « est obligée de collaborer



avec l’État et la communauté pour l’entraide et la sécurité sociales, selon les
possibilités et les circonstances » (art. 35), et « a le devoir de payer les impôts fixés
par la loi pour le soutien des services publics de son pays » (art. 36).

Vingt ans après la déclaration africaine, la Charte européenne des droits
fondamentaux adoptée à Nice en 2000 a consacré à son tour le principe de solidarité,
tout en lui donnant de nouveaux prolongements. La solidarité recouvre ainsi dans
cette charte (chapitre IV, art. 27 sq.), non seulement les droits sociaux déjà visés par
la Déclaration universelle, mais aussi de nouveaux droits fondamentaux (droit à
l’information des travailleurs, droit de négociation et d’action collective, droit
d’accès aux services publics), ainsi que certains principes qui s’imposent aux
pouvoirs publics et aux entreprises (conciliation de la vie familiale et
professionnelle, protection de l’environnement, protection des consommateurs). Des
obligations très précises découlent ainsi du principe de solidarité, obligations qui
pèsent sur des sujets de droit faciles à identifier et dont la violation peut être
sanctionnée par le juge : obligations de payer ses impôts, de contribuer au
financement de la Sécurité sociale, de consulter les salariés, de préserver
l’environnement, d’organiser le temps de travail dans des conditions compatibles
avec une vie familiale normale, etc. Un autre aspect novateur du principe de
solidarité tel que revisité par la charte de Nice est de fonder des droits d’agir et non
plus seulement d’être protégé. Ceci vaut au plan collectif, puisque c’est sur cette
base que sont proclamés la liberté syndicale ou le droit de grève, mais aussi au plan
individuel, puisque le principe de conciliation de la vie professionnelle et familiale
oblige à rendre aux hommes comme aux femmes des capacités d’action nouvelles.

Si l’on voulait bien prêter une attention sérieuse au fait que la solidarité, tout
comme la dignité, est un principe juridique d’où découlent indissolublement des
droits et des devoirs, on aurait une chance de sortir des faux débats sur la
« justiciabilité » des droits économiques et sociaux. Pour le dire d’un mot, tous les
dispositifs qui consistent pour une personne physique ou morale à échapper aux
devoirs inhérents au principe de solidarité portent atteinte aux Droits de l’homme, et
doivent être poursuivis et sanctionnés comme tels. Tel est le cas, par exemple,
lorsqu’une entreprise délocalise ou sous-traite sa production dans le seul but de se
désolidariser des règles sociales et environnementales qui régissent le marché où
elle vend ses produits. A fortiori des institutions internationales comme la Banque
mondiale enfreignent les Droits de l’homme lorsqu’elles promeuvent la mise en
concurrence des systèmes juridiques fondée sur le seul calcul d’utilité des
investisseurs. De telles violations des droits sociaux fondamentaux par les
institutions en charge des échanges économiques internationaux sont rendues
possibles par le fait que la solidarité est un principe qui s’est d’abord affirmé dans
le cadre juridique des États-nations alors que ces institutions œuvrent à la mise sous
tutelle de ces États, à commencer par les plus faibles. Et elles sont par nature
hostiles aux systèmes de solidarité, qui déjouent les calculs d’intérêt individuel et



discriminent les hommes selon des critères d’affiliation et non pas selon des critères
financiers.

La critique de l’idéologie ultralibérale ne doit pas conduire toutefois à
méconnaître les facteurs objectifs de déstabilisation des systèmes nationaux de
sécurité sociale. Le temps n’est plus où le monde pouvait être regardé comme un
pavage d’États souverains, n’ayant entre eux d’autres liens que ceux qu’ils tissent
librement. L’essor technologique, par les facilités qu’il donne (notamment de
communication) et par les risques qu’il engendre, lie tous les États du monde et les
rend objectivement solidaires. Aucun d’entre eux ne peut se croire à l’abri des
épidémies, de la misère, des catastrophes écologiques, du fanatisme ou des
déferlements de violence qui affectent les autres. Et chacun d’eux doit faire face à un
délitement du lien social dont le coût croissant et exorbitant condamne à terme la
sécurité sociale à la faillite. Compte tenu du rôle considérable que les diverses
formes de solidarité civile n’ont jamais cessé de jouer, l’actuelle déstabilisation des
cadres de la vie familiale et professionnelle sape la base même des systèmes de
sécurité sociale. Ces diverses évolutions interdisent d’identifier le principe de
solidarité qui fonde la sécurité sociale à la seule solidarité nationale. Non que cette
dernière disparaisse, mais son rôle, d’exclusif, devient nodal. Il ne suffit plus
d’instituer des systèmes nationaux de sécurité sociale, il faut de surcroît les lier aux
autres cercles de solidarité que la pratique trace au-delà et en deçà du cadre
national.

Ce sont en premier lieu les rapports entre la sécurité sociale et les différentes
formes de la solidarité civile qui doivent être repensés. Le développement de la
sécurité sociale a jusqu’à présent accéléré plutôt que freiné le processus
d’individualisation. L’affiliation à des institutions anonymes a contribué à émanciper
les individus des communautés professionnelles, familiales ou religieuses qui ont
pendant longtemps constitué la trame de la solidarité. Elle a substitué la ressource
monétaire au lien personnel comme principale garantie face aux risques (c’est un
point que les analyses de l’État providence en termes de « décommodification6 »
empêchent de voir). Le mot « pauvre », dans diverses langues africaines, ne désigne
pas ce que la Banque mondiale entend par là (un revenu inférieur à deux dollars par
jour) : est pauvre « celui qui a peu de gens », qui ne peut compter sur la solidarité
d’autrui7. De ce point de vue, nos sociétés riches sont pleines de pauvres, d’une
pauvreté que nul ne songe à mesurer et que la sécurité sociale a pu paradoxalement
contribuer à accroître. Une bonne pension et une bonne assurance maladie permettent
à une personne âgée de ne pas dépendre de ses enfants pour vivre, et c’est
indiscutablement un progrès. Mais elles ne suffisent pas à la prémunir d’une solitude
mortelle, ainsi que l’a montré en 2003 l’expérience de la canicule, à laquelle des
vieux économiquement pauvres mais socialement riches ont mieux résisté que
d’autres placés dans une situation inverse. D’une façon générale, aucun système de
sécurité sociale ne pourrait faire face aux dépenses engendrées par une société



exclusivement composée d’individus solitaires, qui ne peuvent compter sur personne
en cas de maladie. Autrement dit, dans nos pays, la solidarité nationale instituée par
la sécurité sociale demeure adossée à la solidarité civile, et au premier chef à la
solidarité familiale qui, bien que restreinte à un cercle plus étroit de personnes, n’en
demeure pas moins bien vivante. De même que le Droit du travail ne devrait plus
ignorer le travail bénévole qui s’exerce en dehors de la sphère marchande, de même
le Droit de la sécurité sociale ne devrait plus ignorer les diverses manifestations de
la solidarité civile, mais bien au contraire s’employer à les conforter. Ces deux
aspects du reste se rejoignent lorsqu’il s’agit, par exemple, de faire face à la prise en
charge des personnes âgées dépendantes et de concilier leur maintien au domicile
avec la sauvegarde de l’emploi de ceux de leurs enfants qui leur viennent en aide.

Pour deux raisons au moins cette nécessaire revalorisation de la solidarité
civile doit être conçue en sorte de conforter la sécurité sociale, et non comme un
moyen ou un prétexte pour organiser son reflux. La première raison tient aux
profondes évolutions que l’État providence a contribué à faire advenir. Le temps des
familles élargies et des solidarités de métier ou de paroisse est révolu et, autant il
importe de soutenir les formes vivantes de la solidarité civile, autant il serait vain de
prétendre faire revivre celles qui ont disparu. La seconde raison tient au rôle nodal
que la solidarité nationale doit continuer de jouer. Toutes les institutions qui reposent
sur le principe de solidarité, il ne faut pas craindre de le répéter, font prévaloir
l’intérêt collectif sur l’intérêt individuel, et l’intérêt des membres du groupe sur celui
des étrangers au groupe. Seul l’État est en mesure d’assurer que ces institutions
concourent à l’intérêt général et ne portent pas une atteinte excessive à la liberté
individuelle. Lui seul peut aussi organiser la solidarité entre les différents systèmes
professionnels, mutualistes ou communautaires existant à l’intérieur du pays. Ces
systèmes, s’ils ne sont pas inscrits dans un cadre national cohérent, peuvent
fragmenter la société en groupes repliés sur eux-mêmes et exclure ceux qui ne
relèvent d’aucun d’entre eux. Les États doivent donc demeurer les garants de la mise
en œuvre du principe de solidarité. La fonction de garant implique que l’État
respecte l’autonomie de ces systèmes, mais aussi qu’il les fasse participer de la
solidarité nationale et les oblige à respecter les autres principes fondateurs de la
sécurité sociale (dignité, égalité, participation).

L’un des premiers domaines où engager de telles réformes serait sans nul doute
l’assurance maladie. Elle se trouve en France dans une situation de quasi-faillite
financière, qui ne pourra indéfiniment être masquée par un report sur les générations
futures du paiement des dépenses actuelles8. Les causes de cette dérive des dépenses
sont évidemment complexes. Le vieillissement de la population, la précarisation des
conditions de vie et de travail, le progrès constant des techniques médicales, la
prédation par des malades ou des médecins peu scrupuleux d’un système devenu
aveugle, y contribuent certainement à des degrés variables. Mais il est sûr que les
réponses à ces difficultés ne pourront être trouvées sans repenser les relations entre



les professions de santé et l’assurance maladie. Cette dernière intervient aujourd’hui
comme « tiers » payant des dépenses sur lesquelles elle n’a aucune prise, si ce n’est
d’en reporter tout ou partie sur les malades. La tentative de contractualisation de ses
relations avec les syndicats de médecins est un échec patent, ces derniers refusant
toute remise en cause du paiement à l’acte ou de leur liberté d’installation. Ils
craignent, non sans quelque raison, de devenir prisonniers d’une vaste machine
bureaucratique animée par la seule « logique comptable ». Le résultat de ce blocage
est, en dépit de l’emballement des dépenses, l’installation à bas bruit d’une médecine
à deux vitesses, l’apparition de déserts médicaux, le déclin de la médecine générale,
l’essor des dépassements d’honoraires et des dessous-de-table.

Vaste et impersonnelle, la solidarité nationale est certainement le système de
financement de l’assurance maladie le plus puissant, le plus juste et le plus efficace.
En revanche, malgré les espoirs mis à la Libération dans leur gestion démocratique,
les institutions fondées sur la solidarité nationale se sont révélées incapables de
gérer de manière avisée les dépenses de l’assurance maladie. Une telle gestion
suppose de créer un lien de confiance avec les médecins et les malades, qui est hors
de portée d’un système par nature centralisé et anonyme. Ce lien ne peut être créé
que dans des cercles de solidarité plus étroits et personnalisés. Dans la tradition
française, ce sont les mutuelles qui devraient jouer ce rôle. Leur ancrage est assez
puissant pour qu’elles soient parvenues à résister à leur démantèlement par la
Commission européenne (qui s’est employée à les faire disparaître sur l’autel d’une
pensée binaire, selon laquelle entre l’État et le Marché il n’y aurait place pour rien).
Mais elles ne jouent actuellement dans la gestion de l’assurance maladie qu’un rôle
de supplétifs sans pouvoir décisionnel. Le gouvernement se défausse sur elles des
dépenses dont il souhaite décharger la Sécurité sociale, mais sans leur conférer en
contrepartie voix au chapitre sur la manière de dépenser. C’est pourtant ce qu’il
conviendrait de faire, car les mutuelles, qui reposent sur des solidarités de
proximité, sont les seules institutions susceptibles de tisser de vrais liens
conventionnels avec les professions de santé. Et l’établissement de tels liens est
indispensable si l’on veut « développer la prévention, garantir l’égal accès de
chaque personne aux soins nécessités par son état de santé et assurer la continuité des
soins et la meilleure sécurité sanitaire possible9 ». Installer ainsi les mutuelles à
l’interface de l’assurance maladie et des professions de santé permettrait de mettre
fin à certaines absurdités du système actuel, et notamment au paiement à l’acte, qui
incite à la multiplication des actes, pénalise les médecins qui prennent encore le
temps de parler à leurs malades et récompense en revanche ceux qui remplacent ce
dialogue par l’inflation de prescriptions techniques. Les mutuelles seraient mieux à
même de tirer toutes les conséquences des transformations sociologiques profondes
du corps médical et de promouvoir des modes de rémunération des professionnels
qui favorisent le juste soin, la médecine générale, le dialogue médical (dont la
dégradation se paie par la montée du contentieux) ou le repeuplement des déserts



médicaux. Donner un rôle effectif à des institutions fondées sur des solidarités de
proximité n’affaiblirait pas, mais bien au contraire conforterait la solidarité nationale
sur laquelle doit continuer de reposer l’assurance maladie. Et cela donnerait une
chance à une médecine plus économe de demeurer attentive à tous les ressorts de la
souffrance humaine, au lieu de se muer peu à peu en une forme particulièrement
ruineuse de plomberie-zinguerie.

Les systèmes nationaux de sécurité sociale doivent en second lieu tenir compte
de la globalisation des risques auxquels ils ont à faire face et participer à
l’élaboration de mécanismes internationaux de solidarité. La libre et rapide
circulation à l’échelle du monde des épidémies et des agents pathogènes,
l’augmentation de risques écologiques à dimension planétaire, le vieillissement de la
population des pays « riches », l’émigration massive de populations fuyant
l’insécurité et la misère qui sévissent dans nombre de pays du Sud, sont autant de
facteurs qui condamnent la tentation de se replier sur le cercle de la solidarité
nationale. S’enfermer dans les cercles nationaux de la solidarité pour faire face à ce
type de risques, c’est s’enfermer dans des apories dont les débats sur le statut social
des immigrés illégaux offrent un parfait exemple. Sauf à renier les droits sociaux
fondamentaux proclamés par nos déclarations les plus solennelles, on ne peut refuser
à quiconque le droit à la sécurité sociale, qui participe de sa dignité d’être humain.
Mais on ne peut davantage étendre le cercle de la solidarité nationale à tous les
habitants de la planète qui sont privés de ce droit. La solution adoptée jusqu’ici pour
sortir de cette impasse est double. Elle consiste d’une part à déplacer les critères
d’admission à la citoyenneté sociale et à y admettre tout ou partie des immigrés
illégaux qui justifient d’une présence d’une certaine durée sur le territoire national, et
d’autre part à dresser des lignes Maginot censées mettre l’Europe à l’abri du
déferlement d’immigrants illégaux. Cette solution n’est ni satisfaisante ni tenable à
terme. Car elle fait de l’accès aux droits sociaux fondamentaux le prix de la course
mortelle que des milliers de personnes entreprennent chaque jour pour forcer les
barricades dans lesquelles nous tentons de nous enfermer. Ceux qui meurent en route,
qui sont refoulés ou qui tentent de survivre malgré tout dans leur pays, demeurent à
l’extérieur du cercle de la solidarité nationale et sont abandonnés à leur sort.

On ne pourra sortir de ces apories tant que la sécurité sociale sera regardée à
l’échelle du monde comme une juxtaposition de systèmes nationaux de solidarité,
clos sur eux-mêmes et déconnectés de la sphère économique. Un problème comme
celui de l’immigration illégale de masse ne peut être abordé correctement si l’on ne
s’intéresse pas à ses causes, et notamment à l’injustice du régime international des
échanges, et si l’on n’envisage ses effets que dans les pays d’immigration et pas dans
les pays d’émigration. Ce qui pousse les jeunes Africains à risquer leur vie pour
émigrer en Europe, c’est le dénuement et l’insécurité économique où leurs pays se
trouvent plongés après vingt ans de politiques d’ajustement structurel, de
dérégulation des échanges et l’absence de « travail décent » dans leur pays d’origine.
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La solidarité avec les sans-papiers est certes nécessaire, mais si l’objectif est de
faire respecter partout les droits sociaux fondamentaux, l’essentiel est ailleurs. Il
consiste à passer de la solidarité négative qui prévaut aujourd’hui dans les relations
entre États à une solidarité positive qui repose sur des objectifs communs de travail
décent et de justice dans le régime des échanges entre pays. Il faut installer le
principe de solidarité au cœur des règles internationales du commerce (ce qui
impliquerait notamment d’« assurer une plus grande stabilité des prix mondiaux des
matières premières et denrées » D.Ph. art. IV). Et il faut se donner les moyens
d’évaluer ces règles à l’aune de leurs effets réels sur la sécurité économique des
hommes (D.Ph. art. II, c). Ce principe doit aussi prévaloir dans les relations intra-
européennes. Il est encore temps de mettre un terme à la mise en concurrence sociale
et fiscale des pays membres de l’Union européenne, dont l’exacerbation nourrit le
retour des protectionnismes nationaux. Bismarck avait eu l’intelligence à la fin du
XIXe siècle de faire des assurances sociales naissantes le ciment de l’unification
allemande. Pourquoi l’Europe ne serait-elle pas capable au début du XXIe siècle de
se doter des nouveaux instruments de solidarité, propres à soutenir la capacité de ses
travailleurs ? Pourquoi ne donnerait-elle pas l’exemple du rétablissement de la
hiérarchie des moyens et des fins fixés par la Déclaration de Philadelphie ?

Digeste, 45, 2,2. Voir Charles Demangeat,  Des obligations solidaires en droit romain , A. Marescq,
1858.
Selon le premier article du Code français de la Sécurité sociale (art. L.111-1) : « L’organisation de la
Sécurité sociale est fondée sur le principe de solidarité nationale. »
Voir Alain Supiot, « Sur le principe de solidarité », Zeitschrift des Max-Planck-Instituts für
europäische Rechtsgeschichte, no 6, 2005, p. 67-81.
CJCE, 17 février 1993, aff. C-159 et 160/91 (Poucet et Pistre), Droit social, 1993, 488, note Philippe
Laigre et obs. Jean-Jacques Dupeyroux ; CJCE, 16 novembre 1995, aff. C-244/94 (Coreva) ; CJCE
26 mars 1996, aff. C-238/94 (Garcia). Voir Jean-Jacques Dupeyroux, « Les exigences de la solidarité »,
Droit social, 1990, p. 741.
Voir Charles Malamoud (dir.), La Dette, EHESS, 1980, qui cite (p. 80) ce texte de la tradition
brahmanique : « L’homme, aussitôt qu’il naît, naît en personne comme une dette due à la mort. »
Gosta Esping-Andersen, The Three Worlds of Welfare Capitalism. Princeton University Press, 1990.
Voir Josette Nguebou-Toukam, Muriel Fabre-Magnan, « La tontine : une leçon africaine de solidarité »,
in Du droit du travail aux droits de l’humanité. Études offertes à Philippe-Jean Hesse , Presses
universitaires de Rennes, 2003, p. 299 sq.
L’instrument de ce report est la Caisse d’amortissement de la dette sociale (CADES). Créée en 1996
pour résorber le « trou » de la Sécurité sociale (qui s’élevait à l’époque à moins de 21 milliards d’euros)
en empruntant sur les marchés financiers, la CADES a en fait permis de le creuser impunément.
Initialement destinée à disparaître en 2009, son existence est régulièrement prolongée et le Parlement lui
transfère régulièrement la charge de déficits de plus en plus abyssaux (ainsi fin 2008, 26,9 milliards
d’euros de dettes supplémentaires lui ont été transférés au titre du déficit de la Sécurité sociale, dont
14,1 milliards d’euros au titre de la seule assurance maladie).
Code de la santé publique, art. L. 1110-1.



Annexe

Déclaration de Philadelphie concernant les buts et
objectifs de l’organisation internationale du travail

La Conférence générale de l’Organisation internationale du travail, réunie à
Philadelphie en sa vingt-sixième session, adopte, ce dixième jour de mai 1944, la
présente Déclaration des buts et objectifs de l’Organisation internationale du
travail, ainsi que des principes dont devrait s’inspirer la politique de ses
Membres.

I

La Conférence affirme à nouveau les principes fondamentaux sur lesquels est fondée
l’Organisation, à savoir notamment :

a) le travail n’est pas une marchandise ;
b) la liberté d’expression et d’association est une condition indispensable d’un

progrès soutenu ;
c) la pauvreté, où qu’elle existe, constitue un danger pour la prospérité de tous ;
d) la lutte contre le besoin doit être menée avec une inlassable énergie au sein de

chaque nation et par un effort international continu et concerté dans lequel les
représentants des travailleurs et des employeurs, coopérant sur un pied d’égalité
avec ceux des gouvernements, participent à de libres discussions et à des
décisions de caractère démocratique en vue de promouvoir le bien commun.

II

Convaincue que l’expérience a pleinement démontré le bien-fondé de la déclaration
contenue dans la Constitution de l’Organisation internationale du travail, et
d’après laquelle une paix durable ne peut être établie que sur la base de la justice
sociale, la Conférence affirme que :

a) tous les êtres humains, quels que soient leur race, leur croyance ou leur sexe, ont
le droit de poursuivre leur progrès matériel et leur développement spirituel dans
la liberté et la dignité, dans la sécurité économique et avec des chances égales ;

b) la réalisation des conditions permettant d’aboutir à ce résultat doit constituer le



but central de toute politique nationale et internationale ;
c) tous les programmes d’action et mesures prises sur le plan national et

international, notamment dans le domaine économique et financier, doivent être
appréciés de ce point de vue et acceptés seulement dans la mesure où ils
apparaissent de nature à favoriser, et non à entraver, l’accomplissement de cet
objectif fondamental ;

d) il incombe à l’Organisation internationale du travail d’examiner et de considérer à
la lumière de cet objectif fondamental, dans le domaine international, tous les
programmes d’action et mesures d’ordre économique et financier ;

e) en s’acquittant des tâches qui lui sont confiées, l’Organisation internationale du
travail, après avoir tenu compte de tous les facteurs économiques et financiers
pertinents, a qualité pour inclure dans ses décisions et recommandations toutes
dispositions qu’elle juge appropriées.

III

La Conférence reconnaît l’obligation solennelle pour l’Organisation internationale du
travail de seconder la mise en œuvre, parmi les différentes nations du monde, de
programmes propres à réaliser :

 
a) la plénitude de l’emploi et l’élévation des niveaux de vie ;
b) l’emploi des travailleurs à des occupations où ils aient la satisfaction de donner

toute la mesure de leur habileté et de leurs connaissances et de contribuer le
mieux au bien-être commun ;

c) pour atteindre ce but, la mise en œuvre, moyennant garanties adéquates pour tous
les intéressés, de possibilités de formation et de moyens propres à faciliter les
transferts de travailleurs, y compris les migrations de main-d’œuvre et de colons ;

d) la possibilité pour tous d’une participation équitable aux fruits du progrès en
matière de salaires et de gains, de durée du travail et autres conditions de travail,
et un salaire minimum vital pour tous ceux qui ont un emploi et ont besoin d’une
telle protection ;

e) la reconnaissance effective du droit de négociation collective et la coopération
des employeurs et de la main-d’œuvre pour l’amélioration continue de
l’organisation de la production, ainsi que la collaboration des travailleurs et des
employeurs à l’élaboration et à l’application de la politique sociale et
économique ;

f) l’extension des mesures de sécurité sociale en vue d’assurer un revenu de base à
tous ceux qui ont besoin d’une telle protection ainsi que des soins médicaux
complets ;

g) une protection adéquate de la vie et de la santé des travailleurs dans toutes les
occupations ;



h) la protection de l’enfance et de la maternité ;
i) un niveau adéquat d’alimentation, de logement et de moyens de récréation et de

culture ;
j) la garantie de chances égales dans le domaine éducatif et professionnel.

IV

Convaincue qu’une utilisation plus complète et plus large des ressources productives
du monde, nécessaire à l’accomplissement des objectifs énumérés dans la
présente Déclaration, peut être assurée par une action efficace sur le plan
international et national, et notamment par des mesures tendant à promouvoir
l’expansion de la production et de la consommation, à éviter des fluctuations
économiques graves, à réaliser l’avancement économique et social des régions
dont la mise en valeur est peu avancée, à assurer une plus grande stabilité des prix
mondiaux des matières premières et denrées, et à promouvoir un commerce
international de volume élevé et constant, la Conférence promet l’entière
collaboration de l’Organisation internationale du travail avec tous les organismes
internationaux auxquels pourra être confiée une part de responsabilité dans cette
grande tâche, ainsi que dans l’amélioration de la santé, de l’éducation et du bien-
être de tous les peuples.

V

La Conférence affirme que les principes énoncés dans la présente Déclaration sont
pleinement applicables à tous les peuples du monde, et que, si, dans les modalités
de leur application, il doit être dûment tenu compte du degré de développement
social et économique de chaque peuple, leur application progressive aux peuples
qui sont encore dépendants, aussi bien qu’à ceux qui ont atteint le stade où ils se
gouvernent eux-mêmes, intéresse l’ensemble du monde civilisé.
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