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AVANT-PROPOS

Il y a plus d’un demi-siecle, on avait trouvé a Gotha,
dans le chapiteau d'une église, un document qui y avait
été déposé en 1784, et portait le texte suivant: « Nos jours
remplissent 1'époque la plus heureuse du xvie siecle.
Empereurs, rois et princes descendent de leurs hauteurs
remplis de sollicitude pour les hommes, ils méprisent
magnificence et clinquant et deviennent des péres, des amis
et des confidents pour leurs peuples. La religion déchire
ses vétements sacerdotaux et apparait dans sa divinité. Les
lumiéres de l'esprit nouveau se propagent rapidement.
Des milliers de nos fréres et sceurs qui vivaient dans une
oisiveté sanctifiée se consacrent a I'Etat. Haine religieuse
et oppression des consciences disparaissent, 'amour des
hommes et la liberté de pensée I'emportent. Les arts et les
sciences s'épanouissent et nos regards plongent profondé-
ment dans les mécanismes de la nature. Artisans et artis-
tes approchent de la perfection, des connaissances utiles
se font jour dans toutes les classes de la société. Vous avez
la un tableau exact de notre temps. Ne nous méprisez pas
si vous étes arrivés plus haut et voyez plus loin que nous.
Reconnaissez plutét dans cette description avec quel cou-
rage et quelle force nous avons élevé et soutenu votre posi-
tion. Faites pour vos descendants la méme chose et soyez
heureux. » Cing ans plus tard éclatait la Révolution fran-
caise, dont les répercussions se font encore sentir jusqu’a
nous. Gotha méme, la ville de I’ Almanach de la noblesse
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et des saucisses, a été engloutie par la plus épouvantable
tyrannie de tous les temps.

I ne peut y avoir de plus grand écart entre le sentiment
de bonheur de ce document et I’esprit du présent ouvrage.
Sans doute la langue de I’Allemand d’aujourd’hui serait-
elle encore compréhensible a un bourgeois de Gotha de
1784. Mais il serait effrayé de faire la connaissance d’un
monde comme le notre, ébranlé de secousses terribles,
menacé de catastrophes gigantesques, un monde accablé
de soucis, ayant perdu toutes ses attaches, bref un monde
profondément malheureux!

Il ne devrait pas moins s’étonner que l'auteur de ce
livre soit un représentant de cette science qu'un citoyen
cultivé de Gotha pouvait alors connaitre grace a ’ouvrage
de 'Ecossais Adam Smith, paru quelques années aupara-
vant. Par contre, notre époque comprendra mieux ce fait,
dans la mesure ou elle a conscience d’elle-méme et de sa
situation. Aider a cette compréhension, tel est le véritable
but de ce livre, comme il fut celui de mes livres précédents.
S’il est, plus qu’aucun autre, un livre inquiet, amer, irrité et
méme plein de mépris pour ce que notre époque a de pire,
ce n'est pas que I'dme de son auteur se soit assombrie; il
est plutdt a la mesure de la gravité de la crise dans laquelle
nous nous trouvons. Si, d’autre part, ce livre comporte
bien des étages, ot le lecteur est conduit de bas en haut et
de haut en bas, avec des chambres claires et des chambres
sombres, des coins et des recoins, c’est 1a le moindre repro-
che que I'on puisse faire a son auteur. Ce que j’ai encore a
dire dans cet avant-propos, je le dirai en citant un passage
de mon ami René Gillouin (L'Homine moderne, bourreau de
lui-méme, Paris, 1951) :

« Ainsi nous sommes tous entrainés dans un courant
qui est devenu un torrent, dans un torrent qui est devenu
une cataracte, et contre lequel, tant que durera le regne des
masses falsifiées, vulgarisées, barbarisées, il serait aussi
insensé de lutter que de prétendre remonter le Niagara a
la nage. Mais il n’est pas toujours impossible de s’en garer
ou de s’en dégager, et alors de se retirer dans ce « endroit
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écarté » évoqué dans Le Misanthrope pour y cultiver, dans
la solitude ou dans une intimité choisie, loin des propa-
gandes grossiéres et de leurs mensonges infames, la vérité,
la pureté, I'authenticité. Que des sécessions de ce genre se
multiplient, qu’elles se groupent, qu’elles se féderent, elles
ne tarderont pas a polariser un nombre immense d’esprits
droits et de bonnes volontés sincéres, qui ont pris le siécle
en horreur, mais qui ne savent ni & qui ni a quoi se vouer.
Ainsi pourraient se constituer des centres de résistance
inviolables, des équipes de fabricants d’arches en vue du
prochain Déluge, des groupes de reconstructeurs pour le
lendemain de la catastrophe inéluctable. »

W.R.



CHAPITRE PREMIER

BILAN DE QUINZE ANNEES

1. Considérations personnelles

I1'y a plus de quinze ans, 'auteur du présent ouvrage a
tenté de résumer en un ensemble a peu pres systématique
ses pensées et ses réflexions sur la Crise de notre temps'. Peu
apres, il a ajouté quelques compléments a ces vues d’en-
semble, dans d’autres livres: Civitas humana? et Communauté
internationale °. Dix ans ont passé depuis la conception
des études qu’il a réunies dans Hass und Mitte (Mesure et
Milieu)*. Depuis la fin du national-socialisme, tant d’événe-
ments se sont produits, tant d'idées et d’écrits se sont accu-
mulés, et, d’autre part, le rythme de I’évolution politique,
économique et morale de notre société est devenu parfois
si vertigineux que I'auteur s’est senti obligé de revenir a ses
themes d’autrefois. Il fallait que dans ce retour en arriére,
les contributions (éparpillées dans différentes études), que
I'auteur a apportées entre-temps a l'éclaircissement de
questions anciennes, ou plus récentes, fussent reprises, en
considérant ce qui, a long terme, en est resté valable.

1. Editions de la Baconniere, Neuchatel, 1945.

2. Librairie de Médicis, Paris, 1946.

3. Constantin Bouquin, Genéve, 1947.

4. Eugen Rentsch Verlag, Erlenbach-Ziirich, 1950.
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Que s’est-il passé pendant ces quinze ans, et ot1 en som-
mes-nous aujourd’hui? Qu’y a-t-il a dire, étant donné les
problemes actuels, sur la « crise de notre temps »? Telles
sont les questions qui nous assaillent en premier lieu.
Mais ce sont des questions auxquelles un individu cher-
che a répondre: l'auteur. Sa réponse sera nécessairement
subjective, méme si elle se fonde sur des arguments aussi
convaincants et une expérience aussi générale que possi-
ble. Ce n’est donc pas seulement par honnéteté, mais par
le fait méme du sujet traité que 1’auteur est obligé de com-
mencer par lui-méme, et de préciser ses propres coordon-
nées sociologiques et politico-économiques, ne serait-ce
qu’a titre d’exemple.

Celui qui, comme l'auteur, est venu au monde quel-
ques semaines avant la fin du siécle passé a le droit de
dire qu'il est le contemporain de notre siécle, bien qu’il
ne puisse espérer en voir la fin. Il a en outre I'avantage
(peut-étre douteux) d’étre né citoyen d’un des grands

tats (et d’un des Etats les plus turbulents de ce continent
aussi grandiose que tragique), d’un Etat dont il a partagé
le destin changeant dans toutes les phases importantes de
son existence. Ainsi, avec des millions d’autres humains,
il peut légitimement prétendre que son expérience de la
vie est plus riche que celle de la moyenne des hommes.
L'auteur a passé sa jeunesse a la campagne, au fond d’une
province, dans une richesse et un confort moral pleins
d’insouciance, jouissant d’une liberté qui paraitrait de
nos jours invraisemblable, baignant dans le climat d’op-
timisme presque sans nuages du grand siécle libéral qui
va de 1814 a 1914. Puis il a vécu une guerre mondiale,
une révolution, une inflation destructrice; il a vu pendant
quelques années s’installer un nouvel équilibre, mais bien
trompeur; car une crise mondiale est survenue, avec ses
millions de chémeurs. Puis un nouveau bouleversement,
un déchainement du mal qui semblait vouloir détruire
définitivement les fondements du monde bourgeois et
qui, faisant fuir foyer et patrie, ouvrit les portes a I’épo-
que lamentable d’'une nouvelle migration des peuples.
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Puis, comme pour marquer la fin inévitable de cet enfer,
une nouvelle guerre mondiale, plus effrayante encore et
dont les secousses ont entrainé des conséquences impré-
visibles en politique, en économie, dans la vie sociale et
morale. Enfin, voici qu’a présent le monde entier se trouve
menacé par la forme communiste du totalitarisme et qu'il
s'épouvante des perspectives apocalyptiques ouvertes par
"énergie atomique.

Qu’est devenu un homme comme l'auteur, sous l'in-
fluence de cette expérience et des réflexions qu’elle sug-
gérait? Peut-étre est-ce le c6té négatif qui lui apparait le
plus clairement: il peut difficilement se dire socialiste,
si on donne a ce terme un sens rationnel et justifié par
I'usage. 1l est resté longtemps partagé par le doute, mais
aujourd’hui cette conviction, bien comprise, lui apparait
comme la plus claire, la plus inébranlable et la plus déci-
sive de ses idées. Mais ici surgit aussitét un probleme.
Car de quel point de vue un tel homme peut-il s’inscrire
en faux contre le socialisme? Du point de vue du libé-
ralisme? Dans un sens, oui, si on s’avoue ainsi partisan
d’une « technique sociale » déterminée, c’est-a-dire d’une
maniere particuliere d’organiser 1'économie. Si « libéra-
lisme » signifie que cette organisation ne sera pas confiée
a une autorité planificatrice, coercitive et répressive, mais
laissée a la coopération libre et spontanée des hommes,
par l'intermédiaire du marché, des prix et de la concur-
rence; s’il signifie aussi que 1’'on considére la propriété
comme un pilier chargé de soutenir cette organisation,
c’est bien alors en tant que libéral que 1’auteur rejette le
socialisme. Plus les maux causés de nos jours par la « tech-
nique sociale » du socialisme (c’est-a-dire par 1'économie
planifiée, la socialisation, I’ébranlement de la propriété et
l'instauration d’un Etat chargé de tout contrdler) appa-
raissent importants, plus on demeure convaincu que la
technique sociale inverse (c’est-a-dire celle de I’économie
« libérale » de marché) est la voie ouverte au bien-étre,
a la liberté, a un Etat fondé sur le droit et a la collabo-
ration internationale; et d’autant plus résolue doit étre
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notre profession de foi contre le socialisme et en faveur
d’un ordre économique libéral.

L'histoire des quinze derniéres années, qui est celle de
la faillite de la technique socialiste et d’un véritable triom-
phe de I’économie de marché, peut donner la plus grande
vigueur a cette profession de foi. Mais, a y regarder de
plus pres, il s’agit de bien autre chose que d’une prise de
position en faveur d’une simple technique sociale, s’ins-
pirant des lecons de 1’économie politique. Je n’y viens
pas seulement parce que, en tant qu’économiste, je crois
comprendre quelque chose aux prix, a I'intérét, aux cofits
de production et au cours des changes. La vraie raison, il
faut aller la chercher plus profond, dans ces couches ot se
détermine la philosophie sociale de tout homme. Et I'on
peut se demander si, en ce qui me concerne, il n’y a pas la
du conservatisme plutét que du libéralisme. Notamment
lorsqu’il faudra rejeter certains principes de philosophie
sociale qui ont servi de fondement commun au libéra-
lisme et au socialisme pendant une longue période de
leur histoire, ou qui du moins ont été leurs compagnons
de route. Nous avons nommé 1'utilitarisme, le progres-
sisme, le sécularisme, le rationalisme, l'optimisme et
'« immanentisme ».

L’opposition entre socialiste et non-socialiste releve en
définitive d'une conception profondément différente de la
vie, de son véritable sens et de la nature de '’homme et de
la société. La parole du cardinal Manning touche a I'es-
sentiel de la question: « All human differences are ultimately
religious ones°. » Ce que nous pensons de la situation de
I’homme, dans Vunivers et de sa nature, détermine en fin
de compte si nous le considérons comme I'élément impor-
tant, ou au contraire la « société », le « groupe », la « collec-
tivité ». Notre prise de position en faveur d’'une these ou
de l'autre délimite notre pensée politique, méme si nous
ne nous en rendons pas toujours clairement compte, ou si
nous avons besoin d’un certain recul pour le reconnaitre.

5. « Toutes les différences humaines sont en définitive religieuses. »
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Peu importe d’ailleurs que, trés souvent, la pensée politi-
que des hommes ne corresponde gueére a leurs convictions
religieuses et philosophiques essentielles, car des ques-
tions complexes, économiques ou autres, les empéchent
de discerner la contradiction. Ils expliquent leur sympa-
thie pour le socialisme par leurs convictions chrétiennes
et humanistes, et croient méme qu’elle traduit le mieux
leur foi dans la primauté de 'homme sur n’importe quel
pouvoir portant atteinte a sa personnalité morale. Mais
ils ne voient pas qu’ainsi ils soutiennent un ordre social
et économique qui menace d’anéantir l'idéal qu'ils se
font de I'homme et de sa liberté. Nous gardons l'espoir
de pouvoir les éclairer sur ce point et leur montrer, grace
a la force persuasive d’arguments irréfutables ou méme
simplement plausibles, que le choix qu‘ils ont fait sur le
plan de I'ordre politique et économique peut entrainer des
conséquences absolument contraires a leurs convictions
philosophiques.

En ce qui me concerne, je combats au fond dans le
socialisme une philosophie qui, en dépit d'une phraséo-
logie « libérale », accorde trop peu a 'homme, a sa nature
et a sa personnalité, tout en prenant trop a la légére, dans
son enthousiasme pour tout ce qui s’appelle organisation,
concentration, direction et appareil, le risque qu’ainsi la
liberté se voie tout simplement sacrifiée (comme c’est la
cas dans I'Etat totalitaire). Je crois me faire de 'homme
une certaine image, formée par 1'héritage spirituel de
I’ Antiquité et du Christianisme; je vois en lui un étre fait a
I'image de Dieu; je suis convaincu que c’est un grave péché
d’en faire un simple moyen (méme au nom de nobles sen-
timents), et que toute &me est quelque chose d’incompa-
rable et d’irremplagable; ces convictions m’ont conduit a
un humanisme pour lequel 'homme est enfant et image
de Dieu, sans étre Dieu lui-méme (comme le suggere I'hy-
bris d"un faux humanisme athée), et pour ces raisons je me
méfie de toute espece de collectivisme.

Pour les mémes raisons, je prends parti pour une éco-
nomie équilibrée, par les prix et les marchés libres. En effet,
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des arguments de poids et des expériences qui ne trom-
pent pas s’accordent a montrer que cette économie est, a
une époque hautement industrialisée comme la nétre, le
seul systeme économique en harmonie avec la liberté, le
régne du droit et une structure de 'Etat et de la société qui
les supporte. Voila les conditions indispensables pour que
’homme qui partage nos convictions religieuses et philo-
sophiques et qui respecte nos traditions puisse mener une
vie pleine de sens et de dignité. Nous nous prononcerions
en faveur de cet ordre économique méme s’il imposait au
peuple un sacrifice matériel, alors que le socialisme lui
ouvrirait les perspectives d’un bien-étre croissant. Quelle
chance (imméritée pour nous), que ce soit exactement le
contraire, comme 'expérience a fini par le montrer méme
aux plus obstinés!

Nous avons ainsi donné le ton qui prévaudra tout au
long de ce livre et qui correspond a son titre: décisives
sont les valeurs situées au-dela de I’ offre et de la demande,
celles dont dépendent le sens, la dignité et la richesse de
I'existence, et qui appartiennent au domaine moral, dans
'acception la plus large de ce terme. Car si I'économie
réglée par la liberté des prix, des marchés et de la concur-
rence signifie équilibre et abondance de biens, et si 1'éco-
nomie socialiste signifie marasme, désordre et moindre
rendement, c’est pour une profonde raison morale. Le
systéme économique « libéral » utilise et libere les forces
inhérentes a l'instinct d’affirmation de soi, tandis que le
systéme socialiste les réprime et méme les combat. Comme
nous allons le montrer par la suite plus en détail, nous
avons toutes les raisons de douter de la moralité de ceux
qui condamnent I'économie libérale, en tenant pour mora-
lement suspect l'effort de l'individu pour s’affirmer et
progresser par un travail productif, et lui préférent un sys-
téme économique qui recourt plut6t au pouvoir de 1'Etat.
Nous avons le droit de nous opposer a un tel moralisme,
surtout quand il est préché par des intellectuels qui nour-
rissent I'ambition, secréte ou avouée, d’ occuper les postes
de commandement d"un tel systéme, et qui n’ont pas assez
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d’esprit critique a 1’égard d’eux-mémes pour se méfier de
leur libido dominandi, guére édifiante sur le plan moral. Ils
veulent faire avancer le char de la vertu a coups de fouet,
a travers des terrains impraticables, et ne considérent pas
qu’il est immoral d’induire les hommes en tentation par
un ordre économique qui les contraint d’agir contre leur
besoin naturel d’affirmation de soi, et contre les comman-
dements de la raison. Un Etat qui s’appuie, en temps de
paix, sur le contrdle des changes, la fixation des prix et
un systéeme d’impéts aboutissant a de véritables confis-
cations, n’agit guere plus moralement que l'individu qui
se défend contre de telles mesures praeter legem, ou méme
contra legem. C’est un commandement de la morale et de
I’humanité, et en méme temps un commandement de la
sagesse politique, d’adapter 1'économie & I’homme et non
pas I'homme a I'économie.

Ces réflexions contiennent notre principale argumenta-
tion en faveur de la propriété, du profit et de la concurrence.
Nous aurons encore a montrer qu’une telle argumentation
exige pourtant une délimitation attentive et pour ce faire
nous nous tournerons a nouveau vers le domaine situé
au-dela de l'offre et de la demande. En d’autres termes:
I'économie de marché n’est pas tout; il faut I'intégrer
dans un ordre supérieur qui ne peut pas reposer unique-
ment sur l'offre et la demande, sur la liberté des prix et la
concurrence.

Rien cependant n’est plus nuisible a un tel ordre,
adapté a I'échelle de I'homme, que deux choses: a savoir
la masse et la concentration. Pour que responsabilité et
autonomie des individus soient en équilibre avec les exi-
gences de la communauté et du sens civique, il faut que
les collectivités dans lesquelles nous vivons ne dépassent
pas la mesure humaine. Cela n’est possible que pour des
groupes petits ou moyens et dans un cercle restreint, bref
dans des conditions qui ne détruisent pas complétement
les formes élémentaires de I’existence humaine, telles que
nous les rencontrons encore dans la communauté rurale et
dans les petites et moyennes communes.
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Mais tout le monde sait aujourd’hui ot nous en
sommes a cet égard, et on ne peut nier que ce qui sem-
blait déja il y a quinze ans une nostalgie stérile, prend
aujourd’hui I'allure d’une vaine gesticulation contre la
tourmente de notre temps. Masse et concentration dans
tous les domaines, tel est le visage de la société moderne,
réduisant de plus en plus le champ de la responsabilité,
de la vie et de la pensée individuelles et favorisant I’essor
de pensées et de sentiments collectifs. Les petits groupes
d’autrefois (a commencer par la famille), avec leur cha-
leur humaine et leur solidarité naturelle, cedent la place
a la masse, a la concentration, & |’entassement informe
des hommes dans les grandes villes et les centres indus-
triels, aux déracinés, aux organisations massives, a la
bureaucratie anonyme des entreprises gigantesques, et
en définitive a I'Etat qui maintient la cohésion de cette
société qui s’effrite en individus, grace a ’appareil coer-
citif de I'Etat-providence, de la police et du fisc. C’était
déja le syndrome de la société contemporaine avant la
Seconde Guerre mondiale, et, depuis, ces signes patho-
logiques sont devenus encore plus évidents et plus gra-
ves. Il est devenu d’autant plus urgent d’appliquer le
traitement approprié, si désespéré qu'il paraisse: décen-
tralisation, « enracinement », « dissolution des masses »,
et « déprolétarisation ».

Une des raisons les plus profondes de la crise de la
démocratie moderne réside justement dans le fait qu’elle a
dégénéré de plus en plus en une démocratie de masse,
centraliste et jacobine, exigeant plus que jamais les contre-
poids dont j'ai parlé dans mon livre Civitas humana. Ainsi
s’ouvre la voie vers des conceptions politiques qui, dans
leur respect profond du droit naturel, de la tradition, des
« corps intermédiaires », du fédéralisme et des autres bar-
rieres dressées contre la démocratie de masse, mettent en
lumiere 1'élément conservateur qui leur est inhérent. Il
ne faut pas croire que I'on puisse aujourd’hui embrasser
d’un seul regard la voie qui meéne du jacobinisme de la
Révolution frangaise au totalitarisme moderne.
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Il ne faut pas davantage se leurrer sur les forces de
désagrégation morale et spirituelle, qui sont partout a
I'ceuvre au nom du « modernisme », avec la prétention
que naivement 1’on attache a ce mot magique. J'ai carac-
térisé quelques-unes de ces forces dans mon livre Mass
und Mitte, en une critique acerbe du « progressisme », du
« sinistrismo » (« gauchisme »), du rationalisme et de l'in-
tellectualisme. Nous aurions dii savoir ot1 tout cela devait
aboutir, méme si nous ne pouvions le freiner. Il ne faut pas
attendre le salut des institutions, des programmes et des
projets. Il dépend des hommes qui ont le courage, rare de
nos jours, de rentrer en eux-mémes et de se souvenir, au
milieu de I’agitation moderniste, de ce qui est solide, de ce
qui dure, de ce qui a déja fait ses preuves, de « I'ancienne
vérité », pour parler comme Goethe.

J'ai ainsi pénétré jusqu’au plus profond d’une idée que
j'espére partager avec beaucoup d’autres. Je n’ai jamais osé
en parler, carj’ appartiens a ce genre d’hommes qui n’aiment
pas exhiber leurs convictions religieuses. Pour parler claire-
ment, disons que la source la plus profonde de la maladie de
notre civilisation doit étre cherchée dans la crise spirituelle
et religieuse qui se manifeste dans chaque individu et qui
ne peut étre surmontée que dans 'dme de cetindividu. Bien
que ’homme soit avant tout un Homo religiosus, nous avons
tenté depuis un siécle, de plus en plus désespérément, de
nous en sortir sans Dieu, en le remplagant par I'Homme, sa
Science, son Art, sa Technique et son Etat, séparé de Dieu et
méme, sans Dieu. Soyons persuadés qu’un jour ce qui n’ap-
parait aujourd’hui qu’a une minorité finira par convaincre
la majorité: a savoir que cette tentative désespérée a créé
une situation incompatible avec la nature morale et spiri-
tuelle de ’homme, c’est-a-dire qu’il ne peut plus poursui-
vre cette existence, malgré la télévision, les autoroutes, les
voyages et le confort des logements. Tout se passe comme
si nous avions voulu ajouter aux preuves de 'existence de
Dieu une nouvelle preuve, plus convaincante: une preuve
indirecte tirée des conséquences pratiques de I'hypothese
de sa non-existence.
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Aucun de nous, sil est honnéte avec lui-méme, ne peut
sérieusement douter de la déchristianisation et de la laici-
sation croissantes de notre civilisation. Bien sfir, on pour-
rait se consoler en pensant qu’a des époques antérieures
le christianisme avait déja cessé d’étre une force vivante.
Ainsi, il semblait déja au xvir siecle (surtout en France,
mais également dans une certaine mesure en Angleterre)
que la tradition chrétienne et le sérieux des convictions
chrétiennes étaient ébranlés d'une fagon irréversible. Ce
rappel est important; il nous renvoie a I’origine historique
de l'irréligiosité contemporaine: le déisme et I'athéisme
apparus au xvir siecle. Pourtant cette consolation ne suf-
fit guere. A cette époque-13, bien que le fondement de la
tradition chrétienne ft attaqué, et en dépit de tout scepti-
cisme et de tout manque de respect, on croyait cependant
a un ordre divin de l'univers, et & un sens de 'existence
dépassant le terrestre. Mais nous, nous vivons dans un
monde caractérisé par ses convictions athées, pendant que
(contrairement a ce qui se passait au xviir® siecle) seule une
minorité se rassemble (mais avec plus de sérieux qu’autre-
fois) autour des Eglises. Puisque manifestement ’homme
ne peut pas mener une vie vide de toute religion, il s’atta-
che a toutes sortes de succédanés de la foi: passions politi-
ques, idéologies, réves utopiques, quand il ne préfere pas
s’étourdir par le seul dynamisme de la production et de
la consommation, par le sport et les jeux, la sexualité, les
scandales, les crimes et les mille autres choses qui remplis-
sent nos journaux.

La pensée nous console, dans une certaine mesure, que
par la nous récoltons aujourd’hui ce que des esprits dis-
solvants ont semé dans le passé. C'est, pourrait-on dire,
toujours dans la méme direction que souffle I'esprit. Mais
pourquoi le vent ne changerait-il pas de direction, peut-
étre méme tres bientot ?

Nous ne voulons pas exclure cette possibilité. Mais, — et
par la nous revenons a I'essentiel de notre sujet —, ce serait
de nouveau nous leurrer trop facilement, si nous sépa-
rions brutalement le domaine de 1’esprit des conditions
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d’existence des hommes, et si nous n’osions pas nous
poser la question de savoir si les formes d’existence dans
notre univers citadin et industriel ne favorisent pas puis-
samment |'athéisme et I’animalisme de notre époque. Un
écrivain allemand contemporain écrit: « Il y a certaine-
ment un rapport entre le degré de civilisation et le degré
de religiosité d'un peuple. Au milieu de la nature, nous
sentons le souffle de Dieu qui se révéle en elle; dans les
villes nous sommes entourés par les ceuvres des hommes.
Plus les ceuvres des hommes s’accumulent et refoulent la
nature, plus nous perdons la faculté d’entendre la voix de
Dieu. Plongé dans la contemplation de son jardin, Luther
affirmait un jour que ’homme n’était pas capable de créer
une seule chose. Remarque évidente et cependant signi-
ficative qui constate la différence essentielle qui subsiste
entre 'ceuvre de Dieu et I'ceuvre de 'homme. A la cam-
pagne, dans une nature encore sauvage, le ciel étoilé sur
nos tétes, une terre fertile sous nos pieds nous respirons,
pas a pas, la force divine. Le travail du paysan marqué
par le changement des saisons et sa dépendance a I'égard
des éléments lui donnent le sentiment d’'étre une créature
entre les mains du Tout-Puissant, tout comme 1’herbe
des champs et I’étoile qui suit 1’orbite prescrite. Les paro-
les d’adoration des psaumes se pressent sur nos lévres,
comme si elles se formaient a I'instant. L'éloignement inac-
cessible de Dieu devient sensible au cceur, en méme temps
que sa proximité, 'impénétrabilité de sa volonté en méme
temps que sa miséricorde. Peut-étre pourrait-on détermi-
ner exactement le rapport existant entre la diminution de
la foi authentique et le développement de la civilisation
urbaine, c’est-a-dire d’une vie séparée de la nature (si du
moins des phénomeénes spirituels comme la foi peuvent se
mesurer avec certitude)®. »

6. J’emprunte cette citation au beau livre de Ricarda Huch, Unter-
gang des Romischen Reiches Deutscher Nation, p. 248 et suiv. Cette dame de
I'homme moderne des grandes villes et des masses, le fameux rapport
d’Alfred Kinsey sur le comportement sexuel de I'’homme américain nous
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Le progrés de notre civilisation est indubitablement
synonyme d’extension continuelle des possibilités humai-
nes. Sur le plan spirituel, on voit se répandre parallélement
une double conviction: d’abord que tout cela constitue un
progres véritable, méritant le qualificatif de « moderne »:
ensuite que les possibilités humaines sont pratiquement
illimitées. Si nous incluons dans ces possibilités illimitées
I’'homme lui-méme (en tant qu’étre moral et spirituel), la
société humaine et son économie, alors nous débouchons
en plein communisme. Qui peut nier qu’il devient de plus
en plus difficile d’entendre la voix de Dieu dans ce monde
« factice » et artificiel, devant ou derriére les guichets des
banques, dans les ateliers de 1'usine, dans les queues de
voitures, dans les artéres bétonnées des métropoles, sans
parler des villes souterraines de I’ére atomique - vérifable
vision d’enfer, digne d’un Bruegel ou d’un Bosch —, phase
prochaine de notre existence terrestre a en croire la déclara-
tion récente d’un physicien allemand. Et cela d’autant plus
si nous nous faisons une regle de transposer les grands
drames de la vie (naissance, maladie et mort) dans le cadre
impersonnel et froid des hopitaux, de priver la mort de sa
dignité et de son sérieux, en laissant se faufiler a travers
les rues des convois funébres pressés, en transférant les
cimetieéres, en les cachant méme loin des habitations. Qui
peut, dans ces conditions, avoir encore le courage de par-
ler de I'« exode rural » comme d’un heureux phénomeéne
accompagnant une organisation toujours meilleure de la
production?

I’a montrée, livre auquel il convient de comparer pour 1’Angleterre celui
de B. Seebohm Rowntree : English Life and Leisure, 1951. Cf. Russel Kirk,
A Program for Conservatives, Chicago, 1954, p. 101 et suiv., et Russell Kirk,
Beyond the Dreams of Avarice, Chicago, 1956, p. 187 et suiv.
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2. Perspectives anciennes et nouvelles

L’insensibilité et I’'optimisme dont se rendent cou-
pables nos contemporains et dont ils sont méme les
porte-parole, a I'égard de la crise sociale et culturelle de
notre temps (dont la tendance est d’empirer plutét que
de s’adoucir), sont tels qu’il est stirement moins dange-
reux d'exagérer cette crise que de la minimiser. Le senti-
ment que nous vivons une crise unique dans I'histoire,
que toutes les normes et toutes les lecons de |'expérience
paraissent nous refuser leur aide, que nous ne savons
plus si nous pourrons encore compter a I'avenir sur les
constantes de la nature humaine et sur les convictions
qui ont donné jusqu’a présent un sens a 1'évolution de
notre civilisation, cette sensation d’abime, de privation
de toute attache, de tout lieu, de toute amarre, mérite res-
pect et non pas mépris.

Est-il injustifié, ce sentiment que nous vivons a une
époque singuliére, démesurée, incomparable? Ne nous
heurtons-nous pas a chaque instant a cette constatation
qu’il est a notre époque des choses qui n’ont jamais existé
auparavant, notamment parmi celles qui déterminent
toute |'existence?

En fait, c’est précisément a propos des éléments déci-
sifs de notre existence que nous devons avouer qu’ils
n’ont jamais existé au cours des millénaires de I'histoire
humaine. Jamais auparavant la population du globe
n’‘avait augmenté dans une proportion comparable a
celle que nous connaissons depuis deux siecles, et que
nous voyons aujourd’hui s’accentuer. Jamais auparavant
le globe n’avait atteint cette unité dont tout le monde a
conscience et qui nous semble aller de soi. Jamais aupa-
ravant une forme particuliére de civilisation n’était deve-
nue universelle, comme la civilisation occidentale, qui
aujourd’hui englobe la terre tout entiére, et a fait de notre
planete une colonie européenne. Jamais auparavant la
technique n’avait remporté les triomphes obtenus par la
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ndtre’. A propos de cette technique, rien, dans le cours de
I'histoire humaine, ne peut se comparer aux changements
qu’elle a produits dans la maniere de penser et de vivre
de masses innombrables, dont 1’existence est déterminée
par les grandes villes, les grandes entreprises industriel-
les, la condition prolétarienne. A tel point que devant ces
innovations bouleversantes dans les formes extérieures
de l'existence, on s’est posé la question de savoir s’il ne
s’est pas produit une mutation radicale du type humain
dominant, si une nouvelle variété d’"Homo sapiens n’a pas
fait son apparition, aussi neuve et originale que les villes
modernes, les usines gigantesques, la radio, la fission de
'atome, la formation de masses et la civilisation techni-
cienne qui couvre la terre entiere®.

Le nouveau type humain que nous présente cette som-
bre image, ¢’est un homme « fragmentaire et désintégré »,
le dernier produit engendré par la technicisation, la spécia-
lisation et la fonctionnalisation en marche, désagrégeant
I'unité de la personne pour la dissoudre dans I'existence
de masses. C'est une forme dégénérée de 1'Homo sapiens,
créée partout par le processus d’une civilisation technique.
C’est une race d’avortons de I'esprit qui se laissent volon-
tairement (voire joyeusement) utiliser comme matiere pre-
miére par ’Etat moderne, collectiviste et totalitaire. C’est
aussi un homme devenu spirituellement un apatride, et
moralement un naufragé, dont la foi religieuse et le respect
des valeurs culturelles héritées ont été détruits, et qui se
cherche un succédané dans les idéologies politico-sociales

7. Loriginalité de I'histoire universelle contemporaine : je me suis
expliqué plus en détail a ce sujet dans mon livre : L'Economie mondiale aux
xix* et xx° siecles (Geneve-Paris, 1955).

8. C’est surtout Alfred Weber qui a étudié le probleme de 1'appari-
tion d'un nouveau type humain : Abschied von der bisherigen Geschichte,
Berne, 1946 ; Kulturgeschichte als Kultursoziologie, 2¢ édition, Munich, 1950.
11 pense sans réserve qu’elle est possible, et a donné de ce « quatriéme
homme » une description sans illusion. Comparez, a titre critique, le
recueil dont j'ai écrit I'introduction : Kommt der Vierte Mensch ?, Ziirich,
1952.
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de notre temps, défendues avec une intolérance fanatique
(les « religions sociales » dont parle fort a propos Alfred
Weber) : socialisme, communisme et nationalisme en téte.

Ces sombres perspectives ne doivent pas étre prises a
la 1égere. Mais on serait tout de méme fondé a se deman-
der si un tel pessimisme ne va pas finalement trop loin, s'il
ne devient pas lui-méme un élément de cette crise de la
culture et si nous ne devons pas le surmonter pour venir
a bout de cette crise. Si importantes que soient (et je viens
d’ailleurs d’insister la-dessus) les conditions extérieures
de T'existence, telles qu’elles sont formées par la techni-
que, l'organisation et les institutions sociales, la décision
supréme doit venir des couches les plus profondes de
I'esprit et de la conscience morale. Mais que l'esprit et
la conscience morale (et avec eux la personne humaine)
soient déterminés par des conditions extérieures, c’est 1a
une supposition par laquelle on fait des concessions a un
des éléments les plus importants de la crise de la civilisa-
tion. Ce serait en effet admettre que I'image de ’'homme
(que notre tradition culturelle nous impose de conserver)
s’est dissoute en un relativisme historique, venu remplacer
I'image de I'homme de '’humanisme chrétien par des sta-
des d’évolution, des types humains et des cycles culturels.
Or, c’est précisément la le symptéme le plus important de
la crise de notre temps: nous perdons notre attache avec
la conviction humaniste et chrétienne qu'il n'y a qu’une
civilisation et qu'un étre humain. Surmonter cette crise
signifie donc avant tout: reconquérir cette attache morale.
Nous ne pourrons respirer que lorsque I’homme se sera
retrouvé lui-méme, lorsqu'il aura retrouvé sa vraie nature,
ses valeurs, sa foi et ses devoirs. Naturellement, tout cela
doit se faire en liaison avec la solution des redoutables pro-
blémes que nous imposent les bouleversements apportés
aux formes extérieures de notre existence.

Nous devons donc nous garder aussi bien de l'op-
timisme (qui ne soupgonne pas les précipices qui nous
entourent) que du pessimisme (qui s’y abime ou devient
lui-méme un de ces précipices). Nous devons nous méfier
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d’un « historicisme » qui explique tout par des mutations
et des évolutions, et d'un « sociologisme » qui facilite tout
par son relativisme. Nous nous contredirions, si nous ne
nous sentions pas concernés par cet avertissement que
I’homme et la société de notre temps sont en danger.
Parmi ces dangers, nous en trouvons certainement de
graves, dont nous pouvons dire qu’ils ne se sont encore
jamais manifestés dans 'histoire, mais cela ne devrait pas
nous effrayer outre mesure. Rien ne nous oblige a croire
que le danger ne pourra pas étre surmonté; et cela aussi
longtemps que nous garderons la foi en I'essentiel : la foi
en ’homme, en sa nature immuable, la foi dans les valeurs
qui lui conferent sa dignité d’homme.

Ces réflexions ont une signification actuelle et un évé-
nement nous donne l'occasion de les vérifier; un événe-
ment qui, au milieu de nos soucis, s’inscrit a I'actif de notre
bilan et peut raffermir notre courage: nous voulons parler
de la faillite du communisme en tant que force morale et
spirituelle et de I’ébranlement de ce pilier du totalitarisme,
d’autant plus redoutable qu’il a survécu au national-socia-
lisme. En tant que puissance militaire (et surtout depuis
que l'avance soviétique dans la technique des fusées est
devenue incontestable), le communisme se montre aussi
menagant a I'extérieur, et en tant que puissance policiere
aussi détestable a I'intérieur que jamais. Par contre, si nous
interprétons correctement le développement de I'impéria-
lisme communiste depuis la mort de Staline, et si nous
dégageons la signification exacte des événements surve-
nus non seulement dans les pays satellites mais en Russie
méme, il nous apparaitra indubitable que le communisme,
en tant que doctrine et foi, est entré (certes, beaucoup
moins dans les pays sous-développés d’Afrique et d’Asie
qu’en Europe) dans une phase de désagrégation, qui, sans
étre un effondrement, permet pour la premieére fois depuis
longtemps d’espérer sa défaite. Il serait fatal que nous
interprétions mal cet espoir et que nous abandonnions
notre fermeté, faiblissions dans notre résolution, et rela-
chions notre vigilance a 'égard du communisme, dont le
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despotisme vise toujours a la conquéte du monde; il serait
également fatal que nous succombions a la tentation d"une
« coexistence » qui profiterait de notre crédulité, de notre
lacheté et de notre désarroi. Il est d’autant plus souhaita-
ble qu’animé par cet espoir, le monde libre retrouve, dans
cette lutte pour sa conservation, le courage et la confiance
qui lui ont fait si longtemps défaut.

C’est dans cette perspective qu’il faut interpréter la
série d'événements dramatiques survenus dans I'empire
colonial soviétique, et qui ont bouleversé récemment le
monde. Avec la révolte des Polonais et le soulevement
anticommuniste du peuple hongrois, nous avons assisté
a4 un phénomeéne de premiére importance. La défaite
morale subie a cette occasion par le communisme (sans
que nous y soyons pour quelque chose, et sans que bien
des Occidentaux aient compris de quoi il s’agissait) est
d’une portée considérable, méme si pour le moment la
violence semble a nouveau triompher. Les décors factices
du communisme se sont alors écroulés, et son masque
arraché, il devrait avoir de la peine a s’en remettre, bien
que l'inertie et le peu de mémoire de 1'Occident incitent
au pessimisme. Lorsqu'un mouvement mondial, qui
se donne pour mission de libérer les masses, traite les
ouvriers, les paysans et les étudiants comme ses pires
ennemis, c’est le commencement de la fin. C’est une
défaite dans cette « troisieme guerre mondiale » o nous
sommes engagés depuis longtemps, et dont les formes
sont choisies par Moscou et Pékin en fonction de leur
efficacité; c’est une défaite comme les communistes les
aiment: un affaiblissement a l'intérieur. Une fois dissipé
le rideau de fumée de la « coexistence », qui cachait notre
perte, les intrigues des fronts populaires et les prises de
contact sont devenues vaines. C’en est fait surtout de la
foi dans la « transformation de I’'homme » par le commu-
nisme, qui devait commencer chez les jeunes. Le capital
de confiance que Moscou avait commencé a accumuler
dans les cceurs innocents, s’est brusquement dévalorisé;
il ne nous reste plus qu’a prendre soin que la bétise, la
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capacité d’oubli, la 1acheté et I'insensibilité ne détruisent
pas ce succes.

Le plus important demeure: ce que nous avons vécu,
c’est le soulévement de peuples entiers contre la violation
del’ame humaine, qui a été depuis toujours I’aspect le plus
néfaste du communisme. La possibilité de « transformer
’homme » a toujours constitué une des theses principales
du communisme, digne d’une doctrine on ne peut plus
inhumaine. Partout dans le monde non communiste, des
gens déroutés et découragés ont partagé assez longtemps
cette foi, emportés par un pessimisme démesuré, sans
s’apercevoir qu’ainsi ils trahissaient le point de vue de
I'humanisme chrétien sur la nature de ’homme. Les lec-
teurs de mon livre Mass und Mitte se rappelleront que pour
ma part, en dépit de mon pessimisme, je me suis toujours
rangé parmi ceux qui, engagés dans une polémique achar-
née, ont combattu cette doctrine prétentieuse et avilissante
de toutes leurs forces parce que son athéisme mécaniste
reniait ’homme. Or nous avons assisté au triomphe de la
foi dans I'dme, ce noyau irréductible de ’'homme, triom-
phe tel qu’on ne saurait en imaginer de plus net ni de plus
convaincant. La transformation communiste de ’homme
devait évidemment commencer chez les jeunes, mais ce
furent justement les jeunes qui, ayant grandis au milieu
des inventions diaboliques du communisme et gavés de sa
nourriture spirituelle, se sont jetés contre les blindés rus-
ses avec le plus de courage, d’acharnement et de haine.
Et méme dans les parties de 'empire communiste qui
n'en sont pas arrivées a une révolution ouverte comme
en Hongrie, c'est la génération montante qui est le véri-
table foyer de 'opposition spirituelle. Une chose est donc
devenue presque certaine: le communisme, quelles que
soient les calamités qu’il réserve encore au monde a cause
de notre faiblesse, prendra finalement le chemin de tou-
tes les témérités sacrileges. Il devra trembler toujours plus
devant l'indignation des hommes qui se battent pour leur
liberté et leur dignité, des hommes qui rejettent cette doc-
trine dangereuse. Cette certitude repose sur la conviction,
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confirmée par I'expérience, que le pessimisme avec lequel
nous sommes enclins a juger la crise actuelle de la civi-
lisation et de la société ne dépassera pas une limite, tra-
cée par les constantes élémentaires de la nature humaine.
Nous pouvons leur faire confiance, a condition d’étre
attachés au noyau intangible de cette nature humaine, et
résolus a défendre cet attachement contre toute doctrine
dissolvante.

Mais aprés avoir effectué cette limitation et dressé
une derniere digue contre une certaine philosophie du
désespoir et du reniement de soi-méme, nous nous sen-
tons tenus de lancer cet avertissement: il ne faut pas sous-
estimer la gravité de la situation. Certes, méme les arbres
du communisme ne peuvent pas atteindre le ciel, et il
est consolant de savoir qu’on ne peut pas tout offrir aux
hommes, pas méme aux Russes. Certes, c’est un encoura-
gement que nous ne voulons pas négliger. Certes, 1’étoile
du communisme en tant que substitut de la religion palit
visiblement, et I'idée que nous pourrions sombrer dans
la nuit du totalitarisme en est devenue beaucoup moins
inquiétante. Mais il serait fatal d’en tirer des conséquen-
ces trop optimistes; car la théorie de la désagrégation
interne du communisme peut étre invoquée abusivement
pour soulager notre conscience, dissimuler notre lacheté,
notre angoisse et notre désarroi et les excuser. Et cela a un
moment oi1 ce qu’on appelle le « monde libre » se trouve
menacé comme avant, peut-étre plus encore, par des périls
qui exigeraient toute notre attention et toute notre énergie,
méme si le danger du communisme devait se réduire de
plus en plus a un danger politico-militaire, terrible sans
doute, mais surmontable.

Ce n’est pas le fantdme du totalitarisme qui dresse
parmi nous sa téte effrayante. Mais ce qui doit nous inquié-
ter, c’est une évolution sournoise et insidieuse, compara-
ble a I'inflation et qui, nous aurons encore a le démontrer,
dépend méme étroitement de cette inflation « insidieuse »
de notre temps; la sécurité et la jouissance sont mieux
cotées que la liberté, le droit et la personnalité. Ce que ’'on
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appelle encore liberté est le plus souvent licence, égoisme
individuel ou collectif, effritement de I'esprit communau-
taire et de la tradition, arbitraire, laisser-aller et exigences
démesurées. Peu de gens voient encore sous le mot de
« liberté » une notion claire, qui les préserve de se lais-
ser abuser par son application démagogique. La valeur
de l'individu décrofit, celle de la masse et de la collectivité
s’accroit; ainsi les liens de dépendance forment autour
de I'homme impatient de s’épanouir un filet de plus en
plus dense, opaque, inéluctable. Le centre de gravité des
décisions et des responsabilités se déplace, de plus en plus
vers le sommet de la pyramide sociale; de l'individu, de
la famille, du petit groupe immédiatement perceptible, il
gagne des centres anonymes supérieurs. La puissance de
I'Etat continue 2 s’accroitre de maniere irrépressible, mais,
en raison de l'action puissante de forces qui décompo-
sent sa structure et affaiblissent 1’esprit communautaire,
il est de moins en moins certain que I'administration et la
législation servent sans faux pas le corps social et soutien-
nent ses intéréts a long terme. La démagogie et la cupidité
des groupes font de la politique 1'art de déceler la ligne
de moindre résistance et la solution momentanée la plus
commode, et méme tout simplement 1’art de diriger l'ar-
gent des autres vers son propre groupe.

Mais puisqu’un tel Etat, une telle législation et une
telle politique deviennent nécessairement I’objet d’un dis-
crédit général et perdent par la la marque de I'impératif
moral, ils sont rongés de fagon alarmante par le mépris,
l’anarchie, le manque d’esprit de sacrifice, la corruption
a tous les échelons et sous toutes ses formes. Les hommes
au service de I'Btat, des lois et de la politique ressentent
la perte de leur prestige, qui les atteint par contrecoup;
ce qui ne saurait améliorer leur capacité de résistance
aux forces tendant a désagréger 1'Etat, de sorte que nous
sommes entrainés de plus en plus dans un cercle vicieux.
D’autant plus que simultanément la puissance de 1'Etat, le
domaine d’application des lois et I'influence de la politi-
que ont augmenté considérablement et continuent encore
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a s’hypertrophier, méme sous les gouvernements qui ont
pris le pouvoir en promettant d’en diminuer le poids. En
méme temps le droit et ses principes, qui doivent étre
inébranlables, reposent sur un terrain devenu instable. A
en croire Locke, la vie, la liberté et la propriété sont les
droits inaliénables de I'individu; or, le dernier de ces trois
piliers est déja devenu extrémement fragile, méme dans le
« monde libre », et seule une minorité de gens s’apergoit
que sa chute entrainera inévitablement celle du deuxieme
pilier: la liberté, qui entrainera a son tour celle du dernier
pilier: le droit a I'inviolabilité de la vie.

On peut prévoir la fin d'une société libre lorsque la
propriété dégénere de plus en plus en une possession
précaire dépendant de l'arbitraire administratif (et des
exemples effrayants d’un tel processus se sont méme pro-
duits ces derniéres années dans la patrie de Locke, comme
pour nous donner I'alarme) et de la grace des bulletins de
vote; lorsqu’elle devient un otage entre les mains des non-
possédants ou des petits propriétaires; lorsque, en méme
temps que le droit d’héritage dont on ne peut la séparer,
elle cesse d’étre un des droits élémentaires et évidents
n’exigeant aucun autre fondement que celui du droit lui-
méme. Si les gouvernements ne se sentent plus tenus,
envers leurs propres sujets, de respecter l'intangibilité de
la propriété, on ne doit pas s’étonner que leur désinvolture
a I'égard des propriétés des étrangers dépasse toutes les
limites du droit et de la morale. Les gouvernements occi-
dentaux, dans leur défense contre les violations du droit
commises par les maitres asiatiques et africains, ont été
paralysés par 'exemple qu’ils ont eux-mémes donné aux
Mossadegh, Nasser et Soekarno par leurs socialisations.
Mais si dans les relations entre les peuples le respect de la
propriété cede la place a I'arbitraire, qui tourne le droijt en
dérision, les derniéres bases de I’ ordre international sonten
danger et la crise sociale générale se transformera en une
crise de la communauté internationale. Les conséquences
économiques de cette crise provoquée par la ruine de la
confiance toucheront inévitablement le plus durement les
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pays sous-développés qui en sont responsables, puisqu’ils
se coupent ainsi des sources occidentales de capitaux, sans
lesquels leur croissance ne pourra se faire que par les plus
grands sacrifices.

La crise de I'Etat, la disparition progressive de I'esprit
communautaire, qui finira par porter préjudice au bien de
tous, et]’ébranlement du respect dela propriété concourent
a produire un effet qui inquigte de plus en plus les nations
libres: I’affaiblissement de la valeur monétaire par l'infla-
tion. D’un c6té, il devient de jour en jour plus douteux que
les gouvernements, dans la situation ou1 les ont placés la
démocratie moderne de masses et ses symptomes patho-
logiques décrits plus haut, aient la force, voire la volonté
de mettre un terme a cet affaiblissement. Il serait temps de
se demander courageusement sil ne s’agit pas en réalité
d'un probleme qui dépasse désormais les gouvernements
et qui marque le point ot leur faiblesse interne, qui pro-
gresse proportionnellement a leur développement appa-
rent, doit se manifester sous la forme la plus grave. D'un
autre c6té, point n’est besoin d’une sagacité exceptionnelle
pour se rendre compte que si la propriété cesse d’étre res-
pectée, l'intangibilité de la valeur monétaire est bien pres
de s’émousser aussi. L'affaiblissement de la propriété et
I'affaiblissement de 1’argent vont de pair, car dans un cas
comme dans I'autre, c’est le solide, le durable, I'acquis, les
valeurs en siireté et destinées a rester qui doivent céder la
place au friable, a I'éphémere, au provisoire, a I'incertain,
a l'improvisation au jour le jour.

Mais ces deux especes d’affaiblissement se stimulent
mutuellement. Non seulement ce sont les mémes forces
qui affaiblissent d"un c6té la propriété, de 'autre I'argent,
mais en outre on peut apporter la preuve —il faudra encore
en parler plus en détail — que I’affaiblissement de la pro-
priété et la désagrégation d’un ordre social fondé sur la
propriété favorisent au plus haut point I'affaiblissement
de l'argent, par l'inflation, et cela de multiples facons.
Inversement, il saute aux yeux que l'affaiblissement de
I'argent stimule les forces qui ébranlent les positions de
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la propriété: dans les masses, la volonté et la capacité de
devenir propriétaire diminuent et l'intérét des revenus
garantis par un Etat-Providence et par le « plein emploi »
ne cesse d’augmenter. S'il est vrai que, d’une part, cet
affaiblissement renforce la recherche des « valeurs sfires »,
de l'autre, il expose la propriété a toutes les secousses et
aux tensions sociales qui sont caractéristiques du climat
de l'inflation, et il renforce I’antagonisme entre ceux que
I'inflation dépouille et ceux qui arrivent a se protéger de
ses effets. Ici encore nous évoluons a l'intérieur d’un cercle
vicieux, dont il n’est pas aisé de se dégager, surtout si 'on
partage l'optimisme négligent de ceux qui ne veulent pas
regarder en face les faits et les problemes de la crise.

3. Economie de marché et collectivisme

Ces considérations nous ont déja permis de pénétrer
dans le domaine particulier du fait économique, qui nous
donne 1'occasion d’examiner la situation d’ensemble, telle
qu’elle se présente aprés quinze ans, du point de vue de
"économiste. Ici se pose surtout la question de savoir dans
quelle mesure et avec quelle persistance la forme d’organi-
sation économique appropriée a une société libre, a savoir
I'économie de marché, a pu se maintenir et s’affirmer
devant l'organisation économique du collectivisme, qui, a
la longue, est incompatible avec une société libre.

A premiére vue, le partisan de I'économie de marché a,
semble-t-il, des raisons de considérer avec satisfaction la
lutte entre ces deux principes d’organisation économique,
telle qu’elle s’est déroulée pendant ces quinze années, et
d’en tirer des raisons d’espoir. Il se sent d’autant plus justi-
fié a adopter pareille attitude qu’il se souvient a quel point
la cause del’économie de marché se présentait sous unjour
défavorable lorsque la Seconde Guerre mondiale et son
issue semblerent confirmer le triomphe du collectivisme
dans le monde entier. Economie de contrainte et économie
planifiée, avec leur appareil de formulaires, fixations de
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prix, rationnements, interdictions, autorisations, amendes
et controles policiers, paraissaient, soutenues par les idéo-
logies collectivistes, sur le point de remporter une victoire
définitive. Lorsque la Seconde Guerre mondiale prit fin, un
petit nombre seulement d’économistes osérent délivrer un
certificat de bonne conduite a I'organisation libre de I'éco-
nomie de marché ou méme lui prédire encore un avenir. A
leur téte il s’en trouvait quelques-uns qui se sont demandé
de bonne heure quelles difficultés fondamentales devai-
ent faire échouer I'économie collectiviste, autoritaire et
quels avantages incomparables aurait a lui opposer 'éco-
nomie de marché. Bien avant que 1'économie de marché
ne redevienne, conformément a leur attente, une réalité
s’'imposant d’elle-méme et la source du bien-étre des mas-
ses, des hommes prirent la plume pour vulgariser 1'idée
d’un ordre économique congu comme un systeme de prin-
cipes directeurs et moteurs de 1’économie, et pour faire
comprendre qu’en définitive il s’agit seulement de choisir
entre deux systémes: le systeme collectiviste fondé sur la
planification et I'autorité (« I’administration économique
centralisée » de Walter Eucken) et le systeme, opposé, de
I"économie de marché.

A notre époque, ot I'on oublie si vite, il n’est certes pas
superflu de rappeler combien la cause de I'économie de
marché semblait compromise et la lutte de ses défenseurs
désespérée. Comment se présentait en réalité la situation
a la fin de la Seconde Guerre mondiale? Pendant tout un
siecle, une des raisons des progres du socialisme avait été
le mythe de sa nécessité historique, dont I’a paré surtout
Marx. L'attrait publicitaire de ce mythe, qui va au devant
de la paresse intellectuelle de l'individu moyen, devait
naturellement croitre quand on eut le sentiment que le
« jour de I'accomplissement » était arrivé. 1l est difficile
de résister a la force de séduction d’une idée, qui non
seulement est promise a la victoire dans l'indicateur de
I'Histoire, connu seulement par les gens éclairés, mais qui
parait avoir déja remporté cette victoire. Telle était exac-
tement la situation. Presque partout dans le monde avait
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triomphé une mixture de politique monétaire expansion-
niste et d’économie de contrainte paralysant le mécanisme
des prix, mixture qui se trouvait au service de la « plani-
fication », de la « socialisation » et du « plein emploi ».
C’était I'esprit « gauchiste » en politique économique. A
sa victoire ont contribué « "économie nouvelle », nourrie
des idées de Keynes (la plupart du temps mal comprises),
et I'héritage de la guerre et de 'économie de guerre, tous
deux sous différentes formes. Ce triomphe fut assuré par
un autre mythe, selon lequel la victoire des alliés sur les
pays fascistes avait été la victoire d’un front « antifasciste »,
c’est-a-dire d’un front ol les forces socialistes et progres-
sistes étaient prépondérantes sur un groupe de puissances
faussement interprété comme ultraconservateur, « réac-
tionnaire » et « capitaliste monopoliste ». L'aveuglement
avec lequel on avait intégré dans ce front « antifasciste » la
Russie totalitaire et collectiviste correspondait a la volonté
bien arrétée de ne pas reconnaitre que le national-socia-
lisme allemand était, au moins dans un sens technique, au
méme titre que 1'Union soviétique, un exemple vraiment
classique d'un socialisme accompli, remontant au méme
ancétre spirituel que le socialisme « démocratique ». Des
gens comme F. A. Hayek (et comme l'auteur de ce livre)
qui eurent le déplorable manque de tact de détruire ce
mythe, savent par expérience ce qui arrive quand on sat-
taque a une hérésie populaire®.

On comprend donc maintenant l'importance du fait
que peu a peu un groupe de pays ait constitué en Europe
un ilot a « contre-courant » assez audacieux pour ignorer
l'indicateur de I'histoire. En 1945, la Suisse était devenue
une sorte de piece de musée de 'époque libérale, que 1'on
prétendait ignorer avec un sourire supérieur. La situation
changea pourtant sensiblement quand en 1946 la Belgique
suivit la Suisse et, en s’engageant dans la voie d'une
économie de marché non-inflationniste, rétablit bient6t

9. 11 est presque superflu de mentionner que le texte fait allusion
principalement au livre de Hayek : La Route de la servitude, Paris, 1945.
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I'équilibre de son économie avec un succes tel qu’elle
n‘eut pas a recourir a 'aide du plan Marshall, destinée a
pallier les difficultés des pays socialistes. En méme temps,
la Suede, dont la situation de départ avait été tout a fait
comparable a celle de la Suisse, s’efforgait avec succes,
sous la direction des théoriciens socialistes, de prouver
que, méme dans un pays riche et épargné par la guerre,
on peut en un tournemain dévaloriser une monnaie forte
en pratiquant un « dirigisme gauchiste » rigoureux. Mais
la Belgique ne possédait-elle pas les trésors du Congo,
qui pouvaient expliquer ce « miracle » sans ébranler la foi
socialiste et inflationniste? En réponse a cette objection,
un nouveau défi fut lancé en 1947: I'ltalie rallia ce noyau
de pays libéraux non inflationnistes et put se tirer du
marécage de I'inflation et de 1'économie de contrainte. Tel
fut en effet le résultat de la fameuse politique d’Einaudi,
d’abord gouverneur de la Banca d'Italia, puis président de
la République, qui mit en pratique ses connaissances de
professeur d’économie politique. Malgré I'étendue de ce
succes, qui a probablement épargné a 1'Italie une victoire
du communisme, de nombreux problemes propres a I'Ita-
lie atténuérent son retentissement.

Le coup décisif vint de I’ Allemagne au cours de 1948: 1a
encore un professeur appliquant la théorie, Ludwig Erhard
et son équipe, répondit a la faillite manifeste du collecti-
visme inflationniste, a « 1’inflation refoulée », par un retour
résolu a I'économie de marché et a la discipline monétaire.
11 eut I'insolence de remporter un succes qui dépassa toute
attente °. Ainsi s’ouvrait un chapitre de I"histoire économi-
que o1, avec une force véritablement épique, la ruine totale

10 Le chemin parcouru en Allemagne depuis le collectivisme infla-
tionniste jusqu’a 1'économie de marché a4 monnaie stable ; cf. mon livre
The Solution of the German Problem, New York, 1947, o1 on trouvera, dans
le dernier chapitre, un diagnostic de la maladie économique de |’Allema-
gne et un plan d’assainissement qui a été ensuite suivi ; voir aussi mon
étude « Das deutsche Wirtschafts-experiment, Beispiel und Lehre » [dans
le recueil Vollbeschiftigung, Inflation und Planwirtschaft in Deutschland
und seine Lehren édité par A. Hunold, Erlenbach-Ziirich], 1951, et mon
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d’un peuple et son redressement, liés a une chute sans pré-
cédent de son économie et a sa remontée rapide, se concen-
traient sur quelques années. C'était pour le monde entier
une legon inoubliable et unique en son genre, un exemple
montrant jusqu’a quel degré de paralysie et d’anarchie peut
tomber 1'économie d'un peuple, si une politique économi-
que erronée détruit les bases de 1'ordre économique; un
exemple montrant aussi qu’elle peut survivre 2 cette chute
et remonter rapidement la pente, une fois que les erreurs
de politique économique ont été identifiées et écartées.

Voila un pays désespéré, dévasté par la guerre, lessivé
par dix ans d’inflation refoulée, mutilé, démoralisé par l'is-
sue tragique d'une guerre injuste et la révélation d’un des-
potisme haissable, un pays encombré de réfugiés. Or, entre
tous les pays, c’est précisément celui-la qui eut le courage
d’opposer au triomphe de la politique collectiviste-infla-
tionniste en Europe un contre-programme de marché libre
et de discipline monétaire, sous les yeux effrayés des jeu-
nes économistes des puissances occupantes, qui avaient
été élevés dans les conceptions de Marx, de Keynes et de
leurs glossateurs. Non seulement le succes fut écrasant,
mais il grandit de fagon irrésistible, en méme temps que la
faillite du socialisme en Grande-Bretagne (qui avait rem-
placé la Russie soviétique, définitivement compromise, en
tant que terre promise du socialisme) devenait toujours
plus évidente et donnait I'impression que le pays vaincu
était plus riche que le pays victorieux™.

C’était 1a une provocation intolérable parce qu’elle son-
nait le glas du mythe socialiste. Le fait que ce soit 1’Alle-
magne vaincue qui ait donné cette legon de bien-étre par
la liberté pouvait paraitre choquant a certains, et peu de
gens comprirent que c¢’était aussi une maniere, qui avait sa

ouvrage : Ein Jahrzehnt Sozialer Marktwitschaft in Deutschland und seine
Lehren, Cologne-Marienbourg, 1958.

11. A ce sujet, cf. surtout le rapport que j'ai rédigé en été 1950 pour
le compte du gouvernement Adenauer sur la situation économique alle-
mande : Ist die deutsche Wirtschaftspolitik richtig ?, Stuttgart, 1950.
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noblesse, de réparer le malheur que ce méme pays venait
de répandre sur la terre: donner a un monde trop avide
de nouveauté, I'exemple d’'une ligne opposée au collec-
tivisme inflationniste dans lequel le national-socialisme
s’était lancé. Le succes de cette ligne de politique écono-
mique diamétralement opposée a la nouvelle doctrine
gauchiste de 'économie était intolérable.

C’est pourquoi des théories fausses cachant des désirs
inavoués ont été accumulées pour justifier cette kyrielle de
prophéties sinistres qui ont accompagné la politique éco-
nomique allemande de triomphe en triomphe. Lorsque ces
faux prophetes de toute espéce sombrerent dans le ridi-
cule, a force d’émettre des prédictions infirmées par les
faits, ils eurent recours a une tactique différente. Ils parle-
rent le moins possible des succes de I'économie allemande
de marché, ou bien s’efforcérent de les minimiser en se ser-
vant de toutes les astuces de la statistique, en déformant
grossierement les faits et en mettant en relief les problémes
non résolus, tandis qu’ils en exagéraient I'importance et
en rendaient 'économie de marché injustement responsa-
ble. Les rapports annuels de la Commission économique pour
I’Europe de Genéve surtout constituent une véritable mine
pour ceux qui veulent étudier de tels procédés.

Ces prophetes de malheur avaient commencé par affir-
mer que I’Allemagne occidentale ainsi tronquée n’était
pas économiquement viable. Ce théme lancé en mineur
fut ensuite repris avec toutes sortes de variations jusqu’au
moment oi1 cette musique funébre dut rapidement se taire
devant le fait que I’Allemagne était devenue une des pre-
mieres nations industrielles et commergantes du monde,
la premiere puissance économique du continent, pourvue
d’une des monnaies les plus solides et les plus recher-
chées. On essaya alors d’autres arguments. Il ne s’agissait
plus que d'une prospérité trompeuse, disaient les uns. La
réforme monétaire et le plan Marshall dispensaient ces
bénédictions et I"économie de marché n’y était pour rien,
assuraient les autres. Une brebis galeuse, expression de la
funeste réaction économique et de I'étouffante déflation,
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voila ce qu'était cette Allemagne, a coté de la Belgique et
de I'ltalie: I'enfant qui causait le plus de soucis a la famille
européenne, laissaient sérieusement entendre les rapports
annuels de la Commission Economique pour I'Europe. Que
I’ Allemagne soit incontestablement florissante, cela n’avait
rien a voir avec 'économie de marché, car les Allemands
sont travailleurs, peu exigeants et économes: telles étaient
les excuses invoquées par d’autres. Il est inutile de conti-
nuer I'énumération de ces allégations embarrassées et de
ces absurdités, car I'évolution des faits les a depuis long-
temps dépassées. Ainsi la lecon que 1’Allemagne, puis dans
des conditions aussi difficiles I’ Autriche, ont donnée grace
a leur économie de marché et leur discipline monétaire,
a échappé de plus en plus a la critique démagogique et
aux luttes idéologiques entre les partis, pour devenir une
des raisons principales pour lesquelles partout en de¢a du
rideau de fer (en dehors de 1'Europe il faudrait encore citer
I’exemple impressionnant du Pérou), 'économie de mar-
ché a contraint le collectivisme a la défensive.

Si nous jetons aujourd’hui un coup d’ceil sur le déve-
loppement économique des principaux pays occidentaux
depuis la derniére guerre mondiale, il nous apparait en
effet comme l'évolution d’une maladie sans précédent du
systeme économique, suivie d'une guérison encore loin
d’étre compléte, encore incertaine, mais comportant tout
de méme des progrés impressionnants. La maladie avait
sa cause dans des expériences économiques de dilettantes,
oit I'inflationnisme et le collectivisme étaient ensemble a
I'ceuvre. Par contre la part de guérison obtenue, on doit
I'attribuer, nous le répétons, a I'utilisation d'une recette
au fond tres simple: rétablir un systéme monétaire stable,
capable de fonctionner, et libérer 1'économie de la plani-
fication qui a entravé l'effet régulateur et stimulant de
la liberté des prix et de la concurrence, ou qui I'a méme
completement paralysé. Dans certains pays, surtout en
Allemagne, la guérison a été aussi radicale que la maladie
avait été foudroyante. C'est elle seule qui a rendu possi-
bles les progres extraordinaires dans la normalisation des
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relations économiques internationales, principalement a
l'intérieur de I'Europe.

Aujourd’hui, ces expériences ont produit de si fortes
impressions que la querelle sur les principes d'une poli-
tique économique valables dans une société libre a sans
doute beaucoup perdu de sa violence. Socialisation et pla-
nification, ces grands mots d’ordre de 'aprés-guerre, ont
perdu de leur attrait et ne trouvent plus qu’un faible écho
méme dans les rangs des socialistes. L'enthousiasme pour
les idées (et pour le nationalisme qui leur est étroitement
lié) semble se limiter de plus en plus aux pays sous-déve-
loppés des Nehru, Soekarno, Nasser, U Nu, et de leurs
pareils, et méme dans ces pays il n’est pas invraisemblable
que la fievre ne tombe bient6t. C’est malgré tout un chan-
gement réjouissant dans I’atmosphere des discussions sur
la politique économique qu’il ne faut pas sous-estimer,
méme si certaines exigences, que les adversaires déclarés
et surtout les ennemis secrets de I’économie de marché for-
mulent encore sous d’autres noms, ressemblent singuliere-
ment a celles qui, sous leurs anciens noms, sont tellement
discréditées que 1’on préfere leur en donner d’autres.

Toutefois, il ne faudrait pas surestimer la victoire de
I'économie de marché et tenir ses résultats pour définitifs.
11 ne faut d’abord pas oublier que cette victoire est rien
moins que compléte. Laissons méme de coté le fait que la
domination dun collectivisme totalitaire sur un tiers de
I’humanité demeure intacte malgré toutes les concessions
a la « responsabilité personnelle » et a la « décentralisa-
tion ». Il faut songer que méme dans le monde libre de
nombreux pays demeurent imprégnés de résidus impor-
tants de politique collectiviste. Leur élimination rencontre
des résistances acharnées, méme sous des gouvernements
non socialistes. Certains de ces pays, en premier lieu les
pays scandinaves, subissent toujours autant I'influence des
principes, des institutions et des idéologies de I'Etat-Pro-
vidence socialiste, si bien qu’il faut envisager avec pessi-
misme leurs efforts pour résister efficacement a la pression
inflationniste qui en résulte. C’est en méme temps une des
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principales raisons de la difficulté de rétablir une converti-
bilité des monnaies libre et intégrale, fondée sur 1’équilibre
des relations économiques entre les nations. Mais par 1a
demeure toujours inachevée une organisation monétaire
universelle comportant des marchés de devises libres et
stables, qui serait comme le noyau d'une véritable intégra-
tion de I’économie mondiale. Et en raison de cette carence
méme, on stimule toutes sortes de tentatives de dirigisme
international. Certaines voies de l'intégration économique
européenne prouvent clairement que de 1a part une réac-
tion en retour sur chaque économie nationale particuliére,
qui affaiblit I'économie de marché.

Mais on se tromperait beaucoup si on considérait
comme assurée la situation de l'économie de marché,
méme dans des pays comme I’Allemagne. Sur ce point il
faut d’abord corriger l'idée que, dans le cas de la réforme
économique allemande, il s’est agi d’'un simple acte de
libération consistant a couper les entraves pour ouvrir la
voie a un processus naturel et spontané de guérison et de
croissance. Naturellement, les choses ne se sont pas pas-
sées ainsi: I'histoire de la politique économique de 1'Al-
lemagne depuis 1948 a plutét démontré qu’il en est de la
liberté de I'économie comme de la liberté en général: selon
le mot de Goethe, elle doit étre conquise par un combat de
tous les jours. Certes, 1'acte de libération était la condition
nécessaire de la guérison et de la croissance, mais non pas
suffisante. L'exemple de I'économie allemande de marché
montre que cette condition doit étre gagnée et garantie par
un effort incessant, une lutte contre des tentations et des
dangers toujours nouveaux et un accomplissement tou-
jours renouvelé de taches constamment différentes. Son
histoire en Allemagne de 1948 a nos jours a été un combat
continuel pour résoudre des probléemes anciens et tenaces
ou d’autres nouveaux et constamment différents. Tant6t il
s’agit du commerce extérieur, tantot du marché des capi-
taux, tantdt des finances publiques, tantét des tensions
sociales, tantot de 1'agriculture et tant6t des transports.
Sur le champ de bataille de la démocratie et sous le feu de



56 AU-DELA DE [OFFRE ET DE LA DEMANDE

la démagogie sociale, 1’élimination s’est montrée difficile,
ici comme partout, des mines que le collectivisme a lais-
sées dans 1'économie de marché (par exemple le contréle
des loyers).

C’est sur tous ces fronts et aussi sur d"autres encore, que
la politique économique en Allemagne a combattu jusqu’a
présent, a vrai dire avec des fortunes diverses. Parfois des
bévues ont été commises, dont il n’est guére possible de cor-
riger les effets. On obtint aussi des succes brillants, comme
ce fut le cas pour la normalisation et l'essor du commerce
extérieur et pour I'heureuse stabilisation de la monnaie.
Entre ces extrémes, se situent des résultats moyens, plus
ou moins satisfaisants, les demi-succes, les trois quarts de
succes ou bien (comme dans le cas de l'agriculture et des
finances publiques) les tentatives restées vaines jusqu’a
maintenant pour résoudre des problémes permanents. Le
plus grave, c’est qu’en dépit de tous les progreés et des résul-
tats considérables en matiere d’investissements, la pauvreté
en capitaux pese lourdement sur I'économie allemande de
marché. Cette situation s’est encore aggravée du fait que les
efforts pour créer un marché de capitaux réellement libre
et capable de fonctionner ont donné jusqu’a tout récem-
ment des résultats insuffisants. C’est dans ce domaine que
I'économie allemande de marché avait sans doute essuyé sa
défaite la plus flagrante, plus par mépris de ses principes
que par leur mise en application. Quoiqu’il en soit, de ce
c6té, un grave danger la menace toujours. La situation n’est
pas différente en Autriche. Bien plus, on peut dire qu'au
centre des préoccupations universelles se pose la question
de savoir comment on pourrait assurer un afflux suffisant
de capitaux pour rendre possible a I'avenir un développe-
ment économique continu du monde libre. Cet afflux de
capitaux devrait prendre sa source dans une épargne réelle
et non pas dans l'inflation et les taxations, et seulement
pour une part réduite dans les bénéfices des entreprises
(autofinancement).

Si nous nous tournons de nouveau vers la situation
générale de 'économie de marché dans sa lutte contre le
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collectivisme, en prenant 1’exemple si instructif de I’ Alle-
magne, il reste tout de méme trés douteux que la nature
de I'économie de marché, ses conditions et ses modalités
soient vraiment comprises par tout le monde, malgré les
enseignements de 1'expérience et les efforts pédagogiques
des économistes. Comment expliquer en effet qu’on ait
pu encore aujourd’hui en venir sérieusement a I'idée de
réagir contre les hausses inflationnistes par un systeme
de prix imposés et un appareil de contrdles, comme si
on avait oublié toutes ces décennies d’inflation refoulée?
C’est ainsi que les essais de planification — tantdt ici, tant6t
13, tant6t sous un nom, tant6t sous un autre — ont encore
beau jeu.

La tentation subsiste d’avoir recours a une réglementa-
tion autoritaire pour résoudre un probleme quelconque. En
Europe, cet état d’esprit se manifeste de fagon particulie-
rement absurde: on attend qu’une autorité supranationale
agissant a 1’échelon international résolve les problemes
restés sans solution a l’échelon national. Ainsi, sous le
couvert de I'économie de marché, on encourage une évo-
lution vers la sclérose bureaucratique et la toute-puissance
de I'Etat. Il reste la tendance qui consiste a confier a I'Etat
des taches toujours nouvelles au nom de la sécurité éco-
nomico-sociale, et par conséquent a imposer des dépenses
toujours nouvelles au contribuable.

On perd ainsi I'espoir d’arriver a diminuer le poids
écrasant des imp6ts pour les rendre supportables, car leur
pression est a la longue incompatible avec une économie
et une société libres et équilibrées. Quand, comme c’est
aujourd’hui de plus en plus le cas, I'Etat absorbe de 30 a
40 % du revenu national en imp6ts, I'économie de marché
se décompose et se trouve finalement paralysée, tandis
que les forces exergant une pression inflationniste se font
sentir davantage. Sous la surcharge fiscale, I'économie
de marché et toutes les réactions nécessaires a sa bonne
marche ne fonctionnent plus dans les conditions prévues
par la théorie et exigées par I’ordre économique. Les déci-
sions prises dans les ménages et les entreprises déforment
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I'ensemble du processus économique, lorsqu’elles dépen-
dent de I'administration des finances plus que du marché.
En méme temps il en résulte un engourdissement des acti-
vités a tous les échelons et dans tous les domaines. Par
un systéeme d’'impdts devenu extrémement compliqué et
obscur, et en méme temps décisif pour le destin économi-
que de l'individu et des entreprises, I'Etat a mis sur pied
un dirigisme aussi discret et sournois qu’efficace, pour
troubler 1'économie de marché et la sélection des entrepri-
ses; I'épargne est maintenue au-dessous du niveau néces-
saire au financement des investissements alimentant la
croissance économique sans expansion inflationniste des
crédits. En méme temps l'intérét perd toute son efficacité,
indispensable dans 1'économie de marché, parce que, en
tant que facteur de dépense, il est refoulé de plus en plus
par le poids des impots. Ainsi on provoque la déroute sur
le marché des capitaux et en méme temps on accentue de
fagon inquiétante les tendances inflationnistes de notre
époque. La politique fiscale de type ancien se transforme,
en un socialisme fiscal qui aboutit & une « socialisation » des
revenus dans une proportion croissante. Ainsi il apparait,
hélas toujours plus clairement, qu'une telle hypertrophie
du budget de I’Etat, allant de pair avec un changement de
ses objectifs dans un sens tout a fait socialiste, non seu-
lement devient une des sources d'une constante pression
inflationniste, mais qu’a la longue elle ne peut plus se
concilier avec le systeme de I'économie de marché 2.

12. Socialisme fiscal : c’est surtout Colin Clark (d’abord dans son
essai « Public Finance and Changes in the Value of Money », Economic
Journal, décembre 1945) qui a expliqué que si la part du fisc (¢'est-a-dire
la part du revenu national réclamé par le budget de I'Etat) dépasse a
peu prés le quart du revenu national, cela produit nécessairement 2 la
longue des effets inflationnistes. On peut discuter sur le pourcentage cri-
tique (cf. & ce sujet la discussion dans la Review of Economics and Statistics,
aofit 1952), mais la tendance elle-méme semble claire. G. Schmélders a
apporté une contribution importante sur cette question : « Steuersystem
und Wettbewerbsordnung », Ordo-Jahrbuch fiir die Ordnung von Wirtschaft
und Gesellschaft, 1950.
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Sous la pression exercée par les gouvernements,
aiguillonnés par les bénéficiaires de cet état de choses, cette
évolution s’accentue considérablement dans la plupart des
pays, méme dans un pays comme 1’ Allemagne, modele de
l'économie de marché: les entreprises d'Etat augmentent
de plus en plus. Ainsi se créent de véritables bastions du
pouvoir et du monopole d’'Etat. En méme temps on voit
subsister le ressentiment social, la méfiance haineuse et
économiquement déraisonnable a 'égard de tout ce qui
rappelle le capital et I'entrepreneur. On s’obstine a mécon-
naitre les tiches des entrepreneurs et les conditions indis-
pensables a I’exercice de leurs fonctions, essentielles pour
I'économie de marché. L'économie libre n’est pas sépa-
rable du libre entrepreneur et du commercant, de méme
qu’elle ne se congoit pas sans prix et sans marché libres.
Nous ne pouvons donc pas défendre 1'économie libre
contre les courants collectivistes de notre époque, toujours
puissants, si nous n’avons pas en méme temps le courage
de protéger ces piliers de ’économie libérale, pour assurer
leur protection contre la vague de méfiance et de ressen-
timent & laquelle ils sont exposés — dans le Vieux Monde
plus que dans le Nouveau.

Nous pouvons le faire avec d’autant plus de streté et
d’efficacité si les entrepreneurs eux-mémes se déclarent
partisans de cette libre concurrence, qui fait d’eux des ser-
viteurs du marché, leur succes personnel étant alors fonc-
tion des services qu'ils rendent a l'ensemble. Sinon, ils
nous attaquent eux-mémes par derriere. Mais la tache de
garantir cette libre concurrence et d’entraver la concentra-
tion du pouvoir économique est extrémement ardue. Dans
I'éventualité la plus favorable, on ne pourra la mener a
bien sans des compromissions et des concessions, sur-
tout qu’en méme temps on doit se soucier de protéger la
concurrence des déformations de toutes sortes, et veiller
qu’elle soit menée loyalement. En effet il faut qu'on ne
puisse accéder a la réussite en affaires que par la porte
étroite des meilleurs services rendus aux consommateurs,
et que restent donc interdites toutes les portes dérobées
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d’une concurrence déloyale qui perturbe le marché. Les
hommes d’affaires ne les connaissent que trop bien. En
fait, cette tache n’a trouvé jusqu’a présent dans aucun
pays de solution, méme a peu pres satisfaisante. Dans le
meilleur des cas, on se débat contre elle, comme aux Etats-
Unis et en Allemagne, et dans le pire des cas on ne s’en
soucie pas du tout.

Quoiqu’il en soit, on peut enregistrer des progrés dans
la solution de ce probleme consistant a assurer une libre
concurrence entre producteurs et a la protéger contre les
superpuissances économiques. Cela nous laisse espérer
qu’on finira par en venir a bout. Par contre un monopole
demeure tout a fait intact et risque méme de devenir plus
fort et plus menagant. Surgi de causes trés profondes, il
s'est affirmé, avec une rapidité inquiétante, comme un
bastion des plus forts et des plus dangereux parmi les
puissances économico-sociales. Nous avons nommé cette
concentration de I'offre sur le marché du travail que réa-
lisent les centrales syndicales qui, surtout aux Etats-Unis,
utilisent toutes les armes des monopoles sans méme recu-
ler devant le chantage ouvert... Ce monopole est plus
dangereux que tous les autres, parce que ses effets se font
sentir partout; le plus néfaste de ces effets, il faut le souli-
gner, c'est la pression inflationniste de notre époque. C’est
d’autant plus grave que peu de gens lui reconnaissent cette
nature et méme ceux-13, s'ils ne sont pas libres et indépen-
dants ou bien s’ils manquent de courage pour assumer les
conséquences d’une prise de position franche en faveur
de la vérité, se gardent bien de dire ce qu’ils savent. Mais
comumne la fatalité de I'évolution moderne veut que le nom-
bre diminue de plus en plus de ceux qui sont assez libres
et assez indépendants pour que leur courage ne signifie
pas suicide, on peut imaginer quelles sont les chances
de résoudre un probleme dont on ne parle méme plus
franchement .

13. Puissance des syndicats : Henry C. Simons, « Reflections on Syndi-
calism » (Journal of Political Economy, mars 1954, réimprimé dans Economic
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Tous ces dangers sont commandés par un probleme
qui domine tout et auquel nous nous heurtons presque
toujours lorsque nous réfléchissons au destin des nations
industrielles fondées sur la liberté économique, destin
qu’elles abordent avec une insouciance effrayante, voire
avec une véritable fierté pour ce que I'on prend pour un
progres. C'est le probleme de la concentration croissante.
Sur tous les plans, le terme étant pris dans son acception
la plus large: concentration du pouvoir de I'Etat et de I'ad-
ministration, des forces sociales et économiques, paraétati-
ques ou subordonnées a I’Etat, concentration des décisions
et des responsabilités qui deviennent par conséquent de
plus en plus anonymes, ou insaisissables et inquiétantes;
concentration des hommes dans des organisations, dans de
grandes villes et des centres économiques; concentration
des entreprises et des usines. Si nous voulons tout réduire
a un dénominateur commun, la concentration demeure
la maladie spécifique de notre époque, le collectivisme et
le totalitarisme apparaissant comme la forme exacerbée,
mortelle de cette maladie.

Nous savons tout ce qu’implique ce processus de la
concentration croissante pour une société saine, heu-
reuse et bien ordonnée. Il signifie surtout destruction de
la classe moyenne véritable, c’est-a-dire de cette classe
d’individus indépendants, responsables, disposant d’une
propriété et d'un revenu modestes ou moyens, possédant
les vertus civiques sans lesquelles ne peut subsister, a la
longue, une société libre et équilibrée. Ce qui refléte cette
destruction, c’est ’augmentation continuelle du nombre
d’individus dépendants, des bénéficiaires de salaires et
de traitements ayant pour concept économique central les

Policy for a Free Society, Chicago, 1948) ; Fritz Machlup, « Monopolistic
Wage Determination as a Part of the General Problem of Monopoly »,
Wage Determination and the Economics of Liberalism (Washington D.C,
Chamber of Commerce of the United States, 1947); Gtz Briefs, Zwischen
Kapitalismus und Syndikalismus, Berne, 1952 ; Hans Willgerodt, « Die Kri-
sis der sozialer Sicherheit und das Lohnproblem », Ordo-Jahrbuch, 1955.
Pour le reste, je renvoie aux chapitres IV et V.
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rentrées d’argent et non pas la propriété, des ouvriers et
des employés qui se réduisent de plus en plus a un type
humain unique et donnent naissance  la société moderne
des employés. C’'est la multiplication des millions de gens
qui peuplent les bureaux et les ateliers des grandes entre-
prises. Il est possible que dans beaucoup de cas la grande
entreprise l’emporte par sa technique et son organisation,
bien que sa supériorité soit perpétuellement surestimée et
que souvent sa force vienne simplement de I'appui artifi-
ciel et méme peut-étre involontaire que lui préte la poli-
tique économique et fiscale des gouvernements. Mais si
I’homme et la société déterminée par lui n’y trouvent pas
leur compte, nous commettons une grossiére erreur de
calcul, dont peuvent surgir les plus graves dangers pour
une société et une économie libres.

En tout cas, il saute aux yeux que la voracité destruc-
trice de I'Etat et la concentration de son pouvoir mena-
cent la liberté et I'ordre économique et social, en raison
du trop grand poids de sa gestion. Qui peut s’illusionner
sur 'importance du fait que I'’Etat moderne vise de plus
en plus, avec un zéle tout particulier avant les élections, a
distribuer de tous c6tés, tant6t en faveur de ce groupe-ci,
tantdt en faveur de ce groupe-13, la sécurité, le bien-étre et
I’assistance? Ne sait-on pas ce qui arrive lorsque les gens
de toutes les classes sociales, sans excepter les entrepre-
neurs, prennent ’habitude de voir dans I’Etat une sorte de
providence terrestre? N’est-ce pas justement ce rdle qui
augmente démesurément la puissance de I'Etat méme en
dega du Rideau de fer? L'Etat ne répond-il pas toujours
mieux a la définition malicieuse que Frédéric Bastiat en a
donnée il y a un siecle, lorsqu'’il parlait de la « grande fic-
tion a travers laquelle tout le monde s’efforce de vivre aux
dépens de tout le monde »?

Cet Etat, qui prend des proportions colossales, qui
joint des impdts accablants a des dépenses énormes, est
en méme temps le responsable principal de l'inflation,
qui se révele de plus en plus un mal chronique de notre
époque. Cette inflation va réellement continuer son ceuvre
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destructrice aussi longtemps que I'Etat ne réduira pas sen-
siblement son champ d’action et que ne seront pas pro-
fondément révisés certains idéaux populaires relatifs a la
politique économico-sociale moderne: « plein emploi a
tout prix », Etat-Providence, puissance des syndicats au
service d’'une augmentation inflationniste des salaires et
autres idées semblables. Peut-on espérer un tel revirement
dans une « société d’employés », dans une démocratie de
masses emportée par le phénomene de la concentration?

Il est évident que la réalité actuelle de 1’économie de
marché, méme en Allemagne, en Suisse et aux Etats-Unis,
est loin de la perfection supposée par la théorie. A la
vérité nous avons a faire a un systéme mitigé dont il est
parfois difficile de discerner le noyau formé par 1'écono-
mie de marché, & une cacophonie o1 on ne distingue pas
toujours trés nettement la liberté économique comme note
dominante. Si I'économie de marché garde encore son ren-
dement en dépit d’empietements de toutes sortes, et qui
dépassent la mesure d’une fagon autrefois inconcevable,
cela ne prouve pas que de telles déformations et hypothe-
ques soient inoffensives ou méme utiles, mais seulement
que l'économie de marché est d’une robustesse étonnante
dont, semble-t-il, il est difficile de venir a bout.

D’autre part, il est indubitable qu’il existe un point cri-
tique ou les symptomes de surcharge d’une telle écono-
mie de marché deviennent vraiment inquiétants. Par 13,
nous touchons a un probléme qui n’a pas encore été traité
a fond comme il le mériterait. Mais les interventions abusi-
ves de I'Etat, qui détournent I'économie de marché du che-
min que lui assignent la concurrence et le mécanisme des
prix, 'accumulation des interdictions et des ordonnances
arbitraires, la diminution des stimulants économiques, les
entraves de plus en plus nombreuses aux libertés élémen-
taires de I’économie, tout cela provoque nécessairement de
fausses manceuvres, des congestions, des diminutions de
rendement et des déséquilibres de toutes sortes. D’abord
on élimine les inconvénients sans trop de difficultés, puis
ils finissent par devenir une véritable calamité a mesure
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que les interventions augmentent. Le pire, c’est que 1'on
fait passer les perturbations provoquées par ces interven-
tions pour une preuve de l'insuffisance de 1'économie de
marché elle-méme, et on en tire ainsi autant de prétextes
pour de nouvelles interventions encore plus déterminan-
tes. Il faut du reste une perspicacité assez peu commune
pour reconnaitre que c’est l'intervention en question qui
est fautive. La réglementation en mati¢re de logement,
tous les initiés le savent, dépasse tout en injustice et en
déraison économique; sans apporter aucun remede, elle
pése en outre sur le marché des capitaux. Et c’est, juste-
ment dans les pays modeles de I’économie de marché, un
exemple particulierement frappant et déprimant de ce que
nous venons de dire plus haut.

En passant en revue les dangers qui menacent
aujourd’hui de tous cotés I'économie de marché, nous
avons vu que sa situation n’est pas aussi bonne que son
succes pourrait nous le faire croire. Nos soucis ne provien-
nent pas des éventuels défauts de I'économie de marché;
au contraire, les raisons pour lesquelles nous prenons
parti pour elle sont aussi fortes que jamais. Justement,
sachant combien de choses dépendent de la nécessité de
la conserver, de la protéger et de la faire progresser en face
des dangers du collectivisme, nous craignons pour elle,
parce que le milieu social et les conditions politiques dont
dépend sa réussite lui sont dans I'ensemble tres défavora-
bles et promettent plutdt de lui nuire encore davantage si
nous ne restons pas vigilants et n’agissons pas. Economie
de marché, mécanisme des prix et concurrence, d’accord ;
mais cela ne suffit pas. Ils peuvent étre liés aussi bien a une
structure saine qu’a une structure morbide de la société.
Que I'une ou 'autre de ces deux éventualités soient don-
nées décidera en définitive non seulement de la proportion
moyenne de bonheur, de bien-étre et de liberté, mais aussi
du destin de I’économie de marché. L'économie de marché
d’une société atomisée, nivelée, prolétarisée et en proie a
la concentration est autre chose que I’économie de mar-
ché d’une société o1 la propriété est largement distribuée;
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d’une société d’hommes dont I'existence est bien ancrée,
et de véritables communautés, qui, en commengant par
la famille, donnent & I'individu une tenue morale; d’une
société munie de contrepoids contre la concurrence et le
mécanisme des prix, formée par des individus enracinés
et dont l'existence garde les attaches naturelles de la vie;
d’une société pourvue d'une large ceinture de classes
moyennes indépendantes ; d'une société qui maintient des
proportions saines entre la ville et la campagne, I'industrie
et 'agriculture, constituée enfin par bien d’autres facteurs
qu'il faudrait nommer si nous voulions décrire « 1'ordre
nature] ».

En d’autres termes: le destin de 1'économie de marché
et de son mécanisme de I'offre et de la demande se décide
en définitive au-dela de 1’ offre et de la demande.






CHAPITRE I

LA SOCIETE DE MASSE MODERNE

Il y a bient6t vingt ans que l'auteur de ce livre a tenté
pour la premiére fois de décrire, en utilisant le mot clé
de « massification », la nature de la société de masse
moderne. Il a essayé de montrer les dangers terribles qui
menacent notre culture dans tous les domaines, surtout
économique et social, au milieu d'un monde qui malgré
toutes les catastrophes trouve toujours sa consolation
dans le progrés matériel, voire qui en est complétement
obnubilé. Dangers imminents, de plus en plus visibles, en
apparence toujours plus inévitables. Depuis, tant d’événe-
ments se sont produits que I'on doit prendre un nouvel
élan, peut-étre encore plus désespéré, en tout cas se fixer
d’autres objectifs pour s’adapter aux événements. Pendant
que la discussion sur ce sujet a pris les proportions d’un
fleuve immense qu’on ne peut plus embrasser du regard,
les traits de la société moderne de masse se sont accusés
de plus en plus. Dans I'ensemble, en dépit de certains pro-
cessus qui font contrepoids, de certaines consolidations
et compensations, ses périls sont devenus plus alarmants
que jamais .

1. Littérature récente sur le theme de la société de masse :
Henri de Man, Vermassung und Kulturverfall, Munich, 1952 ; Robert
Nisbet, The Quest for Community, New York, 1959 ; David Riesman,
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Cela nous facilite la tiche dans une mesure appréciable
puisque nous pouvons supposer le lecteur déja familia-
risé pour l'essentiel avec la nature et les problemes de la
société de masse et avec le processus de « massification »
qui y méne. Au lieu de répéter ce que 'on a déja dit et
ce que 'on a déja compris depuis longtemps, je puis me
consacrer, en tirant parti de cette familiarité avec le sujet,
a la tache agréable de dire ce qui me semble essentiel
aujourd’hui, sans me préoccuper de donner un tableau
achevé et complet. Mes lecteurs suppléeront d’eux-mémes
les lacunes inévitables de ce tableau avec leurs connais-
sances et leurs expériences propres.

Ici une difficulté surgit déja. Ceux-1a mémes qui croient
avoir établi dés le début le diagnostic de la « massifica-
tion » et de la société moderne de masse et s’étre émus des
le commencement de ces phénomeénes (un des premiers
et des plus méritants de ces pionniers, Ortega y Gasset,
nous a quittés a un age avancé) ; ceux-la mémes, plus ou
moins résignés, seront aujourd’hui portés a remarquer
qu'ici encore s’est produit ce qui a été souvent le destin
des découvertes de l'esprit. C'est ce destin qui permet
d’étudier une des lois de la société de masse: ce qui était
autrefois vivant et plein de sens pour I'esprit devient mon-
naie courante qui circule de main en main en y perdant de
plus en plus son caractére propre.

Plus on parle, depuis quinze ans, de « massification » et
plus I'idée que ce terme doit exprimer s’est, dans une cer-
taine mesure, estompée et diluée. D’autre part on exagere
souvent en ne voyant presque partout que « masse » et
« massification ». Parfois, on n’est pas trés loin de faire de
ce mot, avec beaucoup de suffisance et de fatuité (comme
si « 'homme de masse », ¢’était toujours 'autre) la simple
expression d'un vague malaise ou méme d'une volonté

Nathan Glazer, Reuel Denney, The Lonely Crowd, New Haven, 1950 ; Hans
Freyer, Theorie des gegenwirtigen Zeitalters, Stuttgart, 1955 ; Russell Kirk, A
Program for Conservatives, Chicago, 1964 ; Masse und Demokratie, édité par
A. Hunold, Erlenbach-Ziirich, 1957.
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franchement réactionnaire de prendre des distances a
I'égard de tout ce qui s’appelle « peuple ». C’est justement
le succes d’un nouveau mot clé qui lui est souvent fatal en
politique. En effet, a la longue, on ne peut pas l'entendre
prononcer de tous cotés, sans le sentir finalement usé; peu
a peu on s’en fatigue, pour ensuite le critiquer et le rejeter
avec dégott. Voila I'explication la plus bienveillante du
fait que, récemment, certains ont affecté de prendre tout
ce bruit fait autour de la « masse » et de la « massifica-
tion » pour une sorte de fausse alerte. Ils prétendent méme
sérieusement n’apercevoir dans ce processus de désagré-
gation de la société qu'un stade nouveau, nullement patho-
logique, de I'évolution de la civilisation. A les croire, tout
serait pour le mieux, et I'avenement d’une société paradi-
siaque serait méme imminent; une société qui chercherait
son bonheur et le trouverait dans les loisirs, les miracles
techniques et dans les déplacements rapides.

Certaines gens se débarrassent allegrement de ce lourd
souci qu’est la « massification » et la société de masse, en
le qualifiant de bavardage d’intellectuels. Ils parlent sans
rougir d'un « nouveau style culturel » de notre époque,
oll I'on consomme une quantité toujours croissante de
ces objets qu’il est devenu habituel de prendre pour cri-
téres du niveau de vie. Nous nous contenterons de dire
qu'ils se conduisent comme les étudiants dans la cave
d’Auerbach:

Nous voila cannibalement a l'aise
Tout comme cing cents cochons !

Mais un peu plus loin Méphisto leur réplique:

Ces braves petits ne soupconnent jamais le Diable,
Meéme quand il les tient au collet.

Ce que ces enfants du siecle trop satisfaits devraient
comprendre, c’est tout simplement qu’en considérant ce
probléme de la société moderne de masse comme une
invention d’intellectuels perdus dans les nuages, on s’in-
terdit une véritable connaissance de notre époque, centrée
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sur ce probleme. C'est le probléeme décisif pour 1’avenir
moral, spirituel, politique et économico-social du monde
dans lequel nous sommes nés. Celui qui le nie devrait réflé-
chir qu’en voulant ignorer et minimiser ce probleme de la
masse, il tombe d’accord avec les communistes et apporte
une nouvelle preuve de l'étroite parenté entre le com-
munisme et une certaine pensée occidentale. « Masse »,
pour donner seulement l'exemple du dictionnaire com-
muniste Lexikon A-Z in einem Band (Leipzig, 1955), signifie
simplement « la masse des travailleurs dans sa totalité »;
et Ortega y Gasset est un « philosophe individualiste et
extrémement réactionnaire ».

Toute appréciation de la société de masse moderne
(c’est le moins qu’il faille répondre a ceux qui prétendent
nous farder la vérité et nous tranquilliser) doit partir de
la constatation qu’elle est, peut-étre pas dans tous ses élé-
ments, mais siirement dans son caractére dominant et dans
ses fondements, un phénomeéne pour lequel nous man-
quent tout critere historique et toute préparation fondée
sur |'expérience des époques antérieures. Cette société est
un des éléments essentiels du changement qui s’est produit
depuis cinquante ans dans la maniére d’étre et de penser
des hommes, qui différencie radicalement notre époque de
toutes les précédentes. Cette révolution s’est produite du
vivant de nos contemporains les plus agés (I’auteur en fait
partie). La naissance et I'extension de la société de masse,
le triomphe de la technique, des agglomérations urbaines
et de 'industrie, la marée humaine toujours croissante en
sont les caractéristiques essentielles.

1. Masse et marée humaine

Chacun apporte sa propre expérience pour compren-
dre notre probleme. Lorsque nous entendons parler de
le société de masse, nous sommes d’abord frappés par la
« massiveté » extérieure de l'existence, telle que nous la
vivonsjournellement, dans une mesure toujours croissante,
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semble-t-il : pure et oppressante quantité qui nous entoure
en tout lieu, des hommes en masse partout, et tous plus
ou moins pareils au bien devenus semblables dans leur
aspect extérieur et dans leurs réactions; partout des cho-
ses faites par 'homme en masse; partout les vestiges de la
masse ; partout ses organisations et ses revendications. La
simple maitrise de ces masses nous oblige déja a accomplir
un effort continuel d’adaptation, a réagir selon des modes
conscients et appris, et a nous conformer a une discipline
presque militaire. Dans les villes géantes des Etats-Unis,
on estime déja nécessaire de dresser les enfants des écoles
au social adjustment, c’est-a-dire a I'art de faire patiemment
la queue, de plier son journal dans le métro sans géner les
autres usagers, et a toutes sortes de gestes semblables de
notre civilisation, au lieu d’utiliser pour des choses plus
importantes le temps passé en classe. Méme pour I'Eu-
rope, il ne serait pas sans intérét d’évaluer combien d’heu-
res précieuses d'histoire ou d’autres matieres importantes
pour leur culture, les éléves perdent a apprendre le code
de la route.

Il est de plus en plus difficile d’échapper a cette mas-
siveté de la vie et a cette marée humaine en se réfugiant
dans la solitude. A New York, une sortie dominicale peut
se passer de la fagon suivante: on suit d’abord en voiture
une queue interminable entre d’autres colonnes intermi-
nables de voitures, sur des routes strictement prescrites;
ensuite, on gare sa voiture a 'orée d’un bois, dans un
endroit également prescrit, aprés avoir payé une taxe; on
s'installe, au milieu de milliers d’autres personnes, dans
un petit coin encore libre, on fait quelques pas et on rentre
enfin, comme on était venu, au quinziéme étage de son
appartement new-yorkais, ayant ainsi repris des forces
pour le lendemain oti, aprés un voyage en métro, on se
remettra au travail au cinquantiéme étage d’un immeu-
ble commercial. A moins que I'on ne se sente encore assez
alerte pour passer la soirée au Centre Rockefeller avec des
dizaines de milliers d’autres humains, a admirer quelque
« cocktail de films », aprés s’étre bousculé dans une longue
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queue devant les étalages d’une « cafeteria » pour avaler
les calories et vitamines indispensables.

Mais si 'habitant d’une grande ville américaine cher-
che a fuir les immeubles géants de la City pour aller vivre
enbanlieue, il tombe de Charybde en Scylla, En effet, en ce
qui concerne la collectivité et la massiveté de I'existence,
« Suburbia », comme on appelle outre-Atlantique ces lotis-
sements pour la masse, présente un charme spécial. Vivre
en troupeau, c’est le prix dont on paye aussi la maison-
nette entourée de quelques metres carrés de pelouse, et ce
prix est méme plus élevé pour un appartement en plein
centre. Pas question d'un foyer qui serait « my castle »,
Espionner le voisin, c’est ici la regle quotidienne. Le trou-
peau humain installé dans cet endroit étouffe tout élan
individuel, toute vie intérieure. Tout est centralisé et dans
la cité de Long Island oil j’ai habité, méme la température
du chauffage central (toujours excessive selon I’habitude
américaine) était réglée par une seule centrale, pour les
dizaines de milliers de gens entassés la. « Posséder des
objets en propre, nous dit un sociologue américain dans un
essai intitulé Individualism in Suburbia (Confluence, septem-
bre 1954), est mal vu; les livres, les couverts en argent et
les services a thé passent sans arrét d’une famille a I'autre,
et les enfants s’estiment autorisés a utiliser sans fagon les
bicyclettes et les jouets des autres. » La pression sociale
oblige tout le monde & « étre de la partie », et a apporter sa
contribution a la vie collective en laissant de coté ses incli-
nations personnelles, sous peine d’étre exclu de la com-
munauté comme un rabat-joie. Les cours communs sur le
Family Group Living deviennent plus importants qu’une
vie familiale libre et naturelle. Pourtant, une vie commu-
nautaire naturelle ne peut s’épanouir, ne serait-ce qu’'en
raison d’un incessant va-et-vient.

On sait combien I'Europe s’est déja rapprochée de
I’Amérique dans tous ces domaines; il n'y a gueére d’es-
poir qu’elle échappe elle-méme a cet enfer de la masse.
Chez nous aussi les files de voitures deviennent de plus
en plus denses et les queues devant les téléskis s’allongent
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toujours plus. Chez nous aussi, les monceaux de pierre
des métropoles s’élevent toujours plus haut et s’étendent
toujours plus loin, et méme les sommets des montagnes,
destinés par la Providence, semblait-il, a étre les derniers
refuges de la solitude, sont inclus dans notre civilisation
de masse par 'emploi des télésieges. Chez nous aussi, les
excavateurs du monde du béton et de l'acier continuent
leur travail de rongeurs.

Au fur et a mesure que nous devenons des particu-
les passives de la masse, des molécules sociales, la vie
perd toute poésie et toute dignité, et par 1a tout son sel
et tout son contenu humain. Méme les grands drames de
'existence, naissance, maladie et mort, se jouent presque
toujours dans le cadre d'une collectivité dirigée, dans les
usines médicales que sont les hopitaux, ol les ajusteurs
de la santé et les ingénieurs du corps s’occupent de nous
en se divisant le travail. Les hommes habitent de plus en
plus des logements congus pour les masses, verticale-
ment superposés et horizontalement juxtaposés a l'infini.
Un homme d’esprit les a appelés irrespectueusement des
« anthropothéques ». Nos contemporains travaillent dans
des ateliers et des chantiers énormes ot ils sont soumis a
une organisation hiérarchisée; ils passent leurs jours fériés
et leurs vacances au milieu de la foule; ils remplissent en
masse les universités, les salles de conférence et les labo-
ratoires, lisent des revues et des livres tirés a des millions
d’exemplaires, dont le niveau correspond ordinairement a
ce tirage massif. Ils doivent supporter partout les mémes
affiches publicitaires et subir par milliers les mémes pro-
grammes de cinéma, de radio et de télévision; ils sont
pris en mains par une quelconque organisation de masse;
spectateurs surexcités, ils se portent par milliers vers les
mémes stades, tandis que les églises deviennent presque
des asiles de solitude. Dans les grandes villes que nous
habitons (et le nombre des citadins va toujours croissant)
et en voyage, nous pouvons de moins en moins fuir cette
foule qui déborde tout et nous entraine en nous rabais-
sant au rang des bétes de troupeau. Il devient toujours
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plus difficile d’échapper aux appareils qui canalisent ces
marées humaines. Nous devenons nous-mémes des élé-
ments de cette pate humaine. Qui de nous n’apergoit pas
I'importance de cette évolution pour 'existence morale
et spirituelle de notre temps et pour 1'état de santé de la
société dans son ensemble ?

Et qui peut douter que cette surabondance humaine
avec toutes ses conséquences a pour cause immédiate un
phénomeéne d’une simplicité brutale: I'accroissement inin-
terrompu de la population, qui brise presque toutes les
digues. Avant la derniére guerre mondiale, on avait misé
sur le ralentissement et en définitive I'arrét de cet accrois-
sement, au moins dans les pays les plus avancés et par
conséquent les plus menacés par la masse. Maintenant
que pareille attitude a rencontré un démenti non équivo-
que dans l'évolution réelle des choses, la marée d’hom-
mes continue a monter partout avec une rapidité inoufe.
Personne n'ose plus considérer comme possible, encore
moins comme probable, que la courbe des naissances
s’aplatisse sensiblement. La population du monde entier
augmente de nos jours vraisemblablement de 1,5 % par
an, ce qui signifie qu’elle double tous les cinquante ans.
Cet afflux est particulierement saisissant dans les océans
humains d’Asie, qui ont déja fait le plein de leur capacité,
au Japon, aux Indes, en Birmanie, ainsi qu’en Egypte, cette
grande oasis entourée de tous cOtés par le désert et par
la mer, et dés maintenant habitée et exploitée au maxi-
mum; ce dernier exemple montre clairement et de fagon
bouleversante ce qu'est la surpopulation au sens propre
du terme. Mais la nouveauté qui nous inquiéte, c’est que
méme dans les vieux pays industriels d’Europe et aux
Etats-Unis, I'accroissement de la population a pris et sem-
ble vouloir conserver un rythme plus rapide, malgré tou-
tes les prévisions d’une « gréve des naissances ».

Non moins inquiétant que cet accroissement de la
population est I'aveuglement avec lequel on nie ou on
ignore tout simplement ses dangers. Jules Romains la
considére avec raison comme le « probleme numéro un »
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dans le livre qui porte justement ce titre, mais le nombre
de ceux qui comprennent une telle appréciation, a plus
forte raison qui la partagent, est infiniment petit. Ce serait
une étude psychologique utile et intéressante que d’expli-
quer et de rendre a peu prés compréhensible ce delirium
mundi pullulantis avec son « optimisme pervers », comme
l'aurait appelé Schopenhauer, avec son culte de la quan-
tité, ses tabous et son mélange curieux de statistiques et de
lyrisme du berceau. Il ne faudrait pas oublier a cet égard
la part extraordinaire du nationalisme démographique
(on se réjouit en général de I'augmentation de la popula-
tion dans son pays, mais non a I'étranger). Malgré tout il
conviendrait de noter ici une différence entre 1'Occident
et certains pays asiatiques littéralement submergés par le
flux humain. Tandis que dans un pays comme le Japon,
l'opinion publique favorise aujourd’hui sans équivoque,
sous la pression de la situation, un ajustement de la nata-
lité a la mortalité, et que la méme attitude apparait aux
Indes, I'idée 1'emporte toujours dans les pays industriels
de 1'Occident que le fait d’avoir beaucoup d’enfants est
une vertu que 'on doit encourager en punissant par des
imp6ts plus lourds les personnes qui s’abstiennent de
procréer, et méme qu’il s’agit ici d'une espece d’obliga-
tion envers la collectivité, qui incombe a l'individu dans
'exercice de ses fonctions biologiques. Il faut souligner
que cette idée, pour ainsi dire officielle dans certains pays,
ne peut plus se réclamer d'une doctrine claire de I’gglise
catholique, conservatrice en cette matiére pour des raisons
respectables?.

2. Attitude de I'Eglise catholique face au probleme de la population.

Il est impossible de grouper les différents points de vue protestants,
mais I'Eglise catholique, quant a elle, a généralement accepté avec opti-
misme et sympathie I'accroissement de la population, et pour le moins
condamné une action tendant & modifier la fréquence des naissances.
Mais on peut supposer qu'elle a toujours senti le dilemme entre cette
position et les problémes indéniables de I'accroissement démographi-
que ; il apparait que c’est aujourd’hui de plus en plus le cas. La preuve en
est la position prise en 1954 par le pére jésuite Stanislas de Lestapis, lors
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Le monde actuel ne nous offre-t-il pas ainsi un specta-
cle unique en nous montrant les hommes occupés a accroi-
tre leur nombre au moyen de cette méme technique qui, en
diminuant la mortalité, permet cet accroissement, a prépa-
rer littéralement leur propre destruction? §’il en est ainsi,
on est en droit de supposer que I'optimisme aveclequel on
envisage cet accroissement de population s’appuie sur des
preuves convaincantes, d’autant plus que cet optimisme
s’accompagne ordinairement d’une assurance qui confine
souvent a I'arrogance, et parfois pleine d'un mépris non
déguisé envers les pessimistes. Mais ces preuves ne sont
ni convaincantes, ni méme plausibles.

On nous dit que les progres de 'agriculture et de la
fertilisation de nouvelles terres promettent de suivre I'ac-
croissement de la population pendant longtemps encore.
Mais dés maintenant, de telles assurances s’exposent aux
doutes les plus sérieux, surtout si I'on examine conscien-
cieusement les conditions extrémement importantes d'un
équilibre entre le chiffre des populations et la puissance
économique, c’est-a-dire 'approvisionnement en matiéres
premieres de l'industrie, les sources d’énergie, la réparti-
tion des eaux naturelles, déja considérablement difficile,
et les symptémes d'une exploitation rapace de la terre.
Déja aujourd’hui la situation d'un pays comme I'Inde est
caractérisée par le fait que, étant donné 'augmentation
continuelle de la population, tous les efforts pour élever
un niveau de vie extrémement bas rappellent le mythe de
Sisyphe, a moins que l'on ne porte 1'approvisionnement
en capitaux a un niveau dépassant de beaucoup toutes

de la Conférence mondiale sur la population, en faveur d’une régulation
des naissances, alors que, dés 1951, le Pape Pie XII avait admis que la
fécondation soit évitée par le choix de périodes défavorables a la concep-
tion (New York Times du 10 septembre 1954).

On a réussi au Japon, par I'éducation et par la création de bureaux
consultatifs, 3 abaisser le taux des naissances de 34 en 1947 2 20 en 1954.
De grandes entreprises privées ont aussi vivement encouragé la limita-
tion des naissances (Rev. W. A. Kaschmitter, « Japan’s Population Pro-
blem », Migration News, 1956, I). :
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les possibilités. Et ici comme partout ailleurs, il est incon-
testable que méme les investissements les plus considé-
rables (comme le barrage d’Assouan, en Egypte, dont on
a tant parlé) n’apportent qu'un répit, plus ou moins long,
jusqu’a ce que la nouvelle marge, obtenue par des efforts
toujours plus grands, soit comblée par de nouveaux mil-
lions d’hommes. Mais cette course toujours plus pénible
entre la technique et I'accroissement démographique (qui
d’ailleurs, en raison des dépenses de capitaux nécessai-
res, suppose une restriction toujours plus sévere de la
consommation courante) ne peut se prolonger indéfini-
ment; c’est bien évident pour peu qu’on y réfléchisse un
instant. Finalement, méme I'optimiste le plus entété doit
capituler devant ce fait indéniable: I’laugmentation de la
population, unique dans I'histoire, qui s’est produite pen-
dant quelques générations comme une explosion, doit
s’arréter; sinon, au rythme de croissance actuel, la popu-
lation mondiale atteindra dans quelques siecles (en 2300
exactement) environ trois cents milliards. S’il faut s’arré-
ter un jour, pourquoi pas tout de suite? Pourquoi la terre
devrait-elle d’abord se transformer en une fourmiliére, au
prix d'une dévastation complete de la nature et avec les
risques énormes qu’elle comporte, ’'homme devenant un
monstrueux « parasite de la terre » (Edward Hyams), au
prix d’une civilisation véritablement infernale et d’une
fuite toujours plus essoufflée devant l'inévitable ? N'est-ce
pas faire preuve d'un manque de responsabilité presque
criminel envers les générations a venir, n’est-ce pas écar-
ter lachement une décision qu’il faudra bien prendre un
jour?3?

3. Littérature récente sur le probléme de la population.

Robert C. Cook, Human Fertility, Londres, 1951 ; Harrison Brown, The
Challenge of Man’s Future, New York, 1954 ; Edward Hyams, Soil and Civi-
lization, London, 1952 ; Frank L. McDougall, Food and Population, Inter-
national Conciliation, décembre 1952 ; Henry H. Villard, « Some Notes
on Population and Living Levels », The Review of Economics and Statistics,
mai 1955.
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Voici I'image qu'il faut donner de la situation mondiale
dans son ensemble. Certes en Occident, o les populations
augmentent continuellement, en méme temps que monte
toujours plus haut la vague du développement économique
et du bien-étre des masses, les nations industrielles s'illu-
sionneraient en croyant pouvoir a la longue rester en dehors
de ces perspectives mondiales. Mais il est bien évident
qu’elles se trouvent dans une situation particuliére. Il sem-
ble qu'ici, grace a une industrialisation toujours plus inten-
sive, a laquelle I'énergie atomique et ’automatisation créent
des possibilités nouvelles et imprévisibles, la formule soit
trouvée qui permet de concilier I'augmentation continuelle
de la population et I'élévation constante du niveau de vie.
Des théories particuli¢rement audacieuses veulent méme
nous faire croire que c’'est justement cette augmentation de
la population qui, par le détour d'une demande massive et
d’une production de masse, donne le premier élan véritable
au dynamisme économique des pays industriels.

N’examinons pas pour le moment la question de savoir
dans quelle mesure cette formule rend les services atten-
dus, méme a bréve échéance.

Il faut se demander de fagon beaucoup plus précise
et plus radicale si I'augmentation du niveau moyen suit
régulierement la croissance continuelle de la population.
A beaucoup d’égards nous sommes plus riches, mais a
certains autres sensiblement plus pauvres que la généra-
tion précédente *. Méme si tout cela était moins douteux

Les amateurs de détails historiques et anecdotiques liront avec inté-
rét ce que Wilhelm Grimm écrivait dans une lettre de 1823 : « §'il me plait
d’étre & Berlin pour une courte période, j’éprouve pourtant de 'horreur &
y vivre, et de fagon générale A habiter une grande ville. Un fonctionnaire
de rencontre me raconta l'année derniere qu’au cours de 1'été il n’était pas
venu trois fois devant sa porte pour voir la verdure. » (Wilhelm Grimm &
Savigny, lettre du 9 septembre 1823, Briefe der Gebriider Grimm an Savigny,
Berlin-Bielefeld, 1953, p. 331). Jacob Grimm, dans une lettre du 5 novem-
bre 1817, ne s’était pas exprimé autrement sur Hambourg.

4. Qu’on médite a ce sujet le livre de Jules Romains, Le Probleme numéro
un, Paris, 1947, p. 71-85. Plus loin, dans le chapitre consacré a I'inflation
actuelle, nous serons amenés a faire des considérations analogues.
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que ¢a ne l'est en fait, nous ferions preuve d’insouciance
en fermant les yeux sur le prix extraordinaire et toujours
plus élevé que réclame la formule des pays industriels de
1'Occident: vulnérabilité croissante, instabilité, insécu-
rité et manque d’indépendance du systéeme économique
de ces pays, entrainé dans une course de plus en plus
rapide.

Ce systeme économique, avec le systéme social qui
I'enserre et le maintient, ressemble de plus en plus a
une pyramide renversée. C’est une ceuvre humaine
plus artistique que tout ce que 1'on peut imaginer, mais
d’autant plus artificielle, plus compliquée et plus vulné-
rable, dans son ensemble, & une défectuosité qu’un sys-
teme plus simple, donc plus robuste, supporterait sans
dommage. Les mémes masses d’hommes dont le bien-
étre, voire l'existence, dépend de la marche réguliére de
cette monstrueuse machine sociale, nous semblent, par
leurs passions, leurs revendications, leurs opinions col-
lectives, nous offrir de moins en moins la garantie que
les conditions d’ordre, de sécurité et de lucidité (sans les-
quelles méme les plus importants progres techniques et
administratifs resteraient vains) sont assurées avec une
certaine régularité. Les véritables fondements de notre
civilisation, sur laquelle nous comptons pour améliorer
I’approvisionnement d’une population en augmentation
constante, sont plutét amollis que raffermis par cette
société de masse a laquelle cette civilisation conduit, en
méme temps qu’elle assure l’accroissement de la popu-
lation. L'appareil d’approvisionnement des masses de
I’Occident, avec tous ses impondérables, est-il méme
conciliable a la longue avec une évolution manifeste-
ment irrésistible, qui fait des salariés et des employés la
majorité écrasante de la population? Si nous obtenons
leur bonne humeur en cédant continuellement a des
revendications économiquement déraisonnables et en
développant toujours plus un Etat-Providence qui sape
toute responsabilité, toute stimulation a un meilleur ren-
dement et toute initiative, et si nous devons payer cela
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par une inflation chronique, combien de temps pouvons-
nous espérer que les progres de la technique entraineront
pour la collectivité cet effet salutaire?

Aucun de ceux qui ouvrent tout grands leurs yeux sur
le monde actuel, ne considérera comme oiseuses des ques-
tions de ce genre. Le simple fait que 1'on peut les poser
sérieusement et que du moins la « possibilité » d’une
réponse pessimiste subsiste devrait suffire a ébranler
la confiance avec laquelle nos optimistes tiennent pour
assuré 'avenir de nos millions d’humains grouillant de
toutes parts. Le coup de grace qui devrait abattre cet opti-
misme c’est que la plus grande faiblesse de notre systéme
est d’étre assujetti & une organisation des relations écono-
miques internationales. On mesure, de fagon imparfaite,
cet assujettissement par la part, statistiquement établie, du
commerce extérieur des pays industriels dans la produc-
tion nationale. Ces relations économiques internationales
ne peuvent étre considérées comme a peu prés assurées
que si elles sont intégrées a un ordre international de nature
politico-morale. Un tel ordre a existé, mais aujourd’hui, ot
justement les pays industriels d’Occident se sont habitués
avec insouciance a une nouvelle et importante augmen-
tation de la population, il faut se faire a I'évidence que ce
vieil ordre international (peut-étre avec le caractere irré-
vocable de la fatalité) est brisé sans qu’on ait réussi a en
instaurer un autre®. Ce que cela signifie, nous avons pu
nous en faire une premiére idée, encore bien faible, lors-
que nous dimes convenir qu’il suffisait aujourd’hui du
bon plaisir d'un despote oriental pour entraver la marche
de nos automobiles et poser le probléme de notre chauf-
fage d’hiver.

5. Sur ce sujet, je renvoie le lecteur aux cours que j'ai donnés a I'Aca-
démie de droit international de La Haye en 1954, Economic order and Inter-
national Law (Recueil des cours 1954, Leiden, 1955, p. 207-270) et 2 mon
livre, L'Economie mondiale aux x1x* et xx* siécles, Genéve-Paris, 1959. Le pro-
bleme a été trés clairement vu par I'historien anglais Herbert Butterfield,
Christianity, Diplomacy and War, New York, 1953, p. 79-101.
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Il existe peut-étre, a propos du probléeme démographi-
que, des esprits expansionnistes et dynamistes qui, a la
suite de ces réflexions désabusées, ne feront que se cram-
ponner davantage a cette théorie, déja mentionnée, selon
laquelle 1'augmentation de la population dans les pays
industriels de 'Occident, est devenue de nos jours l'indis-
pensable ressort de I'économie et se soutient en quelque
sorte elle-méme grace a la force génératrice des biens de
cette économie (une théorie digne de ces nombreux barons
de Miinchhausen modernes, qui se sortent tout seuls du
bourbier en se tirant eux-mémes par les cheveux!) Tout
marche a merveille: plus les naissances sont nombreu-
ses, et plus la demande est forte, plus les investissements
se multiplient et plus le plein emploi est réalisé, plus la
prospérité est grande et plus le ressort de I'économie est
vigoureux.

La premiere objection qu’inspire cette théorie étonnam-
ment répandue est qu’elle est, a tout le moins, extrémement
sujette a caution et, sous cette forme simpliste, fausse dans
tous les cas. Le seul fait que, bien au contraire, ’accroisse-
ment de la population était considéré, voici peu de temps
encore, comme une cause de chémage, devrait susciter la
méfiance. Qu'il puisse en étre ainsi dans certaines condi-
tions (notamment lorsque 1’augmentation de la population
va de pair avec une pénurie de capitaux, qui rend plus dif-
ficile I’absorption de I'excédent des forces de travail sans
baisse de salaires), nous en trouvons des exemples dans
les pays a la fois surpeuplés et sous-développés. Dans
le cas inverse d’un excédent de capitaux, qui se produit
quand les épargnants ralentissent leurs investissements,
et qui provoque une dépression, on peut admettre qu‘une
forte augmentation de la population puisse contribuer 2
remédier a ce ralentissement. Mais il est douteux que le
soutien « structural » apporté au marché des capitaux par
I’accroissement ininterrompu de la population pendant
les hauts et les bas de la conjoncture puisse jouer un role
important a c6té des facteurs psychologiques et monétai-
res de ces fluctuations. On est aussi fondé a se demander
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plus justement encore si, en appliquant a la conjoncture
une politique rationnelle, les autres forces motrices de
I’économie moderne ne suffiraient pas amplement.

Quoiqu’il en soit, ces considérations ont perdu toute
signification dans le monde occidental d’aujourd’hui, car
celui-ci ne souffre pas d’un excédent, mais d’une pénu-
rie de capitaux, ainsi que d'un exces inflationniste d’in-
vestissements, dii en grande partie au besoin de capitaux
consécutif a 'augmentation de la population et créé par
la nécessité de loger les hommes excédentaires et de leur
procurer des moyens de production, des routes, etc. Dans
ces conditions, il est probable que si aujourd’hui le ressort
que constitue I'augmentation de la population venait a
disparaitre, ce n’est pas une crise qui serait a craindre: on
pourrait au contraire espérer limiter les investissements a
des travaux propres a augmenter la productivité et le bien-
étre de la population dés lors stabilisée. Il n’y a aucune
raison convaincante de croire que, dans un avenir assez
proche, un changement radical de cette situation pourrait
intervenir®.

D’ailleurs les partisans de la théorie précitée ne sem-
blent pas se rendre compte a quel point ils dégradent
I’homme et profanent le grand mystere de la création
lorsqu’ils voient dans la génération et la naissance le moyen
indispensable pour accroitre la demande en automobiles,
réfrigérateurs et appareils de télévision, en quelque sorte
le facteur mathématique de leur équation: « production-
consommation ». S’ils avaient raison, rien ne pourrait
prouver de fagon plus inquiétante combien nous sommes
allés loin sur cette voie de I'accroissement démographique
qui crée une vie artificielle et instable.

Mais nous abordons ainsi un domaine nouveau, déci-
sif méme, qui nous rameéne au point de départ de nos

6. Accroissement démographique et dynamisme économique :

L. Albert Hahn, Economie politique et Sens commun, Paris, 1957, pp. 246-
247 ; A. R. Sweezy, « Population Growth and Investment Opportunity »,
Journal of Economics, novembre 1940.
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réflexions. Admettons que tout ce qui a été dit jusqu’a
présent soit moins convaincant que je ne l'estime moi-
méme. Admettons que technique, sciences, découvertes
et organisation puissent, dans un délai assez bref, suivre
I'augmentation de la population et méme la dépasser.
Admettons que nous chassions le spectre de I'épuise-
ment du sol et des réserves connues de matieres premie-
res; admettons qu’il arrive simplement ceci: le monde
se transforme progressivement en une espece de ville
géante, avec quelques zones intermédiaires moins peu-
plées, quelque chose comme I'actuel bassin de la Ruhr
ou d’autres agglomérations de ce genre. Mais qu’est-ce
que cela veut dire? sinon que, en admettant méme cette
hypothése trop optimiste, un logement convenable, une
nourriture suffisante, et éventuellement une utilisation
croissante de disques et de pneus d’automobile sont
assurés aux hommes. Que sont ces choses par rapport a
une réalité incommensurable, immatérielle et, par consé-
quent, infiniment plus importante? En d’autres termes:
que devient 'homme et son dme? Que deviennent les
valeurs non productives de sa personnalité, qu'on ne
peut exprimer en argent, ni commercialiser, mais qui
sont les conditions déterminantes de son bonheur et de
sa dignité humaine ?

C’est 1a le probleme, et le fait qu'il soit rarement exposé
suscite une des réflexions les plus ameres que 'on puisse
faire sur notre époque.

Car enfin, pour évaluer le niveau de vie, il faut savoir
si les hommes se sentent bien, s’ils sont heureux, s’ils ne
ressentent pas de plus en plus douloureusement la pri-
vation de ces biens immatériels sans valeur commerciale
que Burke a appelés « unbought graces of life »: la nature,
I'intimité, la beauté, la dignité, le sentiment de ne pas étre
traqué, le loisir véritable, et non pas ce trou dans le temps
nommé « temps libre », qu’une industrie affairée doit s’ef-
forcer de combler? Toutes choses dont les frustre la société
de masse alimentée par un afflux d’humanité a la cadence
réellement inquiétante.
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Tout cela est si vrai que les optimistes et les illusion-
nistes en matiere d’accroissement démographique se
trompent sur tous les plans de leur raisonnement. Ils se
trompent, nous I'avons vu, sur le premier plan, qui est
Voptimum matériel et économique de la population. lls se
trompent aussi sur le deuxieéme plan, oit V'optimum social
de la population, pour employer un cliché a la mode, pose
la question de savoir si, au-dela d’une certaine limite, la
résistance du cadre social de I’économie ne se trouvera pas
sérieusement menacée par un accroissement continu de la
population.

Mais ils se trompent plus encore sur le troisieme plan,
le dernier et le principal, ot l'optimum vital de la population
est en jeu. 5'il y a de bonnes raisons de supposer que 1'op-
timum social est situé bien au-dessous de 1'optimum éco-
nomique (I'instabilité sociale et morale du systéme tout
entier devient déja grave au moment oil les progres tech-
niques semblent encore apporter des apaisements), il est
clair que I'optimum vital se situe & un niveau encore plus
bas. S’il est déja difficile de douter que les pays industriels
de I'Occident ont atteint et dépassé aussi bien I'optimum
matériel et économique que l'optimum social (il n’est
méme plus question des peuples d’Asie ou d”Afrique qui
végetent a la limite du surpeuplement absolu, c’est-a-dire
du peuplement maximum), il est certain qu’ils ont depuis
longtemps laissé derriére eux l'optimum vital et qu’ils
approchent a grands pas du maximum vital.

Etant donné qu'il s’agit de choses qu’on ne peut ni
mesurer ni peser, il va de soi qu’on ne peut saisir ou défi-
nir scientifiquement la notion d’optimum vital de la popu-
lation par les méthodes sociologiques et économiques
classiques. Cela n’enléve rien a I'importance du probleme,
mais dénonce ces méthodes de la science sociale, qui doit
finalement reconnaitre qu’exactitude et vérité sont fort
différentes. Cette science devient absurde si, au milieu de
ses équations et de ses statistiques, elle oublie I'employé
de bureau de New York qui doit payer cette agglutina-
tion humaine en consacrant tous les jours trois heures a se
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rendre a son travail et a en revenir, bondissant d'un moyen
de transport a un autre, encore heureux de découvrir une
place assise, a moins que, en dépit de I'égalisation des
sexes, il veuille se faire le dernier avocat de I'esprit che-
valeresque. Le fait que ces heures, qui sont évidemment
a ranger au passif de son existence, apparaissent a 1'actif
dans les statistiques du « niveau de vie », a la colonne des
transports, est pour lui une faible consolation et illustre le
non-sens d’une telle philosophie du « niveau de vie ».

Lorsque nous voulons mesurer I'importance, sur le
plan vital, du flot actuel de 'humanité, nous ne devons
oublier ni ce New-Yorkais, devenu représentatif de notre
époque, ni les autres conséquences qu’entraine une exis-
tence dominée par la masse. C'est-a-dire: I’effacement
progressif de la distinction entre ville et campagne, déja
salué avec enthousiasme par Marx et considéré comme
une chose tout a fait naturelle, méme par les sociologues
non marxistes d’aujourd’hui, pleins d’une pitié méprisante
pour les attardés que nous sommes; le bruit et la puanteur
de cette existence technicisée au service des masses; les
riviéres pestilentielles o1 on ne peut plus se baigner, I'eau
potable dont le ravitaillement en quantité suffisante crée
des difficultés de plus en plus grandes; le viol de la nature
qui prend une importance effrayante, le désert que nous
créons ainsi a vue d’ceil ; I"équilibre naturel que nous com-
promettons et dont nous finirons par amener la destruc-
tion au prix de sacrifices toujours plus durs; enfin (et nous
voila revenus au cceur du sujet) la société de masse congue
comme un tout dont la cause ou la condition premiere est
précisément ce flot d’humanité.

C’est une honte pour notre temps et ses sociologues, que
méme un homme comme J. S. Mill, un des peéres de I'utili-
tarisme, ait clairement distingué, dés le début du xix* siécle,
les données du probléme que nous appelons le probléme
de I'optimum vital de la population. « Incontestablement,
écrit-il dans son ouvrage Les Principes de I'économie politique
(livre 1V, ch. 6, § 2), paru la méme année que le Manifeste
communiste, c'est-a-dire en 1848, il y a encore sur terre, et
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méme dans les vieux pays, assez d’espace pour un accrois-
sement de la population, en admettant que les moyens
permettant d’entretenir I'existence continuent a se per-
fectionner et que le capital augmente. Malgré son aspect
inoffensif, javoue que je vois peu de raisons pour souhai-
ter cette éventualité. Il y a longtemps que tous les pays a
forte densité de population ont atteint cette concentration
humaine qui permet aux hommes d’utiliser au maximum
tous les avantages du travail en commun et des rapports
sociaux. Il peut y avoir surpeuplement méme lorsque les
habitants sont suffisamment pourvus en vétements et en
nourriture. Il n’est pas bon pour ’homme d'étre condamné
a toujours se trouver au milieu de ses semblables. Un uni-
vers d’oti la solitude a été exclue est un bien triste idéal. La
solitude, c’est-a-dire le fait de se retrouver souvent avec
soi-méme, est riche de signification pour une nature médi-
tative. Et la solitude au milieu de la beauté grandiose de la
nature favorise des pensées et des inspirations qui souvent
sont propices non seulement aux individus, mais encore a
I'humanité. Aussi n'y a-t-il pas lieu de se réjouir que le
monde ne laisse plus aucun réle actif a la nature; que cha-
que bande de terre, indispensable d’ailleurs pour produire
sanourriture, doive obligatoirement étre batie ; que chaque
champ couvert de fleurs, que chaque vraie prairie doivent
étre labourés; que tous les quadrupeédes et les oiseaux qui
n‘ont pas été domestiqués pour les besoins de I’homme
soient exterminés, puisque ce sont des concurrents dans la
recherche de nourriture; que chaque buisson, que chaque
arbre superflu soient arrachés, et sil pousse quelque part
un hallier sauvage ou une fleur, que ceux-ci soient aussit6t
détruits, comme de mauvaises herbes, au nom de I’amélio-
ration de I"économie rurale. Si la terre devait perdre ainsi
une grande partie des agréments qu’elle doit a des phé-
nomeénes naturels incompatibles avec un accroissement
illimité de la puissance et de la population, uniquement
pour entretenir une population non pas qualitativement
supérieure ou plus heureuse, mais seulement plus nom-
breuse, ce que je peux souhaiter de mieux a la postérité,
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c'est qu’elle demeure longtemps satisfaite du “statu quo”
avant que la nécessité ne la force a s’en contenter. »

Paroles sages... et vaines. Plus de cent ans plus tard,
un éminent journaliste américain, Edgar Ansel Mowrer, a
été amené a mettre en cause les spécialistes des problémes
démographiques dans un article du journal The Saturday
Review (8 décembre 1956) intitulé « Sawdust, Seaweed and
Synthetics »; il les accuse en effet de faire preuve d'une
« effrayante cruauté » (« appalling inhumanity ») lorsqu'’ils
calculent pompeusement la quantité de nourriture néces-
saire pour remplir un nombre toujours croissant de ven-
tres humains, sans méme se demander si la vie vaudra
encore la peine d’étre vécue, si elle sera supportable
lorsqu’elle dépendra d’une provision suffisante de sciure,
d’algues marines et de nourriture synthétique. « Liberté
individuelle, nature, beauté, vie privée, solitude, pitto-
resque, tout cela est-il donc sans importance? » Méme un
sociologue positiviste doit reconnaitre qu’il sagit la, bien
au contraire, de valeurs essentielles de la vie. Mais « pen-
dant combien de temps une population sans cesse en voie
de croissance pourrait-elle trouver une part suffisante de
beauté? » Mowrer explique en effet qu'une population en
constant accroissement oblige I'Etat a restreindre toujours
davantage nos libertés, « non pas qu’il y soit forcément
hostile, mais il y est contraint, pour rendre la vie supporta-
ble a chaque individu ». Tout ceci était évident pour Stuart
Mill, voici cent ans. Mais peut-étre fallait-il que sa som-
bre vision devienne une réalité, pour que, de nos jours, un
homme comme ce journaliste américain puisse poser cette
douloureuse question: « Quelle distance 1’'homme peut-il
prendre vis-a-vis du substrat organique et du cadre cosmi-
que de son existence sans déchoir spirituellement? »

Nous verrons un peu plus loin combien cette distance
est faible, quand il sera question de I'ennui, la plaie de
notre société de masse moderne.
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2. Masse a I'état aigu et a 1’état chronique

A la vérité, si nous voulons comprendre clairement la
nature de cette société de masse, il faut approfondir. Car
malgré son caractere élémentaire, le contact quotidien
avec la masse ne suffit pas, tant s’en faut, a résoudre le
probléeme. Ce contact empéche en effet de percevoir un
événement plus profond, plus grave et plus inquiétant:
le centre de gravité, qui était situé dans 1'individu capa-
ble de trouver en lui son équilibre et daffirmer sa qualité
d’homme a I'égard du monde extérieur et de lui-méme, se
déplace vers la collectivité. L'équilibre entre I'individu et
la société, résultat d'une tension constante et d'une antino-
mie de bon aloi, est détruit au profit de la société. Puisque
nous avons mille fois raison de considérer cet équilibre
comme la norme de la santé individuelle et sociale, nous
n’hésitons pas a considérer sa rupture comme une mala-
die, une crise qu’il faut surmonter.

A notre époque, l'individu, conformément a l'idée
générale que nous avons de la société de masse, perd son
visage, son dme, sa valeur intrinséque et sa personnalité,
dans la mesure o1 il est absorbé par la masse, et celle-ci
est « masse » dans la mesure ot elle est composée de tels
individus « dépersonnalisés ». Etant donné ’ampleur de
ce déplacement du centre de gravité, ce qui fait d'un indi-
vidu un homme complet, expression d’une personnalité
spirituelle et morale, nous parait étre supprimé, et une
condition essentielle a une vie sociale saine nous semble
en méme temps détruite.

Car il est une notion fondamentale, que I'on retrouve
dans toutes les théories sur les maux engendrés par la
masse: en tant que partie de la « masse », nous sommes
différents de ce que nous sommes dans des conditions
normales, nous sommes infrahumains, grégaires, et I'état
de la société est une confirmation de cette vérité. Mais il
faut tenir compte du fait qu’a partir de cette notion fonda-
mentale, diverses possibilités d’analyse nous sont offertes,
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que nous devons soigneusement distinguer, si nous ne
voulons pas contribuer a I’obscurcissement du concept de
« massification ».

Commengons donc par distinguer deux aspects du phé-
nomene de « masse », pris au sens de la pathologie sociale:
la masse a I'état aigu et la masse a I'état chronique.

La masse & I'état aigu peut exister et existe effectivement
dans toutes les circonstances historiques, chaque fois
que des individus deviennent temporairement des élé-
ments d'un troupeau humain, d’un conglomérat inorga-
nique, qui n’affecte nullement la vie propre de I'individu,
et se désagrege aussi rapidement qu’il s’est formé (qu’il
s’agisse d'un rassemblement massif, d’'un mouvement
social de masse ou méme d’une épidémie collective de
caractere spirituel). Comme nous le savons, les individus
sont alors soumis a des lois psychologiques, qui se tradui-
sent par une surenchére affective, une baisse du niveau
intellectuel et une paralysie du sentiment de responsabi-
lité morale. En d’autres termes, en tant que partie d’une
masse aigué nous sommes plus passionnés, moins intel-
ligents et moins scrupuleux que d’ordinaire. C’est surtout
de cette masse a I’état aigu qu’il est question dans la litté-
rature sur la psychologie de masse, a partir de Gustave Le
Bon et jusqu’a nos jours. Sans doute, ce que nous y appre-
nons, et que d’ailleurs nous confirme I'expérience, est a la
fois important et intéressant; mais ce n’est pas 13, a vrai
dire, le probleme qui nous occupe lorsque nous parlons
du phénomene de « massification » comme d’une mala-
die de la société d’aujourd’hui. Il ne fait aucun doute que
la « massification » favorise la formation de cette masse
aigué, en méme temps qu’elle multiplie les occasions qui
nous soumettent aux lois de la psychologie de masse. Il est
tout aussi incontestable que les masses a I'état aigu peu-
vent conduire & une situation éminemment dangereuse,
qui justifierait pleinement notre méfiance et notre volonté
d’organiser la vie publique et sociale de telle fagon qu’il
soit possible de la préserver des catastrophes de la psy-
chologie de masse. Mais c’est la un phénomene quin’est ni
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nouveau (Pierre d’Amiens, lui aussi, était capable de for-
mer une masse a 1’état aigu), ni de nature a nous obliger a
considérer la « massification » comme le probleme numéro
un de la crise actuelle de la société et de la civilisation. Ce
phénomeéne n’est méme pas un aspect du probleme qui
nous occupe: il est d’un autre ordre. Ce qui n"'empéche pas
qu’il est toujours confondu avec les problemes de « massi-
fication » et de société de masse.

Le probléme en vérité qui nous occupe est celui de la
masse 4 1’état chronique. Unnombre toujours croissant d’étres
humains s’y trouvent aujourd’hui précipités, comme s’il
s’agissait d'un mode d’existence durable. Mais la encore il
importe de distinguer différents faits et aspects.

Notons, pour commencer, un processus qui est essen-
tiellement d’ordre spirituel et moral. Nous voulons parler
de la détérioration, du nivellement, de l'asservissement,
de la mise au pas de la pensée. Qu’on songe a la domina-
tion croissante de la demi-culture, au bouleversement de
la hiérarchie indispensable aux activités et aux fonctions
de l'esprit, a I'émiettement de la pyramide de la culture
et a 'arrogance avec laquelle I'Homo insipiens gregarius se
pose en représentant de la norme, étouffant tout ce qui est
finesse et profondeur. Notons un détail qui a son impor-
tance: dans notre société de masse le destin de la culture
classique semble déja fixé, ne serait-ce qu'a cause de la
haine dont la poursuit 'homme de masse, pour qui cette
culture est hors de portée, par la seule discipline intellec-
tuelle qu’elle exige. Et nous ne parlons pas de l'influence
de l'utilitarisme, du « technicisme » et du matérialisme
toujours plus envahissants 7. Il faut voir la le ressenti-

7. Société de masse et culture humaniste :

C’est avec une extréme justesse que I'’Américain Russell Kirk remar-
que (The Conservative Mind from Burke to Santayana, 2¢ édition, Chicago,
1954, p. 381) : « En se consacrant 2 la formation de spécialistes, de tech-
niciens et d’hommes d’affaires, nos universités et nos grandes écoles pri-
vent la société de son aristocratie intellectuelle et sapent le limon social
sur lequel reposent la spécialisation moderne et I'efficience technique. » Il
aurait pu ajouter que, méme dans le domaine de I'utile, la culture huma-
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ment d’un jacobinisme de la culture, d'un égalitarisme de
'esprit, qui veut le nivellement « des différences de reve-
nus spirituels », non vers le sommet, comme il serait certes
souhaitable, sinon réalisable, étant donné le caractére fon-
cierement aristocratique de la nature, mais vers la base,
qui est un mode de nivellement possible, mais tout a fait
indésirable.

Ce processus de la « massification » en tant que déper-
sonnalisation spirituelle et morale avait déja frappé Ortega
y Gasset lorsqu'’il écrivit, il y a plus de 30 ans, son ouvrage
La Rebelién de las Masas, qui ouvrait des perspectives nou-
velles. On voit qu'il s’agit essentiellement d’une concep-
tion ot1 la crise de notre temps est considérée comme une
crise de civilisation. Certes, il ne faut pas la séparer des

niste était la plus efficace, car elle oblige I'esprit a une discipline qui lui
permet de saisir avec le maximum de rapidité nimporte quel probleme,
ce que ne permet aucun autre mode de formation. D’autre part, il est
extrémement significatif pour la société de masse moderne et pour I'ob-
session sociale qu’elle implique (cf. mon ouvrage Mass und Mitte, p. 60
et suiv.) qu'elle accorde aux sciences sociales une prééminence qu’elle
refuse a la culture classique. On peut se faire une idée de la vogue dont
jouissent ces sciences lorsqu’on sait qu'il existe aujourd’hui aux Etats-
Unis 40 000 dipldmés de l'université qui se font appeler social scientists,
ce qui correspond & un scientist pour cent fermiers, ou pour vingt-cing
maitres d’école ou pour cinq médecins (d’apres William Schlamm, Faith
and Freedom, février 1955).

Ce mélange de badauderie enfantine et d’angoisse fébrile, que le
monde non communiste a récemment montré devant le lancement par
les communistes de leurs satellites artificiels, engage aux conclusions les
plus pessimistes en ce qui concerne leur état d’esprit. Mais la réaction la
plus niaise, sinon la plus surprenante, est donnée par I’opinion suivante,
exprimée avec le plus grand sérieux : si nous voulons rattraper la préten-
due avance technique des Russes, nous devons en toute héte transformer
nos écoles en usines qui produiraient en série des ingénieurs, des physi-
ciens et des chimistes, et jeter a la ferraille Thucydide, Cicéron, Shakes-
peare, Racine et Goethe. Inutile de dire que c’est la culture humaniste,
avec la formation rigoureuse de l'esprit qu’elle implique, qui convient le
mieux a la fécondité de disciplines comme la physique, la chimie ou les
mathématiques ; que 'abandon d’une telle formation équivaudrait a un
suicide de la civilisation et qu’il serait urgent au contraire de conseiller
aux Américains de reconvertir leurs écoles en établissements formant
I’esprit aux disciplines de la culture humaniste.
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changements structuraux de la société qui se produisent
simultanément, mais les racines profondes de cette crise
de la civilisation se situent dans une couche spirituelle et
morale o1 les idées et les valeurs prépondérantes de notre
culture occidentale et chrétienne se trouvent en jeu. Il faut
déja s’étre soi-méme beaucoup éloigné de ces idées, de
cette échelle de valeurs, pour ne pas voir dans la « massi-
fication », en tant que désagrégation spirituelle et morale,
la racine du mal, pour ne pas estimer qu'une victoire sur
elle constitue la premiére condition de toute tentative de
sauvetage de notre civilisation si gravement menacée, ou
méme pour traiter avec mépris un tel diagnostic.

Or cette « massification » se trouve renforcée par une
autre « massification », de caractére purement social. Nous
voulons dire le processus de désagrégation de la structure
de la société, qui suscite de profondes perturbations dans
les conditions extérieures de vie, de pensée et de travail
de l'individu. Tous ces bouleversements provoquent le
recul de l'esprit d'indépendance; le déracinement et la
projection de l'individu hors de la subtile trame sociale
qui jusqu’ici le maintenait en place (processus qu’on peut
observer aujourd’hui sur une grande échelle dans les pays
sous-développés) ; la destruction d’authentiques com-
munautés au profit de collectivités qui embrassent tout,
mais sont anonymes et ne congoivent plus l'individu en
tant que personne humaine; le relaichement d’une texture
sociale interne et spontanée au profit d'une organisation
mécanisée, dépourvue de tout élément spirituel et assujet-
tie & une contrainte extérieure; le nivellement de tous les
individus & un niveau-type égal pour tous; la limitation
progressive de l'action et de la décision personnelles, de
la responsabilité individuelle et de 1'organisation indivi-
duelle de la vie au profit d'une organisation collective et
de décisions collectives; I'influence de la masse sur I’exis-
tence tout entiére, par 1'uniformisation, la standardisation,
la politisation, la « nationalisation » et la « socialisation ».

Urbanisation, industrialisation et prolétarisation (dans
un sens bien défini) ne sont que des aspects particuliers
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de ce processus général, dans lequel, comme j'ai essayé de
le montrer par une image, ’humus de la société se trouve
détruit et la société transformée en un « dust-bowl » social.
Si une masse de ce genre devient quelque chose de dura-
ble, un nombre croissant d’hommes installés dans cet état
de disponibilité succombent aux conditions psychologi-
ques, telles qu’elles sont décrites dans |’étude sur la masse
al’état « aigu ». Publicité, propagande, modes intellectuel-
les ont beau jeu, et cela d’autant plus que la « massifica-
tion » spirituelle et morale a créé un vide intérieur, dans
lequel s’engouffrent les eaux ménageéres. Par surcroit,
cet endoctrinement des masses est aidé par les appareils
modernes qui s’appellent radio, cinéma et télévision.
Bref, le danger des contagions mentales a pris des for-
mes monstrueuses; d’autant plus qu'un nombre croissant
d’hommes (particulierement les hommes placés aux pos-
tes de commande), emportés dans le tourbillon des acti-
vités plus ou moins stériles de notre époque, manquent
du loisir et du recueillement nécessaires pour méditer
et entamer un dialogue avec l'auteur d’un livre sérieux.
« Un homme qui est contraint de penser chaque jour a ses
collégues, a sa majorité parlementaire, a sa réélection, a la
presse, & 'opinion publique, aux intrigues de son parti, a
cent autres contingences, en arrive a ne pouvoir donner
que fort peu de temps a la méditation; et méme ce peu
de temps, il est forcé de le réserver aux problemes dont
on admet déja I'importance autour de lui, aux problémes
qui ont du succes » (Jules Romains). Ce n’est qu’avec plus
d’acharnement que des hommes de cette sorte se ren-
dent esclaves de la manie des conférences, qui les main-
tient dans la superstition de croire que la sagesse préside
aux conférences et aux congres, et qu’elle subsiste dans
les résolutions et les chartes des comités et sous-comités.
« On voit mal un ministre de Louis XV, ou plus pres de
nous un Talleyrand, un Metternich, s’enflammant pour
une doctrine nouvelle au point d'y perdre la lucidité de
leur esprit » (J. Romains). Mais, par contre, ptus les hom-
mes de notre temps succombent facilement aux épidémies
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collectives du jour, plus la résistance que leur propre juge-
ment trouve a leur opposer est faible, et plus I’aspect moral
de la société est discontinu et changeant.

Lorsque de tels hommes ingurgitent eux-mémes des
mots d’ordre destinés aux masses, lorsqu’ils s’abandon-
nent aux « religions sociales » de notre temps, substituts
de la sensibilité religieuse et des valeurs culturelles tra-
ditionnelles, et qu’ils se délectent, comme d'un narcoti-
que, d’émotions collectives, d’amusements collectifs, de
démonstrations collectives, ils ne le font pas seulement
pour combler le vide de leur dme. S’ils descendent ainsi
dans I'aréne, c’est avant tout parce que la « massification »
sociale, qui les a arrachés du tissu vivant de la véritable
communauté et précipités dans la société ou ils se trou-
vent a I'état « d'individus isolés » et dévitalisés, a 1'état
d’atomes humains, les rend profondément malheureux.
Elle les remplit d'une soif d'« intégration », que peuvent
seules apaiser ces excitations et agglutinations humaines
de la société de masse, agissant comme des stupéfiants.
On ne peut plus se passer de radio, de journaux, de
cinéma, d’excursions collectives, de sport collectif, ni de
leurs corollaires: bruit, sentiment « d’actualité » (Tarde),
air confiné. Nous pouvons méme nous féliciter quand ces
hommes « massifiés » s’en trouvent satisfaits et que, dans
leur légitime nostalgie d’une solide texture a la fois inté-
rieure et extérieure, ils ne se laissent pas entrainer par le
tourbillon des « religions sociales » de notre temps, qui
conduisent nécessairement a la haine et au fanatisme col-
lectifs (souvent sous le couvert d’un amour abstrait et uni-
versel de I'humanité), a la haine des peuples, des classes
et des races.

3. Culture de masse
Nous allons a présent examiner en détail le processus

général que nous venons simplement de schématiser, et
nous le ferons en commengant par son aspect spirituel et
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moral. Nous ne risquons certainement pas de nous trom-
per, en désignant la culture qui caractérise la société de
masse par le terme dont, voici bientét un demi-siécle,
Guglielmo Ferrero 'a stigmatisée: civilisation « quantita-
tive », c’est-a-dire culture de masse, comme elle se mani-
feste a nos yeux, que ce soit par les produits de série pour
besoins intellectuels ou par le mauvais gotit des masses,
auquel ces produits font appel et dont ils profitent dans un
regrettable esprit commercial. Quelle que soit I'échelle de
valeur que nous appliquions et malgré tous les atermoie-
ments ou les compensations par lesquels, depuis un demi-
siecle, les optimistes cherchent a se rassurer avec une sorte
de désespoir, la courbe est franchement décroissante dans
tous les pays d’Occident. Déja de leur temps, un J. S. Mill,
un Hermann Melville ou un Jacob Burckhardt voyaient
s’accumuler les signes de décadence de la culture: si
aujourd’hui, en ce milieu du xx° siécle, ils venaient faire
un tour parmi nous, pauvres pygmées de la culture qui
lisons, que dis-je, qui regardons des journaux illustrés, ils
verraient leur pessimisme décuplé. Et sans doute, ceux qui,
chez nous, tiennent le haut du pavé, les ridiculiseraient-ils
en les traitant de romantiques attardés n’ayant pas encore
compris que 'heure d’une « société de consommateurs »
est venue®,

Jusqu'olt est allé le processus de « massification »
culturelle? Quiconque peut s’en assurer, qui examine froi-
dement le débit-metre de la consommation intellectuelle
des masses, depuis les revues illustrées, tirées en millions
d’exemplaires et tout bonnement infantiles, les quelque
80 ou 90 millions d’exemplaires de comic books lamenta-
bles qui paraissent aux Etats-Unis, jusqu’au triste niveau
de notre éducation et de notre culture. Non moins élo-
quente est la situation sans cesse plus critique ol se trouve
le livre digne d’attention, et le combat que doivent livrer
pour leur existence les revues sérieuses qui ne courent pas

8. Le témoignage de J. 5. Mill se trouve dans son célébre essai, On
Liberty, 1859, chap. 3.
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apres le mauvais gofit des masses. Voila qui est peut-étre
encore plus significatif: il est difficile de donner tort aux
pessimistes, comme 2 I’Américain Dwight Mac Donald
dans son essai Mass Culture (« Diogene », III, 1953), qui
prétendent que dans la vie culturelle de notre époque il
s’établit une sorte de loi de Gresham. D’apres cette loi, la
mauvaise monnaie chasse la bonne; de méme la culture
moderne de masse rend plus difficile I’affirmation de tout
ce qui est valeur (un phénomeéne qui a d’ailleurs des fon-
dements purement économiques, qu’il s’agisse de com-
mercialisation triomphante ou des conséquences d’une
productivité massive sur le sort des livres et des revues).
Et méme lorsque les valeurs viennent a s’affirmer, elles
forment de moins en moins le sommet d'une pyramide
acceptée par tous et les élites intellectuelles sont gagnées
par la tentation de se mettre au service des besoins intel-
lectuels de la masse, de les entretenir et de récolter ainsi
non seulement la gloire auprés des masses, mais encore
des gains énormes.

Si nous ne voulons pas nous bercer d’illusions, nous
devons admettre qu'il existe peu d’éléments permettant
de conclure que ce processus de décadence ait pratique-
ment atteint une position stationnaire ou qu'il ait fait place
a une amélioration ; mais il faut aussi reconnaitre que de ce
c6té-ci de 'océan et de I'autre, certains indices permettent
de ne pas abandonner tout espoir.

Personne aujourd’hui ne peut s’empécher, s’il veut
étre pris au sérieux, de comparer ces faits avec les espoirs
qu’une &re optimiste avait fondés sur la lutte contre ’anal-
phabétisme. Nous pouvons seulement nous étonner que
ceux qui ont nourri cet espoir naif (peut-étre en existe-
t-il encore quelques-uns aujourd’hui) ne se soient appa-
remment pas demandé, d’une part ce que lisent les gens
ayant appris a lire, et d’autre part si le systéme d’éduca-
tion standardisé employé pour éliminer ’analphabétisme
a toujours exercé une influence heureuse sur le choix des
lectures. « L’ Anglais moyen, selon le philosophe américain
Russell Kirk, ne lit qu'un mince et vulgaire quotidien, bien
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que depuis un demi-siecle il re¢oive une instruction obli-
gatoire; par contre au Portugal, I'Etat d’Europe occiden-
tale ot le nombre d’analphabetes est le plus élevé, on lit
par téte d’habitant plus d’ouvrages et de journaux sérieux
qu’en Grande-Bretagne. Bref, la large couche sociale qui
au x1x° siecle soutenait la littérature anglaise, a a peu pres
cessé d’exister » (Beyond the Dreams of Avarice, Chicago,
1956, p. 303-304)°.

Le désir d’en tirer un argument pour condamner l'en-
seignement obligatoire ou la lutte contre I’analphabétisme
vient si facilement a I'esprit qu’on a presque honte d’envi-
sager un pareil abus. Mais il ne faut pas par naiveté igno-
rer les conditions dont dépend I'efficacité de 1'éducation
populaire, alors que ces conditions sont plus importantes
que l'initiation a l’art de lire. Or c’est bien la société de
masse qui a fait radicalement disparaitre ces conditions.

Ici une expérience personnelle va nous permettre de
mieux comprendre. Voici fort longtemps, j'eus a examiner
avec un étudiant, dont la nationalité importe peu, la conclu-
sion de sa these de doctorat. Il s’agissait d'une étude plus
que modeste sur l'aviation; son auteur avait de la matu-
rité et beaucoup d’expérience et par sa culture dépassait
sans doute bien des hommes de son rang. Comme a la fin
de notre discussion nous constations combien, au fond, la
rentabilité de cette branche moderne des communications
était aléatoire, abstraction faite de toutes les subventions
officielles ou officieuses, je ne pus m’empécher de conclure
ce long entretien par quelques considérations philoso-
phiques, et de remarquer combien le mythe de Dédale et
d’Icare semblait encore chargé de lourde vérité. Mon inter-
locuteur me demanda qui étaient ces gens-la et ce qu’ils

9. Analphabétisme.

A ce propos il me revient & I'esprit le type d’un libéral russe (Procopo-
vitch), que je rencontrais autrefois dans son exil genevois et qui me van-
tait comme un exploit de Staline la lutte victorieuse que son pays menait
contre I'analphabétisme. Je n’arrivais pas  faire comprendre & cet émigré
que ce que le vieux libéral appelait progrés n’avait servi qu’'a dérober
plus siirement aux Russes leurs libertés spirituelles et politiques.
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avaient a faire avec I'aviation. Ne se souvenait-il donc pas
des Métamorphoses d’Ovide? Non, il n’en avait jamais été
question dans ses cours de latin. Mais, en d"autres circons-
tances, n’avait-il jamais eu 1'occasion d’entendre parler de
ce fameux mythe? Eh bien non !

Dans le méme ordre d’idées j’évoquerais un autre sou-
venir. Il y a fort longtemps, a Istanbul, j'entrai dans une
boutique d’antiquaire tenue par un Grec. Je trouvai celui-
ci aux cotés d’une fillette, plongé dans I'étude d’un livre.
Je le priai de ne point se déranger; mais, tout en furetant
parmi les rayons poussiéreux, je ne pus m’empécher de
saisir des bribes de la conversation qui se déroulait prés de
moi. A la fin aucun doute ne fut possible: c’était 'Odyssée
qu’on lisait en grec et qu’on commentait & quelques pas de
moi. Et je songeai qu'il était difficile de trouver un tableau
plus touchant que celui de ce Grec en train de transmettre
a sa fille, dans un quartier obscur de I’ancienne Byzance,
I'impérissable beauté d’Homere, trimillénaire et toujours
vivante, tandis que dehors le tramway gringait sur ses
rails et que les autos klaxonnaient.

Juxtaposées, ces deux expériences permettent d’aper-
cevoir la signification de la continuité et de la discon-
tinuité dans la tradition d'une culture. D'une part, ils
montrent ce qui se passe lorsqu’il y a continuité, et de
l’autre, combien est profonde la rupture qui s’est accom-
plie dans notre génération, aprés une longue période
d’usure interne. Cette rupture équivaut a une catastrophe
de la civilisation, c’est la un fait incontestable pour qui-
conque se rend compte qu’une tradition millénaire ayant
approvisionné « les magasins de notre culture » est en
train de disparaitre. Pour examiner en détail les sources,
le sens et 1'évolution de cette tradition, on peut se réfé-
rer en toute confiance au grand ouvrage de Ernst Robert
Curtius: Europdische Literatur und lateinisches Mittelalter
(1948). Curtius nous montre quel puits quasi insondable

10. Je renvoie pour le reste & mon article : Die Kellerraiim unserer Kul-
tur Neue Schweizer Rundschau, novembre 1949,
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continue a nous alimenter, et en nous aidant a comprendre
ces choses, il met en valeur ce qui aujourd’hui, trois mille
ans aprés Homere, semble bien étre en voie de disparition,
malgré mon Grec d'Istanbul.

Par quels moyens cette tradition plusieurs fois mil-
Iénaire s’est-elle perpétuée? Quelles sont les couches
qui en premier lieu y ont pris part, et quelles ont été
les conditions économiques et sociales qui ont accéléré
ou retardé le processus jusqu’au seuil de notre ére de
masse ? Qui, aux différentes époques de I'histoire, lisait
des livres, et quels livres lisait-on? La question est
importante. Il n’est pas facile de se représenter une épo-
que oti, pour la majorité écrasante de la population, le
livre existait a peine en tant que nourriture spirituelle
et véhicule de la tradition. Huizinga nous en a tracé
une image vivante pour le xv® siecle dans son Déclin du
Moyen Age. Curtius nous dit quels furent les manuels
qui, a travers tout le Moyen Age, ont formé la jeunesse
des écoles de lettrés, et a quelles sources encore plus
lointaines ces manuels puisaient. Mais il suffit a chacun
de s’interroger, pour se rappeler le prix inestimable que
représentent pour le développement de I'esprit les livres
dont dispose I’enfant en dehors des heures de classe (et
c’est cela surtout qui importe) pour satisfaire librement
et joyeusement son besoin de nourriture spirituelle
aux différentes époques et dans les différentes couches
sociales. Dans Poésie et Vérité, Goethe nous raconte com-
ment les choses se passaient du temps de sa jeunesse,
et Cest avec un plaisir manifeste (que chacun éprouve
lorsqu’il évoque cette premieére lecture merveilleuse de
son enfance), qu’il nous parle de ces précoces nourritu-
res de son esprit, depuis la grosse Bible in-folio, 1’Orbis
Pictus de Comenius, le Télémaque de Fénelon, Robinson
Crusoé, Till Eulenspiegel, Les Quatre Fils Hémon, la Fée
Mélusine, Fortunatus et toute sa tribu, jusqu’au Juif errant.
Aux siecles précédents, les enfants n’étaient pas aussi
heureux, et comme il n’existait pas encore de livres
pour enfants, il fallait, en dehors de la Bible, s’en tenir a
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Ovide, Statius ou Virgile. On mesure ce que cela a signi-
fié pour la tradition littéraire européenne .

Or, cette tradition (la chose ne fait aucun doute) est
aujourd’hui gravement menacée, peut-étre proche de sa fin.
Pour parler sans ambages, il ne s’agit pas seulement d"une
rupture, mais d'une catastrophe qui engloutit des valeurs
indiscutables, et le déclin de nos langues de culture en est
peut-étre une des conséquences les plus visibles et les plus
incontestables 2. Pourquoi la perte (ou simplement I'éva-
nouissement) de cette tradition humaniste et chrétienne
n’est-elle pas un simple changement de décor de I'histoire
de I'esprit, mais une authentique catastrophe, qui fait partie
intégrante de la crise de notre temps? Parce que cette tradi-
tion est la tradition européenne et qu’elle détermine notre
nature d’Européen au sens le plus large du mot; quiconque
tente seulement de se représenter le monde d’aujourd’hui
sans le pilier qui le supporte, c’est-a-dire 'Europe et sa tra-
dition, sait ce que cela veut dire. On ne peut pas prendre
au sérieux I'idée de recommencer brusquement depuis le
début la formation de notre esprit, trois mille ans apres, et
de remplacer le patrimoine spirituel traditionnel par une
substance culturelle qui s’exprime dans le cadre et le style
de revues populaires, ol1 I'on trouve péle-méle un savoir
universel sur les vitamines, les avions a réaction, les ques-
tions sociales, le dernier succes de la littérature et les récen-
tes innovatjons de la philosophie. Ce qui arrive sil’'on essaie
tout de méme, voila ce que le monde moderne s’applique a
démontrer avec tant de zéle.

11. En ce qui concerne I'histoire du livre d’enfant et son importance
pour 'histoire de 'esprit, il existe maintenant : Paul Hazard, Les Livres,
les enfants et les hommes, Paris, 1949.

12. On peut mesurer a divers signes la décadence de notre langue
de vieille culture ; tout d’abord c’est le manque de respect envers la lan-
gue traditionnelle ; c’est encore 'appauvrissement de la grammaire et
du vocabulaire ; ’est 'alourdissement du godt et I'insuffisance d’une
discipline rigoureuse, au point qu’on finit par perdre le sentiment de
cette régression. Ce phénomene se manifeste dans tous les pays, méme
en France ot le sens de la langue est si sar.
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Dans ces conditions, c’est avec une tragique évidence
que la question se pose: notre tradition européenne ne
doit-elle pas livrer aujourd’hui un combat pour son exis-
tence méme, un combat d’autant plus désespéré qu’il sem-
ble également étre livré contre les forces les plus farouches
et les plus menagantes qui conditionnent notre évolution
sociale? Pour les partisans de notre ére de masse, cette
tradition est doublement coupable: parce qu’elle est « tra-
dition » et parce que, nécessairement, elle n’est pas a la
portée de tout le monde; en d’autres termes, parce qu’elle
suppose une hiérarchie intellectuelle de gens qui font, a
des degrés différents, un effort pour y participer et se 1’as-
similer. Par 13, elle défie l'esprit progressiste inconstant
des rerum novarum cupidi, elle provoque un ressentiment
social, parce qu'on trouve intolérable qu'une minorité
puisse avoir un avantage sur la grande masse, d’autant
plus qu'il ne s’agit pas d’un privilege qu’on peut regretter,
comme un simple bien matériel dii a 'émulation et aux
aléas de la vie économique, mais d'un avantage que pro-
curent exclusivement les dons, le talent et les aspirations
de l'esprit. Notons encore ce pragmatisme et cet utilita-
risme technico-scientistes modernes, qui ne veulent pas
comprendre que toutes les acquisitions des sciences, dont
personne nie conteste I'importance et la valeur éducative,
ne changent rien a cette vérité que 'homme doit d’abord
exister comme étre spirituel et moral, et nous ne serons
plus étonnés qu’a ’heure actuelle la phtisie de notre héri-
tage culturel soit devenue galopante. Dans ces conditions,
le fait que la conscience historique (le sentiment de la
continuité et du lien avec I'histoire comme matiere vivante
de la connaissance) soit de plus en plus ébranlée constitue
un des aspects essentiels d'une vue d’ensemble de notre
culture de masse moderne.

Néanmoins, et c’est par la que nous conclurons ces
considérations, on apercevrait sous un faux jour le proces-
sus de « massification » de la culture si on mettait I’accent
sur un conformisme grégaire, comme s'il n’existait pas
un individualisme de nature excentrique, parfaitement
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détaché de toute tradition. Des idées superficielles sur le
phénomene de « massification » pourraient facilement
induire en erreur, et c’est un point sur lequel déja J. S. Mill
a trébuché dans son célebre essai On Liberty (1859). Mais il
n’en est pas ainsi. Conformisme, uniformisation, bien sdr,
mais c’est précisément eux qui vont de pair avec la rup-
ture de la tradition culturelle et de la continuité, avec ce
penchant a toujours vouloir offrir quelque chose d’inédit,
d’original, d’excitant pour « épater le bourgeois » **. Nous
avons moins affaire au conformisme de la tradition qu’a
celui de I'excentricité effrénée, et par conséquent du déra-
cinement, de la discontinuité, du mépris du traditionnel,
du modernisme a tout prix; 'esprit d’avant-garde, le culte
du nouveau rapidement dépassé, du « jamais vu » sont
la regle. Bref, c’est le conformisme du non-conformisme.
Comme le remarque un critique américain, le « snob »
moderne croit devoir accrocher chez lui un Picasso . Mais
le clinquant « amer » ne vaut pas mieux que le clinquant
« sucré » et il est tout aussi perfide.

En fait, par le mépris qu’il éprouve envers celui qu’il
appelle le « petit bourgeois », 'homme de la masse ne fait
que se trahir lui-méme. Par sa rupture avec tout ce qui est
tradition, continuité, enracinement, par son anticonser-
vatismre, par sa nature révolutionnaire et romantique, il
apparait tout entier dans son conformisme grégaire. C’est
dans cette attitude sans doute que réside aujourd’hui la
principale menace, et non dans le danger inverse de sta-
gnation et d’enlisement, fort inactuel dans les conditions
présentes. Ce jugement prend encore plus de poids si
nous prenons en considération ce qui se passe aujourd hui
dans les pays « sous-développés ». Toutefois, il ne faut

13. En frangais dans le texte (N. d. T.).

14. Modernisme de 'homme de masse :

L'auteur américain en question est Peter Viereck, Shame and Glory of
the Intellectuals ; Babbit Jr. vs The Rediscovery of Values, Boston, 1953. Cf.
le livre du psychologue Charles Baudouin, Le Mythe du moderne, Gendve,
1946.
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pas abandonner complétement 1'espoir que dans ce cas la
nature de 'homme et de la société subit une violence diffi-
cile a concevoir comme une situation durable et qui t6t ou
tard aboutira a une crise, qui pourra étre dénouée par une
prise de conscience purificatrice.

Qu’onn’aille pas croire que ce sont 1 les considérations
hautaines et grincheuses d’un réactionnaire; le fait que
des socialistes, comme George Orwell ou Henri de Man,
n’en jugent pas autrement le prouve assez. Nous sommes
méme redevables a ce dernier d’une analyse extrémement
riche et pénétrante sur 1'éducation ™.

Le témoignage de ces hommes renforce ma convic-
tion que ce sujet, une fois entamé, est trop important
pour que je I'abandonne sans essayer de lui préter, par
quelques exemples, plus de relief et de couleur. Pour
montrer jusqu'a quel point nous avons fait table rase du
passé, citons, pour commencer, le cas du docteur Brook
Chisholm, alors directeur de ’Organisation mondiale de
la Santé, qui, voici quelques années, recommandait dans
un journal canadien (Toronto Telegram Weekend Magazine,
1955, n° 10) un brassage complet de toutes les races, en
vue d’unifier la population du globe. « The sooner we're
all interbred, the better » (« Plus t6t nos sangs seront tous
mélés, mieux cela vaudra »), voila la devise d’un homme
que, sans crainte du ridicule, on a chargé de la santé uni-
verselle, et qui veut supprimer toute notre tradition cultu-
relle aussi radicalement que « nos structures économiques
et sociales »; du moins a-t-il acquis le mérite d’avoir élevé
un progressisme imbu de « super-massification » a un
sommet encore jamais atteint jusqu’ici. Venant de la part
d’un homme qui occupe une pareille position sociale, cet
exemple acquiert une importance toute particuliére.

C’est un fait que dans le cadre d’une société de masse
particulierement évoluée, la nécessité d'une échelle de
civilisation (beschaving = polissage, disent si justement
les Néerlandais) et le sens de la bonne éducation sont des

15. Hendrik de Man, Vermassung und Kulturverfall, Munich, 1952.
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notions qui se perdent. J'en veux pour preuve le cas de
cette étudiante américaine avouant sa totale incompréhen-
sion devant la remarque d’une Frangaise issue du peuple
qui, parlant d"une certaine jeune fille, ’avait jugée « bien
élevée ». Je répondis ironiquement 2 mon Américaine que
cela venait sans doute du fait que dans son pays toutes les
jeunes filles étaient « bien élevées ». Mais le sens de ma
remarque lui échappa, sans doute parce que cette notion
elle-méme (qui est tout simplement celle de I« honnéte
homme » de Pascal) s’était perdue dans une société comme
la sienne. Pour couper court a toute velléité de pharisaisme
européen, nous devons nous demander si de ce coté-ci de
I'’Atlantique, il n'existe pas déja plus d’un pays en tous
points semblable aux Etats-Unis, en ce qui concerne la
suprématie intellectuelle de « ’homme moyen », qui n’est
pas « peuple », avec sa spontanéité, sa naiveté, la stireté de
son jugement fondé sur la tradition, mais qui est représen-
tatif de la « masse » ', Partout sa culture de masse s’appréte

16. Quiconque, par exemple, a connu les Etats-Unis void plus d'un
quart de siécle et considere la situation actuelle ne peut douter que le
niveau moyen de la nourriture spirituelle a considérablement baissé
depuis lors. On en trouve notamment une preuve irréfutable dans le fait
que la plupart des revues qui, a I'époque, faisaient la gloire de I’Améri-
que, comme 1" American, Mercury, le Scribner’s, le Century, le Harper Maga-
zine ou I Atlantic Monthly, et qui étaient lues par une large couche de la
population, ont, soit complétement disparu, soit perdu toute portée, de
sorte que des tribunes animées ot I'opinion s’exprimait publiquement
ont ainsi été supprimées. De nos jours, c’est le régne des illustrés pour la
masse et des productions synthétiques comme le Reader’s Digest, tandis
que les journaux sérieux ont a livrer une rude bataille pour leur exis-
tence. En ce qui concerne le livre, la nécessité méme d’une production en
série, rendue plus impérieuse encore par la hausse des prix (une vente de
1 000 exemplaires semble aujourd’hui le minimum pour éviter une perte
nette) a rendu de plus en plus difficile la publication d’ouvrages qui ne
flattent pas le gotit de la masse. On ferait preuve de pharisaisme et d'illu-
sionnisme en se persuadant que la situation ne prend pas la méme tour-
nure dans les pays d’Europe. Walter Muschg dans : Die Zerstirung der
deutschen Literatur (Berne, 1956) a brossé un tableau fidele de ce déclin de
la culture littéraire allemande, qui lui aussi est imputable avant tout a la
culture de masse. « Ainsi le poete a perdu sa place dans la société, parce
que celle-ci est elle-méme en décomposition et parce que la notion bour-
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a refouler les deux formes de la véritable culture: celle de
Iélite et celle du peuple.

4. Masse et société

Nous venons de voir clairement que le phénomene de
« massification », en tant que crise de la civilisation, ne doit
pas étre séparé du probléme social. Nous devons tout par-
ticulierement en tenir compte lorsque nous examinons de
prés les rapports entre la société de masse et la démocra-
tie de masse, dont le dernier produit toxique s’appelle le
totalitarisme. Tout ceci apparait déja trés nettement chez un
auteur qui, Pestalozzi mis a part, a été le premier, parmi
tant de prophétes de malheur, a pressentir et a analyser
en profondeur notre démocratie de masse: nous voulons
parler d’Alexis de Tocqueville. Il s’agit essentiellement
du fameux passage de son chef-d’ceuvre De la démocratie
en Amérigue, olt en tatonnant, et avec le sentiment trés net
d’aborder une terre inconnue, il tente d’expliquer I'évolu-
tion de la démocratie égalitaire vers une nouvelle forme de
despotisme; ce faisant, il commet seulement I’erreur, fort
excusable d’ailleurs, de dépeindre avec une certaine indul-
gence cette oppression issue de la société de masse, tandis
qu’aujourd’hui nous sommes tristement édifiés a ce sujet .

geoise de poésie est devenue contestable. Des forces anonymes, contre
lesquelles aucun individu isolé ne peut plus se mesurer, gouvernent le
monde. Ce n’est pas la dictature politique qui est le plus grave ennemi
du poete, mais 1'état de satisfaction matérielle de la masse qui désire non
pas la liberté, mais une vie confortable » (p. 32). Des illustrés, dont on
ne peut imaginer un niveau plus bas, dominent la scéne et des journaux
sans scrupules, vousés a la seule recherche du sensationnel, ont des tira-
ges proches des tirages américains. Les gros titres passent aujourd’hui
pour du journalisme. Pour I’Angleterre, Russell Kirk (Beyond the Dreams
of Avarice, Chicago, 1956, p. 298-310) exécute un portrait saisissant et
peut-étre méme par trop pessimiste.

17. Le passage en question se trouve chez Tocqueville : De la Démo-
cratie en Amérique, vol. 11, 4° partie, chap. 6. Le voici : « Je pense donc que
I'espece d’oppression dont les peuples démocratiques sont menacés ne
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Il faudrait un long exposé pour présenter les éléments
et les conditions qui, en ouvrant la voie a la démocratie de
masse, menacent gravement la liberté. Nous saisirons I'es-
sentiel du probléme si nous comprenons clairement la dif-
férence entre une démocratie libérale du type helvétique
et anglo-saxon et la démocratie jacobine qui est devenue
de plus en plus la forme de démocratie de notre temps,
précisément parce qu’elle est a la mesure de la société de
masse. Pourquoi en est-il ainsi, et quels liens unissent la
démocratie jacobine et la société de masse ? Si nous disons
que la démocratie libérale met ’accent sur la notion de
liberté, alors que la démocratie jacobine le met sur celle
d’égalité, cela revient a déclarer que la premiere repose
sur le principe d’'un gouvernement établi avec le consen-
tement et le contrdle du peuple, tandis que la seconde se
fonde sur le principe de la souveraineté du peuple établie
a la majorité des voix et réalisant théoriquement I'identité
du peuple et du gouvernement.

Si cette souveraineté du peuple n’est qu’un mythe, c’est un
mythe extrémement dangereux, parce qu’il ouvre la voie a
la plus facheuse oppression et qu’il implique la possibilité
d’instaurer un pouvoir totalitaire, établi a la majorité des
voix. La démocratie libérale est une source de liberté, parce

ressemblera 2 rien de ce qui I’a précédée dans le monde ; nos contem-
porains ne sauraient en trouver I'image dans leurs souvenirs. Je cher-
che moi-méme une expression qui reproduise exactement l'idée que je
m’en forme et la renferme ; les anciens mots de despotisme et de tyrannie
ne conviennent point. La chose est nouvelle, il faut donc tacher de la
définir, puisque je ne peux pas la nommer. Je veux imaginer sous quels
traits nouveaux le despotisme pourrait se produire dans le monde : je
vois une foule innombrable d’hommes semblables et égaux qui tournent
sans repos sur eux-mémes pour se procurer de petits et vulgaires plaisirs,
dont ils remplissent leur 4me. Chacun d’eux, retiré a I’écart, est comme
étranger a la destinée de tous les autres, ses enfants et ses amis parti-
culiers forment pour lui toute l'espece humaine ; quant au demeurant
de ses concitoyens, il est a coté d’eux ; mais il ne les voit pas ; il ne les
touche et ne les sent point ; il n’existe qu’en lui-méme et pour lui seul,
et §'il lui reste encore une famille, on peut dire du moins qu’il n'a plus
de patrie. »
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qu’elle est libérale, c’est-a-dire respecte les droits de 1'in-
dividu ala liberté, et qu’elle est en méme temps démocra-
tique, c’est-a-dire qu’elle subordonne 1'octroi du pouvoir
au consentement du peuple. La démocratie jacobine, au
contraire, est le tombeau de la liberté. Toutefois, 1’'idéolo-
gie jacobine de la souveraineté populaire devient d’autant
moins dangereuse que 1'Etat est considéré comme un élé-
ment étranger qu’il faut surveiller. C’est surtout le cas dans
les Etats fédératifs, ot le lointain pouvoir central n’étant
absolument pas ressenti comme un gouvernement avec
lequel on peut facilement s’identifier, suscite des forces
défensives libérales, et ol inversement le pouvoir central
s’oppose & un despotisme éventuel des Etats-membres et
des communes. Voila pourquoi, en bonne logique, le jaco-
binisme a de tout temps considéré le fédéralisme comme
le pire ennemi de la « république une et indivisible ». Or,
comme la structure fédérative d’un Etat ne recoit pas la vie
en vertu d’'un simple décret constitutionnel mais qu’elle
suppose une structure de la société ayant ses racines dans
la tradition, rien ne lui est plus contraire que la société de
masse contemporaine, qui détruit cette structure. Ainsi la
société de masse favorise la démocratie de masse jacobine,
parce qu’elle paralyse et détruit les forces fédéralistes qui
la contrarient. Mais 1a ol ces forces ont pu se maintenir
jusqu’a nos jours, elles se trouvent nettement sur la défen-
sive, avec des perspectives de plus en plus sombres. Un
pays comme la Suisse toutefois permet de faire des pro-
nostics plus rassurants, car pour elle, étant donné son
caractére multinational, le fédéralisme conditionne l'exis-
tence de I'Etat lui-méme.

En Allemagne par contre, en dépit de toutes les tradi-
tions, le fédéralisme ne semble plus guere avoir de racines
vivantes, c’est la un des symptémes impressionnants du
stade que le phénomene de « massification » a déja atteint
dans ce pays, aprés son passage dans le concasseur du
totalitarisme et de la défaite. Mais ce symptome évident
échappe completement a certains milieux allemands, qui
par ailleurs ne se lassent pas de condamner le processus
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de « massification »; ils ont prouvé leur aveuglement par
le mépris ou ils tiennent le fédéralisme et par la légereté
avec laquelle ils ont récemment supprimé, en tant qu’en-
tités historiques, les Etats du Wurtemberg et de Bade, qui
ont fusionné, comme deux sociétés, sous prétexte de com-
modité administrative.

Il ny a donc pas lieu de s’étonner des paroles d'un
ministre socialiste d'un Land allemand qui, voici quel-
ques années, expliquait le plus sérieusement du monde
que fédéralisme, administration autonome et autonomie
communale étaient inutiles dans un Etat démocratique,
puisque de nos jours, a I'encontre de ce qui se passait
dans I'ancien Etat autoritaire, il n’existait plus de sépa-
ration entre le peuple et le pouvoir. Cet état de choses
n’était selon lui que 1'expression d’une méfiance, légitime,
a I'égard d’un pouvoir central hostile au peuple, et par
conséquent sans objet actuellement. En tout cas, il nous
a rendu un service en nous donnant dans cette déclara-
tion un exemple magistral, qui dissipe toute illusion en ce
qui concerne le radicalisme de I'idéologie jacobine et ses
conséquences. La démonstration de ce socialiste rappelle le
rajsonnement des communistes : lorsqu’on leur fait obser-
ver qu’il n'existe plus en Russie soviétique de syndicats
ouvriers, ils répliquent tout bonnement que dans un Etat
oil le gouvernement et la classe ouvriére sont confondus,
des syndicats indépendants représentant les intéréts des
travailleurs sont parfaitement superflus. En fait, c'est la
une maniére de penser commune a tous les jacobins: tous
sont fascinés par un mythe, dont il ne faut pas méconnai-
tre le c6té pseudo-religieux (bien qu’on ait pu lire récem-
ment sur une affiche électorale du parti communiste suisse
cette phrase établissant de fagon blasphématoire le peuple
souverain a la place de Dieu en parodiant la Bible: « La
crainte du peuple est le commencement de la sagesse! »)
Le fait que I'on pouvait entendre pareils propos de la part
des chefs de I’ Allemagne national-socialiste nous rappelle
d’une maniere alarmante la parenté intellectuelle de tou-
tes les idéologies totalitaires.
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Le rapport étroit, voire indissoluble, qui existe entre la
société de masse et la démocratie jacobine apparaitra peut-étre
de maniére encore plus manifeste si nous le considérons
sous un jour un peu différent. Ce qui distingue la démo-
cratie de masse d’esprit jacobin de la démocratie libérale,
c’est également que la premiére, du fait qu’elle met I'ac-
cent sur la souveraineté populaire, n’admet, au-dessus
des décisions du peuple « souverain », aucune instance,
aucun impératif; contrairement a la démocratie libérale,
ot les limites de la puissance étatique, que ne peut franchir
aucune majorité populaire ou parlementaire, sont posées
par les principes traditionnels de I'Etat, par les commande-
ments indiscutables de I’éthique et du droit naturel et par
les maximes non écrites du patrimoine moral des nations.

Les démocraties anglo-saxonne et suisse plongent leurs
racines historiques dans une époque antérieure de plusieurs
siecles au suffrage universel; elles ont grandi & une période
ol non seulement les convictions chrétiennes et 1'antique
tradition du droit a la liberté étaient vivantes, mais encore
oll une structure sociale bien différente de notre société de
masse moderne délimitait rigoureusement le domaine des
droits et des devoirs. La plupart d’entre nous ont encore
suffisamment de bon sens pour reconnaitre, dans des cas
extrémes, la frontiere méta-démocratique propre ala démo-
cratie libérale et pour considérer comme évidente la néces-
sité de ne pas laisser a une majorité le soin de décider si
notre pays sera communiste. Mais peu d’hommes encore
savent reconnaitre ici l'inquiétante fragilité du principe
démocratique pur, qui menace de nous mettre totalement a
la merci de I'arbitraire et de la désagrégation des lois régis-
sant I'Etat et la société, et qui ne peut protéger ni la liberté,
ni la propriété ni le droit contre le despotisme. C’est la fin de
toute sécurité, comme I'a déja dit Jacob Burckhardt.

A la longue, la démocratie et la liberté ne sont compa-
tibles que si tous ceux qui exercent le droit de vote, ou du
moins la majorité d’entre eux, s’accordent a penser qu'’il
existe certaines normes et certains fondements de la vie
politique et de l’organisation économique, qui échappent
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au systéme d’arbitrage démocratique. Si cette unitas in
necessariis n'est pas réalisée, c’est & une démocratie de
masse de style prétotalitaire qu'il faut s’attendre. Nous
n’avons pas besoin des legons de la Révolution francaise
pour nous convaincre que cette démocratie de masse pré-
sentera inévitablement des tendances socialistes, et que,
inversement, le socialisme est une des forces les plus déter-
minantes dans la transformation de la démocratie libérale
en démocratie de masse. Quiconque retire leur caractére
intangible a des institutions aussi fondamentales que la
propriété et la liberté économique, et les soumet au vote,
détruit cette condition de la démocratie libérale qui existe
quand tous, quel que soit leur parti, reconnaissent que les
fondements éthiques, sociaux et politiques de I'Etat ont un
caractere inviolable. Ainsi le socialisme fait de la démocra-
tie, instrument de paix intérieure, de sécurité, de stabilité
et de liberté, I’arme de la révolution permanente.

Ce radicalisme de I'esprit qui ne laisse subsister aucun
élément stable et remet sans cesse tout en question, caracté-
rise également la société de masse et 'homme de masse. Car
c’est bien 1a une tournure d’esprit conforme a des hommes
qui, dans leur déracinement social, ont perdu le sens de la
tradition, des principes et de I'histoire; & des hommes qui se
sont abandonnés aux caprices et aux passions du moment,
a la démagogie des chefs qui transforment ces caprices et
ces passions en slogans éphémeres et en discours enflam-
més. Cette démagogie se trouve encore renforcée par le
scepticisme, le positivisme, voire le nihilisme d'un certain
enseignement, dont les intellectuels portent la responsabi-
lité. Ainsi la démocratie de masse contient le ferment des
religions sociales et révolutionnaires de notre temps. C’est le
point de départ des croisades auxquelles les masses enthou-
siastes se joignent pour conquérir un empire millénaire,
une Nouvelle Jérusalem. Ce que, a tort ou a raison, Michel
Chevalier a noté sur le peuple américain (les Lettres de I’ Amé-
rique du Nord, 1836, sont contemporaines de l'ceuvre de
Tocqueville) reste valable, sans réserve aucune, pour cette
démocratie de masse: elle posséde le « moral d'une armée
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en marche ». Le pas cadencé, I'entrain contagieux, la vie au
jour le jour, le rythme nerveux de la vie, les bannieres grisan-
tes, le nomadisme et le déracinement, le pragmatisme, les
razzias et les gaspillages, la camaraderie, — tout est 1a*®.

18. Démocratie de masse :

On trouve des points de vue intéressants chez Erik von Kuehnelt-
Leddihn, Freiheit der Gleichheit ?, Salzbourg, 1953 ; W. Martini, Das Ende
aller Sicherheit, Stuttgart, 1954 ; G. W. Keeton, The Passing of the Parliament,
London, 1952 ; Robert A. Nisbet, The Quest for Community, New York,
1953 ; F. A. Hayek, « Entstehung und Verfall des Rechtsstaatsideals », in
Wirtschaft ohne Wunder, édité par A. Hunold, Erlenbach-Ziirich, 1953;]. L.
Talmon, The Origins of Totalitarian Democracy, London, 1952 ; René Gill-
ouin, L’'Homme moderne, bourreau de lui-méme, Paris, 1951 ; W. Lippmann,
Essays in the Public Philosophy, Boston, 1955 ; Lord Percy of Newcastle,
The Heresy of Democracy, London, 1954 ; Hannah Arendt, « Authority in
the Twentieth Century », Review of Politics, octobre 1956 ; P. Worsthorne,
« Democracy vs. Liberty », Encounter, janvier 1956 ; Christopher Daw-
son, « The Birth of Democracy », Review of Politics, janvier 1957. Dawson
considere Thomas Paine comme le prophéte américain de la démocratie
révolutionnaire et il cite un passage de son célebre ouvrage : Common
Sense, 1776 (« Il est en notre pouvoir de recommencer le monde. Une
situation comme celle-ci ne s’est pas présentée depuis I'époque de Noé.
La naissance d’'un monde nouveau est proche et une race d’hommes,
peut-étre aussi nombreuse que la population de I'Europe, va recevoir sa
part de liberté, d’ici quelques mois. »)

Par bonheur l'influence d’hommes tels que Alexander Hamilton,
James Madison ou John Adams a été suffisamment grande pour tenir en
échec le jacobinisme de Thomas Paine et de ses disciples.

Le phénomene de « I'éternel jacobinisme » qui constitue également
un élément essentiel du communisme, n’a pas été suffisamment élucidé.
Surtout, I'idée d'un recommencement révolutionnaire propre a ce phé-
nomene (comme si tous les millénaires précédents avaient dii attendre
que nous soyons mieux éclairés et plus résolus) n’a pas encore regu
I'attention qu’elle mérite, malgré son importance indéniable. Il y entre
bien entendu beaucoup de théologie, comme il apparait trés clairement
chez Rousseau, le pere de cette idée, et chez Paine, cité par Dawson. La
variante catholique de cette idée se trouve exprimée pour la premigre
fois chez Lamennais ; persuadé qu'a notre époque 1'obscurantisme des
peuples fait brusquement place au progres, il introduit le progressisme
et le « démocratisme » catholiques, un jacobinisme de la croix, qui de nos
jours rend méme les masses catholiques perméables a la démocratie tota-
litaire et au communisme, surtout justement au pays de Lamennais. Pour
le christianisme orthodoxe d’Orient, un homme comme N. Berdiaeff a pu
momentanément représenter cette tendance.
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Nous consacrerons une étude spéciale au probléeme que
représente pour la vie économique et sociale d’aujourd’hui
cette démocratie de masse, qui a largué les amarres du
droit naturel et de la tradition. Mais au préalable, je vou-
drais encore élucider quelques aspects de notre théme
majeur: « Masse et Société ».

Revenons donc a Tocqueville. Il avait déja su voir
combien il est faux de vouloir opposer société de masse
a individu, et « massification » a individualisme. C’est 1a
un jugement qui lui fait honneur et qui est fort différent
de celui que Mill devait formuler par la suite. Car « mas-
sification » et « individualisme » vont de pair, « massifi-
cation » étant synonyme de désagrégation sociale et de
destruction des communautés. A la vérité, on comprend
toujours tres mal cet aspect du processus de « massifica-
tion », selon lequel la « massification » réduit I'individu a
lui-méme, puisqu’il est séparé de sa texture sociale natu-
relle. Inversement, l'individualisme, culte de l'individu
concentré sur lui-méme et du simple citoyen-électeur
multiplié par des millions, est devenu, contrairement 2
une communauté et & une organisation sociale authen-
tiques, contrairement aux « corps intermédiaires » %, au
fédéralisme et au pluralisme politique et social, un des
plus puissants corrosifs intellectuels, qui, en désagrégeant
la structure sociale organique, ont contribué a la formation
de la société de masse et de la démocratie de masse.

La société de masse est comme un tas de sable dont les
grains sont des individus plus que jamais asservis, banali-
sés et dépersonnalisés, et en méme temps isolés, déracinés,
abandonnés, dépourvus d'une communauté, socialement
désintégrés.

Il faut comprendre cela si nous voulons nous faire
une idée claire de la société de masse et de ses corollaires
politiques, intellectuels, sociaux et économiques. « Lonely
crowd », commeditle sociologue américain David Riesman
dans le livre qui porte ce titre si bien choisi, voila de quoi

19. En frangais dans le texte (N. d. T.).
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il s’agit. En effet, comme nous l'avons vu, la solitude silen-
cieuse avec soi-méme et avec la nature, est de moins en
moins recherchée, et de moins en moins sincérement. Par
contre, '« individuation », le sentiment d’abandon, 1’ab-
sence de communauté véritable, 'isolement deviennent le
sort des masses, et c’est 1a un état pathologique si grave,
que 'on comprend les auteurs sérieux qui considerent le
monde actuel comme frappé de folie collective. C’était
notamment, avant la Seconde Guerre mondiale, le dia-
gnostic du Hollandais J. Huizinga, et apreés lui, des psy-
chiatres ont donné le méme avertissement. Le sentiment
d’isolement est probablement dii a plusieurs causes, qui
agissent conjointement, mais la disparition de la société
communautaire par « massification » en est incontestable-
ment la plus importante .

C’est un fait remarquable (et consolant, ajouterons-
nous) que ce soit encore un Américain (Ernest Van den
Haag) qui nous ait brossé le tableau le plus lucide de cette
dépersonnalisation et de cette désintégration sociale,
qui s’accomplissent a l'intérieur d’une société de masse
évoluée. Ce n’est pas seulement en tant que producteurs
d’articles de série, dont la fabrication est de plus en plus
mécanisée, mais aussi en tant que consommateurs, que
les hommes se trouvent dépouillés de leur individua-
lité propre. En effet, les produits de série ne peuvent
pas tenir compte des gofits individuels; et d’autre part
une lourde fiscalité, exigée par |’écrasante majorité des
consommateurs moyens envieux, amenuise de plus en
plus la classe des gens assez aisés pour acquérir des pro-
duits qui ne sortent pas d’'un méme moule. Ainsi a une
production anonyme correspond une consommation
anonyme; la standardisation des biens exige et finit par
obtenir la standardisation des personnes. La plupart des

A\ .

gens passent leur vie a nicher dans des constructions

20. A, Riistow, « Gegenwartsprobleme der Soziologie », Vereinzelung,
Vierkandt-Festschrift, Potsdam, 1949 ; Paul Halmos, Solitude and Privacy,
London, 1052 ; David Riesman ef alii.
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de série hativement dressées. Ils naissent a I’hopital, se
nourrissent dans des « self-service », se marient a 1’hotel.
Apres les derniers soins médicaux, ils meurent a 1'hé-
pital, les services funébres les mettent promptement en
biere et ils finissent incinérés. Dans toutes ces circonstan-
ces, et dans beaucoup d’autres, c’est au profit et a I'éco-
nomie que l'on vise, au détriment de 1'individualité et
de la continuité. Quand on vit et meurt au hasard, dans
un parfait anonymat, il devient difficile de se sentir uni
a quoi que ce soit, fit-ce a son propre moi, et il devient
peu « rentable » de se cramponner a quoi que ce soit,
fit-ce a sa propre individualité. Le rythme de la vie indi-
viduelle perd son autonomie et sa spontanéité lorsqu’il
doit se soumettre au flot des voitures et qu’il est saisi
par le tourbillon de la rue; il en est ainsi pendant notre
travail, nos distractions et nos moindres actes. Un Faust
moderne disant a 'instant qui passe: « Arréte-toi! Tu es
si beau! » ne perdrait pas son d&me, mais provoquerait
simplement un embouteillage.

Nous sommes également d’accord avec notre obser-
vateur américain si perspicace, lorsqu’il voit une preuve
manifeste de cette dépersonnalisation par la masse dans
les efforts convulsifs qui sont justement faits pour la com-
penser artificiellement (« scientifiquement » est évidem-
ment le terme), au moyen de toutes sortes d’organisations,
comme ces cours de human relations qu’on donne dans cer-
taines grandes entreprises. Au fond, ces efforts ne different
pas du systeme qui s’est répandu dans I'industrie alimen-
taire: retirer a la farine ses éléments nutritifs, pour ensuite
y introduire des vitamines artificielles. De méme, I écriteau
qui nous présente personnellement le préposé au guichet
de la gare ne fait que confirmer le caractére impersonnel de
nos contacts humains, car cet écriteau serait parfaitement
superflu au sein d"une petite communauté paysanne ou
urbaine. C’est 1a une maniere affectée de donner a la vie
un caractere « scientifique », comme la science populaire
des vitamines ou comme cette inscription alléchante que
j'al vue autrefois a I'aéroport d’Atlanta, sur un cheval de
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bois destiné a amuser les enfants: « Ride for your health I »
Bien entendu, il y avait la une intention publicitaire, mais
nous y viendrons dans un chapitre ultérieur.

Les individus socialement désintégrés ressemblent
aux corps physiques dont le centre de gravité se trouve
vers V'extérieur. De la provient une pénible « sensation
d’excentricité », qui va s’aggravant. De moins en moins
les hommes trouvent le repos en eux-mémes, et pour citer
un passage célebre d’une lettre de Jacob Burckhardt (a
Frédéric de Preen, 30 décembre 1875) : « Iis sont transis
s'ils ne sont pas rassemblés par milliers. » Ce phénomene
ne concerne pas seulement les individus, mais des grou-
pes entiers, notamment des groupements plus petits et
plus isolés par rapport a d’autres, plus grands et plus cen-
tralisés; c’est le cas, par exemple, des villages et des petites
villes par rapport aux grands centres et a la capitale. De
plus en plus les habitants des villages et des petites vil-
les perdent la notion de ce sentiment que les ethnologues
appellent « ethnocentrique », et qu’ils découvrent a I'état
pur chez des tribus qui n’ont pas encore été touchées par
notre civilisation. De plus en plus les hommes deviennent
« ethnofuges », obsédés par un sentiment d’aliénation et
tourmentés par la crainte de passer pour des « cul-ter-
reux » ou de « s’embourgeoiser » s'ils ne font pas partie de
la vaste fourmiliere humaine d’une grande ville. Ainsi se
forme ce qu’on pourrait appeler V'alibisme, un sentiment si
particulier & notre époque, qui est précisément cette ten-
dance & vouloir étre ailleurs et cette impression névrosée
de ne pas occuper la place qu'il faudrait. A la fois admi-
rablement encouraggé et techniquement facilité par l'auto-
mobile, la radio, le cinéma et la télévision, ce sentiment
d’alibisme s’exprime dans le nomadisme de notre époque,
dans le mouvement d’émigration vers les villes qui semble
irrésistible, dans ce désir passionné de passer ses loisirs
mémes au milieu des foules, dans I'éternelle « bougeotte »
et le tourisme de masse, qui prend des allures de plus en

21. « Montez a cheval pour votre santé ! »
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plus pathologiques, du fait qu’il se réduit a « organiser » le
voyage, a « prendre des photos » et & pouvoir dire ensuite:
« J'y suis allé »! Cet alibisme se manifeste encore dans la
manie des conférences, des colloques et des festivals.

Toutes ces considérations sont loin d’épuiser un theme
aussi vaste. Ni I'isolement, ni le vide, ni la disparition de
la vie communautaire, ni le coup qui est ainsi porté aux
conditions élémentaires du bonheur ne constituent tous
les aspects du grave probleme que constitue la société de
masse. Il existe un autre facteur presque plus important
et plus décisif encore, que depuis longtemps on néglige
trop: I’ennui, qui se manifeste dans la société de masse. Il
en est le produit et le corollaire. En outre il crée un état de
choses qui accuse plus brutalement encore les traits carac-
téristiques de cette société de masse moderne et favorise la
« massification ». C'est 1a qu'il faut chercher (quiconque y
réfléchit s’en convaincra) une des clefs qui permettent de
pénétrer le secret du monde contemporain, car c’est bien
I'ennui, la véritable plaie de notre temps que nous ont
infligée la « massification », I'isolement, la discontinuité, la
déreglement des ressorts profonds de la vie et de la société
et le triomphe de I'esprit utilitaire sur la poésie, la dignité,
le naturel et la grace.

5. L’ennui dans la société de masse

Nous abordons ici un domaine si vaste, si important
et si controversé que nous devons pousser plus loin notre
analyse. Ce que nous avons a dire est susceptible en effet
d’ébranler a la base la position des optimistes incorrigibles.
Dans les discussions sur la société de masse et la crise de
la civilisation (on le constate invariablement), ce qui a nos
yeux constitue le theme fondamental de notre temps et en
fait une des périodes de I'histoire les plus critiques appa-
raft a d’autres sous un jour fort différent. Si pour nous la
société de masse et son corollaire, la technicisation ultrara-
pide, constituent les symptomes et les racines d’une grave
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maladie sociale et d'une dangereuse altération des condi-
tions de vie de I'individu sur le plan spirituel et moral, si
nous exprimons I’opinion que c’est la qu'il faut chercher
les causes mémes du collectivisme et du totalitarisme qui
menacent la liberté et la personnalité, on peut étre assuré
qu’il se présentera toujours quelqu'un pour contester ce
diagnostic au nom du progres et de la liberté. En effet, il
ne manque pas de gens pour interpréter les symptémes
d’une maladie extraordinaire comme les signes d’une gué-
rison qui promet d’étre tout aussi extraordinaire.

Cependant, il serait faux d’opposer ces deux manie-
res de penser, en affirmant que 1'une est « américaine » et
I'autre « européenne ». Certes, les modes de pensée et de
vie existant en Amérique offrent, a bien des égards, une
illustration frappante des phénomeénes qui préoccupent le
critique de la société de masse et de la technicisation, sur-
tout parce que ces modes de vie sont ceux d'une société
qui-puise peu aux sources du passé. Ills conduisent donc
facilement a 1'optimisme et au rationalisme social I’ Amé-
ricain décidé a tout approuver sans réserve. Mais il suffit
de citer des noms comme George Santayana, Russell Kirk
ou Walter Lippmann et, dans leur sillage, la multitude des
sympathisants « néoconservateurs » ou « décentralistes »,
pour faire comprendre que, sous l'influence précisément
des exagérations de la vie américaine, ce mode d’exis-
tence inquiétant, alarmant méme, suscite la critique des
meilleurs Américains et mobilise des réserves religieuses
et morales que 1’on voudrait voir chez bien des Européens,
satisfaits d’eux-mémes ou décidés a imiter aveuglément
I’Amérique. D’autre part, il ne manque pas non plus de
gens en Europe pour surpasser si possible les apologis-
tes américains de I’américanisme et de ce qu’ils appellent
la « liberté américaine », et pour opposer un optimisme
convaincu a notre critique de la société de masse et de la
technicisation a outrance.

Fort heureusement, il ne s’agit pas ici d’une opposition
entre la mentalité « européenne » et la mentalité « amé-
ricaine », et nos Super-Américains d’Europe, avec leurs
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hymnes a la grandiose « société de consommation », ne font
que se ridiculiser aux yeux des Américains qui, sachant a
quoi s’en tenir, considerent 'engouement européen pour
I’«américanisme » comme une trahison envers le patrimoine
commun. A la vérité, il s'agit d’un conflit entre deux philo-
sophies sociales, qui ne sont liées ni a des nations, ni a des
continents, ni a des classes sociales, mais qui plongent leurs
racines dans des couches si profondes qu’elles atteignent le
tréfonds religieux, justifiant une fois de plus le mot du car-
dinal Manning: « En dernier ressort, toutes les divergences
d’opinions chez les hommes sont d’ordre religieux. » Il est
clair, en tout cas, que le conflit n’est pas dépourvu d’une
puissante résonance politique, qui se manifeste lorsque la
critique de la société de masse est rejetée en bloc comme
« réactionnaire », les progressistes et les communistes se
rejoignant sur ce point, comme il arrive souvent.

Ainsi, au premier abord, il semble qu'’il soit difficile de
créer les conditions d'une entente, ou méme simplement
d’une discussion féconde. Mais il n'y a pas plus a gagner
pour les uns a nous traiter de « romantiques » (cela pour-
rait, bientot, devenir un titre honorifique) que pour nous
a ravaler les autres au rang d’optimistes aveugles ou de
socialistes dogmatiques.

Comment dépasser cette position stérile d’incompré-
hension réciproque? Existe-t-il une possibilité d’atteindre
le terrain solide d’arguments irréfutables, auxquels les
optimistes n’auraient plus rien a répondre ?

I est extrémement important de savoir que cette pos-
sibilité existe. Ainsi, il y a un type d’optimistes bien défini
et tres répandu, dont on est en droit de dire qu’ils sont
comme des aveugles disputant sur les couleurs (et sou-
vent d’ailleurs avec une grande prétention).

Sortis d’un milieu urbain et industriel, ils ignorent
la vie des hommes nés et élevés a la campagne, qui ont
acquis en tétant le lait maternel le sens de la communauté
villageoise et apprécié la familiarité de la nature; bref,
le contraire d’une « société fabriquée » (Hans Freyer).
Entre eux et nous, qui avons connu ce bonheur, il y a une
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asymétrie, puisqu’ils sont moins informés que nous dans
les domaines que nous confrontons ici et qui nous appor-
tent, a4 nous, une authentique échelle de valeurs. Nous,
qui venons de la campagne ou qui du moins avons gardé
des liens intimes avec la vie rurale et dont la vie méme a
fait des citadins, nous connaissons 1'une et I’autre réalité,
alors que seul le monde citadin et industriel est familier
aux autres. Bien mieux, il est difficile de trouver un citadin
de souche campagnarde qui ait adopté comme idéal les
théories optimistes du progrés industriel et la vie déraci-
née de la société de masse; par contre, ils sont légion les
hommes qui, nés dans les villes ou les cités industrielles,
n’ignorent aucunement le prix dont ils ont payé la perte de
la vie communautaire et champétre.

Il serait bon de méditer un peu ces faits, de fagon a
reconnaitre de quel coté se trouvent l'aveuglement et
I'ignorance. Et la conclusion s’impose: dans cette discus-
sion, nous sommes en droit de demander a notre optimiste,
étant donné ses origines, sil posséde une expérience aussi
vaste que la nétre; et s'il ne peut nous fournir cette assu-
rance, nous le prions de reconnaitre son incompétence.

Malheureusement nous devons tenir compte d’un
autre fait, qui ne peut que renforcer davantage le pessi-
misme du censeur de la société grégaire et industrielle:
au fur et 2 mesure que '’homme des cités et des machi-
nes devient le type prépondérant, les chances augmentent
pour que l'urbanisation, la « massification » et les rava-
ges de la technicisation dans la vie et dans la nature soient
considérés comme des postes avancés du progres et de la
liberté, par des intellectuels issus du méme milieu que ces
hommes et traitant avec une ironie sarcastique ceux qui
ne sont pas dupes. Il est triste de constater qu’il devient
de plus en plus difficile de faire entendre une voix comme
celle de l'auteur de ces lignes. Non pas, certes, que nous
nous complaisions a aller a contre-courant, mais le mal a
pris de telles proportions que 1'on a perdu la notion du
normal, sans que les hommes en soient plus heureux ou
mieux portants.
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Néanmoins si, dans tous ces domaines, un pays comme
la Suisse est en moyenne mieux partagé, cela tient certaine-
ment a ce que précisément le pourcentage de ceux qui ont
grandi a la campagne, ou du moins qui ont conservé avec
elle des liens autres que strictement touristiques, demeure
toujours fort élevé. « Ce n’est pas par hasard, écrit le cri-
tique bavarois Joseph Hofmiller, que les Suisses écrivent
de si belles histoires pour enfants: ils n’habitent pas les
grandes villes. Un enfant de la ville ne sait méme pas ce
que cela veut dire: étre un enfant. Etre un enfant, c’est
jouer dans les champs, au milieu des herbes et des arbres,
parmi les oiseaux et les papillons, sous un ciel bleu qui
s’étend a perte de vue, dans un grand silence ot le chant
du coq, le tintement de I’Angélus ou le gémissement d'un
essieu de charrette sont un événement. Etre un enfant,
c’est communier avec les saisons, avec la premiere neige,
avec les premiers tussilages, c’est se réjouir de la premiere
galopade nu-pieds, de la floraison et de la cueillette des
cerises, de 'odeur du blé miir et du foin sec, c'est aimer
le chatouillement des chaumes sous la plante des pieds, la
veillée précoce sous lalampe. Le reste est artificiel, étriqué,
étouffant, une vie d’adultes en miniature ». Dans une cari-
cature sinistre représentant une cour d’immeuble a Berlin,
Henri Zille nous montre la concierge chassant les enfants
loin d'un misérable pot de fleurs en disant: « Allez, les
enfants, allez jouer avec les poubelles! »

Sans que les hommes en soient plus heureux ou mieux
portants, disais-je tout a l'heure... et jen arrive au point
essentiel. En toute simplicité, il peut étre formulé par cette
phrase de I'Evangile: « A quoi servirait 2 ’homme de possé-
der tous les biens de la terre, s'il venait a perdre son 4me? »

Et en termes moins solennels: si notre attitude critique
vis-a-vis de la société de masse et du culte de la technique
I'emporte sur l'attitude optimiste, c’est parce que celle-ci
entraine des conséquences manifestement négatives. Une
attitude non critique et optimiste apparait comme une
anthropologie a courte vue, parce qu’elle ne s’interroge ni
sur 'homme, ni sur le corps, ni surtout sur 'ame qui ont
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été placés dans ces conditions prétendues favorables. Les
gens dépourvus d’esprit critique ne voient pas le défaut de
la cuirasse, éblouis par les salles de bain carrelées, les routes
goudronnées et les appareils de télévision. Ils ne peuvent
s’empécher de constater que l'insatisfaction et le malaise
marchent de pair avec 1'abondance des biens qui, axés sur
la seule jouissance matérielle, sont en rapport inverse du
bonheur que 1'on attend d’eux. Mais ils ne peuvent com-
prendre les raisons profondes de ce paradoxe apparent.

Ce sont ceux qui ont directement accés a’homme, com-
pris comme un tout moral et physique, qui savent le mieux
ce qu’ilen est en réalité. En tout premier lieu, il y ales direc-
teurs de conscience, mais leur témoignage, nécessairement
discret, est souvent dépourvu de cette force persuasive
devant laquelle les incrédules seraient préts a déposer les
armes. Mais le témoignage des médecins des deux c6tés de
I’ Atlantique est sans réplique. Quand les cabinets des psy-
chiatres, des neurologues et des cardiologues sont pleins
a craquer d’épaves humaines, 1'éloge dithyrambique de
I'automobile et du béton devient oiseux. « Seuls des illu-
minés du progres, écrit un psychiatre allemand, peuvent
nier que notre monde artificiel, par son esprit technique,
risque de devenir un danger mortel pour les hommes, que
ce monde s’achemine vers une transformation radicale de
la structure spirituelle et physique de 'homme, parce que
I’homme a sacrifié a cet univers des éléments essentiels et
inaliénables de son humanité, afin de maintenir en marche
le fonctionnement automatique de ce monde de machines,
parce qu’il personnalise la technique et ses équipements et
qu’il se dépersonnalise lui-méme . » Le langage objectif
des chiffres sur les maladies du cceur et des nerfs, le sui-
cide, I'usage des stupéfiants est sans doute le plus percep-
tible aux enragés du quantitatif. C’est lui précisément qu'il

22. La citation est empruntée au livre de Joachim Dodamer, Gesund-
heit und technische Welt, Stuttgart, 1955, p. 203. Cf. R. Demoll, Prometheus
in Ketten. Fiir oder gegen die Natur, 1954 ; Hermann Friedmann, Das Gemiit,
Gedanken zu einer Thymologie, Munich, 1956.
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faut entendre, lorsque nous sommes nous-mémes en cause
dans ces statistiques macabres. Celui-la encore devrait y
préter l'oreille, qui ne sait pas percevoir ou interpréter le
langage plus subtil des artistes, plus doués pour réagir au
monde qui les environne.

Ainsi, tout nous incite & prendre loyalement conscience
de nous-mémes et a reconnaitre que la société de masse
et la civilisation urbaine et industrielle menacent de nous
condamner a des conditions de vie qui ne seront plus « a
la taille de 'homme » (Ramuz). Ici, le modernisme, I'eudé-
monisme social ou I’anathéme contre les « réactionnaires »
et les « romantiques » sont inopérants.

Beaucoup de gens qui, dans le monde d’aujourd’hui, se
sentent sinon malheureux, du moins mal & I'aise, veulent
en trouver I'explication dans l’angoisse et le souci. La phi-
losophie existentialiste en a d’ailleurs tiré tout un systeme.
Personne ne niera que 1’Angoisse et le Souci, les esprits
infernaux de la Gréce antique, sont des sentiments pro-
fondément ancrés dans notre monde actuel. Or, voici com-
ment sont décrits les ravages du Souci dans le Second Faust
de Goethe:

Lorsqu’une fois je posséde quelqu’un,

Le monde entier ne lui vaut rien.
D'éternelles ténébres le couvrent,

Le soleil ne se leve ni ne se couche pour lui,
Ses sens, si parfaits qu'ils soient,

Sont couverts de voiles et de téneébres.

De tous les trésors, il ne sait rien posséder;
Bonheur, malheur deviennent des caprices.
1l meurt de faim au soin de I'abondance,
Que ce soient délices ou tourments,

Il remet au lendemain,

Nattend rien de I'avenir

Et n'a plus jamais de présent =

23. Traduction de Gérard de Nerval.
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Mais I’angoisse et le souci ne peuvent anéantir 'homme
que s'il n"apercoit plus le sens et le but de la vie. Comme le
dit le poete Charles Morgan, qui était un des rares nobles
esprits de notre temps: « Ce ne sont pas les souffrances,
ni méme la crainte ou la terreur qui poussent I’'homme
au désespoir; c’est bien plutét dans l'isolement et dans
'ennui qu’il faut chercher les causes profondes de ce sen-
timent; voila les terribles fléaux qui s’abattent sur notre
époque encombrée de foules et d’événements®. »

Ici, comme ailleurs, nous avons suffisamment parlé de
I'un de ces fléaux: l'isolement. Aussi faut-il maintenant
examiner attentivement I'autre: 'ennui. A toutes les épo-
ques, on a beaucoup parlé de ce sentiment, comme d’un
mal banal et éternel, inhérent a la nature de I’homme, mais
trés rarement comme d’'un produit et d’un mal issus de la
société de masse. Ce qu’en ont dit Pascal ou Schopenhauer
demeure toujours profondément digne de réflexion et
riche d’enseignements, mais notre époque nous apprend
que cette maladie de I'esprit, apparentée de preés a I« ace-
dia » de I'Eglise du Moyen Age, peut avoir son origine non
pas dans les égarements de I’dme solitaire, mais dans I'in-
fluence de la société. Dans le Journal d'un curé de campagne,
le héros de Bernanos en parle comme d’une fine poussiére
qui de nos jours n’épargne méme pas la campagne, qui se
dépose sur tout et contre laquelle les hommes s’efforcent
de se protéger par une activité fébrile?.

En épigraphe a ces réflexions, nous pourrions citer la
remarque d’un ethnologue contemporain sur une tribu
de I'océan Pacifique: « Les autochtones de ce malheureux

24. Charles Morgan, Liberties of the Mind, London, 1951, p. 111.

25. En dehors de Bernanos, que nous avons cité, de nombreux autres
écrivains contemporains (T. S. Eliot, E. Waugh, etc.) ont abordé ce sujet.
Cependant, a part le remarquable chapitre de Russell Kirk, A Program for
Conservatives, Chicago, 1954, je ne connais aucune autre étude valable
qui traite de cette question. Son livre Beyond the Dreams of Avarice, traite
également, en différents endroits, de 1'« Age of Boredom ». Le véritable
inventeur du « social ennui » est sans doute Dean W. R. Inge (A Pacifist in
Trouble, London, 1939).
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archipel sont en voie d’extinction surtout parce que la
“civilisation” qu’on leur a imposée les a frustrés de tout
intérét pour la vie. Ils dépérissent par pur ennui. Si cha-
que théatre est remplacé par cent cinémas, chaque instru-
ment de musique par cent phonographes, chaque cheval
par cent voitures bon marché; si les progres de I'électricité
permettent a chaque enfant d’écouter, avant de s’'endormir,
des contes débités par un haut parleur, si les applications
de la science ont tiré des matieres premieres tout ce qui est
concevable pour rendre la vie aussi intéressante que possi-
ble, on peut supposer que la population du monde civilisé
tout entier suivra le sort des Mélanésiens *. »

Méme s’il n'est pas pris au pied de la lettre, ce viru-
lent exposé permettra de situer les causes de ’ennui, en
tant que phénomene social, trés subtiles dans le détail et
tres difficiles a isoler parce qu’elles s’interpénetrent. Cette
réserve étant faite, nous pouvons procéder a l'analyse
suivante:

Premier point: il est clair que la perte du sens commu-
nautaire, la disparition de la spontanéité, le sentiment de
vide et d’isolement, phénomenes inhérents a notre société
de masse, sont propres a faire naitre I'ennui, trés souvent
d’ailleurs soigneusement dissimulé. La désagrégation des
cadres sociaux naturels, le vide intérieur que crée un tra-
vail mécanisé, technicisé et orienté vers le quantitatif, le
déracinement de ’existence, ne font qu’inciter davantage
’homme a remplir les heures en se consacrant a ce qu'il
tient pour un plaisir ou une distraction. Mais la, encore
il découvre qu'il s’est précipité d’un vide dans un autre,
parce qu'il a perdu le sens et le but de la vie. Cette méme

26. La citation est empruntée au livre de W. H. R. Rivers, Essays on
the Depopulation of Melanesia (d’apres Kirk, op. cit., p. 104). Nos antiro-
mantiques sont-ils conscients de I"aversion que les peuples de couleur
éprouvent pour ce qu’ils nomment le « matérialisme » occidental, et de
I'importance de cette aversion dans leur regrettable volonté de se déso-
lidariser de I'Occident ? Elle est pour le moins aussi grande que le désir
qui les pousse a imiter ce matérialisme, et que la haine qui en découle, a
cause de la difficulté de cette imitation.
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civilisation qui, grace aux techniques modernes de pro-
duction, lui jette I'une aprés l'autre des possibilités de
distractions et d’agréments, lui enléve simultanément la
conviction intime que le travail est le véritable but de la
vie; et lorsqu’il cherche une compensation dans la consom-
mation, il est encore la dupe. Les sociologues qui, naive-
ment, comptent nous persuader d’accepter sans regret le
nouveau mode de travail et nous consoler en invoquant
les joies du « temps libre » et de la « consommation », font
toujours un faux calcul et ils ne semblent méme pas com-
prendre pourquoi.

«Ici, nous dit un observateur lucide décrivantla vied une
cité industrielle allemande, au milieu d’une ravissante forét
de bouleaux est installé un groupe de soixante mille tra-
vailleurs industriels, qui tournent le dos a la nature, et non
seulement i la nature mais manifestement aussi 4 la raison,
a la tradition et aux enseignements du passé... Cette com-
munauté que n’unit aucun lien solide, composée d’étres ras-
semblés au hasard et implantés dans des blocs d’habitation
tout neufs, a oublié la guerre perdue, les industries perdues;
mais elle a aussi oublié que la vie de la créature humaine a
besoin d"un centre d'intérét. Dans I'univers hautement civi-
lisé et spécialisé de Marl, 100 % des hommes aptes au tra-
vail, et 20 % des femmes aptes au travail se réunissent pour
une besogne quotidienne dont seuls quelques-uns com-
prennent le sens profond... Dans ces localités industrielles,
il est clair que le travail perd son sens visible et tangible. De
chaque lopin de terre, de chaque téte de bétail, de chaque
arbre, un paysan peut dire ce qu'ils produisent. L'ouvrier,
dans un monde supermécanisé comme celui-13, ne le peut
plus. Aussi faut-il le consoler d’avoir perdu le sens visible
de la vie, et on doit reconnaitre qu’on y réussit la plupart
du temps. Les temps libres de Marl sont un conglomérat de
stimulations intellectuelles et spirituelles disparates. C'est
le journal apolitique (Das Heimatblatt), la radio, le cinéma, la
télévision. Ce sont les magazines, les journaux sportifs, les
illustrés. Ce sont les innombrables livres des bibliotheques
de prét, les clubs de livres... Ce sont les engins mécaniques,
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la Mobylette, la moto, les appareils a sous. .., mais jamais de
vrais loisirs, jamais de contemplation véritable, réfléchie...
Que contempler du reste? Derriére Marl, la nature est deve-
nue un simple décor. On la voit sous des couleurs presque
aussi naturelles dans les films en Technicolor. Alors on part
en quéte de la nature en entreprenant des voyages de vacan-
ces toujours plus lointains 7. »

Ce méme observateur nous parle du vieil ouvrier de la
Ruhr qui lui dit: « Autrefois tout mineur voulait devenir
porion, ayjourd’hui il veut une augmentation de salaire
et une réduction des heures de travail. » Cette mentalité
est critiquée avec esprit dans une caricature parue en
Amérique: un candidat aux élections, s’adressant a ses
électeurs, leur représente que son adversaire leur promet
bien la semaine de quatre jours, mais ne se soucie nulle-
ment de savoir si leur longue période de loisirs sera agréa-
blement remplie.

27. 11 s’agit de Richard Kaufmann, Siiddeutsche Zeitung du 6-7 octo-
bre 1956, qui s’appuie sur une enquéte faite par un institut universitaire
sur « 'aménagement des loisirs dans une ville industrielle ». Le célebre
rapport Kinsey, qui par son caractere est déja un signe des temps, reléve
du méme ordre d’idées ; cette sexualité déchainée et obsédée n’est-elle
pas en effet I'expression d’une société qui s’ennuie démesurément et qui
par cette dégradation de I'érotisme accroit encore son ennui ? 5i ce rap-
port prouve quelque chose, c’est bien que notre époque est proche de
succomber sous le poids de I’ennui, comme ces Mélanésiens dont nous
avons parlé plus haut. En ce qui concerne I'Angleterre, on trouve chez
Soebohm Rowntree et Lavers, dans leur essai : English Life and Leisure,
1951, un tableau tout aussi saisissant sur l'ennui qui dévore la société de
masse britannique. Si 'on considére que la femme, dans la mesure ol1
elle peut demeurer maitresse de maison et mere, et sans doute encore
parce que sa nature est différente, conserve des possibilités compensa-
trices, on est en droit de supposer qu’en général notre société de masse
dénature plus fortement 'homme et le condamne davantage a 1’ennui
qu’elle ne le fait pour la femme ; cf. Ludwig Paneth, Rétsel Mann, Ziirich,
1946 ; Joachim Bodamer, op. cit., p. 49 et suiv.). Quant au sort des vieux
dans une telle société, voila une question qui fait 1'objet d'une littérature
abondante. Elle est de la plus haute importance et ouvre les perspectives
les plus sombres. En ce qui concerne les enfants, nous en avons parlé
précédemment.
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Nous arrivons au second point, qu’il est difficile de sépa-
rer de ce qui précede: l'influence destructrice qu’exercent
sur la vie les conceptions utilitariste, économiste et maté-
rialiste, dont nous aurons encore a nous occuper dans la
suite de cet ouvrage.

« Une société qui fait de la jouissance matérielle le fon-
dement de toutes choses sera a la fois monstrueusement
productive et monstrueusement stérile, rassasiée et affa-
mée, livrée a un sentiment d’ennui démesuré #. » Déja
Tocqueville avait discerné que la résidait un des grands
dangers inhérents a la société de masse, et que celle-ci
conduisait facilement & un tourbillon inextricable. « La
démocratie favorise le gotit des jouissances matérielles.
Ce goit, s'il devient excessif, dispose bient6t les hommes
a croire que tout n’est que matiére; et le matérialisme, a
son tour, achéve de les entrainer avec une ardeur insensée
vers ces mémes jouissances. Tel est le cercle vicieux dans
lequel les nations démocratiques sont poussées®. » Mais
la cause véritable de ce cercle vicieux échappait encore a
Tocqueville: cette cause, c’est I'ennui propre a une société
adonnée a la jouissance matérielle, I'ennui qui pousse
cette société a rechercher toujours davantage la jouissance
et surtout la jouissance inédite. C’est 'ennui propre a l'en-
fant gaté, qui posseéde trop de jouets, qui peut tout obtenir
sans effort, dont on satisfait tous les désirs. La télévision
est un jouet nouveau qui n’est pas sans attrait et sur lequel
se précipitent tous ceux qui s’ennuient et qui possedent
déja leur poste de radio, leur chauffage au mazout, leur
cuisiniere électrique et je ne sais quoi encore; elle les dis-
trait de leur ennui pour un moment, puis celui-ci revient,
plus tenace qu’auparavant .

28. Colm Brogan, The Democrat at the Supper Table, London, p. 171.

29. Tocqueville, vol. T, 2¢ partie, chap. 15. Cf. également ses remar-
ques, op. cit.,, chap. 17.

30. Arnold Weber, « Zur Psychologie des Fernsehens », Schweizer
Monatshefte, février 1957. L'auteur est professeur de psychiatrie infantile
4 I'Université de Berne.
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Tout cela est sérieux. Mais en réalité le mal se situe
encore plus profondément, 2 un niveau que les cham-
pions du modernisme ne semblent guére soupgonner. La
question que nous devons nous poser se présente ainsi:
ne sommes-nous pas quotidiennement occupés, avec une
énergie farouche et un aveuglement tout aussi farouche, a
créer autour de nous un univers matériel qui ne peut que
laisser I'ame humaine dans l'inquiétude, et provoquer des
lésions psychiques extrémement graves, inguérissables?
Et ne le faisons-nous pas en vue du seul profit matériel,
en vue d’avantages économiques, sans méme nous soucier
des désordres épouvantables que nous provoquons sur un
plan infiniment plus important de la vie? Ce a quoi nous
tendons, c’est précisément a la possession de cette force
sinistre, dont se sert notre civilisation de masse, indus-
trielle et urbaine, pour détruire beauté, dignité, harmo-
nie et poésie partout o1 elles se manifestent, au point que
R. Borsodi, encore un Américain, a pu la surnommer « The
Ugly Civilisation », dans un livre qui porte ce titre. Pour des
raisons subtiles, notre univers de béton, d’essence, et de
panneaux publicitaires, est fait pour nous dérober certai-
nes vitamines indispensables a 1'ame (« unbought graces of
life », Edmund Burke), au nom d’un rationalisme technico-
social pour lequel est obstacle tout ce qui est organique,
spontané, bigarré, pittoresque et indifférent aux résultats
mesurables.

Nous violons la nature, au point d’« effacer le pay-
sage »; tout récemment, un physicien allemand voyait
dans ce phénomene le signe d’un 4ge nouveau de I’huma-
nité. Nous savons déja que de simples motifs biologiques
nous interdisent de le faire impunément. Mais il faut aussi
reconnaitre qu’il s’agit la d’un empiétement sur I'ame de
I’homme, qui lui enléve une force vitale irremplagable. 11
est inéluctable que dans ces conditions nous soyons pri-
vés d’un ressort essentiel et que, chose incompréhensible
pour beaucoup, tout nous paraisse fade, puisque nous
avons de plus en plus affaire 8 'homme et a ses ouvrages,
et de moins en moins & la nature; puisque, irrespectueux
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des arbres et des créatures, nous les traitons en machi-
nes et en matiére premiére; puisque nous dérobons a la
nature son caractere sacré, au point de nous enorgueillir
de faire la pluie et le beau temps. De nos jours, le magni-
fique gibier d’Afrique est mis a la portée des chasseurs
qui peuvent payer, et les temps sont proches ot nous ne
pourrons plus montrer a nos petits-fils que les bétes sau-
vages figurant sur les livres ou habitant les jardins zoolo-
giques. L'une apres I'autre les différentes races d’oiseaux
capitulent devant 'homme, a part les plus communes;
fleuves, rivieres, étangs deviennent des canaux d’écoule-
ment, a moins que les eaux d’égout ne les transforment en
cloaques nauséabonds; 1'une apres I'autre les vallées sont
englouties par des barrages afin qu'un plus grand nombre
d’hommes puissent se raser au rasoir électrique ou tuer le
temps devant un poste de télévision. Et qui osera affirmer
que pareil style de vie ne rend pas la vie désespérément
ennuyeuse?

Table rase, regne de la planche a dessin et arrogante
ignorance envers tout ce qui est le passé: voila une atti-
tude qu'on n'applique pas seulement vis-a-vis de la
nature mais aussi vis-a-vis de I'héritage culturel des villes.
Au dédain de la nature correspond ici le dédain de I'as-
pect historique de la ville, avec sa beauté et son harmonie.
Ainsi s’exprime Jules Romains dans son livre Le Probleme
numéro un (que nous avons eu déja l'occasion de citer a
plusieurs reprises) : « Il se peut que, pour une civilisation,
la destruction de sa physionomie, au-dela d’une certaine
limite, soit un malheur intolérable, une peine rongeante
qui chemine dans le subconscient, une diminution sour-
noise de la raison d’étre et de l’ardeur a vivre. » Dans ces
conditions, il n’est sans doute guere possible d’évaluer, sur
le plan spirituel, la portée de I'irréparable destruction des
villes allemandes et son effet sur les progres manifestes de
la culture de masse en Allemagne*'. Les efforts déployés

31. Charles Baudouin (op. cit., p. 21) se demande si le vandalisme
des bombardements de la derniére guerre mondiale ne correspond pas a
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en matiére de reconstruction pour renouer, dans la mesure
du possible, avec les formes du passé, méritent par consé-
quent les plus vifs éloges. Mais il est significatif que de
tels efforts ne connaissent le succes qu’au prix d’une tres
vive lutte avec les tenants du modernisme, et n’ont que
des effets éphémeres. En vérité, c'est ce démon destructeur
du modernisme qui triomphe partout et ose attenter, avec
une audace toujours croissante, 4 la noble physionomie de
nos villes européennes. Il en résulte qu’elles finissent par
devenir aussi ennuyeuses que les villes américaines.
Lorsqu'un des chefs de 1’école moderne, !'architecte
Le Corbusier, déclare avec une franche brutalité: « I faut
détruire le cceur méme de nos vieilles cités, avec leurs
cathédrales, et les remplacer par des gratte-ciel », il n'y a
la qu'une formulation extréme de l'esprit de destruction
révolutionnaire qui est propre au modernisme. Et le pres-
tige mondial dont jouit un homme comme Le Corbusier ne
fait que prouver la puissance de cet esprit révolutionnaire.
Que ce révolutionnaire de la table rase et de 'effacement
de I'histoire (qui ressemble, par sa foi naive en une lumiere
finale et durable, aux dithyrambes des journaux de mode

I'esprit du modernisme cynique et destructeur. En fait, la destruction du
coeur méme de la ville n’a aucune justification stratégique, sans parler de
justification morale. Aux architectes d’avant-garde, le quartier ancien fait
I'effet d’avoir une paille dans V'ceil. Est-ce par un dernier, un bien faible
reste de pudeur ou pour quelque considération d’intérét touristique, qu’a
Boston, par exemple, on a laissé debout, au milieu des blocs de béton et
de verre, le vieux palais des gouverneurs anglais du xvir sizcle, dont la
noblesse, au milieu de cette laideur oppressante et ennuyeuse, ne témoi-
gne que plus éloquemment contre la barbarie moderne ? Si au courant
américain qui se déverse chaque année sur I'Europe ne s’oppose aucun
contre-courant européen, si le type de I’Américain fatigué du Nouveau
Monde qui cherche refuge en Europe, tel que le décrit Sinclair Lewis dans
certains de ses romans réalistes, n"a pas son pendant européen, la raison
profonde en est que les Américains trouvent encore dans le Vieux Monde
une vitamine spirituelle dont ils sont privés dans le Nouveau. C'est dans
cette optique qu’on doit condamner l'application des Européens 2 imiter
I’ Amérique, et il s’en fallut de peu qu’on laissat venir a Venise I'architecte
Lloyd Wright de Chicago. Ainsi s’active-t-il aujourd’hui a détruire les
vieux quartiers de Damas.
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qui traitent avec mépris la mode de l'année précédente,
sans réfléchir qu'un sort identique attend la mode nouvelle)
corresponde a l'esprit de la démocratie de masse, voila une
vérité qui se passe de démonstration. « Il faut recommencer
a zéro » 2, déclare le méme Le Corbusier, traduisant ainsi
en langage d’architecture la phrase de Thomas Paine: « We
have it in our power to begin the world over again. »

Pendant combien de temps nos paysages et nos villes
sauront-ils résister a cette offensive du béton et des hérauts
du « dynamisme fonctionnel » ? Quelle résistance peut-on
opposer a cette conception, digne de notre temps, d'une
ville synthétique, d'une ville-planche a dessin, qu’on
pourrait faire surgir du sol? Pendant combien de temps
pourra-t-on protéger les autoroutes allemandes contre la
pression des agents de publicité ? Le pays ot nous révons
de voyager (Italia Diis sacra) s’est héroiquement offert pour
prouver dans les faits qu’il était possible de rendre indici-
blement laid un des plus beaux pays du monde, autant
que le permettent les orgies d’affiches et les faubourgs
sales et vulgaires.

Ce processus qui néglige autant la nature que I'histoire
mene a un appauvrissement spirituel en s’attaquant a tous
nos sens. Cet étiolement est dG non seulement a l'effet
visuel, mais encore a la résonance acoustique: le bruit qui
s’éleve de la société de masse elle-méme et qui, dans le sif-
flement aigu des avions a réaction et des hélicopteres, finit
par atteindre les proportions d’une torture infernale. Ce
n’est pas que I"absence de bruit soit un idéal. Il existe aussi
un silence du néant, I’hébétude de la mort, une absence
de sons, 1a ot1 nous regrettons les chansons des servantes,
les musiciens de village au coin de la rue, les trilles du
rossignol, le carillon du clocher, la trompette du postillon,
I'accordéon sous le tilleul, les soirs d’été, le battement du
fléau a blé, le chant du coq. Dans le domaine de 1'acousti-
que également, il existe une ordonnance « naturelle », a la
mesure de ’'homme; le malheur et I’ennui, c’est que nous

32. En frangais dans le texte.
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entendions les marteaux pneumatiques et les motos, et non
des hommes qui expriment en chansons leur joie de vivre.
C’est le bruit « technique » de notre époque qui est vérita-
blement la chose infernale qui nous fait considérer comme
une gréce une certaine surdité. A la vérité, lorsque, pour
encourager le tourisme, on nous propose de flatter notre
oreille par un chant populaire ou autre chose, la saveur
en est édulcorée et ¢’est une bien médiocre consolation de
penser qu'il s’agit d'un hommage rendu par le mercanti-
lisme aux « unbought graces of life ».

Ainsil’ennui s’étend comme une moisissure, tandis que
disparaissent les véritables joies de ’homme en harmonie
avec son ame: charme, noblesse, toutes choses qui valent la
peine d’étre vécues. Il en est de méme de 'amour: I'obses-
sion sexuelle de notre temps le vide de toute tendresse, de
toute poésie, et il s’acheve sur I'énorme tas de cendres de
I’ennui; et si l'adultére devient un fait quotidien et banal,
que nous importent Madame Bovary et Effi Briest ? Parmi les
scories qui acheévent de se consumer, on apergoit la notion
du divin qui, méme en tant que croyance populaire, com-
mande notre respect. N’oublions pas non plus la véritable
culture populaire, avec ses us et coutumes, dont les raci-
nes plongent dans le cycle des saisons, avec ses fétes qui
se déroulent selon des modes anciens ; de toutes ces coutu-
mes, seule la féte de Noél a conservé encore quelque éclat,
malgré la lumieére criarde des réclames au néon. A toutes
ces joies qui s’éteignent, il s’en ajoute encore bien d’autres,
mais le cadre de cet ouvrage ne permet pas de les dénom-
brer toutes. Il est néanmoins indispensable de préciser
encore que la disparition de toutes ces choses, menues ou
grandes, qui donnent a la vie son charme, sa noblesse et sa
poésie, est également préjudiciable a lartiste: elle le prive
d’une matiere qui le tente; c’est ce qui explique I'évident
appauvrissement que nous constatons dans 'art contem-
porain, qu’il s’agisse de littérature ou de peinture®.

33. Sur ce theéme on trouve quelques remarques fort intéressantes
chez Russell Kirk, Beyond the Dreams of Avarice, p. 308 et suiv. Nous abor-
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Ce serait une erreur considérable (est-il nécessaire de le
répéter) de croire que toutes ces causes de 1'ennui, consi-
déré comme phénomene social, sont imputables a 1'éco-
nomie de marché. Bien au contraire, c’est cette derniére
qui, avec sa diversité, avec la pression qu'elle exerce sur
l'affirmation de soi et la responsabilité personnelle, avec
ses libertés élémentaires, a opposé a 'ennui de la société
de masse et du monde industriel (cela vaut pour le sys-
teme capitaliste comme pour le systéme socialiste) des
forces compensatrices efficaces, tant qu’elle est demeu-
rée a l'intérieur des cadres dont nous parlerons dans le
chapitre suivant. Il est particuliérement facile a I'ennui

dons ici une autre cause du déclin de I'art qu'il faut distinguer de celle
que nous avons déja mentionnée. ]'ignore si I'on a déja tenté d’expliquer
sous cet éclairage ’art modeme de tendance surréaliste ou abstraite.
Quoiqu'il en soit, il importe de ne pas négliger ce second point de vue si
nous voulons comprendre une peinture, qui, dans le meilleur cas, n’ar-
rive qu'a des créations rappelant les modéles de papier peint. Cf. entre
autres : W. Weidlé : Les Abeilles, Paris, 1954. Si I'art figuratif contemporain
se vide de plus en plus de son contenu (cf. également I'excellent essai de
Max Picard : Die Atomisierung der modernen Kunst, Hambourg, 1954 ; ainsi
que l'important chapitre final de Europdische Kunstgeschichte, de Peter
Meyer, vol. II, Ziirich, 1948), il faut sans doute en trouver 'explication
dans le fait que ce « contenu » tend aussi a disparaitre dans la société de
masse moderne. En résumé, on peut dire que le probleme concernant
la situation de I'artiste dans notre société ne peut étre résolu tant qu’'on
ne le traite pas comme un des aspects pathologiques de celle-ci. L’ar-
tiste y joue, par conséquent, un double role. D'une part il témoigne de la
décomposition de la société « bourgeoise », ¢’est-a-dire d’un processus
dont il fait partie intégrante : il apparait comme le prototype du déraciné,
se plaisant méme dans ce réle depuis 'époque romantique, tandis qu’il
contemple le bourgeois méprisable du haut de son piédestal de « libre
créateur » ; d’autre part il est victime de ce méme processus qui tend
de plus en plus a commercialiser le domaine de l'artiste, qui réduit la
demande concernant les productions authentiquement artistiques, en
partie pour des motifs techniques (photographie, radio, cinéma, télévi-
sion, progrés des techniques de reproduction, etc.), en partie pour des
motifs sociologiques (disparition des couches sociales ou se trouvaient les
mécenes, « massification », prolétarisation, etc.), un processus qui subor-
donne la production artistique aux normes modernes de la quantité et du
temps et la soumet impitoyablement a la loi de 1'offre et de la demande.
Mais nous développerons ce theme dans un chapitre ultérieur.
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de se développer dans une société de masse socialiste:
en effet celle-ci, par son principe d’organisation extréme-
ment poussée, sa centralisation et le relachement de tous
les ressorts vitaux dus a l'initiative et a la responsabilité
personnelles pousse I'ennui jusqu’a son degré supréme (si
I'on se refuse a admettre, pour le cas extréme du commu-
nisme, que I'obsession, la crainte, la haine et 1'espoir d"une
libération ou d’une fuite de cet enfer puissent tenir lieu de
sources de vie).

En ce qui concerne I'Etat-Providence dans les régi-
mes socialistes, Bernard Berenson, le grand critique d’art
américain mort récemment, en a dit ’essentiel dans la
remarque suivante faite peu avant son quatre-vingt
dixiéme anniversaire: « Je ne crains pas la bombe atomi-
que. Sinotre civilisation est menacée, elle 'est bien davan-
tage par I'ennui que suscite dans un Etat-Providence
totalitaire la disparition de l'initiative personnelle et du
gotit du risque *. » Les exemples foisonnent qui prou-
vent la pertinence de cette remarque et, a la vérité, il y
aurait lieu d’étre surpris s’il en était autrement. Faut-il
s’étonner que les Suédois, compatriotes de Gosta Berling,
connus autrefois pour leur joie de vivre, se distinguent
aujourd’hui, alors qu'ils habitent le paradis de I'Etat-Pro-
vidence, par le nombre particulierement élevé de suici-
des et autres symptdmes, indiquant un degré effarant de
lassitude morale et physique ? Faut-il s’étonner du nom-
bre alarmant d’ Anglais qui en ont assez de se voir sevrés,
au nom de I'égalité, de la joie de connaitre les fruits de
leur labeur et qui veulent échapper, en s’expatriant, a la
grisaille de I'Etat-Providence ?

34. New York Times du 27 juin 1955. En ce qui concerne 1’ Angleterre,
il apparait, d’aprés une enquéte faite récemment a I'université de Cam-
bridge, que 11 % des étudiants et 34 % des étudiantes sont fermement
décidés a s'expatrier, et que 27 % des étudiants et 15 % des étudiantes
envisagent cette éventualité. Les raisons invoquées correspondent a
celles qui sont exposées dans le texte (d’aprés I'Economist du 9 février
1957).
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Un dernier mot encore a l'intention de ceux qui traite-
raient de romantisme tout ce qui est dit dans ce chapitre ®.
Sans doute est-ce bien de cela qu’il s’agit, si I'on entend
par 1a une résistance a ce qui détruit noblesse et poésie, les
« unbought graces of life ». A un romantisme de cette sorte,
c'est sans réserve, avec fierté méme, que nous devrions
adhérer, sans nous laisser intimider ou régenter par des
prétentieux malavisés. Nous ne voulons pas retarder la
pendule, nous voulons la mettre a ’heure.

Ils ne changeront rien a certaines situations de fait,
simples et élémentaires, auxquelles il n'y a pas de répli-
que. Comme le disait un jour I’Américain W. Lippmann,
peut-on nier que si notre cceur reste fidele a la tonnelle
de notre enfance oit grimpait le chevrefeuille, il ne I'est
certes pas au poste d’essence éclairé au néon? N’est-il
pas évident que celui qui veut nous envoyer des voeux
de Noél capables de nous attendrir choisira des cartes ot
I'on voit des villes enveloppées de réve, avec de joyeux
traineaux a chevaux, ou bien un paysage enseveli sous la
neige, et non des autos ou des garages d’une ville de béton
scintillante de réclames? Et peut-on imaginer que sur le
tableau célebre de Segantini: Charrues dans I'Oberhalbstein
(il se trouve a la Pinacothéque de Munich), un tracteur soit
représenté au premier plan au lieu de chevaux? Ne vau-
drait-il pas mieux réfléchir a ces choses la plutét que de
s’en moquer?

Aucun doute n’est permis: ce qui mine les hommes
d’aujourd’hui, souvent méme a leur insu, c’est 'ennui
d’un monde vidé de son charme et de son ressort. Et peut-
étre I'ennui plus que I'angoisse; il faudrait méme exami-
ner si 'angoisse et la philosophie qui en découle ne sont
pas plutdt un produit de l'ennui. Derriére la facade du
monde contemporain, prés du spectre du souci dont nous

35. « La force du courant romantique fait trés exactement pendant
a ce désir d’éloignement, grace auquel les dépositaires d’une grande
culture ont pu s'écarter d’un fond de médiocrité générale » (Peter Meyer,
op. cit., p. 349).
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avons déja parlé, s’en dresse un autre, qui fut épargné au
vieux Faust: I'ennui, et une fois cette vérité trouvée, les
philosophies du modernisme et du progressisme s’en vont
en miettes, comme de I'amadou friable. N’est-ce pas 1’en-
nui qui nous pousse de ci de la comme des 4mes en peine
et nous fait saisir tout ce qui peut remplir le grand vide de
notre existence?

Encore une fois nous reviendrons a Burke et & ses
«unbought graces of life » déja tant de fois citées. Cette expres-
sion se trouve dans un passage célébre de ses Reflections on
the Revolution in France, oi nous lisons cette autre phrase:
« But the age of chivalry has gone. That of sophisters, cecono-
mists and calculators has succeeded * ». Pourquoi ne pas
prouver a Burke qu’il a été injuste envers les économistes ?
Pourquoi ne pas prendre ses distances envers les sophistes
et les calculateurs? A quoi bon le confort matériel si, en
méme temps, nous rendons le monde de plus en plus laid,
bruyant, commun et ennuyeux, si les hommes perdent le
fondement moral et spirituel de leur existence? L’homme
ne vit pas de radios, d’autos et de réfrigérateurs, mais de
tout l'univers, qui est au-dela du marché et des chiffres
d’affaires et qui n’est pas a acheter; il vit de noblesse,
de beauté, de poésie, de grace et d’esprit chevaleresque,
d’amour et d’amitié, de simplicité, de communauté, d'un
dépassement de I'immédiat et de liberté. Les circonstances
qui apportent a ’homme entraves ou complications dans
la poursuite de ces buts sont condamnées sans appel, car
elles détruisent I'essence méme de son étre.

36. « L'age de la chevalerie a disparu. Celui des sophistes, des écono-
mistes et des calculateurs lui a succédé. »



CHAPITRE III

CONDITIONS PREALABLES
ET LIMITES DU MARCHE

Tout ce qui en ce monde est d'une valeur douteuse suc-
combe a sa propre nature; tout ce qui est bon succombe a
son exceés. L'esprit conservateur est une condition essen-
tielle d’une société saine, mais on se rend coupable d’une
démesure conduisant a I'engourdissement, si1'on se cram-
ponne uniquement a la tradition, a l'histoire et a ’habi-
tude. La prédilection du libéral pour le mouvement et le
progres est un contrepoids également indispensable; elle
aboutira pourtant, si elle ne se fixe comme limite le respect
du durable et de ce qui doit étre conservé, a la débacle et
ala ruine.

La société réclame son droit aussi impérieusement
que l'individu; mais 1'exagération du droit de la société
dans le collectivisme est aussi a craindre que l'exagéra-
tion du droit de I'individu dans I'individualisme et, a la
limite extréme, dans l'anarchisme. La propriété succombe
a la ploutocratie, l'autorité a la privation de liberté et a
la domination brutale, la démocratie a l’arbitraire et & la
démagogie. Quels que soient les tendances et les courants
que nous choisissions comme exemples, ils s’acheminent
toujours vers leur autodestruction, s’ils se veulent absolus
et ne tiennent pas compte des limites qui leur sont fixées.
Le suicide est ici la cause parfaitement normale du déces.
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L'économie de marché ne fait aucune exception a cette
regle. En effet, les avocats de I'économie libre ont toujours
eu conscience, dans la mesure ol ils ne sont pas trop faciles
a satisfaire, sur le plan spirituel, que le domaine du mar-
ché, de la concurrence des prix fluctuant selon I'offre et la
demande, ne peut étre compris et ne peut se justifier que
comme partie d’un ordre général plus élevé et plus vaste,
ot il y va de la morale, du droit, des conditions naturelles
de I'existence et du bonheur, de I'Etat, de la politique et du
pouvoir. La société en tant qu’entité ne peut s’édifier sur la
loi de I'offre et de la demande. De méme, ce fut toujours,
depuis Burke, la conviction la mieux établie des conserva-
teurs que I'Etat est plus qu’une sorte de société anonyme.

Les hommes qui s’affrontent sur le marché, et, pour-
suivant leur profit, comptent I'emporter, doivent étre
d’autant plus liés, moralement et socialement a la com-
munauté, sinon la concurrence dégénere elle aussi des
plus dangereusement. En d’autres termes, I'économie de
marché n’est pas tout: elle doit s’insérer dans un contexte
général plus élevé qui ne peut se fonder sur loffre et la
demande, la liberté des prix et la concurrence. Elle doit
étre tenue fortement dans le cadre d’un ordre général qui
corrige les imperfections et les rigueurs d’une économie
libre, sans refuser a ’homme une existence conforme a sa
nature. Lhomme, par contre, ne peut trouver le plein épa-
nouissement de sa nature que s’il s'integre de son propre
gré dans une communauté et s’y sent lié solidairement.
Sinon il méne une existence misérable. Et il le sait.

1. Rationalisme social

La vérité est précisément qu’une société peut avoir une
économie de marché et dans le méme temps des positions
et des fondements sociaux dangereusement malsains,
dont I'économie de marché n'est a vrai dire pas respon-
sable, mais que son avocat a tout lieu de perfectionner ou
de souhaiter voir perfectionnés, afin que cette économie
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soit politiquement comme socialement durable. Et ce n’est
qu’ainsi que nous pourrons réaliser notre désir d’avoir non
seulement une économie de marché, mais en méme temps
un systéme social sain et une nation d’hommes heureux.
Sans doute le spécialiste en économie politique a sa
déformation professionnelle, comme tous les autres.
Chacun de nos confréres parle d’expérience lorsqu’il
avoue qu'il lui est difficile de porter ses regards au-dela
du champ étroit de sa discipline et de reconnaitre modes-
tement que le domaine du marché, qu’il est de sa profes-
sion d’explorer, ne peut ni déterminer ni épuiser la société
considérée dans son ensemble. Il n’en est qu’une section,
extrémement importante sans doute, mais qui ne peut exis-
ter en droit et en fait qu’en tant que partie d’un tout, d'un
tout qui n'est pas de la compétence de 1'économie politi-
que, mais de la philosophie, de I'histoire et de la théolo-
gie. On peut ici, paraphrasant Lichtenberg, dire que celui
qui ne connait que 1'économie politique ne connait méme
pas celle-ci. L'homme, selon la parole de I'Evangile, ne vit
pas seulement de pain. Et nous devons nous garder de la
parodie de I'économiste, qui croit avoir tout dit sur des
hommes s’affairant joyeusement dans leurs jardins de ban-
lieue, lorsqu’il qualifie leur activité de forme irrationnelle
de la production des légumes, sans considérer qu’elle peut
étre une forme rationnelle de la production du bonheur,
de laquelle tout dépend en définitive. Adam Smith, qui est
devenu célébre non seulement pour ses Recherches sur la
nature et les causes de la richesse des nations, mais aussi pour
sa Théorie des sentiments moraux, aurait mieux compris.
Cela, nous I'avons dit, a toujours été clair a nos yeux et
nous fut un motif pour ne pas nous sentir toujours trés a
l'aise dans la compagnie des « libéraux », méme quand on
nous nommait « néolibéral ». Mais, comme chaque chose
a son temps, ce fut alors (dans les années de misere et de
désordre sans limites que le non-respect des principes les
plus élémentaires de I'ordre économique avait apportés
dans tant de pays occidentaux) une nécessité pressante
de mettre 'accent sur le « pain » dont parle 'Evangile, et
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sur le rétablissement d'un ordre économique fondé sur
I’économie de marché. Cela était aussi indispensable qu’il
est aujourd’hui indiqué, puisque ce rétablissement a en
quelque sorte réussi et qu’il a méme, malgré son inache-
vement, dépassé par ses résultats notre attente, de penser
aux autres choses plus élevées dont il est question ici. Que
ce moment soit venu, ils le sentent bien, ceux qui ont assez
de bon sens pour flairer les dangers qu’il y aurait a s’en
tenir au « pain ». C'est un signe des temps que ceux qui
sentent ce malaise et 'expriment, sont devenus partout
étonnamment nombreux. Et parmi eux un nombre crois-
sant d’économistes de différents pays qui, indépendam-
ment les uns des autres, sortent de la tour d’ivoire de leur
discipline et explorent cette contrée lointaine « au-dela de
'offre et de la demande »'. Pour ce qui est de l'auteur,
il ne fait que retourner aujourd’hui au travail scientifique
qu'il a tenu pour le plus important depuis son ouvrage La
Crise de notre temps.

Dans la perspective rétrécissante de sa discipline, 1'éco-
nomie de marché n’apparait plus aux yeux de I'économiste
que comme un type particulier d’ordre économique, une
sorte de « technique économique » s'opposant a la techni-
que socialiste. Il est significatif pour cette fagon de voir les

1. Citons parmi les économistes contemporains qui sentent I'urgence
de se tourner vers le cadre moral de la vie économique : J. M. Clark, « The
Ethical Basis et Economic Freedom », The Kazanjian Foundation Lectures,
1955 ; Lionel Robbins, « Economic and Public Policy », dans The State
of the social Sciences, Chicago, 1956 ; D. McCord Wright, Democracy and
Progress, New York, 1948. Ici il convient de rappeler les pages suivantes
des Nouveaux Principes d'économie politigue de J. de Sismondi (d’aprés la
2¢ édition de 1827) : « La masse de la nation semble y oublier, aussi bien
que les philosophes, que 'accroissement des richesses n’est pas le but
de V'économie politique, mais le moyen dont elle dispose pour procurer
le bonheur de tous » (p. 4). Et : « L’Angleterre, en oubliant les hommes
pour les choses, n’a-t-elle pas sacrifié 1a fin aux moyens ? » (p. 9), ou : « La
nation ol1 personne ne souffre, mais oft personne ne jouit d’assez de loisir
ou d’assez d’aisance pour sentir vivement et pour penser profondément,
n‘est qu’a demi civilisée, lors méme qu’elle présenterait a ses classes infé-
rieures une assez grande chance de bonheur » (p. 2). De méme tout le
premier chapitre de cette ceuvre mérite d’étre relu.
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choses, que nous caractérisions le principe de cet ordre éco-
nomique par le terme « mécanisme des prix », emprunté
au langage technique. Le monde dans lequel nous nous
mouvons ici est celui des prix, des marchés, de la concur- -
rence, des taux de salaires, des taux d'intéréts, des cours des
changes et des autres quanta économiques. Il va sans dire
que cela est fécond et légitime, aussi longtemps que nous
sommes conscients de ce rétrécissement voulu de notre
perspective et que nous n'oublions pas que I'économie de
marché, en tant qu'ordre économique, correspond a une
structure déterminée de la société et a un milieu moral et
spirituel propre a cette structure. Si nous ne voulions pas
considérer qu'elle fait partie d'un ordre général social et
spirituel, nous nous rendrions coupable d'un égarement
que 'on peut qualifier de rationalisme social.

Le rationalisme social incite a croire que 'économie de
marché n’est précisément qu'une « technique économi-
que », que l'on peut construire dans toutes les sortes de
société et rendre efficace dans toutes les sortes de climat
social et spirituel. C'est ainsi que le succes indéniable du
rétablissement de I'économie de marché dans de nom-
breux pays a amené nombre de socialistes & penser que
le « mécanisme des prix » pouvait étre considéré comme
une technique économique dont une société par ailleurs
socialiste pouvait se servir a son plus grand profit. D’apres
cette conception d’une « économie de marché socialiste »,
que Tito semble vouloir mettre en pratique, I’économie
de marché deviendrait une partie d'un systéme social qui
nous apparait comme une monstrueuse mécanique admi-
nistrative. Dans ce sens, il y a toujours eu, méme dans le
systéme économique communiste de la Russie soviétique,
un certain secteur « économie de marché ». Cependant
personne parmi nous ne doute qu’il ne s’agit ici d'un sim-
ple truc technique et d’un produit artificiel, non de quel-
que chose de vivant. Comment une économie de marché,
en tant que systeme de liberté, de spontanéité et d’orga-
nisation non dirigée, peut-elle prospérer dans un systéme
social qui en est a tous égards le contraire?
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Nous rencontrons pourtant le méme rationalisme social
dans ces milieux d’économistes contemporains qui, sans
prédilection déclarée pour le socialisme, et souvent méme
au nom de l'économie de marché, découvrent a force de
raffinement les projets les plus compliqués pour canaliser
les courants du circuit économique. Ils semblent préts a
métamorphoser la vie économique en de monstrueuses
pompes aspirantes et foulantes, avec tous les tuyaux, sou-
papes et thermostats possibles. Préts aussi, non seulement
a croire de bonne foi qu’elles fonctionneront selon le mode
d’emploi, mais encore a peu se soucier de la compatibi-
lité de telles machines avec I’atmospheére indispensable au
marché, en particulier avec la liberté.

Ce qui caractérise avant tout ces représentants du
rationalisme social (les socialistes et ordinairement aussi
les spécialistes du circuit) est leur tendance a négliger,
quand ils observent les mouvements de l'argent et des
revenus, I'importance fondamentale de la propriété. En
vérité 1'économie de marché ne repose pas sur un seul
mais sur deux piliers. Elle présuppose non seulement la
liberté fondamentale des prix et de la concurrence, mais
encore le régime de la propriété privée, c’est-a-dire la libre
disposition des biens, juridiquement protégée et compre-
nant nécessairement le droit de succession.

Pour bien saisir 'importance de la propriété pour une
société libre, il nous faut comprendre que sa fonction est
double. La propriété ne signifie pas seulement que, comme
le droit privé I'indique, la sphére individuelle de la déci-
sion et de la responsabilité est protégée contre celle des
autres individus, mais, qui plus est, elle cautionne la pro-
tection des individus contre le pouvoir politique. Elle trace
une limite non seulement horizontale mais aussi verticale;
et ce n'est qu’a la lumiére de cette double fonction que
’on comprend pleinement le droit de propriété, condition
indispensable de la liberté. Les générations antérieures de
sociologues ont été unanimes sur ce point.

Il apparait nettement dans les réflexions qui sui-
vent que la propriété est non seulement une condition
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préalable de I'économie de marché mais qu’elle en fait
partie intégrante. Et nous commencerons par la concur-
rence. Si chacun voit clairement son importance centrale
pour I'économie libre, on ne peut méconnaitre que cette
conception est troublée par une ambiguité qui ne cesse
de créer une confusion. C’est qu’en effet des gouverne-
ments communistes se flattent d"user amplement et avec
succes du régime de la concurrence. Peut-on mettre en
doute que I'occasion soit donnée aux usines de la Russie
soviétique, a leurs dirigeants et méme a leurs ouvriers
et employés de mettre leur production en concurrence?
Et Tito n’a-t-il pas créé a partir de la « décentralisation »
des entreprises d’Etat, qui se sont transformées en unités
indépendantes et rivalisent entre elles, un systéme dans
lequel il lui semble voir, non sans fierté, une sorte d’« éco-
nomie de marché socialiste » ? Peut-on douter qu’une telle
installation de la concurrence dans un systéme économi-
que collectiviste peut avoir pour effet une augmentation
de la production ? Et n’est-ce pas la méme vertu que nous
entendons lorsque nous attribuons la montée rapide de
I’économie allemande avant tout au rétablissement de la
concurrence ?

Manifestement une confusion surgit ici qui réclame une
explication. Sa cause réside en ce qu’on néglige la double
nature de la concurrence et mélange des choses qui doi-
vent étre nettement séparées. « Concurrence » peut préci-
sément signifier deux choses: une organisation en vue de
la stimulation de la production et une organisation en vue
de la conduite et du reglement du processus économique.
Dans 1’économie de marché la concurrence est aussi bien
I'une que I'autre et, partant, une solution incomparable
des deux problemes cardinaux de tout systéme économi-
que: le probleme de l'incitation constante au rendement
maximum, et celui de la conduite harmonieuse et de la
régulation du processus économique. A la fois ressort
et régulateur, voila ce que doit étre la concurrence, voila
le réle qui lui est imparti dans I'économie de marché. Et
cette double fonction est en fait le secret de cette économie
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de marché basée sur la concurrence, et de ses résultats
incomparables.

5i nous reprenons maintenant la question de savoir si
un ordre économique collectiviste peut utiliser la concur-
rence et, ce faisant, ravir a I’économie de marché le secret
de sa réussite, sans abandonner la nature collectiviste de
son systéme économique, nous savons que cela dépend de
celui des deux aspects de la concurrence qui est considéré.
S’agit-il de la concurrence en tant que stimulant, nous
avons alors affaire a une simple technique psychologique,
qui n’est pas moins praticable dans 1'économie collectiviste
que dans I'économie de marché, ou méme a l'intérieur de
tout groupe humain, école, régiment ou autre. Il est méme
a remarquer qu’ici on peut donner a la concurrence une
rigueur qui n’a pas cours dans l'économie de marché,
parce qu’elle met en cause le sort des hommes, tandis que
dans le systeme collectiviste c’est au contraire la sélection
des moyens de production (au moins aussi importante
pour l'efficacité de la concurrence) qui se heurte aux plus
grands obstacles.

A l'égard des hommes on procédera brutalement en
leur donnant alternativement du sucre et du fouet, mais
c’est une autre question de savoir si la concurrence du
collectivisme permet une sélection aussi rigoureuse, aussi
convenablement dirigée et aussi continue des marchandi-
ses et des lieux de production, qu’elle le fait dans 1'écono-
mie de marché.

Mais en supposant, par une bienveillance injustifiée,
que la gestion d'Etat collectiviste, sans se laisser influen-
cer par la propension, particuliérement agissante ici, a
étouffer les conséquences d’investissements manqués,
ait la volonté ardente de posséder une telle sélection,
permanente et obéissant aux lois de la concurrence, il
lui manquerait encore, pour atteindre ce but, l'indis-
pensable critére. Et nous en arrivons a l'autre fonction
de la concurrence: celle de servir d’instrument de I'or-
ganisation économique et de régulateur du processus
économique.
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Contrairement a 1’économie de marché, il est nécessai-
rement exclu qu'un ordre économique collectiviste puisse
faire un tel usage de la concurrence, parce qu'il est incapa-
ble, sans se saborder, d’en créer la condition indispensable.
Cette condition est I'authentique indépendance économi-
que de l'entreprise. Elle seule est 8 méme de rendre pos-
sible la formation de prix véritables, correspondant au
degré de rareté des biens d’équipement et de consomma-
tion; mais elle n’est pas pensable sans la propriété privée
et sa compagne, la liberté de disposition.

Ainsi, tout s’enchafne: la concurrence en tant que régu-
lateur suppose des prix de marché libres; ceux-ci ont pour
condition indispensable la véritable indépendance des
entités économiques, et celle-ci est concomitante de la pro-
priété privée et de la liberté de disposition, qu'aucune éco-
nomie planifiée ne vient interrompre ou troubler. Puisque
aucune économie collectiviste ne peut remplir la derniére
condition sans cesser d’étre ce qu’elle est, elle demeure
exclue des avantages de la concurrence dans sa fonction
d’organisation et de direction. Organiser une telle concur-
rence serait pour elle aussi dénué de sens que de vouloir
jouer seul au bridge. « Concurrence socialiste » peut donc
dans le meilleur des cas parvenir a une simple stimulation
de la production (peut-étre en portant a faux d’ailleurs
sur le plan économique), mais pas a 1'organisation et a
la direction du processus économique. Elle ne pourra
jamais atteindre que la moitié de ce que, dans le régime
de 1'économie de marché, nous entendons par concur-
rence ; et nous sommes en droit de nous demander méme
si cette moitié accessible au collectivisme, la concurrence
aiguillon de la production, n’est pas condamnée a 1’infé-
riorité. Quoiqu’il en soit, la faiblesse décisive de toute éco-
nomie collectiviste réside en ce que, dans le meilleur des
cas, il lui faut se contenter de la moitié de la concurrence et
que par la elle déprécie cette moitié elle-méme. Par contre
I'incomparable robustesse de I'économie de marché vient
de ce que seule elle peut disposer de la concurrence dans
sa double nature, et cette concurrence n’est authentique
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et n’a sa pleine valeur que prise ainsi en bloc. De méme
que l'irrémédiable faiblesse du collectivisme repose sur sa
limitation nécessaire a I'un des aspects de la concurrence,
'avantage insurpassable de 1'économie de marché est sa
possibilité de réunir les deux aspects. Cela est son privi-
lege, mais il tient et tombe avec la propriété privée des
moyens de production.

Si cette fonction économique de la propriété, et peut-
étre encore davantage sa signification morale et sociologi-
que pour une société libre, est habituellement obstinément
méconnue, cela vient sans doute de ce qu’il en cofite aux
rationalistes sociaux de comprendre le monde moral et
spirituel auquel appartient le droit de propriété, et encore
plus de lui offrir leur sympathie. Comme le rationalisme
social est de plus en plus maitre du terrain, il n’est pas éton-
nant que la propriété, en tant qu’institution sociale, vacille
dangereusement, et que méme les discussions sur les
questions de l’entreprise et de la direction d’exploitation,
soient conduites d'une fagon qui nous donne l'impression
que le propriétaire a sombré, apres le consommateur et le
contribuable, dans la catégorie du forgotten man. En vérité
nous ne pouvons comprendre le role de la propriété que
si nous la prenons pour exemple d’une chose qui s’étend
loin au-del3, du domaine du visible et du mesurable. Cela
illustre le fait que 'économie de marché est une forme
de I'ordre économique liée & une conception de la vie et
a un monde socio-moral, que nous devons maintenant
caractériser plus explicitement. « Bourgeois » est le mot a
employer, bien que I'idée que se font a ce sujet les masses
(particulierement les masses intellectuelles), déformées
par un siecle de propagande marxiste, puisse les dresser
contre une telle définition ou leur paraitre ridicule.

Ce fondement « bourgeois » de I'économie de marché
doit étre honnétement reconnu. Et il faut d’autant plus
mettre 'accent sur ce caractere que la révolte romantico-
socialiste contre ce qui est « bourgeois » a, depuis des géné-
rations, propagé avec un succes étonnant une parodie de
cette notion, dont il est des plus difficile de se libérer. En
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vérité I'économie de marché (et avec elle la liberté sociale
et politique) ne peut porter des fruits qu’en tant que par-
tie d'un ordre général « bourgeois », et sous sa protection.
Cela signifie qu’elle présuppose une société oir les choses
fondamentales sont respectées et donnent a tout le tissu
des rapports sociaux leur coloris: effort individuel et res-
ponsabilité, normes et valeurs intangibles, indépendance
rivée a la propriété, équilibre et audace, calcul et épargne,
organisation individuelle de la vie, véritable intégration a
la société, sens de la famille, de la tradition et de la solida-
rité des générations, par un regard ouvert sur le présent et
I'avenir, tension correcte entre les pdles individu et société,
liens moraux solides, respect de la valeur de I'argent, cou-
rage de se mesurer virilement avec la vie et ses périls, sen-
timent de 1'ordre naturel des choses et d’une hiérarchie
inébranlable des valeurs. Et qu'on demande sérieuse-
ment a celui qui rechigne et flaire ici « Restauration » et
« Réaction », pour quel systeme de valeurs et pour quel
idéal il pense alors descendre dans I'aréne, pour le combat
contre le communisme, sans lui faire d’emprunt.

Dire que I’économie de marché est liée a un ordre géné-
ral d’essence bourgeoise signifie en méme temps qu’elle
suppose une société qui soit le contraire d’une société
prolétarisée, dans le sens large que l'auteur tend infati-
gablement a dégager, et le contraire aussi de la société
de masse dont il a été question plus haut. Indépendance,
propriété, réserves individuelles, attaches naturelles de
la vie, épargne, sens de la responsabilité, ordre de vie rai-
sonnable, tout cela devient étranger a une telle société de
masse prolétarisée; qui plus est, elle y répugne. Pourtant
il nous faut reconnaitre que c’est la condition préalable
d’une société voulant conserver sa liberté. Le moment est
venu oll nous ne pouvons sous aucun prétexte éluder le
fait que la est la ligne de partage des philosophies socia-
les et que chacun doit impitoyablement faire son choix,
en ayant conscience qu’il a a choisir entre deux voies irré-
conciliables et absolument déterminantes pour le sort de
notre société.
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Ceci reconnu, il s’agit d’en faire individuellement
emploi et d’en tirer les conclusions dans tous les domai-
nes. Nous remarquerons ici, non sans effroi, combien
nous sommes déja attirés par les habitudes de pensée
d’un monde essentiellement non bourgeois. Que cela soit
valable avant tout pour les économistes, nous I’avons déja
remarqué en parlant de leur propension a s’abandonner
ingénument & une habitude de penser en termes de cir-
cuits d’argent et de revenus, a 1'élégance mathématique
d’une analyse macro-économique aujourd’hui en vogue,
aux problémes de mouvements des quanta, aux projets
grandioses et séduisants d'une « dynamique économique
balancée », a la force motrice de la publicité et du crédit
a la consommation, aux avantages de la politique fiscale
dite « fonctionnelle » et de I'essor des entreprises géantes,
tandis qu’ils perdent de vue la question de savoir ce qu’il
adviendra des valeurs et des structures du monde bour-
geois, pour ou contre lequel nous devons nous décider. Et
il est significatif aussi de voir Keynes, qui a donné a cette
tendance des économistes la plus forte impulsion, recueillir
célébrité et admiration par sa remarque aussi banale que
cynique: « In the long run, we are all dead », bien qu'il n’ait
dfi échapper a personne qu’'un esprit résolument non
bourgeois s’exprime dans cette remarque, comme dans
la devise de 1’Ancien Régime: « Aprés nous le déluge! »
Elle trahit l'insouciance éminemment non bourgeoise du
lendemain, qui a conféré un certain style a I'économie
politique moderne et nous entraine a considérer les dettes
comme une vertu et I'épargne comme une sottise.

A cet égard la position de notre époque, face a une ins-
titution devenue du fait de son développement un pro-
bleme trés discuté, est fertile en enseignements. La vente
a tempérament (c’est d’elle qu’il s’agit sans aucun doute)
doit, comme une habitude de masse et dans sa dimension
actuelle, étre tenue pour une expression particuliérement
frappante d’'un mode de vie « non bourgeois ». Mais il est
significatif qu’il est devenu difficile de trouver audience
et compréhension pour une telle conception et pour les
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réflexions qui en découlent. Ce n’est pourtant pas, comme
on voudrait nous le faire croire, un préjugé « bourgeois »,
mais I'issue d’une expérience séculaire, en harmonie avec
la nature et la dignité de I'homme et avec les conditions
d’une société saine, que de considérer comme 1'essentiel
~d’une conduite de vie raisonnable le fait de ne pas vivre
au jour le jour, de serrer la bride a I'impatience, a I’avidité
de jouissances et a la frivolité, de penser au lendemain, de
ne pas « vivre au-dessus de ses moyens », de prendre ses
précautions, de compter avec les vicissitudes de la vie et
de s’organiser en conséquence, d’harmoniser les gains et
les dépenses et de vivre sa vie totalement, continfiment,
au-dela méme de la mort par la descendance, et non pas
dans les courts instants de plaisir avec leurs séquelles de
déboires. Y manquer de fagon choquante a toujours et par-
tout été considéré dans une société saine comme « désor-
donné », « frivole » et « bohéme », et a entrainé 1'opprobre
des parasites, incapables et irresponsables. Le frivole
Horace lui-méme est sur ce point d’accord avec Charles
Dickens, mettant dans la bouche d’un de ses héros de
roman la célébre sentence: « Une livre de revenus et vingt
et un shillings de dépenses. — Résultat: misere et soucis.
Une livre de revenus et dix-neuf shillings de dépenses. —
Résultat: bien-étre et bonheur. » L'achat & tempérament,
auquel les masses se sont habituées et recourent de plus
en plus a la légere, est opposé au monde bourgeois dans
lequel I'économie de marché doit prendre ses racines.
Elle menace celle-ci et permet de mesurer combien 1'éro-
sion sociale de 'existence bourgeoise et d'une maniére de
vie bourgeoise est déja avancée. Elle est un thermometre
infaillible du « désembourgeoisement » et de la « prolé-
tarisation », non dans le sens de la conduite matérielle
de la vie, mais dans celui du style de vie et de la forme
spirituelle de 1’existence. Les hommes de ce style de vie
et de cette forme d’existence ont perdu leur enracine-
ment et leur aplomb, ils ne reposent plus en sécurité au-
dedans d’eux-mémes; ils ont été pour ainsi dire détachés
de la cellule sociale de la famille et de la succession des
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générations. Ils souffrent, sans se 'avouer, d’un inaccom-
plissement intérieur de leur vie, d'un rétrécissement de
leur existence, du manque des vraies conditions immaté-
rielles du simple bonheur humain. Leur destin présente
un vide intérieur qu'ils s’efforcent de combler de fagon ou
d’autre. L'une des possibilités d’échapper a ce vide pénible
est, comme nous l'avons vu plus haut, I'enivrement des
idéologies sociopolitiques, des passions et des mythes; et
le communisme voit encore ici sa grande chance. L'autre
possibilité est offerte par la chasse au bonheur matériel. Et
ici apparaissent, remplagant 1'idéologie comme matériau
de remplissage, la motocyclette, le récepteur de télévision,
le vétement rapidement acheté mais non payé. C’est, en
d’autres termes, la fuite sans déguisement dans le plaisir
immédiat et effréné. Aussi longtemps que ce plaisir trouve
son contrepoids, non seulement dans un travail propor-
tionné, mais aussi dans un genre de vie bourgeois, dans
une économie prévoyante et dans les valeurs immatériel-
les d’une vie disciplinée et ne s’épuisant pas dans la jouis-
sance, le vide est vaincu et avec lui la vie misérable « non
bourgeoise ». Sinon il ne s’agit alors que d'une méthode
trompeuse, qui comble le vide mais ne permet pas d’en
triompher?.

L'incompréhension, 1'hostilité méme avec laquelle
de telles considérations ont coutume d’étre relevées
aujourd’hui, fournit une nouvelle preuve du fait que le
rationalisme social, dans toutes ses variantes et émanations,
est de plus en plus maitre du terrain, sapant ainsi les fon-
dements de I’économie de marché. Une de ces émanations
est 'idéal qu’on affiche d’avoir le maximum de revenus
pour un minimum de temps de travail, pour ensuite, de
plus en plus aidé par la vente a tempérament, trouver une
compensation dans 'usage maximum des produits stan-
dardisés de notre production de masse moderne. Tandis
qu’on réduit ainsi I’'homme a un Homo sapiens consumens,

2. Cf. mes deux ouvrages : Borgkauf im Lichte sozialethischer Kritik
(Cologne-Berlin, 1954) et Vorgegessen Brot (Cologne-Berlin, 1955).
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tout ce qui détermine le bonheur de 'homme, en dehors
du revenu et de sa transformation en marchandises, dis-
parait du champ visuel. Pour ce bonheur deux facteurs
comptent particulierement: d’abord la maniére dont les
hommes travaillent, une maniére qui détermine s’ils peu-
vent inscrire la part de leur vie passée en travail dans la
colonne passif du bilan de leur existence ou y gagner une
valeur en actif. Ensuite la fagon dont, en dehors du tra-
vail, ils habitent, vivent, pensent et participent aux formes
naturelles de 1’existence. Mais oublier cela, ¢’est faire une
anthropologie imprudente, méconnaissant ’homme et
défigurant son image, qui nous fait méconnaitre que le
niveau du simple bonheur humain n’augmente pas avec
la prospérité matérielle, et que méme il baisse, puisque
les deux conditions fondamentales a la satisfaction vitale
manquent. Cette anthropologie nous empéche aussi de
déceler la véritable essence du prolétariat et la vraie mis-
sion de la politique sociale.

C’est a une conception superficielle, purement maté-
rielle du prolétariat que correspond 1'opinion, entachée
de suffisance, qu’a notre époque, dans les pays industriels
de I'Occident, avec une diminution constante de la durée
du travail et une augmentation constante des salaires, une
consommation toujours accrue, des garanties ouvriéres
plus efficaces, des services sociaux toujours plus libéraux
et d’autres choses autour desquelles gravite la politique
sociale conventionnelle, le prolétaire s’éteint comme le
grand-duc. Sans doute le prolétariat, tel que I'entend le
rationalisme social, est en régression, mais la question n’en
devient pour autant que plus pressante de savoir si dans
le méme temps, et peut-étre en raison de cette évolution,
réjouissante en soi, des couches de plus en plus larges ne
tombent pas dans un prolétariat plus subtil, dans le sens
d’un humanisme social qui mesure avec des criteres tout &
fait différents, mais essentiels au bon sens des hommes et
a la santé de la société. Ce sont ces critéres, suffisamment
connus de nous maintenant, qui se trouvent au-dela du
marché, des revenus et de leur emploi. Seulement alors



152 AU-DELA DE L'OFFRE ET DE LA DEMANDE

on reconnaft la tache de cette authentique politique sociale
que j'ai réclamée dans mon livre La Crise de notre temps.

La boucle de ces considérations se ferme avec la remar-
que que c’est encore une fois la propriété ® qui différencie
la forme d’existence non prolétarienne de la forme pro-
létarienne. Quand on 1'a compris, on s’est véritablement
affranchi du rationalisme social de notre époque. Il nous
apparaitra clairement dans un chapitre ultérieur qu’a par-
tir de ces réflexions une voie courte et directe conduit au
grand probléme de la poussée inflationniste constante des
temps présents, poussée dont le développement est un
danger pour I'économie de marché que personne ne peut
plus méconnaitre.

2. Liens d’ordre moral et spirituel

A la simplification avec laquelle le rationalisme social
dénature la vérité correspond entre autres ’opinion néfaste
que le communisme est une plante marécageuse de la pau-
vreté et qu’on peut le combattre efficacement par un rele-
vement du niveau de vie; mais il devrait étre évident pour
tous que la lutte mondiale contre le communisme ne peut
étre gagnée avec des appareils de radio, des réfrigérateurs
et des films panoramiques. Ce n’est pas un tournoi pour
la meilleure provision en biens matériels, aussi favorable
qu’il puisse étre au monde libre, sans doute imbattable
dans ce domaine. En vérité, il s'agit du conflit boulever-
sant des deux systemes éthiques, dans I'acception la plus

3. Un autre exemple a citer ici, a propos de l'importance décrois-
sante de la propriété et des régles et institutions qui lui sont apparentées,
est le reldichement de la responsabilité du débiteur aux dépens du créan-
cier, qu’on observe dans de nombreux pays. Du fait d"une procédure de
poursuite et de faillite relachée, cela aboutit souvent & une expropriation
et & une perte des droits du créancier au nom d’une « équité sociale »
fourvoyée. 1l est enfin presque superflu de rappeler I'expropriation du
propriétaire qui dans de nombreux pays s’accomplit par le contréle des
loyers et par I'imposition personnelle progressive.
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large de ce mot, d’un conflit o1 il y va tout simplement des
possibilités morales et spirituelles de I'existence humaine,
et dans lequel le monde libre n’a 2 aucun moment le droit
de douter que le danger du communisme est dans la
menace de destruction de ces possibilités. Qui ne voit pas
les choses sous cette perspective extréme, apocalyptique,
doit se garder de ne pas devenir t6t ou tard, ne serait-ce
que par faiblesse ou manque de jugement, traitre a ce que
I’humanité a de plus grand et de plus sublime a défendre.
Tout le reste est insignifiant.

Sinous voulons tenir dans ce combat, nous devons pren-
dre une décision sur les questions éthiques fondamentales
de notre propre systéme économique. Rien n’est ici plus
nécessaire que l’alliance d'une réelle sensibilité morale et
de la connaissance de I'économie politique. Un moralisme
de dilettantes en économie politique est aussi redoutable
qu’un économisme blasé sur le plan moral. Ethique et éco-
nomie politique sont des matieres également difficiles; et
si la premieére ne peut se passer de la raison capable de dif-
férenciation et d’objectivité, la seconde ne peut se passer
des valeurs humaines stimulantes®.

Nous commencerons par quelques questions que nous,
économistes, nous posons & nous-mémes. Sommes-nous
toujours, dans cette profession, exempts de remords? Ne
nous arrive-t-il pas de nous demander si nous ne nous occu-
pons pas d’une sphere de la pensée et de 1’action humaine,
d’une nécessité élémentaire sans doute, mais qui précisé-
ment pour cette raison semble étre d'un genre inférieur?
Primum vivere, deinde philosophari. Sans doute. Mais cette
phrase ne restitue-t-elle pas également une hiérarchie? Et

4. 11 faut mentionner ici, parmi l'abondance caractéristique de la
nouvelle littérature et en dehors des ouvrages déja mentionnés plus
haut : F. H. Knight, The Ethics of Competition, Londres, 1935 ; K. E. Boul-
ding, The Organizational Revolution, New York, 1953 ; Daniel Villey, L’Eco-
nomie de marché devant la pensée catholique, Revue d'Economie Politique,
1954 ; G. Del Vecchio, Diritto ed Economia, 2¢ édition, Rome, 1954 ; The
Goals of Economic Life, édité par A. Dudley Ward, New York, 1953 ; D. L.
Munby, Christianity and Economic Problems, Londres, 1956.
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quand il est dit dans 'Evangile, que ’homme ne vit pas
seulement de pain, cela ne revient-il pas au méme que de
I'exhorter, lorsque sa priere pour le pain quotidien a été
exaucée, a orienter ses pensées vers quelque chose de plus
élevé? Si nous sommes exempts de ces scrupules et de
ces doutes, ce dont nous n’avons aucun lieu d’étre fiers,
d’autres feront de toute fagon en sorte qu’ils ne nous res-
tent pas inconnus.

Je me souviens a cet égard d'une explication caracté-
ristique que j'ai eu 'honneur d’avoir, quelques années
avant sa mort, avec Benedetto Croce, un des plus grands
esprits de notre temps. J'avais exposé cette these, familiére
aujourd’hui a chacun et a peine contestée, que chaque
société, sous tous ses aspects, forme toujours une unité,
oll toutes les parties se trouvent dans une dépendance
mutuelle et créent un tout que nous ne pouvons pas assem-
bler a notre guise. Je prétendais que cela était valable aussi
pour l'organisation de la vie économique, qui ne pouvait
s’entendre que comme partie de 1'ordre général donné et
devait étre conforme & 1’ordre politique et spirituel ; que la
liberté était indivisible et que si nous souhaitions la liberté
dansle politique et dans le spirituel, force nous était d’opter
aussi pour elle dans 1'économique, et qu’en conséquence
nous devions refuser un ordre économique collectiviste,
nécessairement basé sur le manque de liberté, de méme
qu’a l'inverse il fallait se rendre compte qu'un ordre éco-
nomique collectiviste, détruit la liberté dans le politique et
dans le spirituel. La liberté (toujours selon ma these, avec
tout ce qui en découle de moralité et d’authentique huma-
nité, d’apreés les reégles de notre culture) devait ainsi, déja
dans le domaine de 1'économie, étre défendue comme la
ligne de front la plus avancée. Ma conclusion était qu’en
conséquence, a notre époque, I'économiste avait surtout la
tache, aussi ingrate qu'honorable, de combattre, au poste
aujourd’hui le plus exposé, pour la liberté, la personnalité,
I'Etat fondé sur le droit et pour la morale possible seule-
ment dans la liberté, tout en consacrant sa réflexion a la
grande question de savoir comment un ordre économique
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essentiellement libre peut, dans les conditions aggravantes
de notre société industrielle moderne, étre rendu possible
et chaque jour protégé contre l'irruption du collectivisme
ou ses infiltrations.

Tout cela je I'avais jadis expliqué, durant la derniére
guerre. Croce y avait donné I'étonnante réponse que le
prétendu rapport de coordination de la liberté spirituelle
et morale avec la liberté économique n’existait pas. Selon
lui, la premiere seule importait. Quant a la liberté écono-
mique, elle relevait d’'un domaine autonome et inférieur,
dans lequel nous pouvions nous décider a notre guise.
Il s’agissait ici d'une question d’organisation de 1'écono-
mie, dont la réponse était donnée par le seul point de vue
de l'opportunité et qui ne devait pas étre liée a la liberté
spirituelle et morale, déterminante et d'un rang incom-
parablement plus élevé. Elle n’intéressait pas le philoso-
phe qui pouvait étre libéral dans le domaine spirituel et
moral, collectiviste par contre dans celui de 'économie. I
appartenait au « liberalismo » de combattre pour la liberté
spirituelle et morale, tandis que la liberté économique,
d’apres Croce, devait se contenter du terme dédaigneux
de « liberismo »>.

L'opinion erronée de Croce, qui a eu une influence
néfaste sur I'évolution des intellectuels italiens et faci-
lité a beaucoup d’entre eux la profession de foi commu-
niste, a aujourd’hui a peine besoin d’étre encore réfutée,
et personne, méme parmi ses partisans, ne voudra plus la
défendre, Mais le fait que méme un penseur aussi éminent
puisse méconnaitre a tel point le rang de 1'économique et
sa place dans la société prouve combien il est nécessaire de
reprendre cette question.

Naturellement, et il faut 1'accorder 4 un homme comme
Croce, il ne peut venir al'idée de personne de nier que le coté
de la société qui intéresse professionnellement 1'économiste

5. Carlo Antoni, I'éminent disciple de Croce, a fait un rapport
détaillé de la discussion mentionnée ici dans la collection Die freie Welt im
Kalten Krieg (édité par Albert Hunold, Erlenbach-Ziirich, 1955).
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appartienne au monde assurant le service des « moyens »,
et par la aussi dans ses motifs et dans ses buts a une assise
qui, précisément parce qu’elle est fondamentale et porte
I'ensemble, doit étre placée suffisamment bas. Ce n’est (pour
prendre un exemple pittoresque) ni la beauté sublime d’une
cathédrale du Moyen Age, ni la pensée religieuse lui don-
nant vie que la réflexion économique aborde, c’est la ques-
tion posée aux matérialistes terre a terre, de savoir quelle
place ont recu dans 1'économie de leur temps ces monu-
ments de la piété et de la beauté; elle s’applique ainsi a peu
preés a ce qui forme le sujet d'un livre comme celui de Pierre
du Colombier, Les Chantiers des cathédrales. Nous savons que
c’est, pourrait-on dire, cet envers du décor, gris et nu, qui
nous intéresse en tant qu’économistes, et quand la concep-
tion historique matérialiste considére la vie spirituelle et
politique des peuples comme une simple superstructure des
circonstances matérielles de production, nous sentons clai-
rement le caractere d’une telle philosophie historique, qui se
démasque en réduisant ce qu'il y a de plus élevé a ce qui est
inférieur, un sentiment qui prouve notre sens de la véritable
hiérarchie des valeurs.

Cela est tellement évident qu’il apparait superflu d’'y
ajouter un seul mot. Tout aussi évident est ce que nous
avons a répondre si nous voulons assurer a 1'économie,
objet de notre recherche, le rang qui lui revient dans le
monde du spirituel et du moral. Quel orgueil aristocra-
tique se cache pourtant dans le dédain de I'économique!
Quelle irrévérence ignare pour la somme de travail, de
renoncement, de dévouement, d’esprit aventureux, d’hon-
néteté et d’accomplissement du devoir dont dépend la
vie d'une population mondiale monstrueusement accrue
et s’enflant chaque jour davantage, ensemble qui porte
tout I'édifice de notre culture et sans lequel il n’y aurait ni
liberté, ni équité, ni destin des masses digne de ’homme,
ni aide compatissante! Nous voudrions ici répéter ce que
Hans Sachs, dans lacte final des « Maitres chanteurs »,
crie indigné & Walther von Stolzing: « Ne méprise pas les
maftres! »



CONDITIONS PREALABLES ET LIMITES DU MARCHE 157

Nous en avons d’autant plus le droit que, gardant le
juste milieu, nous évitons de tomber dans I'autre extréme.
Le mépris romantico-moraliste pour 1’économique, qui
inclut le dédain de I'impulsion promotrice de I'économie
de marché et des structures qui la portent, doit étre aussi
loin de notre pensée que I'économisme, le matérialisme et
l"utilitarisme.

Nous entendons cet économisme qui nous est déja connu
pour étre une forme du rationalisme social, une manie
incurable de faire des moyens un but et de ne penser qu’au
pain, oubliant les autres choses dont parle I'’Evangile.
C’est de 1’économisme que de succomber a ces fourvoie-
ments du rationalisme social dont il a été question, avec
les distorsions de perspective qui nous sont familieres.
C’est de I'économisme que de se débarrasser, avec Joseph
Schumpeter, du probleme des géants de I'industrie et des
monopoles en invoquant I'argument, du reste bien contes-
table, que, par la production en série et ’encouragement
a la recherche et aux investissements, qu’on est en droit
d’attendre de leurs bénéfices, ils augmentent 1’approvi-
sionnement en marchandises, sans que de tels gains dans
le domaine matérie] compensent les contreparties imma-
térielles constituées par les pertes subies dans la préser-
vation des grands buts de la vie et de la société. C'est de
I'économisme que d’oublier les dommages qui peuvent
en résulter pour la liberté, la diversité et 'équité, et de ne
pas tenir compte du fait que les hommes ne vivent pas
seulement d’aspirateurs peu cofiteux, mais aussi d’autres
choses plus élevées, qui pourraient s’étioler a I'ombre des
colosses industriels et des monopoles. Les avantages de la
production en série ne sont nulle part aussi grands (pour
donner un exemple entre mille) que dans le journalisme.
Encore que bien peu d’entreprises de presse subsistent,
elles sont pourtant en mesure de vendre au prix minimum
un maximum de papier imprimé, tandis que la question
s'impose de savoir ce qu’il y a dans ces journaux et ce
qu’une puissance ainsi agglomérée signifie pour la liberté
et la culture. C’est de I'économisme, poursuivons-nous,
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que de combattre I’administration communale autonome,
le fédéralisme ou la décentralisation de la radio, en arguant
que la centralisation est moins cotiteuse. C’est encore une
fois de I’économisme que de mesurer I'existence paysanne
exclusivement en revenus, au lieu de s’informer de toutes
les autres choses qui la déterminent, au-dela de l'offre et
de la demande, au-dela des prix du porc, ou de la durée de
la journée de travail ; et le pire arrive quand le paysan lui-
méme tombe dans le piége de cet économisme. C'est enfin
le méme économisme qui nous entraine a ne voir le pro-
bléme de la stabilité économique que comme un probléme
de plein emploi, celui-ci étant assuré mécaniquement par
des mesures fiscales et des mesures de crédit, et & oublier
la stabilité de l’existence individuelle, aussi importante
que l'équilibre de 1’ensemble économique comme la sus-
pension de notre voiture est aussi importante que 1'état de
la route pour rouler sans heurt®.

Nous entendons par matérialisme ce qui nous incite
a porter tout le poids de notre intelligence, de nos aspi-
rations et de notre action sur la satisfaction des besoins
matériels et physiques. A peine distinct de ce dernier, nous
entendons par utilitarisme ce qui, depuis I'époque ot cette
philosophie de 'utilité a fait son chemin dans le monde,
fausse déplorablement notre échelle des valeurs, de fagcon
toujours plus néfaste. Quand 1'un des plus sympathiques
grands-prétres de ce culte de l'utilité, Macaulay, dans son
célebre essai sur Francis Bacon, patriarche et fondateur
de tout utilitarisme et de tout pragmatisme, tient la fabri-
cation des chaussures pour plus profitable qu'une these
philosophique de Séneque, la question devrait nous étre
familiere de savoir si les chaussures (pour ne pas parler
des produits d'un progres récent) sont d'un grand secours
pour un homme qui, au milieu d’une société soumise a
ce culte utilitaire, a perdu le soutien moral et spirituel de
I'existence et reste, pour des motifs qu’il ne s’explique

6. La pensée exprimée dans le texte est expliquée de plus pres dans
mon livre : La Crise de notre temps, Neuchétel, 1945, pp. 295-297.
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peut-étre pas, malheureux et sans cesse insatisfait. Et
comme si précisément ce n’était pas notre infortune que
I’héritage combiné des anciens et du christianisme, auquel
Séneque a apporté lui aussi une contribution non négli-
geable, ait été a peu pres dissipé et gaspillé! Notre réaction
ne devrait pas étre différente quand le méme Macaulay,
dans un autre et non moins célébre de ses essais, peut a
peine contenir sa raillerie et son indignation a I'égard de
Southey qui avait osé, au matin de l'industrie anglaise,
tenir une habitation paysanne entourée de fleurs pour
plus jolie que I'une des désolantes maisons d’ouvriers qui
se développaient a cette époque’.

conomisme, matérialisme et utilitarisme ont de
concert conduit notre époque a un culte de la producti-
vité, de I'expansion matérielle et du standard de vie, qui
prouve derechef qu’est mauvais tout ce qui est absolu, sans
limites et sans mesure. André Siegfried a rappelé le mot de
Pascal selon lequel la dignité de I'homme réside dans la
pensée, ajoutant que cette sentence a été valable pendant
trois millénaires et qu’une élite européenne continue a s’y
tenir, mais que 1'opinion de notre époque est absolument
différente. Elle estime en effet que la dignité réside dans le
standard de vie. Et il ne peut échapper a un regard péné-
trant que cette conviction est devenue un vrai culte, bien
que, peut-étre, peu d’hommes auraient aujourd’hui la
témérité de parler aussi franchement que ce président de
I'université Harvard (Eliot) qui, en 1909, dans un discours

7. L'économiste qui s'en écarte se trouve dans la bonne compagnie
de Keynes, qui s’exprime ainsi sur la tradition de Bentham : « Mais main-
tenant j'apergois la le ver qui, ayant rongé les entrailles de la civilisa-
tion moderne, a provoqué sa déchéance morale actuelle (J. M. Keynes,
Two Memoirs, Londres, 1949, p. 96). La remarque suivante de Bentham
convient au passage des essais de Macaulay mentionné dans le texte :
« Tandis que Xénophon écrivait son histoire et que Euclide enseignait la
géométrie, Socrate et Platon lisaient des absurdités, en prétendant parler
de sagesse et de moralité » (cité d’apres Time and Tide du 19 mai 1956). La
ligne qui conduit de cet utilitarisme borné au positivisme et au logicisme
de nos jours est clairement reconnaissable.
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commémoratif, langa cette phrase étonnante: « La religion
de l'avenir devra s’occuper des besoins du présent: bains
publics, terrains de jeux, rues plus larges et plus propres,
logements améliorés. »

Ce culte du niveau de vie, que nous pouvons nous
permettre d’appeler Standard-of-Life-ism, a a peine besoin,
apreés tout ce qui a été dit, d’'une plus ample définition.
11 est, cela va sans dire, un défaut de I'’dme proprement
pathologique, une méconnaissance insensée de la vérita-
ble hiérarchie des valeurs de la vie, et un avilissement de
I’homme que celui-ci ne pourra guére supporter a la lon-
gue. Mais il est en méme temps extrémement dangereux.
Il ne fera en fin de compte qu’augmenter le « malaise dans
la culture » (Freud), au lieu de I’amoindrir. Il contraint le
possédé de ce culte a une course épuisante sur les plans
physique et psychique, au style de vie des autres (« Keeping
up with the Joneses », comme cela s’appelle en Amérique)
et aux revenus correspondants, sans le laisser arriver au
but. Il nous conduit, si nous jouons tout sur cette seule
carte et oublions le péremptoire (avant tout la liberté), a
consacrer a l'idole plus que nous ne devons, en sorte que
nous sommes politiquement et moralement désarmés et
perplexes si jamais notre niveau de vie matériel baisse de
la largeur d’une main ou ne monte pas selon le rythme
prévu par ce culte. Dans le combat mondial d’aujourd’hui,
ot le niveau de vie n’est pas seul en cause, il nous dérobe
la rudesse, la résistance, 1'esprit de sacrifice et nous rend
peureux et laches au point que nous risquons de recon-
naftre trop tard qu’une telle fascination peut nous faire
perdre et notre niveau de vie et notre liberté. Cette route
vers le bonheur doit t6t ou tard finir en cul-de-sac, car
plus le niveau de vie dépasse la limite d'une consomma-
tion encore a demi raisonnable, plus vite il trouve sa fin
dans I’engourdissement et la nausée. Déja les sociologues
américains (entre autres Riesman) notent qu'une lassitude
s’est emparée de la masse des consommateurs, que méme
le plus grand faste publicitaire a des difficultés croissantes
a surmonter. La télévision en couleur, la deuxieme voiture
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familiale, I'écran de télévision dans la piscine privée... et
puis ? Heureusement le moment semble approcher ou les
hommes découvrent ce qu’ils peuvent trouver dans leur
jardin, la musique en famille, les livres et 'éducation de
leurs enfants.

Le culte du niveau de vie est enfin infiniment dan-
gereux en ce qu’il nous cache le sens de la lutte entre le
monde libre et le communisme ®. C’est une lourde erreur
sans cesse confirmée par |'expérience de prétendre que
la contre-idéologie qui doit soutenir la défense politique
et militaire légitime de I'Occident doit étre la foi dans les
vertus du niveau de vie. Il serait naturellement insensé de
nier ou de minimiser 'importance du niveau de vie dans
cette rivalité. Mais celui qui croit encore que ce mélange
de domination sans bornes et de séduction des masses
(auquel des intellectuels atteints de confusion mentale
et sans consistance morale ont fourni la formule magi-
que) est un mauvais fruit de la pauvreté, n’a pas compris
grand-chose au phénomene du totalitarisme moderne.
C’est beaucoup plus la crise de la société des temps pré-
sents (qui attaque aujourd’hui aussi le monde de couleur),
la dissolution des structures de la société et de ses fon-
dements moraux et spirituels qui font naitre le poison
du totalitarisme communiste. Il se développe partout oix
I’humus d’'une ferme organisation de 1’existence et d’un
vrai sens de la communauté a été emporté par la proléta-
risation, 1'« érosion sociale », le « désembourgeoisement »
et la « dépaysannisation », partout oi1 les hommes, et en
premier lieu les intellectuels, ont perdu leur enracinement
et leur stabilité, partout ot ils ont été rejetés en dehors de
la cellule familiale, de la suite des générations, des asso-
ciations locales ou autres vraies communautés, partout ou
le processus de désagrégation sociale va de pair avec la

8. Je me suis exprimé la-dessus plus longuement dans mon essai :
Gegenhaltung und Gegengesinnung der freien Welt (« Die freie Welt im Kal-
ten Krieg », pp. 183 a 211).
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décadence spirituelle et religieuse, comme jadis en Chine
et maintenant dans le monde musulman et au Japon.

Le totalitarisme gagne du terrain dans la mesure ot1 les
humains, victimes de ce processus de dissolution, souf-
frent d'un inaccomplissement de leur vie, d'un rabou-
grissement de leur existence totale, oit ils souffrent, en
un mot, de ce que les véritables conditions du bonheur
humain leur ont été dérobées. Il n’est donc pas douteux
que la décision du combat entre le communisme et le
monde libre, interviendra non pas tant dans la compé-
tition d'un niveau de vie matériel que dans le domaine
spirituel et moral. Le succés du communisme est favorisé
par une dme vide plut6t que par un estomac vide, et le
monde libre ne gardera le dessus que s'il réussit a combler
ce vide de I'ame a sa fagon et avec ses valeurs, et non pas
avec des rasoirs électriques. Aussi bien, ce qu’il a a4 oppo-
ser au communisme n’est pas le culte du standard de vie
et de la productivité, ni une quelconque contre-hystérie,
contre-idéologie et contre-mythologie. Il ferait par l1a un
emprunt au communisme lui-méme. Ce qui est beaucoup
plus nécessaire, c’est une prise de conscience calme, mais
orientant la vie de fagon inébranlable vers les notions de
vérité, liberté, équité, dignité humaine, respect de la vie et
des fins derniéres; c’est aussi le désir de conserver et de
consolider avec soin les fondements spirituels et religieux
de toutes ces valeurs et de tous ces biens de la vie, et la
nécessité d’encourager des formes d’existence conformes
a la nature humaine et assurant le soutien et la protection
de toutes ces notions.

Il est certain que la mise en garde contre la tendance a
considérer le bien-étre matériel des masses comme I’arme
absolue de la guerre froide n’est nulle part aussi indiquée
que dans les pays sous-développés®. Non seulement il est
particuliérement clair que la croyance en la préservation

9. Cf. un exposé plus détaillé du probleme dans son ensemble dans
mon livre : L'Economie mondiale aux xix¢ et xx* siécles, 1959, pp. 165-220.
Sur ce cas devenu aujourd’hui particulizrement important du monde
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des masses du communisme au moyen de [’élévation du
niveau de vie est dangereusement superficielle, parce
qu’elle exagére démesurément 'importance (certes non
négligeable) d’un facteur et perd de vue les problémes spi-
rituels et moraux, qui sont déterminants; mais il s’y ajoute
encore le fait que le moyen conduisant au reléevement du
niveau de vie, que 'on cherche dans l'industrialisation,
I'urbanisation et I'occidentalisation de la société et de la
culture, estlié habituellement (beaucoup plus encore qu’en
Occident) a une dissolution effrayante des formes de vie et
de pensée auxquelles les étres étaient jusqu’alors intégrés.
La démonstration de ce qui se passe alors nous est donnée
de fagon bouleversante par le Japon, ot la désorganisation
des anciennes formes de pensée et de vie, activée apres la
derniére guerre par un vainqueur inintelligent, a préparé
le terrain a la semence communiste, d’une fagon telle que
Wauraient pu le faire la misere et les destructions matériel-
les. Pour les mémes raisons il faut regretter que I'évolution
de lI'Inde semble suivre davantage le socialisme matéria-
liste de Nehru que la sagesse humaniste de Gandhi. En
ce qui concerne enfin les progres actuels du communisme
dans les pays arabes, il n’est malheureusement pas dou-
teux qu’ils ne sont pas le fait de la pauvreté, mais de 'in-
capacité des classes dirigeantes, d'une haine hystérique
envers I'Occident et d’intellectuels sans maturité auxquels
la chute de l'islam 6te le soutien. Il faut toujours avoir pré-
sent a l'esprit que, dans le domaine des pays sous-déve-
loppés, le monde libre court le risque de reperdre ce qu’il
aura pu gagner dans sa lutte contre le communisme au
moyen de la modernisation, de l'industrialisation et de
I'équipement technique, par la prolétarisation, 1'urbani-
sation, l'intellectualisation, la désagrégation de la famille
et de la religion et la dissolution des anciennes formes
de pensée et de vie. L'éventualité d’un excédent des per-
tes occasionnées par les conséquences immatérielles du

arabe : Walter L. Laqueur, Communistn and Nationalism in the Middle East,
Londres, 1957.
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« développement » sur les gains dus aux conséquences
matérielles, est d’autant plus grande que 1'Occident est
en outre enclin a mésestimer par orgueil l’attachement
de ces pays a la culture regue. Il abandonne ainsi au com-
munisme l'atout facile d'une sensibilité nationale, cultu-
relle et religieuse blessée sans nécessité, et qui d’ailleurs
s'est énormément accrue par un complexe d’infériorité
maladif vis-a-vis de 'Occident. Au lieu de cela il devrait
utiliser I'inestimable et réjouissante fidélité d’'un peuple
a lui-méme comme rempart contre le communisme, 1'en-
courager et 'honorer, la proclamer comme une force de
préservation contre les effets de désagrégation et de disso-
lution de l'occidentalisation matérielle *°.

Reprenons maintenant le fil directeur de nos consi-
dérations et posons une question: quel que soit le degré
d’importance du fait économique en général, ol1 en som-
mes-nous du degré d'importance éthique de 'ordre éco-
nomique propre au monde libre et dont les enchainements
forment le contenu essentiel de ce que nous appelons la
science économique? Que devons-nous penser des fonde-
ments éthiques de I'économie de marché?

« Offre et demande », « gain », « rentabilité », « concur-
rence », « intéréts », « libre jeu des forces » ou quelque autre
mot du jour que nous puissions employer pour définir
cette forme libre de I'ordre économique, que nous rencon-
trons a I’état élémentaire dans le monde non communiste,

10. En dehors du livre de Laqueur, ¢f. Emil Brunner, « Japan heute »,
Schweizer Monatshefte, mars 1955 ; Ramswarup, Gandhism and Communism,
New Delhi, 1955 : « Notre conscience gauchiste d’intellectuels ne voit
autour de soi que 'analphabétisme, I'inadaptation, la misére et les décep-
tions et elle espere les supprimer en élaborant des plans quinquennaux.
Quant 4 Gandhi, porteur d’un message d’espoir, il proposa de rechercher
une amélioration non pas en détruisant les structures existantes, mais en
composant avec elles, en les améliorant. » Cf. Harry D. Gideonse, Colonial
Experience and the Social Context of Economic Development Programs, dans la
collection « Economics and the Public Interest », New Brunswick, 1955 ;
E S. C. Northrop, The Taming of Nations, New York, 1952 ; Eugene Staley,
The Future of Underdeveloped Couniries, New York, 1954 ; M. R. Masani,
« The Communist Party in India », Pacific Affairs, mars 1951.
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tout cela ne releve-t-il pas, pour le moins, d'un domaine
moralement inconfortable, et méme douteux? Pour étre
encore plus clair: ne vivons-nous pas dans un monde éco-
nomique, dans une « Acquisitive Society » (R. H. Tawney),
qui déchaine la cupidité du gain, favorise un machiavé-
lisme commercial, s'il n'en fait pas une regle; qui, pour
parler comme le Manifeste communiste, noie tous les sen-
timents élevés dans les « eaux glaciales du calcul égo-
iste »; ou bien, pour saisir au passage les paroles connues
de I'Evangile, fait gagner a 'homme I'univers et lui fait
perdre son &me? Y a-t-il un moyen plus str de dessécher
I’ame de 'homme que I'habitude, encouragée par notre
systéme économique, de faire tourner continuellement ses
pensées autour de l'argent et de la valeur de I'argent? Et
un poison plus sir qu'une commercialisation s’infiltrant
partout? Ou bien remettons-nous en vogue 1'optimisme
du xvir siécle qui fit prononcer a Samuel Johnson cette
phrase étonnante: « They are few ways in which a man can be
more innocently employed than in getting money. »

Les spécialistes de I'économie politique et les prati-
ciens de la vie économique qui voudraient se défendre de
se poser de telles questions, ou du moins les abandonner
avec une pointe d’ironie aux théologiens et aux philoso-
phes, sont mal conseillés. Ces questions ne sont jamais
traitées avec assez de sérieux et nous ne devons pas fermer
les yeux devant le fait que ce ne sont pas nécessairement
les plus sots ni les plus méchants qui, pour n’avoir pas
trouvé a ces questions de réponses satisfaisantes, sont atti-
rés dans le camp d’un radicalisme collectiviste. Et parmi
eux beaucoup ont le droit de se dire chrétiens convain-
cus. Mais il devrait y avoir pour nous un autre motif non
moins important de nous occuper du contenu éthique de
la vie économique quotidienne. Nous touchons la les eaux
souterraines que les racines de notre existence atteignent
et d’our elles tirent leur vie. « Navigare necesse est, vivere non
est necesse », comme nous pouvons lire sur une vieille mai-
son de marin de la ville de Bréme. Et la signification de
cette phrase est claire: ce n’est pas vivre véritablement que
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d’exercer sa profession pour I'amour de la seule réussite
matérielle, et de ne pas reconnaitre en elle une nécessité
intérieure et un sens s’étendant au-dela du simple gain
d’argent et qui lui conférent dignité intérieure et équili-
bre de I'dme. Quoi que nous fassions et quel que soit le
travail que nous exécutions, il nous faut savoir quelle est
notre place dans le grand édifice de la société et quel sens
a notre action, au-dela du but immédiat d’assurer 'exis-
tence matérielle. Nous devons nous rendre compte de ce
que sont les fonctions sociales pour lesquelles la société
nous paye sous forme de salaire. C'est au fond un pauvre
et misérable destin de ne pas le savoir et de considérer les
heures que nous consacrons au travail comme un simple
moyen de gagner de I'argent, comme un simple poste pas-
sif dans le bilan de notre existence, qui ne sera compensé
que par le poste actif des jouissances que I’argent de notre
travail nous permettra .

Ce sentiment de la signification et de la dignité de la
profession et de la place du travail dans la société, quel
que soit ce travail, a aujourd’hui disparu de fagon alar-
mante. Réveiller ce sentiment est un des problemes les plus
urgents de notre temps; mais c’est un probléme dont la
solution présuppose la pensée analytique de I'économiste
comme la délicatesse du philosophe. Ceci est sans doute
particuliérement valable pour le commergant car, dans le
cas de sa profession, il est plus difficile qu’ailleurs de défi-
nir la place qui est la sienne de par ses fonctions dans la
société. Une activité qui, vue du dehors, semble consister
uniquement en des actes successifs d’achat et de vente, ne
révele pas sa signification et sa dignité sociale aussi faci-
lement que celle du paysan ou du marin, que ce soit au

11. 11 convient de citer ici la phrase que Theodor Mommsen a frap-
pée pour caractériser l'air suffocant de la Rome antique qui engendra un
personnage tel que Catilina : « Quand I'homme n’a plus aucun plaisir
a son travail et ne fait celui-ci que pour arriver le plus vite possible & la
jouissance des plaisirs, c’est un simple hasard qu'il ne devienne pas un
criminel » (cité d’apres Otto Seel, Cicero, Stuttgart, 1953, p. 66).
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commercant lui-méme, ou aux autres, auxquels il appa-
rait trop souvent comme un simple parasite de la société,
comme une instance intermédiaire en somme superflue
qui, sous forme de « marge commerciale », semble lever
de lourds tributs, et que I'on aimerait si possible retirer du
circuit. Et il est plus difficile encore d’expliquer a un pro-
fane les fonctions de la spéculation boursiére et de vaincre
les préjugés presque indéracinables qui s’attachent a cet
objet de prédilection de la critique anticapitaliste.

C'est ici le lieu de remarquer que le mercantilisme
endurci du monde des affaires, qui ignore les questions du
genre de celles qui sont traitées ici et les abandonne plus
ou moins dédaigneusement a des intellectuels « étrangers
a I’économie », et la méfiance de ces intellectuels vis-a-vis
du monde des affaires, se correspondent et s’encouragent
réciproquement. Désaffection du monde des affaires pour
la culture et pour 'esprit d'une part, désaffection chargée
de ressentiments du monde intellectuel pour 1'économie
d’autre part, peuvent conduire & cette aliénation terrible
des deux spheres que I’on peut observer aux Etats-Unis,
dans I’anti-intellectualisme de larges couches d’entrepre-
neurs et dans ] anticapitalisme de couches également larges
d’intellectuels. Si le prestige social des intellectuels dans ce
pays est dans 1’ensemble incomparablement moindre que
celui de leurs homologues européens, s’ils sont beaucoup
moins intégrés que ceux-ci dans le contexte social et si leur
place est, beaucoup plus qu’en Europe, a la périphérie
de la nation, ils payent cela en retour par une tendance a
I'anticapitalisme. A l'inverse les hommes daffaires et les
entrepreneurs se vengent du dédain que leur opposent les
cercles d’intellectuels par leur mépris des egg-heads.

Si les intellectuels américains, au sein d"une économie
compétitive aussi dynamique, ont du mal a voir dans ce
fossé qui s’est creusé entre I'éducation et la richesse (tourné
en dérision en Europe dans le personnage du « nouveau
riche ») un phénomene qui devrait étre une exception et
non une régle, les hommes d’affaires américains s’habi-
tuent facilement a ne rien voir de plus dans l'intellectuel
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qu’un étre repu de vent, faisant 1’avisé, croyant savoir tout
mieux que tout le monde et auquel le simple bon sens
ne manque pas moins que celui de 1’échelle des valeurs.
Comme dans les deux cas la réalité n’est souvent pas trés
loin de la caricature, on voit apparaitre le cercle vicieux
d’un ressentiment réciproque qui se renforce et condui-
rait a une catastrophe, si on ne réussissait pas a le rompre
en rendant aussi respectable le monde de 1'esprit dans le
monde des affaires que le monde des affaires dans celui
de l'esprit.

Il va sans dire qu'il ne s’agit pas d’attaquer les intellec-
tuels américains lorsqu’ils se rebellent contre une société
qui est si peu la leur dans son caractere a prédominance
commerciale. Mais il faut bien avouer qu’il ne sera pas
facile de combattre une telle rébellion aussi longtemps
que la tension entre le monde des affaires et celui de 1'es-
prit, comme nous pouvons I'observer d'une fagon particu-
lierement claire aux Etats-Unis (et méme pour ainsi dire
dans tous les pays d’outre-mer d’expansion européenne),
ne se sera pas considérablement apaisée. Il serait injuste
de n’attendre cet apaisement que d’un seul c6té, et cela
rendrait sans nécessité la tache plus difficile si nous ne
nous en prenions qu'aux intellectuels anticapitalistes
américains, sans chercher a les comprendre. En un mot la
réaction en chaine entre la méfiance du monde des affai-
res vis-a-vis des intellectuels et le ressentiment en retour
des intellectuels, devrait étre interrompue bilatéralement:
du coté des intellectuels en s’affranchissant d’idéologies
et de philosophies insoutenables; du c6té du monde du
« capitalisme » par une philosophie qui sans doute donne
au marché ce qui appartient au marché, mais a l’esprit ce
qui appartient a l'esprit; le tout aboutissant a un nouvel
humanisme, dans lequel marché et esprit réconciliés sont
au service commun des valeurs les plus élevées. Il est a
peine besoin de dire que ce serait du pharisaisme euro-
péen que de se croire au-dessus de tels probléemes. Si les
choses vont généralement mieux en Europe, ce n'est pas
d a notre mérite mais a un héritage historique qui ralentit
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d’une fagon bienfaisante 1’évolution d’ensemble que nous
partageons avec I'« Europe d’outre-mer » 2.

Et quelle est maintenant la réponse a la grande ques-
tion d’ott nous sommes partis ? Quel est le niveau éthique
moyen oil évolue la vie économique reposant sur I’écono-
mie de marché? Il n’est pas sans analogie avec le niveau
de I’'homme moyen lui-méme pour qui Pascal a écrit cette
phrase célebre: « homme n’est ni ange ni béte, et le mal-
heur veut que qui veut faire ’ange fait la béte. » Cela veut
dire en somme que nous évoluons ici dans une situation
absolument « moyenne ». Ce niveau n’atteint ni les som-
mets des héros et des saints, du pur altruisme, du dévoue-
ment désintéressé ou du libre loisir, ni les bas-fonds des
luttes ouvertes ou secrétes, ou la violence et la ruse dési-
gnent les bénéficiaires et les victimes.

Il est significatif de notre manque d’assurance que
nous fassions dans notre langage des emprunts a ces deux
niveaux extrémes quand il s’agit de phénomeénes écono-
miques. Mais il est manifeste que lorsque nous parlons de
« service au client », nous pensons au pompiste essuyant
le pare-brise et non pas a sainte Elisabeth et que, lorsque
nous parlons de la « conquéte » d’un marché, nous pen-
sons valises d’échantillons, prospectus séduisants et grues
fracassantes, mais non chars tonitruants ou canons de
bord grondants . Sans doute le niveau moyen de notre

12. Engourdissement spirituel et moral du monde des affaires et des intel-
lectuels :

W. Répke, « Amerikanische Intellektuelle von Europa gesehen »,
Deutsche Rundschau, février 1957. La littérature sur ce theme extréme-
ment important correspond a I'état méme des choses, car au caractere
immodéré de la condamnation des intellectuels anti-capitalistes s’ oppose
habituellement le caractéere immodéré de la condamnation des capitalis-
tes anti-intellectuels. Mais cela signifie qu’on ne voit pas le probleme.
C’est aussi la faiblesse grave de |'ouvrage qu’a fait paraitre F. A. Hayek,
Capitalism and the Historians, Chicago, 1954. Cf. a ce sujet ma critique dans
la Neue Ziircher Zeitung, n°614 du 16 mars 1954 (« Der Kapitalismus und
die Wirtschaftshistoriker »).

13. M. Pantoleoni, Du caractére logique des différences d’opinions qui
séparent les économistes, Geneve, 1897 ; W. Ropke, Explication économique
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économie quotidienne est heureusement capable de s’éle-
ver dans les spheres plus hautes du véritable dévouement, -
comme aussi hélas de sombrer dans les bas-fonds de la
violence et de I'imposture; mais peu de gens nieront que
le monde dans lequel on fait des affaires, négocie, cal-
cule, compare les offres et explore le marché, correspond
moralement dans l’ensemble a ce milieu qui caractérise
par ailleurs la vie bourgeoise quotidienne. Responsabilité,
initiative stimulée par le gain qui sait éviter les pertes en
satisfaisant les désirs des consommateurs, défense de son
intérét par un compromis de tous les instants avec l'inté-
rét des autres, collaboration sous les dehors de la rivalité,
solidarité, pesée constante de sa production sur la balance
incorruptible du marché, lutte constante en vue d’obtenir
une production meilleure et, pour prix du combat, avance-
ment de sa position dans la société. Voila les formules par
lesquelles nous essayons de caractériser le climat moral de
ce monde. Elles sont trés imparfaites, tatonnantes et provi-
soires, peut-étre aussi palliatives, mais elles expriment ce
qui, au point ot1 nous en sommes arrivés de nos considé-
rations, devrait étre avant tout retenu.

Ce climat moral, il faut le dire tout de suite, est un cli-
mat tiede, sans passion, sans enthousiasme, mais aussi,
pour faire allusion a un poeme de Henrich Heine, sans
« vices énormes » et sans « crimes sanglants et colos-
saux »; un climat qui, sans particulierement nourrir 1'ame,
ne 'intoxique pas pour autant inévitablement. D"un autre
coté, il est propre a insuffler un minimum de considéra-
tion envers 'homme et a encourager cette justice élémen-
taire qui correspond aux résultats positifs et négatifs. Mais
c'est surtout un climat ot le déploiement des énergies
productives est placé dans les conditions les plus favora-
bles. Que ce déploiement ne serve pas a la construction
de pyramides ou de chiteaux somptueux, mais au releve-
ment constant du bien-étre des masses, et cela sous I'effet

du monde moderne, Paris, 1940, pp. 54-60 ; W. Ropke, La Communauté inter-
nationale, Genéve, 1947, pp. 73-106.
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de forces excessivement puissantes, qui sont propres a la
structure et au caractere éthique de notre ordre économi-
que libre, c’est la peut-étre le plus important des faits a
porter a l’actif du bilan total.

Avec cette estimation du climat moral de I'économie
de marché, nous nous trouvons en accord avec les esprits
éminents du passé. C'est ainsi que Montesquieu disait
déja, dans De I'esprit des lois (1748), a propos de l'esprit de
notre économie de marché (qu’il nomme « esprit de com-
merce ») : « Il produit dans les hommes un certain senti-
ment de justice exacte, opposé d’une part au brigandage,
et de l'autre a ces vertus morales qui font qu’on ne dis-
cute pas toujours ses intéréts avec rigidité et qu'on peut
les négliger pour ceux des autres » (Livre XX, chapitre IL.).
Nous pouvons ajouter que la société de notre époque,
reposant sur I'économie de marché, peut émettre la pré-
tention d’étre celle de I'histoire qui repose le moins sur
la contrainte et la violence; ce qui n’exclut bien sar pas
la tendance dangereuse a favoriser la tromperie comme
moyen d’influence sur la volonté (il en sera question plus
loin).

Le poeme de Heine, déja partiellement cité, contient les
vers suivants (1829) :

O dass ich grosse Laster sdh,

Verbrechen, blutig, kolossal —
Nur diese satte Tugend nicht,
Und zahlungsfihige Moral**!

Qui ne connait de tels moments de désespoir devant
I'étroitesse d’esprit et la sécheresse de cceur des philistins!

Mais il ne nous faut pas pour autant oublier le fond
de la question: le dédain pour I'économie affiché par le
romantique perpétuel, chez qui le réactionnaire rejoint

14. O, voir des crimes
Sanglants et colossaux
Et des vices énormes !
Et non cette vertu rassasiée,
Cette morale solvable !
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souvent le révolutionnaire et 1’esthete que rien n’oblige. Et
'on néglige de demander si nous préférons sérieusement
le vice affamé et I'immoralité en faillite.

En fait, ce niveau moyen de I'éthique, qui est propre
a toute société essentiellement libre, a été pendant des
siecles entaché d’opprobre. Cela restera l'inestimable
service de la philosophie sociale du xvir© siécle, dont est
sortie notre science de 1'économie politique, que d’avoir
libéré des stigmates du temps féodal I'activité industrielle
et commerciale, celle de I'homme vil, du Bdvavcog (=
’'homme au four), comme on disait a Athénes avec mépris
au temps de ’économie esclavagiste, et de lui avoir arra-
ché le rang moral auquel elle peut prétendre et qui nous
est devenu aujourd’hui naturel. Cette philosophie propre-
ment « bourgeoise », que 1’on peut aussi en un sens, et des
plus légitimement, qualifier de « libérale », nous a appris
a reconnaitre honnétement le désir d’épanouissement et
de conservation des individus soucieux d’eux-mémes et
de leur famille, et & donner aux vertus correspondantes
de diligence, d’activité, d’esprit d’épargne, de sentiment
du devoir, de siireté, d’exactitude et de raison, le rang qui
leur revient. Elle nous a appris a voir dans l'individu au
sein de sa famille, vivant de ses propres ressources et sui-
vant sa voie, une force créatrice qui est la vie méme et sans
laquelle tout est desséché. Par 1a une énergie a été déchai-
née sans laquelle le monde d’aujourd’hui et toute notre
civilisation ne seraient pas imaginables.

Ce que cet esprit « bourgeois » signifie pour notre
monde, nous le voyons aussi aux difficultés que 'on
rencontre a vouloir transplanter notre vie économique
moderne dans les pays sous-développés, ot les conditions
spirituelles et morales dont il est question ici manquent
trop souvent. Tandis qu’elles atteignent a peine le champ
de la conscience des Occidentaux, parce qu’allant de soi,
les porte-parole des pays sous-développés ne voient aisé-
ment que les succes économiques extérieurs de I'Occident,
sans reconnaftre les fondements spirituels et moraux sur
lesquels ils reposent. Nous avons en quelque sorte affaire
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ici 8 un humus humain qui, pour que la transplantation
d’industries occidentales réussisse pleinement, doit exis-
ter, ou dont il faut du moins souhaiter I'existence. Les
dernieres conditions préalables restent la précision, la
confiance, la notion du temps, le courage, la fidélité au
devoir et cet amour de ce qu’on fait qui est caractérisé en
anglais par 'expression sense of workmanship et n’existe
manifestement que dans peu de pays au monde. On est
en droit d’affirmer, en enchérissant un peu, que l'activité
économique moderne ne peut prospérer que la ol celui
qui dit « demain » (quelle que soit la langue) ’entend ainsi
et ne nous abuse pas par de belles promesses sur un vague
futur .

Il ne fait pas de doute qu’une valeur positive a été attri-
buée dans le monde occidental a I'activité « intéressée »,
la valeur d’un véritable ressort mettant en mouvement la
société, la culture et I'économie. Celui qui proteste au nom
du christianisme trahit par la le fait qu’il n’a pas dépassé,
pour ce qui le concerne, la phase du communisme escha-
tologique de I'histoire des ap6tres. En définitive, « la doc-
trine de la prévoyance individuelle, qui est la condition
essentielle de I’économie nationale, est exprimée dans le
Nouveau Testament de fagon a peine moins évidente que
chez Adam Smith », et le célebre historien anglais & qui
nous devons cette phrase hardie ajoute légitimement qu’il
nous faudra attendre les temps modernes pour que sa véra-
cité nous apparaisse °. Et si nous voulons ajouter un ins-

15. Cf. mon étude : « Unentwickelte Lander », Ordo-Jahrbuch, 1953.

16. Lord Acton, The history of Freedom and other Essays, Londres, 1907,
p- 28. Lord Acton était catholique et aurait pu s’autoriser la sentence de
Thomas d’Aquin : « ordinatius res humanae tractantur, si singulis immineat
propria cura alicujus rei procurandae ; esset autem confusio, si quilibet indis-
tincte quaelibet procuraret » (Summa Theologiae, 11, 11, 66, 2). Il faut rappeler
aussi les « P2res p2lerins », premiers colons de la Nouvelle-Angleterre et
pieux calvinistes, qui avaient pensé pouvoir instaurer un systéme d’agri-
culture intégralement communiste, mais se virent forcés, aprés peu d’an-
nées seulement, du fait de la diminution catastrophique du rendement,
d’en venir a I'économie de marché et 4 la propriété.
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trument de mesure historico-littéraire, nous voyons que le
bourgeois est encore, dans les comédies de Moliere, traité
comme une figure ridicule; et quand Shakespeare porte
exceptionnellement un marchand sur la scene, c’est tou-
jours un Shylock. Quel chemin parcouru de 1a au Wilhelm
Meister de Goethe, ol le monde du commerce bourgeois
nous entoure et o méme la comptabilité est glorifiée de
fagon philosophique et poétique!

Tout cela devient doublement clair si nous retour-
nons maintenant la médaille et laissons faire ceux qui,
au nom d’une morale plus « élevée », condamnent mar-
ché, concurrence, gain et intérét particulier et regrettent
I’absence d’odeur de sainteté dans la force d'impulsion
de l'autonomie personnelle et du désir d’épanouisse-
ment. Il est évident que ce faisant ils portent atteinte a2 un
aspect de la nature humaine inséparable de la vie, a cet
aspect qui doit tenir en balance I’autre aspect, plus noble,
du sacrifice et du désintéressement. Exigeant trop, par
leur morale, de I'homme moyen, et attendant de lui le
reniement de son propre intérét, ils se privent avant tout
de I'énorme force d'impulsion qui se dégage de l'inté-
rét particulier. D’autre part, cette technique économique
plus « élevée » se voit obligée, pour arriver a ses fins,
d’agir d’une fagon extrémement immorale en ce qu’elle
contraint les hommes d’agir contre leur nature légitime,
et ce par la violence, ou par la ruse et la mystification.
Dans tous les pays oti, en des noms divers et avant tout
au nom d’une morale prétendue plus « élevée », un ordre
collectiviste a été instauré, les hommes sont ou bien
exhortés au moyen de la police et des pénalisations a
'obéissance vertueuse aux impératifs économiques, ou
bien mis en état d’ivresse par une idéologie passionnée
et une propagande a boulets rouges, autant et aussi long-
temps que cela réussit.

Ceci est, comme chacun sait, la suite normale de toute
tentative de remplacement de I'économie de marché (qui
est en mesure de transmettre la force d’impulsion de
'autonomie personnelle aux turbines de la production)
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par une économie collectiviste qui a besoin pour fonc-
tionner de héros ou de saints, mais conduit, par cette
erreur, a I'Etat policier. Ainsi toute tentative pour fonder
un ordre économique sur une morale d’essence plus éle-
vée que la morale moyenne et conforme a ’homme doit
pratiquer la violence et ’enivrement collectif, organisé
au moyen des mensonges de la propagande; « ... Et qui
veut faire I’ange fait la béte », pour citer encore Pascal. La
raison principale de cet état de choses, qui nous est déja
familier, est que la liberté dans ’Etat et dans la société
suppose la liberté dans I'économie, et que d’autre part
un ordre économique collectiviste a pour conséquences
la miseére et la tyrannie, conséquences qui sont manifes-
tement le contraire de « morales ». Si la négation de la
valeur positive des actions dictées par I'intérét agit de
fagon telle qu’elle ruine la culture et avilit les hommes,
cela prouve alors l’authenticité de cette valeur. Nous
avons dans le « capitalisme » la liberté de la décision
morale et personne n’est contraint d’étre un fripon. Dans
un systéme de société et d’économie collectiviste (c’est 1a
le paradoxe tragique), c’est précisément a cela que nous
sommes contraints, comprimés que nous sommes par la
raison d’Etat dans le service de I’appareil collectif et obli-
gés constamment d’agir contre notre conscience.

Mais nous obtiendrions encore une image défavorable
des fondements éthiques de notre systéme d’économie
libre, si nous voulions réduire les motifs de 1’action écono-
mique a un simple désir d’obtenir des avantages et d’évi-
ter les inconvénients matériels. Un tel Homo ceconomicus
existe, en tant que type moyen, aussi peu que les héros et
les saints. Les motifs au contraire qui poussent les hom-
mes a réussir sur le plan économique sont aussi variés que
I'ame humaine elle-méme. Le gain et le pouvoir mettent
les hommes en mouvement, mais aussi la joie dans la créa-
tion et dans la profession, le désir de valoir, le besoin de
faire mieux, le sentiment du devoir, le réve de découvrir
Troie (le cas connu de Schliemann), le penchant 2 aider et a
offrir, la passion du collectionneur d’art et du bibliophile et
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mille autres choses encore'”. Mais méme si nous ne décou-
vrons rien de mieux que les ressorts du simple avantage
matériel, nous ne devons pas oublier que celui qui pour-
voit a ses propres besoins et a ceux des siens d'une fagon
décente, mais aussi par ses propres ressources et sous sa
seule responsabilité, ne fait rien que I’'on puisse négliger ni
mépriser. Nous devrions plutdt exprimer résolument qu’il
est plus digne de notre sympathie que ceux qui aimeraient
abandonner aux autres ces soucis, au nom d’une éthique
sociale prétendue plus élevée, et que ceux aussi qui se tar-
guent de vivre largement aux dépens des autres et sont
attendris sur eux-mémes jusqu’aux larmes lorsque, par le
développement de I'Etat-Providence acheté, ils s’assurent
une place dans le coeur des insouciants et en méme temps
sur la liste des candidats d"un parti.

Il va de soi, pour quiconque est instruit de I'économie
politique, que toutes ces considérations contiennent déja
la réponse qu’il nous sera facile de donner a cette question

17. Le réle joué par la passion du collectionneur d’art dans la vie
des multimillionnaires américains de la derniére génération est a lire en
détail dans la biographie amusante du marchand d’objets d'art Duveen
qui les fournissait : S. N. Behrman, Duveen, Londres, 1952. Leurs noms
sont immortalisés dans les fameuses galeries de tableaux nées de ce fait
(National Gallery a Washington, Frick Gallery et les collections spéciales
du Metropolitan Museum a New York), et il semble que 1’allusion a cette
variante de I'immortalité ait été I'un des arguments de vente les plus
importants de Duveen.

A linverse, le cas particulierement persuasif de Goethe enseigne que
le mobile financier n’est nullement étranger aux plus hauts accomplis-
sements de 'esprit de ce méme Goethe qui manifestement ne regut la
définitive impulsion qui lui fit achever son Faust que grice a une offre
alléchante de son éditeur Cotta. Schiller avait arrangé cette offre derriere
le dos de Goethe en écrivant a Cotta le 24 mars 1800 : « Je crains que
Goethe n’abandonne son Faust auquel il a déja beaucoup travaillé s'il ne
se sent pas amené de 1'extérieur et par des offres séduisantes a se remet-
tre a ce grand ouvrage et a I'achever... Il compte naturellement sur un
gros profit parce qu’il sait qu’on est en Allemagne trés impatient de cette
ceuvre. Vous pouvez, j'en suis persuadé, I'amener par des propositions
brillantes a terminer cet ouvrage cet été » (Lettre 6, 141). On lit V'effet
rapide sur Goethe dans sa lettre a Schiller du 11 avril 1800. Mais qui vou-
drait s“indigner de ce mobile ?
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bien naturelle. Qu’arrive-t-il lorsque ces mobiles indivi-
dualistes incitent I'individu a nuire manifestement aux
autres?

Ici, cette méme philosophie sociale libérale du xviue sie-
cle, dont nous avons parlé, nous apprend a concevoir
"’économie fondée sur la division du travail, les échanges
et la concurrence, comme une institution qui, avec toutes
ses imperfections, en partie irritantes, a du moins ten-
dance a accorder 'activité motivée par l'intérét particulier
avec l'intérét général, d'une fagon qu’aucune autre forme
d’économie ne peut approcher. Nous savons comment
cela se produit: I'individu est obligé par la concurrence
a ne chercher sa propre réussite que dans la mesure ou
il sert le marché, c’est-a-dire le consommateur. Celui qui
obéit au marché, caractérisé par les prix libres, est récom-
pensé par le gain, de méme que celui qui ne s’y soumet
pas est pénalisé par une perte et en fin de compte par la
faillite. Gain ou perte d’une transaction économique (qu’il
appartient a la méthode économique d’entreprise d’établir
si possible avec précision et sans erreur) deviennent ainsi
simultanément les moyens d’orientation indispensables
d’une économie rationnelle, qu'une économie plus ou
moins collectiviste cherche en vain a remplacer.

Que ces formules lapidaires soient insuffisantes et sim-
plificatrices, il est a peine besoin de le dire, si incontesta-
ble que soit la vérité qu’elles contiennent. Il est sans doute
aussi superflu de dire dans combien de cas, qui peut-étre
deviendront encore plus nombreux, le marché et la concur-
rence sont incapables de résoudre le probléeme d’accorder
I’action économique individuelle avec I'intérét général; et
il est inutile de mettre ’accent sur la difficulté qu’il y a a
donner, ne serait-ce qu’a la concurrence, une forme libre et
satisfaisante. Quiconque est a peu pres informé sait que ces
difficultés et ces questions restées sans réponses posent les
problémes les plus épineux d"une politique économique et
sociale active, et doivent étre prises tres au sérieux.

Il n’est pas temps d’en parler ici. Mais il est d’autant
plus nécessaire de soulever un autre probléme. Avons-
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nous tout dit quand nous avons souligné I'importance de
la concurrence et du mécanisme des prix qu’elle met en
mouvement, en lui attribuant le réle de grand régulateur
d’'un systétme économique laissant fondamentalement
libres les forces individuelles ? Suffit-il au reste d’en appe-
ler a une sorte d’« égoisme éclairé » des hommes, pour
qu’ils comprennent qu’il est pour eux plus avantageux et
plus nécessaire de se plier a la discipline du marché et de
la concurrence?

Nous ne pouvons répondre ici que par un non catégo-
rique. Mais avec ce non nous tirons un trait de séparation
énergique entre nous et un utilitarisme et un immanen-
tisme libéraux du xix° siecle, dont nous rencontrons encore
des traces. Il existe en effet une maniere de voir que 1'on
ne peut guére appeler autrement qu’anarchisme libéral,
quand nous pensons a ceux qui semblent tenir le marché,
la concurrence et le bon sens économique pour des répon-
ses suffisantes a la question relatives aux fondements
moraux de notre systeme économique.

Quelle est la vérité? La vérité est que sans doute tout
est valable dans ce que nous avons dit au sujet des forces
qui, dans notre systéme économique, agissent sur la posi-
tion « moyenne » de I'éthique économique, mais unique-
ment 4 la condition tacite d’'un minimum fondamental,
qui d’ailleurs existe, de convictions éthiques. Nous avons
expliqué assez clairement que nous ne voulions rien avoir
a faire avec un moralisme n’ayant aucune idée de 1'éco-
nomie politique, et qui, a 'inverse de Méphistophéles,
dans le meilleur des cas veut le bien et fait le mal. Mais
voila ce qu’il faut maintenant exprimer avec la méme fer-
meté: nous devons nous tenir aussi éloignés d'un mora-
lisme économiquement inconscient que d’un économisme
émoussé, qui n'a aucun sentiment des conditions et des
limites dans lesquelles nous pouvons faire confiance aux
fondements moraux de I'économie de marché. C’est qu’en
effet, ici non plus, cette économie n’est pas suffisante.

En d’autres termes: la vie économique ne se déroule
naturellement pas dans un vide moral. Elle est plutot
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constamment en danger de perdre la situation éthique
moyenne, si elle n’est pas supportée par de forts soutiens
moraux, qui existent et qui doivent étre continuellement
protégés contre le pourrissement. Sinon, un systeme
d’économie libre devra nécessairement périr et avec lui
I'organisation de I'Etat et de la société.

Ceci est d’abord valable, dans le sens le plus strict,
parce que la concurrence, nécessaire a I'endiguement et a
la canalisation de l'intérét particulier, doit étre continuel-
lement protégée contre la tendance a sa falsification, a
sa limitation et & sa dégénérescence. Mais cela exige que
les individus non seulement se déclarent partisans d’'une
concurrence aussi libre que loyale, mais aussi qu’ils vivent
conformément a cette profession de foi. Tous les individus
et tous les groupes prenant part a la vie économique (les
syndicats y compris, il faut le dire a l'intention d"une cer-
taine pruderie sociale largement répandue) doivent faire
constamment l’effort moral d’une discipline librement
consentie, qui laisse aussi peu de taches que possible a une
discipline imposée par 'Etat. Nous ne devons pas pen-
ser qu’il suffit de les piquer au jeu de leurs intéréts bien
compris et, en se réclamant des regles de 1'économie de
marché, d’en appeler a leur bon sens économique. Car, a
I'intérieur de certaines frontieres, les cartels, les syndicats,
les groupes puissants et les associations d’intéréts servent
excellemment leurs intéréts lorsque, par une pression des
monopoles ou une action sur la politique économique de
I'Etat, ils cherchent a obtenir plus que ne leur permet une
concurrence loyale. Il faut qu’il y ait des valeurs plus éle-
vées, des valeurs éthiques que nous puissions invoquer
avec succes: justice, responsabilité intégrale, bienveillance
et sympathie 5.

18. Lerreur de I'immanentisme libéral :

« L'illusion de Bentham, selon laquelle la politique et 1’économie
pourraient étre dirigées d’aprés des considérations purement matérielles,
nous a exposés a un individualisme solitaire ot chaque homme et cha-
que classe sociale considerent tous les autres hommes et toutes les autres
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Ainsi, nous voyons que le monde prosaique du com-
merce puise, lui aussi, dans des réserves morales avec
lesquelles il tient ou tombe, et qui sont plus importan-
tes que toutes les lois économiques et tous les principes
d’économie politique. L'intégration extra-économique,
spirituelle, morale et sociale est toujours la condition pri-
mordiale de l'intégration économique, aussi bien sur le
plan national que sur le plan international. Pour ce qui est
de l'intégration économique internationale, ce caractere
moral doit étre particulierement souligné: le fondement
spécifique et définitif du commerce international dont nos
livres de classe parlent le moins est ce code non écrit d’une
conduite morale normale que résume la phrase: « Pacta
sunt servanda®. »

classes comme des concurrents dangereux, alors que, en réalité, aucun
homme et aucune classe ne peuvent conserver longtemps la sécurité et la
prospérité sans le lien de la sympathie et le régne de la justice. » Russell
Kirk, « Social Justice and Mass Culture », Review of Politics, octobre 1954,
p- 447. Si nous voulons comprendre au fond cette erreur de 'immanen-
tisme libéral, qui nous apparait, dans une pureté si désarmante, dans
les écrits de jeunesse de J.-B. Say, mais également chez Bentham et dans
toute I'école influencée par lui, et qui enfin flambe encore une fois chez
H. Spencer, il nous faut bien nous rappeler qu’alors la libération des liens
devenus génants réclamait toutes les énergies, tandis que les ressources
morales étaient encore si intactes qu’on les tenait tacitement pour acqui-
ses. La situation s’est renouvelée plus tard, aprés 1945, en Allemagne,
d’une fagon analogue, lorsque la nécessité de libérer la force économi-
que paralysée par l'inflation dut, en vue de surmonter une misére insup-
portable, recevoir la priorité. Parallelement a cette étroitesse de vue de
l'individualisme économique du xix* sigcle se déplace I'étroitesse de vue
aussi choquante de l'individualisme politique, qui peut étre considéré,
avec son idéal néfaste d’une démocratie unitaire, comme la cristallisation
pluraliste de 1’ Ancien Régime.

Les causes de I'aveuglement moral de 'individualisme et de 1'utilita-
risme remontent loin dans le xvur si2cle, 2 Helvetius, Holbach, La Mettrie
et D’ Alembert, de méme que leurs prolongements aboutissent 8 Marx et
Engels.

19. Cf. mon livre : International Economic Desintegration, 3° édition,
Londres 1950, p. 67 et suiv,, et ma série de lectures Economic Order and
International Law, Académie de droit international de La Haye, Leiden,
1955.
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Marché, concurrence et jeu de I'offre et de la demande
n’engendrent pas ces réserves morales. lls les présup-
posent et les utilisent. Ils doivent aller les chercher dans
les domaines situés au-dela du marché, et aucun manuel
d’économie politique ne peut les remplacer, comme J.-B.
Say, dans son écrit de jeunesse Olbie ou Essai sur les moyens
de réformer les meeurs d'une nation, une utopie libérale, le
pensait encore en toute naiveté, lorsqu’il recommandait
aux bourgeois de son paradis révé « un bon traité d’éco-
nomie politique » comme « premier livre de morale ».
Cobden aussi, utilitariste a tous crins, semble avoir été
le plus sérieusement du monde d’avis que la théorie du
libre-échange était le meilleur chemin de la paix.

Discipline personnelle, sens de la justice, honnéteté,
fair-play, esprit chevaleresque, modération, esprit civique,
respect de la dignité de 'homme, tout cela est ce que les
hommes doivent apporter avec eux lorsqu’ils viennent
sur le marché et s’affrontent dans la concurrence. Toutes
ces qualités sont le soutien indispensable du marché et de
la concurrence qu’elles protegent de la dégénérescence.
Famille, Eglise, communautés véritables doivent en étre
pourvues. Les hommes doivent aussi grandir dans des
conditions qui favorisent de telles convictions morales,
dans les conditions d’un ordre naturel favorisant le travail
en commurn, respectant la tradition et intégrant I'individu.
Propriété, épargne et désir de les mettre en pratique sont
des parties essentielles d'un tel ordre. Si nous avons plus
haut qualifié cet ordre de « bourgeois », il est bien la fon-
dation sur laquelle I'éthique de I’économie de marché doit
reposer. Il doit de la méme fagon encourager l'indépen-
dance et le sens de la responsabilité de I'individu ainsi que
I'esprit bourgeois, 1'esprit civique, qui le lie a I'ensemble et
fixe des limites a son appétit.

L’économie de marché est un entrelacement se refaisant
sans cesse d’engagements contractuels a échéance plus ou
moins bréve. Elle ne peut subsister que si la confiance, que
tout contrat suppose, peut prendre appui sur un large fond
de solidité morale chez tous les participants. Elle dépend
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donc d’'un degré moyennement satisfaisant d’intégrité
personnelle, qui est empéché, par un systeme juridique
intégre, de suivre sa tendance naturelle vers une intégrité
inférieure a la moyenne. Il est hors de doute que le mar-
ché lui-méme, a I'intérieur de ce cadre juridique avec ses
sanctions, est propre a favoriser I'habitude, profitable a
'intégrité, de normes minimales. Celui qui ment conti-
nuellement, trompe et rompt des conventions, reconnaitra
un jour ou l'autre la justesse de la phrase: Honesty is the
best policy. Mais quelle valeur devons-nous attribuer a un
comportement reposant sur un calcul utilitaire, et jusqu’ott
devons-nous lui faire confiance? L'exemple du cas limite
de la Russie soviétique nous l'apprend, elle qui s’est effor-
cée d’acquérir a son grand profit, dans ses relations avec
le monde économique extérieur, la réputation de prompt
payeur, tandis qu’elle suit pour tout le reste le code d’une
association de brigands. Ainsi, cette remarque méme, dont
le but est de mettre scrupuleusement en évidence 1'effet
éducatif des relations commerciales dans 1'économie de
marché, nous ramene a notre théme principal: le soutien
essentiel de 1’économie de marché doit étre cherché dans
un soutien moral en dehors du marché lui-méme. Marché
et concurrence sont trés loin de créer eux-mémes les condi-
tions dont ils ont besoin. Voila I'erreur de I'immanentisme
libéral. Ces conditions doivent étre remplies de I'extérieur,
et C'est au contraire marché et concurrence qui constam-
ment les soumettent a des épreuves de charge, les exigent
et les consomment.

Et ce serait sans doute encore une fois 1’erreur d’un
moralisme dépourvu de réalisme et de sens historique que
de vouloir appliquer a la méthode économique moderne
une échelle de valeurs morales qui aurait en tout temps
suffi pour condamner I'humanité, parce que les hommes
ne peuvent s’y conformer. Il est de méme certain qu'un
tel moralisme est tout a fait insoutenable lorsqu’il veut
nous faire croire, pour se justifier, que le moraliste est un
homme meilleur du seul fait qu’il applique une échelle des
valeurs stricte. Il faut toujours y réfléchir avant de parler
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des aspects moraux contestables de 1'économie de marché.
La rivalité brutale n’a été naturellement a aucun moment
séparable de la vie en commun. Que le jeune Torrigiani,
par jalousie et rivalité d’artiste, écrase le nez de Michel-
Ange et le défigure pour le restant de ses jours ou que,
a notre époque, un chef de file des syndicalistes intellec-
tuels allemands, qui a su sans doute toujours vilipender
courageusement la « jungle du capitalisme », cherche a se
débarrasser d’un rival au moyen de lettres falsifiées, c’est
toujours la méme chose et aussi peu édifiante. Au lieu de
s’étonner que la concurrence de I'économie de marché soit
loin de répandre l'esprit sportif d'un tournoi de tennis, il
serait certes plus utile de se demander si ce n’est pas préci-
sément un avantage appréciable de I'économie de marché
de donner a la rivalité des hommes des aspects qui sou-
tiennent en général favorablement la comparaison avec les
nez écrasés, les lettres falsifiées ou, comme dans les pays
communistes, les exécutions en masse.

Mais nous ne pouvons pas, en bonne conscience,
nous en tenir 1a. Car il est en tout cas indéniable, d’une
part que l'économie de marché, aussi longtemps qu’elle
domine, confére a la concurrence une position centrale,
parce qu’elle représente une lutte incessante pour l'affir-
mation de soi et une émulation pour les meilleures places;
d’autre part, qu'une telle concurrence pénétrant partout
a une tendance alarmante a provoquer des effets qui ne
peuvent nous laisser indifférents, surtout du point de vue
moral. Ceux-la précisément qui sont au sein de la concur-
rence et qui usent leurs nerfs, leur force et leur sensibilité,
réagissent trés vivement aux questions soulevées ici et il
serait injuste et simpliste de les considérer pour cette rai-
son comme des gens avides de monopoles.

Nous reconnaissons tous le sérieux et le bien-fondé de
telles questions si nous prenons comme exemple d’une
forme supérieure d’émulation la fagon dont certaines pro-
fessions, surtout celle des médecins, se soumettent a des
regles séveéres de concurrence et subordonnent 1'observa-
tion de ces régles a '’honneur professionnel. Bien que cet
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exemple ne soit pas valable pour I'artisanat, 1'industrie et
le commerce, il enseigne que ce serait un bienfait pour tous
si ce que les médecins nomment la déontologie de leur pro-
fession pouvait (sous la forme d'un certain code de concur-
rence que soutiendrait un honneur professionnel que tout
le monde devrait respecter et qu’on ne pourrait transgres-
ser? qu’au prix d'une mise au ban) amortir la concurrence
et la soustraire a la « morale-limite », sans faire appel a
I'Etat mais en prenant pleinement conscience des éléments
positifs contenus dans la solidarité professionnelle.

En reconnaissant ces éléments positifs, nous expri-
mons l'idée que nous devons tendre a ce que 1'effet désin-
tégrant de la concurrence sur le plan social soit compensé
par l'utilisation de toutes les forces d’intégration qui se
tiennent a notre disposition en dehors de la concurrence
et du marché. La difficulté indéniable consiste naturel-
lement en ce que nous ne devons pas faire un mauvais
usage de ces forces, et remplacer la concurrence par son
altération la plus grave du point de vue économique et
la plus condamnable sur le plan moral, c’est-a-dire par le
monopole, sous quelque forme et a quelque degré que ce
soit. En effet, cette altération est plutét la forme la plus
grossiére de ce mercantilisme que nous combattons, alors
que nous cherchons a amortir la concurrence par des
contre-forces d’intégration.

La vérité est précisément que la méme concurrence,
condition préalable de la régulation d’un ordre économi-
que libre, touche de tous les cotés a une frontiere dont nous
ne pouvons pas souhaiter le franchissement. Elle demeure
un mode de comportement dangereux moralement et
socialement, qui ne peut étre protégé que par un certain
dosage maximum et par des adoucissements et des atté-
nuations de toutes sortes. Un esprit de rivalité toujours en
éveil, défiant et peu exigeant dans le choix des moyens, ne
doit pas devenir dominant, ni définir la société dans tous

20. Cf. Gotz Briefs, « Grenzmoral in der pluralistischen Gesellschaft,
Wirtschaftsfragen der freien Welt » (Erhard-Festschrift), pp. 97-108.
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les domaines, sous peine d’intoxiquer 1'dme, de détruire la
culture et finalement de désagréger 1'économie.

Se faire valoir par une publicité pénétrant partout nuit
et jour, a la ville et a la campagne, dans l'air et sur cha-
que surface murale accessible, en prose et en vers, par le
texte et par 'image, en attaque directe ou par les moyens
subtils des public relations; prostituer tout geste de poli-
tesse, d’amitié et de camaraderie en un acte derriére lequel
nous flairons la « fausse intention »; régler toutes les rela-
tions et toutes les actions possibles d’apreés le principe de
I'offre et de 1a demande et, ce faisant, les commercialiser,
l'art comme la science et I'Eglise non exclus; comparer
constamment sa situation avec celle des autres, constam-
ment essayer du nouveatu, toujours étre en voyage, d’une
profession a I'autre et d'un lieu & un autre, constamment
regarder les autres avec jalousie ou envie — une telle com-
mercialisation extréme, une telle mobilisation et une telle
rivalité, sont la recette infaillible pour détruire une éco-
nomie libre, par une exagération morale aveugle de son
principe et pour créer finalement un malaise dont il faut
craindre le pire.

C’est la véritable malédiction de la commercialisation
que le débordement du marché et de ses valeurs sur des
domaines qui doivent rester au-dela de l'offre et de la
demande, sacrifie les buts propres, dignité et sel de la vie,
d’une fagon qui, comme nous 1'avons déja noté plus haut,
rend la vie insupportablement laide et ennuyeuse. Dans
la « féte des Méres », une invention des spécialistes amé-
ricains de la publicité, la plus intime et la plus inviolable
relation humaine est devenu un moyen d’augmentation
du chiffre d’affaires et le plus tendre des sentiments est
conduit dans le moulin du commerce. La « féte des Péres »
lui a vite succédé; et si nous ne savions pas, Dieu merci,
le contraire, nous pourrions supposer, d’apres les formes
prises aujourd’hui par les festivités de Noél, que ce fouet
de la toupie commerciale a son origine dans la technique
de la publicité. Nous avons vu récemment qu’une course
automobile qui avait horrifié les spectateurs, parce qu’elle
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était devenue une course a la mort, avait été poursuivie
sous l'invocation de son but technico-commercial (le res-
pect devant la mort ayant dti passer apres la technique et
le commerce).

Cela ne sera jamais assez fortement stigmatisé, non
dans le but de condamner 1'économie de marché, mais
pour souligner la nécessité de la délimiter et de la modé-
rer, et pour faire ressortir encore une fois, et d'une fagon
qui ne laisse aucun doute, la dépendance dans laquelle
elle est des réserves morales. Délimitation et modération
peuvent intervenir sous des formes variées, dont la pre-
miére consiste a ne pas faire de la concurrence le prin-
cipe dominant et d’avoir I'ceil aux détails qui contribuent
d’eux-mémes a un adoucissement. [llustrons par un exem-
ple ce probléme. Quel sociologue a-t-il déja approfondi les
raisons de la rivalité jalouse des comédiens et chanteurs,
alors que la joyeuse camaraderie régne chez les peintres?
Et ne serait-ce pas une tache rentable que d’examiner tout
le tissu de la société moderne sous I’angle de ces différen-
ces, et les raisons probables de celles-ci?

3. Nobilitas naturalis

Cependant la forme décisive de la délimitation et de la
modération de la concurrence est, nous ne le dirons jamais
assez, a chercher dans les forces morales que les partici-
pants de I'économie de marché doivent avoir en eux. Elles
sont en propre ce countervailing power dont a traité un éco-
nomiste américain (J. K. Galbraith) dans son livre ainsi
intitulé. Mais ¢a n’est pas cette mécanique d’organisation
de groupes au pouvoir, dans laquelle il a voulu voir a tort
le moyen d’apprivoiser la concurrence et de I'empécher de
dégénérer en monopole. Il ne peut y avoir de vraie solu-
tion du probléme sans un fond de convictions efficaces au
regard des limites morales de la concurrence. Il est sans
aucun doute conforme aux exigences que 1’on doit impo-
ser a une société saine, que la direction, la responsabilité et
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le cautionnement symbolique des valeurs et normes régis-
sant la société sont le devoir capital et le droit indiscutable
d’une minorité, qui forme la pointe d"une pyramide sociale
organisée hiérarchiquement en fonction des mérites, d’'une
minorité reconnue comme telle et avec le respect qui lui
convient. A la société de masse que nous avons dépeinte
dans un chapitre précédent, doit s’opposer cette société
menée par quelques-uns: non pas des génies originaux ou
des excentriques, pas plus que des intellectuels vacillants,
mais tels qu’ils ont précisément le courage de dire non a
la nouveauté excentrique au nom de 1'« ancienne vérité »
que Goethe nous a invités a « assumer », au nom de ce qui
a été éprouvé par l'histoire, au nom du simple et indes-
tructible humain. En un mot de vrais « clercs » ou « ascetes
de la civilisation », comme les a récemment caractérisés
un éminent psychiatre (Bodamer), des saints sécularisés,
pourrait-on dire, occupant dans notre époque une place
qui a2 aucun moment et dans aucune société ne doit res-
ter longtemps inoccupée. C’est cela qu’ont a l'esprit ceux
qui disent qu’a la « levée des masses » doit s’'opposer une
autre levée, la « levée de I'élite ».

Il est d’'une importance décisive (et on en est de plus
en plus persuadé) qu'il y ait dans une société un groupe,
méme restreint, de dirigeants donnant le ton, qui se sen-
tent responsables des valeurs et des normes inviolables,
et conforment strictement leur vie a cette responsabilité.
Ce dont nous ne pouvons nous passer a aucun moment et
avons un besoin plus pressant que jamais, aujourd’hui o1
tant de choses vacillent et s’émiettent, ¢’est d’une authen-
tique nobilitas naturalis, avec son autorité reconnue de bon
gré par les hommes, d’'une élite qui ne tire ses titres de
noblesse que de son exemple moral insurpassable et soit
revétue de la dignité naturelle a une telle existence. Dans
cette mince couche de la nobilitas naturalis ne peuvent y
entrer que trés peu, qui viennent de toutes les couches de
la société, et ils n'y sont admis que par I'exemple qu’ils
donnent, par la maturation lente d'une vie de renonce-
ment au service de la collectivité, d’intégrité et de victoire
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constante sur les appétits vulgaires; par 'exemple qu’ils
donnent d’une maturité du jugement, d'une vie privée
irréprochable, d"un courage inébranlable dans leur combat
pour le vrai et le juste. Cet exemple éminent que donnent
quelques-uns les fait gravir, soutenus par la confiance du
peuple, a une position au-dessus des classes, des intéréts,
des passions, des méchancetés et des folies des hommes, et
en fait finalement la conscience de la nation. Appartenir a
cette classe de notables moraux doit devenir le but le plus
élevé et le plus digne d’étre atteint, auprés duquel tous les
autres triomphes de la vie deviennent pales et insipides.

Une société libre, précisément quand elle menace,
comme la nétre, de s’abatardir en société de masse, ne peut
subsister sans une classe de censeurs. Que notre temps
engendre de semblables aristocrates de l'esprit civique
(dont le Moyen Age n’a pas manqué) en nombre suffisant,
qu'il y ait certains entrepreneurs, agriculteurs et banquiers
capables de voir les grands problémes de la politique éco-
nomique, impartialement, au travers de leurs intéréts com-
merciaux immédiats et & court terme, ou bien des dirigeants
syndicalistes qui sachent partager aujourdhui avec le prési-
dent de la banque centrale la responsabilité de la monnaie,
ou encore des journalistes qui, sans flatter le gotit des foules
ou succomber aux passions de la politique ni aux séduc-
tions d"un succes facile, conduisent I’opinion publique avec
mesure, pénétration et un sens éminent des responsabili-
tés, c'est de tout cela que dépend finalement le maintien de
notre monde libre. Mais que parmi eux il s’en trouve qui,
du fait de leur position, et de leurs convictions, sont en rap-
port étroit avec le marché et se sentent responsables dans le
domaine moral traité ici, cela aussi devrait étre déterminant
pour le destin final de 1'économie du marché?'.

21. Nobilitas naturalis :

La pensée est naturellement si ancienne qu’on ne peut guere dresser
un arbre généalogique spirituel. Le fait mérite bien une mention qu’elle
ait été familidre méme & un démocrate tel que Jefferson, qui est au-des-
sus de tout soupgon de sentiment réactionnaire. C’est ainsi qu'il écrit le
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Il s’entend que des conditions nombreuses et en
grande partie difficiles doivent étre remplies pour
qu'une telle aristocratie naturelle puisse s'épanouir et
pour qu’elle puisse remplir sa mission. Elle doit croitre et
mrir, et elle peut étre détruite aussi vite qu’elle est lente
a se former. Fortunes naissant et disparaissant du jour au
lendemain, c’est 1a un terrain rocailleux sur lequel elle ne
peut prendre: il en jaillit le nouveau riche et la ploutocra-
tie qui sont exactement I'inverse de ce qu’il faut obtenir.
Mais sans fortune et sans droit d’héritage, qui transmet
en méme temps que la tradition spirituelle et morale ses
fondements matériels, une aristocratie naturelle ne peut
guere s’épanouir. C'est précisément parce que souvent,
pour ne pas dire toujours, une seule génération n’arrive
pas a porter l'esprit civique aristocratique et la menta-
lité de meneur d’hommes a maturité, que la limitation
du droit d’héritage allant jusqu’a la confiscation, telle
qu’elle est appliquée couramment aujourd’hui dans des
pays importants de 1'Ouest, est 'une des mesures les
plus néfastes qui se puisse concevoir et contraires a l'es-
prit qui veut mener une politique saine.

Mais bien siir: richesse oblige. Tout privilege, qu'il soit
de la naissance, de l'esprit, de 'honneur et du respect ou
de la richesse, a un droit dans la mesure exacte ot1 il oblige.
Chacun doit labourer son champ et garder a I'esprit la res-
ponsabilité que lui impose sa situation privilégiée. Si le mot
galvaudé d’« équité sociale » a un sens, c’est certes ici.

28 octobre 1813 au conservateur John Adams : « Je pense comme vous
qu’il y a une aristocratie naturelle parmi les hommes, fondée sur la vertu
etles talents... Je la considére comme le don le plus précieux de la nature
pour instruire, représenter et gouverner la société. En effet, il eiit été jlio-
gique que 'homme ffit créé pour la vie sociale s'il n’avait pas recu la
vertu et la sagesse suffisantes pour conduire les affaires de la société. »
Cité d’apres W. H. Chamberlin, « The Morality of Capitalism », The Free-
man, 1957. Je I'ai utilisé pour le cas particulier de I'économie de marché
dans mon livre : La Crise de notre temps, pp. 177-178. Cf. récemment dans
le méme sens, David McCord Wright, Democracy and Progress, New York,
1950, p. 25 et suiv.
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A ces devoirs de la fortune, qui n’ont plus besoin d’étre
énumérés, appartient aussi celui de comblerleslacunes du
marché. Il s’agit en effet de biens qui s’excluent du domaine
dg l'offre et de la demande, et nous ne pouvons laisser a
I’Etat le soin de combler ces lacunes si nous tenons a une
société libre. Tout ce qui a trait au mécénat s’entend ici: la
subvention libérale des théatres et opéras, de la musique,
des arts plastiques et de la science, en bref de tout ce dont
I’existence serait menacée si ¢a devait « se faire payer ». Il
serait difficile de trouver, dans quelque période de 1'hu-
manité que ce soit, une seule ceuvre d’art éminente qui
ne dit sa naissance a un tel mécénat. Et il serait vraisem-
blablement encore plus difficile de trouver un théatre, un
opéra ou un orchestre qui, & un moment quelconque, se
soit plié a la loi de I’offre et de la demande sans abdiquer
son rang, et par conséquent ait pu garder son rang sans ce
mécénat. Les tragédies grecques d'Eschyle, de Sophocle et
d’Euripide sont aussi peu pensables sans les fondations
publiques des riches d’Athenes (les Liturges) que les dra-
mes de Shakespeare sans ses protecteurs. Que de notre
temps, a I'inverse, la loi de 1'offre et de la demande déter-
mine (sans sa forme extréme dans le domaine du cinéma)
le niveau des productions artistiques, tout le monde est
d’accord pour en voir les effets désastreux®.

La fortune doit remplir ce role dans le méme esprit que
celui avec lequel on payait jadis I'imp6t sur les richesses
dans la ville hanséatique de Bréme, d’apres une estima-

22. Pour laisser parler ici encore une fois un auteur absolument non
suspect : « 11 (le législateur) n"a point accompli sa tiche si, pour assurer
des jouissances égales a tous, il rend impossible le développement com-
plet de quelques individus distingués, s’il ne permet & aucun de s’élever
au-dessus de ses semblables, s’il n’en présente aucun comme modele a
I'espece humaine, et comme guide dans les découvertes qui tourneront
a I'avantage de tous... » (J. de Sismondi, Nouveaux principes d'économie
politique, 2¢ édition, Paris, 1827, 11, p. 2). A. de Tocqueville a exprimé avec
énergie la méme pensée dans son livre : De la démocratie en Amérique. Cf.
aussi L. Baudin, Die Theorie der Eliten, dans la collection « Masse und
Demokratie », éditée par A. Hunold, Erlenbach-Ziirich, 1957, pp. 39 a
54.
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tion personnelle intégre de sa capacité productive et dans
le sentiment d’accomplir un devoir d’honneur ». Que cet
esprit soit naturellement étouffé par 1'Etat-Providence
moderne et son socialisme fiscal, ceci a déja été relevé avec
insistance dans ces lignes. Et la remarque indispensable
que le role de mécene ne peut étre joué par des hommes
fortunés qui ne sont pas aussi familiers du domaine de1'es-
prit et de la beauté que de celui des affaires, nous raméne
aux considérations antérieures de ce chapitre.

Le grand homme d’Etat américain John Adams, suc-
cesseur de Washington, a d’ailleurs trouvé une formule
pertinente pour cette mission de conduite qui incombe
a la nobilitas naturalis, en vertu d’un droit non écrit mais
d’autant plus efficace. D’aprés lui, appartient a la « natu-
ral aristocracy of virtues and talents » (ainsi s’exprime Adam
Smith), tout étre qui dispose non seulement de sa pro-
pre voix mais en méme temps de la voix de ceux dont il
influence I'opinion par son exemple, son autorité recon-
nue et son éloquence. Mais comme malheureusement
cela n’est pas seulement valable pour la natural aristo-
cracy of talents and virtues, mais pour tous ceux qui, quels
que soient les moyens, bons ou mauvais, influencent la
formation de l'opinion, il faut ajouter de maniére restric-
tive que le droit de vote plural non écrit, qui en fait existe
dans toute démocratie, doit étre accordé avec d’autant
moins de restriction que nous pouvons nous reposer sur
’existence et |'efficacité d'une vraie nobilitas naturalis. Ce
droit nous apparait alors d’autant plus indispensable.
Un dernier mot doit concerner le role de la science dont
les fonctions de direction et la responsabilité sautent aux
yeux de tous. Il est hors de doute qu’ici aussi droit et
devoir sont indissolublement liés 'un a l'autre. Il s’agit
également d’une autorité qui s’obtient par l'efficacité et
par la conduite, d'une autorité de rang en vérité élevé.
Mais de quelle sorte est cette autorité et de quelle sorte
est cette conduite? Quelle est la déontologie de la science,

23. H. K. Rothel, Die Hansestidte, Munich, 1955, p. 91.



192 AU-DELA DE L'OFFRE ET DE LA DEMANDE

en particulier de la science sociale, qui se tient ici aux
lignes les plus avancées?

De Samuel Johnson, le grand Britannique du xvur® sié-
cle, Boswell, son Eckermann, nous a transmis la belle
remarque que certaines professions, avant tout celles de
marin et de soldat, possédaient la « dignité du danger ».
Plus la peur est commune parmi les hommes, plus ils
sont préts & honorer ceux qui ont appris & surmonter cette
faiblesse. A l'inverse, personne ne peut les blesser d'une
fagon plus sensible a leur honneur que celui qui attaque de
telles professions sur ce point essentiel pour eux.

Le respect qui est accordé a la science ne repose sans
doute pas sur une semblable « dignité du danger ». Nous
n’attendons pas de celui qui fait des recherches sur le
sanskrit la bravoure du soldat ou du marin qui, de par
leur profession, affrontent le danger physique. Si nous
exigeons de I’érudit courage et intrépidité, c’est stirement
dans un autre sens, que nous ne comprenons que lorsque
nous avons saisi ce qui fait la « dignité de la science »,
c’est-a-dire la vérité. Cela sonne un peu pompeusement,
mais représente quelque chose de tres simple. Ca ne veut
naturellement pas dire que la science doit étre honorée
parce qu’elle offre la vérité, comme on offrirait des pru-
nes, mais beaucoup plus ceci: pas moins que la peur
c’est une faiblesse ordinaire a ’homme que de se laisser
continuellement écarter de la recherche de I'état « vrai »
des choses, et plus encore de la proclamation loyale de
ce qui a été reconnu pour « vrai », par des considérations
d’avantages ou de désavantages. La dignité de la science
tient et tombe par le fait qu’elle exige de ses vrais ser-
vants la victoire continuelle sur cette faiblesse humaine
qui consiste a lorgner la vérité en ne perdant pas de vue
ses intéréts. Celui-la seulement participe a la dignité dela
science, qui satisfait & cette exigence ; celui-la seul remplit
le devoir que lui impose le privilege de servir la science
et celui-la seul a la perspective d’accéder a la nobilitas
naturalis et de rendre a la collectivité les services qu’elle
est en droit d’attendre.
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Comme pourtant les savants ne sont en général ni
des héros ni des saints, il ne leur est sans doute pas facile
de se conformer a ce commandement sans des hésita-
tions ni d'éventuels manquements. Les plus mal lotis a
cet égard sont ceux qui, a I'inverse des érudits du sans-
krit, sont engagés, tenus méme a faire valoir la « dignité
de la vérité » dans la mélée des intéréts et des passions.
Ce terrain de controverses qui nous occupe ici est celui
de la politique économique, et le groupe de savants qui y
participe est, a coté des juristes, celui des économistes .
Ces derniers ont ceci de commun avec les juristes que leur
autorité scientifique (dont le fondement moral est, nous le
savons, la « dignité de la vérité ») est revendiquée dans les
questions discutées. Bien quune telle activité des savants
soit aussi vieille que I'histoire des sciences et des univer-
sités (déja Louis IV de Baviere avait dépéché les docteurs
célebres des universités, de Bologne et de Paris en consul-
tation dans la lutte contre le pape Jean XXII) et bien qu'on
ait curieusement coutume de n’en faire aucun reproche
aux juristes, on ne peut nier la nature épineuse d'une telle
mission. Elle place chaque fois ’homme de science devant
une question dont il doit décider devant sa conscience et
en connaissance de la « dignité de la vérité ».

La réponse pourtant devrait étre claire. Une telle mis-
sion, qu’il s’agisse de celui qui 'ordonne ou de celui qui
I'exécute, ne peut se justifier que si le chargé de mission
s’en acquitte sans tenir compte des avantages qui s’y atta-
chent (et qui peuvent aussi consister en prestige accru ou en
distinctions d'Etat). Elle doit étre absolument dans la ligne
de ses convictions scientifiques et le savant devrait, si le
moindre doute s'éléve a ce sujet, se récuser. L'économiste
devrait prendre en outre pour principe de ne mettre son
activité scientifique au service d'une mission concréte,
qu’elle vienne de I'Etat, d’organismes internationaux ou

24. W. H. Hutt, Economists and the Public, Londres, 1936 ; W. Ropke,
« Der Wissenschaftliche Ort der National ekonomie », Studium Generale,
juillet 1953.
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de groupes privés, que s’il peut en méme temps rendre uti-
les ses propres convictions, et encore méme, si cela est pos-
sible, seulement a la condition supplémentaire qu’il soit
en droit d’espérer favoriser une bonne cause menacée par
des forces excessivement puissantes. Si toutes ces condi-
tions préalables sont remplies, I'économiste, conscient de
la fonction sociale de sa discipline, a toutes les raisons de
se demander si I'éclaircissement qu‘on attend de lui dans
la controverse des intéréts économiques et des passions
sociales n’est pas exigé par sa conscience.

Lorsqu’a une mission acceptée se joignent en méme
temps des intéréts personnels, la chose doit étre consi-
dérée précisément par 1'économiste comme une circons-
tance favorable. Des buts politico-économiques auxquels
manque une amarre aussi solide n’ont, dans notre monde
d’intéréts matériels trés puissants et de passions tempé-
tueuses, que peu d’espoir d’étre pris au sérieux. Une poli-
tique économique extérieure quelque peu libérale serait
mal en point, pour citer un exemple important, s'il n'y
avait des groupes qui y soient matériellement intéressés
et qui par la forment le contrepoids naturel a la combi-
naison, si néfaste ici, des intéréts protectionnistes et des
passions politiques. L’économiste, soupesant les forces qui
s’opposent ici 'une a I'autre, est en droit de considérer de
son légitime devoir d’aider de tels groupes. L économiste
doit intervenir dans le débat politico-économique. Il doit
d’autant moins s’esquiver a un tel devoir, que celui-ci a
un point commun avec tout vrai devoir, a savoir qu'il est
ordinairement lié & des désagréments, qui réclament, pour
étre surmontés, ce courage sans lequel la « dignité de la
vérité » ne peut étre défendue. Tandis qu’il place dans 'un
des plateaux de la balance le poids de sa voix, le poids de
I'autre diminue d’autant, et les intéréts et passions aux-
quels il est lié se sentiront provoqués. C’est leur droit de
se défendre en essayant de prouver que les motifs, condi-
tions et conclusions de la voix scientifique, qui leur sont
inconfortables, sont faux et que le jugement scientifique
porté contre eux est un faux jugement. Le savant serait
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insensé de se croire en possession de la vérité objective et
il n’y a pour lui aucune honte a étre contredit. Mais il doit
attendre que sa recherche de la vérité, sa probité intellec-
tuelle ne soient pas soupgonnées. Il a, au méme titre que le
juge, le droit le plus absolu, et qui doit étre protégé effica-
cement, qu’on ne tente pas, au lieu d'une critique objective
de son jugement, de le diffamer et de le déshonorer, en lui
reprochant d’étre corrompu, lache ou politiquement lié.
De mauvaises expériences de cet ordre semblent n’avoir
pas été étrangeres a Adam Smith, le fondateur de I'écono-
mie politique et contemporain de Samuel Johnson. Dans un
passage célébre de ses Recherches sur la nature et les clauses de
la richesse des nations, il dit que celui qui s'oppose a des inté-
réts trés puissants et a de plus la perspective de leur por-
ter préjudice, doit s’attendre a ce que « ni la probité la plus
notoire, ni le plus haut rang, ni 'éminence des services ren-
dus a I'Etat, ne le protegent des injures les plus basses, de la
diffamation la plus ignoble ni parfois d’un réel danger. »

4. Asymétrie du marché

Le role qui incombe a la nobilitas naturalis en général
et a la science en particulier apparaitra maintenant d’une
fagon encore plus claire, si nous considérons un facteur
important mais dont on tient le plus souvent insuffisam-
ment compte. Nous voulons parler de ce qu’on peut appe-
ler I'asymétrie du marché.

Nous savons bien qu’il serait insensé de tenir le mar-
ché, la concurrence et le jeu de l'offre et de la demande
pour des institutions dont nous puissions dans tous les
domaines et en toutes circonstances, attendre le meilleur.
Cette notion générale, quel’économiste devrait prendre en
considération plus que personne, nous conduit a la notion
particuliére que trés souvent, dans des questions capitales,
le marché déplace les forces parce qu’il favorise exclusi-
vement cette activité qui est la source du gain, tandis que
les raisons qui s'opposent a cette activité, et doivent étre
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essentielles pour l'intérét général, n’ont pas cours sur le
marché. Il devient de ce fait incompétent pour les décisions
d’extréme importance. Il serait insensé de s’en rapporter et
de s’en remettre a lui, et il devient alors inévitable de cher-
cher la décision au-dela du marché, au-dela de 1'offre et
de la demande. Mais c’est précisément ici que le poids des
voix qui ont de l'autorité est nécessaire. Ce sont précisé-
ment les intéréts les plus élevés de la communauté et tout
ce qui forme le sel le plus indispensable de la vie, qui n’ont
aucune valeur marchande monnayable et qui n’y trouvent
pas leur compte, si nous laissons offre et demande croitre
et prospérer a leur aise. Quelques exemples particuliere-
ment importants peuvent éclairer ce point.

Le premier exemple est la publicité, dont nous avons
sans cesse a nous occuper, car elle sépare, comme peu
d’autres choses le font, notre époque des époques passées,
au point que nous avons autant de raisons d’appeler notre
siecle 'époque de la publicité qu’on en avait d’appeler le
xvire siecle I'époque des perruques. Une industrie puis-
sante, au chiffre d’affaires monstrueux, en vit, et un bloc si
gigantesque d’influences et d’intéréts particuliers est ainsi
né, que celui qui veut en dire un mot sans contrainte doit
se mettre a 1’abri d'un livre. Tous les autres instruments
de diffusion publique sont en effet a ce point réduits par
ce bloc que (pour nous exprimer en termes modérés) leur
impartialité n’est plus au-dessus de tout soupgon.

I n’est plus besoin qu’on nous instruise sur les fonc-
tions, devenues aujourd’hui indispensables, de la publi-
cité; et toute jalousie, dans la critique que nous en faisons,
doit étre éloignée de nos pensées . Mais il faut étre aveu-

25. W. Ropke, Mass und Mitte, Erlenbach-Ziirich, 1950, pp.200 2 218. Ma
conviction s'est encore affermie que la publicité, sous toutes ses formes et
dans tous ses effets, parmi lesquels il faut avant tout citer I'encouragement
2 la concentration de l'entreprise, est & compter parmi les problemes les
plus sérieux de notre époque, un probléme auquel ceux, peu nombreux, qui
peuvent encore se le permettre, et qui ne doivent pas craindre d’étre écrasés
par les intéréts puissants régnant ici, ne peuvent accorder assez d’attention.
Ils doivent compter ce faisant sur une résistance des intéressés.
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gle pour nier le danger qu’encourt, par ce commercialisme
bien connu, ¢’est-a-dire par cet envahissement du marché
et de ses principes, la beauté de la campagne et des villes,
qui se voit sacrifiée a la publicité. Et le danger est grand
du fait qu’on peut tirer profit de la publicité, mais non pas
de la résistance qu'on oppose a ses excés et a sa déme-
sure. St des milliers d’individus profitent de la publicité
en espéces sonnantes, tout le monde profite de ’harmonie
et de la beauté du pays, par un bien-étre qui ne peut étre
mesuré par le marché. Mais alors que la valeur non mon-
nayable est infiniment plus élevée que la monnayable,
elle succombera si nous ne la secourons pas et si nous ne
contrebalangons pas par un poids moral ce qui lui manque
de mercantilisme.

L'économie de marché a ici, a cause de son asymétrie,
une lacune qui doit étre comblée de I'extérieur, au-dela du
marché, et ce serait proprement un suicide si ses fideles
abandonnaient le succes facile de cette découverte a ses
ennemis. Il y a en Allemagne, au milieu d"une de ses plus
belles régions, un vieil homme qui a consacré sa vie au
combat contre les excés de la publicité, un combat propre-
ment désespéré contre la sottise, 1'esprit de lucre, la paresse
intellectuelle, par amour de la beauté et de I'harmonie et
par dévouement a la cause. Il est I'incarnation vivante de
notre thése que 1’économie de marché n’est pas suffisante
et en méme temps la preuve qu’elle a autant besoin de tels
hommes, ayant l'intelligence et le sens des affaires publi-
ques, que de la concurrence et du libre jeu de I'offre et de
la demande.

Un autre exemple, trés prés du premier, est celui de la
vente a tempérament, dont nous avons parlé dans d’autres
circonstances. Il manque ici aussi, a I'intérieur de I'écono-
mie de marché, une symétrie entre les forces qui favori-
sent cette forme moderne extraordinairement répandue
de la productivité et les force qui I'entravent, cependant
que le plus ardent partisan du crédit a la consommation
ne peut nier le danger de ses outrances et de sa corrup-
tion. L’asymétrie repose, comme dans le premier cas, dans



198 AU-DELA DE L'OFFRE ET DE LA DEMANDE

le fait que I'impulsion venant du marché joue en faveur
du crédit a la consommation, parce qu’ici les intéréts de
ceux qui veulent augmenter le débit de leurs marchan-
dises s’associent aux intéréts particuliers des organismes
dont le but est de profiter du financement de ce débit. On
ne gagne rien par contre a 'organisation de la vente au
comptant, qui n’a pas besoin d'un tel secours, alors que
c'est précisément le fait de ne pas faire de dettes qui est
le principe sain et a encourager au premier chef. La vente
au comptant, en tant que forme d’une vie raisonnable,
aujourd’hui menacée de tous les cOtés, a besoin de ce fait
de notre patronage efficace et de notre encouragement; et
nous avons tout lieu de nous mettre du coté des forces,
d’ailleurs faibles, de modération, et de nous réjouir de
voir que cette cause presque perdue trouve encore dans
certains groupes économiques (les caisses d’épargne et
quelques firmes commerciales et industrielles) des avocats
énergiques, qui croient en méme temps reconnaitre en elle
un intérét spécifique. La cause de la vente au comptant
n’'est au reste, du fait de I'asymétrie du marché, pas des
plus brillantes.

Un dernier exemple: le commerce du monde libre avec
les pays communistes, appelé par un euphémisme carac-
téristique « commerce avec les pays de 1’Est* ». Ici encore
nous retrouvons l'état de choses maintenant familier. 11
est indubitable que ce commerce est extrémement dange-
reux et équivoque, et qu'il risque de fortifier cette puis-
sance dans laquelle le monde libre doit reconnaitre, s'il ne
veut pas se leurrer, son ennemi mortel (et qui ne manque
aucune occasion de le lui déclarer avec une franchise bru-
tale ou de le lui faire clairement comprendre par son com-
portement). Pourtant, on ne peut réaliser des gains que
par I'extension de ce commerce, non par sa réduction. A
ceci s’ajoute paradoxalement que Moscou, dans son désir
de compenser les insuffisances du systéme économique
communiste par I'acquisition des biens les plus convoités

26. W. Ropke, L'Economie mondiale aux xix° et xx° siecles, pp. 115-131.
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en provenance du monde de 1'économie de marché, peut
compter avant tout sur la confédération des commergants
occidentaux qui représentent le systéme économique
inverse de celui du communisme et qui, en cas de victoire
de ce dernier, seraient les premiers anéantis.

L'idéal de culture et d’organisation de I'Etat pour
lequel lutte 'Occident (et dont la défense est le but), est
I'idéal de liberté, dans le sens précis ol la politique n’est
qu'un domaine partiel et ol les autres domaines de la vie
et de la société conservent leur indépendance. I'Occident
oppose, en d’autres termes, au systéme monolithique
du communisme son propre systeme pluraliste. C’est sa
fierté et sa force, et 'une des conditions essentielles du
maintien de notre monde libre, le seul dans lequel nous
pouvons vivre. A ces domaines restant autonomes d'une
économie pluraliste (dont la liberté réside dans le plura-
lisme et est définie par lui) appartient naturellement avant
tout ’économie. Par contre, il est essentiel pour 'empire
communiste de soumettre I’économie (et avec elle les rela-
tions économiques avec I'Occident, tout aussi bien que les
relations culturelles ou autres) a la politique, qui est le but
supréme.

Nous avons affaire ici a une puissance mondiale tota-
litaire qui politise tous les domaines, au premier rang
I'économie. 1l s’ensuit que toute transaction économique
avec I'empire communiste est un acte absolu de politique
internationale, du fait méme que le partenaire le veut ainsi.
Chaque appel fait en conséquence pour dépolitiser les ques-
tions ayant trait au commerce avecles pays del'Est, trahit ou
bien un manque de clairvoyance peu commun, ou bien I'in-
tention d’encourager les visées communistes, car une telle
naiveté est précisément ce que Moscou doit souhaiter, Mais,
et C'est 1a la faiblesse de 1'Occident, il est facile de masquer
le caractere nettement politique du commerce avec I'Est, et
ceci en faisant appel au principe de la liberté pluraliste. Si
c’est au premier chef, pour le communisme monolithique,
un acte politique que de commercer avec I'Occident, c’est,
pour 1'Occident pluraliste, au premier chef 'occasion de
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faire des affaires et d'y avoir un gain. L'habitude pourtant
de respecter les intéréts du commerce conduit 'Occident a
donner audience aux commergants qui veulent profiter du
commerce avec les pays de I'Est, et faire ainsi, sur ce terrain
politiquement miné, ce qui au reste est, dans notre ordre
social et économique, leur fonction légitime et confirmée.
Peu de gens se demandent si dans ce cas leurs intéréts com-
merciaux ne sont pas en conflit avec 1'intérét politique col-
lectif, qui est vital pour nous et plus particulierement pour
les « capitalistes » occidentaux.

Que l'incitation du monde commercial occidental a une
intensification du commerce avec les pays du bloc socialiste
ait pour elle la raison politique (qui doit avoir ici le dernier
mot), cela n'est pas prouvé par le seul fait que ses intéréts
commerciaux ont le vent en poupe. Du fait précisément
que ces intéréts sont puissants, les tentatives faites en vue
de justifier le commerce avec les pays de 1'Est doivent étre
éprouvées avec d’autant plus de méfiance. Marché et inté-
rét perdent ici leur indépendance et c’est en retour a I'inté-
rét politique supérieur de prendre les décisions auxquelles
les commergants doivent se soumettre. Ceux-ci devraient
considérer comme une blessure a leur intelligence le fait
que les communistes essaient de les appater par leurs inté-
réts commerciaux, et se souvenir du mot de Lénine disant
que lorsque le moment sera venu de les pendre, les capi-
talistes se bousculeront pour vendre aux communistes la
corde! Il ne devrait pas leur étre difficile, s'ils ne veulent
pas nous donner I'impression d'un véritable aveuglement
par leurs intéréts commerciaux a court terme, de percer le
jeu malhonnéte que jouent avec eux les communistes. Ils
devraient reconnaitre qu'a nouveau se présente ici un cas
d’asymétrie de I'économie de marché que précisément celui
qui y est attaché doit mettre en lumiére.

Sil’on ne peut, en considération des limites de 1’écono-
mie de marché, exiger des commergants de s'imposer la
retenue dictée par !'intérét politique supérieur (en fait, il
existe déja une limite dans la concurrence), on doit pour-
tant attendre d’eux qu'ils reconnaissent comme nécessaires,
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obligatoires et raisonnables les limitations dictées par les
gouvernements compétents. Le partisan de I'économie de
marché lui rend décidément le plus mauvais service, s'il
ne fait pas valoir en y mettant 'accent ses limites et ses
conditions préalables, telles qu’elles ressortent, dans ce
cas comme dans les autres, et s’il n’en tire pas les conclu-
sions qui s'imposent.

5. Conditions politiques de 1’économie de marché

Mais alors que se passe-t-il, dans ce cas comme dans
tout autre cas, si ces gouvernements ne sont pas les ins-
tances qui prennent leur décision en toute indépendance,
en considérant objectivement toutes les circonstances et
en gardant en vue l'intérét général ? Que se passe-t-il s’ils
sont soumis & des pressions qui veulent les contraindre a
d’autres décisions ?

Nous touchons ici a I'un des points les plus sensibles,
auquel nous ne pouvons accorder trop d’attention dans ce
domaine au-dela de I'offre et de la demande. Il s’agit en un
mot du probléme gigantesque de savoir si, dans la démo-
cratie de masse moderne avec ses dépravations diverses,
une politique au service de I'intérét général est encore pos-
sible. En fait elle doit s'imposer non seulement face a des
groupements trés puissants d’intéréts, mais encore face
aux opinions, sentiments et pressions de masse, qui sont
conduits, allumés et exploités aussi bien par les groupes
d’intéréts que par les démagogues et par la machine des
partis. Toutes ces influences sont d’autant plus a redouter
qu’il s’agit davantage de décisions qui, pour étre prises
de fagon raisonnable, exigent une objectivité et un examen
judicieux de toutes les circonstances et de tous les intéréts.
Ceci n’est nulle part plus valable que dans le domaine de
la politique économique?.

27. W. Lippmann, Essays in the Public Philosophy, Boston, 1955 ; Felix
Somary, Krise und Zukubft der Demokratie, Ziirich, 1952 ; Lord Percy of
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Parmi ces influences, les groupements d’intérét méritent
un examen plus détaillé, qui doit nous préserver de reje-
ter le bon et le mauvais. L'Etat démocratique moderne
ne les a, a l'origine, pas prévus. Il est plutét parti de la
notion qu’il ne devait pas y avoir, a coté de ce que I'on
nomme l'intérét général, d’intéréts particuliers légitimes.
Cela signifie que I'Etat doit faire valoir cet intérét général,
qui doit étre garanti par le jeu d'un exécutif organisé en
corps de fonctionnaires d"une part, et des partis parlemen-
taires d’autre part qui devraient diverger plutdt d’apres
les idées que d’apres les intéréts matériels %. Il est connu
que le développement réel correspond de moins en moins
a cette notion. L'Etat et les partis sont partout de plus en
plus sous I'influence de groupements et d’associations qui
entendent faire valoir leurs desiderata particuliers aupres
du Parlement et de la bureaucratie, mais savent du moins
faire échouer ce qu’ils ne souhaitent pas. Ce faisant ils
transforment d’'un c6té, et de fagon croissante, les partis
en groupes obéissant davantage aux intéréts qu’aux idées,
tandis qu’en méme temps ils portent atteinte a I'autorité
intérieure de I'Etat et compromettent sa vocation a repré-
senter I'intérét général.

Ainsi 1'Etat moniste de la doctrine démocratique
devient de plus en plus I'Etat pluraliste de la réalité démo-
cratique. A coté de la constitution écrite que la théorie
proclame, apparait I'influence non écrite, paraconstitu-
tionnelle, des groupements particuliers, telle qu’elle s’in-
carne dans les associations de masses et les organisations
d’intéréts, dans les entreprises a fort capital et leurs comi-
tés, dans les fédérations de I'agriculture et les syndicats.
Le Capitole est assiégé par les pressure groups, lobbyists et
veto groups, comme on les appelle dans le jargon expressif

Newcastle, The Heresy of Democracy, Londres, 1954 ; René Gillouin,
L’'Homme moderne, bourreau de lui-méme, Paris, 1951 ; Russell Kirk, « Social
Justice and Mass Culture », The Review of Politics, octobre 1954 ; David
McCord Wright, Democracy and Progress, New York, 1950.

28. Bertrand de Jouvenel, Du pouvoir, Geneve, 1945, p. 390 et suiv.
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américain. Ce n’est que par ce jeu d’institutions confor-
mes a la constitution et de puissance sociale et politique
paraconstitutionnelle, que se révele la structure de 1’Etat
moderne. Mais il est évident que le fossé qui sépare 1'idée
démocratique et le droit constitutionnel d'une part, et la
dure réalité d’autre part, doit ébranler fortement 1'Etat
démocratique des temps présents. L'idée en elle-méme
semble étre compromise, tandis qu'une conduite de I'Etat
consciente de ses responsabilités essaiera tous les moyens
pour se défendre contre la décomposition pluraliste de
I'Etat. Ce processus a accompagné I'évolution de I'Etat
moderne depuis ses débuts, et déja Benjamin Constant,
le grand théoricien du gouvernement constitutionnel, 1'a
montré il y a plus de cent ans*. Ce n’est que dans le der-
nier quart du xix® siecle qu’il est devenu frappant. Il atteint
de nos jours un degré tout simplement critique, aussi
bien pour la démocratie que pour une politique économi-
que rationnelle. Aucun acte du législatif, aucun droit de
douane a l'importation, aucune démarche importante de
I’administration n’échappent aujourd’hui a I'attention des
groupes puissants et a leurs tentatives souvent fructueu-
ses de tourner l'action de 1'Etat a leur avantage.

On enfoncerait des portes ouvertes sil’on voulait mon-
trer dans le détail et souligner le danger de cette évolution.
Quelques réflexions bien pesées devraient étre d’autant
plus nécessaires.

Le premier fait qui nous donne a réfléchir est que la
méme expression de « pluralisme », qui est ici employée
(dans le sens d'une désapprobation), a dans les pays
anglo-saxons un sens absolument positif et qu'elle a été
aussi souvent employée par nous dans ce sens. Elle carac-
térise dans ces pays quelque chose dont on fait avec fierté
et satisfaction profession de foi: la salutaire existence de
contrepoids face a la surpuissance de I'Etat moniste de
la doctrine démocratique, face a la « République une et

29. Benjamin Constant, CEuvres politigues, éd. Louandre, Paris, 1874,
p. 248 et suiv.
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indivisible ». Montesquieu n’a-t-il pas non plus parlé des
« corps intermédiaires », qui sont nécessaires pour ameu-
blir le bloc géant de I'Etat, par des groupements d’intéréts
géographiques ou professionnels ? Cela n’exprime-t-il pas
non plus notre propre conviction que I'Etat moniste cen-
tralisateur est effroyable? N'est-ce pas l'indice de santé
d’un Etat qu'il y ait le plus possible de vie individuelle,
sociale, politique et spirituelle a c6té de I'Etat, de spheres
échappant a sa dépendance, d’autogestion et d’autonomie,
de fondations et corporations, le plus possible de cercles
privés avec leurs droits et leurs intéréts particuliers? Cela
n’est-il pas souhaitable pour borner I’ambition de 1'Etat,
tout particulitrement de I'Etat démocratique, d’autant
plus dangereux a cet égard qu'il se fait passer pour 1'exé-
cuteur de la « volonté du peuple »? Lorsque nous criti-
quons le pluralisme, ne nous embrouillons-nous pas dans
une lourde contradiction ?

La contradiction se dénoue si nous faisons la distinc-
tion entre deux pluralismes, 1'un 1égitime et l'autre illégi-
time, 'un salutaire et I'autre néfaste.

Nous entendons par pluralisme salutaire celui auquel
nous avons affaire dans le cas des groupements particu-
liers, se défendant contre la puissance revendiquée par
I'Etat ou contre les désirs de puissance revendiqués par
d’autres groupements particuliers représentés par 1'Etat.
Lorsqu’aujourd’hui les propriétaires se défendent contre
le fait qu’en tant que faible minorité politique ils sont
dépossédés de leur bulletin de vote, au regard de la forte
majorité des locataires, nous avons ici un cas évident de
cette sorte de pluralisme. Par contre le pluralisme néfaste
n’est pas défensif mais offensif. Il ne circonscrit pas I'Etat,
mais il cherche a I'utiliser a ses propres fins et a le mettre a
sa dévotion. Il ne se tourne contre I'Etat que lorsque celui-
ci contrecarre ses intéréts, tandis que c’est par ailleurs son
désir d’en utiliser le pouvoir politique et économique.

L'immense danger de ce pluralisme néfaste réside en
ce que, tels de modernes prétendants de Pénélope, ces
groupements d’intérét assiegent 'Etat sans relache. Plus
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les frontieres des compétences de celui-ci sont élargies et
plus grande est sa puissance, plus la convoitise augmente
chez ceux-la. Moins les groupements sont nombreux a se
partager la proie, mieux cela vaut pour ceux qui prennent
part au pillage. L'idéal d'un telEpluralisme est ainsi orienté,
qu’il pousse la puissance de 1'Etat dans la vie économique
au maximum et qu’il réduit au minimum ceux qui parti-
cipent au combat en vue de la conquéte et de 1'utilisation
de cette puissance. Cet idéal est atteint dans I'Etat collecti-
viste, avec naturellement cette différence énorme que dans
ce cas il est courant qu'un groupe absolument nouveau
triomphe, et arrache leur proie aux groupes précédents.

Cette essence du pluralisme (offensif) néfaste explique
qu'il se soit fortifié durant la derniére génération, exac-
tement dans la mesure ol le cours libéral de la politique
économique a été rétréci par le cours étatique et socialiste.
Mais dans la méme mesure aussi son contraire, le plu-
ralisme défensif et salutaire, que nous appelons de nos
veeux, a perdu en influence et en poids. La puissance de
I'Etat d’un c6té et la puissance économique et sociale de
l'autre sont de plus en plus liées 'une a I'autre, tandis que
le contrepoids a ce conglomérat et a ce dédoublement du
pouvoir (fédéralisme, autonomie communale, famille,
économie commutative, propriété, initiative privée, droit
légitimement acquis, « corps intermédiaires » et quoi que
ce soit d’autre) s’amenuise de nos jours, et toujours davan-
tage du fait de ce phénomeéne.

Et pour comprendre le funeste effet des groupements
offensifs, il nous faut prendre en considération ce que j'ai
appelé dans mon ouvrage La Crise de notre temps, le « plura-
lisme & la deuxiéme puissance ». Par 1a je veux exprimer le
fait que les organisations collectives d’intéréts augmentent
gravement le poids des intéréts particuliers, au détriment
de l'intérét général, et conduisent en outre sur des sentiers
scabreux, du fait que les fonctionnaires de ces groupements
font de la représentation d’intéréts leur gagne-pain et ont
un intérét spécial a justifier constamment leur mission, et
si possible de la fagon la plus ostensible. Non seulement ils
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sont alors enclins a étre plus violents que leurs mandants,
mais ils sont toujours tentés de représenter les intéréts de
ceux-ci de telle sorte que 1’utilité et la nécessité absolue de
leur fonction apparaisse de la fagon la plus convaincante
possible. Il est évident que le représentant d’intéréts parti-
culiers les interpréte a la lumiére de son intérét personnel
et n'a donc pas le moindre besoin de se nantir de ceux-la.
Les intéréts des mandants doivent passer au travers du
prisme de l'intérét particulier de leurs fonctionnaires, qui
les déforment.

Cet état de choses devient sensible si nous le mettons
en lumiére par un exemple qui dépasse en portée tous les
autres. Si en effet nous prenons le cas des syndicats, on
s’explique que leurs dirigeants aient au premier chef un
intérét a des augmentations continuelles du salaire nomi-
nal, ces augmentations étant & n’en pas douter le résultat
manifeste de leur zele. Ils n"ont par contre qu'un intérét
secondaire a un reléevement du salaire réel par le jeu de la
baisse des prix ou a l'obtention d’autres avantages, peut-
étre encore plus nécessaires a la prospérité et au bonheur
des ouvriers et employés que 1'augmentation du salaire.
La diminution des prix peut étre plus utile au véritable
intérét des membres d'un syndicat, mais elle a I'inconvé-
nient, du point de vue des dirigeants syndicalistes, de ne
pas faire ressortir leurs propres mérites. C’est ici (on peut a
peine en douter) qu'’il faut chercher la source principale de
la continuelle inflation actuelle qui caractérise le monde
occidental, et en méme temps la justification de ce qu'on
appelle aujourd’hui le labour standard (Hicks), la « mon-
naie syndicaliste » qui a, pour notre malheur, remplacé
I'ancienne monnaie-or ®.

Si nous revenons maintenant a notre theme principal
et si nous ajoutons a la domination exercée par les groupe-

30. K. E. Boulding, The organizational Revolution, New York, 1953 ;
A. Riistow, Ortsbestimmung de Gegenwart, 3¢ volume, Erlenbach-Ziirich,
1957, p. 171 et suiv. - « Labour Standard » : ]. R. Hicks, « Economic Foun-
dations of Wage Policy », Economic Journal, septembre 1955.
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ments la domination exercée par 1'opinion, les sentiments
et les passions de masses, l'effet conjugué de ces forces
et de ces influences ne peut plus nous surprendre. Cette
domination aura premiérement une tendance a l'irrationa-
lité, c’est-a-dire qu’elle sera plutdt déterminée par ce qui
est « politiquement possible » que par ce qui est économi-
quement raisonnable et juste. L'exemple le plus frappant
a cet égard est le fait que I'une des interventions les plus
déraisonnables, les plus irréfléchies et en méme temps les
plus antisociales et inéquitables qui se puissent concevoir,
a savoir la réglementation des loyers d’habitation par I'Etat
et la protection des locataires (qui en vérité est la protec-
tion d’un groupement particulier de locataires privilégiés,
c’est-a-dire des anciens locataires, aux dépens des proprié-
taires et des nouveaux locataires), triomphe de tout argu-
ment irréfutable et en méme temps de la conviction de
tout politicien quelque peu integre et intelligent. Ce triom-
phe s’explique par le fait qu’il faut un peu de jugement et
de réflexion pour voir les effets de cette réglementation et
que les politiciens n’osent pas renoncer a cette possibilité
de démagogie facile®.

Deuxiémement, grace a la domination qu’elles exer-
cent, les opinions, les émotions et les passions des groupes
et des masses se soutiendront mutuellement et veilleront
a ce que les groupements d’intérét aient le jeu d’autant
plus facile qu’ils peuvent davantage mobiliser l'igno-
rance, l'irréflexion et les vagues sentiments des masses.
Troisiemement, la politique économique souffrira dans ces
conditions de contradiction et dégénérera en une somme
de mesures particuliéres sans conception d’ensemble et
qui portent la marque d’un opportunisme inconstant,
Récemment, 'exemple le plus éloquent a cet égard a été

31. W. Répke, Wohnungszwangswirtschaft — ein europifisches Problem,
Diisseldorf, 1951 ; M. Friedmann et George ]. Stigler, Roofs or Ceilings ?
Popular Essay on Current Problems, New York, septembre 1946 ; Alfred
Amonn, « Normalisierung der Wohnungswirtachaft in grundsitzlicher
Sicht », Schweizer Monatshefte, juin 1953,
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celui de ce ministre francais des Finances qui s’est attaqué
non pas aux causes de I'inflation mais a ses statistiques, a
savoir aux chiffres indexés qui déterminent le mouvement
des salaires. La ot les principes manquent ou ne peuvent
suffisamment s’imposer, la politique économique est sacri-
fiée & 'humeur de la politique du jour et devient la source
d’une insécurité que la nervosité et 'inconstance ne font
qu’accroitre. Tout cela conjugué conférera a la politique
économique un caracteére étonnant: elle suit la commodité
politique, la ligne de moindre résistance sociale, selon la
formule « apres nous le déluge », ou pour parler encore
une fois avec Keynes: « In the long run, we are all dead! »

Mais cela signifie aussi que la politique économique
de notre époque préférera les solutions « commodes »
(W. Lippman), c’est-a-dire celles qui dans le moment sem-
blent les plus faciles et les plus confortables, quand bien
méme ce serait aux dépens de l'avenir. Il faut mettre au
premier rang de celles-ci le protectionnisme, car I'écarte-
ment de la concurrence extérieure génante est le moyen
auquel on recourt pour différentes raisons, et avant tout
parce qu’il est politiquement le plus facile. Le deuxiéme
groupe des solutions « commodes » est 1'appel aux caisses
de I'Etat, qui fait monter en fleche la fiscalité actuelle. Cet
appel, de méme que les voix en faveur de la protection
douaniere et autres limitations a I'importation, s’appuie
sur la tendance obstinée des hommes a croire en politique
économique et sociale a une sorte de « quatrieme dimen-
sion », et & oublier que dans les deux cas quelqu’un doit
toujours payer I’addition, ici le contribuable, 14 le consom-
mateur. Contribuable et consommateur deviennent de la
sorte les forgotten men de ce temps, rejoignant 1'épargnant
et les autres victimes de la dévalorisation monétaire. Puis
la troisieéme solution « commode » est, comme chacun sait,
'inflation, d’autant plus « commode » qu’elle s’installe
plus doucement. Voila la véritable explication de I'infla-
tion chronique du monde occidental qui, pour des rai-
sons qui sont encore a préciser, mérite le nom d’inflation
« démocratique et sociale ».
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Il faut émettre ce diagnostic avec une honnéteté sans
réserve, parce que la connaissance du danger est la pre-
miere condition de sa conjuration et que 1'on rend ainsi
le meilleur service a la démocratie menacée par ses aba-
tardissements. C’est un programme multiple et de longue
haleine qu’il faut opposer a ce danger.

Le probleme de savoir comment I'exécutif peut recevoir
un surcroit de force et d’indépendance et devenir ainsi le
refuge assuré de la continuité et de l'intérét général, sans
porter préjudice a I'essentiel de la démocratie (a savoir
la nécessité pour le gouvernement d’avoir ’adhésion de
ses administrés), ni a sa légitimité fondée sur cette néces-
sité, sans dégénérer en arbitraire, ni en toute-puissance
bureaucratique, réclame ici une solution. Le sentiment
d’une communauté intangible et supérieure aux intéréts
particuliers et aux besoins momentanés, pour laquelle les
hommes vont méme jusqu’a accepter la mort, le sentiment
de l'autorité indiscutable du gouvernement a qui incombe
légitimement la conduite de la communauté, et le senti-
ment de son « pouvoir qui tranquillement et d'un tréne
assuré [...] repose dans sa possession sacrée confirmée par
les ans ancrée dans l'habitude et qui se fortifie aux mille
racines des pieuses croyances de l’enfance », tout cela a
besoin d’étre fortifié, mais en méme temps on doit suppri-
mer la crainte trop fondée qu’ont les hommes d’étre livrés
a un Léviathan. Un probleme extrémement délicat, mais
qui n’a pas de solution si le domaine des taches de I'Etat,
aujourd’hui extraordinairement étendu, n’est pas re-mor-
celé avec énergie, si sa politique financiere et sociale n’est
soumise a nouveau a des régles solides, simples et compri-
ses par tous, s’orientant en fonction de 1'intérét général et
de I'ordre économique libre, sans lesquels il n’y a pas de
protection contre 'arbitraire.

Mais le plus important ici est, une fois encore, le spiri-
tuel et le moral. Face a I'individualisme et a 'utilitarisme,
qui donnent au profit matériel des individus et des grou-
pes un excés de poids dangereux, face au positivisme juri-
dique, pour lequel la loi écrite est le dernier mot, il faut
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augmenter tous ces impondérables sur lesquels finalement
la nation repose en tant qu’entité durable et sans lesquels
on ne peut arréter 'écroulement: les inaltérables criteres
du droit naturel, la continuité, la tradition, le sentiment
de I'histoire et de la patrie, ¢’est-a-dire tout ce qui lie les
hommes a la communauté. Plus un Etat est jeune et plus
son existence parait provisoire, plus il est urgent que tous
les efforts tendent vers ce but.

Institutions indépendantes au-dela de I'aréne des com-
bats d’intéréts, jouissant de l'autorité de gardiennes du
général, du durable et du non monnayable, les juges, la
banque centrale, les Eglises, les universités, les fondations,
quelques journaux et revues d’une intégrité inviolable,
une éducation nationale qui devienne par la culture de
I'universel et du classique un rempart contre la pédago-
gie de l'utilité et la spécialisation a courte vue, la nobilitas
naturalis dont il a déja été question, tout cela est ici d’une
valeur inestimable.

Un dernier mot encore doit étre dit concernant les
devoirs et la responsabilité qui incombent aux représen-
tants académiques de 'économie politique, en un temps
olt les conditions de base d’une politique économique au
service de l'intérét général et de la société libre sont plus
que jamais menacées par les forces de la démocratie de
masse. Il en est beaucoup pour prétendre que la fonction
principale de I'économie politique consiste a préparer la
domination de la société par des économistes, des statis-
ticiens et des spécialistes de la planification économique,
’est-a-dire un Etat pour lequel je propose (a chose affreuse
mot affreux) I'expression « économocratie ». Nous som-
mes déja, et de facon inquiétante, bien avancés dans cette
voie, bien qu’il ne soit pas moins dangereux de livrer Etat
et société a des économistes ainsi endoctrinés, que de vou-
loir en confier la responsabilité a des généraux*.

32. L'archétype de I'économocrate moderne doit étre cherché dans les
physiocrates frangais du xvire sizcle. Ils [les « économistes », Quesnay en
téte] sont manifestement les ancétres spirituels de tous les organisateurs
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La véritable tache des spécialistes de I’économie poli-
tique est en effet tout autre, surtout dans la démocratie
moderne de masse. Elle a ici I'obscure mais d’autant plus
nécessaire mission au milieu des passions et des intéréts
de la vie politique, de faire parler la logique des choses,
de rendre clairs les faits et les rapports facheux, de tout
mettre a sa place avec une équité posée avec soin, de cre-
ver les bulles de savon, de démasquer les illusions et les
confusions, d’opposer a l’enthousiasme politique et a ses
fourvoiements possibles I'entendement économique, et a
la démagogie la vérité incorruptible. L'économie politique
devrait étre la science anti-idéologique, antiutopique, anti-
chimérique et par la rendre a la société l'inestimable ser-
vice de tempérer les passions politiques, de combattre les
mythes de masses et de rendre la vie dure a tous les déma-
gogues, magiciens de la finance et enchanteurs de I'écono-
mie. Ce faisant, elle doit se garder de se faire elle-méme la
servante complaisante des émotions sociales, dont Dante
décrit I'effet abétissant dans le chant XIII du Paradis: « E
poi l'affetto Uintelletto lega. »

On comprend encore mieux cette mission quand on se
souvient d'un probléme de la démocratie moderne qui,
dans la politique économique, donne toujours bien du
mal. Il s’agit de l'intervalle de temps qui s’écoule entre
le moment ot les desiderata sociaux et économiques des
masses sont exploités de fagon démagogique et celui ol le
prix a payer pour leur satisfaction ne peut plus étre caché.

et faiseurs de plans assoiffés de puissance, imbus de la justesse absolue
de leurs théories et arrogants. Qu’on lise a cet égard le portrait vivant
qu’en a donné Walter Bagehot (Biographical Studies, Londres, 1881, p. 269
et suiv.). Selon Bagehot, un contemporain écrit que Quesnay est persuadé
d’avoir réduit la théorie économique a un simple calcul et a des axiomes
d’une évidence irréfutable. Tocqueville (L’ Ancien Régime et la Révolution,
chapitre 3) dit des physiocrates : « Ils n’ont pas seulement la haine de
certains privileges, la diversité méme leur est odieuse : ils adoreraient
I'égalité jusque dans la servitude. Ce qui les géne dans leurs desseins
n’estbon qu’a briser. Les contrats leur inspirent peu de respect ; les droits
privés, nuls égards ; ou plutdt il n'y a déja plus a leurs yeux, a bien parler,
de droits privés, mais seulement une utilité publique. »
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Si I’économiste réussit par un éclaircissement opportun et
efficace a réduire cette marge, il a rendu a la société un
service qui ne peut étre estimé assez hautement. Car en
fait, en politique économique aussi bien que n’importe ot1
ailleurs, le mot de Chateaubriand est valable: « Le crime
n’est pas toujours puni dans ce monde, les fautes le sont
toujours. »

Cela ne signifie pas, Dieu merci, que nous, écono-
mistes, pouvons nous retirer dans la tour d’ivoire d'un
neutralisme scientifique. Aux représentants des sciences
sociales moins qu’a quiconque est épargnée la décision au
grand carrefour de notre culture, ot il nous faut non seule-
ment déchiffrer les poteaux indicateurs, mais aussi savoir
quelle route nous devons indiquer et suivre: la route de la
liberté, de 'humanité et de la vérité infaillible, ou l'autre
route, celle de la servitude, de la violence faite & ’homme,
et du mensonge. Se soustraire & cette décision ne signifie
pas moins une « trahison des clercs » que si nous voulions
sacrifier la dignité de la science dans la vérité, aux pas-
sions politiques et aux émotions sociales de notre époque.



CHAPITRE IV

ETAT-PROVIDENCE ET INFLATION CHRONIQUE

Si terrible que soit la menace de lente décomposition
intérieure et d’envahissement de l'extérieur, par tous
les moyens, ce qui menace les pays libres d'Occident
n’est pas le communisme en tant que danger immédiat.
Ce n’est pas non plus, il faut le dire encore une fois, le
fantdme du totalitarisme, qui fait apparaitre au milieu
de nous son effrayant visage. Ni une économie planifiée
englobant tout, ni une socialisation généralisée, ni un Etat
totalitaire, inséparable de ces deux derniéres, ne sont des
buts pour lesquels on peut mobiliser avec succes les mas-
ses électorales. Mais des processus de maladie chronique
se sont attachés a la structure de notre société et de notre
économie, s’infiltrant sournoisement, et par la d’autant
plus perfidement, dont les causes sont difficilement détec-
tables, dont la nature propre reste cachée a 'observateur
irréfléchi et superficiel et dont les avantages immédiats
sont séduisants pour certains hommes et groupes d’hom-
mes, alors que leurs funestes séquelles n’apparaissent que
lentement. C’est précisément en cela qu’ils sont particulie-
rement a craindre.

Parmi ces abces de notre économie occidentale, conti-
nuant leur lente dévastation, deux sont prédominants: le
progrés apparemment irrésistible de 1'Etat-Providence et
cet évidement insidieux de la valeur monétaire que I'on
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désigne du nom d’inflation. Ces deux facteurs dépendent
étroitement I'un de I’autre dam leurs causes et dans leurs
encouragements réciproques. Tous les deux ont ceci de
commun qu’il s’agit d'une glissade d’abord nonchalante
mais s’accélérant toujours davantage et de fagon tou-
jours plus difficilement amortissable. $’ils savaient ce qui
les attend au bout du compte, les hommes arréteraient
peut-étre a temps cette glissade. Mais (et nous enchai-
nons ici avec le deuxieéme chapitre) la fatalité veut qu’il
soit extraordinairement difficile de réagir pendant qu’il
en est encore temps contre les démagogues sociaux (qui
utilisent les promesses de 1'Etat-Providence et de la poli-
tique inflationniste en vue de la corruption politique des
masses), en faisant appel a la raison et en montrant bien
que finalement tout le monde le payera cher. Ceux qui
réfléchissent et voient loin doivent redoubler d’efforts
vers la lumiere, sans s’effrayer des attaques furieuses
des démagogues sociaux et des fonctionnaires de I'Etat-
Providence, qui ne s’embarrasseront pas du choix des
moyens.

Etat-Providence et inflation ont en outre un point com-
mun: on constate avec effroi que ces forces politiques,
dont on a traité dans le chapitre précédent, minent les
fondations d’une économie et d’une société libres et pro-
ductives. Ces deux forces sont issues de I'opinion, des exi-
gences, des sentiments et des passions des masses et se
dressent, sous I'influence de ces forces, contre la propriété,
le droit, I’articulation sociale, la tradition, la continuité et
l'intérét général. Toutes deux se servent de I'Etat et du bul-
letin de vote pour favoriser 'une aux dépens de l'autre, et
ceci dans la direction vers laquelle la majorité des électeurs
fait de plus en plus valoir son poids. L'une et ’autre sont
I'expression de la désagrégation des fondements moraux
autrefois valables.
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1. Limites et dangers de I'Etat-Providence

Il va sans dire que des différences considérables existent
entre |'Etat-Providence et I'inflation chronique. Alors qu'il
n'y a vis-a-vis del'inflation qu'un seul comportement, celui
d’une riposte décidée et indignée, il est par contre indénia-
ble que la notion d’Etat-Providence embrasse beaucoup de
choses auxquelles nous ne pouvons pas dire simplement
non, Aussi ne peut-il s'agir ici de condamner 1'Etat-Pro-
vidence comme tel, mais bien davantage de déterminer
ses frontieres et ses dangers. Ici se confirme cette maxime
exprimée dans le chapitre précédent que I'économiste, sil
veut se conformer a sa responsabilité, doit examiner soi-
gneusement sur quels points il doit insister.

Indubitablement les choses, dans ce domaine, se pas-
sent de telle sorte que nous ne sommes décidément plus au
temps ol 1'Etat-Providence avait besoin de notre secours
et de notre encouragement. La probabilité selon laquelle
le minimum indispensable de sécurité assurée par I'Etat
pourrait ne pas y trouver son compte est pratiquement
inexistant, a notre époque de démocratie de masse, de
fortes puissances sociales, de désirs effrénés d’égalité et
de « spoliation par le bulletin de vote » (devenue pres-
que une habitude). Mais tres grande est malheureusement
I’autre probabilité, a savoir que ce minimum pourrait étre
largement et dangereusement dépassé au détriment des
hommes, de la santé de la société et de la force de notre
systéeme économique. On ne peut donc douter du plateau
dans lequel nous devons placer le poids de notre voix
(quelle que soit son importance). Nous avons a exercer
notre critique sur les limites et les dangers de I'Etat-Provi-
dence, et non pas sur ses bénédictions devenues toujours
plus douteuses.

A cet égard, il est certain qu’un changement est inter-
venu depuis 1945, dans presque tous les pays. Le mot
« plan Beveridge » devrait suffire pour nous remettre en
mémoire ce temps o1 I'enthousiasme des couches les plus
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étendues se tournait vers la pensée d'une tutelle univer-
selle de I'Etat, qui avait trouvé dans ce plan I'expression la
plus intéressante '. L’avenir, tel était Vavis des profanes et
des spécialistes, appartenait & un tel « Etat-Providence ».
Et en fait on s’est mis, de fagon plus radicale cependant
dans les pays placés sous I'influence exclusive ou domi-
nante des socialistes, avec ardeur a 'ouvrage en vue de
créer un tel Etat, défenseur de la sécurité et de la compen-
sation des revenus. La crainte d’une vague de chomage
consécutive a la guerre s’est révélée ici, entretenue qu’elle
était par de faux pronostics de la conjoncture, comme une
force motrice efficace.

1. Beveridge :

Des explications détaillées sur le plan Beveridge se trouvent dans
mon livre Civitas humana, Paris, 1946, pp. 233-243. L'auteur de ce plan
qui a fait de la Grande-Bretagne la terre modéle de I'Ftat-Providence,
a un peu plus tard, dans son livre Full Employment in a free Society, Lon-
dres, 1944, essentiellement contribué a ce que l'idéologie égalitaire de
I'Etat-Providence soit complétée par I'idéologie d'un « plein emploi »
inflationniste. Une critique excellente de ce deuxiéme plan Beveridge par
Henri C. Simons, « The Beveridge Program : An unsympathetic interpre-
tation », Journal of Political Econonty, septembre 1945 (maintenant dans la
collection « Economic Policy for a free Society », Chicago, 1948, pp. 277-
312) ; Lionel Robbins, The Economist in the Twentieth Century, Londres,
1954, pp. 1840. Les deux critiques sont arrivés a la conclusion, confirmée
par le développement réel, que la politique de plein emploi préconisée
par Beveridge avait nécessairement pour conséquence l'inflation. Cest
d’autre part tout a son honneur d’avoir plus tard et a maintes occasions
critiqué franchement le développement provoqué par son premier plan.
C’est ainsi qu'il s’est vu amené, dans son ouvrage ultérieur Voluntary
Action, Londres, 1948, a placer dans un éclairage correct 'aide mutuelle
volontaire, Cependant il semble n"avoir jamais vu clairement quelle part
il a prise au développement qu'il critique. A vrai dire, il déclarait récem-
ment avec franchise, dans une conférence que l'inflation avait anéanti
les économies qu'il avait faites en prévoyance de sa vieillesse, ajoutant
qu’elle était responsable du fait que peut-étre il vivrait plus longtemps
qu’il ne pouvait se le permettre. Mais il semble n’avoir toujours pas com-
pris que c'est sa propre création de 1'Etat-Providence, unie au suremploi
proné par lui, qui est responsable pour une bonne partie de cette inflation
qui entame ses économies et menace de créer des soucis & sa vieillesse.
Figure tragi-comique d’un homme qui ne voit toujours pas qu’il a lui-
méme scié la branche sur laquelle il se tenait.
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L’enthousiasme d’alors s’est partout envolé, méme en
Grande-Bretagne et dans les pays scandinaves. L'idéal de
I'Etat-Providence a fait place a sa pratique quotidienne,
ce qui fait qu'on voit se répandre désenchantement et
désillusion, souci méme et irritation, et que des voix, que
personne n’a plus le droit de ne pas entendre, expriment
leurs critiques 2 Il est de moins en moins de gens pour se
soustraire a cette évidence qu’entre un systéme économi-
que et social, qui s’en remet aux forces d’ordre et d’im-
pulsion du marché et de la libre entreprise et a obtenu de
ce fait des succes peu ordinaires, et une répartition conti-
nuellement renouvelée des revenus et des richesses en vue
d’instaurer 1'égalité, une contradiction apparait qui est, a
la longue, insupportable. L'un des deux doit un jour ou
'autre disparaitre: le systéme économique et social libre
ou I'Etat-Providence actuel. Et pour citer un chef de file de
I’économie politique (I’Anglais L. Robbins) qui sait peser
soigneusement ses mots: « Une société libre ne peut pas
étre fondée sur I'envie?. »

Le curieux est que cet Etat-Providence boursouflé est
des aujourd’hui un anachronisme. Il est de fait qu‘une aide
organisée par I'Etat en faveur des économiquement faibles
a un sens et une origine dans une certaine période de I'his-
toire économique et sociale, a savoir celle qui s’est écoulée
entre |'ancienne société, préindustrielle et celle hautement
industrielle d’aujourd’hui, période dans laquelle la vieille
cellule sociale se dissolvait et ot 'homme, privé de point
d’appui, devenait un prolétaire abandonné. De cette fagon,
et sans qu’il y pariit alors, un vide s’était produit et avec
lui un besoin d’aide et de sollicitude qui pouvait difficile-
ment &tre mesuré de fagon satisfaisante sans le secours de

2. Colin Clark, Welfare and Taxation, Oxford, 1954 ; A. C. Pigou,
« Quelques Aspects du Welfare State », Diogéne, juillet 1954 ; Bertrand de
Jouvenel, The Ethics of Redistribution, Cambridge, 1951 ; Hans Willgerodt,
« Die Krisis der sozialen Sicherheit und das Lohnproblem », Ordo-Jahr-
buch, VII, 1955, pp. 145-187.

3. Lionel Robbins, dans la collection Economics and Public Policy,
Washington, 1955, p. 152.
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I'Etat et malgré toutes les aides privées. Mais aujourd’hui
(et c’est la le paradoxe) dans 1’Etat-Providence moderne,
le systéme de tutelle des masses organisé par I'Etat est
poussé a l'extréme au moment précis oli, dans les pays
économiques en pleine expansion, cette période inter-
médiaire a été, et de loin, surmontée et oi1 de ce fait les
possibilités de prévoyance individuelle ou mutuelle sont
devenues incomparablement meilleures.

La tutelle des masses organisée par I'Etat n’est préci-
sément rien de plus que la prothése d’une société rendue
infirme par le systéme prolétarien, un expédient a mettre
sur le compte de I'état de minorité économique et morale
des couches nées de ladécomposition del’ancienne société.
Ce pis-aller a été indispensable aussi longtemps qu’un
grand nombre d’ouvriers d’usines étaient trop pauvres
et, du fait de leur situation prolétarienne, trop paralysés
dans leur désir de prévoyance pour s’aider eux-mémes et
trop violemment arrachés a I’ancienne cellule sociale pour
pouvoir se reposer plus longtemps sur I'aide solidaire de
vraies petites communautés. Cette tutelle devient super-
flue dans la mesure olt nous pouvons espérer surmonter
cette étape peu glorieuse de la prolétarisation.

Dans la mesure alors oli cette phase sera surmontée,
dans les pays en expansion, et olt nous pourrons compter
sur un degré suffisant de prévoyance individuelle, le prin-
cipe de I'Etat-Providence aura perdu de sa nécessité. Mais
on comprend mal que maintenant seulement, alors que ses
organisations ont perdu de leur urgence, I'Etat-Providence
pousse ses feuilles de la fagon la plus exubérante. On fait
passer pour progres ce qui pourtant ne fait que découler
des conditions d’une période intermédiaire aujourd’hui
de plus en plus dépassée du développement économique
et social. Mais on oublie que, si nous prenons au sérieux
le respect de I’homme, nous devons au contraire raison-
nablement apercevoir un progres dans la mesure oit nous
pouvons compter que de larges couches du peuple résol-
vent le probleme de la prévoyance, avec leurs propres res-
sources et sous leur propre responsabilité, par I'épargne,
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l’assurance et les formes variées d’aide spontanée de grou-
pements. Cela seul est finalement digne d’hommes libres
et majeurs, plut6t que de regarder continuellement du c6té
de I'Etat et d’attendre de lui les secours, dont finalement
les poches seules du contribuable ou les restrictions impo-
sées aux victimes de la dévaluation font les frais.

Ou bien, devons-nous considérer comme un pro-
gres l'élargissement du cercle de ceux qu'il faut traiter
en mineurs sur le plan économique, en les confiant aux
soins d’un Etat tuteur colossal ? Le progres ne consiste-t-il
pas précisément a accueillir de plus en plus, grace a leurs
revenus accrus, les grandes masses du peuple dans le
groupe des majeurs livrés a leur propre responsabilité, et,
en méme temps, a restreindre I'Etat-Providence au lieu de
I'amplifier? Si une tutelle des masses organisée par I'Etat
est la prothése d’une société rendue infirme par le systeme
prolétarien et la « massification », nous devons appliquer
tous nos efforts a la rendre superflue. Voila, quelle que
soit notre optique, le vrai progres. Celui-ci se mesure au
degré plus ou moins élevé d’extension de la prévoyance
individuelle et de la prévoyance mutuelle, aux dépens de
la prévoyance autoritaire de 1'Etat. Et c’est dans la méme
mesure que nous triomphons a la fois de la « prolétarisa-
tion » et de la « massification », mais avant tout aussi du
danger que nous encourons de voir '’homme abaissé au
rang d’animal industrieux, et parqué plus ou moins bien
nourri dans la grande écurie de I'Etat.

A Tencontre de telles considérations on objecte ¢a et
la que sans doute 'amélioration de la situation économi-
que rend moins nécessaire I'aide organisée par I'Etat, mais
qu’en méme temps la dissolution de la cohésion familiale
a augmenté le besoin d’une telle aide. Cette dissolution
est indiscutable. Cependant il importe premiérement de se
demander si ce besoin de secours n’a pas davantage dimi-
nué du fait de I'augmentation des revenus, qu’augmenté
du fait de la dissolution de la cohésion familiale, et deuxie-
mement de remarquer que nous n’avons aucune raison de
déposer simplement les armes devant la désagrégation de
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la famille et de sa solidarité. Si récemment a la Chambre
des communes une femme député brossait avec émotion
'existence que menait son pére pour prouver combien
I'Etat-Providence était encore insuffisant, cela n’est pasune
preuve de l'urgence de l'aide d’Ftat, mais un symptome
effrayant de la perte du sentiment du naturel dans 1'Etat-
Providence moderne. De fait, elle s’attira d'un député la
juste réplique qu’elle devrait avoir honte que son pere ne
reclit pas de sa propre fille un soutien suffisant.

En vérité I'Etat-Providence moderne, qui nous appa-
rait a la lumiere de cet examen comme un anachronisme,
serait incompréhensible si nous ne songions pas que son
sens est entre-temps devenu différent. Son but n’est plus
d’aider les faibles et les nécessiteux dont les épaules ne
sont pas assez vigoureuses pour supporter le fardeau de
la vie et ses vicissitudes. Il s’agit de moins en moins de
cela et ’on voit que c’est précisément les plus dépourvus
qui généralement n’y trouvent pas leur compte. L'Etat-
Providence d’aujourd’hui n’est pas un simple paracheve-
ment d’anciennes institutions de sécurité et de prévoyance
sociales, telles que, par exemple, celles qui furent créées
en Allemagne par Bismarck. Il est devenu dans des pays
toujours plus nombreux un instrument de la révolution
sociale, dont le but est, si possible, la totale égalité des
revenus et des richesses. Et ainsi est apparue, a la place de
la sympathie, I'envie en tant que mobile principal*.

Ce qu'on prend est devenu ici au moins aussi impor-
tant que ce qu’on donne, et s’il n’y a plus assez de néces-
siteux authentiques, on doit en créer pour libérer ainsi le
ressentiment social et justifier la réduction des plus riches
a I'état moyen; et ceci au nom de phrases morales. On
parle encore le langage de I'ancien Etat-Prévoyance et 'on
pense encore selon ses catégories, mais cela devient de
plus en plus une coulisse a I'abri de laquelle on part en

4. Helmut Schoeck, « Das Problem des Neides in der Massende-
mokratie », dans Masse und Demokratie, édité par A. Hunod, Erlenbach-
Ziirich, 1957, pp. 239-272.



ETAT-PROVIDENCE ET INFLATION CHRONIQUE 221

campagne contre tout ce qui ose dépasser le niveau moyen
en revenus, richesses et réalisations. Mais comme le but
de cette révolution sociale n’est pas atteint avant que tout
ne soit aplani, et que précisément les légeres différences
résiduelles ne font qu’enflammer davantage le ressenti-
ment social, comme en outre une situation ot plus rien
ne peut étre donné en péture au ressentiment est impen-
sable, on ne voit absolument pas la fin de cette évolution,
aussi longtemps que la perverse philosophie sociale sur
laquelle est fondé I'Etat-Providence moderne ne sera pas
démasquée et rejetée comme I'une des grandes erreurs de
notre temps®. Les effets toujours plus évidents de I'Etat-
Providence moderne (parmi lesquels il faut faire ressortir
I'inflation chronique) sont de nature a encourager cette
réflexion.

Si I'on veut essayer de préciser plus encore ce chan-
gement révolutionnaire exprimé par I'Etat-Providence, on
peut prendre différents chemins. On pourrait dire qu’il se
tient a la fin d"une évolution qui a parcouru dans le cours
des cent derniéres années trois degrés, commengant par le
stade de la prévoyance individuelle et mesurée en fonc-
tion des véritables besoins pour déboucher sur la sécurité

5. « La haine que les hommes portent au privilege s'augmente a
mesure que les privileges deviennent plus rares et moins grands, de telle
sorte qu’on dirait que les passions démocratiques s’enflamment davan-
tage dans le temps méme oil elles trouvent le moins d‘aliments. J'ai déja
donné le raison de ce phénomene. Il n'y a pas de si grande inégalité qui
blesse les regards lorsque toutes les conditions sont inégales ; tandis que
la plus petite dissemblance parait choquante au soin de l'uniformité
générale ; la vue en devient plus insupportable & mesure que 'unifor-
mité est plus compleéte. Il est donc naturel que I'amour de I'égalité croisse
sans cesse avec I'égalité elle-méme ; en le satisfaisant on la développe.
Cette haine immortelle est de plus en plus allumée, qui anime les peuples
démocratiques contre les moindres privileges, favorisant singulierement
la concentration graduelle de tous les droits politiques dans les mains
du seul représentant de I'Ftat. Le souverain, étant nécessairement et
sans contestation au-dessus de tous les citoyens, n’excite ’envie d’aucun
d’eux, et chacun croit enlever a ses égaux toutes les prérogatives qu’il lui
concéde. » (A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérigue, 11, 4¢ partie,
chap. 3).
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sociale de I'Etat et se terminer enfin dans le stade actuel
d'une assistance généralisée ayant pour but une sécurité
embrassant tout et tout le monde. Une autre interprétation
n'est pas trés différente de celle-ci: au début était 1'idée
d’une tutelle qui avait a se rendre superflue et a dispa-
raftre le plus vite possible; puis s’éleve I'idée que l'aide
de I’Etat doit devenir maintenant une institution durable
qui, quelle qu’elle soit, ne devrait devenir effective que
dans certains cas bien déterminés. Finalement, le principe
révolutionnaire devient de nos jours dominant, qui fait de
I'Etat une pompe a revenus fonctionnant jour et nuit, avec
ses tuyaux et soupapes, ses courants aspirants et foulants,
tels que leur inventeur, Lord Beveridge, les a décrits il y a
plus de dix ans.

Vu d'une fagon ou d'une autre, le caractére boulever-
sant de la récente forme d’évolution est évident. Tout un
monde sépare un Etat qui de temps en temps préserve des
malheureux de sombrer au-dessous d’un minimum vital,
d’un autre o1, au nom de I'égalité économique et par un
engourdissement croissant de la responsabilité indivi-
duelle, une partie importante des revenus privés est conti-
nuellement saisie par la pompe de I'Etat-Providence et
détournée par lui, avec des grosses pertes de rendement.
Tout va dans une marmite, tout sort de la marmite, cela
devient maintenant 1'idéal. Comme 1'a exprimé sarcasti-
quement un excellent critique anglais (Walter Hagenbuch
dans la Lloyds Bank Review, juillet 1953) : « Tout doit deve-
nir dorénavant libre et égal, hormis I'imposition progres-
sive qui finance le tout®. »

6. 'ai expliqué dans mon ouvrage précédent la critique qui doit étre
faite du postulat de 1’égalité, et les immenses conséquences qu'il entraf-
nait. Je maintiens aussi sans restriction mes considérations tres séveres
a l'égard de sa forme subtile et, partant, particulierement séduisante
de « I'égalité de chances » (equality of opportunity en anglais). Les argu-
ments qui y sont utilisés devraient étre suffisamment clairs, en particu-
lier aussi la considération que ce serait de I'arbitraire pur et simple, en
méme temps qu’une incorrection, de tendre & une égalité uniquement
dans les conditions de départ, a savoir les conditions matérielles qui sont
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Du bon vieux principe conservateur et altruiste, que le
plus pauvre méme doit sentir un sol ferme sous ses pieds,
on a fait maintenant quelque chose d’entierement diffé-
rent: la socialisation de I’'emploi des revenus, qui gagne
du terrain, soutenue par la théorie qui égalise la société
et déifie I'’Etat, et selon laquelle toute extension de I'as-
sistance des masses par I'Etat est une borne placée sur la
route du progres. Comme ici le vrai besoin d’aide indivi-
duelle, et qui n'est qu’occasionnellement considéré, cesse
d’étre le critere de l'assistance, ce sont les plus pauvres
et les plus faibles qui, comme nous I'avons dit, sont trop
souvent plantés la. Le caractere clairement collectiviste de
I’Etat-Providence conduit dans les cas extrémes a ce qu'un
autre critique anglais (Colm Brogan) a nommé I'Etat-
argent de poche. C'est un Etat qui enléve de plus en plus
aux hommes la libre disposition de leurs revenus, tandis
qu’il les leur soustrait par I'impét et, en revanche (apres
déduction des frais considérables de ce systéme), endosse

accessibles 4 la compensation par I'Etat, alors qu’on devrait accepter les
autres (santé inégale, intelligence, qualités de caractere inégales). Une
politique s’appuyant sur une véritable égalité des chances offertes a cha-
cun devrait ainsi doser les conditions matérielles de départ (revenus et
fortune des parents) de telle sorte qu’il en sorte, par la combinaison et
I'estimation des conditions immatérielles de départ, qui échappent a la
compensation, une equality of opportunity. Car comment veut-on justifier
le fait qu’a un enfant qui a hérité de ses parents une faible santé, mais en
compensation des conditions matérielles plus favorables pour conduire
sa vie, on retire aussi ces conditions ? Les autres ne doivent-ils pas se
réjouir d’avoir hérité un estomac sain, un cceur solide et des nerfs bien
trempés ? Mais comment veut-on comptabiliser tous ces facteurs ? Sous
cet éclairage, le pelletage constant que présuppose l'égalité doctrinaire
des chances apparait encore plus cruel qu'il n’est. Et en outre, si la pro-
priété privée est équitable — et les partisans de 'égalité des chances ne
vont pas, Dieu merci, jusqu’a la contester —, pourquoi serait-il injuste que
les enfants en tirent un avantage ? Je pourrais tout faire avec ma fortune,
construire une maison, acheter un appareil de télévision, me procurer une
voiture luxueuse, faire un voyage autour du monde, tout sauf ceci : don-
ner 2 mes enfants I’éducation la meilleure et la plus soignée ! Il y aura lieu
d’ailleurs de montrer dans le chapitre suivant que le postulat de I'égalité
des chances correspond a un idéal libéral extréme, conformément auquel
une course incessante dans tous les domaines est souhaitable.
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la responsabilité de la satisfaction des besoins les plus
indispensables, ou bien totalement (comme dans le cas de
I’éducation et des soins médicaux), ou bien partiellement
(dans le cas des logements ou des produits d’alimentation
subventionnés par I'Etat). Ce qui reste aux hommes est en
fin de compte de I'argent de poche qu’ils peuvent utiliser
pour la télévision ou les matchs.
Henrich Heine a su rendre il y a cent ans en une formule

lapidaire I'idéal de 1'épicurisme égalitaire et collectiviste”:

Ja, Zuckererbsen fiir jedermann

Sobald die Schoten platzen!

Den Himmel iiberlassen wir

Den Engeln und den Spatzen®.

Les « petit pois pour tous » sont aujourd’hui réalité,
mais grace a une socialisation de la vie devant laquelle
Henri Heine, malgré son flirt théorique avec le socialisme,
se serait récrié. Il est de plus en plus douteux qu'ils tien-
nent lieu aux hommes de ce qu’il appelle le « ciel ».

Cette situation, o1 sont déja parvenus les principaux
pays de I'Etat-Providence et a laquelle les autres aspirent,
correspond de fagon ahurissante a la vision célébre que
Tocqueville, contemporain de Heine, a eu devant les yeux
dans son ouvrage classique De la démocratie en Amérique,
lorsqu’il écrit du nouvel %tat qui en sortirait: « Apres avoir
pris ainsi tour a tour dans ses puissantes mains chaque
individu, et I'avoir pétri a sa guise, le souverain étend ses
bras sur la société tout entiére; il en couvre la surface d'un
réseau de petites régles compliquées, minutieuses et uni-
formes, a travers lesquelles les esprits les plus originaux
et les ames les plus vigoureuses ne sauraient se faire jour
pour dépasser la foule; il ne brise pas les volontés, mais il

7. Henrich Heine, Deutschland, chap. 1. Il devrait étre clair que 'uti-
litarisme collectif et I'épicurisme de I'idéologie de I'Etat-Providence sont
en rapport étroit avec la dissolution de la foi en la transcendance et en
Vimmortalité. Cf. Aloys Wenzl, L'Immortalité, Payot, Paris, 1958.

8. « Des petits pois pour tous, des que la cosse éclate, et nous lais-
sons le ciel aux anges et aux moineaux. »
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les amollit, les plie et les dirige; il force rarement d’agir,
mais il s’oppose sans cesse a ce qu’on agisse; il ne détruit
pas, il empéche de naitre; il ne tyrannise point, il géne, il
comprime, il énerve, il éteint, il hébete et il réduit enfin
chaque nation a n’étre plus qu'un troupeau d’animaux
timides et industrieux, dont le gouvernement est le ber-
ger » (II, 4¢ partie, chap. 6).

Un socialiste allemand de valeur (dans un article de
la Deutsche Rundschau) a osé émettre la remarque que,
vu l'évolution de I'Etat-Providence, I'« humanisation de
I'Etat », le noble but de Pestalozzi, fait de plus en plus
place a la funeste « étatisation des hommes ».

On découvre ce caractere révolutionnaire de I'Etat-Pro-
vidence qui devrait étre, avec tout ce qu’on vient d’en dire,
suffisamment établi, dans toutes ses particularités. C'est
ainsi que lui est conforme I'extension de I'assistance des
masses a des couches, toujours plus larges qui, si on ne
les importunait pas, pourvoiraient a leurs propres besoins,
mais sont maintenant sous la tutelle de 1'Etat. Egalement
surprenante, une autre particularité, des plus intimement
liée a son essence, de I'Etat-Providence: tandis qu’en effet
I’aide de I’Etat, comme nous I’avons mentionné, ne devait
secourir autrefois que subsidiairement et ne pas accorder
plus qu'un minimum en cas de défaillance des hommes
dans la satisfaction de leurs propres besoins, I’administra-
tion d’Etat devient de plus en plus la forme normale de
la satisfaction du besoin en question, et cela avec la pré-
tention souvent a peine voilée de satisfaire un niveau de
vie maximal, de luxe méme. Si une imposition, si possible
élevée, est en outre, d’apreés la nouvelle idéologie du socia-
lisme fiscal, des plus souhaitables, le désir d’épargner, la
ol il s’agit de contenter de larges masses d’électeurs, n’est
certes pas irrésistible.

Cela deviendra peut-étre encore plus clair si nous étu-
dions le changement dans des exemples particuliers.

Le probléme du logement, qui toujours croise notre
route, semble particulierement convenir a ce but d’illus-
tration. Presque tous les pays sont aujourd’hui habitués
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a la fagon dont le principe de I'Etat-Providence s’est fait
valoir ici. ’ancien fondement, d’apres lequel en marge du
marché des logements, des problemes particuliers justi-
fient une assistance, s’est transformé sous le prétexte de la
guerre et de ses séquelles, en quelque chose de totalement
différent. A sa place est apparue une politique, établie sur
la durée, de maintien constant des loyers a un niveau bas,
d’abord aux dépens d’une minorité politiquement faible,
a savoir les propriétaires qui de cette fagon sont dans cer-
tains pays pratiquement expropriés, puis aux dépens du
contribuable, qui naturellement s’identifie en bonne partie
au locataire subventionné, de sorte qu’il paye en impdts
ce qu’il épargne en loyer; puis au dépens de la location
des nouvelles constructions non subventionnées dont
les loyers sont haussés par la réglementation de I'Etat; et
enfin aux dépens du capital de I'économie politique. De
cette facon nous en sommes arrivés au point qu’il semble
étrange de demander pourquoi aujourd’hui, comme ce fut
toujours la regle, chacun ne devrait pas payer le cofit total
de son logement, comme il paye de sa proche poche son
costume.

Un autre changement trés caractéristique de 1'Fitat-
Providence s’est opéré, dans des pays de plus en plus
nombreux, dans le domaine également important de
I'éducation. A la place du principe qui avait été conservé
et consistait a aider les sujets doués au moyen de bourses,
mais a exiger au demeurant une participation des parents
aux frais d’un enseignement supérieur, est apparu, surtout
en Angleterre, 1'idéal d'un systéeme unitaire d’éducation
qui est ouvert a tous ses degrés, et sans bourse délier, a
chacun et de ce fait absolument socialisé. La pensée qu’on
devrait demander aux hommes de faire un sacrifice pour
’éducation de leurs enfants, a a peine le droit d’étre émise,
bien que les conséquences, toujours plus flagrantes, d"un
tel jacobinisme de l'éducation feront peut-étre en sorte
qu’ici aussi un retournement de V'opinion interviendra.
L’Angleterre en est au point que les parents qui sont préts
a faire un sacrifice personnel pour une meilleure éducation
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que celle qu’offre la machine scolaire gratuite de 1'Etat se
rendent suspects d'un sentiment « social » douteux®. La
question de savoir pourquoi il doit étre sain et naturel de
supporter personnellement tous les frais de la voiture, de
laisser par contre ceux-ci, dans le cas de I'éducation des
enfants, aux soins de I'Etat, ¢’est-a-dire du contribuable (et
ainsi peut-étre de soi-méme), passe pour hérétique et pour
le signe d’un état d’esprit condamnable.

Sinous prenons comme autre exemple important le cha-
pitre (il faut I’avouer difficile) des soins médicaux, on suit
ici aussi clairement le chemin parcouru depuis I'ancienne
politique sociale jusqu’a I'Etat-Providence d’aujourd’hui.
Du principe originel qui considérait qu’on devait enlever
aux épaules particulierement faibles le risque souvent
insupportable d’une opération cofiteuse et d’une longue
maladie, est sorti quelque chose de totalement différent.
A sa place est apparue progressivement la socialisation du
service sanitaire qui fait, si possible, pour tous de I'excep-
tion la regle et transforme I’aide accordée en cas de besoin
en un état durable.

Et ce faisant, nous nous éloignons toujours davantage
de la regle selon laquelle les hommes qui peuvent pour le
reste subvenir a leurs propres besoins devraient par prin-
cipe inclure dans leur budget personnel I'éventualité d"une

9. Colm Brogan, The Educational Revolution, Londres, 1954, en donne
une idée claire, pour le cas jusqu’ici extréme de la Grande-Bretagne.
Aux Ftats-Unis I'éducation « sans préjugé de classe » n’est (comme dans
d’autres domaines) qu’une fagade, puisque les parents peuvent, §'il leur
plait, envoyer leurs enfants dans une école privée, lorsqu’ils désirent leur
procurer une meilleure formation que celle qu’ils sont en droit d’attendre
des écoles publiques. Mais cela occasionne des frais qui dépassent tout ce
qu'il faut payer dans les pays européens en frais scolaires pour de bonnes
écoles publiques. Il y a a I'égard de I’abaissement effrayant du niveau
de I’éducation occasionné par la socialisation de I'éducation, un matériel
moral abondant. Il faut en méme temps penser qu’une « académisation »
de la population, telle qu’elle se produit ici, soustrait continuellement
aux couches non académiques les plus intelligents et les plus énergiques
(Erik von Kuehnelt-Leddihn, Freiheit oder Gleichheit, Salzbourg, 1953,
p. 473) et détruit la cohésion familiale.



228 AU-DELA DE I/OFFRE ET DE LA DEMANDE

maladie, pour laquelle ils peuvent utiliser 'assurance
comme |'institution toute trouvée en cas de risque impré-
visible. Ce principe devrait étre considéré comme sain,
normal, & la mesure d’une économie de marché, et cette
régle devrait étre étendue aussi loin que possible. Mais
I’état ol1 est tombée 1’assurance maladie sous le controle
de I'Etat, dans la plupart des pays industriels de 1'Occi-
dent, recommande instamment de rappeler cette régle.
Presque partout elle est si dangereusement malade qu’on
doit tendre a une guérison, et ceci par les moyens suivants.
Premiérement par une limitation de I'assurance maladie
obligatoire aux classes pour lesquelles le risque signifie
une charge sérieuse et que I'on peut difficilement amener
a une assurance volontaire; deuxiémement par 'encou-
ragement de toutes les formes nuancées d’aide-maladie
décentralisée (pour lesquelles la Suisse peut étre considé-
rée comme modele) ; et troisitmement par I'établissement
d’une participation personnelle notable, a laquelle toutes
les rigueurs du cas personnel peuvent étre enlevées sans
difficulté ™.

Si nous voulons maintenant essayer de saisir I'Etat-
Providence ainsi défini dans sa signification pour la
culture, la société, I'économie et 'Etat de notre époque, il
ne peut s’agir ici que de faire ressortir les points les plus
importants.

Nous commencerons par une situation qui donne a tou-
tes les considérations précédentes et suivantes un poids
particulier. Les dangers de 1'Etat-Providence doivent étre
pris en effet d’autant plus au sérieux que rien dans sa
nature ne permet de lui fixer une limite. Il a bien davan-
tage une tendance opposée et extrémement forte a une

10. Hermann Levy, National Health Insurance : A critical study, Londres,
1944 ; M. Palyi, Compulsory Medical Care and the Welfare State, Chicago,
1950 ; F. Roberts, The Cost et Health, Londres, 1952 ; Werner Bosch, Patient,
Arzt, Kasse, Heidelberg, 1954 ; H. Birkhiuser, « Der Arzt und der soziale
Gedanke in der Medizin », Schweizerische medizinische Wochenschrift,
1956, n 5.
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extension sans cesse accrue. Il importe d’autant plus que
des barrieres lui soient fixées du dehors et que la critique
reste éveillée et pénétrante. Cette continuelle extension de
I’Etat-Providence, qui incline & supprimer de plus en plus
les aléas de la vie pour de plus larges couches de popula-
tion et & augmenter continuellement ses prestations (mais
encore plus ses charges), est si funeste que toute extension
devient facile et séduisante, tout retrait par contre d’une
mesure reconnue comme inconsidérée devient difficile et
finalement impossible sur le plan politique.

On peut difficilement imaginer que la Grande-Bretagne
aurait institué le « National Health Service » dans la forme
radicale ol nous le voyons réalisé aujourd’hui, sil’on avait
su auparavant par quelles expériences on passerait ou si
’on s’était posé ne serait-ce que quelques questions deve-
nues aujourd’hui élémentaires et si on les avait mirement
pesées '. Mais il est a peine moins difficile de savoir com-

11. National Health Service :

Ainsi s’exprime I'un des plus grand économistes anglais : « Dans ce
domaine, la question économique importante était la suivante : si un ser-
vice public provoque une demande presque infiniment grande quand
il est gratuit, si aucune mesure n’est prise pour augmenter 1’offre, si la
courbe des dépenses monte rapidement, si la loi garantit a tout citoyen
le meilleur service médical possible et si on n’apercoit aucun systéme de
rationnement, qu’arrivera-t-il ? Avant de le savoir, je ne cite aucun éco-
nomiste britannique, c¢’est une simple question que je pose. » (J. Jewkes,
dans Economics and Public Policy, Washington, 1955, p. 96). Et le propos
de M. Palyi : « On ne peut pas imaginer qu'une fois établi un systeme
obligatoire de prévoyance contre la maladie puisse étre supprimé tota-
lement, méme s'il est déficitaire et peu satisfaisant. Cela ne s’est jamais
vu. » (op. cit., p. 71). Encore un autre témoignage : « Les enthousiastes de
la médecine nationalisée se sont trouvés en concurrence avec les enthou-
siastes d'une extension de I'instruction, de subventions d’Etat au loge-
ment, d'une augmentation des pensions et des allocations, et de vingt
autres projets présentant un vif intérét psychologie et électoral... Je ne
crois pas que la conception scientifique actuelle de la médecine puisse
trouver son plein épanouissement 12 ot la médecine a été socialisée. »
(Colm Brogan, « The Price of free Medicine » The Freeman, juin 1956.)
Un médecin anglais confirme cet avis : « La perte d’argent subie par un
pays est facilement exprimée, comprise, acceptée, réparée ou refusée. La
perte de santé et de bonheur subie par un pays parce que les médecins y
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ment faire pour annuler les effets de cette entreprise ; aussi
essaye-t-on de se consoler comme on peut. Chaque pas en
avant sur le chemin de I'Etat-Providence devrait alors étre
miirement réfléchi, sachant qu’on ne peut pas revenir en
arriere, de méme que le droit de vote ne peut pas étre fixé
aun 4ge plus avancé.

L'Etat-Providence est donc a la fois un processus
auquel manque tout frein automatique, et qui avance sans
arrét de toutes ses forces dans le méme sens, en suivant
une voie a sens unique, sur laquelle il est impossible ou
pour le moins tres difficile de faire machine arriere. La
voie qu'il suit n'indique qu'une seule direction, celle d'un
déplacement incessant du centre de gravité de la société
du bas vers le haut, des vraies communautés, capables
d’étre embrassées d'un coup d’ceil et imprégnées de cha-
leur humaine, vers le centre de l’administration et des
organisations impersonnelles des masses qui se tiennent
a ses cOtés. Cela signifie une centralisation progressive de
la décision et de la responsabilité et une collectivisation
croissante des conditions de la prospérité et du genre de
vie de l'individu.

L'effet de ce développement doit étre soigneusement
étudié dans tous les domaines. Si nous nous en sommes
jusqu’ici tenus aux réactions propres aux individus qui
savent qu'ils ont a supporter personnellement la respon-
sabilité vis-a-vis de tel ou tel risque, nous devons claire-
ment voir que I'Etat-Providence, en déplagant le centre de
gravité de la décision et de la responsabilité vers le haut,
affaiblit ou dénature de plus en plus ces réactions. Quelle
sera sur la production la répercussion du fait que, d'un
c6té les individus sont déchargés des conséquences d'une
mauvaise gestion, et que de l'autre ils sont privés de 1'at-
trait d’actions salutaires, en particulier de celles auxquel-
les est lié un risque ? Que signifie cette évolution a I'égard
des décisions aussi importantes que celles de 1'épargne et

sont avilis dépasse notre entendement. » (Scott Edward, « Retreat from
Responsibility », Time and Tide du 10 octobre 1953.)
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de l'investissement ? Qu’advient-il, pour mentionner aussi
ce probléme, de la natalité, qui jusqu’alors a été en quel-
que sorte limitée par le fait que 1'individu avait a endos-
ser la responsabilité d’une famille nombreuse, tandis
qu’aujourd’hui I'Etat-Providence la lui enléve ou, qui plus
est, rend la maternité lucrative? Ce sont la quelques-unes
des questions que chacun devrait impartialement se poser
de nos jours.

En fait, le ressort secret de la société, qui repose sur
I'individu et sa responsabilité, menace de se détendre, si
l'appareil compensateur de I'Etat-Providence émousse
aussi bien les conséquences positives d'une augmentation
de rendement que celles, négatives, de sa diminution. On
comprend alors que des observateurs, qu’il importe de
prendre au sérieux, et auxquels le maréchal Montgomery
lui-méme semble appartenir, commencent a se demander
si I’Etat-Providence, jetant tout par-dessus bord, n’est pas
sur la meilleure voie pour miner la santé morale et sociale
d’une nation qui succombe a ses séductions. Goethe devait
avoir quelque chose de semblable a I’esprit lorsque, deux
ans avant le commencement de la Révolution frangaise, il
écrivait la phrase prophétique: « Je tiens, et il faut que je
le dise, pour vrai aussi que ’humanité finira par triom-
pher; mais je crains que le monde ne devienne en méme
temps un grand hopital ol chacun sera le garde-malade
de l'autre... » (Voyage en Italie, I, Naples, 27 mai 1787).

Et il ne faut pas non plus éluder la question, qui a déja
été sérieusement posée, de savoir si les frais écrasants de
I'Etat-Providence, qu’on ne peut plus comprimer sans
inconvénients politiques, ne sont pas au premier chef
responsables de latteinte portée a la volonté et a la force
de I'Occident libre a 1'égard de la défense militaire contre
’empire communiste, et ne mettent pas cette volonté dans
I'obligation de faire dépendre ses forces exclusivement
des armes atomiques. Ceci n’empéche aucunement de tels
milieux, qui précisément sympathisent le plus avec I'Etat-
Providence, de vouloir arracher encore au monde libre
cette arme ultime et désespérée qu’il lui laisse.
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La faute doit en étre imputée pour une large part a un
individualisme extréme, si I’évolution a amené !'extréme
opposé, c’est-a-dire I'Etat Providence moderne. C'est stire-
ment un signe distinctif d"une société saine que le centre de
gravité de la responsabilité et de I'organisation soit autant
que possible entre les deux extrémes: Etat et individu, au
sein d’authentiques communautés, dont la plus ancienne,
la plus indispensable et la plus naturelle est la famille. Et
sans doute est-ce notre mission de favoriser 1'épanouis-
sement de ces petites et moyennes communautés, ainsi
que l'assistance collective & I'intérieur de cercles qui per-
mettent encore la liberté, le sens de la responsabilité et du
contact humain, et évitent I'impersonnalité froide de la
machine moderne d’organisation des masses.

Sans aucun doute 1'Etat-Providence moderne est la
réponse a la désagrégation des vraies communautés, qui
est]’ceuvre des cent derniéres années, et gréve notre époque
d’un de ses plus lourds passifs, qu’on les nomme « mas-
sification », « prolétarisation » ou de quelque autre nom.
Mais c’est précisément une fausse réponse et c’est ce qui,
il y a plus de dix ans, devait devenir le centre de notre cri-
tique au sujet du plan Beveridge. L'Etat-Providence, bien
loin de guérir vraiment cette maladie de notre culture, en
soulage quelques symptdmes au prix de son aggravation
insidieuse jusqu’a l'incurabilité finale. Quelle méprise tra-
gique, par exemple, que de faire de la famille, par les cais-
ses d’allocations familiales qui vont en s’étendant, 1'objet
méme de la pompe a revenus du Léviathan!

I n'est d’autre part pas moins néfaste que I'Etat
moderne se donne de plus en plus pour mission de dis-
penser prospérité et sécurité tantdt en faveur d'un groupe,
tantot en faveur de I'autre, dégénérant nécessairement en
une institution démoralisante et courant par la finalement
a sa perte. Il correspond toujours davantage a la définition
malicieuge, déja connue de nous, que Frédéric Bastiat don-
nait de 1’Etat il y a cent ans. Il confirme ici aussi Dean Inge,
qui était pessimiste au point de considérer la politique
comme l'art de prendre 1'argent des poches des partisans
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du parti rival pour le mettre dans celle de son parti, et de
vivre de cet art.

Le caractére moral d'une politique prenant a Pierre
pour donner a Paul est fort discutable. Cette politique
dégénere finalement en un va-et-vient de I'argent, ol1 'on
donne et prend & presque tout le monde et ot il est de plus
en plus difficile & chacun de savoir finalement s’il gagne
ou s'il perd a ce jeu. De la méme facon on devrait parler
aussi peu que possible de morale lorsque le ressentiment
social ou la politique d’intéréts conduisent a la prétention
au revenu dliment acquis par d’autres et a leurs richesses
et, de ce fait, a la confiscation par 'imposition, qui nous est
devenue familiéere.

Trés souvent, les hommes ne sont pas conscients,
lorsqu’ils s’adressent a 1'Etat et en attendent le contente-
ment de leurs désirs, d’avoir des exigences qui ne peuvent
étre satisfaites qu’aux dépens des autres. Cela est a met-
tre au compte d’un court circuit qui nous est déja connu.
Nous voulons dire par 14 cette habitude de voir dans I'Etat
une sorte de quatrieme dimension, sans penser que ce sont
les contribuables qui, dans leur ensemble, doivent remplir
les caisses de I'Etat. Une demande d’argent faite a I'Etat
est toujours une demande indirecte a un autre dont I'im-
pOt contient la somme convoitée, simple transfert du pou-
voir d’achat qui n’est négocié que par 1'Etat et son pouvoir
autoritaire. Mais il est étonnant de voir combien cet état
de choses naturel et simple peut étre masqué par 1'Etat-
Providence moderne.

Plus ce principe de I'Etat-Providence est étendu, plus
approche le moment ot la pompe géante deviendra une
duperie pour tout le monde, un but en soi, qui ne pourra
proprement plus servir a personne en dehors des machi-
nistes qui en vivent, en dehors de la bureaucratie sociale
qui a naturellement un intérét & cacher cet état de choses.
Pour mieux comprendre comment cette duperie a pu agir
si longtemps, il nous faut penser que bien peu de cho-
ses ont autant encouragé la récente évolution de I'Etat-
Providence que l'idée, apparue a I'époque de la Grande
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Dépression, d'une richesse immense de la société qui
serait devenue uniquement potentielle par une circulation
monétaire erronée, et serait a transformer en une richesse
actuelle par une augmentation aussi forte que possible de
la « demande effective ». Cette richesse ainsi réveillée de
son assoupissement serait alors a dispenser équitablement
par les soins de I'Etat-Providence. Mais en méme temps
(c’était une conclusion particulierement populaire que
'on croyait pouvoir tirer de la doctrine de Keynes), cette
nouvelle répartition des revenus, grace a 'augmentation
qu’elle entrainait de la consommation des masses et grace
a la diminution de 1'épargne, parut étre précisément le
meilleur moyen d’assurer le plein emploi, et partant de
maintenir I'écoulement des ressources de 1'Etat-Provi-
dence. Cette croyance en une sorte d’autofinancement de
1'Etat-Providence radical (en une autre variété de la « qua-
trieme dimension ») qui prospérait dans la crise des années
1930, explique a elle seule I'insouciance avec laquelle on
a traité pendant si longtemps le probléme du coiit de cet
Etat-Providence.

Cette époque des illusions est aujourd’hui révolue. Il
est devenu clair entre-temps (et la discussion a cet égard
est surtout treés animée en Angleterre '?) qu'une mise en
place sérieuse de I'Etat-Providence contraint a boulever-
ser la répartition des revenus par l'intervention des servi-
ces des finances, et aussi a faire participer au financement
les petits salariés. Le systéme de prévoyance collective,
que I'Etat impose avec ses moyens autoritaires, peut de
moins en moins étre supporté uniquement par les revenus
élevés, il doit aussi étre mis a la charge des masses pour le
bénéfice desquelles il a été élaboré. Mais cela ne signifie
pas autre chose qu’escamoter aux masses en grande partie
I'argent de la poche gauche pour le glisser dans la poche
droite, en le faisant passer par I'Etat, avec les pertes en
rendement de ce détour. Cela ne montre pas seulement

12. Colin Clark, op. cit. ; M. ]. Bonn, « Paradoxien eines Wohlfahrssta-
tes », Aussenpolitik, avril 1953.
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que l'on avait aussi, sous le charme de cette illusion de la
poverty amidst plenty, surestimé la richesse potentielle. Il
faut bien davantage reconnaitre que 1'effet doit étre payé
par les dépenses d’une machine étatique toujours plus
puissante, par l’atténuation de la joie dans l’action et de
la responsabilité personnelle, et par le morne ennui d’une
société dans laquelle la coléere, en haut, et I'envie, en bas,
étouffent toujours davantage l'esprit civique, les réalisa-
tions libres de caractere social, le loisir créateur, la frater-
nité, la générosité et la vraie communauté. Ce qui reste,
’est la pompe de Léviathan de I'Etat moderne insatiable.

L'extréme limite (déja atteinte aujourd’hui dans plu-
sieurs pays) de I'Etat-Providence est donc située 12 oit
sa pompe a argent devient une duperie pour tous, ce
qui incite a se demander s’il ne serait pas plus profitable
pour tous que I'Etat-Providence soit restreint & un mini-
mum indispensable et que l'argent ainsi épargné soit
laissé aux formes non étatiques de la prévoyance. Cette
question est d’autant plus urgente qu’il y a lieu de douter
toujours davantage que la charge fiscale totale, a laquelle
les exigences de 1'Etat-Providence participent d’une fagon
déterminante, soit conciliable a la longue avec un ordre
économique libre et qu’elle soit possible sans une pression
inflationniste constante.

Cette évolution a encore un autre aspect des plus
sérieux, auquel on n’accorde en général que peu d’at-
tention. La phraséologie sociale de notre temps recouvre
facilement le fait que 1'Etat-Providence développe, par la
contrainte directe ou indirecte qui s’en dégage, une politi-
sation de la prévoyance avec toutes ses conséquences, qui
sont évidentes: 'assurance contre les risques de la vie est
livrée a la bureaucratie d’Etat et aux forces de la vie politi-
que. Mais cela signifie que ce qui, dans notre temps riche
en paradoxes, est prisé comme un progres, augmente en
vérité le pouvoir de I'Etat national. Plus on en appelle a la
solidarité des hommes de méme nationalité ou de méme
domicile national et plus on les contraint & une « com-
munauté nationale » payant ceci et cela, plus on achéve
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« I'étatisation » et la « nationalisation » de ’homme aux
dépens d’'une communauté internationale des peuples et
de sa solidarité.

Si Ernest Renan, des le xix° siecle, a pu définir la nation
« un plébiscite de tous les jours », nous nous approchons
du moment ot nous pourrons la définir comme une insti-
tution de rentes, avec le passeport ou le permis de séjour
comme police gratuite, comme une « pompe a revenus de
tous les jours ».

Epargne et assurance privée sont des formes d’assu-
rances de la vie qui appartiennent au domaine de 1'éco-
nomie, du marché, du « droit privé », de la liberté et ne
sont liées a aucune barriére nationale ©°. Le champ des
placements de capitaux privés et de I'assurance est en
fait le monde entier; l'assurance sur la vie étatique est par
contre du domaine du politique, de 1'organisation collec-
tive, du droit public et de la contrainte, et enferme de ce
fait les hommes dans les barri2res de I'Etat national. Les
services sociaux, dont I'ossature est la contrainte exercée
par I’Etat, sont en réalité des services nationaux et la sécu-
rité sociale n’est rien d’autre qu’une sécurité nationale, a
moins que I'on ne pense a un Etat mondial qui enchaine-
rait Allemands, Italiens, Argentins, Abyssins a une caisse
mondiale de revenus.

Mais la liste des paradoxes et des illusions de I'Etat-
Providence ne serait pas encore épuisée si un autre détail

13. C’est a cela que reviennent les propositions de Colin Clark. Il faut
y ajouter ce qui récemment a été rapporté sur la Belgique (Neue Ziircher
Zeitung, n°1209 du 27 avril 1957). Lorsque le ministre du Travail socialiste
de ce pays voulut étendre les limites des revenus de I'assurance auto-
ritaire d’Etat de la fagon devenue habituelle partout, et centraliser les
différents fonds privés de pensions dans un fond d'Etat, il déchaina pré-
cisément dans les cercles des travailleurs et des syndicats une véritable
tempéte. Lorsque les charges sociales de l'industrie belge passérent en
'espace de douze ans de 25 a 41 %, les ouvriers et employés belges trou-
verent que ¢'était assez et plus qu’assez. Ils posérent la question de savoir
si en vérité les contributions étaient encore dans un rapport raisonnable
avec la production, et si 'on ne pouvait pas s’assurer pour la vieillesse
d’une fagon moins cofiteuse.
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n’était mentionné. Beaucoup s’imaginent en effet que 1'im-
position des revenus élevés n’a d’autre conséquence que
de réduire le luxe, de consacrer a des buts « sociaux » le
pouvoir d’achat confisqué dans les couches supérieures.
Ceci est, comme il est facile de le voir, une erreur élé-
mentaire. Car il est manifeste que les revenus élevés (et
les richesses) ont été jusqu'a présent en grande partie
dépensés a des buts qui sont de l'intérét général. Ils rem-
plissent des fonctions auxquelles la société ne peut en
aucun cas renoncer: formation des capitaux, investisse-
ments, dépenses culturelles, bienfaisance, mécénat et bien
d’autres choses. $'il y a un nombre suffisant de possédants
éparpillés un peu partout, il devient alors possible qu'un
Alexander von Humboldt paye de sa propre poche des
entreprises scientifiques et d’utilité générale, que Justus
Van Liebig finance lui-méme ses recherches, qu’il y ait des
emplois de précepteurs et mille autres échelons qui rendent
possible la montée des sujets doués, et que précisément la
diversité de ces échelons augmente pour eux la possibilité
d’aide; tandis que dans V'Etat-Providence d’aujourd’hui
leur destinée peut dépendre de la décision d"un seul fonc-
tionnaire ou bien des caprices d"un seul examen .

14. On a généralement coutume de plaindre la destinée d'un Winc-
kelmann, d’un Herder, d’un Hebbel, d’'un Racine ou de tous les autres
qui ont eu a faire s’épanouir leur génie en dépit de conditions de vie
misérables. Mais on doit précisément ne pas oublier qu’ils ont tous réussi
leur ascension et leur épanouissement, et ceci grace a la structure bigar-
rée de 1'ancienne société, ol il y avait tant6t un directeur d’'école, tantét
un mécene princier, tant6t un emploi d’écrivain, tantét une propriété
accueillante, tantét ceci, tant6t cela qui offrait aide et assistance. La possi-
bilité était, dans ces circonstances, trés grande de se saisir d’une échelle ;
elle supporte sans difficulté la comparaison avec les possibilités offertes
par 'Etat-Providence actuel. La vie de Winckelmann enseigne de facon
particuliérement impressionnante comment une telle ascension pouvait
s’accomplir, en dépit des circonstances les plus difficiles (C. Justi, Winc-
kelmann und seine Zeitgenossen, 2° éd., Leipzig, 1898 ; I, p. 22 et 28, qui
indique aussi 'exemple de J. M. Gesner et de Ch. Gottlob Heyne).

Mais on ne peut lire aucune autre biographie de la méme veine sans
un mélange d’émotion et d"étonnement au sujet du chemin qui devait en
régle générale étre parcouru pour parvenir, d’assistance en assistance, a
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Plus aujourd’hui les couches a revenus élevés sont
progressivement usées par l'imposition, plus il devient
évident que les fonctions précédemment nommées tom-
bent et que, du fait de leur nécessité absolue, elles doivent
étre assurées par I'Etat, ne serait-ce méme que l'entretien
d’'un monument historique auparavant propriété pri-
vée. Mais cela ne signifie pas pour autant que le pouvoir
d’achat affaibli dans les couches supérieures serve les fins
de I'Etat-Providence. L'Etat doit plutdt s'en servir pour
réaliser ce que la fiscalité a empéché au secteur privé de
réaliser, ce qui revient naturellement a renoncer au but de
I'Etat-Providence. Si 'on voulait attribuer a I'Etat-Provi-
dence le mérite d’assurer la formation de génies tels que
Gauss, il faudrait rappeler que, précisément dans le cas de
Gauss, non seulement le duc de Brunswick, mais d’autres
aussi y ont pourvu de la meilleure fagon et des moins
bureaucratiques. L'Etat-Providence, par sa fiscalité, les en
empécherait aujourd’hui, et de toute fagon leur en enléve-
rait 'envie. Ainsi, a la diminution du pouvoir d’achat des

I"ascension sociale. Méme sans cela, une plus grande modestie vis-a-vis
de nos devanciers siérait 2 notre époque qui se targue, avec son Etat-
Providence, d’étre éminemment au-dessus de ces rigueurs du passé. A
celui qui, comme l'auteur de ce livre, a grandi au milieu des conditions
simples d’un village, il est plus facile de se reporter au temps ot les dif-
férentes classes voisinaient encore dans un esprit de camaraderie, alors
qu’elles ont aujourd’hui mis entre elles de grandes distances. Au point
que la véritable inégalité des hommes n’est pas, au cours des cent der-
nieres années, devenue moindre, mais bien plus grande au contraire.
Qu’on étudie, pour s’en rendre compte, par exemple la vie de Zelter, qui
commenga comme apprenti-magon et put accéder au poste de professeur
de musique et d’ami intime de Goethe, sans perdre le contact avec son
milieu. « Une vie prenant un tel cours, écrit Fr. Paulsen (System der Ethik,
2¢ éd., Berlin, 1891, p. 727), dés la fin du sizcle dernier, serait présente-
ment impensable. Aujourd’hui Zelter serait passé par le lycée, aurait fré-
quenté I’Académie des beaux-arts, fait des dessins et des calculs, étudié
la mécanique et I'histoire de I'art, serait devenu architecte et officier de
réserve, et n'aurait jamais posé une seule pierre. Envers les magons véri-
tables il n’aurait été que le patron et 'entrepreneur, mais pas le camarade
ou le maitre. Ou bien, s'il avait été magon et le camarade des magons, il
n’aurait jamais pu devenir 'ami d'un conseiller privé et ministre, et il
n’aurait guére pu non plus devenir professeur de musique. »
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couches a revenus élevés ne correspond aucune augmen-
tation de ce méme pouvoir d’achat pour les couches a bas
revenus. Ce ne sont pas les masses qui y gagnent, mais
I'Etat dont le pouvoir et l'influence grandissent d’autant.
Mais ceci favorise en méme temps considérablement 1’ab-
solutisme moderne de I'Etat, avec sa centralisation des
décisions dans les domaines principaux: formation et
emploi des capitaux, école, recherche, art et politique. Ce
qui était auparavant une réalisation personnelle et béné-
vole devient maintenant, en mettant les choses au mieux,
une réalisation d’Etat centralisée, impersonnelle, imposée,
lourde, routiniére, et elle est obtenue au prix d’une perte
sensible de liberté!

Une telle socialisation de 1'emploi des revenus, qui
vise a des fonctions importantes sur le plan social, change
forcément d'une fagon angoissante I’atmosphére morale
du pays. La charité, le caractere honorifique de certaines
fonctions, la libéralité, otium cum dignitate, et tout ce que
Burke englobe dans le terme qui nous est déja familier de
« unbought graces of life », est maintenant étranglé sous la
griffe de l’lég’:at Tout devient des lors (conséquence para-
doxale de I’Etat-Providence) commercialisé, tout devient
objet de calcul, tout passe par la pompe a revenus. Si pra-
tiquement plus rien n’est fait a titre honorifique, par man-
que d’hommes suffisamment aisés, si I'esprit bourgeois et
I’esprit public s'émoussent et se transforment dans le haut
de la société en colere et dans le bas en envie, nous devons
alors nous attendre a une « professionnalisation » et une
commercialisation de toutes les réalisations.

La marge de revenus disponibles pour le dévouement
spontané, le sacrifice consenti joyeusement et pour un
style de vie soigné et exemplaire est de plus en plus étroite
et, partant, le climat toujours plus rare dans lequel libéra-
lité, diversité, gotit, communauté et noblesse peuvent se
développer. La culture devient aride.

C’est ici 'une des racines de ce morne ennui qui sem-
ble (nous en avons déja parlé) étre un signe caractéristi-
que de I'Etat-Providence radical. Une autre racine de ce
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grand mal lui est apparentée. Elle est a chercher dans le
fait que cet Etat, 4 I'encontre de ses buts proclamés, tend a
pétrifier la stratification socio-économique et dans certains
cas alourdit plutdt qu’elle n’allege le mouvement entre les
classes. L'imposition rigoureuse, surtout sous forme d’une
taxe rapidement progressive sur les revenus, qui est insé-
parable de I'Etat-Providence, ne frappe-t-elle pas néces-
sairement au maximum des revenus qui sont assez élevés
pour former des richesses et prendre des risques commer-
ciaux? " Est-ce que de ce fait (et pour d’autres raisons qui
ne sont plus a éclaircir ici) la création de nouvelles entrepri-
ses et la formation de propriétés ne sont pas toujours plus
hasardeuses? Cela ne signifie-t-il pas qu’il devient pour
chacun beaucoup plus difficile qu’auparavant de s'éle-
ver au-dessus du niveau de ceux qui sont sans propriété
et ont de faibles revenus? Et cette simple tentative elle-
méme ne perd-elle pas de plus en plus de charme, puisque
d’un autre cdté I'Etat-Providence pourvoit a la « stabili-
sation confortable » des masses industrielles? Ne favo-
rise-t-on pas ainsi précisément les entreprises importantes
déja existantes, tandis qu’en méme temps la vie devient
aussi ennuyeuse qu’un jeu de cartes, dans lequel les paris
seraient distribués aprés coup par parts égales a tous les
partenaires? En fait, I'élévation économique et sociale a
dans ces conditions toujours moins de chances de succes, a
moins qu’on ne se décide pour la carriéere de fonctionnaire
ou assimilé, ce fonctionnaire devenant de plus en plus le
véritable pilier et usufruitier de ce systéme, sans oublier
les fonctionnaires toujours plus nombreux des organisa-
tions internationales augmentant et s’étendant sans cesse.
SiI'on doit alors se demander sérieusement si I'Etat-Provi-
dence radical n’agit pas a cet égard contre le but principal

15. J'approuve entierement la critique incisive exprimée récemment
par deux économistes distingués de notre époque : E A. Hayek, « Pro-
gressive Taxation Reconsidered », dans On Freedom and Free Enterprise,
Essays in Honor of Ludwig von Mises, New York, 1956, pp. 265-284 ; David
McCord Wright, Democracy and Progress, New York, 1950, p. 94 et suiv.
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auquel il devrait servir, on est en droit de se poser la méme
question a d’autres égards. Sa prétention de rendre plus
lache la stratification des classes est en fait aussi douteuse
que son autre prétention d'étre I'instrument de 1'égalité.
1l I'est sans doute dans le sens traité jusque-la, mais il ne
I’est pas dans un autre sens déterminant et, pour cette rai-
son, digne d’étre pris en considération. L'égalité est sans
doute accélérée par cette déviation continuelle des reve-
nus que I'Etat provoque, mais a quel prix? Du fait que
cette politique implique inévitablement une concentration
toujours plus intense du pouvoir entre les mains de 'ad-
ministration qui canalise les courants des revenus, le par-
tage du pouvoir devient de plus en plus inégal. Mais qui
doutera que ce partage d’un bien immatériel, le pouvoir,
soit incomparablement plus important que celui des biens
matériels, du fait qu’il décide de la liberté des hommes
ou de leur privation de liberté? Cela ne signifie rien de
moins que I'Etat-Providence moderne, dans les dimen-
sions qu’il a atteintes ou qu’il menace d’atteindre, serait
en droit d’étre cette forme, de préférence a toute autre,
sous laquelle s’accomplit dans le monde non communiste
I'assujettissement de 'homme a I'Etat. Il ne résout pas les
problemes qu’il est habilité a résoudre, ou il ne les résout
qu’apparemment; il les rend méme toujours plus diffici-
les et inaccessibles a une vraie solution. Mais en revanche
il augmente le pouvoir de 'Etat d’une fagon gigantesque
et abaisse finalement chaque nation, au point qu’elle n’est
plus qu’un troupeau de bétes de somme dont le berger est
le gouvernement lui-méme. Il nous force a nous familiari-
ser avec la pensée que la vision de Tocqueville a, cent ans
apres, toutes les chances de devenir réalité.

2. Le probléme de la prévoyance dans la société libre
Nous devons étre conscients des dangers extréme-

ment graves auxquels cette évolution expose la santé de
I’Etat, de I’économie et de la société, la liberté, le sens de la
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responsabilité et les rapports humains naturels. Le besoin
de sécurité, naturel et légitime en soi, peut devenir une
obsession qui peut cofiter aux hommes, qu’ils en soient
ou non conscients, leur liberté et leur dignité. Au bout du
compte, il est manifeste que celui qui est prét a payer ce
prix n’a ni liberté ni dignité, ni d’ailleurs la sécurité, parce
qu’il n'y a de sécurité que dans la liberté et dans la protec-
tion contre I'arbitraire. §il se confirme que méme a ce prix
terriblement élevé, comme nous aurons encore a le mon-
trer, il faut s’attendre aussi 4 un émiettement continuel de
la valeur monétaire, il doit devenir clair a celui qui est prét
a ce sacrifice que la sécurité fait aussi partie des choses
qui s’éloignent d’autant plus que nous les désirons plus
démesurément.

Nous ne pouvons détourner ces dangers que si nous ne
nous laissons pas entrainer par le courant. Il s’agit avant
tout de se garder des grands mots qui troublent notre pen-
sée, et aux plus dangereux de ces mots d’ordre séduisants
appartient le mot « affranchissement de la misere », qui
a été lancé dans le monde par un maitre insoucieux des
formules vagues, I'ancien président américain Roosevelt,
comme partie d'une charte des libertés, bien connue de
tous.

Qu’il s’agisse ici essentiellement d'un abus démagogi-
que du mot « liberté », cela devrait nous sembler évident si
nous y réfléchissons un peu. Car « affranchissement de la
misére » ne veut rien dire d’autre que I’absence de quelque
chose d’insupportable, semblable a1« affranchissement de
la douleur » par exemple. Comment peut-on mettre cela
au rang de la « vraie liberté » (en tant que 'une des plus
hautes notions morales, qui caractérisent le contraire de
la contrainte exercée sur nous), au rang de la « liberté des
personnes », de la «liberté d’opinion » ou des autres droits
de la liberté sans lesquels 1’action morale réelle, obéissant
a 'appel du devoir, ne serait pas possible. Le prisonnier
dans sa cellule est « affranchi de la misere » d'une fagcon
totale, mais il sentirait qu’on se moque de lui si on lui van-
tait cet affranchissement comme une vraie liberté pour
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laquelle il serait a envier. Et ne devrions-nous pas plut6t
nous garder de nous laisser séduire par cet « affranchisse-
ment de la misére » au point de nous trouver, sans nous en
apercevoir, dans un Etat oti, en son nom, nous serions pré-
cisément frustrés des vraies libertés et oli nous ne serions
plus guere différents de ce prisonnier, a moins que notre
prison, I'Etat totalitaire ou sub-totalitaire, ne soit devenue
inévitable? Si nous approfondissons, nous découvrons
quelque chose de vraiment remarquable. En vérité, les
choses sont telles que ce qui est déterminé par le terme
« affranchissement de la misére » est pratiquement insépa-
rable de la contrainte, c’est-a-dire de 1'exact antonyme de
la liberté. Et voici comment: étre dans la misere veut dire
qu’on se trouve, quelle qu’en soit la raison, dans une situa-
tion ol les moyens de subsistance font défaut et qu’on est
incapable de se les procurer par une action immédiate,
parce qu’on est malade, sans travail, en faillite, trop jeune
ou trop vieux. On n’est alors libéré de cette misere que si
des moyens sont fournis, provenant d’autres sources que
de sa propre production actuelle. Des précautions doivent
aussi étre prises du fait que dans cet état de nécessité, on
peut étre amené a consommer sans produire.

Le cas le plus simple et posant le moins de problemes
se présente quand, dans le dénuement, nous consommons
des biens que nous avons amassés auparavant par notre
propre production. Si nous faisons abstraction du cas
(naturellement d’une extréme importance) de la maison
possédée en propre qui, batie par nous dans les jours pros-
peres ou acquise en héritage, nous assure dans les jours de
dénuement le toit indispensable, la possibilité d’une telle
prévoyance par 'amassement préalable de biens n’est la
reégle ni pour l'individu ni pour la société dans son ensem-
ble. En fait, le phénomene ne se présente pas ainsi dans
notre société actuelle extrémement différenciée. Si nous
avons, en vue des mauvais jours, économisé de l'argent et
si nous y touchons maintenant, cela ne veut pas dire que
nous achetons du beurre et du lard qui ont été produits
auparavant et sont maintenant emmagasinés n’importe
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ou a notre disposition; de tels stocks seraient bien plus le
signe d"une perturbation du circuit économique. De fagon
normale, I'utilisation que nous faisons de I'argent épargné
signifie que nous sommes pourvus par la production en
cours et ce, en raison d"un titre que nous avons acquis par
notre action antérieure, et dont la société nous a donné
quittance sous forme d’argent. En d’autres termes, si nous
réfléchissons bien, nous vivons dans la misere du fait que
nous consommons tandis quun autre produit pour nous
et en conséquence consomme moins. Voila ce que signi-
fie (abstraction faite de restrictions et de raffinements sur
lesquels nous reviendrons) la prévoyance, pour la société
prise dans son ensemble. Et c’est alors, vu en blog, tous ceux
vivant dans le méme temps qui produisent pour les autres,
pour ceux qui sont tombés dans la géne, c’est-a-dire qui
momentanément consomment seulement sans produire.

A quel titre faire puiser aux flots de la production en
cours ceux qui sont dans la géne, est une autre question. 5i
nous la suivons, nous voyons que I'assistance peut se réa-
liser sous deux formes totalement différentes, et voila la

bifurcation oit I'une des deux directions est celle de I'Etat-
Providence.

La prévoyance peut en effet étre personnelle ou étran-
gere. Elle est prévoyance personnelle quand je prends par
mes propres moyens et sous ma propre responsabilité,
par I'épargne ou l'assurance, les précautions nécessaires
en vue des vicissitudes de la vie. Elle est étrangere quand
je me décharge de ce poids sur les autres. La prévoyance
étrangere peut de son c6té se produire volontairement,
soit que j'emprunte, soit que j aie recours a la bienveillance
ou a l'aide solidaire de la famille ou d’une autre commu-
nauté, qui en revanche compte sur moi si un autre mem-
bre a besoin d’aide. Pour le reste, la prévoyance étrangere
est une contrainte qui (sinon elle ne serait évidemment pas
nécessaire) sera ressentie par ceux qui y sont forcés comme
une charge imposée par les moyens autoritaires de I'Etat.
Elle porte par 13, absolument avec raison, le nom de charge
sociale et est pratiquement identique a la charge fiscale.
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Il est bien évident que le mot d’ordre « affranchisse-
ment de la misére » n’est pas entendu comme un appel
a une prévoyance personnelle plus diligente, a 1'épargne
et a I'assurance. Ni Roosevelt, ni les millions d’hommes
qui ont adopté ce mot ne 1'ont entendu en péres de famille
bourgeois. Naturellement, seule la prévoyance étrangere
était ici réclamée, c’est-a-dire cette prévoyance de grande
ampleur qui repose sur la contrainte par I'Etat. Mais 1'af-
franchissement de la misére ne signifie alors qu’une seule
chose, a savoir que certains consomment sans produire,
tandis que d’autres produisent mais sont contraints par
I'Etat a ne pas consommer une partie de leur production.
C’est le fait pur et simple que nous devons tenir pour
indiscutable.

Trois choses s’en dégagent avec une clarté suffisante.
Premierement, nous voyons de nouveau combien est irré-
fléchie I'opinion selon laquelle il y aurait une espéce de
quatrieme dimension permettant de satisfaire la préten-
tion de n’importe quelle couche de la population d’étre
protégée contre un état nécessiteux vrai ou supposé tel.
On ne peut donner a I'un, on ne le redira jamais assez,
qu’en prenant a l'autre, et lorsque nous parlons de I'aide
apportée par I'Etat, nous avons toujours en vue 'argent
d’un autre, le résultat de ses peines, ses économies.

Et nous en arrivons au deuxieme point auquel notre
analyse du probleme de la prévoyance nous conduit. 5i
en effet I'Etat-Providence modeme n’est rien d’autre
qu’un systeme de prévoyance s’étendant toujours davan-
tage, réglé par I'Etat, il est évident qu’il entre, ce faisant,
en concurrence avec les autres moyens de prévoyance
d’une société libre: la prévoyance personnelle par 1'épar-
gne et I'assurance et la prévoyance mutuelle ou familiale
volontaire. Plus la prévoyance autoritaire s'étend, plus
restreint devient le domaine de la prévoyance personnelle
ou mutuelle, car d"une part la faculté d’adhérer a ce sys-
téme naturel s’amenuise d’autant et d’autre part le danger
grandit de voir la volonté d’une telle adhésion a la pré-
voyance individuelle se paralyser. Mais il y a plus grave:
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il est clair qu’on ne pourra guére s’arréter sur cette route,
car plus la volonté et la force nécessaires pour recourir a
la prévoyance individuelle et a I"assistance volontaire sont
battues en breche par I'Etat-Providence, plus le besoin
deviendra pressant d"une extension de la prévoyance col-
lective d’Etat, entrainant la paralysie croissante de la pré-
voyance individuelle et du secours volontaire. Le serpent
ici aussi se mord la queue.

Ceci contient un avertissement pressant concernant un
point critique dans l'évolution de I'Etat-Providence, qu’il
faut éviter de toutes ses forces. Mais si ce point est mal-
heureusement déja atteint, rien ne doit étre négligé pour
arriver a2 un démantelement de 1'Etat-Providence aux
dimensions colossales et pour étendre, en dépit de 1'ex-
traordinaire résistance politique et sociale, la zone de la
prévoyance volontaire individuelle et mutuelle.

Les motifs exposés ici devraient suffire a montrer que,
si nous aspirons a une société saine et équilibrée, cette
extension est 1'une des taches les plus pressantes de notre
temps, car c’est précisément ici que se séparent les voies
d’une société libre et d'une société précollectiviste.

Nous avons ainsi devant les yeux un panneau indi-
cateur ol1 on ne lit qu'une seule direction: moins d'Etat-
Providence, davantage de responsabilité individuelle et
de prévoyance mutuelle volontaire! Mais (et j'en arrive
au troisiéme point) personne ne doit se leurrer sur le fait
que, malgré tout, le probleme de la prévoyance ne peut
étre résolu de nos jours sans un minimum de prévoyance
réglementée par I'Etat — rentes des vieux, assurance mala-
die, assurance accidents, assistance aux économiquement
faibles, assistance ch6mage, toutes ces institutions qui nous
sont devenues aussi familieres que les gares et les guichets
de poste, doivent garder leur place dans la représentation
que nous nous faisons d'un systéme de prévoyance sain, si
peu qu’elles puissent réchauffer notre cceur. Leur nécessité
fondamentale n’est pas mise en doute. Mais ce dont nous
doutons, c’est de leur modération, de leur organisation et
de l'esprit qui les anime.
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Mesure, organisation et esprit présidant a l'institu-
tion de ce minimum de prévoyance autoritaire et étati-
que seront en premier lieu a déterminer en fonction du
but auquel ce minimum doit servir. Ceci est le point oil les
esprits se séparent définitivement.

Individualisme s’oppose ici a collectivisme, liberté a
concentration du pouvoir, décentralisation a centralisa-
tion, spontanéité a organisation, mesure humaine a tech-
nique sociale, sens des responsabilités du bon pere de
famille a peur des responsabilités de 'homme « massifié »
moderne. Ce pourquoi nous devons nous décider n’a plus
besoin d’étre exprimé et motivé. Le but de ce minimum de
prévoyance autoritaire et étatique ne peut consister en un
mauvais usage du pouvoir fiscal en vue de 1'édification
d’un systéme général de prévoyance des assujettis. Encore
moins en un aplanissement des différences de revenus et
de fortunes sous le prétexte de la prévoyance pour les fai-
bles. Il n’est pas nécessaire de répéter sur quelle route nous
nous embarquerions dans ce cas. C'est celle d’une vraie
révolution sociale avec ses conséquences incalculables.

Si nous ne voulons pas cela, le but ne peut alors
consister qu’a donner a ceux qui sont vraiment faibles et
dépourvus de secours un soutien, un terrain ferme qui
les préserve de sombrer dans une plus grande misere,
ni plus ni moins. L'aide ainsi accordée ne doit intervenir
que subsidiairement, en remplacement de la prévoyance
personnelle et mutuelle qui n’est pas partout suffisante,
mais non pas comme la forme normale de satisfaction des
besoins de prévoyance. Nous pourrions précisément juger
qu’a cet égard la mesure équitable n’est pas dépassée par
le fait qu'une telle satisfaction du besoin minimal d’assu-
rance n’affaiblit pas la volonté de prévoyance individuelle
et mutuelle. Les expériences qui ont été faites en Suisse
et aux Etats-Unis laissent apparaitre, malgré I'institution
d’une assurance vieillesse obligatoire et comprenant tout
le monde, une augmentation sensible de la somme globale
de I'épargne et des assurances individuelles. Elles prou-
vent par la qu’une telle évolution heureuse est possible,
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comme par contre les pays modeles de 1'Etat-Providence
extréme (Grande-Bretagne et pays scandinaves) fournis-
sent d'une maniere visible ’exemple inverse . Si nous
tirons le bilan de toutes ces réflexions, il se révele sans
doute que le probleme de la prévoyance d’'une société
libre n’est pas en premier lieu une affaire de technique de
la sécurité et de I’administration sociales, encore moins
d’opportunité politique, mais une question de philoso-
phie sociale correcte. Avant de faire des mathématiques de
rentes, nous devons avoir clairement devant les yeux un
symbole de la société saine; alors seulement nous savons
comment nous devons répartir les poids dans la balance,
si nous devons aviver le sens des responsabilités et 1’es-
prit d’épargne de l'individu et la cohésion naturelle de
petites communautés, par-dessus tout de la famille, ou si
nous devons pousser plus avant la tendance déja presque
irrésistible de notre temps a la collectivisation, a la toute-
puissance de I'Etat, 2 la mécanisation de I'organisation,
a un état tutélaire de ’homme. Il ne peut nous échapper
qu’en définitive lorsque nous réfléchissons sur la direction
ol nous voulons nous engager, nous devons choisir entre
individu et famille d"un c6té et collectivisme de I’autre ou,
pour le dire d’une fagon simple et claire, entre le climat de
la liberté et celui de son contraire.

Il serait inconsidéré de se fermer a ces considérations.
Elles sont nécessaires, si nous voulons savoir dans quelle
direction marcher, tandis que nous nous décidons de telle
ou telle autre fagon pour chaque question particuliere de
technique de la politique sociale. Si nous croyons ne pas
pouvoir éviter certains pas dans cette direction périlleuse,

16. Cf. Chester C. Nash, « The Contribution of Life Insurance to Social
Security in the United States », International Labour Review, juillet 1955.
Des chiffres correspondants pour la Suisse : E. Marchand, « Le Déve-
loppement de I’assurance en Suisse », Journal des Associations Patronales,
1906-1956. Le fait qu’en 1953, la derniere année pour laquelle on trouve
de tels chiffres, les paiements des compagnies d’assurances aient dépassé
de prés de cent millions de francs suisses les versements de 1’assurance
vieillesse et de I’assurance-déces, illustre ces conditions.
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nous devons du moins les faire avec répugnance, dans la
conscience que nous nous décidons pour un mal néces-
saire, et dans la certitude que les dangers sur cette route
augmentent a chaque pas. Nous ne devrions pas le faire
sans avoir une idée trés claire de ce qui est la régle et de ce
qui est I'exception, de ce qui est une norme saine et de ce
qui est une déviation toujours croissante. Notre idéal doit
étre, si nous tenons sérieusement aux ultimes fondements
de notre culture, la responsabilité laissée a chacun de sub-
venir a ses besoins, I'image de la « maison bien organi-
sée » que nous ne pouvons pas abandonner sans ébranler
les fondements mémes d'une société libre et sans ne nous
différencier du communisme que par une question de
degré.

Nous n’avons en aucun cas le droit de nous laisser trom-
per par la prétexte qu’il n'est plus possible aujourd’hui
d’accorder la primauté a la prévoyance individuelle et
mutuelle organisée et de réduire la prévoyance par I'Etat
a un minimum subsidiaire. C’est un défaitisme qui n’agit
pas de fagon plus convaincante du fait qu’en régle générale
on le rencontre l1a o1 ’on peut a peine cacher son aversion
pour ce chemin. Il fait partie de cette espece de fausse rési-
gnation qui, tout en capitulant devant des faits prétendus
impossibles a changer, contribue a donner une propre jus-
tification. Si 1’on part du principe qu’une solution du pro-
bléme de la prévoyance des grandes masses n’est possible
aujourd’hui que par une prévoyance collective autoritaire,
et que l'extension de la zone de prévoyance individuelle
est une illusion, on surchargera la prévoyance réeglemen-
taire de telle sorte que les masses accablées par les contri-
butions et les impdts, et rassurées en ce qui concerne la
prévoyance, n’auront ni la possibilité ni la force de recou-
rir a la forme personnelle de cette prévoyance. Ainsi
suffit-il d’organiser la prévoyance autoritaire de fagon suf-
fisamment radicale et universelle pour pouvoir déclarer
triomphalement que la prévoyance individuelle est tout
au plus un beau réve. Mais ce que l'on prouve ainsi est
malheureusement le fait, qui nous est déja familier, que



250 AU-DELA DE L'OFFRE ET DE LA DEMANDE

I'Etat-Providence posséde une tendance facheuse a entrer
dans un cercle vicieux que nous devons fuir.

Il serait étonnant qu’on n’aille pas jusqu’a vouloir
représenter la prévoyance individuelle des grandes mas-
ses non seulement comme désespérée, mais encore comme
catastrophique sur le plan économique. Le systéme éco-
nomique moderne ne pourrait, prétend-on, absolument
pas digérer une telle ampleur de I'épargne. Afin qu'une
« super-épargne » ne se produise pas, étouffant ’économie
dans la déflation, la dépression et le chomage, il faut, pré-
tend-on toujours, absorber les capitaux entassés dans des
investissements convenables. Mais nous demandons d’out
viendrait cette super-épargne et comment on peut déter-
miner au préalable son ampleur. La réponse est que nous
avons affaire ici & une exagération grossiere a la Keynes
et & une simplification; et il est dommage que nous ne
puissions plus entendre |’opinion du directeur d’assuran-
ces Keynes, sur cette tentative de se servir de sa doctrine
contre le désir des hommes d’obtenir la sécurité au moyen
de I'épargne et de 1'assurance.

On oublie manifestement que pour que la généralisa-
tion de la prévoyance puisse se produire, il faut d’abord un
revenu moyen élevé, qui prend naissance dans un niveau
élevé de la productivité économique. Mais ce niveau a
pour condition une croissance réelle, sans le secours artifi-
ciel du coup de fouet de I'inflation, croissance qui dépend
elle-méme d’investissements élevés correspondants, qui
doivent étre couverts par une épargne véritable pour qu'il
n’y ait pas d’inflation. Dans la mesure oit nous pouvons
compter sur une quote-part croissante d’épargne comme
résultat d’'une quote-part croissante de la prévoyance
individuelle, nous avons besoin de cet excédent d’épar-
gne, pour éviter que le revenu global, dont le montant
doit étre déterminé au préalable, repose sur les fondations
chancelantes d’investissements financés d’une fagon infla-
tionniste. A ceci s’ajoute qu'une partie non négligeable
de la prévoyance individuelle (j'ai déja attiré I'attention
sur ce point) se joue dans un domaine o1 la question de
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I’équilibre entre épargne et investissement ne se pose pas
a priori, a savoir la ot il s’agit de 1'accession a la propriété
sous forme d’une maison et d’un jardin en tant qu'une
des formes les plus importantes et les plus réjouissantes
de la prévoyance individuelle. N'est-il pas insensé de par-
ler ici du probléme de la compensation de 1'épargne par
I'investissement?

Pour I'exprimer de fagon concreéte, on aurait déja beau-
coup gagné si dans un pays comme |’Allemagne, par
exemple, la prévoyance individuelle avait atteint le méme
degré qu’en Suisse ou aux Etats-Unis. Mais ici comme
la-bas, le souci est I'inflation et non pas la déflation. Bien
que la Suisse soit la terre classique des épargnants, des
possesseurs de polices d’assurance et des caisses privées
de retraites, I'épargne ne suffit pas a freiner la tendance
inflationniste et a soutenir les plans d’investissements.
L'ampleur extraordinaire de 1'épargne suisse n'a pas
conduit au probleme de savoir comment préserver les
investissements d’étre en retrait par rapport a I'épargne,
et ce faisant supprimer les tendances déflationnistes. Le
probléme lui-méme est démasqué: c’est un faux probleme
qui doit hous mener dans I'enclos de la prévoyance régle-
mentée par I'Etat. De méme que I'épargne en Suisse et aux
Etats-Unis est montée avec la croissance économique, de
méme elle est en méme temps le fondement de la crois-
sance non inflationniste ultérieure 7.

Mais la prévoyance réglementée par I'Etat n’a-t-elle
pas sur la prévoyance individuelle au moyen de 1'épargne
et de l’assurance ce gros avantage qu’il est ici possible de

17. La pensée que la prévoyance par la formation de la fortune pri-
vée était interdite aux masses du fait des lois de I'économie politique,
et qu'elle devait rester le privilege de quelques-uns, ne pouvait pousser
que sur le terrain d'un keynésianisme vulgaire. Je me suis exprimé la-
dessus en détail dans mon essai : « Das Problem der Lebensvorsorge in
der freien Gesellschaft » (Individual und Sozialversicherung als Mittel der
Vorsorge, Bielefeld, 1956), et je me réjouis de pouvoir renvoyer a 'analyse
claire et soignée de Hans Willgerodt, « Das Sparen auf der Anklagebank
der Sozialreformer », Ordo-Jahrbuch, 1X, 1957, pp. 175-198.
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renoncer a une accumulation préalable de capitaux, de se
procurer des moyens au fur et a2 mesure des besoins et de
vivre ainsi au jour le jour? Cela n’est-il pas bien plus sim-
ple et n’atteint-on pas de cette fagon une prévoyance des
masses bien plus large et bien plus étendue?

Quoique ce procédé simple, que I'on a coutume d’op-
poser, sous le nom de procédé de répartition, au procédé de
la couverture en capitaux, puisse étre utilisé avec profit
pour l'aide mutuelle spontanée des moindres groupes, il
est cependant évident qu'il est réservé en grande partie, en
tant que fondement de la prévoyance des masses, a 'Etat
nanti de pouvoirs discrétionnaires. Cependant cela est tout
sauf un avantage. Il ne suffit pas de se référer 2 cette these
élémentaire selon laquelle les rentes payées doivent dans
tous les cas étre réellement couvertes par la production en
cours. Bien plus (et nous fournissons ici une précision trés
importante de cet axiome que nous avons mis en lumiére
plus haut), un autre fait ne doit pas étre oublié: I'ampleur
de la production en cours est fixée d'une fagon détermi-
nante par les investissements qui ont été faits au préalable,
et qui doivent en régle générale, pour ne pas tourner a I'in-
flation, étre couverts par une épargne suffisante.

Ainsi un systéme de rentes, reposant sur I’accumula-
tion des capitaux, prend une part essentielle a la formation
du capital économique, dont dépend I’ampleur de la pro-
duction du moment, et agit aussi sur ’accroissement de
la richesse économique avec laquelle les rentes, traduites
en biens, sont payées. Un systeme de rentes par contre,
basé sur le procédé de répartition, tarirait cette source de
capitaux et, si une compensation ne peut étre trouvée,
empécherait la croissance du produit social. Mais plus ce
systéme est étendu, moins on peut compter sur une telle
compensation. 5'il n'est pas facile d’accepter que l'assu-
rance sociale authentique et traditionnelle puisse mettre
en péril la prévoyance individuelle et, ce faisant, la for-
mation des capitaux, elle comble du moins cette lacune
par I'épargne collective. Un systéme de rentes reposant
par contre sur le procédé de répartition, conserverait les
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inconvénients d'un systéme affaiblissant la prévoyance
individuelle, sans compenser par I'épargne collective, le
déficit qui en résulte sur la formation des capitaux.

Il est difficile d’imaginer une combinaison plus épi-
neuse. Mais, dans une démocratie de masse, il est trés ten-
tant de suivre cette voie, parce qu’elle permet d’organiser
un systéme de prévoyance autoritaire embrassant tout et
promettant a tous une pension suffisante, sans se laisser
arréter par les limites génantes imposées par la couver-
ture des capitaux. La tentation est d’autant plus grande
qu’en méme temps un ajustement constant des pensions
aux augmentations de salaires et de prix, qui progressent
de pair avec l'inflation chronique, peut étre opéré. C’est
un signe des temps alarmant que des hommes politiques
allemands aient succombé, en dépit de tous les avertis-
sements, a cette tentation, mais il est a craindre que cet
exemple fasse rapidement école .

Cependant, des considérations de cet ordre, si nécessai-
res qu’elles soient malgré leur aspect technique rébarbatif,
recelent le danger de boucher la vue sur les grandes ques-
tions, que I'on ne doit & aucun moment oublier quand on
étudie I'évolution de I’Etat-Providence moderne. Il semble
donc indiqué d’y revenir encore, ne serait-ce que pour les
rappeler en conclusion. Il y a principalement deux idées
qui doivent étre bien comprises.

La premiére nous est déja suffisamment familiere. On
ne peut jamais totalement saisir ’enjeu d’aujourd’hui si
on ne comprend pas clairement que ce qui est en marche
sous le nom d’Etat-Providence est sur le point de changer
notre société dans un sens bien déterminé: étouffer ce qui
est au-dessus de la moyenne au nom de I'égalité et de la
médiocrité. Le common man est (c'est dans cette direction
que nous allons) dégagé de sa responsabilité tandis que le
uncommon man est frustré de son envie d’agir. Mais comme

18. J'ai expliqué le probleme d’une échelle mobile des rentes (nom-
mée en Allemagne rente « dynamique », et réalisée au printemps 1957
avec des atténuations) dans les articles qui viennent d’étre mentionnés.
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les capacités supérieures a la moyenne constituent la véri-
table condition de la production et sont en méme temps si
clairsemées qu’elles ont besoin des soins les plus vigilants
et des plus grands encouragements, on peut se représen-
ter I’avenir que cette voie nous réserve. Les perspectives
sont d’autant plus sombres que les maitres de 1'empire
communiste sont suffisamment adroits pour encourager
et récompenser les capacités supérieures; a la moyenne,
bien que (et voila qui doit nous rassurer) celles-ci ne se
développent pas dans cette cage dorée. Ce que Charles
Morgan écrivait il y a quelques années est resté vrai: « Le
véritable crime que I'on peut commettre contre une société
aussi appauvrie que la notre ne consiste pas a étre plus
heureux, plus capable, plus sain ou plus entreprenant que
les autres, mais a étre une médiocrité sans liberté, qui se
laisse nourrir par I'Etat™. »

Quant a la deuxieéme idée, essayons de la faire com-
prendre par un symbole simple, Rendons-nous en esprit
devant I'une des ceuvres les plus grandes de I’art occiden-
tal, les peintures dont le Tintoret a orné les salles de la fra-
ternité de Saint-Roch (Scuola di San Rocco) a Venise, une
de ces communautés d’assistance de I'Eglise qui, dans la
république commergante de 1’ Adriatique, ont résolu a la
facon de leur temps le probleme de I’assistance aux faibles
et sans lesquelles la ville des lagunes aurait difficilement
tenu un siecle sans révolution. Au sacrifice de la fraternité
correspond celui de lartiste qui n’a exigé, conformément
a la tradition, aucun honoraire pour son ceuvre géante. Si
nous faisons la supposition qu’il y ait aujourd’hui un pein-
tre du rang du Tintoret, pourrions-nous imaginer qu'un
service de I'Etat-Providence lui fasse orner ses locaux?
Pourrions-nous imaginer un Tintoret, emporté par sa mis-
sion, s’abandonnant dans I'oubli de son ceuvre pour la
louange de Dieu, de la beauté et de 'amour du prochain?

Cruelles questions. Mais en revanche nous avons, nous,
I'Etat-Providence moderne.

19. Charles Morgan, Liberties of the Mind, Londres, 1951, p. 122.
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3. Etat-Providence a 'échelon international

Cependant, quelles que soient les critiques que nous
avons a formuler a 1'égard de I'Etat-Providence, ce sont
des problemes indiscutables, et qu'il s’efforce de résoudre.
Il y a des « économiquement faibles » auxquels les « éco-
nomiquement forts » doivent apporter assistance, etil y a
des riches et des pauvres entre lesquels aucun abime ne
doit s’ouvrir. Si cela est valable pour les rapports entre les
individus pourquoi ne le serait-ce pas aussi entre tous les
peuples? N’y a-t-il pas aussi parmi eux des « pauvres »
et des « riches », des « économiquement arriérés » et des
« privilégiés »? Un droit de « compensation » ne se justi-
fie-t-il pas ici aussi pour des raisons plus ou moins plausi-
bles? Pourquoi n’y aurait-il pas alors un Etat-Providence
a I’échelon international, avec des nations qui donnent de
gré ou de force, et d’autres qui regoivent?

Cette idée est en effet séduisante et n’est d’ailleurs pas
nouvelle. Nous I'avons déja connue sous la forme fasciste
et national-socialiste d'une revendication des Have nots
a l'égard des Haves, depuis quelques dizaines d’années,
et nous nous souvenons de la véhémence avec laquelle
Mussolini enflamma une « lutte des classes » des « peu-
ples prolétaires » contre les peuples « possédants » et
« rassasiés », et des nazis réclamant « l'espace vital » .
Mais tandis qu’il s’agissait alors de nations industrielles
développées se prévalant du droit a un partage correct
des sources de matieres premieres et des régions habi-
tables des « pays sous-développés », ce sont maintenant
ces pays eux-mémes qui lancent un appel a la « justice
sociale » internationale. Si 1a comme dans les pays occi-
dentaux le développement économique des « pays sous-
développés » est devenu un mot d’ordre dépassant en

20. J'ai discuté, dans mon livre La Communauté internationale (op. cit.,
pp- 107-122), cette forme aujourd’hui 4 peu pres oubliée de la revendication
de I'égalité internationale, et je 1'ai critiquée avec la vigueur nécessaire.
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importance la plupart des autres problemes de notre épo-
que, il ne faut pas méconnaitre qu'il y régne le méme ton
passionné auquel 1'Etat-Providence national nous a déja
familiarisés 2.

Nous entendons dans ce ton la prétention de rattraper
I’avance en richesse des autres, une aspiration ala compen-
sation, qui fait résonner clairement, sur le plan des diffé-
rences de prospérité de peuples entiers, le méme leitmotiv
de la convoitise que ressentent les underprivileged a I'égard
des « privilégiés », et qui a conduit sur le plan national a
l'idée et a la pratique de I'Etat-Providence. Quiconque suit
attentivement la discussion actuelle au sujet de I'évolution
des pays « sous-développés » ne peut pas ne pas entendre
la voix qui exprime I'exigence, les réclamations, les res-
sentiments de ceux qui se croient « déshérités »; d’un coté
I'envie, et de l'autre coté la peur devant I'envie et le res-
sentiment (et son exploitation par le communisme). C’est
conformément a cela que le programme de « développe-
ment » trouve dans les pays occidentaux un appui parti-
culier aupres de ceux qui sont les partisans du programme
de I'Etat-Providence, de I’économie planifiée et du cours
collectiviste et inflationniste de la politique économique;
et la mise en valeur des pays sous-développés devient a
cet égard I'un des domaines les plus importants que les
représentants de ces idéologies se sont choisi 2.

1l nous faut leur rétorquer qu'’ils font emploi avant tout
et de facon imprudente d’une analogie inadmissible. Ils
oublient qu’on ne peut placer sur le méme pied des peuples

21. W. Ropke, L’Economie mondiale aux xix¢ et xx¢ siécles, op. cit,
pp- 165-220.

22. Représentatif de cette orientation : C. Myrdal, An International
Economy, New York, 1956 (Cf. la critique par P. T. Bauer, Economic Jour-
nal, mars 1959, et ma propre critique dans le Erhard-Festschrift, « Wirts-
chaftsfragen der freien Welt »,, 1957, p. 493 et suiv.). Le réle que joue ici
I'envie, comme dans le cas de I’Etat-Providence, est appuyé 2 juste titre
par Helmut Schoeck, Der Masochismus des Abendlandes, dans la collection
« Buropa-Besinnung und Hoffnung », édité par A. Hunold, Erlanbach-
Ziirich, 1957.
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et des individus, sans se rendre coupables d'une fausse
conclusion trés courante, que nous caractérisons de fallacy of
misplaced concreteness ou d’anthropomorphisme politique Z.
IIs négligent en outre le fait qu'il ne s’agit pas ici de pré-
voyance et de justice sociale al'égard des risques, mais de la
revendication de ceux qui ont le moins de succes sur le plan
économique & la prospérité de ceux qui en ont davantage.
IIs n’ont donc pas en vue le caractére révolutionnaire
légitime du mot d’ordre de I'Etat-Providence, mais un
caractere illégitime, sans étre assez honnétes pour I'expri-
mer nettement. Ils ne réfléchissent pas non plus qu'une
telle égalisation internationale de la prospérité ne peut
étre atteinte que par la contrainte d'un Etat international,
cependant qu’ils devraient admettre qu’il est utopique de
compter sur la réalisation d'un gouvernement mondial.
Mais surtout ils méconnaissent le probleme devant lequel
se trouvent les pays sous-développés aspirant au déve-
loppement économique. Nous nous approchons de 1'état
de fait difficilement définissable lorsque nous disons: un
tel pays s’efforce de répéter le processus de la croissance
économique, que la Grande-Bretagne a suivi la premiére a
I'époque de la révolution industrielle et que chaque pays a
répété a tour de réle. Nous commengons & mieux compren-
dre aujourd’hui la nature de ce processus. Il nous apparait
avant tout clairement combien les débuts doivent étre dif-
ficiles et riches en sacrifices et combien diverses sont les
conditions préalables qui déterminent la progression et le
succes du développement. Les questions primordiales qui
se posaient alors a I’Angleterre, dans sa premiére jeunesse
capitaliste, comme dans tous les autres cas ultérieurs des
pays industriels du continent, les Etats-Unis, le Canada
et tous les autres pays y compris la Russie, s’expriment
comme suit: d’ol1 viendra le capital nécessaire? D’ol1 vien-
dront les ouvriers dont I'industrie a besoin? D’ot1 viendra
I'esprit d’entreprise avec son initiative et son talent pour
la conduite de l'industrie, indispensable au dynamisme

23. W. Ropke, La Communauté internationale, op. cit., pp. 81-83.
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de I'économie industrielle moderne ? D’ot1 viendra I'expé-
rience technique, dont la nécessité absolue n’est pas moins
évidente? Et enfin d’ol1 viendront les excédents agricoles
nécessaires a la subsistance d'une population industrielle
et d'une population urbaine croissantes ?

C’est chez le pionnier de I'Etat industriel moderne, en
Grande-Bretagne, que les choses ont été les plus diffici-
les a tous égards, parce qu’elle était réduite a elle-méme.
Cela est surtout valable pour le probléeme de la réunion
des capitaux nécessaires au démarrage du développement
économique. Ici, il s’agissait d’assurer le « démarrage cri-
tique » du développement industriel, sans apport sensi-
ble de capitaux extérieurs, et de réaliser par ses propres
moyens la formation des capitaux nécessaires a la fabri-
cation des machines, a la construction des usines, voies
ferrées et ponts, et aux autres investissements, c’est-a-dire
de racheter par la limitation de la consommation d’une
population encore pauvre, et par d’autres difficultés, les
rigueurs et les privations. Ce prix du « démarrage criti-
que », du coude nécessairement serré de la courbe mon-
tante de 1'apport des capitaux, a un stade oit le fruit du
développement sous la forme de 'augmentation du pro-
duit social n’est pas encore mdr, est, dans le cas de 'An-
gleterre, ce que nous sommes habitués a caractériser, sous
I'influence de la propagande marxiste et d’une tradition
des théoriciens de I'économie (dont le caractere exclusif
est aujourd’hui seulement surmonté), du nom de « misere
du capitalisme de la premiére heure ».

Celui qui se garde de tomber d"un extréme dans |’autre,
et éprouve un certain sentiment de crainte *, en dépit

24. La collection que fait paraitre F. A. Hayek, Capitalism and Histo-
rigns, Chicago, 1955, fournit une bonne idée du travail de correction des
historiens modernes de I'économie. Je me suis étendu dans mon article
«Der Kapitalismus und die Wirtschaftshistoriker », Neue Ziircher Zeitung,
n°614 du 16 mars 1944, sur le fait que la balance penche davantage dans
I'autre direction. Nous pouvons en vérité supputer que le prolétaire des,
temps passés avait plus de viande et de bidre que nous ne ’avons cru
jusqu’alors, et que tout n’était pas si mauvais, matériellement parlant
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des corrections apportées par les historiens modernes, a
I'égard de ce capitalisme de la premiere heure, doit s’effor-
cer de juger froidement, maintenant que ce phénomeéne de
I’« industrialisation autarcique » se répete dans plusieurs
pays sous-développés d’aujourd’hui. Nous comprenons
mieux que naguére que la période de la limitation, pour
le moins relative, de la consommation des masses, en vue
d’une augmentation rapide de la formation des capitaux
intérieurs, est la condition indispensable du développe-
ment économique d’un pays qui ne dispose pas d’aide
financiére extérieure. Le « capitalisme » anglais a d&i pour
ainsi dire s’affamer, et il n'est pas étonnant que la révo-
lution industrielle de la Grande-Bretagne n’ait pas été
accompagnée immédiatement de cette augmentation des
revenus des masses que les nouveaux miracles techniques
permettaient d’espérer. Il n’en est que plus étonnant que
méme dans ce cas, o la terre pilote de I'industrie, avait a
combattre d’énormes difficultés, on ait réussi a dépasser le
stade de ce « démarrage critique », a élever constamment
la prévoyance des masses et a améliorer continuellement
les conditions de travail a I’origine si accablantes, sans les
privations terribles et longtemps assez stériles du com-
munisme russe, sans camps d’esclaves, police secrete, ni
cachots d’exécution.

Avec cette allusion au communisme russe, le point cru-
cial apparait maintenant. Si en effet le début a été diffi-
cile en Angleterre, ol1 le probleme essentiel de la réunion

(bien que la moitié seulement aurait déja été, a mon avis, suffisamment
mauvaise). Cependant ce qui fut décisif, ¢’est qu'ils ont été, dans le sens
le plus large et le moins réjouissant, des prolétaires, et qu’ils apparurent
alors pour la premiere fois en masse sur la scéne de I'histoire, en méme
temps que leurs contraires, les « capitalistes ». Les historiens modernes
de I'économie et de la société seraient bien avisés s’ils partageaient et
approfondissaient le sentiment qu’éprouvent leurs contemporains pour
ce qui leur apparait comme une catastrophe. Beaucoup de choses, et non
parmi les moins importantes, de celles que nous considérons comme fai-
sant partie de notre crise de culture, ont commencé jadis, et il est difficile
de rendre blanc ce qui est noir. 5i I'on ne parle pas de cela, une partie de
la discussion reste obscure.
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des capitaux devait étre résolu en ne comptant que sur
soi, d’autant moins grandes furent pourtant les difficultés
des autres pays qui se développerent en suivant 1'exemn-
ple anglais, les Etats de 'Ouest, du Centre de 1'Europe,
les Etats-Unis, I’Australie, I’ Afrique du Sud, I’Argentine
ou le Canada. Leur ascension économique fut d’autant
plus facile qu’ils purent s’appuyer davantage sur 1'accu-
mulation des capitaux déja réalisée dans les terres pilotes
du monde industriel (d’abord en Angleterre puis dans les
pays venant immédiatement apres elle), et sur les expé-
riences économiques et techniques de ces pays, pour peu,
comme ce fut le cas pour la plupart, qu’ils remplirent les
autres conditions du développement économique.

Tout cela s’accomplit sans bruit, sans qu’on ett a en
faire un probléme, sans organisation, programmes, confé-
rences, comités de fonctionnaires internationaux, sans
remords de conscience moraux ni politiques des pays déja
« développés », sans appréhension de leur part, des suites
possibles d'une aide insuffisante, et de la part des « sous-
développés », sans les remords et la crainte de la men-
dicité, des menaces, ou du chantage. On ne se confondit
pas en compassion pour les pauvres diables dans les prai-
ries américaines, dans les buissons australiens ou dans les
pampas d’Argentine; faisant confiance a leur valeur et a
leur fidélité aux engagements, on leur préta a 5 % et on
s’aperqut que les deux parties y trouvaient leur compte.
Mais le préalable naturel, et par conséquent indiscuté,
avait toujours été celui des conditions et des institutions
qui justifiaient cette confiance et liaient librement et forte-
ment les pays développés et les pays « sous-développés »:
la liberté de circulation des marchandises sur le plan inter-
national, la liberté des capitaux, des hommes et des idées,
I'Etat juridique, I'économie commutative, le respect de
I’argent et tout ce qui sy rattache.

Or le communisme russe a été le premier grand exem-
ple montrant qu'un pays aspirant au développement et
choisissant un systeme d’économie et de société incompa-
tible avec ces conditions de 1'aide librement consentie par
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les pays déja développés rend ce développement impossi-
ble. S'il persiste a vouloir cette évolution, il se condamne
lui-méme a prendre le chemin extraordinairement riche
en sacrifices de l'industrialisation autarcique d’apres le
modele anglais. Ce n’est qu’aprés un long laps de temps,
pendant lequel les maitres du Kremlin semblent avoir cru
qu'ils pourraient échapper a cette logique rigoureuse, que
le premier plan quinquennal de Staline commenga, signi-
fiant que cette logique était maintenant comprise. Comme
on persévérait dans le communisme, on se décida non seu-
lement pour la dure nécessité de faciliter le « démarrage
critique » par les privations des consommateurs et des
paysans russes, mais en méme temps pour une méthode,
la méthode collectiviste, qui augmenta jusqu'a l'infini les
rigueurs d’un tel autofinancement national du développe-
ment, du fait des lourds désavantages de ’aide économi-
que collectiviste.

Qu’est-ce que la « miseére du capitalisme de premiere
heure » de I’Angleterre, comparée aux terribles sacrifices
de I'expérience communiste, et que signifie le court inter-
valle, pendant lequel les Anglais ont dii attendre 1’élé-
vation de la prospérité des masses et ’amélioration des
conditions de travail, au regard des tribulations endurées
par les masses de |'Etat soviétique tout au long d’une route
dont on ne voit pas la fin? Et n’oublions pas que c’est la
méthode autarcique et collectiviste de Moscou qui a en
méme temps compliqué a 'extréme la solution de I'autre
probléeme du développement, celui du ravitaillement de la
population industrielle et urbaine croissante ! Tandis quele
développement en Angleterre et dans les autres pays occi-
dentaux a été accompagné d’une augmentation constante
et élevée du produit de l'agriculture et de la mise en
valeur des énormes réserves du sol du Nouveau Monde,
permettant, par une économie mondiale libre de les mettre
au service du ravitaillement des pays industriels, il s’est
produit en Russie soviétique, précisément a cause de la
méthode économique communiste, une chute de I'agricul-
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ture qui, selon les statistiques russes et les déclarations des
hommes au pouvoir, n’est toujours pas enrayée.

C’est Iaffaire des pays sous-développés d’aujourd’hui
de savoir g'ils veulent résoudre le probleme primordial du
développement économique, a savoir la réalisation des
capitaux selon la méthode internationale et d’économie
commutative de I'Occident ou celle, autarcique et collec-
tiviste, de Moscou. S'ils suivent la premiere, le probleme
sera résolu par une aide financiére d'économie commuta-
tive, c’est-a-dire libre, spontanée et gratuite, comme ce fut
jusqu’ici le cas normal et naturel, et comme ¢a I'est encore
pour le Canada et le Pérou. Mais s'ils troublent, par leur
politique nationaliste et socialiste, les conditions de cette
aide financiére, ils n’ont aucun droit de se plaindre si cette
aide échoue, et encore moins le droit de prétendre a la
bienveillance internationale.

Ces pays sous-développés se mettent ainsi dans une
situation oi1 ils réclament d’autant plus fort et plus ins-
tamment cette sorte d’aide financiére, que nous pouvons
qualifier de politique et qui correspond a I'idée d’un Etat-
Providence international.

Si les individus, dans les pays occidentaux, ne se fient
pas suffisamment aux gouvernements des pays sous-
développés pour leur confier de bon gré leurs économies,
celles-ci leur sont prises d’autorité par l'intermédiaire de
leurs propres gouvernements, sans dédommagement et a
tout jamais, sous 'impulsion et les applaudissements de
fonctionnaires internationaux qui, quant a eux, ne payent
pas d’impots.

Ne réussit-on pas, en raison de leur politique national-
socialiste, a faire jaillir au bénéfice des pays sous-déve-
loppés la source des capitaux de I'économie de marché?
Force est alors de creuser le puits politique, de la surface
duquel on pompera a grands renforts de conférences poli-
tiques, de propagande et de menaces plus ou moins voi-
lées, les capitaux nécessaires, en courant le danger de le
voir s’assécher par le feu des mémes passions qui étaient
a l'origine du tarissement de la source. Sil'on ne peut plus
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s’adresser au marché et au capital privé, il faut alors mobi-
liser les gouvernements des pays occidentaux et par eux
leurs contribuables.

C’est a ce simple état de fait que se réduit I'ampleur
déconcertante de tout ce qui se trame dans ce domaine.
Nombre de pays sous-développés se refusent a remplir
les conditions dont dépend 1'aide spontanée et gratuite
des capitaux occidentaux. Ils veulent se réserver tous les
droits et toutes les possibilités: I'imposition, I'expropria-
tion, la contrainte en matiére de devises, ’expulsion des
créanciers étrangers, la discrimination en matiére de parti-
cipation aux actions ou autres mesures; et ils se refusent a
payer en intéréts, dividendes et salaires le prix sans lequel,
méme dans les cas les plus favorables, cette aide ne peut
étre offerte. IIs n'en réclament que plus passionnément
leur droit d’obtenir cette aide sans coup férir et au moyen
de la contrainte que les gouvernements occidentaux doi-
vent exercer sur leurs contribuables pour étre 2 méme de
I'accorder. Et avec la méme logique enragée les sommes
que l'on exige n'en deviennent que plus fantastiques.

Il est d’autant plus nécessaire de renvoyer toujours a
cet état de choses, qui enléve toute base a I'idée d'un Etat-
Providence international: les pays sous-développés qui,
par leur politique et les principes de leur ordre social et
économique, remplissent les conditions préalables (le « cli-
mat » convenable), recoivent le secours des capitaux occi-
dentaux « par le marché », et heureusement, cette variété
n’est pas encore éteinte. Les autres, par contre, qui ne les
fournissent pas, ne peuvent s’en prendre qu’a eux des sui-
tes de cette carence. Comme on fait son lit, on se couche.
Un pays veut-il obtenir « au moyen de la politique », en
mendiant, bravant et forcant, le secours des capitaux, il ne
peut s’autoriser du fait que sa situation désespérée lui en
donne le droit. il fait du nationalisme et du socialisme
la ligne directrice de sa politique, il doit en payer le prix.
Sinon, il lui faut payer sa politique.

C’est I'alternative évidente. Nous ne devons pas nous
en laisser détourner, pas méme par allusion a des faits
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indéniables, qui différencient aujourd’hui un grand nom-
bre de pays sous-développés des cas normaux du passé.
S'il est dit avec raison que c’est précisément la particularité
des plus importants pays sous-développés d’aujourd’hui
de souffrir d’une surpopulation sans exemple, on ne voit
pas pourquoi ils devraient par-dessus le marché pratiquer
une politique telle que les capitaux étrangers leur enle-
vent tout souci et que cette situation ne fasse qu’empirer.
L’Egypte en est devenue un exemple significatif. Si I'on
fait valoir de fagon aussi pertinente qu’a I'encontre des cas
classiques de 1'Occident, les conditions préalables essen-
tielles d’une industrialisation font défaut & nombre de
pays sous-développés — en particulier les hommes aptes a
la direction d’entreprises et les ouvriers qualifiés -, on doit
alors se demander si cela ne plaide pas pour 1'abandon
de l'idée d’industrialisation plutdt que pour I'obtention de
cette industrialisation au moyen des méthodes du natio-
nalisme et du socialisme.

4. Origine intellectuelle
et morale de l'inflation chronique

Si nous revenons apres cette digression a notre theme
principal, il ne peut s’agir maintenant que de donner plus
de clarté al’étroite liaison qui existe entre I'Etat-Providence
moderne et I'inflation chronique de notre temps, que nous
avons déja mentionnée. Nous n’y arriverons qu’en nous
penchant sur cette inflation chronique et en la soumettant
a une analyse détaillée.

Nous n’avons plus besoin de nous arréter a la tentation
de nier une telle inflation. Il va sans dire qu’elle frappe
différemment chaque pays, selon I'énergie que les gou-
vernements et les banques mettent a la combattre. Elle
présente tous les degrés de température possibles, depuis
I'inflation « galopante » des pays ol la monnaie brile au
doigt pour peu que la tentative (couronnée de quelque
succes seulement dans les pays communistes) ne soit faite
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de transformer l'inflation « ouverte » en inflation « refou-
lée » ¥, en passant de l'inflation « modérée » de la plupart
des pays sous-développés et des Etats-Providences carac-
térisés, al'inflation « légere » de pays qui, comme la Suisse,
1’Allemagne de 1'Ouest et la Belgique, ont le mieux réussi
a dominer ce phénomene. Il résulte de ces différences de
température selon les nations, d’épineux problemes de
circulation monétaire internationale dont il y aura encore
lieu de parler. Mais personne ne nie plus, pas méme ceux
qui auraient un intérét idéologique ou pratique a ignorer
le probléme de l'inflation, qu’il s’agisse d’un phénomene
observable dans tous les pays.

Il faut souligner avec force que l'inflation mondiale
actuelle ne s’est pas abattue sur nous soudainement, mais
qu’elle est insérée dans une inflation i long terme. A part de
courtes et insignifiantes interruptions, le monde se trouve
depuis 1939, depuis plus de vingt ans, dans une marée
montante d’accroissement constant de la monnaie en cir-
culation et de continuel amenuisement du pouvoir d’achat
de l'argent, a un point tel qu'on a déja pu parler d'une
« grande inflation ». Le dollar, le franc suisse, sans parler
de la livre anglaise et des autres monnaies ravagées par
la guerre, ont perdu dans cette période la moitié et plus

25. W. Rapke, Offene und zuriickgestaute Inflation, Kyklos, 1, 1947 ;
W. Ropke, Repressed Inflation, Kyklos, 1947. Les « références monétaires »
au moyen desquelles on écarte de temps en temps 1'excédent du pouvoir
d’achat accumulé par le « refoulement » de l'inflation en faisant I’opé-
ration d’échange de la monnaie font partie de la brutalité de I'inflation
refoulée. Celle-ci n’a aujourd’hui de succes véritable que dans les pays
communistes, du fait qu’elle présuppose une brutalité qu’on ne rencon-
tre que 13, la toute-puissance de I'Etat et de sa police. Comme 'exemple
actuel de la Pologne nous I’enseigne, I'amenuisement de cette toute-puis-
sance fait éclater la digue d’une fagon analogue a la ruine du systeme
national-socialiste d’inflation refoulée, systtme qui s’est effondré en
méme temps que le systéme politique en 1945. L'inflation, nous voulons
dire l'inflation refoulée, qui est la pire de ses formes, est identique dans
tous les pays communistes, et provient nécessairement, en opposition
avec le monde occidental, de la nature de 1'ordre économique. Inflation
et collectivisme sont liés I'un a 'autre de fagon inamovible (Cf. W. Répke,
The Problem of Economic Order, Le Caire, 1951, p. 29 a 35).
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de leur valeur initiale, comparativement a I’augmentation
générale des prix des marchandises, et la fin de ce proces-
sus n’est toujours pas en vue. Au cours de I'histoire, des
inflations ont toujours frappé tant6t 1'une, tantét 1’autre
nation. Cependant, dans les temps modernes, il est arrivé
quatre fois que la détérioration de la monnaie ne se soit
pas limitée a quelques nations, mais qu’elle se soit étendue
pour ainsi dire & 'ensemble du monde économiquement
développé: au moment ot la flotte américaine rapportait
I'argent du Mexique, a 'époque de la Révolution fran-
caise et des guerres napoléoniennes, pendant et apres la
Premiére Guerre mondiale et finalement a notre époque.
Si toutes ces inflations furent autant de catastrophes, il est
de plus en plus opportun de se demander si la derniére, la
ndtre, n’est pas la plus grande. Elle se distingue effective-
ment de toutes ses devanciéres par la particularité d'étre
un précédent sans exemple dans I'histoire *.

Premierement, nous avons éprouvé pour la premiére
fois ce que signifiait une inflation qui devient comprimée,
d’une maniére inconnue autrefois parce qu’elle présuppo-
sait une étendue du pouvoir de I'Etat inconnue jusqu’alors,
dans la forme particuliere d’une inflation refoulée. Cela ne
signifie rien d’autre si ce n’est que la combinaison infla-
tion et collectivisme est restée réservée a notre temps.
Autrement dit: elle est la premiére grande inflation de
notre époque collectiviste.

A ceci est liée la deuxieme nouveauté: il s'attache a
cette vague inflationniste de notre époque, pour la pre-
miere fois, clairement et presque exclusivement, le carac-
tere d’une inflation sortie des idéologies, des énergies et
des desiderata de la démocratie moderne de masse elle-
méme. C'est une inflation socio-démocratique et, par la, en
passe de donner raison a la prophétie formulée il y a plu-
sieurs dizaines d’années par un remarquable sociologue
américain: « Nous ne savons pas encore s'il sera possible
de lier au suffrage universel ce degré de sécurité pour les

26. A. ]. Brown, The Great Inflation 1939-1951, Londres, 1955.
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institutions de la propriété, que réclament 1'équité et la
vraie civilisation, et I'inflation sera la forme la plus habi-
tuelle et la plus sournoise de ce danger?. »

Ceci nous amene a la troisiéme caractéristique essen-
tielle, qui est le propre de notre « grands inflation »: elle
n‘est pas une portion de temps clairement délimitée a
laquelle un retour décisif a la stabilité monétaire fixe un
terme, mais plutdt 'aggravation aigué d’un processus de
maladie chronique entretenue par les tendances actives et
durables de notre époque, et qui est par la difficilement
susceptible de guérison rapide et éprouvée. Si l'inflation
des temps présents est étroitement liée a quelques-unes
de ses idées tenaces et de ses forces, a quelques-uns de
ses postulats et institutions, il faut, pour la vaincre, agir
sur ses causes profondes. Elle n’est pas un simple désor-
dre des finances dont on puisse triompher en appelant un
spécialiste des questions financieres, mais une maladie
morale, un désordre de la société. Elle aussi fait partie de
ces choses qui doivent étre comprises et changées au-dela
de I'offre et de la demande.

Il nous est apparu des le début de cet ouvrage que
I'inflation de notre époque était une ironie amere de I'his-
toire. Elle s’est en effet produite en contradiction avec
les pronostics les plus néfastes et avec la conception de
politique économique qui en est sortie. Cette conception
arrétée sur la crainte de la déflation, et la lenteur avec
laquelle l'erreur de sa prise de position a été reconnue
et ouvertement avouée, sont devenues les causes impor-
tantes de la « grande inflation ». Cependant nous ne
comprendrions pas le courant d’ensemble de la politi-
que économique de la plupart des pays, apres la guerre,
le mélange d’économie planifiée, d'Etat-Providence, de
politique de 1'« argent bon marché », de socialisme fis-
cal et de politique du « plein emploi », qui doivent étre

27. Irving Babbit, On Being Creative, Boston, 1932 (cité d’aprés Rus-
sell Kirk, The Conservative Mind from Burke to Santayana, Chicago, 1953,
p- 373).
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rendus responsables de I'inflation, si nous ne tenions pas
compte de la révolution de I'économie qui a fourni a la
politique économique inflationniste ses pensées et ses
mots d’ordre, et qui est avant tout liée au nom de I'éco-
nomiste anglais Keynes.

Ce n’est pas le moment opportun pour montrer quels
maillons particuliers (séduisants par l'esprit et 1’élégance)
constituent la chaine des pensées a l'aide desquelles
Keynes et ses éleves se sont élevés a des hauteurs hardies,
sans prouver pourquoi cette chafne est fragile . Ce qui
nous intéresse avant tout, c’est la conséquence que cette
«nouvelle économie » a eue pour les fondements spirituels
de lI'économie de marché. Toute une génération d’éco-
nomistes, pouvons-nous dire en résumé, a été dressée si
exclusivement a opérer avec des grandeurs globales de cir-
culation qu’elle en oublia ce qui avait formé, jusque-la, le
contenu particulier de la théorie de 1’économie politique et
qui n’est jamais négligé impunément: I’ordre économique
en tant que systéme de prix isolés, de salaires, d'intéréts et
autres ordres de valeurs qui se déplacent et provoquent le
mouvement. En passant par les rapports d’ensemble des
fonctions enseignés par Keynes, on avait rejeté comme
dépassé et sans intérét le mode d’action du mécanisme
économique se régularisant par les prix isolés, et déve-
loppé une sorte de technique économique dans laquelle
les équations mathématiques commencerent a foisonner
toujours plus abondamment. Si, autrefois, était considéré
comme un bon économiste celui qui savait évaluer les
forces économiques au fur et a mesure de leur action, et
si le discernement, I'expérience et le raisonnement sain
étaient jadis plus appréciés que la dextérité formelle dans
le maniement de méthodes illégitimement transférées des
sciences naturelles aux sciences de 'esprit, on vit apparai-
tre de plus en plus au premier plan le type d’économiste
sachant exprimer d’hypothétiques constatations sur les

28. W. Répke, Alte und neue Okonomie, dans la collection « Wirtschaft
ohne Wunder », édité par A. Hunod, Erlenbach-Ziirich, 1953, pp. 66-96.



ETAT-PROVIDENCE ET INFLATION CHRONIQUE 269

rapports d’ensemble des fonctions, en des formules ou des
courbes mathématiques.

Concurremment a cette nouvelle méthode, cette méme
génération d’économistes et de politiciens de 1'économie
a été élevée dans la conviction que I'épargne était dans le
meilleur des cas inutile et dans le pire des cas domma-
geable, et que toute variété de politique économique était
bonne, qui engendrait un accroissement de la « demande
effective », tandis que celle qui menagait de diminuer cette
demande était néfaste. Si 'épargne et l'esprit bourgeois
sont les ennemis du progrés économique, l’aplanisse-
ment des différences dans les revenus, que les socialistes
n’avaient osé exiger jusqu’alors que sous certains prétextes
moraux, put alors étre proclamé comme un précepte de la
raison économique. Le danger d"une inflation fut réduit a
une éventualité vague et lointaine; ce qui seul était a crain-
dre était ce qu’on appelait d’une fagon souvent imprécise
la déflation. Déficit budgétaire, diminution de la possibi-
lité et de la volonté d'épargne au moyen du nivellement
par I'imp6t, maintien artificiel de I'intérét aux taux les plus
bas, augmentation de la consommation des masses par le
renforcement simultané des investissements, des dépen-
ses et des crédits dans toutes les directions, politique com-
merciale mercantile au service d’un double but: paralyser
les effets de cette politique sur la balance des paiements
et influencer favorablement la circulation intérieure par
un excédent des exportations — tout cela pouvait partici-
per dorénavant a la bénédiction scientifique. Celui qui y
contredit passa pour inintelligent et rétrograde, et méme
lorsqu’un gouvernement comme celui de 1’Allemagne se
déclara, dans la pratique politique, des plus résolument
pour le cours opposé, il dut, ainsi que ses défenseurs,
compter sur un feu roulant de critiques.

On ne doit pas aujourd’hui, ot personne ne peut
plus nier que l'inflation soit devenue réalité, nous faire
oublier que telle est la semence que Keynes a répandue,
et personne ne peut plus honnétement ne pas reconnai-
tre combien elle a richement levé. Le profond désordre
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économique et social, qui nous apparait dans l'inflation
actuelle, a été préparé par un désordre moral. S'il n'y avait
pas eu Keynes ou, pour mieux dire, s'il n'y avait pas eu
d’autour du livre La Théorie générale de l'emploi, de l'inté-
rét et de la monnaie ®, la théorie de 1'économie politique
serait certes un peu plus pauvre, mais les peuples seraient
d’autant plus riches que la santé de leur économie et de
leur monnaie serait moins menacée par 'inflation. Peut-
étre apprendra-t-on aujourd’hui, dans la mesure ott I'in-
flation sera reconnue sous sa forme menagante, a mieux
comprendre "acharnement avec lequel, nous qui nous
sommes élevé dés le début et résolument contre les effets
désastreux de la déflation des années 1930, lorsque le dan-
ger de l'inflation devint clair, nous avons également dés le
début et résolument combattu la doctrine de Keynes.

C’est effectivement la doctrine de Keynes qui a contri-
bué d'une fagon décisive au fait que le monde occidental
(dressé uniquement dans la crainte de la déflation et pré-
paré moralement a la combattre) est devenu victime apreés
la guerre, par une prise de position totalement erronée
et sous la banniére du « plein emploi », d’une inflation
durable a laquelle, en dépit de tous les avertissements de
la « vieille économie », il a prété attention beaucoup trop
tard. Il est alors devenu extrémement difficile de renverser
les positions et de reconsidérer l'inflation comme le véri-
table ennemi.

On aurait précisément dii ne jamais désapprendre que
le danger de l'inflation a toujours été a travers les siecles
plus grand que celui de la déflation. L'inflation est une ten-
tation toujours aux aguets et dans tous les temps le chemin
de la moindre résistance politique et sociale. Si inflation
et déflation sont toutes les deux des maladies de I'argent
qu’il faut craindre, l'inflation pourtant se distingue de la
déflation en ce qu’elle est une maladie de la monnaie qui
commence, pour de larges couches de la population et
avant tout pour celles qui ont le plus d’'influence dans le

29. Ed. francaise, Payot, Paris.
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domaine politique, d’une fagon tout a fait agréable, avec
I'euphorie de I'accroissement de I'activité économique et
autres symptémes d’une haute conjoncture. Son cours est
en gros semblable a ce qui est dépeint dans la deuxiéme
partie de Faust, dans la fameuse scéne de l'argent: « Vous
n’avez pas idée combien cela fit du bien au peuple. » Mais
c’est précisément la dangereuse séduction de l'inflation:
elle commence avec les larmes de joie pour se terminer
par des larmes d’amertume, tandis qu’au contraire toute
déflation est des le début une maladie de la monnaie
extrémement désagréable, dont les symptomes (dépres-
sion, chdmage, faillites a la pelle, arréts d’usines, pertes
sur toute la ligne, amenuisement de I'activité économique)
sont effrayants. Il s’ensuit que parmi les maladies de la
monnaie, l'inflation est la regle et la déflation 1'exception.
Aucun pari ne fut dans les siecles de 1’histoire monétaire
plus facile a gagner, a savoir qu’une piece d’or, inaccessible
a la politique inflationniste des gouvernements, conserve-
rait mieux son pouvoir d’achat qu’un billet de banque.

La vraisemblance selon laquelle les gouvernements,
qui ont la possibilité d’émettre la monnaie, en mésusent
pour faire de la déflation, a toujours été faible et on peut
aujourd’hui, a I'époque des papiers-monnaies et sous la
prédominance des idéologies et des intéréts inflationnis-
tes, la considérer comme pratiquement nulle. Le danger est
pour eux d’autant plus grand de se laisser fourvoyer par
faiblesse, manque de clairvoyance a l'égard de ces idéolo-
gies et de ces intéréts, dans l'inflation, ou au moins dans
une politique qui la favorise et en fasse prendre le chemin.
On peut méme aller jusqu’a affirmer qu'un gouvernement
a rarement possédé un pouvoir illimité sur 1'argent sans
en mésuser par l'inflation, et la vraisemblance d'un tel
mauvais usage est aujourd’hui, a I'époque des démocra-
ties de masse, plus forte que jamais.

Ce fut I'une des fonctions essentielles de la monnaie-or
d’enlever aux gouvernements cette domination et de ren-
dre les finances indépendantes de leur arbitraire, de leur
manque de clairvoyance ou de leur faiblesse, tandis que
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son autre et non moindre fonction consistait a créer par la
« dépolitisation » de l'argent un systéme monétaire vrai-
ment international. Jamais cette « dépolitisation » de I'ar-
gent ne fut plus nécessaire qu’aujourd’hui, a I'époque des
démocraties de masse. Aprés que la monnaie-or fut tom-
bée, il était encore resté, en tant que dernier contrepoids
a la domination des gouvernements dans le domaine de
I'argent, un certain degré d’indépendance des banques
centrales. Mais cette digue aussi s’est déja crevassée dans
de nombreux pays; dans les autres, elle est si minée qu’elle
est de moins en moins capable de tenir. Les banques cen-
trales elles-mémes semblent faire partie des bastions qui
ne laissent aucun repos au jacobinisme de notre temps,
qu’il ne les ait démantelés.

L'inflation est aussi vieille que le pouvoir des gouver-
nements sur I'argent, et aussi vieilles sont les théories et
idéologies qui la justifient ou l’excusent. Ce qui de notre
temps est nouveau, c’est que de telles théories n’ont jamais
été aussi hardies ni aussi raffinées, et que les idéologies
qui soutiennent ces derniéres n’ont jamais été aussi puis-
santes que depuis le début de cette période inflationniste
a laquelle nous avons affaire aujourd’hui. C’est I'arriere-
plan moral que nous devons garder devant nos yeux, si
nous considérons maintenant de plus pres I'inflation chro-
nique des temps présents.

5. Essence de l'inflation chronique

L'inflation chronique actuelle est d’autant plus inquié-
tante que sa nature est difficilement décelable. Elle ne
convient & aucun modele connu de la pensée, mais repré-
sente quelque chose de nouveau dans 'histoire économi-
que, qui est de ce fait & mettre en liaison avec des causes
jusque-la inconnues. Il n’est pas étonnant que la confusion
soit grande et qu’on n’arrive pas a déchiffrer I'énigme. On
ne voit aucun flot d’argent grossissant a vue d’ceil, aucune
presse travaillant infatigablement; et si nous n’avons pas
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affaire au simple cas d'un pays dans lequel l'inflation
prend sa source de fagon démodée dans le déficit budgé-
taire, beaucoup cherchent en vain la source de la pression
inflationniste comme I’endroit qui en porte la responsabi-
lité. On ne sait qu’une chose: tout devient lentement mais
continuellement plus cher et on ne voit guére comment il
devrait en étre autrement. Il n’est, dans de nombreux pays,
pas question de déficit du budget de 1'tat, et, dans des
pays tels que I’ Allemagne et la Suisse, les symptdémes fami-
liers d"une balance des paiements déficitaire et d"une pres-
sion sur le cours des changes font méme défaut. De méme,
les périodes précédentes d’augmentation a long terme
des prix, que I'histoire économique a désignées jusqu’en
1914 du nom de « périodes de prospérité », échappent a la
comparaison pour plusieurs raisons, déja du fait qu’elles
étaient habituellement suivies de « périodes de dépres-
sion » d’égale durée, tandis que nous ne savons que trop
bien qu’une telle alternance (abstraction faite d’un rebon-
dissement de la conjoncture de courte durée et de faible
envergure, tel que celui qui se dessine en ce moment) est
aujourd’hui trés peu vraisemblable.

Dans cet embarras beaucoup ont cherché depuis peu,
comme nous 'avons déja mentionné, a se tirer d’affaire
en niant tout bonnement l'événement et en prétendant
que ce que nous prenions pour une « inflation » n’était
qu'un jeu pour effrayer les enfants. Il était normal, préten-
daient quelques-uns, et il I'avait toujours été, que les prix
montent lentement, mais ils omettaient de se demander
si premierement il en avait réellement toujours été ainsi,
et si deuxiemement I’augmentation de la productivité ne
devait pas a notre époque provoquer précisément une
baisse des prix, N'est-ce pas déja de l'inflation quand ils ne
font que rester stables ? D’autres abandonnent absolument
la recherche des causes et des responsabilités et rejettent
la faute sur la fatalité historique, qui a bon dos (ils parlent
alors de 1’« ere de l'inflation »), ou bien vaguement sur
des institutions et des circonstances de croissance insuf-
fisante, en laissant entendre clairement que cela n’est pas
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un malheur tellement grand (institutional inflation, cost
inflation, ou quelles que soient les sentences des oracles).
Ou bien on s’en rend responsable les uns les autres, les
ouvriers les chefs d’entreprise, les chefs d’entreprise les
ouvriers et les gouvernements entre eux.

En réalité, c’est un probleme inquiétant qu’il n’est pas
facile de résoudre. Une chose pourtant devrait dans ce cas
étre claire et mise en exorde a ces considérations pour leur
servir d’orientation provisoire. Quelle que soit en effet
la nature de ce phénomene d’inflation, il faut pourtant
bien qu’il s’agisse d’un excédent de la demande totale a
I'égard de 1'offre totale, et il faut que cette surpression de
la demande ait ouvertement son origine, puisque 'équi-
libre entre l'offre et la demande ne peut pas, en présence
d’une augmentation continuelle de I'offre en marchandi-
ses, étre occasionné par une chute soudaine de 'offre, dans
un excédent en argent, qui se produit sur les marchés. Si
nous faisons abstraction de I'éventualité selon laquelle cet
excédent viendrait du fait que des disponibilités monétai-
res, jusqu’alors inemployées, sont mises en circulation ou,
apres les périodes de repos, converties plus rapidement
en marchandises (augmentation de ce qu’on appelle la
« vitesse de rotation de l'argent »), cet excédent ne peut
alors venir que de la ot1 I'argent est émis. Mais cela signifie
qu’il a son origine définitive dans la banque d’émission,
qui non seulement émet I'argent comptant, mais encore
dispose dans la plupart des pays des instruments permet-
tant, par le détour de l’extension ou de la réduction de la
liquidité des banques, de favoriser ou de géner I'obtention
d’argent bancaire. Ici, dans la banque centrale, se trouve le
robinet qui n’a besoin que d’étre tourné fortement pour ne
pas goutter plus longtemps. Il est difficile de le secouer, et
la responsabilité définitive de la banque centrale est hors
de doute. C’est ici que les fils embrouillés se croisent.

1 est de ce fait théoriquement indiscutable que la ban-
que centrale pourrait, par I'instrument de la restriction
au crédit, rendre 'argent rare au point que les tendances
inflationnistes, d’ot1 qu’elles puissent venir, se verraient
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stoppées. Mais pratiquement la question s’éleve aussitot
de savoir si des difficultés ne s’opposent pas a cette éven-
tualité, qui est liée a la nature de ces tendances inflation-
nistes, telles qu’elles agissent de nos jours. Le pas suivant
dans notre analyse doit alors consister a nous occuper de
la source actuelle de la pression inflationniste.

Nous pouvons distinguer en gros quatre sources d'infla-
tion. Les deux premiéres a mentionner ici n’ont de signi-
fication sérieuse que dans quelques pays isolés, tandis
que les deux derniéres sont partout actives et constituent
en fait le vrai probleme de l'inflation chronique de notre
temps.

Nous appelons la premiere de ces sources l'inflation
fiscale. Dans sa forme la plus simple (c’est-a-dire l'infla-
tion provenant d'un déficit budgétaire), elle n'a besoin
d’aucune autre explication, mais, comme nous I’avons déja
dit, elle n’est, en tant que variété pour ainsi dire classique
de I'inflation, d’importance sérieuse que pour peu de pays
(avant tout en France et en Argentine). Cela ne veut pas
dire que l'inflation fiscale ne soit pas a 1'ceuvre sous des
formes plus embrouillées dans un nombre beaucoup plus
important de pays, et ne lance pas des secousses dans la
demande occasionnées par le budget de I'Etat, soit du fait
que (comme en Allemagne) un excédent amassé par les
caisses de I'Etat est maintenant dépensé, ce qui ressemble
dans ses effets réels a une inflation provoquée par un bud-
get déficitaire, soit que 1'épargne soit transformée en uti-
lisation pour le budget de 1'Etat. I y aura encore d’autres
choses a dire au sujet de cette derniére éventualité.

La deuxiéme source est ce qu'on a baptisé du nom
d’inflation importée. C'est cette poussée inflationniste qui
est communiquée a un pays par l'extérieur, et ceci du
fait que l'inflation d’un autre pays conduit a I'afflux de
devises qui sont transformées par la banque centrale en
monnaie intérieure. Si des forces opposées n’agissent pas
ici pour annuler !'effet inflationniste de I'afflux des devi-
ses, I'inflation étrangere est alors transférée a un pays qui
a plus de succes que les autres dans l'endiguement des
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sources inflationnistes nationales. Pour que ce transfert ait
lieu deux conditions préalables doivent étre remplies: il
doit d’un cdté y avoir une large marge dans la force de
la poussée inflationniste entre les deux pays intéressés, et
de l'autre les cours des changes doivent, malgré le fossé
qui sépare les politiques monétaires nationales, rester
inchangés. Ici se trouve en méme temps la clé de la vic-
toire sur cette forme d’inflation, car il suffit que I'une de
ces conditions soit altérée pour qu’elle prenne fin. Comme
d’autre part elle n’est plus importante aujourd’hui qu’en
Allemagne, il n’est pas utile que nous nous en occupions
davantage dans ce contexte, d’autant moins qu’elle est la
variété d'inflation posant le moins de problémes *.

Si nous nous tournons maintenant vers la troisiéme
source, I'inflation d'investissement, nous sommes déja a pro-
prement parler au point central du probleme de l'inflation
actuelle, en tant que phénomene alarmant, et intéressant
a un méme degré tous les pays occidentaux. Il s’agit ici

30. T’ ai tenté une analyse plus exacte dans mes articles « Das Dilemna
der importierten Inflation » et « Nochmals : Des Dilemna der impor-
tierten Inflation », Neue Ziircher Zeitung, n°2128 et n°2798 des 28 juillet
et 7 octobre 1956 (le premier a été reproduit dans mon livre : Gegen die
Brandung, 2¢ éd., Erlenbach-Ziirich, 1959, pp. 291-306). L'inflation impor-
tée ne pose pas de probleme théorique parce qu’elle apparait visiblement
a la surface. Par contre, I'expérience la plus récente nous apprend com-
bien il est difficile de I'arréter, du fait que des difficultés extraordinaires
s’opposent aux deux moyens d’en venir a bout, qui sont la dévaluation
dans le pays a plus forte pression inflationniste, et la revalorisation dans
le pays oi1 cette pression est la plus faible. Le gouvernement s’oppose a
la dévaluation, parce qu’elle met en jeu son prestige politique, tandis que
tous les intéréts économiques qui se sentent visés s'opposent a la reva-
lorisation, sans le moindre égard pour les arguments les plus précieux
qui plaident en sa faveur, méme au prix de I'inflation qui devient de ce
fait inévitable, ou de I'exportation des capitaux qui, dans un pays aussi
pauvre en capitaux qu’est I’Allemagne, est le comble de I'absurdité ! Des
analyses pénétrantes ont été faites a ce sujet : L. Albert Hahn, Autonome
Konjunkturpolitik und Wechselkursstabilitit, Francfort, 1957 ; H. J. Riistow,
« Starre Wechselkurse oder stabiler Geldwert ? », Aktionsgemeinschaft
Soziale Marktwirtschaft Tagungsprotokoll, Ludwigsburg, 1958 ; Hans Ilau,
« Kapitalexport als kapitaler Irrtum », Zeitschrift fiir der gesamte Kreditwe-
sen, 1958, 1.
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d’une surexcitation des forces économiques, qui va de pair
avec toute conjoncture élevée, et trouve son expression
dans un renchérissement des investissements. La situation
devient alors critique, s'il ne s’oppose plus aux forces pro-
ductives que revendiquent les investissements et a la créa-
tion immédiate de revenus que provoque la construction
d’usines et de machines, un arrét correspondant du pou-
voir d’achat a la consommation, au moyen de I'épargne,
et si les réserves des forces inutilisées de la production
sont épuisées. L'échauffement inflationniste de la haute
conjoncture apparait ainsi au moment ou ['épargne en
cours, par laquelle quelques-uns se décident pour la non-
consommation, ne suffit plus a compenser I'augmentation
de la demande consécutive aux investissements, de sorte
que les investissements sont financés par un « substitut de
I'épargne », a savoir par une extension du crédit. Dans la
méme mesure, les investissements exercent une pression
sur les réserves en forces de production non utilisées, qui
sont alors épuisées, et dans la méme mesure ils font naftre
une surpression inflationniste de la demande.

11 est nécessaire de souligner qu’il s’agit ici d'un excés
des investissements par rapport a I'épargne de la popu-
lation, mais non pas par rapport a ce qui est justifiable
du point de vue de la situation commerciale de I'entre-
prise individuelle. Car on congoit que l'entrepreneur
individuel défende — souvent avec indignation — son pro-
gramme d’investissements contre le reproche d'une dis-
proportion. Mais nous parlons d’'une disproportion d"une
tout autre nature, c’est-a-dire de celle qui se mesure a la
volonté de I'économie, exprimée, dans I'épargne, de libé-
rer pour la construction d’usines ou de centrales électri-
ques la quantité correspondante de forces de production
et, pour les salaires nécessités par cette construction, la
quantité correspondante de biens de consommation. Au
niveau de cet excédent des investissements par rapport a
I'épargne, il s’agit donc d'un excédent de la demande non
couvert par les biens, d’une surcharge imposée a 1'éco-
nomie, qui y répond, comme toujours, par l'inflation. Il
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est difficile de reprocher a I'entrepreneur, sur lequel la
situation du marché et la concurrence exercent une pres-
sion, de faire usage de ces possibilités de financer son
programme d’investissements, lors méme qu’il court le
danger de contribuer a une telle surcharge de 1’écono-
mie, Eviter cette surcharge n’est pas son affaire mais celle
des responsables de la politique financiere et de crédit. I
devrait soutenir avec empressement et compréhension les
efforts que font ceux-ci pour rétablir aujourd’hui I'équi-
libre entre les investissements et ’épargne, en rendant le
crédit plus inaccessible a ceux qui sont en mal d’investis-
sements. Et c’est d’autant plus 'affaire de 1'Etat, qui se
tient en dehors du marché et de la concurrence, de limiter
ses propres investissements.

Si la démesure des investissements, responsable en
partie de la pression inflationniste actuelle, réside dans la
disparité de ceux-ci vis-a-vis de I'épargne, on peut alors se
demander quelles sont les causes de leur montée en fleche.
On peut y répondre en renvoyant au progres foudroyant
de la technique, a I'accroissement de la population, qui a
fondu sur nous telle une vague d’assaut imprévue, a la
soif de capitaux des pays sous-développés, a I’effort d’ar-
mement a 1'échelle internationale nécessité par l'impéria-
lisme communiste, au besoin de capitaux de la vente a
crédit, aux exigences de la construction, dont les besoins
en capitaux sont encore accrus du fait de la législation des
loyers. Ce sont 13, nommées toutes a la fois, les raisons qui
rendent totalement incompréhensible le souci que I'on se
fait au sujet de la suffisance des forces de développement
industriel, et dont la théorie inspirée de Keynes a le plus
grand mal a se libérer depuis vingt ans. Notre souci est
effectivement le contraire: a savoir comment on peut arri-
ver a freiner partiellement ces forces extraordinairement
vives, et comment faire en sorte que ce besoin de capitaux
extraordinairement accru a notre époque soit satisfait par
'épargne véritable, et non pas par les sources empoi-
sonnées de l'inflation et de la contrainte fiscale (qui, au
demeurant, communiquent des plus étroitement).
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Et nous voici maintenant tournés vers l'autre aspect
qui, dans la disparité entre investissement et épargne,
réclame notre attention. A I'exces d’investissement cor-
respond effectivement une insuffisance de 1'épargne, et la
question se pose de savoir si des forces particulieres ne
sont pas a l’ceuvre ici, qui favorisent I'inflation, alors qu’el-
les mettent en danger I’aptitude et la volonté d’épargne. I
faut y répondre par un oui catégorique. Qui plus est, nous
pouvons dire avec certitude que nous sommes sur la trace
des raisons essentielles qui conferent a l'inflation chroni-
que actuelle une physionomie sans égale dans I'histoire.

Le fait que tout acte d’épargne diminue la pression de
la demande sur 1’offre en marchandises, agit dans le sens
d’une modération, d’une détente, d’un refroidissement de
la conjoncture inflationniste. Plus les investissements sont
alimentés par l'épargne, plus le point critique de l'aug-
mentation des investissements est élevé et plus la haute
conjoncture peut étre poursuivie sans crainte d’atteindre
le point dangereux. Plus I'épargne est élevée, moins la
banque centrale a besoin d’agir, par ses restrictions au cré-
dit, pour tenir l'inflation en échec. L'épargne est le moyen
le plus efficace pour neutraliser non seulement I'inflation
provoquée par l’enchérissement des investissements,
mais aussi celle provenant d’une source quelconque. Il y a
davantage encore: plus le volume de I'épargne est impor-
tant et plus le cercle des épargnants est étendu, plus forte
sera la couche d’hommes et d’institutions qui (aussi bien
du fait de I'état d’esprit auquel correspond I'acte d’épar-
gne, que de I'intérét qui a motivé cette épargne) formeront
un bloc ayant une position honnéte et loyale vis-a-vis de
’argent, et plus sera étendu le front anti-inflationniste,
sans la pression duquel on ne peut attendre du gouverne-
ment et de la banque centrale aucune politique énergique
contre |'inflation.

Et I'épargne, si mal notée par les théories inspirées
de Keynes, reprend alors la place d’honneur que lui a
toujours conférée le bon sens. Comment 1’entretenir,
’encourager et la soigner? Comment diminue-t-elle ou
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prospéere-t-elle dans telle ou telle circonstance, sous ’ef-
fet de telle ou telle loi, ou a la suite de tel ou tel impdt?
Ce sont la les questions qui arrivent en téte de celles qui
doivent orienter la politique économique, financiere
et sociale. Et il devient deés lors évident que 1'épargne
« négative » de la vente a tempérament peut détériorer
dangereusement la situation.

Cette question de l'encouragement de 1'épargne est
d’autant plus sérieuse que c’est une activité sur laquelle,
dans une économie et une société basées sur les impul-
sions spontanées, nous pouvons le moins nous appuyer
comme sur quelque chose d’évident. Mais c’est précisé-
ment cette liberté de I'économie et de la société qui dépend
du fait que I'épargne a le volume nécessaire et intervient
librement. Les motifs qui poussent les hommes a 1'épar-
gne ne sont pas aussi constants que ceux qui font qu’ils
produisent, investissent et consomment. Keynes et son
école nous ont enseigné avec raison qu'on peut de gaieté
de cceur produire, investir et consommer, sans épargner
en méme temps, mais ils ne nous ont pas dit avec la clarté
désirable qu’on doit en payer le prix: inflation et perte de
la liberté.

De toute facon les motifs qui poussent a 1'épargne
sont particuliérement sensibles et vulnérables, et celle-ci
serait vraisemblablement mal en point si la nature et la
société n’avaient pas créé I'impulsion économique la plus
forte dans la maladie, la caducité de la vieillesse, I'incer-
titude de la durée de la vie et l'institution de la famille,
venant ainsi au secours de notre liberté sociale et économi-
que. Mais si on y attente, on peut détruire systématique-
ment ces impulsions naturelles. C’est ce & quoi nous nous
employons aujourd’hui, & I'époque de I'Etat-Providence
et du relachement de la famille, & peu pres dans tous les
domaines et avec le plus grand zéle, sans nous rendre
compte que nous entamons la racine de notre société et de
notre économie libres. C’est en somme le super-Etat actuel
qui, avec son super-budget, sa super-fiscalité et son super-
programme d’Etat-Providence, s’est fait 1'instrument du
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renoncement a l'épargne, tout en se développant ainsi
en un instrument de l'inflation et de la contrainte crois-
sante. Et pour parachever le cercle diabolique, c’est cette
méme inflation qui, activée par l'insuffisance de I'épargne,
met celle-ci en grand danger, en 6tant de plus en plus a
I’épargnant sa confiance en la stabilité de la valeur de ses
économies.

Ce vieux mineur dont me parlait récemment le direc-
teur d'une mine de la Ruhr est symbolique de ce déve-
loppement. Aprés avoir économisé pour lui et sa femme
une somme importante pour le soir de leur existence,
cet homme décida soudain de pulvériser sa richesse en
transformant ses économies en un appareil de télévision
luxueux et en d’autres objets. A la question étonnée du
directeur qui s’enquérait des motifs, de ce brusque chan-
gement de son esprit d’épargne en prodigalité, il répondit
qu’il était de toutes fagons pourvu par I'Etat-Providence,
et qu’en conséquence aucun motif ne s’'opposait plus a ce
qu’il renongét a la jouissance immédiate de la réserve qu’il
avait faite en vue de sa vieillesse.

Nous comprenons maintenant deux choses. Premiére-
ment, il nous apparait clairement que poussée inflation-
niste et épargne se comportent comme une force et une
contre-force. Les phénomenes qui affaiblissent la contre-
force sont en méme temps des forces d’impulsion, les
causes de l'inflation, et ces causes sont aujourd’hui émi-
nemment efficaces. Mais nous saisissons d’autre part que
ces ralentissements de l'épargne, causes de l'inflation
actuelle, ont été rares, qu’ils n‘ont jamais agi autrefois
avec une telle ampleur, ou ont méme été totalement incon-
nus. Et, nous avons ainsi trouvé sans doute ce que nous
avons cherché: une cause qui est historiquement une nou-
veauté, comme l'inflation chronique actuelle. Les causes
de la désagrégation de 1'épargne sont effectivement quel-
que chose de nouveau, n’ayant jamais existé auparavant,
de « moderne », comme les avocats du super-Etat, de la
super-fiscalité, du super—Etat—Providence, et autres poi-
sons de I'épargne le font ressortir eux-mémes avec fierté.
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Mais il est aussi a retenir que la nouveauté, qui est pro-
pre a éclairer la constante poussée inflationniste actuelle,
provient de profonds changements moraux et sociaux,
changements qui doivent étre considérés comme patholo-
giques, du fait déja que leur résultat est en fin de compte
I’affaiblissement de I'argent, 'inflation « socio-démocrati-
que » des temps présents®.

Entre-temps nous avons vu, dans les ralentissements
de I'épargne, une circonstance que nous avons a prendre
en considération si nous voulons saisir 1'actuelle infla-
tion chronique, en tant que phénoméne dépourvu de
précédents historiques, et qui doit de ce fait étre expliqué
par ces causes nouvelles. L'autre force inflationniste, non
moins importante et historiquement parmi les premie-
res en date, nous allons la découvrir maintenant en nous
tournant vers la derniére des causes véritables, I'inflation-
salaires.

31. Celui qui observe attentivement la vie politique actuelle peut
constater a peu pres quotidiennement les forces qui y sont a I'ceuvre.
L’exemple le plus récent a été fourni par la réforme allemande des ren-
tes ainsi que la fagon dont cette réforme a été votée par le Parlement,
fagon disproportionnée par rapport a la responsabilité que le gouverne-
ment et les représentants du pays ont prise sur eux en procédant a cette
réforme. La loi ne tient pas compte des recommandations pressantes
faites en vue de revenir enfin aux voies traditionnelles et de stimuler
la prévoyance et la responsabilité personnelle. Il faut donc craindre
sérieusement qu’elle mette 1’épargne en danger, non seulement du
fait de la prévoyance étatique autoritaire, mais encore parce que cette
épargne est transposée en un financement oi1 la répartition prédomine.
Ceux qui portent la responsabilité de ce coup de massue contre 1’épar-
gne n’ont ni 'excuse de n’avoir pas connu a temps les arguments que
certains préchaient contre ces mesures, nil’excuse de les avoir sérieuse-
ment contredits. La question de savoir si la véritable augmentation de
la productivité de I’économie ne devait pas profiter aux rentiers par une
augmentation de leurs revenus réels, ¢’est-a-dire sous la forme d'une
diminution des marchandises favorisées par cette productivité crois-
sante, n'a, de fagon impardonnable, joué aucun rdle, bien qu’elle fiit
sérieuse et justifiée.
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6. Inflation-salaires

Ce qui s'entend ici devrait étre clair dans ses grands
traits. Ce sont les secousses inflationnistes qui se dégagent
aujourd’hui continuellement du marché du travail, et ceci
du fait que les salaires atteignent un plafond tel que I'équi-
libre entre la monnaie et les biens est rompu. C'est le cas
lorsqu‘a I'accroissement de la demande, du fait de I'aug-
mentation des salaires, ne s'oppose pas un accroissement
correspondant de I'offre, en d’autres termes lorsque ces aug-
mentations des salaires ne sont pas justifiées par un accrois-
sement correspondant de la productivité. La conséquence
en est une surpression inflationniste de la demande.

Cela signifie en méme temps que les augmentations
de salaires, auxquelles nous sommes aujourd’hui habi-
tués comme a un phénomene quotidien, ne produisent
pas toutes un effet inflationniste. Du fait que sans doute
le perfectionnement de la technique, les investissements
croissants ou les améliorations dans 1’organisation de la
production provoquent un accroissement constant de la
productivité, il faut attendre comme un effet normal de
cet accroissement une certaine montée du salaire des tra-
vailleurs. Ce renchérissement continu de la main-d’ceuvre
serait alors une bénédiction, si 'accroissement de la pro-
ductivité auquel il correspond s’accomplissait en quelque
sorte dans la méme mesure pour toutes les formes de tra-
vail. Mais il devient un probleme du fait qu’il se concentre
fortement dans le domaine de la production mécanisée en
série et, tout en touchant plus ou moins les autres secteurs,
les laisse loin derriére. Le niveau des salaires, possible et
naturel dans le domaine de la production industrielle en
série, et qui, grace a I'« automatisation » progressive, pro-
met de continuer a monter, détermine la tendance géné-
rale des salaires. La conséquence en est une « prospérité »
structurale de modele américain, dont personne ne peut
nier les avantages, mais dont personne ne peut nier non
plus les problemes.
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La conséquence la plus surprenante de ce processus
est que les biens de la production industrielle en série (les
« gadgets » et merveilles techniques, depuis I'automobile
jusqu’a l'appareil de télévision) opposent la meilleure
résistance a la constante pression inflationniste de notre
époque. Ils deviennent méme moins chers, alors que le
renchérissement général de la main-d’ceuvre se dégageant
de ce domaine conféere aux produits et aux réalisations
(qui restent notablement en dessous de la mesure du pro-
gres de la productivité fixée par la production industrielle
ou en série), une poussée d’autant plus énergique des prix
vers le haut. Il semble en fait qu’on ne puisse pas enrayer
ce processus. Tout ce qui a trait a la qualité, tout ce qui
est artisanal, individuel, tout ce qui repose sur un service
personnel, tout ce qui est fait sur mesure, tout ce qui est
conforme au gofit, tout ce qui est produit en dehors de
I’horloge-contréle, de la chaine (et maintenant de 1’auto-
matisation), tout ce qui n’est pas mis sur le méme moule
fait hausser continuellement les prix et devient finalement
'exception, comme le livre de qualité qui ne compte que
sur un cercle restreint de lecteurs. A c6té (on 'oublie trop
facilement) de la prospérité de la voiture et de ’appareil de
radio, on trouve la misére de cet autre domaine, un appau-
vrissement et une pénurie qui mettent en danger la valeur
réelle des revenus élevés du travail, de ceux-la méme qui
sont la cause de cette prospérité. Presque aussi stirement
que le soleil se leve le matin, notre coiffeur augmentera
encore ses tarifs 1'année prochaine, méme si les autres fac-
teurs qui y contribuent (c’est-a-dire I'inflation des salaires)
n’étaient pas en méme temps a 'ceuvre.

Cela a encore d’autres conséquences sur lesquelles
nous avons 2 réfléchir. L'une est que les hommes capitu-
lent au lieu de s’attaquer eux-mémes pendant leurs loi-
sirs au travail manuel dont le prix est devenu exorbitant.
Nous devrions, comme Tom Sawyer, nous persuader et
persuader les autres que refaire ses peintures est un plai-
sir agréable et un privilége et que, pour autant, ce retour
a une satisfaction personnelle de ses propres besoins ne
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devient pas une corvée, c’est tout simplement un progres
et un gain. Autrement il se produit ce fait plein d’attraits
que nous avons l'un a c6té de l'autre deux secteurs de
salaires: le secteur public « & I'américaine » des salaires
élevés, et le privé « ala japonaise » de nos corvées domes-
tiques, avec une estimation moindre de notre travail et de
notre temps.

Une autre conséquence a mentionner est la perspective
certaine que non seulement des réalisations importantes
telles que la construction des immeubles, cliniques, et
hétels, mais méme certaines marchandises, dont la fabri-
cation résiste a la mécanisation, verront leurs prix aug-
menter constamment, aussi longtemps qu’on ne pourra
pas trouver de produits de remplacement. Un exemple
en est le charbon européen. A l'inverse des Etats-Unis, il
doit, surtout dans la région de la Ruhr, étre extrait dans
des conditions géologiques telles que la mécanisation
n’intervient que de fagon limitée et que I’activité houillere
reste trés en dessous du niveau de productivité de 'indus-
trie. Mais comme dans ce cas, du fait de la force d’attrac-
tion moindre du travail de mineur, le niveau des salaires
industriels doit étre relevé, il nous faut compter sur une
augmentation continuelle du prix du charbon, aussi long-
temps que d’autres sources d’énergie ne seront pas dispo-
nibles en quantité suffisants, lors méme que l'inflation des
salaires n’agirait pas en méme temps.

A cet égard Vagriculture (et c’est une derniére consé-
quence importante qui mérite d’étre soulignée) occupe
une position particuliére. En dépit de tous les progrées
dans la mécanisation et la rationalisation du secteur,
'agriculture reste, du moins dans les conditions euro-
péennes, un artisanat; et si I’on veut en faire, comme c’est
le cas aux Etats-Unis, une sorte de travail d’usine méca-
nisé, la nature se venge t6t ou tard. Il devrait s’ensuivre
que, grace a l'influence des salaires industriels haussés par
la production en série et déterminant les autres salaires,
les produits agricoles renchérissent continuellement, au
meéme titre que la production artisanale, si, contrairement
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a celle-ci et a toutes les prestations de services et assistan-
ces manuelles, ils n’étaient pas en concurrence avec tout le
reste du globe terrestre produisant a d’autres conditions.
L’agriculture européenne, secteur de la production restant,
en dépit de tous les tracteurs et de toutes les machines a
traire, considérablement en dessous du niveau de la pro-
ductivité industrielle, subit une augmentation constante
de ses frais, mais la possibilité d'y échapper par une aug-
mentation compensatrice des prix est dans son cas tres
restreinte. Comme il faut d’autre part prendre en considé-
ration les intéréts opposés des consommateurs des villes
industrielles, cette possibilité ne peut pas non plus étre
élargie de facon suffisante par I'éviction de la concurrence
étrangere. C'est ici la raison essentielle des difficultés, des
réclamations et des soucis de l'agriculture européenne.
Il faudra s’estimer heureux si I’on réussit a compenser le
renchérissement des frais d’exploitation, issu de la « pros-
périté » industrielle, par une rationalisation suffisante de
I'agriculture, pour que ce qui restera a compenser par des
mesures de protection soit supportable.

Tout ceci, il faut le redire, se produirait lors méme
qu’aucune influence inflationniste ne serait a 1'ceuvre. La
productivité (la « productivité marginale », comme cela
se nomme en pure théorie) est une base légitime, et qui
prévaut méme sur toutes les autres dans la détermination
des salaires, et toutes les différences existant a 1'échelle
internationale dans les salaires ont indiscutablement leurs
racines dans les différences de la productivité, elle-méme
essentiellement déterminée par 'équipement en capitaux
de production. Il est ainsi normal, naturel et en accord
avec les principes élémentaires de la théorie de 1’économie
politique, que le niveau moyen des salaires d'un pays aug-
mente en méme temps que la productivité, et il est faux
de croire que ceci doive nécessairement avoir pour consé-
quence une inflation. Mais cela signifie-t-il que nous som-
mes a l'abri des effets inflationnistes des augmentations de
salaires, si elles ne se produisent qu’en concomitance avec
I'augmentation de la productivité ? Avons-nous au moins
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un moyen d’arrét dans ce domaine, ot1 par ailleurs le pou-
voir, I"arbitraire et des appels ambigus a 1'équité semblent
tout décider? Déja le fait doit nous rendre sceptiques que
dans tous les exemples par lesquels nous avons illustré
cette tendance inexorable a un renchérissement constant
de toutes les productions individuelles, I'influence de
I'augmentation d’ensemble de la productivité ne peut étre
séparée de I'influence d'une surpression inflationniste *.
Personne ne peut nier la valeur de la formule selon
laquelle les augmentations de salaires doivent, pour ne
pas avoir d’effet inflationniste, se justifier par une aug-
mentation correspondante de la productivité. C'est la le
moins qu’on puisse demander. Mais dés que I'on réfléchit
un peu plus soigneusement aux relations salaires et pro-
ductivité, et que I'on veut utiliser dans la pratique la for-
mule exprimée, il devient clair que celle-ci est insuffisante
et sujette a un abus dangereux. Il s’est de plus en plus
révélé qu'un parallélisme de 'augmentation de la pro-
ductivité, quelle que soit la protection qu’il nous donne
contre les pires outrances de la politique des salaires, ne
nous donne aucunement la sécurité que nous cherchons,
quand nous voulons nous garder de I'effet inflationniste
des augmentations de salaires. Est-il, économiquement

32. 11 vaudrait la peine de les étudier dans les domaines les plus
divers, par exemple dans les frais de plus en plus exorbitants que
réclame l'entretien des monuments historiques. Préserver une ville
comme Venise du délabrement est devenu de nos jours un probleme trés
sérieux dont la solution est naturellement favorisée par la production en
masse du tourisme moderne. Si la plupart des objets du commerce d’an-
tiquités ou les antiques tapis d’Orient, ou toute autre chose, se signalent
par une courbe des prix montant, la plupart du temps de fagon abrupte,
il ne faut pas oublier qu’a c6té de la participation a ce phénomene de
I'inflation chronique, celle de la tendance séculaire & I'enchérissement
des productions individuelles doit étre prise en considération. La méme
chose vaut d’ailleurs pour le marché des biens-fonds, dont la hausse est
en partie due a l'effet de I'inflation chronique, mais en partie aussi au
naturel enchérissement d’un bien qui, du fait de 1’accroissement de la
population, de I'urbanisation des pays industriels, est de plus en plus
rare, surtout dans des pays peu étendus.
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parlant, raisonnable et conforme a 1’essence de I'économie
commutative, de consentir & épuiser toute augmentation
de la productivité (qui est pourtant redevable avant tout
au progres technique, a 'amélioration des méthodes de
production et a la mobilisation croissante de capitaux)
par une augmentation des salaires? N’est-il pas compré-
hensible que l'entreprise elle aussi y participe, par une
augmentation de ses gains correspondant a ses dépenses
en capitaux présents et & venir, et le consommateur par
la diminution du prix des produits? Et quand méme on
prend l'augmentation de la productivité comme instru-
ment de mesure de 1'augmentation de salaires, comment
doit-on la calculer? Et comment empécher que I'augmen-
tation maximale de la productivité atteinte dans les indus-
tries de la production en série, ne fasse monter indiment
et de fagon continue les salaires des autres secteurs de la
production d’une croissance de productivité moindre, y
compris, au bas de 1'échelle, ceux de l'artisanat, de I'ho-
tellerie et de ’agriculture? Est-ce que, somme toute, cette
cogitation en termes de statistiques, qui s’étend de plus en
plus ici comme en d’autres domaines, est compatible avec
I’existence de 1'économie de marché? L'idée d'une « éco-
nomie de marché par la voie de la statistique » n’est-elle
pas erronée et dangereuse, ici comme ailleurs ? Mais ot1 est
la limite, oi1 s"arréte ce qui est normal, naturel et conforme
aux lois de I'économie commutative, et ou commence la
violence inflationniste qu’on lui fait subir?

Le phénomeéne d’une augmentation des salaires pro-
duite par une augmentation de la productivité est normal
et sain, dans la mesure ou il s’accomplit par les forces du
marché lui-méme et non par la combinaison du pouvoir
social et de la statistique. Il se déroule alors de telle sorte
qu’une augmentation de salaires dans les industries ou
'augmentation de la productivité est maximale (disons
l'industrie automobile) se communique aux autres indus-
tries et branches de métiers, non parl’appel a la statistique
de la productivité, mais sur le marché du travail par le jeu
de loffre et de la demande. Cette action est obtenue par le
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fait que 'augmentation primaire des salaires exerce une
force d’attraction sur les travailleurs des autres secteurs et
transmet de la sorte (par le retrait effectif ou éventuel de
la main-d’ceuvre) 'augmentation de salaires la ou I'aug-
mentation de la productivité est moindre ou inexistante.
Mais cela signifie en méme temps une compensation
dans les mouvements des salaires des deux domaines, le
domaine de I'augmentation primaire et celui de 'augmen-
tation secondaire. Car la force d’attraction des industries
oi1 'augmentation primaire des salaires est provoquée par
'augmentation de la productivité, affaiblira ici le gonfle-
ment des salaires de la méme facon qu’elle le suscitera en
d’autres endroits. L'augmentation primaire des salaires
subit précisément, du fait de son transfert, un affaiblisse-
ment naturel, si nous permettons au marché du travail de
se comporter comme les autres marchés.

Mais ceci a des conséquences de trois sortes.
Premierement, l'augmentation de la production se
convertira, en accord avec ce que nous ressentons comme
raisonnable et juste du point de vue économique, en par-
tie seulement en une augmentation des salaires, pour
I'autre part en une diminution des prix ou en une aug-
mentation du gain du capital ayant rendu possible 1'aug-
mentation de la productivité, ou en ces deux a la fois.
Deuxiémement, 'augmentation primaire des salaires se
communiquera, par des vagues finalement descendantes,
aux autres secteurs, et agira de telle sorte que les forces
de production de 1'économie se concentreront lentement
mais continuellement sur ces secteurs ot la productivité
est maximale ou prés du maximum. Mais a la condition
supplémentaire, et dont il faut traiter immédiatement,
que la banque centrale n’enléve pas aux parties prenan-
tes du marché du travail, par une expansion continuelle
du crédit, la responsabilité du chémage que provoque
le dépassement de la position d’équilibre des salaires;
"augmentation de ceux-ci découlant de 1’augmentation
dela productivité n’aura, en méme temps que ses vagues,
aucun effet inflationniste.
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11 est naturel, inévitable et sans inconvénient du point
de vue monétaire, que le niveau moyen des salaires d'un
pays reflete la productivité d’ensemble (qui dépend en
dernier ressort de l'intensité des capitaux) et suive 'aug-
mentation de la productivité. Mais il est contre nature,
facile a éviter et dangereux pour la monnaie que cette
conjonction entre salaire et productivité se produise, non
pas au moyen des forces du marché, mais sous I'invoca-
tion de la statistique de productivité, comme il arrive de
plus en plus souvent aujourd’hui, comme si I'augmenta-
tion de la productivité établie de fagon statistique donnait
aux industries les plus favorisées a cet égard un droit rai-
sonnable a une augmentation correspondante des salaires.
Car l'invocation de I'augmentation de la productivité ne
change rien non plus au fait que ’augmentation des salai-
res a un effet inflationniste et que la premiére se convertit
totalement, sans s’embarrasser des lois de 1’économie de
marché, en une augmentation des salaires au lieu de le
faire en une diminution des prix et en un intérét du capi-
tal qui y a participé. Si nous substituons sur le marché du
travail aux lois de l'offre et de la demande la statistique de
la productivité, et si nous conférons a celle-ci la vigueur
du pouvoir social des syndicats monopolistiques, nous
nous engageons dans une voie extrémement dangereuse.
Il reste a dire ce qu’il faut penser d’une politique des salai-
res qui ne respecte méme plus la statistique, mais ne joue
plus qu’avec le pouvoir social.

Ce que nous devons aujourd’hui considérer de plus
en plus comme la régle est une politique des salaires qui,
dans le meilleur des cas, mesure constamment I’argument
de V'augmentation de la productivité, et dans le pire des
cas (mais malheureusement de plus en plus fréquent) n’en
tient absolument plus compte. Cette régle devient ainsi la
source d’inflation la plus redoutable.

L'inflation-salaires est, pour commencer, si dange-
reuse qu'elle crée elle-méme continuellement les condi-
tions dans lesquelles elle peut s’épanouir. Plus en effet la
haute conjoncture inflationniste progresse, plus le « plein
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emploi » atteint le degré qui est plutdt a désigner du nom
de « suremploi ». Dans un nombre croissant de branches
industrielles le nombre des emplois vacants commence a
dépasser aujourd’hui celui des candidats qualifiés, et il
en résulte une situation qui ne peut pas étre maintenue
sans que s’ensuive une pression inflationniste constante,
une situation qui est 'essence méme de l'inflation. Lors
méme qu’il n’y aurait pas de syndicats, le colit des salai-
res devrait en l'occurrence, en raison de I'excédent sur le
marché du travail de l'offre sur la demande, faire appa-
raitre un gonflement scabreux. Mais la nouveauté est que
dans tous les pays cette tendance, déja dangereuse en soi
et qui n’a pas été inconnue aux périodes précédentes de
haute conjoncture, est singulierement renforcée par les
syndicats, dont la puissance semble n’étre de plus en plus
limitée que par le sens des responsabilités, alors qu'il est
devenu beaucoup plus difficile qu’auparavant aux gou-
vernements et aux banques centrales de réagir, par des
restrictions en matiére d’argent et de crédit, a I'inflation du
cofit des salaires déclenchée par ce « suremploi » et exploi-
tée par la puissance monopolistique des syndicats *.

Un tel « suremploi » porte en lui le danger de déclen-
cher la spirale redoutable des prix et des salaires, dans
laquelle les augmentations de prix et les augmentations
de salaires s’encouragent réciproquement, et ceci de fagcon
particuliérement rapide et efficace si nous avons affaire
au funeste systtme de '« échelle mobile » des salai-
res indexés. Mais il serait faux d’y voir un mécanisme a
I'égard duquel les gouvernements et les banques centrales
sont sans pouvoir. En vérité la spirale des prix et des salai-
res présuppose une injection permanente de sommes d’ar-
gent supplémentaires, sinon les entreprises ne seraient pas

33. Ces rapports sont méirement expliqués et de facon particulie-
rement claire par Jozeph A. Schumpeter, « The March into Socialism »,
American Economic Review, mai 1950. Que lord Beveridge (Full Employ-
ment in a Free Society, Londres, 1944) ait pu préconiser le suremploi, doit
étre mentionné ici 2 titre de curiosité.
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en état de payer les salaires augmentés sans diminuer le
nombre des travailleurs, et les consommateurs ne possé-
deraient pas le pouvoir d’achat nécessaire a I'acquisition
des marchandises aux nouveaux prix, sans que le volume
de leurs achats diminue. La spirale des prix et des salaires
a besoin de la protection des instances qui déterminent le
volume de l’argent en circulation, car autrement les aug-
mentations de salaires dues au suremploi réduiraient au
chémage une partie des travailleurs. En d’autres termes:
si une économie glisse vers le suremploi (dans le sens pré-
cisé plus haut), caractéristique de l'inflation chronique,
elle se voit placée, du fait des augmentations de salaires
qui en résultent et qui sont par surcroit rendues inévita-
bles par I'action des syndicats, devant un dilemme exces-
sivement grave: le dilemme de I'inflation et du ch6mage.
A proprement parler, les augmentations de salaires ayant
leur source dans la combinaison suremploi et monopole
syndicaliste devraient mettre, comme toutes les augmen-
tations de prix, une partie des travailleurs dans I'impos-
sibilité de vendre leur travail (« Labor pricing itself out of
the market », selon 'expression américaine). En d’autres
termes, elles devraient conduire aux congédiements. 5i les
milieux responsables de la circulation de la monnaie veu-
lent éviter ces mesures, ils se voient obligés d’accorder une
expansion du crédit ou d’exercer un reldichement de leur
politique précédente de restriction au crédit, de telle sorte
que la spirale continue allegrement sa rotation. Mais de
ce fait la politique monétaire et de crédit dégénere en une
course continuelle entre les augmentations de salaires, qui
provoquent la potentialité du chémage, et une politique
de crédit inflationniste, qui compense a chaque fois cet
effet potentiel des augmentations de salaires.

Et nous avons ainsi touché le point crucial de 'ensem-
ble du débat sur l'inflation chronique des temps présents.
La situation devant laquelle nous nous trouvons signifie
que le moment est arrivé ou plein emploi et augmenta-
tions des salaires ne sont plus conciliables sans inflation.
Pour le dire d'une autre fagon: stabilité monétaire, plein
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emploi et augmentations des salaires ne vont pas ensem-
ble. Un de ces trois buts doit étre sacrifié, de sorte qu'il ne
reste qu'une combinaison de deux d’entre eux: stabilité
monétaire plus plein emploi, en renongant aux augmenta-
tions de salaires; ou bien stabilité monétaire plus augmen-
tations des salaires, en renongant au plein emploi; ou bien
plein emploi plus augmentation des salaires, en renongant
2 la stabilité monétaire. Force est a ceux qui persistent a
vouloir une politique « expansionniste », « dynamique »
ou de toute autre étiquette, non seulement de s’accommo-
der d’un processus d’émiettement de la valeur monétaire,
mais encore d’accepter la responsabilité de cet émiette-
ment. IIs sont 'exemple particulierement surprenant de
ces personnes innombrables qui se plaignent de I'inflation
et en rendent les autres responsables, mais qui en méme
temps élevent ou appuient des revendications, rendant
celle-ci inévitable.

S’il y a encore des syndicats qui se donnent la peine
d’étayer leurs exigences en matiére de salaires sur l'aug-
mentation de la production, il faut renvoyer non seule-
ment au mauvais usage, déja critiqué, qui est fait de cet
argument, et non seulement au fait que les statistiques
méme les plus bienveillantes de 1’évolution des salaires
et de la productivité leur font de plus en plus faux bond.
Ce qui est beaucoup plus déterminant c’est le fait qu’aussi
longtemps que le suremploi prédomine et aussi longtemps
que les syndicats possedent la puissance monopolistique
qu’ils ont acquise dans la plupart des pays, les salaires ne
pourront s'empécher de monter au-dela du taux justifié
par 'augmentation de la productivité. Le suremploi, qui
fait du marché du travail un « marché de vendeurs », s’em-
ploie a ce qu'un salaire, qui est déterminé par une concur-
rence libre, agisse maintenant de fagon inflationniste.
Combien plus encore un salaire, qui contient un élément
monopolistique du fait de la puissance des syndicats et
dépasse ainsi le salaire concurrentiel théorique! Attend-on
des syndicats que, précisément au moment ot ils opeérent
sur le « marché des vendeurs », ils renoncent de facon
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magnanime a I'exploitation d’une occasion aussi unique
de pratiquer une politique des prix monopolistique? Ou
encore qu’ils emploient leur pouvoir a empécher le salaire
d’atteindre ne serait-ce (et cela suffit déja pour avoir un
effet inflationniste) que 1'état d’un salaire concurrentiel de
suremploi, fluctuant selon l'offre et la demande?

Il est évident qu'on ne peut attendre des syndicats
actuels que le durcissement de leur position. Mais il n’est
par contre pour les chefs d’entreprises aucun espoir de
sortir du véritable dilemme devant lequel ils se trouvent.
Comment peuvent-ils opposer une résistance sérieuse
aux exigences en matiére de salaires alors que le surem-
ploi prédomine et qu'une politique d’expansion continue
du crédit (ou bien, ce qui revient au méme, une restric-
tion insuffisante du crédit) les rend aptes a assimiler des
salaires élevés sans préjudice pour leur rentabilité et sans
congédiements. A ceci s’ajoute qu’inflation des salaires et
inflation des investissements sont étroitement liées 1'une
a l'autre, car toutes les deux puisent, de fagon a peine
différente, a la méme source d'une politique d’expan-
sion ou de restriction insuffisante en matiére de monnaie
et de crédit, de sorte qu’on ne peut les rencontrer 1'une
sans l'autre. Celui qui croit étre intéressé a l'inflation des
investissements (ou aux autres types d’inflation, y com-
pris l'inflation importée) devra se contenter de I'inflation
des salaires, et inversement; et il en résulte qu’il y a peu
de sens a se renvoyer la balle de la responsabilité. Ainsi il
se produit entre ceux qui sont intéressés a l'inflation des
investissements (ou d’une autre des formes d’inflation qui
sont aujourd’hui actives) une solidarité a peu pres indé-
fectible, qui se cache derriere les explications du marché
du travail. Mais le véritable siége de la résistance, le dur
noyau, qui est la nouveauté alarmante et difficile a sup-
primer, reste l'inflation-salaires avec ses incidences déja
décrites.

L'espoir d’échapper a la spirale des prix et des salai-
res et & ses dilemmes par un accroissement des investis-
sements qui cherche a compenser les augmentations de
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salaires par une augmentation de la productivité se volati-
lise, pour peu qu’on y réfléchisse un peu. Il devrait parai-
tre évident, que, ce faisant, on jette simplement de I'huile
sur le feu; cela signifie qu'on veut échapper a I'inflation
des salaires par le renforcement de l'inflation des inves-
tissements, mais n’a pour effet que de les aggraver 'une
et l'autre.

II ne se trouve ainsi personne qui puisse retirer aux
responsables de la politique de la monnaie et du crédit le
fardeau du dilemme. On reconnaft combien il est lourd,
lorsqu’on pense que le pays est alors dans un tourbillon
dont il ne peut s’échapper que si une politique suffisam-
ment restrictive en matiére de monnaie et de crédit atté-
nue le « suremploi », et fait en sorte qu'un plein emploi
normal ramene le marché du travail, devenu un marché
de vendeurs, a un marché ot le travail a plutét tendance
a s’acheter. Mais une telle atténuation est, une fois que le
pays est tombé dans le tourbillon du « suremploi », a peine
possible, siI’'on ne supporte pas provisoirement un certain
recul de 'emploi. On comprend alors qu'un spécialiste
anglais ait récemment remarqué prosaiquement que le
niveau des prix anglais pouvait difficilement rester stable,
alors que I'ensemble de la demande était si élevé que le
nombre des ch6meurs était tombé a moins de 2 % *.

L’inflation-salaires ne peut étre enrayée que sila banque
centrale refuse d’entrer dans le jeu, et restreint le volume
du crédit autant et aussi longtemps qu’il est nécessaire
pour que la réaction en chaine « suremploi » et puissance
syndicaliste, augmentation des salaires, augmentation des
prix et 8 nouveau augmentation de salaires, soit interrom-
pue. Plus les syndicats sont réservés dans l’exploitation
de leur position avantageuse, moins cette restriction est
nécessaire. Mais aussi, plus la banque centrale hésite a fer-
mer le robinet et plus elle laisse aller les choses, plus I’opé-
ration devient difficile, car les mesures qu’il importe de

34. B. C. Roberts, « Towards a rational Wages Structure », Lloyds Bank
Review, avril 1957.
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prendre dans le sens d'un chémage provisoire deviennent
d’autant plus pénibles.

C’est toujours une décision difficile, mais qui se compli-
que encore de nos jours par un fait qui est également une
nouveauté de notre temps, et qui doit étre pris en considé-
ration si nous voulons comprendre le caractére unique de
I'inflation chronique. La nouveauté n’est pas seulement la
puissance monopolistique des syndicats, ni 1'ébranlement
de I'épargne, mais c’est encore la conviction, devenue
un dogme qui domine tout et a peine ébranlable, que le
« plein emploi » doit avoir la priorité absolue et qu’il n"ad-
met aucune amputation, pas méme lorsqu’il s’agit d'un
chomage éparpillé et provisoire, qui ne se laisse pas com-
parer au chdmage en masse de la Grande Dépression. Et ce
dogme oblige aujourd’hui les pouvoirs publics et les ban-
ques centrales, par le truchement de 1'opinion publique,
quand ¢a n’est pas par la loi comme aux Etats-Unis. Ils
doivent tellement compter avec sa prédominance qu’il n’a
jusqu’a présent été possible dans aucun pays d’interrom-
pre sérieusement la réaction en chaine. Ils sont d’autant
plus tenus a cette réserve que c’est devenu une partie du
dogme du plein emploi, aussi bien de nier les rapports qui
existent entre salaires élevés, inflation et chdmage, que de
voir dans la nécessité qui en résulte d’'un nombre, méme
minime, de gens cherchant des emplois, le produit d'une
économie politique perverse. Il se produit ainsi a I’heure
actuelle une tendance néfaste a voir dans chaque montée
du chémage une dérobade de la banque centrale, a qui
on reproche de ne pas se soucier du plein emploi, au lieu
de reconnaitre en celui-ci la conséquence d’une politique
des salaires incongrue, contre laquelle la banque centrale
doit défendre le pouvoir d’achat de la monnaie. La consé-
quence est que chaque assaut énergique visant a juguler
l'inflation des salaires encourt le danger de marquer le pas
des les premieres vagues de chémage; et le jeu des prix et
des salaires recommence aussitot.

La banque centrale ressemble, a 1'égard de la responsa-
bilité qui lui incombe, & un automobiliste qui sait qu'il n’a
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besoin que d’appuyer vite et fort sur les freins pour éviter
un accident, mais qu'il a affaire d’'un c6té a des piétons
indisciplinés et ne prenant aucune précaution, et de 1’autre
a une chaussée trés glissante, sur laquelle il risque de déra-
per en freinant trop violemment. Ces deux circonstances
sont a sa décharge. Nous attendons de lui malgré cela qu’il
se souvienne qu’il a des freins et qu'il ne s’en remette pas
a un simple coup d’avertisseur. Plus vite il reconnaitra le
danger et fera fonctionner ses freins, mieux cela vaudra.

C’est a peu pres de cette fagon que se congoit la situa-
tion peu enviable de la banque centrale. Sans doute la res-
ponsabilité définitive lui incombe. Mais le « suremploi »,
I'exploitation inconsidérée que les syndicats font de leur
puissance, et les poussées inflationnistes qui viennent en
méme temps d’autres c6tés menacent d’exiger de cette
responsabilité plus que le public, les gouvernements et la
défense dogmatique du « plein emploi » ne lui accordent.
L'indépendance de la banque centrale est alors d’autant
plus précieuse, ainsi qu’une gestion énergique et éclairée.

On comprend peut-étre mieux, apres ce qui vient d’étre
dit, ce qu'il faut entendre quand il est dit que le processus
d’inflation de nos jours est d’une nature telle que la puis-
sance de la banque centrale suffit a peine a le dominer de
facon efficace. Cela ne veut pas dire que la banque cen-
trale (au cas o1 elle est équipée de tous les instruments
modernes de la politique de crédit, et n'a pas besoin de
s’en remettre a ’arme en fait émoussée de la politique de
I'escompte) ne serait pas en mesure d’écarter la surpres-
sion de la demande, d’ou1 qu’elle vienne, par une politique
énergique de restriction correspondante. 1l faut bien plus
soutenir qu'elle est toujours en mesure de le faire. Mais
on peut se demander avec inquiétude si elle peut appuyer
sur les freins avec assez d’énergie sans éveiller, du fait de
la diminution de I'emploi, que I'on peut difficilement évi-
ter en raison de la politique des syndicats en matiere de
salaires, des résistances politico-sociales qui paralysent
son action — quand elles ne I'étouffent pas déja dans I'ceuf
a l'intérieur de la banque.
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Mais ce n’est pas tout. L'inflation-salaires est sans doute
la forme d’inflation la plus importante et la plus récalci-
trante, mais elle n’est pas la seule que nous ayons vue. En
méme temps, se fortifiant réciproquement et agissant de
concert avec l'inflation-salaires, bouillonnent toutes les
autres sources d’inflation qui nous sont connues: non seu-
lement I'inflation d’investissements, a laquelle I'inflation-
salaires est étroitement liée, mais aussi I'inflation fiscale et,
dans le cas particulier de 1'Allemagne, I'inflation impor-
tée. Comme la pression inflationniste actuelle est observa-
ble de tant de c6tés, on peut a bon droit se demander si on
n’exige pas trop de la banque centrale, quand on attend
d’elle qu’elle intercepte toutes ces poussées inflationnistes
par une restriction correspondante du crédit. Sans doute
la théorie le demande, et il faut en fait exiger que la ban-
que centrale fasse tout ce qui est en son pouvoir. Mais il
reste douteux que cela corresponde aux besoins.

Trois mesures sont d’autant plus nécessaires: 1) la
retenue des syndicats dans l’exploitation de leur posi-
tion monopolistique sur le marché, en faisant appel a
leur entendement et a leur sens des responsabilités, et en
arguant des dommages toujours plus manifestes que la
course entre les salaires et les prix cause aux intéréts des
travailleurs; 2) I’arrét concomitant de toute inflation fis-
cale, et ceci par une limjtation des dépenses publiques, et
non par le moyen douteux de l'augmentation de I'impét,
augmentation qui agirait contre les buts a longue échéance
du développement de I'éléphantiasis du budget de I'Etat
et du socialisme fiscal *; 3) couper en méme temps les

35. Cela nous entrainerait trop loin du theme de ce livre, mais il y a
encore la question de savoir si & c6té, ou méme 2 la place de la politique
de la banque centrale, la suppression de la demande ne devrait pas étre
écartée par le dépdt d’un excédent budgétaire. D'une fagon plus géné-
rale, il s’agit de savoir si la politique financiére publique ne devrait pas
assurer le role qui incombait jusqu‘ici a la politique de crédit de la banque
centrale, et ceci par une mesure de I'imp6t et des dépenses, qui agirait
contre la déflation par un déficit budgétaire couvert par un supplément
d’argent (deficit spending), et contre la déflation par le dép6t d'un excé-
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sources d’inflation pouvant découler des excédents de la
balance des paiements. Pour le reste (ceci doit étre dit et
redit), il faut que la banque centrale, en dépit de toutes
les difficultés, ferme énergiquement le robinet du crédit,
jusqu’a ce que les investissements soient ramenés a la
mesure (qui, il faut l'espérer, augmentera) de 1'épargne,
et les revendications en matiére de salaires a des propor-
tions qui n'engendrent pas l'inflation des salaires. Si les
syndicats persistent dans leurs exigences, ils se trouveront
devant des entrepreneurs qui ne seront tout simplement
plus en mesure de leur céder, et placeront les syndicats
devant le choix: se résigner ou accepter le chémage.

7. Conséquences et perspectives

Que s’ensuit-il? En vérité ceci que, dans le combat
contre I'inflation, le front doit étre aussi étendu que le front
de ses causes, de méme que l'artillerie lourde de la banque
centrale doit se tenir au point stratégique et procéder a
un feu nourri. L'élargissement nécessaire du front signifie
en méme temps que le combat contre un adversaire aussi
acharné et exergant des pressions de tous les c6tés est de

dent budgétaire (procédé devenu connu en Allemagne sous le nom pit-
toresque de « Juliusturm »). Encore que je doive confesser avoir participé
a la création de cette idée d’une « politique financiére compensatoire »,
ou d'une functional finance (dans mon livre Krise und Konjunktur, 1932, et
mon livre ultérieur Crises and Cycles, 1936), il me faut avouer aujourd’hui
qu’elle ne s’est confirmée ni par ses arguments, ni par l'expérience. Je
souscris vigoureusement 2 la critique destructrice qui a été faite a cet
égard par Melchior Palyi (Commercial and Financial Chronicle du 18 avril
1967) et par Friedrich A. Lutz (Notenbank und Fiskalpolitik, conférence édi-
tée par la banque centrale de I'Etat de Bade-Wurtemberg en 1957). En ce
qui concerne la partie aujourd’hui actuelle de cette idée, c’est-a-dire la
lutte contre l'inflation par le dépot d’un excédent budgétaire, elle échoue
déja du seul fait qu'il serait naif de croire qu“un tel excédent puisse, dans
une démocratie moderne, étre préservé de devenir la victime de I'appétit
des parlementaires qui n’auraient alors que trop tendance a augmenter
les dépenses.
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longue haleine et mouvementé, et doit étre mené en pro-
fondeur, de facon échelonnée.

L'essentiel est le moral combatif du front de défense
opposé a l'inflation. Si nous aboutissons a la conclusion
déprimante qu’on est la en bien mauvaise posture, nous
exprimons encore une fois que l'inflation chronique de
notre temps est un probleme social et moral. Et précisé-
ment pour cette raison c’est un probléme pour lequel il ny
a pas de solution commode, rapide et simple, pas de solu-
tion non plus dont on puisse venir a bout par une simple
technique de la politique de la monnaie et du crédit.

Nous saisissons ce probléme correctement si nous
pensons que l'inflation est au fond la fagon qu’a une éco-
nomie de réagir contre une surcharge permanente de ses
énergies: contre la démesure et I'impatience des reven-
dications, contre une tendance a l'exceés dans tous les
domaines et dans toutes les classes, contre une politique
économique, financiere et sociale fourvoyée, décomposée
et qui ne tient pas compte des principes confirmés, contre
I'outrecuidance de vouloir tout avaler d’un coup, contre la
légereté qui consiste a tirer sur I’économie plus de lettres
de change qu’elle n’en peut honorer et contre I'entétement
de toujours vouloir accorder des choses incompatibles.
On veut investir plus que 1'épargne ne permet; on réclame
des salaires plus élevés, qui ne s’accordent pas avecl’aug-
mentation de la productivité, on veut consommer plus
que le revenu courant n’accorde, on veut gagner plus dans
les exportations qu’elles ne procurent en importations; et
par-dessus tout 'Etat, qui devrait étre davantage au fait
de ces questions, augmente sans cesse ses revendications a
'égard de cette économie hyperdilatée. On s’enivre d’exi-
gences, tandis que la couverture en marchandises manque.
De méme que dans le cas de notre corps et lorsque nous
péchons contre les regles fondamentales de conduite de
V'existence, un organe se trouve amasser lentement mais
continuellement ces fautes qui finalement se vengent sur
lui, 'économie a un organe qui est lui aussi extrémement
sensible. Cet organe est la monnaie: elle s’affaiblit et cede,
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et cet affaiblissement est ce que nous appelons l'inflation,
en quelque sorte une dilatation de la monnaie, une mala-
die de I’économie.

Le malheur est que les contre-forces spirituelles, mora-
les et sociales font défaut. Pas plus que n’ont cours, dans
le domaine des idées, certaines convictions inébranlables,
ou des principes directeurs, le front anti-inflationniste ne
possede, dans le domaine des intéréts, assez de force et
d’étendue contre le front inflationniste; de plus, comme
nous I’avons vu, I'Etat-Providence fait des bréches de plus
en plus larges dans le front de ceux qui ont un intérét vital
ajuguler l'inflation. L'indexation des salaires et des rentes
fait le reste. Le résultat est que le respect de 1'argent et de
son intangibilité n’a plus cours.

Pour donner une idée du chemin que nous avons déja
parcouru dans ce sens, voici deux faits tirés de 1'histoire
financiére de la France *.

Lorsque Gambetta, a la fin de 'année 1870, dans l'une
des crises les plus graves de son pays, organisa a Tours
la résistance de la république, il voulut imposer au repré-
sentant local de la Banque de France de l'aider dans son
besoin désespéré d’argent par une émission de billets. Une
exigence proprement monstrueuse, et en fait Gambetta,
téte briilée du jacobinisme et dictateur tout-puissant, s'in-
clina devant le non catégorique du directeur de la banque
qui n’admit pas que la pénurie nationale fiit une excuse au
crime d’une inflation. Gambetta réussit au lieu de cela a
satisfaire son besoin d’argent par un emprunt de 200 mil-
lions de francs, que la banque Morgan lui consentit a 7 %.

Et maintenant 1'autre, et si possible plus sensation-
nel, de ces faits, quelques mois plus tard, en mars 1871,
le dirigeant radical-socialiste de la Commune de Paris fut
tenté de mettre la main sur le stock d’or et les presses de la
Banque de France pour financer sa révolution. Mais méme

36. Ma source est Jacques Chastenet, Histoire de la III* République,
{tome I, « L'Enfance de la troisiéme (1870-1879 »), Paris, 1952, pp. 29 et 80
(d’autres indications de sources s’y trouvent).
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dans le tohu-bohu d'une guerre civile impitoyable, ces
hommes endurcis de la révolution résisterent a une telle
tentation. La Banque de France était, a leurs yeux, invio-
lable comme le franc Germinal, tous les deux créations
de Napoléon, qui les avaient dotés de I'inviolabilité, bien
qu’il ait eu coutume de ne fixer pour le reste aucune limite
au pouvoir de I'Etat.

C’est en vérité un respect proprement sacro-saint de
l'argent qui nous apparait dans ces deux événements d'un
pays qui, en ce qui concerne ses gouvernements et ses
parlements, a depuis considérablement perdu ce respect.
Nous ne pouvons pas établir de comparaison avec notre
époque sans confusion, disons méme sans honte. Personne
ne peut se défendre de lire ces histoires sur Gambetta et
les communards sans un mélange d’émotion, de profonde
estime et d'inquiétude, et quiconque fait honnétement son
examen de conscience avouera que cette suspension de la
raison d'Etat devant I'argent, en tant que valeur inviolable
au-dessus de V'Etat lui-méme, est un bien spirituel élevé,
dont la perte doit étre profondément déplorée, et nous
ramene au temps des faussaires de la fin du Moyen Age et
du début des Temps modernes?¥.

De nombreux facteurs ont contribué a saper le respect
de I'argent et de sa valeur. Mais le travail de sape spiri-
tuelle qui a été exécuté par cette révolution de 1'écono-
mie politique est proprement incommensurable (son role
néfaste a déja été indiqué, comme il se devait, dans des

37. « Le franc de Germinal, dont le poids et 'aloi sont alors consi-
dérés comme échappant a la souveraineté de I'Etat, n’est pas seulement
I'instrument de la prospérité frangaise : il constitue une des bases solides
du rayonnement frangais. Ce n’est pas quand Bergson fait prévaloir l'in-
tuition sur l'intelligence, ce n’est méme pas quand les nations d"Europe
se précipiteront en armes contre les autres que le noble édifice construit
aux xvIn® et xix° siécles, en grande partie par les mains frangaises, s'écrou-
lera véritablement : c’est quand I'immutabilité monétaire cessera d'étre
article de foi, quand les détenteurs de 1'autorité se croiront affranchis de
I'impératif comptable et quand ils s’imagineront étre investis du pouvoir
divin de faire quelque chose avec rien. » Jacques Chastenet, La France de
M. Fallieres, Paris, 1949, p. 127.
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passages précédents). Si son ceuvre destructrice est encore
difficilement réparable, le moins qu’on puisse attendre est
pourtant le regret et une confession sincére. Espérons que
nous ne sommes plus éloignés du moment oi1 Keynes,
pour employer une expression de Jacob Burckhardt, sera
reconnu, au méme titre que Marx et Rousseau, pour 1'un
des plus grands destructeurs spirituels de I’histoire.

Nous avons affaire ici a un phénomene de décadence
spirituelle et morale de formes et de degrés divers. Elle va
de la résignation maladive al'égard de la destruction de la
valeur monétaire, en passant par un mélange de regret et
de satisfaction a peine voilée, jusqu’au cynisme manifeste.
On a de moins en moins conscience qu’il s’agit en vérité
d’une réelle fourberie.

Ce n’est rien d’autre qu'une forme de ce cynisme moné-
taire, d'une variété proprement méprisable, que de tenir
I'inflation chronique d’aujourd’hui, dans sa forme de pro-
gression lente, aussi bien pour praticable que souhaitable,
comme étant le prix qu’on doit étre prét a payer pour une
durée illimitée de la haute conjoncture accompagnée du
« suremploi », pour les augmentations incessantes des
salaires et la « croissance économique ». Mais la these de
l'inflation permanente entretenue a petit feu est non seule-
ment condamnable sur le plan moral, mais aussi insoute-
nable sur le plan de la logique. L'inflation est précisément
ce qui ne peut se concevoir comme quelque chose de
durable, du fait qu’aussitét qu’elle est reconnue comme
telle, il lui faut perdre le rythme lent qui conditionne une
inflation constante et « contrélée ». Alors que, I'idée s’en
répand déja partout, notre époque serait I'« époque de
I'inflation » (et cela est tot ou tard inévitable), les hom-
mes se comporteront de plus en plus de telle fagon que,
pour employer la terminologie de la physique atomique,
une réaction explosive en chaine se produira, du fait du
« ralentissement de la réaction ». On ne peut déja plus
arréter le cours de I'indexation progressive, qui devient
méme le plus siir moyen d’accélérer I'inflation. De plus,
si le suremploi, et déja méme le plein emploi, doit étre
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maintenu, il aura finalement besoin d’injections toujours
plus fortes du poison de I'inflation, pour compenser I'effet
défavorable des augmentations de salaires sur 1’emploi.
Comme en méme temps l'inflation progressive amenuise
toujours davantage le volume de I'épargne, et fait mon-
ter le taux d’intérét, le besoin se fera sentir d"une inflation
toujours plus forte pour maintenir les investissements a ce
niveau qui est nécessaire pour préserver la haute conjonc-
ture de I'écroulement. Finalement on ne pourra différer la
crise qu’au prix de la ruine de la monnaie et pour un court
délai®.

Mais s'il est déja grave que ce cynisme monétaire soit
insensé, il est pourtant bien plus grave encore qu'il soit
moralement condamnable; et c’est le propre de ce cynisme
de ne faire que sourire de cette accusation. 5i nous vou-
lons saisir 'inflation chronique de notre époque dans ses
racines profondes, nous devons reconnaitre dans 1'état
d’esprit qui l'engendre, la permet ou y pare mollement
(quand il ne va pas jusqu’a la défendre cyniquement) 1’as-
pect monétaire de la friabilité générale de I'équité et du
respect de I'équité.

La démocratie, nous I'avons vu plus haut, dégénere en
arbitraire, en toute-puissance de 1'Etat et en ruine, si on
ne fixe pas a la volonté de 1'Etat, déterminée par le suf-
frage universel, les barrieres extrémes du droit naturel,
des regles acquises et de la tradition. Elles doivent non
seulement étre inscrites dans la constitution, mais avant
tout si bien amarrées dans les coeurs et les esprits que les
hommes résistent a toute attaque. L'une des plus impor-
tantes de ces régles est I'intangibilité de l'argent. Si elle
est aujourd’hui ébranlée jusque dans ses fondements, c’est
I'un des signes les plus alarmants de I'extréme danger ol
se trouvent la société et ’Etat.

38. Aucune tentative d’examen approfondi d'une « inflation perma-
nente entretenue a petit feu » ne m’est connue. L'essentiel a été souligné
par E A. Lutz, « Inflationsgefahr und Konjunkturpolitik », Schweizerische
Zeitschrift fiir Volkswirtschaft und Statistik, juin 1957.
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Jespere que plusieurs de mes lecteurs connaissent
la nouvelle de Jeremias Gotthelf, Die Schwarze Spinne
(L’Araignée noire). Qu'il soit dit aux autres que la som-
bre puissance de ce récit, entrelacant réalité et légende,
réside dans l’action d’une araignée diabolique qui répand
la peste sur un monde paisible et bourgeois qui dépérit,
jusqu’a ce qu’on réussisse a 'emprisonner a l'aide d'un
tampon dans la solive d’'une maison paysanne de Berne.
Cette « araignée noire » est le symbole de ce mouvement
infernal qui envahit un monde bourgeois vivant dans la
sécurité, et rien ne nous empéche de I'appliquer a l'infla-
tion. Elle aussi a sans cesse, au cours de 'histoire, mené sa
course en semant la peste, jusqu’a ce qu’enfin on réussisse
a la coincer avec le tampon de la monnaie-or. Mais dans
le désespoir o1 une déflation dévastatrice les avait plon-
gés, il y a un quart de siecle, les peuples succomberent a la
tentation de retirer ce tampon d’or, et depuis '« araignée
noire » est a nouveau parmi nous.






CHAPITRE V

CENTRALISME ET DECENTRALISME'

1. Lignes de démarcation de la philosophie sociale
et de la politique économique

Je reviens encore une fois au sujet essentiel de I'infla-
tion, que nous venons de considérer sous toutes ses coutu-
res et en pleine conscience de son importance dominante,
et je rapporte I'expérience que j'ai pu faire il y a quelques
années. En un seul jourj’avais eu sous les yeux, par hasard,
deux déclarations, ayant toutes les deux trait a I'argent,
mais qui aboutissaient a des conclusions totalement diffé-
rentes, de fagon si irréconciliable qu’elles n’étaient explica-
bles que par deux formes opposées de philosophie sociale.
L’'une venant des Etats-Unis avait pour auteur un journa-
liste économique éminent et posait déja dans le titre laques-
tion cruciale « Inflation ou Liberté? ». Il s’agissait de ces
avertissements miirement pesés contre le danger croissant
de I'inflation, que méme le dernier venu doit aujourd’hui
reconnaitre comme trop bien fondés. L'auteur arrivait a
la conclusion qu'un peuple ne peut conserver sa liberté

* En lieu et place du terme « centrisme » (et par suite « décentrisme »)
utilisé par le traducteur en 1961 mais ayant pris depuis un sens trop politi-
quement connoté, nous préférons dire « centralisme » (et « décentralisme ).
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que par le moyen d'une monnaie saine, mais que dans
la démocratie moderne de masse un systéme monétaire
sain n’est plus possible, s’il est livré au gouvernement, au
Parlement, aux partis et aux puissants groupes d’intéréts,
sans contre-forces suffisantes. A quelques jours de 1, une
correspondance de presse allemande m’apporta la nou-
velle selon laquelle un professeur d’université influent,
de tendance socialiste modérée, avait critiqué violemment
la « politique déflationniste funeste » de la Zentralbank
d’Allemagne, et enchainé en exigeant que « les leviers de
commande de I'industrie, c’est-a-dire 1’argent et le crédit,
soient réunis entre les mains de la démocratie ».

Il est clair que le socialiste en question ne pourrait guére,
aujourd’hui, exprimer ce qu’il avait alors défendu avec une
telle passion, tandis que I’Américain a tout lieu de donner
aujourd’hui & son avertissement le caractere d’une véritable
mise en garde. Ce fait prouve que le socialiste commettait
une erreur sur le plan de la politique économique, tandis
que, sur ce méme plan, son adversaire avait raison. La pres-
sion inflationniste que ce dernier craignait est devenue si
manifeste que le socialiste lui-méme doit tout subordonner
a la nécessité d’élever une digue efficace contre ce danger.

Mais ce n’est pas ce qui nous intéresse présentement.
Ce qui nous occupe ici, c’est le caractére de rudesse, d’irré-
conciliabilité méme de deux opinions, qui s’entrechoquent
au sujet d'une des plus importantes questions d’ordre éco-
nomique et social. Ici deux principes se sont heurtés en se
repoussant et il sera difficile de trouver un compromis. Ou
bien, en effet, il est bon et souhaitable que la politique de
la monnaie et du crédit soit, comme un comptoir central,
maniée par le gouvernement, qui dépend immédiatement
d’une majorité des partis ou, ce qui est pire encore, d'un
groupe extraparlementaire prétendant représenter I'opi-
nion du pays. Ou bien, a 'opposé, il est bon et souhaita-
ble de réagir contre une telle dépendance, contre un tel
« monolithisme ». On bien il est sage de mettre ses ceufs
dans le méme panier, ou bien ga ne I’est pas. Et il saute aux
yeux que celui qui se décide pour la premiére voie, et qui
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le fait en méme temps, comme nous le savons aujourd’hui,
en raison d'un souci absolument dépassé mais qui n'en
est pas moins significatif, 4 'égard del’orientation « défla-
tionniste » de la banque d’émission, trahit par la sa convic-
tion sociale et politique, de méme que 'autre, qui préfere
la deuxiéme voie, trahit la conviction opposée.

En d’autres termes, nous nous trouvons en face d'un
cas qui nous fait reconnaitre les grandes lignes de démar-
cation de la philosophie sociale et de la politique économi-
que. Il nous enseigne combien il est important de les faire
ressortir clairement derriére les combats et les différences
d’opinions de la politique du jour. Plus nous y réussissons,
plus nous avons le droit d’espérer mieux comprendre le
sens de ces différends et en méme temps de ramener leur
conflit a une opposition loyale. Ce n’est pas le moindre pro-
fit d’une telle entreprise de nous rendre aptes a nous scru-
ter nous-mémes honnétement et a prendre une décision.
Que sommes-nous en fait? Des libéraux? Des conserva-
teurs ? Des socialistes ? Et si nous sommes 'un ou l"autre,
pourquoi le sommes-nous, et o1 cela nous mene-t-il ?

L’exemple d’oti nous sommes partis nous recommande
de commencer par une opposition qui n’est sans doute pas
la plus importante, mais qui pourtant est en rapport étroit
avec les autres oppositions plus profondes. Nous pourrions
en vérité dire qu’ici un homme, que nous pouvons appe-
ler d’apres sa tendance un inflationniste, se tient face a un
autre homme, qui peut d’aprés sa tendance étre nommé
déflationniste. Jusqu'ici ce n’est pas faux, car manifestement
chacun de nous est ainsi fait qu’il s’accommode plutét de
l'inflation que de la déflation, ou inversement; ou, si nous
voulons nous exprimer différemment, qu’il craint plut6t
l'inflation que la déflation ou inversement; ou bien, pour
le dire encore d’une autre fagon, qu’il reconnait plus vite le
danger d"une inflation ou au contraire celui d'une déflation.
Quelle tendance domine chez I'auteur de ce livre? Ce n’est
plus un secret pour le lecteur. Elle s’exprime déja dans le
fait qu’il conteste le droit de nommer quelqu’un déflation-
niste comme on nomme un autre inflationniste, et ceci parce
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qu’il y a entre inflation et déflation une asymétrie qui nous
est connue. Précisément du fait que l'inflation est un poison
agissant d’abord agréablement, qui ne dévoile ses ravages
que plus tard, la déflation est par contre un phénomene lié
des le début a des désavantages; il est possible de souhai-
ter I'inflation, tandis qu’on ne peut tout au plus s’accom-
moder de la déflation que comme d’un moindre mal. Il y a
donc un inflationnisme, dans le sens d'un état d’esprit non
seulement défendant I'inflation, mais méme y tendant, et
c’est I'un des courants les plus anciens et les plus puissants
de I'histoire. Mais il n’y a guére de déflationnisme dont on
pourrait dire quelque chose de correspondant.

Considérer en détail un tel inflationnisme et un tel
déflationnisme, rechercher leurs motifs, est une tache
fructueuse et qui n’a pas été menée a bout jusqu’a pré-
sent. Si nous voulons nommer quelques-uns seulement
des éléments les plus importants, nous nous heurtons,
dans le cas de I'inflationnisme d’abord, a une prédilection
exagérée pour une croissance continuelle, pour des chif-
fres ascendants, y compris les chiffres de la population, et
pour un progres quantitatif, bref, a la tendance a favoriser
indéfiniment I'expansion. Un tel expansionnisme qui, tel le
vieux Faust, voudrait voir « un fourmillement immense »
et ouvrir des « espaces a des millions de gens » et qui se
réjouit des courbes montant en fleche et accepte a ce prix la
courbe descendante de la valeur monétaire, ou du moins
est prét a s'en accommoder longtemps, contient en lui
beaucoup d’autres éléments. Il est prét, s'il le faut, a sacri-
fier au présent un avenir assez lointain, qu’il dise avec le
xvie siecle « Apres nous le déluge », ou bien de fagon plus
moderne avec Keynes: « In the long run, we are all dead ».
Il ne s’intéresse pas aux précieuses réserves de la société
et parmi elles: le respect de l'argent et I'immutabilité de
sa valeur; il est contre tout ce qui est bourgeois, contre le
créancier et le rentier, auquel il souhaite avec Keynes une
douce mort. L'expansionniste est futuriste, optimiste, etc.,
et le « déflationniste » ou, comme nous préférerions dire,
I’anti-inflationniste est le contraire de tout cela.
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Mais il nous importe d’élargir cette opposition entre
inflationnisme et anti-inflationnisme, et de faire apparai-
tre une opposition plus générale, qui nous permette d’em-
brasser la grande opposition de deux philosophies sociales
et de deux orientations de la politique économique. C’est
Fopposition entre une pensée de « gauche » et une pensée
de « droite », entre une tendance au progressisme, dont j'ai
parlé en détail dans mon livre Mass und Mitte, et une autre
que l'on pourrait nommer conservatisme, si cette expres-
sion n’était pas aujourd’hui, dans la plupart des pays du
monde occidental, alourdie par des associations idées
malheureuses.

Pour trouver la transition de notre exemple a cette
grande ligne générale de démarcation, souvenons-nous
encore une fois que l'infortuné socialiste dont nous avons
parlé avait, en tant qu’expansionniste ou inflationniste,
ressenti 'indépendance de la banque centrale comme
un grand scandale, et demandé son assujettissement a la
volonté de la « démocratie ». Pour I’Américain par contre,
il était certain, puisque I'inflation est un danger toujours a
l'affat et qu’il nous menace aujourd’hui dans I'immédjiat,
qu’il fallait dresser une digue contre la domination des
gouvernements sur ’argent. Apres la chute de la monnaie-
or, qui précisément constituait cette digue, il reste comme
dernier rempart I'indépendance de la banque centrale, qui
doit alors étre défendue d’autant plus opinidtrement. L'un
veut concentrer la responsabilité de la monnaie dans les
mains du gouvernement et la « politiser ». L'autre veut
un partage du pouvoir, une articulation, un systéme de
poids et de contrepoids, une décentralisation et, partant,
une « dépolitisation » de la monnaie.

Lorsque le premier souligne la nécessité de confier le
« levier de commande de I'économie », que représente
la monnaie au gouvernement agissant seul et d’aprés un
plan qui engloberait tout, afin qu’il fasse une politique éco-
nomique valable, qu’il garantisse le plein emploi et, par-
tant, la puissance des syndicats, et qu’il dirige le processus
économique selon la volonté du « peuple », il exprime en
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méme temps une certaine philosophie sociale diamétrale-
ment opposée a celle de son adversaire américain. Il repré-
sente aussi le type d’homme qui, semblable en cela aux
Jacobins de la Révolution frangaise et & tous leurs héritiers
spirituels, ne voit pas I'idéal de la démocratie dans un Etat
bien articulé et dans une compensation des forces, qui se
limitent ainsi mutuellement. Il le voit bien davantage dans
une centralisation du pouvoir, qui en principe ne connait
pas de limite et qui peut s’exercer d’autant plus démesuré-
ment qu’il est secouru par la fiction selon laquelle tout cela
est fait au nom du peuple.

L'idée que ladémocratie (dans la mesure oty, pour parler
avec Montesquieu (De I'esprit des lois, livre X1, chapitre II),
nous sommes plus soucieux de la liberté du peuple que
de son « pouvoir » imaginaire) ne peut étre profitable que
lorsque 'erreur et 1'abus des pouvoirs, quelle qu’en soit
'origine, sont limités par la séparation de ces pouvoirs,
est étrangere a ce Jacobin; elle le choque méme. Quand il
jette un regard plein de suspicion sur un billet de banque
qui n’est pas encore devenu le maillon docile du pouvoir
centralisé de I'Etat, il est ce méme « éternel Jacobin », que
tout trait d'indépendance, d’autonomie et de vie person-
nelle offusque (depuis le marché libre jusqu’a la commune
libre, 1’école privée, la radio sans controle d’Etat, et méme
jusqu’a la famille)*. Les billets de banque a demi indépen-

1. Ecoutons a ce sujet un de ces Jacobins : « Nous proscrivons
"esprit de localité départemental ou communal ; nous trouvons odieux
et contraire a tous les principes que, parmi les municipalités, les unes
soient riches et les autres pauvres, que 1'une ait des patrimoines immen-
ses, et 'autre seulement des dettes » (Mémoires de Carnot, I, 278, d’aprés
H. Taine, La Révolution, 111, p. 107). « Nous ne voulons plus d'intéréts,
souvenirs, idiomes et patriotismes locaux. Entre les individus, il ne doit
subsister qu'un lien (c’est ainsi que Taine indique pertinemment cette
idéologie jacobine), celui qui les attache au corps social ; tous les autres,
nous les brisons ; nous ne souffrons pas d’agrégat particulier, nous défai-
sons le plus tenace de tous, la famille. » Ca n’est pas un hasard que ce
méme Carnot soit devenu le fondateur de I'armée de masse, reposant
sur le service militaire obligatoire pour tous, et ait ainsi créé une insti-
tution qui, plus que beaucoup d’autres, provoque la centralisation et la
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dants, les caisses de retraites, et bien d’autres choses sont,
pour reprendre une image, autant de Bastilles qu'il faut
prendre et raser.

Manifestement, nous avons affaire ici a deux types de
pensée sociale auxquels on peut facilement ramener la
plupart des oppositions qui se manifestent. Il semble que
nous ayons atteint ici le col d’ot1 le regard plonge trés loin,
des deux cotés, dans des vallées séparées 1'une de I'autre.
Ici se séparent les esprits. Les uns se sentent attirés vers le
collectif, les autres vers les chainons qu’ils assemblent. Les
uns considerent la structure de la société plutot de haut en
bas, les autres plutét de bas en haut. Les uns cherchent la
sécurité, le bonheur et I'accomplissement de la vie dans la
subordination des petites communautés et de l'individu a
une entité savamment et fortement organisée, et qui parai-
tra, a ce point de vue, d’autant plus sympathique qu’elle
sera plus grande; les autres dans la vie personnelle et dans
la responsabilité personnelle des mémes petites commu-
nautés, Dans un ordre d’idées trés proche, on trouve cette
autre opposition entre une pensée ayant une étrange pré-
dilection pour tout ce qui est imaginé, fabriqué, organisé
et construit artificiellement, pour la planche a dessin, le
calque et le tire-ligne, et une autre qui donne la préférence
a ce qui nous vient de la nature, a ce qui est légitimé par
la durée, a ce qui est spontané, continu et étendu dans le
temps. A cette dernidre se rattache I’opposition entre ceux

concentration du pouvoir et qui aboutit au « Minotaure » moderne (B. de
Jouvenel, Du pouvoir, histoire naturelle de sa croissance, Gengve, 1945, p. 11
et suiv.). Chacun devrait voir aujourd’hui qu’une démocratie s’inspirant
du mythe jacobin de la « souveraineté du peuple » (et non pas de I'idée
libérale du contréle du gouvernement par les gouvernés), se transforme
nécessairement en un « despotisme démocratique, centraliste. Mais on
devrait aussi apprendre a écouter et & sentir la philosophie sociale qui
se cache derriere ce mythe, aussitét qu’on parle avec une hostilité dédai-
gneuse de fédéralisme, de petits Etats et de petites entreprises. On devrait
s’habituer a ne voir dans de telles expressions devenues 2 la mode sous
le nom de “progressisme”, rien d’autre que I'entrebaillement d'une porte
qui nous découvre un intérieur dont le style appartient a I'époque jaco-
bino-napoléonienne. »
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qui, parce qu’ils croient qu’il est possible de reconstruire la
société et I'économie, sans égard pour ce qui existe déja, et
de repartir a zéro, sont des réformateurs radicaux, animés
par un optimisme qu’aucun insuccés ne semble entamer,
et les autres. Ces autres qui, armés du sens de l'histoire, et
persuadés de la sensibilité du tissu social contre toute inter-
vention, sont emplis d'une profonde méfiance a I'égard de
tout esprit de réforme optimiste, et ne croient pas a une
croisade pour une quelconque Nouvelle Jérusalem. Ils s’en
tiennent a la sentence de Burke, selon laquelle le véritable
homme d’Etat doit unir, & I'aptitude a réformer, la volonté
d’une conservation prudente.

Avant de poursuivre cette définition des deux types
de pensée sociale, il faut avouer que si nous éprouvons le
besoin pressant de leur donner des définitions correctes,
nous sommes a cet égard dans un grand embarras. Apres
avoir tenté une orientation provisoire avec les expressions
« progressisme » et « conservatisme », nous avons aus-
sitot reconnu qu’une telle tentative échouait, avant tout
parce que (sur le continent européen du moins) l'étiquette
« conservatisme » est devenue a peu preés inutilisable.
Dans la meilleure des hypothéses, on aurait a s’embarras-
ser d’une infinité de nuances sans échapper a de facheu-
ses méprises. Nous ne sommes guere mieux servis par
une opposition entre I'« individualisme » et le « collecti-
visme », qui aboutirait d'un c6té comme de l'autre a une
sorte d’exagération. « Libéralisme » et « socialisme » ne
font pas non plus I'affaire. Ce sont des termes indispensa-
bles du vocabulaire politique, mais précisément pour cette
raison (du fait de leur utilisation équivoque et de leurs
nombreuses nuances) impropres au but que nous poursui-
vons, d’autant plus qu'ils signifient des choses différentes
selon les pays?. Ce qu’il nous faut, c’est une terminologie

2. Ce qui suit montrera combien cette notion a de significations.
En Suisse se nomment libéraux des partis qui sont également conserva-
teurs, de méme que Jacob Burckhardt et Alexandre Vinet peuvent étre
qualifiés 2 1a fois de conservateurs et de libéraux. L'idée suisse de 1'Etat
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qui non seulement soit nouvelle, sans usure ni surcharge,
mais qui en méme temps fasse ressortir quelques-uns des
aspects essentiels de cette grande opposition, méme si nous
ne pouvons pas espérer qu’elle nous les fasse saisir tous.
Les considérations précédentes de ce chapitre devraient
NOuUS amener a croire que ce serait une bonne solution que
de représenter les « centralistes » et les « décentralistes »
comme les Capulets et les Montaigus de notre drame.

En fait, et cela devrait étre clair maintenant, nous avons
affaire a deux principes opposés qui déterminent de facon
décisive tous les domaines de la vie sociale (politique,
administration, économie, culture, habitat, technique et
organisation) et qui leur conférent un cachet. Si nous saisis-
sons suffisamment ces deux notions et si nous en épuisons
totalement le contenu, il devient possible de découvrir en

est libérale, et se nomment libéraux ceux qui la défendent aujourd’hui
contre les tendances collectivistes. Sont libéraux en Italie, d"un c6té les
conservateurs anti-étatistes et de I'autre les progressistes anticléricaux,
qui ne voudraient a aucun prix perdre leur jonction vers la gauche. La
politique économique du gouvernement allemand est libérale, mais elle
est faite pour l'essentiel par un parti qui se nomme « démocrate-chré-
tien ». De telles notions sont comparables a un instrument de musique,
qui est destiné 4 une certaine suite de sons : il atteint, dans les sons les
plus graves et les plus aigus, la sonorité d’un autre instrument, comme
I’alto dans le violon, mais nous attachons a chaque instrument la repré-
sentation d’une certaine tonalité moyenne qui caractérise son expression
sonore. La notion de « libéralisme » a ainsi en Europe une étendue consi-
dérable, dans laquelle sa signification vacille ; mais la méme chose est
valable pour la fagon dont cette notion est employée aux Etats-Unis, avec
la seule différence que la gamme des tons est considérablement haussée
vers la gauche. Il y a des tons marginaux qui sont contenus dans les deux
variantes du libéralisme, mais la signification « moyenne » est 1a-bas &
ce point différente de celle de I'Europe qu’elle en devient précisément le
contraire. ' Américain percoit ici des sons qui, en Europe, appartiennent
4 une octave que nous pouvons au mieux définir de « socio-démocra-
tique » ; New Deal, encouragement des syndicats, économie planifiée,
inflationnisme, centralisme, imposition radicale des revenus et des
richesses, ceci passe la-bas pour « libéral », encore qu’il y ait certaines
de ces notions que nous ne nommerions pas autrement en Europe. La
confusion augmente du fait que la notion est usurpée par des gens et par
des mouvements qui ne se distinguent des communistes que par leur
prétention de ne pas I'étre.
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elles les principes qui exprimeront peut-étre I'opposition
la plus générale de la pensée philosophique. La question
de savoir si l'idéal est la centralisation ou la décentrali-
sation, si nous donnons la primauté a l'individu et au
petit groupe, ou au grand collectif, c’est-a-dire a 'Etat, a
la nation, aux centrales, y compris a ’Etat mondial révé,
devient la véritable ligne de partage des eaux entre tou-
tes les directions et tous les points de vue que nous avons
jusqu’a présent opposés les uns aux autres>.

Ici s’entrechoquent fédéralisme et administration
communale d'une part, et centralisme politique d’autre
part. Ici, les amis de la paysannerie, de I'artisanat, de la
petite entreprise, de la propriété privée, du contact avec
la nature et des dimensions humaines, se séparent des
défenseurs des grandes entreprises, de ce qui est orga-
nisé techniquement et rationnellement, des grandes asso-
ciations et des comités, de la grande cité. Ici se trouve le
fossé au-dessus duquel ceux qui tiennent I’organisation de
I’économie par le marché, la concurrence et les prix libres
pour la meilleure, et estiment que la décentralisation des
décisions en matiére d’économie, au profit de millions
de producteurs individuels et de consommateurs, est la

3. Proudhon lui-méme nous a devancé dans ce jugement : « C'est
ainsi que le systéme de centralisation, d'impérialisme, de communisme,
d’absolutisme, tous ces mots sont synonymes, découle de l'idéalisme
populaire ; c’est ainsi que dans le pacte social, congu a la maniere de
Rousseau et des Jacobins, le citoyen se démet de sa souveraineté, et que
la commune, au-dessus de la commune le département et la province,
absorbés dans I'autorité centrale, ne sont plus que des agences sous la
direction immédiate du ministere... Le Pouvoir envahit tout, s'em-
pare de tout, s’arroge tout, a perpétuité, a toujours, a jamais : Guerre et
Marine, Administration, Justice, Police, Instruction publique, créations et
réparations publiques ; Banques, Bourses, Crédit, Assurances, Secours,
Epargnes, Bienfaisance ; Foréts, Canaux, Rivieres ; Cultes, Finances,
Douanes, Commerce, Agriculture, Industrie, Transports. Sur le tout un
Impot formidable, qui enleve & la nation le quart de son produit brut », (Du
principe fédératif, Paris, 1863, p. 69). Jai fait ressortir la derniere phrase
pour attirer 1'attention du lecteur et montrer combien Proudhon a été
clairvoyant. Il est manifeste que Marx, le centraliste, devait hair de toute
son ame ce décentraliste.
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condition préalable de la liberté, de la justice et du bien-
étre, poursuivent leur éternel dialogue avec les autres, qui
réferent la planification par en haut et, par conséquent, les
moyens de coercition par I'Etat.

Le centraliste est en méme temps le rationaliste social
que nous avons déja rencontré plus haut. Chomme indi-
viduel devient, vu de ses centrales, petit et finalement un
chiffre de la statistique, un matériau, une grandeur mathé-
matique que 1'on met de force en équation;; il devient quel-
que chose que 1'on peut « remodeler », bref qui menace de
n’étre plus pris en considération. Nous savons également
quil n'en juge que d’une fagon plus optimiste le succes
de ses constructions et de ses changements. A 1'opposé,
le « décentraliste », parce qu’il compte avec ’'homme et
qu’en méme temps il connait et respecte I’histoire, est scep-
tique, pessimiste méme; de toute fagon il part de la nature
humaine sans faire de sentiment et de fagon réaliste. D’ou
le caractére doctrinaire du « centraliste », et celui non doc-
trinaire du « décentraliste ». Celui-ci préfere s’en tenir a des
principes confirmés; il se décide en vertu d"une hiérarchie
des valeurs et des régles, en s’appuyant sur la raison et
une sage réflexion, plus qu’en vertu des passions et des
sentiments; il est enraciné dans des convictions inébran-
lables pour lesquelles il n’exige aucune preuve, sachant
qu'il serait absurde de ne pas y croire.

On comprend maintenant que le « centraliste » n’en
est pas moins un moraliste, un moraliste du genre facile
et rhétorique, enclin a pousser I'abus des grands mots de
liberté, justice, droits des hommes jusqu’a la phraséologie;
C'est un parangon de vertus, dont le propre est d’utiliser
son moralisme comme une arme politique et de faire pas-
ser son adversaire, qui a plus de retenue, pour moralement
inférieur. Comme il voit les choses de haut, en négligeant
la réalité de 'homme concret, son moralisme reléeve d’'un
intellectualisme abstrait. C'est le moralisme de ces gens
qui se croient moralement supérieurs aux autres des qu'’ils
font de la morale un usage inconsidéré, qu’ils formulent de
grandes exigences, sans se soucier des conditions réelles et
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des conséquences possibles. Ils ne semblent pas compren-
dre que les autres n’en sont pas plus mauvais, parce qu’ils
sont conscient de la dure réalité et connaissent les compli-
cations et les difficultés de I'éthique concrete, de 1'éthique
pratique, ot si souvent celui qui veut le bien fait le mal.

Ce moralisme de « gauche » atteint trop souvent ce
degré déplorable ot les grands mots d’amour, de liberté
et de justice deviennent le prétexte du contraire, et o
le moraliste, nous morigénant du haut de son cheval de
bataille, devient I'ennemi intolérant et envieux, ot le paci-
fiste théorique devient, dans les cas pratiques ot il s’agit
de préserver, un impérialiste, et ot1 'avocat de la justice
sociale abstraite devient l'arriviste possédé du désir de
dominer. Ces moralistes sont trés éloignés du compor-
tement des « décentralistes », au sujet desquels Adalbert
Stifter fait dire, dans Nachsommer, au pere de son héros
que 'homme n’existe pas d’abord en fonction de la société,
mais en fonction de lui-méme, et que si chacun s’applique,
par amour de soi, a étre lui-méme de la fagon la meilleure
qui soit, il I'est aussi pour la société humaine. J’ai connu
une vieille bonne qui était parvenue d’elle-méme a cette
sagesse, et s’étonnait que tant de gens se mettent martel
en téte pour savoir comment faire le bien alors que, disait-
elle, il était plus avisé que chacun, a la place qui était la
sienne, fit tout simplement et loyalement son devoir.
L'idéal moral du « centraliste » vise en fait trop souvent a
I’ambition de faire du monde un lieu ou, pour reprendre
un mot déja cité de Goethe, « chacun deviendra le garde-
malade de "autre » - ce qui présuppose une organisation
centrale autoritaire.

Plus nous avangons dans cette analyse des deux types
de pensée, plus les juxtapositions qui se présentent a nous
deviennent nombreuses, et plus il devient évident que
I'opposition entre centralisme et décentralisme embrasse
en fait énormément de choses.

Monopole et concurrence marquent de la fagon la plus
flagrante I'opposition dans le domaine économique. Il
nous apparait aussi clairement que 1'économie collectiviste
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correspond a 1'idéal du centralisme, tandis que 1'économie
de marché est du ressort du décentralisme. Qui plus est,
toute intervention économique est une concession faite au
centralisme, qui ’accepte d"un coeur léger et, avec la satis-
faction de son idéal de centraliste, mais que le décentraliste
n'accepte qu’a contrecceur, en exigeant une sévere justifi-
cation de toute concession, et en imputant a ses partisans
la charge de prouver qu’elle est justifiée; il est ainsi fidele
a son principe (désigné dans la doctrine sociale catholi-
que sous le nom de principe de subsidiarité), selon lequel
la présomption plaide toujours en faveur du transfert du
centre de gravité de la société et de I'économie vers le bas,
et tout acte de centralisation et de déplacement du centre
de gravité vers le haut nécessite une motivation convain-
cante, qui excuse cette déviation de 'idéal décentraliste.
Il n'y a pas d’équivoque non plus sur le probleme de
I'égalité et de l'inégalité. Egalité et uniformité appartiennent
au centralisme ; inégalité, diversité, polyphonie et articula-
tion au décentralisme. Cela est clair, et il serait superflu
de s’y étendre. Cependant un probléme sérieux, déja sou-
levé, nous donne du fil 2 retordre, lorsque nous abordons
la forme particuli¢re d’égalité que 1'on appelle égalité des
chances (equality of opportunity) oubien « Startgerechtigkeit »
(A. Riistow). Ce probléme nous rappelle que la vie nest
pas une équation qui se fait sans reste et, en fait, nous
nous heurtons ici au danger qu’encourt le décentralisme
de s’enferrer, si nous ne sommes pas prudents, dans une
contradiction dans laquelle il s’est lui-méme placé. En
effet, 1'idéal du décentralisme (qui précisément sur ce point
coincide avec I'un des buts les moins discutés du libéra-
lisme) demande que les individus se mesurent les uns aux
autres dans une concurrence libre, ce qui implique néces-
sairement qu’ils commencent la course du méme point de
départ et dans les mémes conditions. Une course continue
de tous pour tout? Une quéte constante des meilleures
« occasions », o1 qu’elles se présentent, une comparaison
incessante avec les « occasions » manquées, et une pour-
suite continuelle de celles qu’on tient pour les meilleures ?
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On ne peut pas sérieusement I'entendre de cette facon. Car
il s"agit trés manifestement d’un idéal des plus dangereux
et extrémement peu sympathique a tout décentraliste, et
qui doit faire le malheur de ceux qui s’y attachent. C'est
ainsi que déja notre témoin principal, Tocqueville, a pu,
avec un regard pénétrant, remarquer que les Américains
(chez qui cette equality of opportunity a depuis toujours
passé pour illimitée, et ol elle est louée) sont devenus, par
cette recherche continuelle de la meilleure « opportunity »,
des nomades nerveux et insatisfaits*.

Le symbole singuliérement saisissant, mais par la aussi
des plus terrifiants, d’une telle course de tous pour tout,
fut ce matin mémorable o1, il y a plus d’un demi-siecle, le

4. « J'ai vu en Amérique les hommes les plus libres et les plus éclai-
rés, placés dans la condition la plus heureuse qui soit au monde ; il m’a
semblé qu'une sorte de nuage couvrait habituellement leurs traits ; ils
m’ont paru graves et presque tristes jusque dans leurs plaisirs... Le goit
des jouissances matérielles doit étre considéré comme la source premiére
de cette inquiétude secrate qui se révele dans les actions des Américains,
et de cette inconstance dont ils donnent journellement I’exemple... Si au
gott du bien-étre vient se joindre un état social dans lequel la loi ni la
coutume ne retiennent plus personne  sa place, ceci est une grande exci-
tation de plus pour cet état d’esprit : on verra alors les hommes changer
continuellement de route, de peur de manquer le plus court chemin qui
doit les conduire au bonheur... Quand toutes les prérogatives de nais-
sance et de fortune sont détruites, que toutes les professions sont ouver-
tes a tous, et qu’on peut parvenir de soi-méme au sommet de chacune
d’elles, une carriére immense et aisée semble s’ouvrir devant I’ambition
des hommes, et ils se figurent volontiers qu’ils sont appelés & de gran-
des destinées. Mais c’est 1a une vue erronée que l'expérience corrige
tous les jours... IIs ont détruit les privileges génants de quelques-uns de
leurs semblables ; ils rencontrent la concurrence de tous... Cette opposi-
tion constante qui régne entre les instincts que fait naftre 1'égalité et les
moyens qu’elle fournit pour les satisfaire, tourmente et fatigue les dmes. »
(A. de Tocqueville, op. cit, 1L, 2° partie, chap. 13). Il y a plus de trente ans
j’ai trouvé, dans un district typiquement agricole des Etats-Unis, que sur
69 colons, 23 seulement avaient une expérience de l'agriculture et que
parmi ceux qui restaient, il y avait : 2 musiciens de cirque, 3 forgerons, 2
plongeurs, 2 charpentiers, 2 bouchers, 3 vachers, 1 mécanicien de navire,
3 tenanciers de cabarets et 3 vieilles filles. (W. Répke, « Das Agrarprob-
lem der Vereinigten Staaten », Archiv fiir Sozialwissenschaft und Sozialpo-
litik, 1958, p. 492).
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territoire de I’Etat actuel de ’Oklahoma, retiré aux Indiens,
fut ouvert aux candidats au défrichage, qui se tenaient
déja avec leurs chariots a la frontiére et qui, sur un coup de
pistolet, s’y engoulffrérent, a celui qui, dans de telles condi-
tions de départ égales pour tous, aurait les meilleurs lopins
de terre. Il devrait étre manifeste a tous qu’il n’y a rien au
monde d’aussi peu sage et d’aussi dangereux que de pous-
ser la société a une telle course. Lors méme qu’on devrait
atteindre ainsi une production maximale des marchandi-
ses, cela ne vaut pas le prix que nous avons en revanche
a payer en culture, en bonheur, en super-mobilité d’hom-
mes aux nerfs exténués, en un continuel va-et-vient d’un
lieu a un autre, d’une profession a une autre, d’'une couche
sociale a une autre, du shirt-sleeves au millionnaire, puis au
shirt-sleeves a nouveau. Ce qui correspond bien davantage
au sens profond (nous pouvons dire ici au sens conser-
vateur) du décentralisme, c’est d’avoir présent a l'esprit
un certain compartimentage de la société, le respect de ce
qui a été obtenu, un dosage minimal de diversité et d’arti-
culation horizontale et verticale de la société, la tradition
familiale, conditions indispensables d’une société saine et
heureuse. Aussi n’apparait-il pas insensé, a la lumiere de
ces considérations, qu’une certaine harmonie d’ensemble
soit maintenue dans les communes, cantons ou départe-
ments d’un Etat, en faisant en sorte que toute personne qui
s’y installe ne jouisse pas a priori des mémes droits que les
gens de la région.

II n’est pas bon que tous les fils de paysans et de patis-
siers deviennent médecins, prétres ou employés de minis-
tere, ou qu'ils aient envie de le devenir. I reste vrai que
I'une des choses les plus souhaitables, parce qu’élément
du bonheur, est le sentiment qu’ont les hommes d’étre
a la place qui leur convient; c’est plus vrai que jamais
aujourd’hui, ol ce sentiment, sous l'influence de l'idéal
de la course de tous pour tout, s’est perdu de fagon si
effrayante. Frédéric Le Play, ingénieur et sociologue du
xix¢ siecle, n'était pas un sot lorsqu’il découvrit dans les
« familles-souches » (dans lesquelles la profession et la
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position économique et sociale s’héritaient) une amarre
non négligeable de la société °. Finalement, il faut bien
montrer que I'égalité des conditions de départ, au moyen
de la socialisation de I'éducation, ne fera qu’accroitre I'en-
vie et le ressentiment. Lorsqu’en effet les mémes chances
de promotion seront données a tous, la possibilité sera reti-
rée a ceux qui n’auront pas réussi d’en imputer la faute a
I’ «injustice sociale » ou & une « naissance inférieure », dont
on s’accommode. Maintenant seulement, la faiblesse intel-
lectuelle ou caractérielle de la majorité des étres moyens
et inférieurs a la moyenne apparait brutalement comme
la cause de la course perdue; et il faudrait mal connaitre
I"’ame humaine pour croire que cette révélation n’agira pas
comme un poison violent. On ne peut pas se représenter
d’attentat plus terrible contre le bonheur que cette « éga-
lité des conditions de départ », car, étant donné la maniére
aristocratique qui préside a la répartition des dons supé-
rieurs de l'esprit et du caractére a un treés petit nombre de
gens, une minorité seulement en profitera, la majorité par
contre sera d’autant plus malheureuse.

De peur de nous fourvoyer, nous devons toujours nous
souvenir que si nous voulons rester fideles a I'idéal du
décentralisme, nous devons prendre le parti de la diver-
sité, de la stabilité personnelle et de la vie pour soi. Mais
nous commettrions une erreur aussi grande si nous allions
confondre décentralisme et particularisme, régionalisme
et politique de clocher. Il n’est naturellement en aucun cas
question de cela.

Le décentraliste doit bien davantage étre un universa-
liste convaincu, avec un regard sur un ensemble qui est
d’autant plus authentique qu’il est mieux structuré et arti-
culé. Son centre, c’est Dieu, et c’est précisément pourquoi
il ne veut pas I'échanger pour des centres humains, c’est-
a-dire pour ce que le centralisme conséquent, a savoir le
collectivisme, a I'intention de lui offrir. C'est dans ce sens

5. Sur Frédéric Le Play : W. Ropke, Civitgs humana, Paris, 1946, pp. 190-
191
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qu’'il interprete I'inscription gravée sur la tombe d’Ignace
de Loyola: « Il est divin de n’étre pas exclu de ce qu’il y
a de plus élevé et de rester néanmoins inclus dans le plus
humble®. » Vraisemblablement, Goethe ne voulait pas dire
autre chose lorsqu’il déclarait: « Je suis un habitant du
monde, je suis de Weimar. »

Il importe, et nous devons y tendre de tous nos veeux,
que nous soyons capables d’allier une vision large,
embrassant le monde dans ses aspects spirituel, politique
et économique, avec le refus de considérer ces aspects et
d’orienter notre action du point de vue étroit du régio-
nalisme et du nationalisme, au sens de la diversité et de
’autonomie, a tous les degrés et dans tous les domaines.

Le décentraliste a, vis-a-vis du centraliste, ’avantage
de savoir, entre autres, qu'il est toujours plus facile de
centraliser et d’étendre les prérogatives de I'Etat, que de
décentraliser et de restreindre ces prérogatives. Il sait aussi
que le centralisme est en passe, si nous progressons dans
ce sens, de raréfier I’atmosphére de liberté et d’humanité,
tandis que nous approchons du sommet du totalitarisme
auquel les peuples ne peuvent échapper sans se précipiter
dans I’abime. Mais le malheur veut que lorsqu’on a cher-
ché son salut sur cette voie, il est de plus en plus difficile
de faire demi-tour. Le centralisme encourt le danger de
ne pouvoir s’arréter, du moins par ses propres moyens.
Comme pour tant d’autres choses, nous trouvons dans le
trésor des légendes populaires une histoire qui, a I'égard
de cette obsession du centralisme déchainé, marque de
fagon symbolique la direction vers laquelle on marche,
en méme temps que les voeux secrets d’une telle marche.
C’estl’anecdote célebre de I'empereur romain Caligula qui
aurait exprimé le veeu que le peuple romain n’efit qu'une
seule téte afin de pouvoir la trancher d’un coup. Le veeu

6. L'inscription sur la tombe d’Ignace, dans I'église du Gesl a
Rome, vient d'un auteur inconnu et s’exprime ainsi dans 'original : Non
coerceri maximo, contineri tamen a minimo, divinum est. Holderlin a utilisé la
méme sentence (légerement altérée) en épigraphe a son Hypérion.
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de Caligula est resté a jamais le symbole d'un centrisme
tyrannique, parce que sans limite, et de 'issue finale dont
la centralisation progressive nous menace.

Mais la tentation du centralisme a été de tous temps
prodigieuse, en théorie comme dans l'action politique.
C’est la tentation de la perfection mécanique et de 1'unifor-
misation au prix de la liberté, et Montesquieu a peut-étre
raison lorsqu’il dit que ce sont avant tout les petits esprits
qui y succombent (De l'esprit des lois, XXIX, 18). Si la rage
d’uniformisation et de centralisation s’étend, et si les cen-
tralistes commencent a répandre leurs grandes idées dans
tous les domaines, c’est 'un des signaux d’alarme les plus
sérieux du danger qui menace la liberté, ’humanité et la
santé de la société. C'est exactement la situation ot nous
nous trouvons aujourd’hui. « Si, disait il y a un siecle J. S.
Mill, les routes, les chemins de fer, les banques, les orga-
nismes d’assurance, les grandes sociétés par actions, les
universités et les organismes d’assistance publique deve-
naient des succursales du gouvernement; si en outre les
organisations et les conseils municipaux devenaient des
compartiments de 1’Administration centrale; si les fonc-
tionnaires de ces différents services et administrations
étaient nommés et payés par le gouvernement, et dépen-
daient de lui pour I’amélioration de leur situation, toute la
liberté de la presse et la nature démocratique de la législa-
tion n'empécheraient pas un seul pays de n’étre plus libre
que de nom. Le désastre serait d’autant plus grand que la
machine administrative serait plus efficace et plus scienti-
fiquement organisée”. »

7.].S. Mill, On Liberty, chap. 5. Dans le méme sens Gaetano Mosca,
Die herreschende Klasse, Berne, 1953 ; p. 126. Les citations de Montes-
quieu et de Mosca font sentir combien serait séduisante une histoire des
notions de « centrisme » et de « décentrisme ». Autant que je le sache, on
I'attend encore. J’en ai personnellement essayé une esquisse dans mon
article « Zentralisierung und Dezentralisierung als Leitlinien der Wirts-
chaftspolitik » (Wirtschaftliche Entwicklung und soziale Ordnung, édité par
Ernst Lagler et Johannes Messner, Vienne, 1952, p. 20 et suiv.).
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2. I’entrelacement des rapports humains

Mais les dangers et la tentation du centralisme sont
d’autant plus grands qu’ils se présentent a nous sous des
formes variées. Nous devons toujours nous garder de lui
payer un tribut & notre insu, et de I'encourager contre
notre but. Notre époque pullule de centralistes sans qu'ils
le sachent ou le veuillent, de libéraux et de conservateurs
qui méprisent le fédéralisme, d’anticollectivistes qui font
les yeux doux au monopolisme et a l'interventionnisme
d’Etat, d’Européens humanitaires qui se font les défen-
seurs d’une organisation de plus en plus « économocrati-
que » de notre continent.

Il ne devrait pas étre utile, a la fin de ce livre, de noter
les signes les plus choquants et les plus connus de la
concentration grandissante qui s’accomplit autour de
nous, et dont nous nous accommodons généralement trop
volontiers, quand nous n’allons pas jusqu’a lui donner
notre bénédiction. Par contre il faudrait aiguiser notre sen-
sibilité aux dangers de la concentration et de I'état d’esprit
qui 'encourage, a I’aide de quelques exemples originaux.

Il faut d’abord citer ce réseau de plus en plus serré des
rapports humains, qui résulte de I’accroissement de ceux
qui dépendent d’autrui et qui empétre de plus en plus les
individus dans un rapport de subordination et de dépen-
dance a I'égard des centres qui font la pluie et le beau
temps. En tant que partie de ce grand bouleversement
qui nous est connu, et que I'économiste américain K. E.
Boulding a défini dans un livre auquel cette expression
fournit le titre d’Organizational Revolution, cette condensa-
tion entraine une altération trés sensible de ces rapports
humains. En effet, si le marché lie les individus indépen-
dants effectuant entre eux des transactions d’achat et de
vente, d’une fagon que I’on peut qualifier d’horizontale et
de lache, sinon d’impersonnelle, cette liaison, due a une
coordination plus ou moins lache et impersonnelle, est
remplacée, au fur et & mesure que 'ampleur croissante
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des entreprises réduit le nombre des individus indépen-
dants, par une liaison étroite et personnelle due a la subor-
dination et a l'autorité. Au lieu de dépendre des clients
et des fournisseurs par I'entremise d’un marché vaste, et
par conséquent excluant des rapports personnels fixes, on
dépend du supérieur.

Si l'on se tenait autrefois les uns a c6té des autres, on
se tient maintenant les uns en haut, les autres en bas, et il
se crée une tension causée par un étroit contact personnel,
ininterrompu et limité au méme cercle d’individus. Cela
devient de plus en plus, par la raréfaction des existences
indépendantes, le destin des masses, avec pour consé-
quence bien connue de rendre les rapports humains extra-
ordinairement plus pénibles et plus difficiles. Intrigues,
ambition, délation, jalousie, flagornerie, envie, rivalité
et tous les autres poisons des rapports humains devien-
nent, comme le prouve une expérience mille fois répétée,
les plaies qui se sont implantées dans toutes les « orga-
nisations » et grandes entreprises. Des névrosés peuvent
maintenant rendre infernale la vie de centaines, de mil-
liers de gens; pour comble de malheur, la probabilité est
trés grande que ce soient précisément les névrosés qui
obtiennent les postes de commande, du fait de leur soif
d’autorité et de leur activité (Boulding). Le fonctionnaire
des finances mal disposé peut épancher sa bile aux dépens
de ses subordonnés et des contribuables, qui lui sont livrés
pieds et poings liés; le contremaitre moralement déséqui-
libré peut devenir le tyran ombrageux et tatillon de I'en-
treprise, mais le marchand de légumes surexcité et accablé
de soucis doit se contenir sans se sentir 'esclave de ses
clients.

Cette évolution est si menacante que '« Organizational
Revolution » atteint aussi ceux qui ne sont pas encore absor-
bés par une grande entreprise et qui ont conservé leur
indépendance professionnelle. Out en sont aujourd’hui
par exemple les médecins? Leur existence, surtout dans
les Etats-Providences qui se signalent par 'ampleur de la
centralisation, est devenue éprouvante parce qu’ils sont
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engagés dans une double dépendance: I'ancienne dépen-
dance horizontale créée par le marché (a I'égard de leurs
malades) et la nouvelle dépendance verticale voulue par
l’organisation (a I'égard des caisses-maladie). Et voila bien
une des plus grandes tragédies de notre temps que cet
étau enserre justement la profession, pour laquelle la tran-
quillité et 1'équilibre moral sont indispensables a la santé
et a la vie des hommes.

Et I'on peut voir dans ces considérations une preuve
nouvelle et saisissante de la supériorité de "économie de
marché sur toutes les variétés ou les nuances de 1'éco-
nomie collectiviste. En effet, il faut apprécier l'intégra-
tion impersonnelle des hommes par le marché (contre
laquelle on invective souvent et qui a méme été critiquée
dans ce livre) en comparaison avec leur agglomération
dans 1’économie collectiviste, parce qu’elle coordonne les
hommes au lieu de les subordonner. Marché et Pouvoir
sont difficilement conciliables, et celui qui veut trans-
former, par sa position supérieure a 1'égard du vendeur
ou de l'acheteur, les relations de marché en relations de
domination, d'une fagon plus que provisoire, a une posi-
tion difficile s’il ne peut pas compter sur 1'assistance de
I’Etat. Aussi longtemps qu'il existe, un marché véritable
rend précaire la puissance économique et empéche que
les rapports de coordination ne deviennent des rapports
de subordination. D’autre part (et aucune affirmation ne
peut la détruire plus complétement) la forme opposée
de l'économie de marché, c’est-a-dire le collectivisme a
tous les degrés et sous toutes ses formes, place inévita-
blement tous les hommes (sans excepter la mince couche
des chefs, des organisateurs et des dirigeants) dans des
rapports verticaux d’infériorité personnelle et leur ravit
ainsi la liberté. Si les incorrigibles centralistes que sont les
socialistes réclament un tel ordre économique au nom de
la liberté, ils fournissent par la une des preuves les plus
accablantes des égarements dont un homme est capable,
sous le joug de la passion politique.
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Mais il faut aussi voir le revers de la médaille: plus
le nombre des indépendants est mince et plus la grande
entreprise et I'organisation de masse deviennent caracté-
ristiques de notre époque, plus I'économie de marché en
souffre au profit du collectivisme, et plus 1'entrelacement
des rapports humains y devient critiquable; et ceci du fait
de la concentration qui s’accomplit a I'intérieur de 1’écono-
mie de marché. Aussi longtemps que 1'économie de mar-
ché existe, son avantage demeure, sans commune mesure
avec le collectivisme, car aussi longtemps qu’il subsiste
des indépendants, il subsiste la possibilité de changements
d’emploi on de profession, des syndicats libres, la protec-
tion de 1’Etat légitime et mille autres moyens d’évasion et
de compensation. Et méme si cela semble a certains par
trop compliqué (comme c’est le cas aujourd’hui pour des
milliers d’Anglais dans leur Etat-Providence), la possibi-
lité subsiste de s’expatrier vers des pays ot le centralisme
est encore modéré. Mais ce qui est certain, c’est que le pro-
bleme devient toujours plus angoissant.

Il est alors concevable que les personnes engagées dans
la hiérarchie de ces diverses dépendances cherchent un
compromis. Elles chercheront a relacher la subordination
et a limiter le domaine de l'arbitraire et du hasard, et res-
sentiront comme un bienfait tout progres dans cette direc-
tion. Il n’est plus nécessaire, alors que des expressions telles
que « climat de I'entreprise » et human relations sont sur
toutes les levres, d’expliquer pourquoi il faut tout mettre
en ceuvre pour essayer de résoudre ce probleme humain
de l'organisation et de la grande entreprise. Une humani-
sation de l'entreprise et de I'organisation, telle qu’elle est
souhaitable, inclura aussi la nécessité impérative d’accor-
der aux subordonnés un domaine ot ils pourront partager
la responsabilité, avoir droit au chapitre et méme prendre
part aux décisions: un domaine oi1 la subordination peut
étre atténuée par des éléments de coordination (autant que
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le permet la nature inaltérable d"une entreprise réduite a
la subordination)®.

Mais cela aura encore une autre conséquence, et avec
elle apparait dans toute son étendue le danger qui résulte
de ce processus de concentration, pour la société et pour
I'économie. Le serrurier qui était jusqu’alors indépendant
et entre maintenant dans une usine, cherchera, dans la
subordination ot il tombe ainsi, a rétablir son équilibre
moral en inclinant a choisir un parti qui promet de mener
la vie dure a « ceux de la direction ». Il dépendra des cir-
constances que ce soit le parti socialiste ou le parti commu-
niste. En regle générale, il se rangera du c6té du syndicat
compétent, qui lui donne au moins I'impression de le cou-
vrir moralement. Comme le « plein emploi » ou méme le
« suremploi » semblent relacher les liens de dépendance, il
ne trouvera peut-étre méme pas prohibitif, si tant est qu’il

8. Il est difficile de séparer ici ce qui est souhaitable de ce qui est
critiquable. La tentative d'une telle séparation, telle que je I’ai entreprise
dans le rapport que jai fait en 1950 au gouvernement Adenauer sur la
politique économique (Ist die deutsche Wirtschaftspolitik richtig ?, Stuttgart,
1950), pourrait donner aujourd’hui encore une orientation. D'un cdté il
faut appuyer, parce qu’ils méritent une sympathie totale, les souhaits des
ouvriers et employés d’étre mis dans la confidence et d’appartenir aux
initiés, afin qu’une participation convenable & la responsabilité leur soit
accordée ; il faut appuyer aussi leur désir de protection contre I'arbitraire
dans l'entreprise, et enfin leur veeu de pouvoir, en qualité de collabora-
teurs, s’identifier assez loin avec 'entreprise en ce qui concerne les oppo-
sitions d'intéréts dans la politique des salaires. D’un autre c6té pourtant
il faut dire non avec énergie a I'ambition d’abolir la subordination dans
les décisions essentielles au succes de I'entreprise, et de faire partager
la responsabilité & des hommes alors que rien ne les y autorise, ni leurs
connaissances, ni leur formation, ni leur talent, ni enfin une acceptation
de leur part d'un risque correspondant. 1l faudra s’opposer a cette ambi-
tion avec d’autant plus de raison qu’il s’y cache davantage une simple
extension de la puissance syndicaliste a la direction de l’entreprise ; et
des plus résolument lorsque, en partant de la, un ordre économique doit
se développer qui, en tant qu'économie de marché, fait du marché cette
instance dont la direction d’entreprise essaye d’interpréter les ordres,
lorsqu’elle « dispose », L’analyse de loin la meilleure et la plus fondée est :
Franz Bohm, « Das wirtschaftliche Mitbestimmungsrecht der Arbeiter im
Betrieb » (Ordo-Jahrbuch, TV, 1951).
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en ait conscience, le prix que cotite cette pression inflation-
niste constante, aussi longtemps que la spirale des prix et
des salaires n’est pas évidente au point que les sophismes
des dirigeants syndicalistes heurtent le bon sens. Que par
contre les représentants des syndicats aient un intérét par-
ticulier a prolonger une politique d’expansion des salaires
en toutes circonstances, ce fait nous est apparu nettement
plus haut.

Si concevable que soit de ce fait la développement des
syndicats, surtout en tant que réaction morale défensive
contre le fait qu’avec la concentration et 'accroissement
du nombre des assujettis la subordination devient le prin-
cipe dominant des rapports humains, un nouveau danger
guette ici les assujettis: le syndicat devient lui-méme 1'une
des « organisations » qui expriment la concentration crois-
sante, et crée de son c6té de nouvelles sujétions verticales
et de nouvelles hiérarchies, avec des échelons supérieurs
et des échelons inférieurs, avec des supérieurs et des
subordonnés. Cette dépendance peut méme devenir inte-
nable et reléguer a l’arri¢re-plan toutes les sujétions que
peut imposer une exploitation industrielle a ses ouvriers
et employés, lorsque les syndicats s’arrogent le droit de
faire dépendre 'emploi, dans une entreprise ou méme
dans toute une branche professionnelle, de I'appartenance
de l'ouvrier ou de I'employé au syndicat (union shop ou
closed shop, nom de ce monopole d’entreprise ou de profes-
sion dans les pays anglo-saxons).

Silajuridictionoulalégislationsontassez faiblesouinin-
telligentes pour tolérer un tel monopole, elles deviennent
complices d’une tyrannie qui s’exerce avec une brutalité
inouie, parce qu’elle peut imposer sa volonté en menagant
d’anéantir, ¢’il le faut, l’existence méme d’un homme. La
chronique quotidienne en Amérique et en Angleterre est
remplie de cas a faire dresser les cheveux sur la téte, ou
cette tyrannie des syndicats s’est révélée impitoyable, et
on peut juger a quel point en sont les choses quand on
sait qu’aux Etats-Unis le « droit au travail » a pris un sens
nouveau et signifie maintenant que le travailleur doit étre
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protégé contre la toute puissance du syndicat®. Le fait
que méme cette exigence naturelle se heurte a la résistance
acharnée de tous les « progressistes », au point qu'on n'y
a consenti jusqu’a présent que dans quelques Etats (19 sur
48), caractérise bien notre époque.

Quel que soit I'aspect sous lequel nous considérions
les choses et quelles que soient les conséquences que
nous envisageons, il est certain que cette augmentation
constante des assujettis, qui forment aujourd’hui l'im-
portante majorité, dans la plupart des pays industriels de
I'Occident, est un processus plus alarmant que tout autre.
Le processus est infiniment dangereux, parce qu'il tend
vers une concentration et qu’il correspond a la concentra-
tion des entreprises. C’est un effet de 1'agglomération, en
ce sens que 'importance moyenne et le nombre des entre-
prises qui assujettissent des gens jusque-la indépendants,
tend incontestablement & augmenter, pour les raisons les
plus diverses. Si nous considérons tous ces faits et parti-
culierement leur corollaire, le renforcement du pouvoir
syndical, avec tous ses effets connus, on peut se poser a
juste titre la question angoissante de savoir si une véri-
table démocratie et une économie de marché libre sont a
la longue compatibles avec une situation dans laquelle la
majorité écrasante de la population se compose de person-
nes non autonomes, qui recoivent des traitements et des
salaires.

Qui pourrait nier que nous avons la un probléme
qu’aucun autre ne surpasse aujourd’hui par sa portée, un
véritable probléme clé auquelil faut trouver une solution, si
nous voulons que subsistent la démocratie et I'économie de
marché? Bien que nous n’ayons pas le droit d’abandonner

9. Pour donner du moins une idée des conséquences des closed
shops en Angleterre, prenons le cas de Mr Bonsor, qui a récemment pro-
voqué une certaine sensation. Cet homme infortuné était un musicien
qui, parce qu'il n‘avait pas d’emploi, était en retard sur ses cotisations
syndicales, mais n’avait pas le droit d’accepter un emploi avant d’avoir
réglé I'arriéré de ses cotisations. Il a fini ses jours comme journalier (Time
and Tide du 20 juillet 1957).
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I’espoir de trouver une issue, nous ne pouvons pas nous
attendre a une solution simple et facile. Aussi ne nous est-
il pas non plus possible d’en donner ici une idée exacte.
Cependant, trois points de repére devraient servir a cha-
cun pour trouver la solution. Premiérement, le processus
de diminution du nombre des indépendants doit étre
freiné avec énergie, et méme si possible renversé partout
et chaque fois que cela est faisable sans faire violence a
la raison économique. Deuxiémement, la rigueur des rap-
ports verticaux de dépendance devrait étre adoucie, aussi
largement que la structure de I’organisation de I'entreprise
et la nature de I"économie de marché le permettent, par
I’« humanisation de l'entreprise ». Troisiemement, il fau-
drait renforcer, en dehors de la dépendance dans les rap-
ports de travail, les contrepoids, et surtout la propriété.
Voila le programme sur lequel tous ceux qui soutien-
nent notre ordre économique et social libre devraient se
mettre d’accord ; mais le premier point a peut-étre encore
besoin d'un court commentaire. Celui qui tient pour un
grand malheur la transformation continuelle de notre
société en une société de personnes non autonomes, rece-
vant traitements et salaires, doit d’abord se demander
comment s’opposer au processus de concentration des
usines et des entreprises. Ici, devant cette question capi-
tale, le décentraliste doit avant tout se garder d’avoir de
nouvelles exigences a I'égard de I'Etat, entrafnant celui-ci
a créer de nouvelles contraintes et de nouvelles lois (car
ceci ne ferait qu’empirer le caractére malfaisant du cen-
tralisme dans d’autres domaines), mais il doit accorder
sa sympathie a toutes les énergies qui réagissent contre la
concentration, quelle que soit la forme de ces énergies. Il
faudrait examiner par un travail patient et minutieux com-
ment finalement 1'Etat lui-méme, par son droit, son sys-
teme fiscal et sa politique économique et sociale, a déplacé
continuellement et inconsidérément les poids en faveur
de la concentration industrielle, et comment il rend la vie
dure aux petites et moyennes entreprises et a ceux qui
veulent voler de leurs propres ailes, d'une fagon qui n’a
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rien a voir avec les avantages si souvent surestimés de la
technique et de I'organisation des grandes entreprises. On
obtiendrait plus d’un résultat surprenant, qui confirmerait
I’hypothese selon laquelle quelques mesures opportunes
(une réforme de I'imp0t sur le chiffre d’affaires, 1’abolition
ou l'allegement de la lourde imposition sur les bénéfices,
une réforme radicale du droit en matiere d’actions, etc.)
auraient les meilleurs effets dans le sens d’un renforce-
ment des petites gens et des classes moyennes ™.

3. Centralisme international

Celui qui se réclame du décentralisme, avec tout ce que
cela implique, ne doit pas y renoncer lorsqu’il s’agit du
rude probleme de la grande entreprise et de la concentra-
tion économique. Il ne doit pas reculer devant les dangers
immenses qui menacent I'économie et la société libres, ni
devant le devoir de chercher a les éliminer par tous les
moyens conformes a l'idéal décentraliste. Mais le nombre

10. I y aurait aujourd’hui beaucoup a ajouter a ce que l'auteur a
déja dit sur cette question dans ses précédents ouvrages (La Crise de
notre temps ; Civitas humana ; Mass und Mitte), surtout en ce qui concerne
I'influence de la politique fiscale et du droit des sociétés anonymes. Cf.
Joachim Kahl, Macht und Markt, Berlin, 1956. A ma connaissance, le
meilleur exposé des influences de la politique fiscale se trouve dans le
numéro d’avril des Wirtschaftsberichte de la Berliner Bank, 1957, consacré
a la « maladie du marché allemand des capitaux ». On y attire & juste
titre I'attention sur le fait alarmant que le « chiffre des naissances » des
entreprises industrielles, c’est-a-dire le nombre des nouvelles créations,
est tombé aujourd’hui d’une fagon inquiétante, ce qui implique des ano-
malies fondamentales dans l'organisation du marché des capitaux et
dans le systéme fiscal. De ce fait apparent, a coté de la concentration, un
engourdissement également grave de la structure économique intégrée.
II est douteux qu’on ait voulu tout cela, mais une réforme générale n’en
est que plus riche de promesses. Sur I'importance de la publicité en tant
que facteur de concentration : W. Répke, Mass und Mitte (op. cit., p. 213 et
suiv.). Entre-temps la télévision (qui aurait dit montrer si I’homme mai-
trise la technique ou la technique 'homme) a augmenté le danger de
fagon extraordinaire.
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de gens qui se rendent coupables de cet aveuglement,
en donnant leur bénédiction au gigantisme industriel,
est accablant. A peine moindre est le groupe de ceux qui
tendent inconsidérément la main au centralisme lorsque,
aprées avoir accompli son ceuvre néfaste a I'échelle natio-
nale, il trouve dans les relations internationales un champ
vaste et fertile.

Sous la fausse banniére de la communauté interna-
tionale on a vu surgir dans ce domaine un appareil de la
concentration industrielle, de I'agglomération, de 1'unifor-
mité et de I'économie dirigée qui (aussi bien dans le cadre
de I'ONU et de ses organisations annexes qu’a l'intérieur
de créations continentales du genre de la Communauté
européenne du charbon et de l'acier) s'octroie de plus
en plus de pouvoir et assure a une bureaucratie toujours
plus nombreuse, privileges, influence et revenus nets de
tout impdt. A part quelques exceptions dignes d’éloges,
lutilité de cette centralisation internationale est extraor-
dinairement disproportionnée avec son cofit. Mais peu de
gens sont capables, derriére le paravent des idéaux élevés,
de reconnaitre la réalité; ils ont moins encore le courage
de I'exprimer franchement et, s’ils le font, ils se voient
placés devant une conjuration ouverte de tous les « bien-
pensants  ».

Seule une minorité, et qui va s’amenuisant, apercoit
le caractére perfide et dangereux de cette concentration;
elle éprouve d’ailleurs, devant la bureaucratie disposant
de moyens puissants pour peser sur l'opinion publique,
des difficultés de plus en plus grandes a faire entendre sa
voix. Ily a pire; cette centralisation internationale (au nom
de I'« Europe », de la « souveraineté supranationale », de
'« harmonisation internationale », du « combat contre le
communisme » ou de quelque autre mot d’ordre sédui-
sant) menace de donner le coup de grice a ce qui reste
de saine décentralisation nationale et de saine diversité
internationale. Le sommet qui brille au loin est cet « Etat-

11. En frangais dans le texte.
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Providence international » dont nous avons déja parlé,
nous l'espérons, de fagon suffisante.

Sur cette voie, I'étape la plus récente est le projet de
Marchécommun, tandis qu'un caractéremoins centralisateur
s’attache au plan de la Zone de libre-échange. L'économiste
a de nombreuses critiques a exprimer a ce sujet, hors de
notre propos actuel 2. Dans le cadre des considérations
présentes, il est significatif que ce projet, par 1'étendue
alarmante qui est donnée au dirigisme économique, et par
la perspective d’une concentration et d’une organisation
croissante de la vie économique, donnera une nouvelle et
forte impulsion au centralisme international. La dépen-
dance des individus et des petits groupes vis-a-vis des
grandes centrales croitra démesurément, de méme que
s’amenuiseront considérablement les possibilités de rap-
ports humains et personnels, et cela au nom de ’Europe
et de ses obligations traditionnelles a I'égard de la liberté,
de la diversité et de la personnalité. Le danger, qui était &
I'affit dans tant de plans et de documents de I'intégration
économique européenne, s’est précisé et nous menace dans
I'immédiat: 1'économocratie, dont nous avons si souvent
parlé dans ces lignes, est transférée de fagon décisive de
I'échelon national a 1’échelon international et, avec elle, la
domination toujours plus rigoureuse et plus inévitable des
planificateurs, des statisticiens et des « économétriciens »,
le pouvoir centralisateur d’'un dirigisme accompagné de
son bureaucratisme international, de plans d’économie
internationale, de subventions de pays a pays, et tout le
reste. Si certains pays européens avaient pu jusqu’a ce jour
limiter en quelque sorte a leurs propres frontiéres 1'esprit
du saint-simonisme, celui-ci, fidéle aux visions du fonda-
teur de I’économie dirigée, s'impose maintenant sous la
forme d'un saint-simonisme européen.

12. G. Haberler, « Die Wirtschaftliche Integration Europas » (Mélan-
ges en l'honneur de Ludwig Erhard, Wirtschaftsfragen der freien Welt, Franc-
fort-sur-le-Main, 1957, pp. 215 4 530) ; W. Répke, L'Economie mondiale aux
XIx° et xx° siécles, op. cit., pp. 135-162.
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Celui qui exprime ces pensées est animé d'un amour
qui n’a d’autre signification que celle d'un patriotisme
européen, et qui comprend ce qu'il y a de plus élevé dans
la notion d’« Europe ». Dans cette disposition d’esprit, il
entend que personne ne lui en remontre, et, moins que tous
les autres, ceux qui ont fait de cette notion le mot d’ordre
d’une activité pleine de zéle; pour lui, le but a atteindre,
et dans lequel il met sa foi, est de triompher de la faiblesse
de notre continent en le consolidant et en lui faisant pren-
dre conscience de notre héritage et du danger qui nous
menace, et de lui redonner la voix qui lui revient dans la
politique mondiale, non seulement vis-a-vis de 1'ennemi
commun du monde libre, mais aussi dans les rangs du
front défensif occidental, en méme temps que dans les
divergences qui nous opposent au monde de couleur.
Mais il est naturellement d’avis (manifestement démodé)
que ce but ne sera pas atteint par une production aussi bon
marché que possible de voitures et d’appareils de radio,
mais en premier lieu par un renforcement de la conscience
qu’en a notre continent et de sa force politico-militaire, et
par le sentiment qu’il a de I'esprit et du grand héritage qui
sont I'apanage de tous les Européens.

Sinous voulons étre fideles al'Europe, ilnous faut main-
tenir cet esprit et cet héritage. Il faut que la consolidation
politique et économique de I’Europe se fasse d’une fagon
qui confirme cette fidélité dans la défense de ce qui nous
est essentiel: I'unité dans la diversité, la liberté dans 1'as-
sociation, le respect de la sphere personnelle de ’homme,
de ce qui est individuel et particulier. Depuis Strabon, qui
déja dans I’antiquité qualifie 'Europe de « nation aux cents
visages », en passant par saint Etienne, roi de Hongrie, et
sa sentence « Unius linguae uniusque moris regnum imbecille
et fragile est » (dans ses éloquents Monita a ses successeurs),
en passant par Montesquieu qui parle de 'Europe comme
d’une « nation de nations », jusqu’a Christopher Dawson,
qui de nos jours rehausse le caractere de I'Europe par le
terme « society of people », I'unanimité a toujours existé sur
ce point capital, en dépit de toutes les nuances dans les
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définitions. Le décentralisme est en fait un facteur essen-
tiel de 1'esprit européen. Vouloir organiser I’'Europe dans
le sens d'une centralisation, la soumettre a une bureaucra-
tie de planning, en méme temps que la fondre en un bloc
plus ou moins compact, cela n'est rien moins qu'une tra-
hison a I'égard de 1'Europe et du patrimoine européen. Et
cette trahison est d’autant plus perfide qu’elle s’accomplit
au nom de I'Europe et par un abus inique de ce nom. Nous
détruisons, ce faisant, ce que nous avons précisément a
défendre, ce qui nous rend I'Europe si chére et qui la rend
irremplagable pour le monde libre.

C’est un bien mauvais signe qu'’il faille discuter d'une
méthode d’intégration économique européenne, qui
devrait étre bannie parce que non européenne, parce que
centriste et, dans 1'acception la plus large de la notion
européenne de liberté, non libérale. Un nationalisme, un
dirigisme économique a I'échelle du continent n’est pas
un progrés vis-a-vis d'un nationalisme, d'un dirigisme
économique a 1’échelle de la nation. Ils sont méme pires,
en ce sens que ces tendances, si elles gagnent tout le conti-
nent, peuvent agir beaucoup plus librement. Si l'unani-
mité existe sur ce point, il faut reconnaitre qu'il n’est pas
indiqué de suivre cette direction, fiit-ce en prenant simple-
ment quelques mesures dans ce sens.

Respect de I'individuel et du particulier, de la diver-
sité, des petits groupes humains et culturels, refus de toute
centralisation mécanique, voila quelques-unes des lignes
de foi qu'il faut suivre, pour pouvoir nous considérer légi-
timement comme de vrais Européens, conscients de ce que
représente I'Europe. Si nous ne différons pas d’avis a ce
sujet, nous devrions tous éprouver un malaise a I'égard de
certains exces de zele, a I'égard de I'activité des économo-
crates et des technocrates, dont le propos est de construire
’Europe sur une planche a dessin, et d’en faire une orga-
nisation colossale au nom du progres technique. Malaise
aussi de voir s'afficher ’ambition insolite de faire de 'Eu-
rope, selon ’exemple américain, un creuset des nations et
des cultures, tandis que, dans le méme temps on traite avec
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mépris ce qui fait au plus haut degré 1'unité et la culture
européennes, c’est-a-dire I'héritage de I’Antiquité et du
christianisme. Malaise enfin devant l'idée d'un américa-
nisme européen qui noie dans la quantité tout ce qui est
qualitatif, divers, multiple, incommensurable individuel,
et qui mesure le progrés; en tonnes d’acier, en kilowatts,
en vitesse maximale et en kilometres de pistes d’envol.

Voulons-nous faire de la production de masse et des vil-
les massives notre idéal européen, qui ne pourrait méme
plus étre mis en question? Est-ce un avantage indiscuta-
ble que de suivre aussi en Europe la voie d’une concen-
tration et d'une rationalisation toujours plus poussées?
N’avons-nous pas sujet d’étre inquiets a la pensée de cette
menace d’écrasement? Et qui ne serait pas effrayé a I'idée
d’un Detroit européen, consommant une quantité mons-
trueuse de voitures, et transférant sur notre continent, ot
la population est si dense, I'intensité du trafic automobile
des Etats-Unis? Ce sont la sans doute, dans 1'état d’esprit
actuel des hommes, des questions inopportunes. Il faut
pourtant les poser, et avec d’autant plus d’insistance qu'un
petit nombre seulement ose le faire, tant la peur est grande
de passer pour rétrograde. Ce sont pourtant des questions
de cet ordre que nous devrions ne pas étouffer, si nous
sommes partisans du décentralisme qui, bien compris, est
la véritable philosophie de I'Europe.

4. OuI'homme est compté pour rien

Si nous trouvons aujourd’hui un nombre effrayant de
gens préts a se plier sans résistance au joug centraliste, ou
méme a l'encourager, persuadés qu'ils sont d’agir ainsi de
fagon louable, il faut en chercher la raison profonde dans le
domaine spirituel. C'est le trait propre a notre époque que
d’orienter notre pensée socio-philosophique vers ce qui est
collectif, mécanique et centraliste, et de nous rendre ainsi
étrangers a ce que l'individualité concréete a d’humain. Et
iln’y a pas lieu de s’étonner que les sciences sociales elles-
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mémes, I'économie politique comme la sociologie, devien-
nent la proie de cette pensée collectiviste et mécaniste, et
qu’elles favorisent pratiquement, sur le plan politique, le
centralisme. Nous pourrions aujourd’hui compléter le cha-
pitre célebre d’Ortega y Gasset sur I« éviction de ’homme
du domaine de I'art », par une considération sur I'« évic-
tion de ’homme du domaine de I'économie politique ».
Et, de méme que dans I'art moderne ’homme est sacrifié
a I’abstraction informe, parce qu’il perd aussi dans la réa-
lité son visage et sa dignité, cette « déshumanisation » se
retrouve dans la pratique de la politique, conformément a
une certaine orientation de la théorie socio-économique .

Lorsque nous nous plaignons de la tendance centra-
liste et mécaniste de la pensée économique contempo-
raine, et soulevons a nouveau une critique déja formulée
précédemment dans ce livre, nous pensons en premier
lieu a la tendance courante, liée inévitablement au nom
de Keynes et baptisée du nom de « macroéconomie », a
traiter le processus économique comme un écoulement
objectif, mécanique et mesurable, que 1'on croit pouvoir
déterminer quantitativement par des méthodes statis-
tico-mathématiques appropriées, et qui pourrait étre cal-
culé a I’avance. L’économie ressemble alors a une pompe
géante, d’ou il résulte que la science qui y a trait devient
de plus en plus une spécialité d’ingénieur, ot les équa-
tions se mettent a foisonner, et ot I'on oublie presque
ce qui (nous le savons déja) représente un siécle et demi
d’études sur 'économie politique, a savoir la doctrine
des mouvements de prix.

13. A la lumiére de ces considérations il n’apparait plus téméraire
de dire qu'il y a une parenté intime entre Keynes et Picasso. Lors méme
que nous ne saurions pas qu'ils appartiennent a la méme époque, la
« déshumanisation » caractéristique de I'un et de I'autre le prouverait ;
ils se ressemblent méme d’une fagon étonnante dans leurs périodes alter-
nées de classicisme et d’avant-gardisme. Nous ne nous étonnons donc
pas que Keynes ait eu une prédilection marquée pour Picasso, alors que
Picasso est lui-méme, comme on sait, communiste (R. Harrod, The Life of
J. M. Keynes, Londres, 1951, p. 318).
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11 s’y ajoute une série d’autres tendances scabreuses: une
spécialisation toujours plus poussée de la recherche, qui
active le processus d’émiettement du savoir socio-économi-
que; un hermétisme, inséparable de cette spécialisation, qui
se glorifie parfois du caractére inaccessible des exposés et se
complait avec orgueil a utiliser les mathématiques; un certain
intellectualisme qui, sans le moindre sens des proportions
justes, s'égare en subtilités et construit des modeles auxquels
mangque jusqu’a la possibilité d"une confrontation avecla réa-
lité; une intolérance orgueilleuse, etc. C’est au point qu'il faut
souvent se demander, quand on prend en mains une de nos
revues économiques spécialisées, si 'on n’a pas par erreur
pris une revue d’hydraulique ou de chimie.

I1 est indispensable de faire un examen critique et
réfléchi, en partant du fait que 1'économie politique n’est
évidemment pas une science naturelle, mais une science
de l'esprit, et que, en tant que science morale, elle consi-
dére I'homme comme étre moral et spirituel. D’autre part
il faut se rappeler que I'économie politique a une position
particuliere dans le domaine des sciences de l'esprit, en
ce sens qu’elle s'occupe d’un objet, 'économie de mar-
ché, qui objective le subjectif, de sorte que nous pourrons
employer des méthodes étrangeres aux autres sciences
de l'esprit. Cette position particuliere fait de "économie
politique une véritable science marginale, avec tous les
charmes et toutes les possibilités que cela représente, mais
aussi tous les dangers'. Elle permet en effet d'utiliser les
mathématiques pour l'illustration et 1'expression précise
des fonctions quantitatives, et peu d’économistes rejette-
ront totalement aujourd’hui cette utilisation. Mais cette
méthode est précisément sujette a caution, du fait qu'elle
entraine les imprudents a repousser la zone limitrophe
dangereuse (la zone délimitant ’humain et le mécanique)
trop loin dans le domaine mécano-statistico-mathémati-

14. Cette pensée est parfaitement développée par Daniel Villey,
« Examen de conscience de I’économie politique », Revue d’économie poli-
tique, 1951, pp. 845 a 880.
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que, et a négliger ce qui est en dega de la frontiére: ’hu-
main, le spirituel, qui ne sont pas traduisibles en termes
de quantité. On devrait renoncer, sauf occasionnellement
et a titre d’illustration, a utiliser ces méthodes propres a la
technique et aux sciences naturelles, d’autant plus que le
bénéfice probable est par trop disproportionné aux dépen-
ses et aux dangers auxquels il expose. Parturiunt montes
nascetur ridiculus mus — voila en vérité 1'épigraphe qu'il
faudrait mettre en téte de beaucoup de ces études.

C’est une sérieuse méprise que de vouloir défendre la
méthode mathématique en arguant que notre science doit
s’occuper de quantités. Cela est vrai, mais la méme chose
est valable pour la stratégie, et pourtant les combats ne sont
pas des opérations arithmétiques que I'on pourrait confier
a une machine a calculer électronique. Les éléments déci-
sifs de la vie économique dépendent de facteurs qui sont
malencontreusement aussi peu mathématiques qu’une let-
tre d’amour ou une féte de Noél: forces morales et spiri-
tuelles, réactions psychiques, opinions situées au-dela des
courbes et des équations, éléments éternellement insonda-
bles et imprévisibles. On ne doit pas attendre de la méthode
mathématique plus qu’elle ne peut accomplir. Il serait dif-
ficile de nommer une théorie féconde d’économie politique
qui puisse étre découverte par ce seul moyen, d’en nom-
mer méme une seule qui ait été réellement découverte de
cette fagon. Et cela en vertu de motifs trés profonds, car tout
théoreme d’'économie politique qui ne peut étre démontré
que mathématiquement, sans étre en méme temps évident
d’une fagon non mathématique, mérite qu’on s’en méfie a
I'extréme. Chaque fois qu’on est témoin d’une telle tentative,
il faudrait adopter la sage attitude d'un économiste vien-
nois qui, dans de tels cas, avait coutume de dire: « Avant de
m’émerveiller, je préfere ne pas y croire. »

Ici aussi se confirme la remarque de Voltaire: « J'ai
toujours remarqué que la géométrie laisse 1'esprit ou elle
le trouve. » Trop souvent, en effet, 'économie politique
mathématique ressemble (d’aprés la remarque causti-
que d'un économiste contemporain, L. A. Hahn) au jeu
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des enfants qui cachent des ceufs de P4ques, et exultent
lorsqu’ils les trouvent a 1’endroit ot1 ils les ont mis. Il nous
faut traiter avec la méme irrévérence la prétention de cette
méthode a nous fournir des résultats exacts. Dans une
science dont on ne peut attendre, en raison de la nature
particuliére de son objet, 1’exactitude d’une science natu-
relle et mathématique, cette prétention doit nous rendre
méfiants. Et nous rétorquons qu’il vaut mieux avoir raison
de fagon imprécise que tort de fagon précise °.

Un homme politique frangais disait, aprés la Premiére
Guerre mondiale: « Un homme qui meurt, ¢a m’émeut.
Quinze cent mille hommes, c’est de la statistique. » Mot
aussi amer que vrai, et qui contient un avertissement que
I"économiste ne devrait pas négliger. Sans doute nous ne
pouvons pas nous empécher de nous servir, dans notre
discipline, d'un langage technique conventionnel; nous
parlons de 'offre et de la demande, du pouvoir d’achat
de l'argent, de la capacité de production, du volume
de I'épargne, du volume des investissements, pour ne
pas parler du secteur du porc, et nous ne pouvons sans
cesse faire remarquer que derriére tous ces ensembles
pseudo-mécaniques, il y a des étres individuels avec
leurs pensées, leurs sentiments, leurs estimations, leurs
suggestions collectives et leurs décisions. Mais ceci, nous
ne devrions jamais 1’oublier, et nous n’avons pas le droit
de jouer avec ces ensembles comme avec des cubes de
construction. Pour étudier les phénomenes économiques,
on a créé des concepts ingénieux, dont certains nous sont
indispensables. Lorsque nous manipulons des notions
telles que 1« élasticité » de l'offre et de la demande, le
« multiplicateur », I« accélération », ou autres termes du
méme genre, nous devons toujours étre conscients des

15. Il faut mentionner, parmi la littérature trés insuffisante concer-
nant les probl2mes de la méthode mathématique en économie politique,
la discussion organisée par la Review of Economics and Statistics, novembre
1954. Egalement L. von Mises, Human Action, New Haven, 1949, pp. 347 2
354 ; G.]. Stigler, Five Lectures on Economic Problems, Londres, 1950.
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limites étroites a l'intérieur desquelles on peut en faire
un usage utile et exempt de dangers. Ces termes donnent
I'impression d'une exactitude scientifico-mathématique
qui, en réalité, n'existe pas. Il n'y a pas la des constan-
tes physiques comparables a I’accélération d’un corps en
chute libre, mais des rapports qui dépendent du compor-
tement incalculable des hommes.

Un exemple peut éclairer ce point. Je me souviens, non
sans une certaine émotion, avoir eu en main, il y a des
années, un rapport de la General Motors, qui contenait
les résultats d’études s’étendant sur plusieurs années, et
menées par un laboratoire économique créé dans ce but,
sur le comportement de la demande dans le secteur de
Fautomobile. Ces études étaient des plus décevantes, car,
en conclusion de leurs travaux, force avait été aux auteurs
de confesser qu’en dépit de tous les chiffres et symboles
mathématiques, ils n’étaient pas plus avancés qu’avant. Ils
avaient indiqué comment les acheteurs s’étaient jusqu’a
présent comportés, mais l'incertitude subsistait sur leur
comportement futur; et la seule consolation était que la
disproportion flagrante entre la dépense occasionnée
par ces recherches et le résultat atteint était honnétement
reconnue. On avait seulement (et cela n’était plus néces-
saire) prouvé une fois de plus qu’aussi intéressant qu’il
puisse étre, aussi précieux méme sur le plan pratique, de
connaitre, pour une marchandise déterminée, les coef-
ficients d’élasticité de la demande, de tels chiffres n’ont
jamais, sur le plan économique, qu'un caractere historique.
C’est une certaine fagon de faire de I'histoire économique,
une facon riche en conclusions, et facilitant |’estimation
des chances a venir, mais il faut toujours revenir, dans la
vie économique, a l'incertitude de l'avenir. Toute extra-
polation des faits passés est un abus et une méprise; tou-
tes les forces imprévisibles, qui mettent en mouvement
I'histoire humaine dans sa totalité, peuvent a tout instant
changer 'offre et la demande, d"une fagon qui se rit de
toute conception économétrique, et faire apparaitre a tout
moment des constellations nouvelles et inattendues.
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L'un des caractéres essentiels d'une telle conception,
qui réduit le processus économique a un rapport de fonc-
tions, saisissables & I'aide de notions mécaniques et cal-
culables par des méthodes mathématiques, et élimine
ainsi ’homme et sa nature indéchiffrable, est de conduire
immanquablement a la prétention de pouvoir, par ces
mémes méthodes, faire des prédictions excédant la simple
estimation des choses possibles. Il devrait étre maintenant
manifeste que cette prétention est injustifiée. La chaine
des défaites humiliantes subies depuis des lustres par une
telle prophétie « économétrique » ne peut surprendre;
ce qui par contre peut nous surprendre, c’est le refus des
vaincus d’avouer ouvertement ces défaites et d’en tirer la
plus grande lecon de modestie.

Doit-on rappeler que, quelques mois avant le déclen-
chement de la plus grande crise économique de Ihistoire,
au printemps de 1929, les personnalités américaines les
plus éminentes en matiere d’économie politique parlaient
de I'équilibre heureusement assuré d’une économie en
pleine prospérité? Que sont devenus les théoriciens de
I’« atrophie démographique » qui supputaient, il n’y a pas
longtemps, en prenant pour base (particuliérement sfire a
leur yeux) la statistique démographique, la rapide décélé-
ration de I'accroissement de la population comme la chose
la plus assurée au monde, et en tiraient les recommanda-
tions les plus précises pour la politique économique et
sociale? Que sont devenus les économistes qui abusaient
de la théorie de Keynes, en déniant & notre systéme écono-
mique (surtout d’ailleurs en raison de la fausse prédiction
d’un ralentissement de I’accroissement de la population)
la force nécessaire a une croissance naturelle, nous léguant
ainsi la doctrine de la mature economy, ce fossile intellectuel
de la Grande Dépression, de cette méme dépression dont
on avait, si peu de temps avant son déclenchement, ignoré
les symptémes menacants? Combien de malheurs ont
provoqués ces prophetes hélas trop influents, générale-
ment, cela est caractéristique, disciples dociles de Keynes,
qui prédisaient, pour la période succédant a la Seconde
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Guerre mondiale, et misant a nouveau sur le mauvais che-
val, une nouvelle et sérieuse dépression? Ces rabat-joie,
qui mettaient en garde contre ’'optimisme né de la paix
et conseillaient aux gouvernements de réagir contre cette
dépression par tous les moyens favorisant 1’accroissement
du pouvoir d’achat (conduisant ainsi le plus grand nombre
a pratiquer une politique absolument inopportune, et par-
tant inflationniste, de « plein emploi »). Est-il nécessaire de
rappeler les nombreuses prophéties, toujours démenties,
dont les adversaires de I’économie allemande de marché
accompagnaient son ascension? Ou les experts écono-
miques suédois qui, en 1948, prédisaient une dépression
américaine qui n’eut pas liey, et incitaient par la le gouver-
nement et la banque centrale a créer, dans une économie
riche et prospere, une anarchie considérable, et dont on
n’est pas encore venu a bout aujourd’hui?

Il ne serait pas sans intérét de savoir comment ceux
qui, depuis plus de dix ans, ont vu dans la « pénurie per-
manente en dollars » et dans les balances de paiements
« passives de par leur structure » des phénomenes per-
manents et déterminés objectivement se sont accommo-
dés du fait, devenu entre-temps notoire, que précisément
quelques-uns des pays les plus faibles de par leur struc-
ture, les nations telles que I’Allemagne et I’ Autriche, vain-
cues et brisées par la guerre (de temps en temps aussi le
Japon, pour peu qu’il pratique une politique décidément
anti-inflationniste), ont absolument contredit ces pronos-
tics péremptoires, et, qu'ils ont mis de I'ordre dans leur
balance des paiements avant tous les autres pays, y com-
pris les plus riches. A quoi sert cet étalage imposant de
spéculations mathématiques sur 1’ « élasticité » des impor-
tations et des exportations, sur les terms of trade, et tout ce
qui a pu étre invoqué a 'appui de ces théories, alors que
ces pays ont I'impertinence de prouver par |'expérience la
théorie classique de la balance des paiements '*?

16. Ely Devons, « Statistics as a Basis for Policy », Lioyds Bank Review,
juillet 1954, rend compte dans le détail et sans illusion des expériences
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Il va de soi, apreés cette évocation des faux prophetes,
qu’il n’y a rien a redire sur la tache légitime qui consiste a
évaluer a chaque instant les forces en action qui se projet-
tent sur l’avenir, et a confronter, dans un examen attentif,
les probabilités existantes; rien n’est plus naturel, ni plus
nécessaire. Mais nous devrions avoir appris a le faire avec
une extréme méfiance a I'égard des opérations statistico-
mathématiques fallacieuses et des supposées « constan-
tes » (y compris celles de variété psychologique, avec
lesquelles Keynes opérait). Nous devrions avoir appris
a compter avec 'homme, non pas avec un homme fictif
convenant a nos équations, mais avec ’homme tel qu’il
est dans la réalité, avec ses hésitations entre la crainte et
'espoir, ses humeurs et ses passions, sa sensibilité aux
opinions et aux sentiments des masses, ses passages d'un
comportement paisible a la soif de changement, sa dépen-
dance vis-a-vis des autres et vis-a-vis des événements, et
I'imperfection de son savoir sur ces « données ». Celui qui
veut, dansl’examen des phénomenes économiques, et plus
encore dans la supputation du futur, se garder des erreurs
et des désillusions, doit précisément se souvenir que la
science de 1'économie politique, qui s'occupe de ces phé-
nomenes, est une science du comportement humain dans
un domaine déterminé et dans des circonstances détermi-
nées. Et la sagesse d'Epictéte est plus actuelle que jamais,
selon laquelle ce ne sont pas les faits qui sont déterminants
dans la vie sociale, mais les opinions qu’ont les hommes
sur ces faits, ou mieux encore les opinions qu’ils ont sur
les opinions, dans la mesure, bien entendu, ou elles sont
lides a des faits.

effarantes faites a ce sujet en Angleterre. D. H. Robertson, d’un esprit
pourtant conciliant, dit des spécialistes de 1’économie planifiée : « L'ex-
tréme imprécision de leurs précisions [...] aurait méme des conséquences
plus désastreuses (que celles de leurs collegues suédois), si par un hasard
providentiel les erreurs ne s’étaient pas mutuellement compensées en
plusieurs occasions. » (The Business Cycle in the Postwar World, édité par
E. Lundberg, Londres 1955). Cf. aussi : L. von Mises, Theory and History,
New Haven, 1957.
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Nous saisissons mieux maintenant pourquoi le plus
grand scepticisme est de mise a I'égard d"une forme d’ex-
pression dela pensée économique mécaniste et centraliste,
en tant qu’instrument de la politique économique. Nous
voulons parler de ce que I'on appelle le budget national
ou la comptabilité globale de I'économie politique, qui
doit exprimer statistiquement, pour un laps de temps
déterminé, l'interaction des quanta (revenus, consom-
mation, épargne, investissement, recettes et dépenses du
gouvernement, commerce intérieur et extérieur) et don-
ner a la politique des lignes de foi pour 1’avenir. Aussi
longtemps qu’il ne s’agit la de rien de plus que d’une
sorte d’« histoire économique » statistique, qui nous
montre comment ces quanta se sont développés I'année
précédente, il n'y a naturellement rien a objecter. Mais la
vivacité avec laquelle on défend 1'utilité d'une telle com-
patibilité globale porte précisément a conclure, méme si
cela n’est pas dit explicitement, que 1'on vise plus loin
que la satisfaction de notre soif de connaissance de I'his-
toire économique et de la science statistique. Ici apparait
la prétention de 1'économocrate a la domination: son
intention manifeste est de faire de la comptabilité éco-
nomique l'instrument qui domine le circuit économique,
en alléguant I« exactitude mathématico-statistique » des
résultats ainsi obtenus et la possibilité d’évaluer I'évo-
lution future. 11 faut mettre en garde contre cette préten-
tion. En effet, ou bien de telles évaluations ne sont qu'une
autre forme de ce calcul, « ot '’homme est compté pour
rien », C'est-a-dire des estimations finissant toujours en
incertitudes, avec tous les dangers que court une politi-
que économique s’orientant d’apres elles, ou bien elles
représentent une tentation permanente de faire violence,
par une économie dirigée, a la réalité récalcitrante, en
la faisant coller aprés coup aux estimations. Dans les
deux cas, on ne peut rien attendre de bon des budgets
nationaux, et d’ailleurs la limite sera toujours flottante
et imperceptible entre d’une part l'orientation simple
de I’économie ou fonction de la comptabilité générale et
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d’autre part l'utilisation de cette derniere a des fins de
dirigisme économique.

L'enthousiasme pour cette trouvaille trés en vogue de
la pensée mécanique et centraliste devrait étre totalement
refroidi, lorsque nous considérons que les pays qui ont
une politique économique et monétaire des plus saines
sont ceux qui n‘ont pas de budget national, tandis que
ceux qui ont le plus fait fleurir cette méthode sont éter-
nellement malades sur le plan économique, et que la pres-
sion inflationniste y est extraordinairement forte (les Ftats
scandinaves, les Pays-Bas, la Grande-Bretagne, la France).
La signification la plus bienveillante que I’on puisse don-
ner a cet état de choses est manifestement que les premiers
nommés ont pu se passer de budgets nationaux pour
prendre des décisions pertinentes sur les plans économi-
que et monétaire, et que les derniers nommés n’ont pas
été empéchés par leurs budgets nationaux de prendre des
décisions malencontreuses. La probabilité joue en faveur
du fait que le budget national, en tant qu’instrument de
I"économocratie, est des plus intimement lié aux erreurs
dont celle-ci a coutume de se rendre coupable.

Les coups manqués de la conception mécaniste et cen-
traliste, en tant qu’instrument de la prédiction, sont si
nombreux et si indéniables que 1'on ne peut que s’étonner
de lalégereté avec laquelle ils semblent étre surmontés par
la science qui en est responsable, sans qu’elle y perde en
prestige; de méme que I'on ne peut que s’étonner de I'ab-
sence de remords de ceux qui s’attachent a cette concep-
tion. C’est 1a un probleme qui mérite qu’on y réfléchisse.
Se peut-il réellement, comme 1'a prétendu récemment un
économiste anglais (le Pr Ely Devons, Lloyds Bank Review,
juillet 1954), que le role de la statistique ait, dans notre
société, une ressemblance surprenante « avec quelques-
unes des fonctions de la magie et de I'interprétation des
signes dans les sociétés primitives? La magie de la sta-
tistique est, au méme titre que son pendant primitif, un
mystere pour le public et, comme la magie primitive, elle
ne peut jamais étre démasquée... L'oracle n’a jamais tort;
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commet-il une erreur, cela ne fait que renforcer la croyance
enla magie, et prouve en fin de compte uniquement qu’'on
recoit une réponse fausse si 'on procéde de fagon incor-
recte. Ainsi en va-t-il pour nous des prédictions inexactes:
elles discréditent rarement la magie de la statistique. Elles
administrent seulement la preuve que les chiffres de base
étaient faux, que le modele n’était pas indiqué ou bien
que le statisticien s’est trompé dans son interprétation...
La prochaine fois, nous emploierons de meilleurs chiffres
et de meilleurs modeles; et les statisticiens et économetri-
ciens se garderont bien aujourd’hui des fausses interpré-
tations puériles dont ils se sont rendus coupables en 1944,
1945 ou 1946. Nous sommes, a tort ou a raison, persuadés
que ¢’est un procédé scientifique et nous nous en tiendrons
la. » Ce sont d’ameres paroles, et qui nous disent tout le
désenchantement par lequel s’est terminée la recherche
statistico-économétrique en Angleterre; il ne faut pas lui
refuser un fond de vérité digne d’étre pris en considéra-
tion. Mais la signification décisive me parait étre que si ce
procédé s’est maintenu si opinidtrement, c’est parce qu’il
est I'instrument indispensable de I’économocratie.

Nous savons que la méthode est fausse et nous som-
mes, en tant que décentralistes, convaincus que le but
qu’elle sert est condamnable, parce que c’est le but de la
super-organisation d'une économie et d’une société cen-
tralisées et faisant abstraction de ’homme. Si nous réus-
sissons a nous libérer de cette conception mécaniste et
collectiviste, nous voyons entre autres, sous une lumiere
convenable, la position et la fonction de I'entrepreneur.
L’essentiel de ce qui est a dire ici, nous pouvons le met-
tre dans cette phrase: 1'entrepreneur est comparable au
commandant d’un vaisseau, dont la tache principale est
une navigation permanente sur la mer du marché, avec les
inconnues inhérentes a la nature humaine. Sa fonction est
de mettre constamment I'offre et la demande en un accord
absolument indispensable a la bonne marche de la vie
économique, et de toujours chercher a ajuster la produc-
tion et la consommation. Comme il lui faut compter, dans
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I'accomplissement de cette fonction, sur I'incertitude et les
inconnus des parametres du marché, son succes variera
selon la facon dont il s’acquittera de sa fonction, en dépit
de ces énormes difficultés. On est entrepreneur dans la
mesure o I'on a appris a confronter et a examiner avec
soin les possibilités offertes, et o1 ’on organise la produc-
tion et les débouchés en fonction de ces possibilités; et 1’on
ne réussit, en tant qu’entrepreneur, que dans la mesure ot
on triomphe de l'incertitude des futures constellations du
marché.

Si nous parlons de I'entrepreneur comme d’un navi-
gateur, beaucoup de choses devraient alors s’éclairer. Une
entreprise qui veut avoir du succes et accomplir, dans la
mesure de son succes, sa fonction socio-économique, doit
avant tout avoir les yeux fixés sur le marché, et sans cesse
lutter contre ses incertitudes et ses inconnues. Son visage
est tourné vers l'extérieur, en direction du marché; et la
concurrence entre les entreprises est un combat incessant
pour faire progresser les connaissances, soit dans les éva-
luations, soit dans la découverte de nouvelles possibilités
de production et de débouchés. L’avance obtenue par I'en-
treprise lui confére, pour le temps (souvent trés court) ot
elle se maintient, une position spéciale que I'on pourrait
confondre avec un monopole, si ce privilege n’était pas
menacé par les autres (qui sont sur les talons de celle qui
est en téte) et s’il n’était pas écarté a plus ou moins bréve
échéance. C'est la possibilité de cette avance temporaire,
de ce caractere dynamique de la concurrence qui est indis-
pensable pour inciter ’entrepreneur a remplir constam-
ment et du mieux possible sa fonction; cette possibilité est
un facteur essentiel de I'économie de marché V.

17. A cet égard une grande confusion a été créée par certaines théo-
ries modernes de la concurrence « totale ». Elles ont abouti a définir la
concurrence d‘une fagon si parfaitement théorique qu’il faut des condi-
tions dont on est assuré a 'avance qu'on ne peut guere les rencontrer
dans la réalité économique. Cette théorie peu sérieuse entretient un
pessimisme qui flaire partout dans I'économie de marché comme une
radioactivité monopolistique. Il y a pire. Le caractere essentiel du proces-
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Cette interprétation est aussi valable, si nous y incluons
les nombreux cas ou I’entrepreneur ne prend pas le mar-
ché tel qu'il se présente a lui, mais 'influence et va par-
fois méme jusqu’a le créer et l'ouvrir. Cette influence,
cette création, cette ouverture, il ne les obtiendra que si
une véritable harmonie existe entre les buts de I'entrepre-
neur en tant que pionnier, inventeur, organisateur de pro-
duction ou propagandiste de 1'économie, et les souhaits
jusque la encore imprécis du marché, c’est-a-dire des hom-
mes, qui acquiescent ici ou refusent la. C’est toujours le
marché, avec ses inconnues, qui décide et ratifie ou rejette
les projets de I'entrepreneur. Ce dernier reste le serviteur
du marché, encore que bien souvent il aurait envie de
repousser et de renverser ces rapports; on est récompensé
de lui obéir, tandis qu’on est puni de lui désobéir, aussi
longtemps que nous vivons dans une véritable économie
de marché, ¢’est-a-dire conduite par la concurrence.

Il faut chercher dans cette fonction de 'entrepreneur,
comparable a celle d'un navigateur parcourant une mer
semée d’embiiches imprévues, I'origine et la justification
du profit de ’entrepreneur, le « propre » de la théorie éco-
nomique. Ce profit représente depuis toujours la catégorie
de revenus la plus discutée parce que la moins comprise,
étant donné qu’on ne parle en général que de lui, mais
rarement de son frére jumeau, la perte de 1’entrepreneur.
Depuisl’ouvrage déja classique de F. H. Knight (1921), Risk,
Profit and Uncertainty, on devrait s’accorder aujourd’hui a

sus dynamique de la concurrence est, dans ce modéle de la concurrence
« totale », absolument éliminé. Mais c’est précisément ce caractere sur
lequel s’appuient les arguments en faveur de la concurrence et de 1'éco-
nomie de marché reposant sur cette concurrence. La notion de concur-
rence de modele abstrait et mathématique est & remplacer par la notion
d’une concurrence « active » ou « efficace » (« workable », J. M. Clark),
qui fasse ressortir essentiellement la lutte continuelle des producteurs
pour obtenir la faveur des consommateurs. Cf. J. M. Clark, « Toward a
concept of workable competition », American Economic Review, 1940 ; F. A.
Hayek, Individualismus und wirtschaftliche Ordnung, Erlenbach-Ziirich,
1952 ; W. Ropke, « Wettbewerb : Konkurrenzsystem », Handwdrterbuch
der Sozialwissenschaften.
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reconnaitre que profit et perte de l’entrepreneur sont liés
a l'incertitude fondamentale des futures constellations de
I'offre et de lademande, et correspondent au succes qu’ob-
tient I’entrepreneur dans I'évaluation qui lui incombe des
probabilités et dans son adaptation rapide au changement
des constellations du marché. Dans un monde idéal, ou
la science absolue de toute chose est donnée a tous, il ne
pourrait y avoir entre le prix de vente et les frais de pro-
duction (dans le sens le plus large) aucune différence et,
partant, ni gain ni perte pour les entrepreneurs **.

Il est cependant manifeste qu’un sens profond et positif
se dégage du fait que le succes dans I'exploration de choses
incertaines est 1ié & un systéme de récompense ou de péna-
lisation agissant de fagon aussi prompte. Du fait que cette
activité spécifique de I'entrepreneur cherche a résoudre un
probléme non seulement d’importance incommensurable,
mais en méme temps d’une complexité extréme, et qui ne
tombe au rang de sport d’amateur que dans les moments
pathologiques d’un « marché de vendeurs » inflationniste,
elle reste une navigation qui suppose I'expérience, la force
de caractere et la stireté d'instinct du capitaine bien formé.
Ni les manuels de poche, ni les cours, ni les statistiques,
ni les machines a calculer électroniques ne peuvent tenir
lieu de ces qualités. C’est pourquoi nous avons besoin
de l'entrepreneur, et avec lui de 1'ordre économique qui
est ainsi fait qu’il pourvoit constamment a la sélection
des capitaines du marché, en fonction de leurs qualifica-
tions, et qu’il assure la stimulation la plus efficace pour le
rendement maximum de I'entrepreneur et pour les soins
extrémes qu'il apporte dans ses décisions. Gain et perte

18. Norman Angell, le grand écrivain anglais, fournit a ce sujet
une excellente illustration dans son autobiographie. Placé, raconte-t-il,
devant la décision de diriger de fagon permanente le journal parisien
dont il était collaborateur, et de devenir par la un entrepreneur, il fut saisi
de trac, parce que la responsabilité de tout ce dont I'existence dépendrait
maintenant de lui I'écrasait. En cas d’insucces on I’accuserait ; dans le cas
contraire on ne lui en aurait aucune reconnaissance et on verrait en lui un
« exploiteur capitaliste ».
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(celle-ci devant aboutir a la faillite) fournissent de concert
cette impulsion, et 'un de nos soucis majeurs doit étre que
celle-ci ne s’émousse pas non plus dans la grande entre-
prise moderne, avec les complications qui s’attachent dans
ce cas aux questions d’organisation et de droit.

Il est étrange et encore insuffisamment expliqué, que
nous ne puissions, alors que nous profitons tous de cet
ordre de choses en qualité de consommateurs, nous résou-
dre a I'admettre qu’avec une difficulté extréme, si méme
nous I'admettons. Nous nous comportons plutét comme
si ces dispositions avaient été inventées pour la joie et
le profit des entrepreneurs, et nous sommes davantage
enclins a voir en ceux-ci les avocats naturels de I'économie
de marché libre. Ceci est d’autant plus étrange que c’est
plutdt I'inverse qui semble naturel, a savoir que les entre-
preneurs ressentent comme une contrainte et un inconfort
le fait d’étre attelés au systéme d’impulsion du marché
libre. Quoi qu’il en soit, de nombreux entrepreneurs lais-
sent percer ce sentiment par le désir qu’ils manifestent de
renoncer a leur fonction de navigateur sur la pleine mer
du marché, avec ses embiiches multiples. Mais si nous
supprimons le marché et le remplagons par une économie
dirigée par les autorités, ou méme si nous en faisons, par
un endiguement dirigiste et monopolistique, une mare
stagnante, nous n’avons plus besoin de I'entrepreneur. Et
Yentrepreneur qui, tel un capitaine atteint du mal de mer,
voudrait se libérer des caprices et des risques du marché,
pour se réfugier dans le port de I'économie dirigée ou de
la sécurité assurée par l’lgat ou les cartels, rend par la son
existence superflue.

On peut, comme il a été dit, trouver cette attitude
naturelle et humaine. Il n'est pas nécessaire de suspec-
ter les motifs de ce désir, qu'on ne peut tout de méme
pas qualifier de précisément glorieux. Quoi qu’il en soit,
il part d'une étroitesse de vue regrettable a tous égards.
Cependant, on rencontre dans les milieux d’entrepreneurs
une autre forme de malaise, qui mérite tout notre respect,
encore qu’il puisse finalement manquer de fondement.
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C’est le malaise des entrepreneurs qui protestent contre
le role, que semblerait vouloir leur attribuer la théorie de
I"économie politique, d'un simple appareil automatique
ayant a remplir, pour le bien général, les fonctions qui leur
sont dévolues dans la concurrence, et a calculer rigoureu-
sement leur profit et sans qu'une individualité morale
plus élevée ait a y participer. Qu’ils se contentent de fabri-
quer des chaussures aussi bon marché et aussi bonnes
que possible, de payer les facteurs de production, surtout
le travail, d’apres leur valeur marchande; et s'ils ont en
outre le cceur bien accroché (ou s’ils sont assez intelligents
pour l"avoir bien accroché, comme I’enseigne la nouvelle
doctrine des human relations), ils doivent s’estimer plus
qu’heureux. C’est ainsi qu’on peut (de fagon un peu cari-
caturale) interpréter ces pensées.

Quand les entrepreneurs s’insurgent contre une telle
spoliation spirituelle et morale, cela est non seulement
naturel, mais honorable et consolant. On ne peut contester
leur existence intérieure en ne considérant que le droit et
I'avoir, pas plus qu’onn’est en droit de mépriser en tant que
tel I'accomplissement scrupuleux d’une mission pleine de
responsabilités. Mais c’est se méprendre que de prétendre
que notre ordre économique impose aux chefs d’entrepri-
ses une telle spoliation. Il n’est plus nécessaire, a la fin de
cet ouvrage, d’analyser en détail cette forme de méprise et
ses motifs. Mais il est un point qu’il nous faut faire ressor-
tir: on ne peut croire a une telle spoliation que si l'on part
de l'idée erronée qui veut représenter la vie économique
comme un processus se déroulant mécaniquement. Une
« déshumanisation » de la pensée économique théorique
implique nécessairement une dévalorisation correspon-
dante du chef d’entreprise — comme naturellement de tous
les autres groupes économiques. A la physique de 1'éco-
nomie doivent étre opposés sa psychologie, sa morale, son
esprit, bref son caractere humain.

Mais ce caractere humain posséde en outre un sens
trés particulier, qui barre la route a tout centralisme et a
toute conception mécaniste, de I'économie, et nous montre
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’erreur du calcul « oit ’homme est compté pour rien »,
sous un jour nouveau et cette fois banal. Nous laissons 13,
le sentier élevé de la philosophie et nous nous contentons
de suivre la simple raison pratique. Nous avons déja vu
les conséquences de la centralisation pour ’"homme pris
dans son essence la plus élevée, pour son dme, sa liberté,
sa communauté et sa destination. Et nous demandons tout
simplement: ou sont les hommes, en particulier ceux qui
assurent des fonctions de direction, qui peuvent supporter
le poids de la centralisation sans succomber ? Est-ce que la
centralisation ne se heurte pas a des limites d’une consis-
tance proprement physique, des limites qui sont devenues
de plus en plus évidentes et rendent le principe de la cen-
tralisation non seulement condamnable, mais tout bonne-
ment impraticable?

Nous rencontrons ici les centralistes sur le terrain précis
du pratique et du concret, d’ot1 ils ont coutume de jeter sur
les réveurs et les romantiques que nous sommes un regard
supérieur et dédaigneux. Les réveurs et les romantiques
que nous sommes ne se laissent nullement impressionner
par la super-organisation, la centralisation, les entreprises
géantes, les machines gigantesques, les villes tentaculaires
et les plans titanesques. Nous nous souvenons plutét, sans
nous en laisser accroire, des sages paroles de Montaigne
disant que méme sur les plus hautes échasses, nous cou-
rons encore avec nos jambes, de méme que sur le tréne
le plus élevé nous nous asseyons encore sur notre der-
riere. Nous demandons simplement si toutes ces choses
si vantées ne trouvent pas leur limite dans le fait qu’elles
présupposent un nombre suffisant d’hommes, ayant les
qualités intellectuelles et corporelles appropriées, et qu’el-
les ont des exigences, quant a leur cerveau, leur estomac,
leur cceur ou leur foie, auxquelles ils ne peuvent satisfaire,
des hommes en un mot dont la vigueur intellectuelle et
la force physique sont ce qu’elles sont et pas davantage.
Ici se trouve le maillon le plus faible de toute la chaine, et
il faut accepter avec humilité et modestie cette faiblesse.
Les névroses profondes, les infarctus et les ulcéres sont les
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arguments irréfutables qui s’opposent a tout centralisme.
Passer outre est un abus criminel; mais il est aisé d’inter-
préter notre époque comme celle d'une suite d’outrages et
de vengeances.

C’est ici le moment de reprendre les pensées que nous
avons effleurées dans le premier chapitre. Il y était ques-
tion de la démesure des interventions de I'Etat, accablant
de plus en plus de nos jours 'économie de marché, méme
dans les pays ou celle-ci peut servir de modele. Mais alors
que nous indiquions quelques conséquences concretes et
mesurables de ce « systéme confus », I'essentiel n’avait
pas été dit. Cet essentiel repose, comme toujours, dans
I'incommensurable et dans 'impondérable, ce qui ne fait
qu’augmenter le danger, en un temps comme le nétre o
le sentiment en a été perdu. On a beau dire qu’a tout pren-
dre nous nous sommes relativement bien accommodés de
ces ingérences de I'Etat, dont nous nous plaignons, que
les Allemands et méme les Norvégiens et les Anglais ne
s’en trouvent pas si mal, que celui qui n'a pas de désirs
exorbitants peut acheter ce qu'il veut. Il semble également
rassurant de mettre en valeur I’élasticité extraordinaire du
marché dans son adaptation aux interventions de I'Etat, le
fait qu‘il a triomphé des difficultés occasionnées par ces
interventions, sa robustesse, son endurance, son estomac
d’autruche. Mais nous savons naturellement combien tout
cela est illusoire.

Indépendamment de tout ce que nous avons déja mis
en lumiere, qui mesurera la somme de tension nerveuse,
le gaspillage de temps et de force qu’exige un double front
face au marché et face aux autorités? Les nuits durant
lesquelles il faut se creuser la téte avec des formulaires?
Les négociations, les déplacements inutiles, les désagré-
ments, les déboires inhérents a 1’outrecuidance des servi-
ces administratifs ? La concurrence a l'intérieur du marché
est déja exténuante a souhait, mais s’il faut en outre entrer
en conflit avec les autorités, et tenir compte de leurs ordres
et de leurs interdits, s'il faut encore se rompre continuel-
lement la téte pour savoir comment mener la barque de
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I’entreprise, non seulement dans le tourbillon du marché,
mais aussi a travers les récifs artificiellement créés par le
dirigisme et la politique financiére, combien de temps un
individu concret, aux forces limitées, peut-il supporter
cette double charge ? L'élasticité souvent vantée de 1’éco-
nomie de marché est dans le fond celle de I'individu sur
les épaules duquel repose la responsabilité; la robustesse
du marché est, pour étre exact, celle du corps et des nerfs
de tous ceux qui ont a supporter la double charge du mar-
ché et des autorités; 'estomac d’autruche de I'économie
de marché ne signifie rien d’autre en vérité que l'estomac,
le coeur et les organes des piliers de ce systéme super-orga-
nisé et super-centralisé. Quant au véritable bilan d’un tel
systeme, il faut le faire dans les cabinets de consultation
des spécialistes des maladies du cceur, de 1’estomac et des
nerfs. Qui mesurera la somme de bonheur, de satisfaction,
de bien-étre, de sentiments élémentaires de liberté qui
sont ici détruits chaque jour et a chaque heure? Plus nous
empiétons sur le marché par des mesures de toutes sorte,
plus le niveau de la contrainte monte et plus la zone de
liberté diminue. Ce qui différencie le centraliste du décen-
traliste, c’est que le premier prend incomparablement plus
a lalégere I’accroissement de la contrainte que le dernier.
Ceux qui, dans notre monde mortellement atteint de
concentration, possédent les leviers de commande (les
hommes politiques, les dirigeants de 1’économie, les
rédacteurs en chef, et tous les autres) ont A venir a bout
d’un pensum auquel la nature humaine n’est plus faite; et
cette surcharge constante se transmet a tous les échelons,
jusqu’au contremaitre tracassé et a ses semblables. Cette
surcharge devient la malédiction de notre temps. Une
malédiction double du fait que ces hommes, qui ne peu-
vent venir a bout de leur tache qu’au prix d’une angine
de poitrine menagante, manquent de temps pour réflé-
chir tranquillement et pour lire attentivement. La culture
est, de ce fait, menacée a 1'extréme dans sa fonction de
direction. Qui peut aujourd’hui encore imaginer le temps
(celui de William Pitt le Jeune) ol, comme il le rapporte,
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le chancelier de 'Echiquier pouvait se passer de secré-
taire particulier, celui-ci n’étant pas justifié par le volume
des affaires courantes? Ou bien le genre d’existence d'un
Alexander von Humboldt qui, comme il le racontait vers
la moitié du xix® siécle, pouvait expédier une correspon-
dance de quelque trois mille lettres, ce qui ne I'empécha
pas d’étre I'un des premiers esprits de son temps et d’at-
teindre 90 ans *°.

Nous ne voulons pas nous enquérir du simple bonheur
qui est ici en jeu. Tout cela va de soi. Ce que nous avons a
dire est uniquement ceci: notre culture centriste, qui s’est
de plus en plus éloignée de 'homme et de ce qui est a sa
mesure, a atteint un point o on se demande si elle peut
continuer a fonctionner.

19. L'information relative 2 Pitt est tirée de W. Bagehot, Biographi-
cal Studies, Londres, 1881, p. 131 ; celle d’Alexander von Humboldt de
I"écrit Briefwechsel und Gespréiche Alexander von Humboldts mit einen jungen
Freunde, Berlin, 1861, p. 137.



CHRONOLOGIE DE WILHELM ROPKE
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1918. Sous-officier a la fin de la Premiére Guerre mondiale.
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1921. Docteur en économie et sociologie de 'université de
Marburg.
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1924/1927. Enseignant en économie a l'université d'Iéna.
« Converti » au libéralisme par la lecture du Sozialismus
de Mises.

1927/1928. Voyage d’études aux Etats-Unis.
1928/1929. Enseigne a I'université de Graz.

1929/1933. Professeur a l'université de Marburg, ou il
avait été étudiant.

1930/1931. A nouveau conseiller du gouvernement pour
les problemes de chomage.

1933/1937. Fuit le nazisme et devient professeur a 'uni-
versité d’Istanbul.

1937. Die Lehre von der Wirtschaft (Les enseignements de
I'économie).

1936. Crises and Cycles.
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1937/1966. Professeur a I'Institut des Hautes Ftudes Inter-
nationales de Geneve.

1938. Participe au colloque « néolibéral » Walter Lippmann
a Paris.

1942. Die Gesellschaftkrisis der Gegenwart (La crise de notre
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1944. Civitas humana — Grundfragen der Gesellschafts-und
Wirtschaftsreform.

1945. Internationale Ordnung.

1947. Participe a la conférence fondatrice de la Mont-
Pelerin Society.

1950. Mass und Mitte.

1958. Conseiller du chancelier Adenauer. Jenseits von Ange-
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1960/1962. Succede a Hayek a la présidence de la Mont-
Pelerin Society.

Décede le 12 février 1966 & Geneéve.
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