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AVANT-PROPOS 

Il y a plus d'un demi-siècle, on avait trouvé à Gotha, 
dans le chapiteau d'une église, un document qui y avait 
été déposé en 1784, et portait le texte suivant: « Nos jours 
remplissent l'époque la plus heureuse du xvnf siècle. 
Empereurs, rois et princes descendent de leurs hauteurs 
remplis de sollicitude pour les hommes, ils méprisent 
magnificence et clinquant et deviennent des pères, des amis 
et des confidents pour leurs peuples. La religion déchire 
ses vêtements sacerdotaux et apparaît dans sa divinité. Les 
lumières de l'esprit nouveau se propagent rapidement. 
Des milliers de nos frères et sœurs qui vivaient dans une 
oisiveté sanctifiée se consacrent à l'Etat. Haine religieuse 
et oppression des consciences disparaissent, l'amour des 
hommes et la liberté de pensée l'emportent. Les arts et les 
sciences s'épanouissent et nos regards plongent profondé­
ment dans les mécanismes de la nature. Artisans et artis­
tes approchent de la perfection, des connaissances utiles 
se font jour dans toutes les classes de la société. Vous avez 
là un tableau exact de notre temps. Ne nous méprisez pas 
si vous êtes arrivés plus haut et voyez plus loin que nous. 
Reconnaissez plutôt dans cette description avec quel cou­
rage et quelle force nous avons élevé et soutenu votre posi­
tion. Faites pour vos descendants la même chose et soyez 
heureux. » Cinq ans plus tard éclatait la Révolution fran­
çaise, dont les répercussions se font encore sentir jusqu'à 
nous. Gotha même, la ville de l'Almanach de la noblesse 
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et des saucisses, a été engloutie par la plus épouvantable 
tyrannie de tous les temps. 

Il ne peut y avoir de plus grand écart entre le sentiment 
de bonheur de ce document et l'esprit du présent ouvrage. 
Sans doute la langue de l'Allemand d'aujourd'hui serait­
elle encore compréhensible à un bourgeois de Gotha de 
1784. Mais il serait effrayé de faire la connaissance d'un 
monde comme le nôtre, ébranlé de secousses terribles, 
menacé de catastrophes gigantesques, un monde accablé 
de soucis, ayant perdu toutes ses attaches, bref un monde 
profondément malheureux! 

Il ne devrait pas moins s'étonner que l'auteur de ce 
livre soit un représentant de cette science qu'un citoyen 
cultivé de Gotha pouvait alors connaître grâce à l'ouvrage 
de l'Écossais Adam Smith, paru quelques années aupara­
vant. Par contre, notre époque comprendra mieux ce fait, 
dans la mesure où elle a conscience d'elle-même et de sa 
situation. Aider à cette compréhension, tel est le véritable 
but de ce livre, comme il fut celui de mes livres précédents. 
S'il est, plus qu'aucun autre, un livre inquiet, amer, irrité et 
même plein de mépris pour ce que notre époque a de pire, 
ce n'est pas que l'âme de son auteur se soit assombrie; il 
est plutôt à la mesure de la gravité de la crise dans laquelle 
nous nous trouvons. Si, d'autre part, ce livre comporte 
bien des étages, où le lecteur est conduit de bas en haut et 
de haut en bas, avec des chambres claires et des chambres 
sombres, des coins et des recoins, c'est là le moindre repro­
che que l'on puisse faire à son auteur. Ce que j'ai encore à 
dire dans cet avant-propos, je le dirai en citant un passage 
de mon ami René Gillouin (L'Homme moderne, bourreau de 
lui-même, Paris, 1951) : 

« Ainsi nous sommes tous entraînés dans un courant 
qui est devenu un torrent, dans un torrent qui est devenu 
une cataracte, et contre lequel, tant que durera le règne des 
masses falsifiées, vulgarisées, barbarisées, il serait aussi 
insensé de lutter que de prétendre remonter le Niagara à 
la nage. Mais il n'est pas toujours impossible de s'en garer 
ou de s'en dégager, et alors de se retirer dans ce « endroit 
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écarté » évoqué dans Le Misanthrope pour y cultiver, dans 
la solitude ou dans une intimité choisie, loin des propa­
gandes grossières et de leurs mensonges infâmes, la vérité, 
la pureté, l'authenticité. Que des sécessions de ce genre se 
multiplient, qu'elles se groupent, qu'elles se fédèrent, elles 
ne tarderont pas à polariser un nombre immense d'esprits 
droits et de bonnes volontés sincères, qui ont pris le siècle 
en horreur, mais qui ne savent ni à qui ni à quoi se vouer. 
Ainsi pourraient se constituer des centres de résistance 
inviolables, des équipes de fabricants d'arches en vue du 
prochain Déluge, des groupes de reconstructeurs pour le 
lendemain de la catastrophe inéluctable. » 

W.R. 



CHAPITRE PREMIER 

BILAN DE QUINZE ANNÉES 

1. Considérations personnelles 

Il y a plus de quinze ans, l'auteur du présent ouvrage a 
tenté de résumer en un ensemble à peu près systématique 
ses pensées et ses réflexions sur la Crise de notre temps 1• Peu 
après, il a ajouté quelques compléments à ces vues d'en­
semble, dans d'autres livres: Civitas humana 2 et Communauté 
internationale 3

• Dix ans ont passé depuis la conception 
des études qu'il a réunies dans Hass und Mitte (Mesure et 
Milieu) 4• Depuis la fin du national-socialisme, tant d' événe­
ments se sont produits, tant d'idées et d'écrits se sont accu­
mulés, et, d'autre part, le rythme de l'évolution politique, 
économique et morale de notre société est devenu parfois 
si vertigineux que l'auteur s'est senti obligé de revenir à ses 
thèmes d'autrefois. Il fallait que dans ce retour en arrière, 
les contributions (éparpillées dans différentes études), que 
l'auteur a apportées entre-temps à l'éclaircissement de 
questions anciennes, ou plus récentes, fussent reprises, en 
considérant ce qui, à long terme, en est resté valable. 

1. Éditions de la Baconnière, Neuchâtel, 1945. 
2. Librairie de Médicis, Paris, 1946. 
3. Constantin Bouquin, Genève, 1947. 
4. Eugen Rentsch Verlag, Erlenbach-Zürich, 1950. 
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Que s'est-il passé pendant ces quinze ans, et où en som­
mes-nous aujourd'hui? Qu'y a-t-il à dire, étant donné les 
problèmes actuels, sur la « crise de notre temps »? Telles 
sont les questions qui nous assaillent en premier lieu. 
Mais ce sont des questions auxquelles un individu cher­
che à répondre: l'auteur. Sa réponse sera nécessairement 
subjective, même si elle se fonde sur des arguments aussi 
convaincants et une expérience aussi générale que possi­
ble. Ce n'est donc pas seulement par honnêteté, mais par 
le fait même du sujet traité que l'auteur est obligé de com­
mencer par lui-même, et de préciser ses propres coordon­
nées sociologiques et politico-économiques, ne serait-ce 
qu'à titre d'exemple. 

Celui qui, comme l'auteur, est venu au monde quel­
ques semaines avant la fin du siècle passé a le droit de 
dire qu'il est le contemporain de notre siècle, bien qu'il 
ne puisse espérer en voir la fin. Il a en outre l'avantage 
(peut-être douteux) d'être né citoyen d'un des grands 
Etats (et d'un des États les plus turbulents de ce continent 
aussi grandiose que tragique), d'un État dont il a partagé 
le destin changeant dans toutes les phases importantes de 
son existence. Ainsi, avec des millions d'autres humains, 
il peut légitimement prétendre que son expérience de la 
vie est plus riche que celle de la moyenne des hommes. 
L'auteur a passé sa jeunesse à la campagne, au fond d'une 
province, dans une richesse et un confort moral pleins 
d'insouciance, jouissant d'une liberté qui paraîtrait de 
nos jours invraisemblable, baignant dans le climat d'op­
timisme presque sans nuages du grand siècle libéral qui 
va de 1814 à 1914. Puis il a vécu une guerre mondiale, 
une révolution, une inflation destructrice; il a vu pendant 
quelques années s'installer un nouvel équilibre, mais bien 
trompeur; car une crise mondiale est survenue, avec ses 
millions de chômeurs. Puis un nouveau bouleversement, 
un déchaînement du mal qui semblait vouloir détruire 
définitivement les fondements du monde bourgeois et 
qui, faisant fuir foyer et patrie, ouvrit les portes à l' épo­
que lamentable d'une nouvelle migration des peuples. 
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Puis, comme pour marquer la fin inévitable de cet enfer, 
une nouvelle guerre mondiale, plus effrayante encore et 
dont les secousses ont entraîné des conséquences impré­
visibles en politique, en économie, dans la vie sociale et 
morale. Enfin, voici qu'à présent le monde entier se trouve 
menacé par la forme communiste du totalitarisme et qu'il 
s'épouvante des perspectives apocalyptiques ouvertes par 
l'énergie atomique. 

Qu'est devenu un homme comme l'auteur, sous l'in­
fluence de cette expérience et des réflexions qu'elle sug­
gérait? Peut-être est-ce le côté négatif qui lui apparaît le 
plus clairement: il peut difficilement se dire socialiste, 
si on donne à ce terme un sens rationnel et justifié par 
l'usage. Il est resté longtemps partagé par le doute, mais 
aujourd'hui cette conviction, bien comprise, lui apparaît 
comme la plus claire, la plus inébranlable et la plus déci­
sive de ses idées. Mais ici surgit aussitôt un problème. 
Car de quel point de vue un tel homme peut-il s'inscrire 
en faux contre le socialisme? Du point de vue du libé­
ralisme? Dans un sens, oui, si on s'avoue ainsi partisan 
d'une« technique sociale» déterminée, c'est-à-dire d'une 
manière particulière d'organiser l'économie. Si « libéra­
lisme » signifie que cette organisation ne sera pas confiée 
à une autorité planificatrice, coercitive et répressive, mais 
laissée à la coùpération libre et spontanée des hommes, 
par l'intermédiaire du marché, des prix et de la concur­
rence; s'il signifie aussi que l'on considère la propriété 
comme un pilier chargé de soutenir cette organisation, 
c'est bien alors en tant que libéral que l'auteur rejette le 
socialisme. Plus les maux causés de nos jours par la « tech­
nique sociale» du socialisme (c'est-à-dire par l'économie 
planifiée, la socialisation, l'ébranlement de la propriété et 
l'instauration d'un État chargé de tout contrôler) appa­
raissent importants, plus on demeure convaincu que la 
technique sociale inverse (c'est-à-dire celle de l'économie 
« libérale » de marché) est la voie ouverte au bien-être, 
à la liberté, à un État fondé sur le droit et à la collabo­
ration internationale; et d'autant plus résolue doit être 
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notre profession de foi contre le socialisme et en faveur 
d'un ordre économique libéral. 

L'histoire des quinze dernières années, qui est celle de 
la faillite de la technique socialiste et d'un véritable triom­
phe de l'économie de marché, peut donner la plus grande 
vigueur à cette profession de foi. Mais, à y regarder de 
plus près, il s'agit de bien autre chose que d'une prise de 
position en faveur d'une simple technique sociale, s'ins­
pirant des leçons de l'économie politique. Je n'y viens 
pas seulement parce que, en tant qu'économiste, je crois 
comprendre quelque chose aux prix, à l'intérêt, aux coûts 
de production et au cours des changes. La vraie raison, il 
faut aller la chercher plus profond, dans ces couches où se 
détermine la philosophie sociale de tout homme. Et l'on 
peut se demander si, en ce qui me concerne, il n'y a pas là 
du conservatisme plutôt que du libéralisme. Notamment 
lorsqu'il faudra rejeter certains principes de philosophie 
sociale qui ont servi de fondement commun au libéra­
lisme et au socialisme pendant une longue période de 
leur histoire, ou qui du moins ont été leurs compagnons 
de route. Nous avons nommé l'utilitarisme, le progres­
sisme, le sécularisme, le rationalisme, l'optimisme et 
l'« immanentisme». 

L'opposition entre socialiste et non-socialiste relève en 
définitive d'une conception profondément différente de la 
vie, de son véritable sens et de la nature de l'homme et de 
la société. La parole du cardinal Manning touche à l'es­
sentiel de la question: « All hu man differences are ultimately 
religious ones 5

• » Ce que nous pensons de la situation de 
l'homme, dans l'univers et de sa nature, détermine en fin 
de compte si nous le considérons comme l'élément impor­
tant, ou au contraire la« société», le« groupe», la« collec­
tivité». Notre prise de position en faveur d'une thèse ou 
de l'autre délimite notre pensée politique, même si nous 
ne nous en rendons pas toujours clairement compte, ou si 
nous avons besoin d'un certain recul pour le reconnaître. 

5. « Toutes les différences humaines sont en définitive religieuses. » 
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Peu importe d'ailleurs que, très souvent, la pensée politi­
que des hommes ne corresponde guère à leurs convictions 
religieuses et philosophiques essentielles, car des ques­
tions complexes, économiques ou autres, les empêchent 
de discerner la contradiction. Ils expliquent leur sympa­
thie pour le socialisme par leurs convictions chrétiennes 
et humanistes, et croient même qu'elle traduit le mieux 
leur foi dans la primauté de l'homme sur n'importe quel 
pouvoir portant atteinte à sa personnalité morale. Mais 
ils ne voient pas qu'ainsi ils soutiennent un ordre social 
et économique qui menace d'anéantir l'idéal qu'ils se 
font de l'homme et de sa liberté. Nous gardons l'espoir 
de pouvoir les éclairer sur ce point et leur montrer, grâce 
à la force persuasive d'arguments irréfutables ou même 
simplement plausibles, que le choix qu'ils ont fait sur le 
plan de l'ordre politique et économique peut entraîner des 
conséquences absolument contraires à leurs convictions 
philosophiques. 

En ce qui me concerne, je combats au fond dans le 
socialisme une philosophie qui, en dépit d'une phraséo­
logie« libérale», accorde trop peu à l'homme, à sa nature 
et à sa personnalité, tout en prenant trop à la légère, dans 
son enthousiasme pour tout ce qui s'appelle organisation, 
concentration, direction et appareil, le risque qu'ainsi la 
liberté se voie tout simplement sacrifiée (comme c'est la 
cas dans l'État totalitaire). Je crois me faire de l'homme 
une certaine image, formée par l'héritage spirituel de 
l'Antiquité et du Christianisme; je vois en lui un être fait à 
l'image de Dieu; je suis convaincu que c'est un grave péché 
d'en faire un simple moyen (même au nom de nobles sen­
timents), et que toute âme est quelque chose d'incompa­
rable et d'irremplaçable; ces convictions m'ont conduit à 
un humanisme pour lequel l'homme est enfant et image 
de Dieu, sans être Dieu lui-même (comme le suggère l'hy­
bris d'un faux humanisme athée), et pour ces raisons je me 
méfie de toute espèce de collectivisme. 

Pour les mêmes raisons, je prends parti pour une éco­
nomie équilibrée, par les prix et les marchés libres. En effet, 
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des arguments de poids et des expériences qui ne trom­
pent pas s'accordent à montrer que cette économie est, à 
une époque hautement industrialisée comme la nôtre, le 
seul système économique en harmonie avec la liberté, le 
règne du droit et une structure de l'État et de la société qui 
les supporte. Voilà les conditions indispensables pour que 
l'homme qui partage nos convictions religieuses et philo­
sophiques et qui respecte nos traditions puisse mener une 
vie pleine de sens et de dignité. Nous nous prononcerions 
en faveur de cet ordre économique même s'il imposait au 
peuple un sacrifice matériel, alors que le socialisme lui 
ouvrirait les perspectives d'un bien-être croissant. Quelle 
chance (imméritée pour nous), que ce soit exactement le 
contraire, comme l'expérience a fini par le montrer même 
aux plus obstinés ! 

Nous avons ainsi donné le ton qui prévaudra tout au 
long de ce livre et qui correspond à son titre: décisives 
sont les valeurs situées au-delà de l'offre et de la demande, 
celles dont dépendent le sens, la dignité et la richesse de 
l'existence, et qui appartiennent au domaine moral, dans 
l'acception la plus large de ce terme. Car si l'économie 
réglée par la liberté des prix, des marchés et de la concur­
rence signifie équilibre et abondance de biens, et si l' éco­
nomie socialiste signifie marasme, désordre et moindre 
rendement, c'est pour une profonde raison morale. Le 
système économique« libéral » utilise et libère les forces 
inhérentes à l'instinct d'affirmation de soi, tandis que le 
système socialiste les réprime et même les combat. Comme 
nous allons le montrer par la suite plus en détail, nous 
avons toutes les raisons de douter de la moralité de ceux 
qui condamnent l'économie libérale, en tenant pour mora­
lement suspect l'effort de l'individu pour s'affirmer et 
progresser par un travail productif, et lui préfèrent un sys­
tème économique qui recourt plutôt au pouvoir de l'État. 
Nous avons le droit de nous opposer à un tel moralisme, 
surtout quand il est prêché par des intellectuels qui nour­
rissent l'ambition, secrète ou avouée, d'occuper les postes 
de commandement d'un tel système, et qui n'ont pas assez 
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d'esprit critique à l'égard d'eux-mêmes pour se méfier de 
leur libido dominandi, guère édifiante sur le plan moral. Ils 
veulent faire avancer le char de la vertu à coups de fouet, 
à travers des terrains impraticables, et ne considèrent pas 
qu'il est immoral d'induire les hommes en tentation par 
un ordre économique qui les contraint d'agir contre leur 
besoin naturel d'affirmation de soi, et contre les comman­
dements de la raison. Un État qui s'appuie, en temps de 
paix, sur le contrôle des changes, la fixation des prix et 
un système d'impôts aboutissant à de véritables confis­
cations, n'agit guère plus moralement que l'individu qui 
se défend contre de telles mesures praeter legem, ou même 
contra legem. C'est un commandement de la morale et de 
l'humanité, et en même temps un commandement de la 
sagesse politique, d'adapter l'économie à l'homme et non 
pas l'homme à l'économie. 

Ces réflexions contiennent notre principale argumenta­
tion en faveur de la propriété, du profit et de la concurrence. 
Nous aurons encore à montrer qu'une telle argumentation 
exige pourtant une délimitation attentive et pour ce faire 
nous nous tournerons à nouveau vers le domaine situé 
au-delà de l'offre et de la demande. En d'autres termes: 
l'économie de marché n'est pas tout; il faut l'intégrer 
dans un ordre supérieur qui ne peut pas reposer unique­
ment sur l'offre et la demande, sur la liberté des prix et la 
concurrence. 

Rien cependant n'est plus nuisible à un tel ordre, 
adapté à l'échelle de l'homme, que deux choses : à savoir 
la masse et la concentration. Pour que responsabilité et 
autonomie des individus soient en équilibre avec les exi­
gences de la communauté et du sens civique, il faut que 
les collectivités dans lesquelles nous vivons ne dépassent 
pas la mesure humaine. Cela n'est possible que pour des 
groupes petits ou moyens et dans un cercle restreint, bref 
dans des conditions qui ne détruisent pas complètement 
les formes élémentaires de l'existence humaine, telles que 
nous les rencontrons encore dans la communauté rurale et 
dans les petites et moyennes communes. 
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Mais tout le monde sait aujourd'hui où nous en 
sommes à cet égard, et on ne peut nier que ce qui sem­
blait déjà il y a quinze ans une nostalgie stérile, prend 
aujourd'hui l'allure d'une vaine gesticulation contre la 
tourmente de notre temps. Masse et concentration dans 
tous les domaines, tel est le visage de la société moderne, 
réduisant de plus en plus le champ de la responsabilité, 
de la vie et de la pensée individuelles et favorisant l'essor 
de pensées et de sentiments collectifs. Les petits groupes 
d'autrefois (à commencer par la famille), avec leur cha­
leur humaine et leur solidarité naturelle, cèdent la place 
à la masse, à la concentration, à l'entassement informe 
des hommes dans les grandes villes et les centres indus­
triels, aux déracinés, aux organisations massives, à la 
bureaucratie anonyme des entreprises gigantesques, et 
en définitive à l'État qui maintient la cohésion de cette 
société qui s'effrite en individus, grâce à l'appareil coer­
citif de l'État-providence, de la police et du fisc. C'était 
déjà le syndrome de la société contemporaine avant la 
Seconde Guerre mondiale, et, depuis, ces signes patho­
logiques sont devenus encore plus évidents et plus gra­
ves. Il est devenu d'autant plus urgent d'appliquer le 
traitement approprié, si désespéré qu'il paraisse: décen­
tralisation, «enracinement», «dissolution des masses», 
et« déprolétarisation ». 

Une des raisons les plus profondes de la crise de la 
démocratie moderne réside justement dans le fait qu'elle a 
dégénéré de pJus en plus en une démocratie de masse, 
centraliste et jacobine, exigeant plus que jamais les contre­
poids dont j'ai parlé dans mon livre Ci vi tas hu mana. Ainsi 
s'ouvre la voie vers des conceptions politiques qui, dans 
leur respect profond du droit naturel, de la tradition, des 
«corps intermédiaires», du fédéralisme et des autres bar­
rières dressées contre la démocratie de masse, mettent en 
lumière l'élément conservateur qui leur est inhérent. Il 
ne faut pas croire que l'on puisse aujourd'hui embrasser 
d'un seul regard la voie qui mène du jacobinisme de la 
Révolution française au totalitarisme moderne. 
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Il ne faut pas davantage se leurrer sur les forces de 
désagrégation morale et spirituelle, qui sont partout à 
l'œuvre au nom du « modernisme », avec la prétention 
que naïvement l'on attache à ce mot magique. J'ai carac­
térisé quelques-unes de ces forces dans mon livre Mass 
und Mitte, en une critique acerbe du« progressisme», du 
« sinistrismo » («gauchisme»}, du rationalisme et de l'in­
tellectualisme. Nous aurions dû savoir où tout cela devait 
aboutir, même si nous ne pouvions le freiner. Il ne faut pas 
attendre le salut des institutions, des programmes et des 
projets. Il dépend des hommes qui ont le courage, rare de 
nos jours, de rentrer en eux-mêmes et de se souvenir, au 
milieu de l'agitation moderniste, de ce qui est solide, de ce 
qui dure, de ce qui a déjà fait ses preuves, de « l'ancienne 
vérité», pour parler comme Goethe. 

J'ai ainsi pénétré jusqu'au plus profond d'une idée que 
j'espère partager avec beaucoup d'autres. Je n'ai jamais osé 
en parler, car j'appartiens à ce genre d'hommes qui n'aiment 
pas exhiber leurs convictions religieuses. Pour parler claire­
ment, disons que la source la plus profonde de la maladie de 
notre civilisation doit être cherchée dans la crise spirituelle 
et religieuse qui se manifeste dans chaque individu et qui 
ne peut être surmontée que dans l'âme de cet individu. Bien 
que l'homme soit avant tout un Homo religiosus, nous avons 
tenté depuis un siècle, de plus en plus désespérément, de 
nous en sortir sans Dieu, en le remplaçant par l'Homme, sa 
Science, son Art, sa Technique et son État, séparé de Dieu et 
même, sans Dieu. Soyons persuadés qu'un jour ce qui n' ap­
paraît aujourd'hui qu'à une minorité finira par convaincre 
la majorité: à savoir que cette tentative désespérée a créé 
une situation incompatible avec la nature morale et spiri­
tuelle de l'homme, c'est-à-dire qu'il ne peut plus poursui­
vre cette existence, malgré la télévision, les autoroutes, les 
voyages et le confort des logements. Tout se passe comme 
si nous avions voulu ajouter aux preuves de l'existence de 
Dieu une nouvelle preuve, plus convaincante: une preuve 
indirecte tirée des conséquences pratiques de l'hypothèse 
de sa non-existence. 
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Aucun de nous, s'il est honnête avec lui-même, ne peut 
sérieusement douter de la déchristianisation et de la laïci­
sation croissantes de notre civilisation. Bien sûr, on pour­
rait se consoler en pensant qu'à des époques antérieures 
le christianisme avait déjà cessé d'être une force vivante. 
Ainsi, il semblait déjà au xviiie siècle (surtout en France, 
mais également dans une certaine mesure en Angleterre) 
que la tradition chrétienne et le sérieux des convictions 
chrétiennes étaient ébranlés d'une façon irréversible. Ce 
rappel est important; il nous renvoie à l'origine historique 
de l' irréligiosité contemporaine: le déisme et l'athéisme 
apparus au xviiie siècle. Pourtant cette consolation ne suf­
fit guère. À cette époque-là, bien que le fondement de la 
tradition chrétienne fût attaqué, et en dépit de tout scepti­
cisme et de tout manque de respect, on croyait cependant 
à un ordre divin de l'univers, et à un sens de l'existence 
dépassant le terrestre. Mais nous, nous vivons dans un 
monde caractérisé par ses convictions athées, pendant que 
(contrairement à ce qui se passait au xviiie siècle) seule une 
minorité se rassemble (mais avec plus de sérieux qu'autre­
fois) autour des Églises. Puisque manifestement l'homme 
ne peut pas mener une vie vide de toute religion, il s' atta­
che à toutes sortes de succédanés de la foi: passions politi­
ques, idéologies, rêves utopiques, quand il ne préfère pas 
s'étourdir par le seul dynamisme de la production et de 
la consommation, par le sport et les jeux, la sexualité, les 
scandales, les crimes et les mille autres choses qui remplis­
sent nos journaux. 

La pensée nous console, dans une certaine mesure, que 
par là nous récoltons aujourd'hui ce que des esprits dis­
solvants ont semé dans le passé. C'est, pourrait-on dire, 
toujours dans la même direction que souffle l'esprit. Mais 
pourquoi le vent ne changerait-il pas de direction, peut­
être même très bientôt? 

Nous ne voulons pas exclure cette possibilité. Mais,- et 
par là nous revenons à l'essentiel de notre sujet-, ce serait 
de nouveau nous leurrer trop facilement, si nous sépa­
rions brutalement le domaine de l'esprit des conditions 
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d'existence des hommes, et si nous n'osions pas nous 
poser la question de savoir si les formes d'existence dans 
notre univers citadin et industriel ne favorisent pas puis­
samment l'athéisme et l'animalisme de notre époque. Un 
écrivain allemand contemporain écrit: « Il y a certaine­
ment un rapport entre le degré de civilisation et le degré 
de religiosité d'un peuple. Au milieu de la nature, nous 
sentons le souffle de Dieu qui se révèle en elle; dans les 
villes nous sommes entourés par les œuvres des hommes. 
Plus les œuvres des hommes s'accumulent et refoulent la 
nature, plus nous perdons la faculté d'entendre la voix de 
Dieu. Plongé dans la contemplation de son jardin, Luther 
affirmait un jour que l'homme n'était pas capable de créer 
une seule chose. Remarque évidente et cependant signi­
ficative qui constate la différence essentielle qui subsiste 
entre l'œuvre de Dieu et l'œuvre de l'homme. À la cam­
pagne, dans une nature encore sauvage, le ciel étoilé sur 
nos têtes, une terre fertile sous nos pieds nous respirons, 
pas à pas, la force divine. Le travail du paysan marqué 
par le changement des saisons et sa dépendance à l'égard 
des éléments lui donnent le sentiment d'être une créature 
entre les mains du Tout-Puissant, tout comme l'herbe 
des champs et l'étoile qui suit l'orbite prescrite. Les paro­
les d'adoration des psaumes se pressent sur nos lèvres, 
comme si elles se formaient à l'instant. L'éloignement inac­
cessible de Dieu devient sensible au cœur, en même temps 
que sa proximité, l'impénétrabilité de sa volonté en même 
temps que sa miséricorde. Peut-être pourrait-on détermi­
ner exactement le rapport existant entre la diminution de 
la foi authentique et le développement de la civilisation 
urbaine, c'est-à-dire d'une vie séparée de la nature (si du 
moins des phénomènes spirituels comme la foi peuvent se 
mesurer avec certitude) 6• » 

6. J'emprunte cette citation au beau livre de Ricarda Hu ch, Un ter­
gang des Romischen Reiches Deutscher Nation, p. 248 et suiv. Cette âme de 
l'homme moderne des grandes villes et des masses, le fameux rapport 
d'Alfred Kinsey sur le comportement sexuel de l'homme américain nous 
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Le progrès de notre civilisation est indubitablement 
synonyme d'extension continuelle des possibilités humai­
nes. Sur le plan spirituel, on voit se répandre parallèlement 
une double conviction: d'abord que tout cela constitue un 
progrès véritable, méritant le qualificatif de « moderne »: 
ensuite que les possibilités humaines sont pratiquement 
illimitées. Si nous incluons dans ces possibilités illimitées 
l'homme lui-même (en tant qu'être moral et spirituel), la 
société humaine et son économie, alors nous débouchons 
en plein communisme. Qui peut nier qu'il devient de plus 
en plus difficile d'entendre la voix de Dieu dans ce monde 
« factice » et artificiel, devant ou derrière les guichets des 
banques, dans les ateliers de l'usine, dans les queues de 
voitures, dans les artères bétonnées des métropoles, sans 
parler des villes souterraines de l'ère atomique- véritable 
vision d'enfer, digne d'un Bruegel ou d'un Bosch -, phase 
prochaine de notre existence terrestre à en croire la déclara­
tion récente d'un physicien allemand. Et cela d'autant plus 
si nous nous faisons une règle de transposer les grands 
drames de la vie (naissance, maladie et mort) dans le cadre 
impersonnel et froid des hôpitaux, de priver la mort de sa 
dignité et de son sérieux, en laissant se faufiler à travers 
les rues des convois funèbres pressés, en transférant les 
cimetières, en les cachant même loin des habitations. Qui 
peut, dans ces conditions, avoir encore le courage de par­
ler de l'« exode rural » comme d'un heureux phénomène 
accompagnant une organisation toujours meilleure de la 
production? 

l'a montrée, livre auquel il convient de comparer pour l'Angleterre celui 
de B. Seebohm Rowntree : English Life and Leisure, 1951. Cf. Russel Kirk, 
A Program for Conservatives, Chicago, 1954, p. 101 et sui v., et Russell Kirk, 
Beyond the Dreams of Avarice, Chicago, 1956, p. 187 et suiv. 
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2. Perspectives anciennes et nouvelles 

L'insensibilité et l'optimisme dont se rendent cou­
pables nos contemporains et dont ils sont même les 
porte-parole, à l'égard de la crise sociale et culturelle de 
notre temps (dont la tendance est d'empirer plutôt que 
de s'adoucir), sont tels qu'il est sûrement moins dange­
reux d'exagérer cette crise que de la minimiser. Le senti­
ment que nous vivons une crise unique dans l'histoire, 
que toutes les normes et toutes les leçons de l'expérience 
paraissent nous refuser leur aide, que nous ne savons 
plus si nous pourrons encore compter à l'avenir sur les 
constantes de la nature humaine et sur les convictions 
qui ont donné jusqu'à présent un sens à l'évolution de 
notre civilisation, cette sensation d'abîme, de privation 
de toute attache, de tout lieu, de toute amarre, mérite res­
pect et non pas mépris. 

Est-il injustifié, ce sentiment que nous vivons à une 
époque singulière, démesurée, incomparable? Ne nous 
heurtons-nous pas à chaque instant à cette constatation 
qu'il est à notre époque des choses qui n'ont jamais existé 
auparavant, notamment parmi celles qui déterminent 
toute l'existence? 

En fait, c'est précisément à propos des éléments déci­
sifs de notre existence que nous devons avouer qu'ils 
n'ont jamais existé au cours des millénaires de l'histoire 
humaine. Jamais auparavant la population du globe 
n'avait augmenté dans une proportion comparable à 
celle que nous connaissons depuis deux siècles, et que 
nous voyons aujourd'hui s'accentuer. Jamais auparavant 
le globe n'avait atteint cette unité dont tout le monde a 
conscience et qui nous semble aller de soi. Jamais aupa­
ravant une forme particulière de civilisation n'était deve­
nue universelle, comme la civilisation occidentale, qui 
aujourd'hui englobe la terre tout entière, et a fait de notre 
planète une colonie européenne. Jamais auparavant la 
technique n'avait remporté les triomphes obtenus par la 
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nôtre 7• À propos de cette technique, rien, dans le cours de 
l'histoire humaine, ne peut se comparer aux changements 
qu'elle a produits dans la manière de penser et de vivre 
de masses innombrables, dont l'existence est déterminée 
par les grandes villes, les grandes entreprises industriel­
les, la condition prolétarienne. À tel point que devant ces 
innovations bouleversantes dans les formes extérieures 
de l'existence, on s'est posé la question de savoir s'il ne 
s'est pas produit une mutation radicale du type humain 
dominant, si une nouvelle variété d'Homo sapiens n'a pas 
fait son apparition, aussi neuve et originale que les villes 
modernes, les usines gigantesques, la radio, la fission de 
l'atome, la formation de masses et la civilisation techni­
cienne qui couvre la terre entière 8• 

Le nouveau type humain que nous présente cette som­
bre image, c'est un homme « fragmentaire et désintégré », 

le dernier produit engendré par la technicisa ti on, la spécia­
lisation et la fonctionnalisation en marche, désagrégeant 
l'unité de la personne pour la dissoudre dans l'existence 
de masses. C'est une forme dégénérée de l'Homo sapiens, 
créée partout par le processus d'une civilisation technique. 
C'est une race d'avortons de l'esprit qui se laissent volon­
tairement (voire joyeusement) utiliser comme matière pre­
mière par l'État moderne, collectiviste et totalitaire. C'est 
aussi un homme devenu spirituellement un apatride, et 
moralement un naufragé, dont la foi religieuse et le respect 
des valeurs culturelles héritées ont été détruits, et qui se 
cherche un succédané dans les idéologies politico-sociales 

7. L'originalité de l'histoire universelle contemporaine : je me suis 
expliqué plus en détail à ce sujet dans mon livre : L'Économie mondiale aux 
xrx' et xxe siècles (Genève-Paris, 1955). 

8. C'est surtout Alfred Weber qui a étudié le problème de l'appari­
tion d'un nouveau type humain : Abschied von der bisherigen Geschichte, 
Berne, 1946; Kulturgeschichte als Kultursoziologie, 2e édition, Munich, 1950. 
Il pense sans réserve qu'elle est possible, et a donné de ce « quatrième 
homme » une description sans illusion. Comparez, à titre critique, le 
recueil dont j'ai écrit l'introduction: Kommt der Vierte Mensch ?, Zürich, 
1952. 
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de notre temps, défendues avec une intolérance fanatique 
(les « religions sociales » dont parle fort à propos Alfred 
Weber): socialisme, communisme et nationalisme en tête. 

Ces sombres perspectives ne doivent pas être prises à 
la légère. Mais on serait tout de même fondé à se deman­
der si un tel pessimisme ne va pas finalement trop loin, s'il 
ne devient pas lui-même un élément de cette crise de la 
culture et si nous ne devons pas le surmonter pour venir 
à bout de cette crise. Si importantes que soient (et je viens 
d'ailleurs d'insister là-dessus) les conditions extérieures 
de l'existence, telles qu'elles sont formées par la techni­
que, l'organisation et les institutions sociales, la décision 
suprême doit venir des couches les plus profondes de 
l'esprit et de la conscience morale. Mais que l'esprit et 
la conscience morale (et avec eux la personne humaine) 
soient déterminés par des conditions extérieures, c'est là 
une supposition par laquelle on fait des concessions à un 
des éléments les plus importants de la crise de la civilisa­
tion. Ce serait en effet admettre que l'image de l'homme 
(que notre tradition culturelle nous impose de conserver) 
s'est dissoute en un relativisme historique, venu remplacer 
l'image de l'homme de l'humanisme chrétien par des sta­
des d'évolution, des types humains et des cycles culturels. 
Or, c'est précisément là le symptôme le plus important de 
la crise de notre temps: nous perdons notre attache avec 
la conviction humaniste et chrétienne qu'il n'y a qu'une 
civilisation et qu'un être humain. Surmonter cette crise 
signifie donc avant tout: reconquérir cette attache morale. 
Nous ne pourrons respirer que lorsque l'homme se sera 
retrouvé lui-même, lorsqu'il aura retrouvé sa vraie nature, 
ses valeurs, sa foi et ses devoirs. Naturellement, tout cela 
doit se faire en liaison avec la solution des redoutables pro­
blèmes que nous imposent les bouleversements apportés 
aux formes extérieures de notre existence. 

Nous devons donc nous garder aussi bien de l'op­
timisme (qui ne soupçonne pas les précipices qui nous 
entourent) que du pessimisme (qui s'y abîme ou devient 
lui-même un de ces précipices). Nous devons nous méfier 
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d'un« historicisme »qui explique tout par des mutations 
et des évolutions, et d'un« sociologisme» qui facilite tout 
par son relativisme. Nous nous contredirions, si nous ne 
nous sentions pas concernés par cet avertissement que 
l'homme et la société de notre temps sont en danger. 
Parmi ces dangers, nous en trouvons certainement de 
graves, dont nous pouvons dire qu'ils ne se sont encore 
jamais manifestés dans l'histoire, mais cela ne devrait pas 
nous effrayer outre mesure. Rien ne nous oblige à croire 
que le danger ne pourra pas être surmonté; et cela aussi 
longtemps que nous garderons la foi en l'essentiel: la foi 
en l'homme, en sa nature immuable, la foi dans les valeurs 
qui lui confèrent sa dignité d'homme. 

Ces réflexions ont une signification actuelle et un évé­
nement nous donne l'occasion de les vérifier; un événe­
ment qui, au milieu de nos soucis, s'inscrit à l'actif de notre 
bilan et peut raffermir notre courage: nous voulons parler 
de la faillite du communisme en tant que force morale et 
spirituelle et de l'ébranlement de ce pilier du totalitarisme, 
d'autant plus redoutable qu'il a survécu au national-socia­
lisme. En tant que puissance militaire (et surtout depuis 
que l'avance soviétique dans la technique des fusées est 
devenue incontestable), le communisme se montre aussi 
menaçant à l'extérieur, et en tant que puissance policière 
aussi détestable à l'intérieur que jamais. Par contre, si nous 
interprétons correctement le développement de l'impéria­
lisme communiste depuis la mort de Staline, et si nous 
dégageons la signification exacte des événements surve­
nus non seulement dans les pays satellites mais en Russie 
même, il nous apparaîtra indubitable que le communisme, 
en tant que doctrine et foi, est entré (certes, beaucoup 
moins dans les pays sous-développés d'Afrique et d'Asie 
qu'en Europe) dans une phase de désagrégation, qui, sans 
être un effondrement, permet pour la première fois depuis 
longtemps d'espérer sa défaite. Il serait fatal que nous 
interprétions mal cet espoir et que nous abandonnions 
notre fermeté, faiblissions dans notre résolution, et relâ­
chions notre vigilance à l'égard du communisme, dont le 
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despotisme vise toujours à la conquête du monde; il serait 
également fatal que nous succombions à la tentation d'une 
«coexistence» qui profiterait de notre crédulité, de notre 
lâcheté et de notre désarroi. Il est d'autant plus souhaita­
ble qu'animé par cet espoir, le monde libre retrouve, dans 
cette lutte pour sa conservation, le courage et la confiance 
qui lui ont fait si longtemps défaut. 

C'est dans cette perspective qu'il faut interpréter la 
série d'événements dramatiques survenus dans l'empire 
colonial soviétique, et qui ont bouleversé récemment le 
monde. Avec la révolte des Polonais et le soulèvement 
anticommuniste du peuple hongrois, nous avons assisté 
à un phénomène de première importance. La défaite 
morale subie à cette occasion par le communisme (sans 
que nous y soyons pour quelque chose, et sans que bien 
des Occidentaux aient compris de quoi il s'agissait) est 
d'une portée considérable, même si pour le moment la 
violence semble à nouveau triompher. Les décors factices 
du communisme se sont alors écroulés, et son masque 
arraché, il devrait avoir de la peine à s'en remettre, bien 
que l'inertie et le peu de mémoire de l'Occident incitent 
au pessimisme. Lorsqu'un mouvement mondial, qui 
se donne pour mission de libérer les masses, traite les 
ouvriers, les paysans et les étudiants comme ses pires 
ennemis, c'est le commencement de la fin. C'est une 
défaite dans cette« troisième guerre mondiale» où nous 
sommes engagés depuis longtemps, et dont les formes 
sont choisies par Moscou et Pékin en fonction de leur 
efficacité; c'est une défaite comme les communistes les 
aiment: un affaiblissement à l'intérieur. Une fois dissipé 
le rideau de fumée de la« coexistence», qui cachait notre 
perte, les intrigues des fronts populaires et les prises de 
contact sont devenues vaines. C' en est fait surtout de la 
foi dans la« transformation de l'homme» par le commu­
nisme, qui devait commencer chez les jeunes. Le capital 
de confiance que Moscou avait commencé à accumuler 
dans les cœurs innocents, s'est brusquement dévalorisé; 
il ne nous reste plus qu'à prendre soin que la bêtise, la 
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capacité d'oubli, la lâcheté et l'insensibilité ne détruisent 
pas ce succès. 

Le plus important demeure: ce que nous avons vécu, 
c'est le soulèvement de peuples entiers contre la violation 
de l'âme humaine, qui a été depuis toujours l'aspect le plus 
néfaste du communisme. La possibilité de« transformer 
l'homme » a toujours constitué une des thèses principales 
du communisme, digne d'une doctrine on ne peut plus 
inhumaine. Partout dans le monde non communiste, des 
gens déroutés et découragés ont partagé assez longtemps 
cette foi, emportés par un pessimisme démesuré, sans 
s'apercevoir qu'ainsi ils trahissaient le point de vue de 
l'humanisme chrétien sur la nature de l'homme. Les lec­
teurs de mon livre Mass und Mitte se rappelleront que pour 
ma part, en dépit de mon pessimisme, je me suis toujours 
rangé parmi ceux qui, engagés dans une polémique achar­
née, ont combattu cette doctrine prétentieuse et avilissante 
de toutes leurs forces parce que son athéisme mécaniste 
reniait l'homme. Or nous avons assisté au triomphe de la 
foi dans l'âme, ce noyau irréductible de l'homme, triom­
phe tel qu'on ne saurait en imaginer de plus net ni de plus 
convaincant. La transformation communiste de l'homme 
devait évidemment commencer chez les jeunes, mais ce 
furent justement les jeunes qui, ayant grandis au milieu 
des inventions diaboliques du communisme et gavés de sa 
nourriture spirituelle, se sont jetés contre les blindés rus­
ses avec le plus de courage, d'acharnement et de haine. 
Et même dans les parties de l'empire communiste qui 
n'en sont pas arrivées à une révolution ouverte comme 
en Hongrie, c'est la génération montante qui est le véri­
table foyer de l'opposition spirituelle. Une chose est donc 
devenue presque certaine : le communisme, quelles que 
soient les calamités qu'il réserve encore au monde à cause 
de notre faiblesse, prendra finalement le chemin de tou­
tes les témérités sacrilèges. Il devra trembler toujours plus 
devant l'indignation des hommes qui se battent pour leur 
liberté et leur dignité, des hommes qui rejettent cette doc­
trine dangereuse. Cette certitude repose sur la conviction, 
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confirmée par l'expérience, que le pessimisme avec lequel 
nous sommes enclins à juger la crise actuelle de la civi­
lisation et de la société ne dépassera pas une limite, tra­
cée par les constantes élémentaires de la nature humaine. 
Nous pouvons leur faire confiance, à condition d'être 
attachés au noyau intangible de cette nature humaine, et 
résolus à défendre cet attachement contre toute doctrine 
dissolvante. 

Mais après avoir effectué cette limitation et dressé 
une dernière digue contre une certaine philosophie du 
désespoir et du reniement de soi-même, nous nous sen­
tons tenus de lancer cet avertissement: il ne faut pas sous­
estimer la gravité de la situation. Certes, même les arbres 
du communisme ne peuvent pas atteindre le ciel, et il 
est consolant de savoir qu'on ne peut pas tout offrir aux 
hommes, pas même aux Russes. Certes, c'est un encoura­
gement que nous ne voulons pas négliger. Certes, l'étoile 
du communisme en tant que substitut de la religion pâlit 
visiblement, et l'idée que nous pourrions sombrer dans 
la nuit du totalitarisme en est devenue beaucoup moins 
inquiétante. Mais il serait fatal d'en tirer des conséquen­
ces trop optimistes; car la théorie de la désagrégation 
interne du communisme peut être invoquée abusivement 
pour soulager notre conscience, dissimuler notre lâcheté, 
notre angoisse et notre désarroi et les excuser. Et cela à un 
moment où ce qu'on appelle le « monde libre » se trouve 
menacé comme avant, peut-être plus encore, par des périls 
qui exigeraient toute notre attention et toute notre énergie, 
même si le danger du communisme devait se réduire de 
plus en plus à un danger politico-militaire, terrible sans 
doute, mais surmontable. 

Ce n'est pas le fantôme du totalitarisme qui dresse 
parmi nous sa tête effrayante. Mais ce qui doit nous inquié­
ter, c'est une évolution sournoise et insidieuse, compara­
ble à l'inflation et qui, nous aurons encore à le démontrer, 
dépend même étroitement de cette inflation « insidieuse » 

de notre temps; la sécurité et la jouissance sont mieux 
cotées que la liberté, le droit et la personnalité. Ce que l'on 
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appelle encore liberté est le plus souvent licence, égoïsme 
individuel ou collectif, effritement de l'esprit communau­
taire et de la tradition, arbitraire, laisser-aller et exigences 
démesurées. Peu de gens voient encore sous le mot de 
« liberté » une notion claire, qui les préserve de se lais­
ser abuser par son application démagogique. La valeur 
de l'individu décroît, celle de la masse et de la collectivité 
s'accroît; ainsi les liens de dépendance forment autour 
de l'homme impatient de s'épanouir un filet de plus en 
plus dense, opaque, inéluctable. Le centre de gravité des 
décisions et des responsabilités se déplace, de plus en plus 
vers le sommet de la pyramide sociale; de l'individu, de 
la famille, du petit groupe immédiatement perceptible, il 
gagne des centres anonymes supérieurs. La puissance de 
l'État continue à s'accroître de manière irrépressible, mais, 
en raison de l'action puissante de forces qui décompo­
sent sa structure et affaiblissent l'esprit communautaire, 
il est de moins en moins certain que l'administration et la 
législation servent sans faux pas le corps social et soutien­
nent ses intérêts à long terme. La démagogie et la cupidité 
des groupes font de la politique l'art de déceler la ligne 
de moindre résistance et la solution momentanée la plus 
commode, et même tout simplement l'art de diriger l'ar­
gent des autres vers son propre groupe. 

Mais puisqu'un tel État, une telle législation et une 
telle politique deviennent nécessairement l'objet d'un dis­
crédit général et perdent par là la marque de l'impératif 
moral, ils sont rongés de façon alarmante par le mépris, 
l'anarchie, le manque d'esprit de sacrifice, la corruption 
à tous les échelons et sous toutes ses formes. Les hommes 
au service de l'État, des lois et de la politique ressentent 
la perte de leur prestige, qui les atteint par contrecoup; 
ce qui ne saurait améliorer leur capacité de résistance 
aux forces tendant à désagréger l'État, de sorte que nous 
sommes entraînés de plus en plus dans un cercle vicieux. 
D'autant plus que simultanément la puissance de l'État, le 
domaine d'application des lois et l'influence de la politi­
que ont augmenté considérablement et continuent encore 
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à s'hypertrophier, même sous les gouvernements qui ont 
pris le pouvoir en promettant d'en diminuer le poids. En 
même temps le droit et ses principes, qui doivent être 
inébranlables, reposent sur un terrain devenu instable. À 
en croire Locke, la vie, la liberté et la propriété sont les 
droits inaliénables de l'individu; or, le dernier de ces trois 
piliers est déjà devenu extrêmement fragile, même dans le 
« monde libre », et seule une minorité de gens s'aperçoit 
que sa chute entraînera inévitablement celle du deuxième 
pilier: la liberté, qui entraînera à son tour celle du dernier 
pilier: le droit à l'inviolabilité de la vie. 

On peut prévoir la fin d'une société libre lorsque la 
propriété dégénère de plus en plus en une possession 
précaire dépendant de l'arbitraire administratif (et des 
exemples effrayants d'un tel processus se sont même pro­
duits ces dernières années dans la patrie de Locke, comme 
pour nous donner l'alarme) et de la grâce des bulletins de 
vote; lorsqu'elle devient un otage entre les mains des non­
possédants ou des petits propriétaires; lorsque, en même 
temps que le droit d'héritage dont on ne peut la séparer, 
elle cesse d'être un des droits élémentaires et évidents 
n'exigeant aucun autre fondement que celui du droit lui­
même. Si les gouvernements ne se sentent plus tenus, 
envers leurs propres sujets, de respecter l'intangibilité de 
la propriété, on ne doit pas s'étonner que leur désinvolture 
à l'égard des propriétés des étrangers dépasse toutes les 
limites du droit et de la morale. Les gouvernements occi­
dentaux, dans leur défense contre les violations du droit 
commises par les maîtres asiatiques et africains, ont été 
paralysés par l'exemple qu'ils ont eux-mêmes donné aux 
Mossadegh, Nasser et Soekarno par leurs socialisations. 
Mais si dans les relations entre les peuples le respect de la 
propriété cède la place à l'arbitraire, qui tourne le droit en 
dérision, les dernières bases de l'ordre international sont en 
danger et la crise sociale générale se transformera en une 
crise de la communauté internationale. Les conséquences 
économiques de cette crise provoquée par la ruine de la 
confiance toucheront inévitablement le plus durement les 
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pays sous-développés qui en sont responsables, puisqu'ils 
se coupent ainsi des sources occidentales de capitaux, sans 
lesquels leur croissance ne pourra se faire que par les plus 
grands sacrifices. 

La crise de l'État, la disparition progressive de l'esprit 
communautaire, qui finira par porter préjudice au bien de 
tous, et l'ébranlement du respect de la propriété concourent 
à produire un effet qui inquiète de plus en plus les nations 
libres: l'affaiblissement de la valeur monétaire par l'infla­
tion. D'un côté, il devient de jour en jour plus douteux que 
les gouvernements, dans la situation où les ont placés la 
démocratie moderne de masses et ses symptômes patho­
logiques décrits plus haut, aient la force, voire la volonté 
de mettre un terme à cet affaiblissement. Il serait temps de 
se demander courageusement s'il ne s'agit pas en réalité 
d'un problème qui dépasse désormais les gouvernements 
et qui marque le point où leur faiblesse interne, qui pro­
gresse proportionnellement à leur développement appa­
rent, doit se manifester sous la forme la plus grave. D'un 
autre côté, point n'est besoin d'une sagacité exceptionnelle 
pour se rendre compte que si la propriété cesse d'être res­
pectée, l'intangibilité de la valeur monétaire est bien près 
de s'émousser aussi. L'affaiblissement de la propriété et 
l'affaiblissement de l'argent vont de pair, car dans un cas 
comme dans l'autre, c'est le solide, le durable, l'acquis, les 
valeurs en sûreté et destinées à rester qui doivent céder la 
place au friable, à l'éphémère, au provisoire, à l'incertain, 
à l'improvisation au jour le jour. 

Mais ces deux espèces d'affaiblissement se stimulent 
mutuellement. Non seulement ce sont les mêmes forces 
qui affaiblissent d'un côté la propriété, de l'autre l'argent, 
mais en outre on peut apporter la preuve- il faudra encore 
en parler plus en détail - que l'affaiblissement de la pro­
priété et la désagrégation d'un ordre social fondé sur la 
propriété favorisent au plus haut point l'affaiblissement 
de l'argent, par l'inflation, et cela de multiples façons. 
Inversement, il saute aux yeux que l'affaiblissement de 
l'argent stimule les forces qui ébranlent les positions de 
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la propriété: dans les masses, la volonté et la capacité de 
devenir propriétaire diminuent et l'intérêt des revenus 
garantis par un État-Providence et par le « plein emploi » 
ne cesse d'augmenter. S'il est vrai que, d'une part, cet 
affaiblissement renforce la recherche des« valeurs sûres», 
de l'autre, il expose la propriété à toutes les secousses et 
aux tensions sociales qui sont caractéristiques du climat 
de l'inflation, et il renforce l'antagonisme entre ceux que 
l'inflation dépouille et ceux qui arrivent à se protéger de 
ses effets. Ici encore nous évoluons à l'intérieur d'un cercle 
vicieux, dont il n'est pas aisé de se dégager, surtout si l'on 
partage l'optimisme négligent de ceux qui ne veulent pas 
regarder en face les faits et les problèmes de la crise. 

3. Économie de marché et collectivisme 

Ces considérations nous ont déjà permis de pénétrer 
dans le domaine particulier du fait économique, qui nous 
donne l'occasion d'examiner la situation d'ensemble, telle 
qu'elle se présente après quinze ans, du point de vue de 
l'économiste. Ici se pose surtout la question de savoir dans 
quelle mesure et avec quelle persistance la forme d' organi­
sation économique appropriée à une société libre, à savoir 
l'économie de marché, a pu se maintenir et s'affirmer 
devant l'organisation économique du collectivisme, qui, à 
la longue, est incompatible avec une société libre. 

À première vue, le partisan de l'économie de marché a, 
semble-t-il, des raisons de considérer avec satisfaction la 
lutte entre ces deux principes d'organisation économique, 
telle qu'elle s'est déroulée pendant ces quinze années, et 
d'en tirer des raisons d'espoir. Il se sent d'autant plus justi­
fié à adopter pareille attitude qu'il se souvient à quel point 
la cause de l'économie de marché se présentait sous un jour 
défavorable lorsque la Seconde Guerre mondiale et son 
issue semblèrent confirmer le triomphe du collectivisme 
dans le monde entier. Économie de contrainte et économie 
planifiée, avec leur appareil de formulaires, fixations de 
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prix, rationnements, interdictions, autorisations, amendes 
et contrôles policiers, paraissaient, soutenues par les idéo­
logies collectivistes, sur le point de remporter une victoire 
définitive. Lorsque la Seconde Guerre mondiale prit fin, un 
petit nombre seulement d'économistes osèrent délivrer un 
certificat de bonne conduite à l'organisation libre de l' éco­
nomie de marché ou même lui prédire encore un avenir. À 
leur tête il s'en trouvait quelques-uns qui se sont demandé 
de bonne heure quelles difficultés fondamentales devai­
ent faire échouer l'économie collectiviste, autoritaire et 
quels avantages incomparables aurait à lui opposer l' éco­
nomie de marché. Bien avant que l'économie de marché 
ne redevienne, conformément à leur attente, une réalité 
s'imposant d'elle-même et la source du bien-être des mas­
ses, des hommes prirent la plume pour vulgariser l'idée 
d'un ordre économique conçu comme un système de prin­
cipes directeurs et moteurs de l'économie, et pour faire 
comprendre qu'en définitive il s'agit seulement de choisir 
entre deux systèmes: le système collectiviste fondé sur la 
planification et l'autorité ( « l'administration économique 
centralisée» de Walter Eucken) et le système, opposé, de 
l'économie de marché. 

À notre époque, où l'on oublie si vite, il n'est certes pas 
superflu de rappeler combien la cause de l'économie de 
marché semblait compromise et la lutte de ses défenseurs 
désespérée. Comment se présentait en réalité la situation 
à la fin de la Seconde Guerre mondiale? Pendant tout un 
siècle, une des raisons des progrès du socialisme avait été 
le mythe de sa nécessité historique, dont l'a paré surtout 
Marx. L'attrait publicitaire de ce mythe, qui va au devant 
de la paresse intellectuelle de l'individu moyen, devait 
naturellement croître quand on eut le sentiment que le 
« jour de l'accomplissement » était arrivé. Il est difficile 
de résister à la force de séduction d'une idée, qui non 
seulement est promise à la victoire dans l'indicateur de 
l'Histoire, connu seulement par les gens éclairés, mais qui 
paraît avoir déjà remporté cette victoire. Telle était exac­
tement la situation. Presque partout dans le monde avait 
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triomphé une mixture de politique monétaire expansion­
niste et d'économie de contrainte paralysant le mécanisme 
des prix, mixture qui se trouvait au service de la « plani­
fication », de la « socialisation » et du « plein emploi ». 
C'était l'esprit « gauchiste » en politique économique. À 
sa victoire ont contribué« l'économie nouvelle», nourrie 
des idées de Keynes (la plupart du temps mal comprises), 
et l'héritage de la guerre et de l'économie de guerre, tous 
deux sous différentes formes. Ce triomphe fut assuré par 
un autre mythe, selon lequel la victoire des alliés sur les 
pays fascistes avait été la victoire d'un front« antifasciste», 
c'est-à-dire d'un front où les forces socialistes et progres­
sistes étaient prépondérantes sur un groupe de puissances 
faussement interprété comme ultraconservateur, « réac­
tionnaire » et « capitaliste monopoliste ». L'aveuglement 
avec lequel on avait intégré dans ce front « antifasciste » la 
Russie totalitaire et collectiviste correspondait à la volonté 
bien arrêtée de ne pas reconnaître que le national-socia­
lisme allemand était, au moins dans un sens technique, au 
même titre que l'Union soviétique, un exemple vraiment 
classique d'un socialisme accompli, remontant au même 
ancêtre spirituel que le socialisme « démocratique ». Des 
gens comme F. A. Hayek (et comme l'auteur de ce livre) 
qui eurent le déplorable manque de tact de détruire ce 
mythe, savent par expérience ce qui arrive quand on s'at­
taque à une hérésie populaire 9• 

On comprend donc maintenant l'importance du fait 
que peu à peu un groupe de pays ait constitué en Europe 
un îlot à « contre-courant » assez audacieux pour ignorer 
l'indicateur de l'histoire. En 1945, la Suisse était devenue 
une sorte de pièce de musée de l'époque libérale, que l'on 
prétendait ignorer avec un sourire supérieur. La situation 
changea pourtant sensiblement quand en 1946la Belgique 
suivit la Suisse et, en s'engageant dans la voie d'une 
économie de marché non-inflationniste, rétablit bientôt 

9. Il est presque superflu de mentionner que le texte fait allusion 
principalement au livre de Hayek: La Route de la servitude, Paris, 1945. 
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l'équilibre de son économie avec un succès tel qu'elle 
n'eut pas à recourir à l'aide du plan Marshall, destinée à 
pallier les difficultés des pays socialistes. En même temps, 
la Suède, dont la situation de départ avait été tout à fait 
comparable à celle de la Suisse, s'efforçait avec succès, 
sous la direction des théoriciens socialistes, de prouver 
que, même dans un pays riche et épargné par la guerre, 
on peut en un tournemain dévaloriser une monnaie forte 
en pratiquant un « dirigisme gauchiste » rigoureux. Mais 
la Belgique ne possédait-elle pas les trésors du Congo, 
qui pouvaient expliquer ce « miracle » sans ébranler la foi 
socialiste et inflationniste? En réponse à cette objection, 
un nouveau défi fut lancé en 1947: l'Italie rallia ce noyau 
de pays libéraux non inflationnistes et put se tirer du 
marécage de l'inflation et de l'économie de contrainte. Tel 
fut en effet le résultat de la fameuse politique d'Einaudi, 
d'abord gouverneur de la Banca d'Italia, puis président de 
la République, qui mit en pratique ses connaissances de 
professeur d'économie politique. Malgré l'étendue de ce 
succès, qui a probablement épargné à l'Italie une victoire 
du communisme, de nombreux problèmes propres à l'Ita­
lie atténuèrent son retentissement. 

Le coup décisif vint de l'Allemagne au cours de 1948: là 
encore un professeur appliquant la théorie, Ludwig Erhard 
et son équipe, répondit à la faillite manifeste du collecti­
visme inflationniste, à« l'inflation refoulée», par un retour 
résolu à l'économie de marché et à la discipline monétaire. 
Il eut l'insolence de remporter un succès qui dépassa toute 
attente 10

• Ainsi s'ouvrait un chapitre de l'histoire économi­
que où, avec une force véritablement épique, la ruine totale 

10 Le chemin parcouru en Allemagne depuis le collectivisme infla­
tionniste jusqu'à l'économie de marché à monnaie stable; cf. mon livre 
The Solution of the German Problem, New York, 1947, où on trouvera, dans 
le dernier chapitre, un diagnostic de la maladie économique de l' Allema­
gne et un plan d'assainissement qui a été ensuite suivi ; voir aussi mon 
étude « Das deutsche Wirtschafts-experiment, Beispiel und Lehre » [dans 
le recueil Vollbeschiiftigung, Inflation und Planwirtschaft in Deutschland 
und seine Lehren édité par A. Hunold, Erlenbach-Zürich], 1951, et mon 
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d'un peuple et son redressement, liés à une chute sans pré­
cédent de son économie et à sa remontée rapide, se concen­
traient sur quelques années. C'était pour le monde entier 
une leçon inoubliable et unique en son geme, un exemple 
montrant jusqu'à quel degré de paralysie et d'anarchie peut 
tomber l'économie d'un peuple, si une politique économi­
que erronée détruit les bases de l'ordre économique; un 
exemple montrant aussi qu'elle peut survivre à cette chute 
et remonter rapidement la pente, une fois que les erreurs 
de politique économique ont été identifiées et écartées. 

Voilà un pays désespéré, dévasté par la guerre, lessivé 
par dix ans d'inflation refoulée, mutilé, démoralisé par l'is­
sue tragique d'une guerre injuste et la révélation d'un des­
potisme haïssable, un pays encombré de réfugiés. Or, entre 
tous les pays, c'est précisément celui-là qui eut le courage 
d'opposer au triomphe de la politique collectiviste-infla­
tionniste en Europe un contre-programme de marché libre 
et de discipline monétaire, sous les yeux effrayés des jeu­
nes économistes des puissances occupantes, qui avaient 
été élevés dans les conceptions de Marx, de Keynes et de 
leurs glossateurs. Non seulement le succès fut écrasant, 
mais il grandit de façon irrésistible, en même temps que la 
faillite du socialisme en Grande-Bretagne (qui avait rem­
placé la Russie soviétique, définitivement compromise, en 
tant que terre promise du socialisme) devenait toujours 
plus évidente et donnait l'impression que le pays vaincu 
était plus riche que le pays victorieux 11

• 

C'était là une provocation intolérable parce qu'elle son­
nait le glas du mythe socialiste. Le fait que ce soit l'Alle­
magne vaincue qui ait donné cette leçon de bien-être par 
la liberté pouvait paraître choquant à certains, et peu de 
gens comprirent que c'était aussi une manière, qui avait sa 

ouvrage : Ein Jahrzehnt Sozialer Marktwitschaft in Deutschland und seine 
Lehren, Cologne-Marienbourg, 1958. 

11. À ce sujet, cf. surtout le rapport que j'ai rédigé en été 1950 pour 
le compte du gouvernement Adenauer sur la situation économique alle­
mande: Ist die deutsche Wirtschaftspolitik richtig ?, Stuttgart, 1950. 
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noblesse, de réparer le malheur que ce même pays venait 
de répandre sur la terre: donner à un monde trop avide 
de nouveauté, l'exemple d'une ligne opposée au collec­
tivisme inflationniste dans lequel le national-socialisme 
s'était lancé. Le succès de cette ligne de politique écono­
mique diamétralement opposée à la nouvelle doctrine 
gauchiste de l'économie était intolérable. 

C'est pourquoi des théories fausses cachant des désirs 
inavoués ont été accumulées pour justifier cette kyrielle de 
prophéties sinistres qui ont accompagné la politique éco­
nomique allemande de triomphe en triomphe. Lorsque ces 
faux prophètes de toute espèce sombrèrent dans le ridi­
cule, à force d'émettre des prédictions infirmées par les 
faits, ils eurent recours à une tactique différente. Ils parlè­
rent le moins possible des succès de l'économie allemande 
de marché, ou bien s'efforcèrent de les minimiser en se ser­
vant de toutes les astuces de la statistique, en déformant 
grossièrement les faits et en mettant en relief les problèmes 
non résolus, tandis qu'ils en exagéraient l'importance et 
en rendaient l'économie de marché injustement responsa­
ble. Les rapports annuels de la Commission économique pour 
l'Europe de Genève surtout constituent une véritable mine 
pour ceux qui veulent étudier de tels procédés. 

Ces prophètes de malheur avaient commencé par affir­
mer que l'Allemagne occidentale ainsi tronquée n'était 
pas économiquement viable. Ce thème lancé en mineur 
fut ensuite repris avec toutes sortes de variations jusqu'au 
moment où cette musique funèbre dut rapidement se taire 
devant le fait que l'Allemagne était devenue une des pre­
mières nations industrielles et commerçantes du monde, 
la première puissance économique du continent, pourvue 
d'une des monnaies les plus solides et les plus recher­
chées. On essaya alors d'autres arguments. Il ne s'agissait 
plus que d'une prospérité trompeuse, disaient les uns. La 
réforme monétaire et le plan Marshall dispensaient ces 
bénédictions et l'économie de marché n'y était pour rien, 
assuraient les autres. Une brebis galeuse, expression de la 
funeste réaction économique et de l'étouffante déflation, 
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voilà ce qu'était cette Allemagne, à côté de la Belgique et 
de l'Italie: l'enfant qui causait le plus de soucis à la famille 
européenne, laissaient sérieusement entendre les rapports 
annuels de la Commission Économique pour l'Europe. Que 
l'Allemagne soit incontestablement florissante, cela n'avait 
rien à voir avec l'économie de marché, car les Allemands 
sont travailleurs, peu exigeants et économes: telles étaient 
les excuses invoquées par d'autres. Il est inutile de conti­
nuer l'énumération de ces allégations embarrassées et de 
ces absurdités, car l'évolution des faits les a depuis long­
temps dépassées. Ainsi la leçon que l'Allemagne, puis dans 
des conditions aussi difficiles l'Autriche, ont donnée grâce 
à leur économie de marché et leur discipline monétaire, 
a échappé de plus en plus à la critique démagogique et 
aux luttes idéologiques entre les partis, pour devenir une 
des raisons principales pour lesquelles partout en deçà du 
rideau de fer (en dehors de l'Europe il faudrait encore citer 
l'exemple impressionnant du Pérou), l'économie de mar­
ché a contraint le collectivisme à la défensive. 

Si nous jetons aujourd'hui un coup d'œil sur le déve­
loppement économique des principaux pays occidentaux 
depuis la dernière guerre mondiale, il nous apparaît en 
effet comme l'évolution d'une maladie sans précédent du 
système économique, suivie d'une guérison encore loin 
d'être complète, encore incertaine, mais comportant tout 
de même des progrès impressionnants. La maladie avait 
sa cause dans des expériences économiques de dilettantes, 
où l'inflationnisme et le collectivisme étaient ensemble à 
l'œuvre. Par contre la part de guérison obtenue, on doit 
l'attribuer, nous le répétons, à l'utilisation d'une recette 
au fond très simple: rétablir un système monétaire stable, 
capable de fonctionner, et libérer l'économie de la plani­
fication qui a entravé l'effet régulateur et stimulant de 
la liberté des prix et de la concurrence, ou qui l'a même 
complètement paralysé. Dans certains pays, surtout en 
Allemagne, la guérison a été aussi radicale que la maladie 
avait été foudroyante. C'est elle seule qui a rendu possi­
bles les progrès extraordinaires dans la normalisation des 
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relations économiques internationales, principalement à 
l'intérieur de l'Europe. 

Aujourd'hui, ces expériences ont produit de si fortes 
impressions que la querelle sur les principes d'une poli­
tique économique valables dans une société libre a sans 
doute beaucoup perdu de sa violence. Socialisation et pla­
nification, ces grands mots d'ordre de l'après-guerre, ont 
perdu de leur attrait et ne trouvent plus qu'un faible écho 
même dans les rangs des socialistes. L'enthousiasme pour 
les idées (et pour le nationalisme qui leur est étroitement 
lié) semble se limiter de plus en plus aux pays sous-déve­
loppés des Nehru, Soekarno, Nasser, U Nu, et de leurs 
pareils, et même dans ces pays il n'est pas invraisemblable 
que la fièvre ne tombe bientôt. C'est malgré tout un chan­
gement réjouissant dans l'atmosphère des discussions sur 
la politique économique qu'il ne faut pas sous-estimer, 
même si certaines exigences, que les adversaires déclarés 
et surtout les ennemis secrets de l'économie de marché for­
mulent encore sous d'autres noms, ressemblent singulière­
ment à celles qui, sous leurs anciens noms, sont tellement 
discréditées que l'on préfère leur en donner d'autres. 

Toutefois, il ne faudrait pas surestimer la victoire de 
l'économie de marché et tenir ses résultats pour définitifs. 
Il ne faut d'abord pas oublier que cette victoire est rien 
moins que complète. Laissons même de côté le fait que la 
domination d'un collectivisme totalitaire sur un tiers de 
l'humanité demeure intacte malgré toutes les concessions 
à la « responsabilité personnelle » et à la « décentralisa­
tion ». Il faut songer que même dans le monde libre de 
nombreux pays demeurent imprégnés de résidus impor­
tants de politique collectiviste. Leur élimination rencontre 
des résistances acharnées, même sous des gouvernements 
non socialistes. Certains de ces pays, en premier lieu les 
pays scandinaves, subissent toujours autant l'influence des 
principes, des institutions et des idéologies de l'État-Pro­
vidence socialiste, si bien qu'il faut envisager avec pessi­
misme leurs efforts pour résister efficacement à la pression 
inflationniste qui en résulte. C'est en même temps une des 
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principales raisons de la difficulté de rétablir une converti­
bilité des monnaies libre et intégrale, fondée sur l'équilibre 
des relations économiques entre les nations. Mais par là 
demeure toujours inachevée une organisation monétaire 
universelle comportant des marchés de devises libres et 
stables, qui serait comme le noyau d'une véritable intégra­
tion de l'économie mondiale. Et en raison de cette carence 
même, on stimule toutes sortes de tentatives de dirigisme 
international. Certaines voies de l'intégration économique 
européenne prouvent clairement que de là part une réac­
tion en retour sur chaque économie nationale particulière, 
qui affaiblit l'économie de marché. 

Mais on se tromperait beaucoup si on considérait 
comme assurée la situation de l'économie de marché, 
même dans des pays comme l'Allemagne. Sur ce point il 
faut d'abord corriger l'idée que, dans le cas de la réforme 
économique allemande, il s'est agi d'un simple acte de 
libération consistant à couper les entraves pour ouvrir la 
voie à un processus naturel et spontané de guérison et de 
croissance. Naturellement, les choses ne se sont pas pas­
sées ainsi: l'histoire de la politique économique de l'Al­
lemagne depuis 1948 a plutôt démontré qu'il en est de la 
liberté de l'économie comme de la liberté en général: selon 
le mot de Goethe, elle doit être conquise par un combat de 
tous les jours. Certes, l'acte de libération était la condition 
nécessaire de la guérison et de la croissance, mais non pas 
suffisante. L'exemple de l'économie allemande de marché 
montre que cette condition doit être gagnée et garantie par 
un effort incessant, une lutte contre des tentations et des 
dangers toujours nouveaux et un accomplissement tou­
jours renouvelé de tâches constamment différentes. Son 
histoire en Allemagne de 1948 à nos jours a été un combat 
continuel pour résoudre des problèmes anciens et tenaces 
ou d'autres nouveaux et constamment différents. Tantôt il 
s'agit du commerce extérieur, tantôt du marché des capi­
taux, tantôt des finances publiques, tantôt des tensions 
sociales, tantôt de l'agriculture et tantôt des transports. 
Sur le champ de bataille de la démocratie et sous le feu de 
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la démagogie sociale, l'élimination s'est montrée difficile, 
ici comme partout, des mines que le collectivisme a lais­
sées dans l'économie de marché (par exemple le contrôle 
des loyers). 

C'est sur tous ces fronts et aussi sur d'autres encore, que 
la politique économique en Allemagne a combattu jusqu'à 
présent, à vrai dire avec des fortunes diverses. Parfois des 
bévues ont été commises, dont il n'est guère possible de cor­
riger les effets. On obtint aussi des succès brillants, comme 
ce fut le cas pour la normalisation et l'essor du commerce 
extérieur et pour l'heureuse stabilisation de la monnaie. 
Entre ces extrêmes, se situent des résultats moyens, plus 
ou moins satisfaisants, les demi-succès, les trois quarts de 
succès ou bien (comme dans le cas de l'agriculture et des 
finances publiques) les tentatives restées vaines jusqu'à 
maintenant pour résoudre des problèmes permanents. Le 
plus grave, c'est qu'en dépit de tous les progrès et des résul­
tats considérables en matière d'investissements, la pauvreté 
en capitaux pèse lourdement sur l'économie allemande de 
marché. Cette situation s'est encore aggravée du fait que les 
efforts pour créer un marché de capitaux réellement libre 
et capable de fonctionner ont donné jusqu'à tout récem­
ment des résultats insuffisants. C'est dans ce domaine que 
l'économie allemande de marché avait sans doute essuyé sa 
défaite la plus flagrante, plus par mépris de ses principes 
que par leur mise en application. Quoiqu'il en soit, de ce 
côté, un grave danger la menace toujours. La situation n'est 
pas différente en Autriche. Bien plus, on peut dire qu'au 
centre des préoccupations universelles se pose la question 
de savoir comment on pourrait assurer un afflux suffisant 
de capitaux pour rendre possible à l'avenir un développe­
ment économique continu du monde libre. Cet afflux de 
capitaux devrait prendre sa source dans une épargne réelle 
et non pas dans l'inflation et les taxations, et seulement 
pour une part réduite dans les bénéfices des entreprises 
(autofinancement). 

Si nous nous tournons de nouveau vers la situation 
générale de l'économie de marché dans sa lutte contre le 
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collectivisme, en prenant l'exemple si instructif de l'Alle­
magne, il reste tout de même très douteux que la nature 
de l'économie de marché, ses conditions et ses modalités 
soient vraiment comprises par tout le monde, malgré les 
enseignements de l'expérience et les efforts pédagogiques 
des économistes. Comment expliquer en effet qu'on ait 
pu encore aujourd'hui en venir sérieusement à l'idée de 
réagir contre les hausses inflationnistes par un système 
de prix imposés et un appareil de contrôles, comme si 
on avait oublié toutes ces décennies d'inflation refoulée? 
C'est ainsi que les essais de planification- tantôt ici, tantôt 
là, tantôt sous un nom, tantôt sous un autre- ont encore 
beau jeu. 

La tentation subsiste d'avoir recours à une réglementa­
tion autoritaire pour résoudre un problème quelconque. En 
Europe, cet état d'esprit se manifeste de façon particuliè­
rement absurde: on attend qu'une autorité supranationale 
agissant à l'échelon international résolve les problèmes 
restés sans solution à l'échelon national. Ainsi, sous le 
couvert de l'économie de marché, on encourage une évo­
lution vers la sclérose bureaucratique et la toute-puissance 
de l'État. Il reste la tendance qui consiste à confier à l'État 
des tâches toujours nouvelles au nom de la sécurité éco­
nomico-sociale, et par conséquent à imposer des dépenses 
toujours nouvelles au contribuable. 

On perd ainsi l'espoir d'arriver à diminuer le poids 
écrasant des impôts pour les rendre supportables, car leur 
pression est à la longue incompatible avec une économie 
et une société libres et équilibrées. Quand, comme c'est 
aujourd'hui de plus en plus le cas, l'État absorbe de 30 à 
40 % du revenu national en impôts, l'économie de marché 
se décompose et se trouve finalement paralysée, tandis 
que les forces exerçant une pression inflationniste se font 
sentir davantage. Sous la surcharge fiscale, l'économie 
de marché et toutes les réactions nécessaires à sa bonne 
marche ne fonctionnent plus dans les conditions prévues 
par la théorie et exigées par l'ordre économique. Les déci­
sions prises dans les ménages et les entreprises déforment 
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l'ensemble du processus économique, lorsqu'elles dépen­
dent de l'administration des finances plus que du marché. 
En même temps il en résulte un engourdissement des acti­
vités à tous les échelons et dans tous les domaines. Par 
un système d'impôts devenu extrêmement compliqué et 
obscur, et en même temps décisif pour le destin économi­
que de l'individu et des entreprises, l'État a mis sur pied 
un dirigisme aussi discret et sournois qu'efficace, pour 
troubler l'économie de marché et la sélection des entrepri­
ses; l'épargne est maintenue au-dessous du niveau néces­
saire au financement des investissements alimentant la 
croissance économique sans expansion inflationniste des 
crédits. En même temps l'intérêt perd toute son efficacité, 
indispensable dans l'économie de marché, parce que, en 
tant que facteur de dépense, il est refoulé de plus en plus 
par le poids des impôts. Ainsi on provoque la déroute sur 
le marché des capitaux et en même temps on accentue de 
façon inquiétante les tendances inflationnistes de notre 
époque. La politique fiscale de type ancien se transforme, 
en un socialisme fiscal qui aboutit à une « socialisation » des 
revenus dans une proportion croissante. Ainsi il apparaît, 
hélas toujours plus clairement, qu'une telle hypertrophie 
du budget de l'État, allant de pair avec un changement de 
ses objectifs dans un sens tout à fait socialiste, non seu­
lement devient une des sources d'une constante pression 
inflationniste, mais qu'à la longue elle ne peut plus se 
concilier avec le système de l'économie de marché 12• 

12. Socialisme fiscal : c'est surtout Colin Clark (d'abord dans son 
essai« Public Finance and Changes in the Value of Money »,Economie 
Journal, décembre 1945) qui a expliqué que si la part du fisc (c'est-à-dire 
la part du revenu national réclamé par le budget de l'État) dépasse à 
peu près le quart du revenu national, cela produit nécessairement à la 
longue des effets inflationnistes. On peut discuter sur le pourcentage cri­
tique (cf. à ce sujet la discussion dans la Review of Economies and Statistics, 
août 1952), mais la tendance elle-même semble claire. G. Schmolders a 
apporté une contribution importante sur cette question : « Steuersystem 
und Wettbewerbsordnung », Ordo-Jahrbuch für die Ordnung von Wirtschaft 
und Gesellschaft, 1950. 
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Sous la pression exercée par les gouvernements, 
aiguillonnés par les bénéficiaires de cet état de choses, cette 
évolution s'accentue considérablement dans la plupart des 
pays, même dans un pays comme l'Allemagne, modèle de 
l'économie de marché: les entreprises d'État augmentent 
de plus en plus. Ainsi se créent de véritables bastions du 
pouvoir et du monopole d'État. En même temps on voit 
subsister le ressentiment social, la méfiance haineuse et 
économiquement déraisonnable à l'égard de tout ce qui 
rappelle le capital et l'entrepreneur. On s'obstine à mécon­
naître les tâches des entrepreneurs et les conditions indis­
pensables à l'exercice de leurs fonctions, essentielles pour 
l'économie de marché. L'économie libre n'est pas sépa­
rable du libre entrepreneur et du commerçant, de même 
qu'elle ne se conçoit pas sans prix et sans marché libres. 
Nous ne pouvons donc pas défendre l'économie libre 
contre les courants collectivistes de notre époque, toujours 
puissants, si nous n'avons pas en même temps le courage 
de protéger ces piliers de l'économie libérale, pour assurer 
leur protection contre la vague de méfiance et de ressen­
timent à laquelle ils sont exposés - dans le Vieux Monde 
plus que dans le Nouveau. 

Nous pouvons le faire avec d'autant plus de sûreté et 
d'efficacité si les entrepreneurs eux-mêmes se déclarent 
partisans de cette libre concurrence, qui fait d'eux des ser­
viteurs du marché, leur succès personnel étant alors fonc­
tion des services qu'ils rendent à l'ensemble. Sinon, ils 
nous attaquent eux-mêmes par derrière. Mais la tâche de 
garantir cette libre concurrence et d'entraver la concentra­
tion du pouvoir économique est extrêmement ardue. Dans 
l'éventualité la plus favorable, on ne pourra la mener à 
bien sans des compromissions et des concessions, sur­
tout qu'en même temps on doit se soucier de protéger la 
concurrence des déformations de toutes sortes, et veiller 
qu'elle soit menée loyalement. En effet il faut qu'on ne 
puisse accéder à la réussite en affaires que par la porte 
étroite des meilleurs services rendus aux consommateurs, 
et que restent donc interdites toutes les portes dérobées 
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d'une concurrence déloyale qui perturbe le marché. Les 
hommes d'affaires ne les connaissent que trop bien. En 
fait, cette tâche n'a trouvé jusqu'à présent dans aucun 
pays de solution, même à peu près satisfaisante. Dans le 
meilleur des cas, on se débat contre elle, comme aux États­
Unis et en Allemagne, et dans le pire des cas on ne s'en 
soucie pas du tout. 

Quoiqu'il en soit, on peut enregistrer des progrès dans 
la solution de ce problème consistant à assurer une libre 
concurrence entre producteurs et à la protéger contre les 
superpuissances économiques. Cela nous laisse espérer 
qu'on finira par en venir à bout. Par contre un monopole 
demeure tout à fait intact et risque même de devenir plus 
fort et plus menaçant. Surgi de causes très profondes, il 
s'est affirmé, avec une rapidité inquiétante, comme un 
bastion des plus forts et des plus dangereux parmi les 
puissances économico-sociales. Nous avons nommé cette 
concentration de l'offre sur le marché du travail que réa­
lisent les centrales syndicales qui, surtout aux États-Unis, 
utilisent toutes les armes des monopoles sans même recu­
ler devant le chantage ouvert ... Ce monopole est plus 
dangereux que tous les autres, parce que ses effets se font 
sentir partout; le plus néfaste de ces effets, il faut le souli­
gner, c'est la pression inflationniste de notre époque. C'est 
d'autant plus grave que peu de gens lui reconnaissent cette 
nature et même ceux-là, s'ils ne sont pas libres et indépen­
dants ou bien s'ils manquent de courage pour assumer les 
conséquences d'une prise de position franche en faveur 
de la vérité, se gardent bien de dire ce qu'ils savent. Mais 
comme la fatalité de l'évolution moderne veut que le nom­
bre diminue de plus en plus de ceux qui sont assez libres 
et assez indépendants pour que leur courage ne signifie 
pas suicide, on peut imaginer quelles sont les chances 
de résoudre un problème dont on ne parle même plus 
franchement 13

• 

13. Puissance des syndicats :Henry C. Sim ons, « Reflections on Syndi­
calism »(Journal oJPolitical Economy, mars 1954, réimprimé dans Economie 
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Tous ces dangers sont commandés par un problème 
qui domine tout et auquel nous nous heurtons presque 
toujours lorsque nous réfléchissons au destin des nations 
industrielles fondées sur la liberté économique, destin 
qu'elles abordent avec une insouciance effrayante, voire 
avec une véritable fierté pour ce que l'on prend pour un 
progrès. C'est le problème de la concentration croissante. 
Sur tous les plans, le terme étant pris dans son acception 
la plus large: concentration du pouvoir de l'État et de l'ad­
ministration, des forces sociales et économiques, paraétati­
ques ou subordonnées à l'État, concentration des décisions 
et des responsabilités qui deviennent par conséquent de 
plus en plus anonymes, ou insaisissables et inquiétantes; 
concentration des hommes dans des organisations, dans de 
grandes villes et des centres économiques; concentration 
des entreprises et des usines. Si nous voulons tout réduire 
à un dénominateur commun, la concentration demeure 
la maladie spécifique de notre époque, le collectivisme et 
le totalitarisme apparaissant comme la forme exacerbée, 
mortelle de cette maladie. 

Nous savons tout ce qu'implique ce processus de la 
concentration croissante pour une société saine, heu­
reuse et bien ordonnée. Il signifie surtout destruction de 
la classe moyenne véritable, c'est-à-dire de cette classe 
d'individus indépendants, responsables, disposant d'une 
propriété et d'un revenu modestes ou moyens, possédant 
les vertus civiques sans lesquelles ne peut subsister, à la 
longue, une société libre et équilibrée. Ce qui reflète cette 
destruction, c'est l'augmentation continuelle du nombre 
d'individus dépendants, des bénéficiaires de salaires et 
de traitements ayant pour concept économique central les 

Policy for a Free Society, Chicago, 1948) ; Fritz Machlup, « Monopolistic 
Wage Determination as a Part of the General Problem of Monopoly», 
Wage Determination and the Economies of Liberalism (Washington D.C, 
Chamber of Commerce of the United States, 1947); Gëtz Briefs, Zwischen 
Kapitalismus und Syndikalismus, Berne, 1952; Hans Willgerodt, «Die Kri­
sis der sozialer Sicherheit und das Lohnproblem », Ordo-Jahrbuch, 1955. 
Pour le reste, je renvoie aux chapitres IV et V. 
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rentrées d'argent et non pas la propriété, des ouvriers et 
des employés qui se réduisent de plus en plus à un type 
humain unique et donnent naissance à la société moderne 
des employés. C'est la multiplication des millions de gens 
qui peuplent les bureaux et les ateliers des grandes entre­
prises. Il est possible que dans beaucoup de cas la grande 
entreprise l'emporte par sa technique et son organisation, 
bien que sa supériorité soit perpétuellement surestimée et 
que souvent sa force vienne simplement de l'appui artifi­
ciel et même peut-être involontaire que lui prête la poli­
tique économique et fiscale des gouvernements. Mais si 
l'homme et la société déterminée par lui n'y trouvent pas 
leur compte, nous commettons une grossière erreur de 
calcul, dont peuvent surgir les plus graves dangers pour 
une société et une économie libres. 

En tout cas, il saute aux yeux que la voracité destruc­
trice de l'État et la concentration de son pouvoir mena­
cent la liberté et l'ordre économique et social, en raison 
du trop grand poids de sa gestion. Qui peut s'illusionner 
sur l'importance du fait que l'État moderne vise de plus 
en plus, avec un zèle tout particulier avant les élections, à 
distribuer de tous côtés, tantôt en faveur de ce groupe-ci, 
tantôt en faveur de ce groupe-là, la sécurité, le bien-être et 
l'assistance? Ne sait-on pas ce qui arrive lorsque les gens 
de toutes les classes sociales, sans excepter les entrepre­
neurs, prennent l'habitude de voir dans l'État une sorte de 
providence terrestre? N'est-ce pas justement ce rôle qui 
augmente démesurément la puissance de l'État même en 
deçà du Rideau de fer? L'État ne répond-il pas toujours 
mieux à la définition malicieuse que Frédéric Bastiat en a 
donnée il y a un siècle, lorsqu'il parlait de la« grande fic­
tion à travers laquelle tout le monde s'efforce de vivre aux 
dépens de tout le monde »? 

Cet État, qui prend des proportions colossales, qui 
joint des impôts accablants à des dépenses énormes, est 
en même temps le responsable principal de l'inflation, 
qui se révèle de plus en plus un mal chronique de notre 
époque. Cette inflation va réellement continuer son œuvre 



BILAN DE QUINZE ANNÉES 63 

destructrice aussi longtemps que l'État ne réduira pas sen­
siblement son champ d'action et que ne seront pas pro­
fondément révisés certains idéaux populaires relatifs à la 
politique économico-sociale moderne: « plein emploi à 
tout prix », État-Providence, puissance des syndicats au 
service d'une augmentation inflationniste des salaires et 
autres idées semblables. Peut-on espérer un tel revirement 
dans une« société d'employés», dans une démocratie de 
masses emportée par le phénomène de la concentration? 

Il est évident que la réalité actuelle de l'économie de 
marché, même en Allemagne, en Suisse et aux États-Unis, 
est loin de la perfection supposée par la théorie. À la 
vérité nous avons à faire à un système mitigé dont il est 
parfois difficile de discerner le noyau formé par l' écono­
mie de marché, à une cacophonie où on ne distingue pas 
toujours très nettement la liberté économique comme note 
dominante. Si l'économie de marché garde encore son ren­
dement en dépit d'empiètements de toutes sortes, et qui 
dépassent la mesure d'une façon autrefois inconcevable, 
cela ne prouve pas que de telles déformations et hypothè­
ques soient inoffensives ou même utiles, mais seulement 
que l'économie de marché est d'une robustesse étonnante 
dont, semble-t-il, il est difficile de venir à bout. 

D'autre part, il est indubitable qu'il existe un point cri­
tique où les symptômes de surcharge d'une telle écono­
mie de marché deviennent vraiment inquiétants. Par là, 
nous touchons à un problème qui n'a pas encore été traité 
à fond comme ille mériterait. Mais les interventions abusi­
ves de l'État, qui détournent l'économie de marché du che­
min que lui assignent la concurrence et le mécanisme des 
prix, l'accumulation des interdictions et des ordonnances 
arbitraires, la diminution des stimulants économiques, les 
entraves de plus en plus nombreuses aux libertés élémen­
taires de l'économie, tout cela provoque nécessairement de 
fausses manœuvres, des congestions, des diminutions de 
rendement et des déséquilibres de toutes sortes. D'abord 
on élimine les inconvénients sans trop de difficultés, puis 
ils finissent par devenir une véritable calamité à mesure 
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que les interventions augmentent. Le pire, c'est que l'on 
fait passer les perturbations provoquées par ces interven­
tions pour une preuve de l'insuffisance de l'économie de 
marché elle-même, et on en tire ainsi autant de prétextes 
pour de nouvelles interventions encore plus déterminan­
tes. Il faut du reste une perspicacité assez peu commune 
pour reconnaître que c'est l'intervention en question qui 
est fautive. La réglementation en matière de logement, 
tous les initiés le savent, dépasse tout en injustice et en 
déraison économique; sans apporter aucun remède, elle 
pèse en outre sur le marché des capitaux. Et c'est, juste­
ment dans les pays modèles de l'économie de marché, un 
exemple particulièrement frappant et déprimant de ce que 
nous venons de dire plus haut. 

En passant en revue les dangers qui menacent 
aujourd'hui de tous côtés l'économie de marché, nous 
avons vu que sa situation n'est pas aussi bonne que son 
succès pourrait nous le faire croire. Nos soucis ne provien­
nent pas des éventuels défauts de l'économie de marché; 
au contraire, les raisons pour lesquelles nous prenons 
parti pour elle sont aussi fortes que jamais. Justement, 
sachant combien de choses dépendent de la nécessité de 
la conserver, de la protéger et de la faire progresser en face 
des dangers du collectivisme, nous craignons pour elle, 
parce que le milieu social et les conditions politiques dont 
dépend sa réussite lui sont dans l'ensemble très défavora­
bles et promettent plutôt de lui nuire encore davantage si 
nous ne restons pas vigilants et n'agissons pas. Économie 
de marché, mécanisme des prix et concurrence, d'accord; 
mais cela ne suffit pas. Ils peuvent être liés aussi bien à une 
structure saine qu'à une structure morbide de la société. 
Que l'une ou l'autre de ces deux éventualités soient don­
nées décidera en définitive non seulement de la proportion 
moyenne de bonheur, de bien-être et de liberté, mais aussi 
du destin de l'économie de marché. L'économie de marché 
d'une société atomisée, nivelée, prolétarisée et en proie à 
la concentration est autre chose que l'économie de mar­
ché d'une société où la propriété est largement distribuée; 
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d'une société d'hommes dont l'existence est bien ancrée, 
et de véritables communautés, qui, en commençant par 
la famille, donnent à l'individu une tenue morale; d'une 
société munie de contrepoids contre la concurrence et le 
mécanisme des prix, formée par des individus enracinés 
et dont l'existence garde les attaches naturelles de la vie; 
d'une société pourvue d'une large ceinture de classes 
moyennes indépendantes; d'une société qui maintient des 
proportions saines entre la ville et la campagne, l'industrie 
et l'agriculture, constituée enfin par bien d'autres facteurs 
qu'il faudrait nommer si nous voulions décrire « l'ordre 
naturel». 

En d'autres termes: le destin de l'économie de marché 
et de son mécanisme de l'offre et de la demande se décide 
en définitive au-delà de l'offre et de la demande. 





CHAPITRE II 

LA SOCIÉTÉ DE MASSE MODERNE 

Il y a bientôt vingt ans que l'auteur de ce livre a tenté 
pour la première fois de décrire, en utilisant le mot clé 
de « massification », la nature de la société de masse 
moderne. Il a essayé de montrer les dangers terribles qui 
menacent notre culture dans tous les domaines, surtout 
économique et social, au milieu d'un monde qui malgré 
toutes les catastrophes trouve toujours sa consolation 
dans le progrès matériel, voire qui en est complètement 
obnubilé. Dangers imminents, de plus en plus visibles, en 
apparence toujours plus inévitables. Depuis, tant d' événe­
ments se sont produits que l'on doit prendre un nouvel 
élan, peut-être encore plus désespéré, en tout cas se fixer 
d'autres objectifs pour s'adapter aux événements. Pendant 
que la discussion sur ce sujet a pris les proportions d'un 
fleuve immense qu'on ne peut plus embrasser du regard, 
les traits de la société moderne de masse se sont accusés 
de plus en plus. Dans l'ensemble, en dépit de certains pro­
cessus qui font contrepoids, de certaines consolidations 
et compensations, ses périls sont devenus plus alarmants 
que jamais 1• 

1. Littérature récente sur le thème de la société de masse : 
Henri de Man, Vermassung und Kulturverfall, Munich, 1952; Robert 

Nisbet, The Quest for Community, New York, 1959 ; David Riesman, 
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Cela nous facilite la tâche dans une mesure appréciable 
puisque nous pouvons supposer le lecteur déjà familia­
risé pour l'essentiel avec la nature et les problèmes de la 
société de masse et avec le processus de « massification » 

qui y mène. Au lieu de répéter ce que l'on a déjà dit et 
ce que l'on a déjà compris depuis longtemps, je puis me 
consacrer, en tirant parti de cette familiarité avec le sujet, 
à la tâche agréable de dire ce qui me semble essentiel 
aujourd'hui, sans me préoccuper de donner un tableau 
achevé et complet. Mes lecteurs suppléeront d'eux-mêmes 
les lacunes inévitables de ce tableau avec leurs connais­
sances et leurs expériences propres. 

Ici une difficulté surgit déjà. Ceux-là mêmes qui croient 
avoir établi dès le début le diagnostic de la « massifica­
tion » et de la société moderne de masse et s'être émus dès 
le commencement de ces phénomènes (un des premiers 
et des plus méritants de ces pionniers, Ortega y Gasset, 
nous a quittés à un âge avancé) ; ceux-là mêmes, plus ou 
moins résignés, seront aujourd'hui portés à remarquer 
qu'ici encore s'est produit ce qui a été souvent le destin 
des découvertes de l'esprit. C'est ce destin qui permet 
d'étudier une des lois de la société de masse: ce qui était 
autrefois vivant et plein de sens pour l'esprit devient mon­
naie courante qui circule de main en main en y perdant de 
plus en plus son caractère propre. 

Plus on parle, depuis quinze ans, de « massification » et 
plus l'idée que ce terme doit exprimer s'est, dans une cer­
taine mesure, estompée et diluée. D'autre part on exagère 
souvent en ne voyant presque partout que « masse » et 
« massification ». Parfois, on n'est pas très loin de faire de 
ce mot, avec beaucoup de suffisance et de fatuité (comme 
si « l'homme de masse », c'était toujours l'autre) la simple 
expression d'un vague malaise ou même d'une volonté 

Nathan Glazer, Reuel Denney, The Lonely Crowd, New Haven, 1950; Hans 
Freyer, Theorie des gegenwiirtigen Zeitalters, Stuttgart, 1955; Russell Kirk, A 
Program for Conservatives, Chicago, 1964; Masse und Demokratie, édité par 
A. Hunold, Erlenbach-Zürich, 1957. 
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franchement réactionnaire de prendre des distances à 
l'égard de tout ce qui s'appelle« peuple». C'est justement 
le succès d'un nouveau mot clé qui lui est souvent fatal en 
politique. En effet, à la longue, on ne peut pas l'entendre 
prononcer de tous côtés, sans le sentir finalement usé; peu 
à peu on s'en fatigue, pour ensuite le critiquer et le rejeter 
avec dégoût. Voilà l'explication la plus bienveillante du 
fait que, récemment, certains ont affecté de prendre tout 
ce bruit fait autour de la « masse » et de la « massifica­
tion » pour une sorte de fausse alerte. Ils prétendent même 
sérieusement n'apercevoir dans ce processus de désagré­
gation de la société qu'un stade nouveau, nullement patho­
logique, de l'évolution de la civilisation. À les croire, tout 
serait pour le mieux, et l'avènement d'une société paradi­
siaque serait même imminent; une société qui chercherait 
son bonheur et le trouverait dans les loisirs, les miracles 
techniques et dans les déplacements rapides. 

Certaines gens se débarrassent allègrement de ce lourd 
souci qu'est la « massification » et la société de masse, en 
le qualifiant de bavardage d'intellectuels. Ils parlent sans 
rougir d'un « nouveau style culturel » de notre époque, 
où l'on consomme une quantité toujours croissante de 
ces objets qu'il est devenu habituel de prendre pour cri­
tères du niveau de vie. Nous nous contenterons de dire 
qu'ils se conduisent comme les étudiants dans la cave 
d' Auerbach: 

Nous voilà cannibalement à l'aise 
Tout comme cinq cents cochons! 

Mais un peu plus loin Méphisto leur réplique: 

Ces braves petits ne soupçonnent jamais le Diable, 
Même quand il les tient au collet. 

Ce que ces enfants du siècle trop satisfaits devraient 
comprendre, c'est tout simplement qu'en considérant ce 
problème de la société moderne de masse comme une 
invention d'intellectuels perdus dans les nuages, on s'in­
terdit une véritable connaissance de notre époque, centrée 
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sur ce problème. C'est le problème décisif pour l'avenir 
moral, spirituel, politique et économico-social du monde 
dans lequel nous sommes nés. Celui qui le nie devrait réflé­
chir qu'en voulant ignorer et minimiser ce problème de la 
masse, il tombe d'accord avec les communistes et apporte 
une nouvelle preuve de l'étroite parenté entre le com­
munisme et une certaine pensée occidentale. « Masse », 
pour donner seulement l'exemple du dictionnaire com­
muniste Lexikon A-Z in einem Band (Leipzig, 1955), signifie 
simplement« la masse des travailleurs dans sa totalité»; 
et Ortega y Gasset est un « philosophe individualiste et 
extrêmement réactionnaire». 

Toute appréciation de la société de masse moderne 
(c'est le moins qu'il faille répondre à ceux qui prétendent 
nous farder la vérité et nous tranquilliser) doit partir de 
la constatation qu'elle est, peut-être pas dans tous ses élé­
ments, mais sûrement dans son caractère dominant et dans 
ses fondements, un phénomène pour lequel nous man­
quent tout critère historique et toute préparation fondée 
sur l'expérience des époques antérieures. Cette société est 
un des éléments essentiels du changement qui s'est produit 
depuis cinquante ans dans la manière d'être et de penser 
des hommes, qui différencie radicalement notre époque de 
toutes les précédentes. Cette révolution s'est produite du 
vivant de nos contemporains les plus âgés (l'auteur en fait 
partie). La naissance et l'extension de la société de masse, 
le triomphe de la technique, des agglomérations urbaines 
et de l'industrie, la marée humaine toujours croissante en 
sont les caractéristiques essentielles. 

1. Masse et marée humaine 

Chacun apporte sa propre expérience pour compren­
dre notre problème. Lorsque nous entendons parler de 
le société de masse, nous sommes d'abord frappés par la 
« massiveté » extérieure de l'existence, telle que nous la 
vivons journellement, dans une mesure toujours croissante, 
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semble-t-il: pure et oppressante quantité qui nous entoure 
en tout lieu, des hommes en masse partout, et tous plus 
ou moins pareils au bien devenus semblables dans leur 
aspect extérieur et dans leurs réactions; partout des cho­
ses faites par l'homme en masse; partout les vestiges de la 
masse; partout ses organisations et ses revendications. La 
simple maîtrise de ces masses nous oblige déjà à accomplir 
un effort continuel d'adaptation, à réagir selon des modes 
conscients et appris, et à nous conformer à une discipline 
presque militaire. Dans les villes géantes des États-Unis, 
on estime déjà nécessaire de dresser les enfants des écoles 
au social adjustment, c'est-à-dire à l'art de faire patiemment 
la queue, de plier son journal dans le métro sans gêner les 
autres usagers, et à toutes sortes de gestes semblables de 
notre civilisation, au lieu d'utiliser pour des choses plus 
importantes le temps passé en classe. Même pour l'Eu­
rope, il ne serait pas sans intérêt d'évaluer combien d'heu­
res précieuses d'histoire ou d'autres matières importantes 
pour leur culture, les élèves perdent à apprendre le code 
de la route. 

Il est de plus en plus difficile d'échapper à cette mas­
siveté de la vie et à cette marée humaine en se réfugiant 
dans la solitude. À New York, une sortie dominicale peut 
se passer de la façon suivante: on suit d'abord en voiture 
une queue interminable entre d'autres colonnes intermi­
nables de voitures, sur des routes strictement prescrites; 
ensuite, on gare sa voiture à l'orée d'un bois, dans un 
endroit également prescrit, après avoir payé une taxe; on 
s'installe, au milieu de milliers d'autres personnes, dans 
un petit coin encore libre, on fait quelques pas et on rentre 
enfin, comme on était venu, au quinzième étage de son 
appartement new-yorkais, ayant ainsi repris des forces 
pour le lendemain où, après un voyage en métro, on se 
remettra au travail au cinquantième étage d'un immeu­
ble commercial. À moins que l'on ne se sente encore assez 
alerte pour passer la soirée au Centre Rockefeller avec des 
dizaines de milliers d'autres humains, à admirer quelque 
«cocktail de films», après s'être bousculé dans une longue 
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queue devant les étalages d'une « cafeteria » pour avaler 
les calories et vitamines indispensables. 

Mais si l'habitant d'une grande ville américaine cher­
che à fuir les immeubles géants de la City pour aller vivre 
en banlieue, il tombe de Charybde en Scylla, En effet, en ce 
qui concerne la collectivité et la massiveté de l'existence, 
« Suburbia »,comme on appelle outre-Atlantique ces lotis­
sements pour la masse, présente un charme spécial. Vivre 
en troupeau, c'est le prix dont on paye aussi la maison­
nette entourée de quelques mètres carrés de pelouse, et ce 
prix est même plus élevé pour un appartement en plein 
centre. Pas question d'un foyer qui serait « my castle », 

Espionner le voisin, c'est ici la règle quotidienne. Le trou­
peau humain installé dans cet endroit étouffe tout élan 
individuel, toute vie intérieure. Tout est centralisé et dans 
la cité de Long Island où j'ai habité, même la température 
du chauffage central (toujours excessive selon l'habitude 
américaine) était réglée par une seule centrale, pour les 
dizaines de milliers de gens entassés là. « Posséder des 
objets en propre, nous dit un sociologue américain dans un 
essai intitulé Individualism in Suburbia (Confluence, septem­
bre 1954), est mal vu; les livres, les couverts en argent et 
les services à thé passent sans arrêt d'une famille à l'autre, 
et les enfants s'estiment autorisés à utiliser sans façon les 
bicyclettes et les jouets des autres. » La pression sociale 
oblige tout le monde à« être de la partie», et à apporter sa 
contribution à la vie collective en laissant de côté ses incli­
nations personnelles, sous peine d'être exclu de la com­
munauté comme un rabat-joie. Les cours communs sur le 
Family Group Living deviennent plus importants qu'une 
vie familiale libre et naturelle. Pourtant, une vie commu­
nautaire naturelle ne peut s'épanouir, ne serait-ce qu'en 
raison d'un incessant va-et-vient. 

On sait combien l'Europe s'est déjà rapprochée de 
l'Amérique dans tous ces domaines; il n'y a guère d'es­
poir qu'elle échappe elle-même à cet enfer de la masse. 
Chez nous aussi les files de voitures deviennent de plus 
en plus denses et les queues devant les téléskis s'allongent 
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toujours plus. Chez nous aussi, les monceaux de pierre 
des métropoles s'élèvent toujours plus haut et s'étendent 
toujours plus loin, et même les sommets des montagnes, 
destinés par la Providence, semblait-il, à être les derniers 
refuges de la solitude, sont inclus dans notre civilisation 
de masse par l'emploi des télésièges. Chez nous aussi, les 
excavateurs du monde du béton et de l'acier continuent 
leur travail de rongeurs. 

Au fur et à mesure que nous devenons des particu­
les passives de la masse, des molécules sociales, la vie 
perd toute poésie et toute dignité, et par là tout son sel 
et tout son contenu humain. Même les grands drames de 
l'existence, naissance, maladie et mort, se jouent presque 
toujours dans le cadre d'une collectivité dirigée, dans les 
usines médicales que sont les hôpitaux, où les ajusteurs 
de la santé et les ingénieurs du corps s'occupent de nous 
en se divisant le travail. Les hommes habitent de plus en 
plus des logements conçus pour les masses, verticale­
ment superposés et horizontalement juxtaposés à l'infini. 
Un homme d'esprit les a appelés irrespectueusement des 
« anthropothèques ». Nos contemporains travaillent dans 
des ateliers et des chantiers énormes où ils sont soumis à 
une organisation hiérarchisée; ils passent leurs jours fériés 
et leurs vacances au milieu de la foule; ils remplissent en 
masse les universités, les salles de conférence et les labo­
ratoires, lisent des revues et des livres tirés à des millions 
d'exemplaires, dont le niveau correspond ordinairement à 
ce tirage massif. Ils doivent supporter partout les mêmes 
affiches publicitaires et subir par milliers les mêmes pro­
grammes de cinéma, de radio et de télévision; ils sont 
pris en mains par une quelconque organisation de masse; 
spectateurs surexcités, ils se portent par milliers vers les 
mêmes stades, tandis que les églises deviennent presque 
des asiles de solitude. Dans les grandes villes que nous 
habitons (et le nombre des citadins va toujours croissant) 
et en voyage, nous pouvons de moins en moins fuir cette 
foule qui déborde tout et nous entraîne en nous rabais­
sant au rang des bêtes de troupeau. Il devient toujours 
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plus difficile d'échapper aux appareils qui canalisent ces 
marées humaines. Nous devenons nous-mêmes des élé­
ments de cette pâte humaine. Qui de nous n'aperçoit pas 
l'importance de cette évolution pour l'existence morale 
et spirituelle de notre temps et pour l'état de santé de la 
société dans son ensemble? 

Et qui peut douter que cette surabondance humaine 
avec toutes ses conséquences a pour cause immédiate un 
phénomène d'une simplicité brutale: l'accroissement inin­
terrompu de la population, qui brise presque toutes les 
digues. Avant la dernière guerre mondiale, on avait misé 
sur le ralentissement et en définitive l'arrêt de cet accrois­
sement, au moins dans les pays les plus avancés et par 
conséquent les plus menacés par la masse. Maintenant 
que pareille attitude a rencontré un démenti non équivo­
que dans l'évolution réelle des choses, la marée d'hom­
mes continue à monter partout avec une rapidité inouïe. 
Personne n'ose plus considérer comme possible, encore 
moins comme probable, que la courbe des naissances 
s'aplatisse sensiblement. La population du monde entier 
augmente de nos jours vraisemblablement de 1,5 % par 
an, ce qui signifie qu'elle double tous les cinquante ans. 
Cet afflux est particulièrement saisissant dans les océans 
humains d'Asie, qui ont déjà fait le plein de leur capacité, 
au Japon, aux Indes, en Birmanie, ainsi qu'en Égypte, cette 
grande oasis entourée de tous côtés par le désert et par 
la mer, et dès maintenant habitée et exploitée au maxi­
mum; ce dernier exemple montre clairement et de façon 
bouleversante ce qu'est la surpopulation au sens propre 
du terme. Mais la nouveauté qui nous inquiète, c'est que 
même dans les vieux pays industriels d'Europe et aux 
États-Unis, l'accroissement de la population a pris et sem­
ble vouloir conserver un rythme plus rapide, malgré tou­
tes les prévisions d'une« grève des naissances». 

Non moins inquiétant que cet accroissement de la 
population est l'aveuglement avec lequel on nie ou on 
ignore tout simplement ses dangers. Jules Romains la 
considère avec raison comme le « problème numéro un » 
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dans le livre qui porte justement ce titre, mais le nombre 
de ceux qui comprennent une telle appréciation, à plus 
forte raison qui la partagent, est infiniment petit. Ce serait 
une étude psychologique utile et intéressante que d' expli­
quer et de rendre à peu près compréhensible ce delirium 
mundi pullulantis avec son« optimisme pervers», comme 
l'aurait appelé Schopenhauer, avec son culte de la quan­
tité, ses tabous et son mélange curieux de statistiques et de 
lyrisme du berceau. Il ne faudrait pas oublier à cet égard 
la part extraordinaire du nationalisme démographique 
(on se réjouit en général de l'augmentation de la popula­
tion dans son pays, mais non à l'étranger). Malgré tout il 
conviendrait de noter ici une différence entre l'Occident 
et certains pays asiatiques littéralement submergés par le 
flux humain. Tandis que dans un pays comme le Japon, 
l'opinion publique favorise aujourd'hui sans équivoque, 
sous la pression de la situation, un ajustement de la nata­
lité à la mortalité, et que la même attitude apparaît aux 
Indes, l'idée l'emporte toujours dans les pays industriels 
de l'Occident que le fait d'avoir beaucoup d'enfants est 
une vertu que l'on doit encourager en punissant par des 
impôts plus lourds les personnes qui s'abstiennent de 
procréer, et même qu'il s'agit ici d'une espèce d'obliga­
tion envers la collectivité, qui incombe à l'individu dans 
l'exercice de ses fonctions biologiques. Il faut souligner 
que cette idée, pour ainsi dire officielle dans certains pays, 
ne peut plus se réclamer d'une doctrine claire de l'Église 
catholique, conservatrice en cette matière pour des raisons 
respectables 2• 

2. Attitude de l'Église catholique face au problème de la population. 
Il est impossible de grouper les différents points de vue protestants, 

mais l'Église catholique, quant à elle, a généralement accepté avec opti­
misme et sympathie l'accroissement de la population, et pour le moins 
condamné une action tendant à modifier la fréquence des naissances. 
Mais on peut supposer qu'elle a toujours senti le dilemme entre cette 
position et les problèmes indéniables de l'accroissement démographi­
que; il apparaît que c'est aujourd'hui de plus en plus le cas. La preuve en 
est la position prise en 1954 par le père jésuite Stanislas de Lestapis, lors 
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Le monde actuel ne nous offre-t-il pas ainsi un specta­
cle unique en nous montrant les hommes occupés à accroî­
tre leur nombre au moyen de cette même technique qui, en 
diminuant la mortalité, permet cet accroissement, à prépa­
rer littéralement leur propre destruction? S'il en est ainsi, 
on est en droit de supposer que l'optimisme avec lequel on 
envisage cet accroissement de population s'appuie sur des 
preuves convaincantes, d'autant plus que cet optimisme 
s'accompagne ordinairement d'une assurance qui confine 
souvent à l'arrogance, et parfois pleine d'un mépris non 
déguisé envers les pessimistes. Mais ces preuves ne sont 
ni convaincantes, ni même plausibles. 

On nous dit que les progrès de l'agriculture et de la 
fertilisation de nouvelles terres promettent de suivre l'ac-· 
croissement de la population pendant longtemps encore. 
Mais dès maintenant, de telles assurances s'exposent aux 
doutes les plus sérieux, surtout si l'on examine conscien­
cieusement les conditions extrêmement importantes d'un 
équilibre entre le chiffre des populations et la puissance 
économique, c'est-à-dire l'approvisionnement en matières 
premières de l'industrie, les sources d'énergie, la réparti­
tion des eaux naturelles, déjà considérablement difficile, 
et les symptômes d'une exploitation rapace de la terre. 
Déjà aujourd'hui la situation d'un pays comme l'Inde est 
caractérisée par le fait que, étant donné l'augmentation 
continuelle de la population, tous les efforts pour élever 
un niveau de vie extrêmement bas rappellent le mythe de 
Sisyphe, à moins que l'on ne porte l'approvisionnement 
en capitaux à un niveau dépassant de beaucoup toutes 

de la Conférence mondiale sur la population, en faveur d'une régulation 
des naissances, alors que, dès 1951, le Pape Pie XII avait admis que la 
fécondation soit évitée par le choix de périodes défavorables à la concep­
tion (New York Times du 10 septembre 1954). 

On a réussi au Japon, par l'éducation et par la création de bureaux 
consultatifs, à abaisser le taux des naissances de 34 en 1947 à 20 en 1954. 
De grandes entreprises privées ont aussi vivement encouragé la limita­
tion des naissances (Rev. W. A. Kaschmitter, « Japan's Population Pro­
blem »,Migration News, 1956, 1). 
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les possibilités. Et ici comme partout ailleurs, il est incon­
testable que même les investissements les plus considé­
rables (comme le barrage d'Assouan, en Égypte, dont on 
a tant parlé) n'apportent qu'un répit, plus ou moins long, 
jusqu'à ce que la nouvelle marge, obtenue par des efforts 
toujours plus grands, soit comblée par de nouveaux mil­
lions d'hommes. Mais cette course toujours plus pénible 
entre la technique et l'accroissement démographique (qui 
d'ailleurs, en raison des dépenses de capitaux nécessai­
res, suppose une restriction toujours plus sévère de la 
consommation courante) ne peut se prolonger indéfini­
ment; c'est bien évident pour peu qu'on y réfléchisse un 
instant. Finalement, même l'optimiste le plus entêté doit 
capituler devant ce fait indéniable: l'augmentation de la 
population, unique dans l'histoire, qui s'est produite pen­
dant quelques générations comme une explosion, doit 
s'arrêter; sinon, au rythme de croissance actuel, la popu­
lation mondiale atteindra dans quelques siècles (en 2300 
exactement) environ trois cents milliards. S'il faut s' arrê­
ter un jour, pourquoi pas tout de suite? Pourquoi la terre 
devrait-elle d'abord se transformer en une fourmilière, au 
prix d'une dévastation complète de la nature et avec les 
risques énormes qu'elle comporte, l'homme devenant un 
monstrueux« parasite de la terre» (Edward Hyams}, au 
prix d'une civilisation véritablement infernale et d'une 
fuite toujours plus essoufflée devant l'inévitable? N'est-ce 
pas faire preuve d'un manque de responsabilité presque 
criminel envers les générations à venir, n'est-ce pas écar­
ter lâchement une décision qu'il faudra bien prendre un 
jour 3 ? 

3. Littérature récente sur le problème de la population. 
Robert C. Cook, Human Fertility, Londres, 1951; Harrison Brown, The 

Challenge of Man's Future, New York, 1954; Edward Hyarns, Sail and Civi­
lization, London, 1952; Frank L. McDougall, Food and Population, Inter­
national Conciliation, décembre 1952; Henry H. Villard,« Sorne Notes 
on Population and Living Levels », The Review of Economies and Statistics, 
mai 1955. 
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Voici l'image qu'il faut donner de la situation mondiale 
dans son ensemble. Certes en Occident, où les populations 
augmentent continuellement, en même temps que monte 
toujours plus haut la vague du développement économique 
et du bien-être des masses, les nations industrielles s'illu­
sionneraient en croyant pouvoir à la longue rester en dehors 
de ces perspectives mondiales. Mais il est bien évident 
qu'elles se trouvent dans une situation particulière. TI sem­
ble qu'ici, grâce à une industrialisation toujours plus inten­
sive, à laquelle l'énergie atomique et l'automatisation créent 
des possibilités nouvelles et imprévisibles, la formule soit 
trouvée qui permet de concilier l'augmentation continuelle 
de la population et l'élévation constante du niveau de vie. 
Des théories particulièrement audacieuses veulent même 
nous faire croire que c'est justement cette augmentation de 
la population qui, par le détour d'une demande massive et 
d'une production de masse, donne le premier élan véritable 
au dynamisme économique des pays industriels. 

N'examinons pas pour le moment la question de savoir 
dans quelle mesure cette formule rend les services atten­
dus, même à brève échéance. 

Il faut se demander de façon beaucoup plus précise 
et plus radicale si l'augmentation du niveau moyen suit 
régulièrement la croissance continuelle de la population. 
À beaucoup d'égards nous sommes plus riches, mais à 
certains autres sensiblement plus pauvres que la généra­
tion précédente 4

• Même si tout cela était moins douteux 

Les amateurs de détails historiques et anecdotiques liront avec inté­
rêt ce que Wilhelm Grimm écrivait dans une lettre de 1823: «S'il me plaît 
d'être à Berlin pour une courte période, j'éprouve pourtant de l'horreur à 
y vivre, et de façon générale à habiter une grande ville. Un fonctionnaire 
de rencontre me raconta l'année dernière qu'au cours de l'été il n'était pas 
venu trois fois devant sa porte pour voir la verdure. » (Wilhelm Grimm à 
Savigny, lettre du 9 septembre 1823, Briefe der Gebrüder Grimm an Savigny, 
Berlin-Bielefeld, 1953, p. 331). Jacob Grimm, dans une lettre du 5 novem­
bre 1817, ne s'était pas exprimé autrement sur Hambourg. 

4. Qu'on médite a ce sujet le livre de Jules Romains, Le Problème numéro 
un, Paris, 1947, p. 71-85. Plus loin, dans le chapitre consacré à l'inflation 
actuelle, nous serons amenés à faire des considérations analogues. 
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que ça ne l'est en fait, nous ferions preuve d'insouciance 
en fermant les yeux sur le prix extraordinaire et toujours 
plus élevé que réclame la formule des pays industriels de 
l'Occident: vulnérabilité croissante, instabilité, insécu­
rité et manque d'indépendance du système économique 
de ces pays, entraîné dans une course de plus en plus 
rapide. 

Ce système économique, avec le système social qui 
l'enserre et le maintient, ressemble de plus en plus à 
une pyramide renversée. C'est une œuvre humaine 
plus artistique que tout ce que l'on peut imaginer, mais 
d'autant plus artificielle, plus compliquée et plus vulné­
rable, dans son ensemble, à une défectuosité qu'un sys­
tème plus simple, donc plus robuste, supporterait sans 
dommage. Les mêmes masses d'hommes dont le bien­
être, voire l'existence, dépend de la marche régulière de 
cette monstrueuse machine sociale, nous semblent, par 
leurs passions, leurs revendications, leurs opinions col­
lectives, nous offrir de moins en moins la garantie que 
les conditions d'ordre, de sécurité et de lucidité (sans les­
quelles même les plus importants progrès techniques et 
administratifs resteraient vains) sont assurées avec une 
certaine régularité. Les véritables fondements de notre 
civilisation, sur laquelle nous comptons pour améliorer 
l'approvisionnement d'une population en augmentation 
constante, sont plutôt amollis que raffermis par cette 
société de masse à laquelle cette civilisation conduit, en 
même temps qu'elle assure l'accroissement de la popu­
lation. L'appareil d'approvisionnement des masses de 
l'Occident, avec tous ses impondérables, est-il même 
conciliable à la longue avec une évolution manifeste­
ment irrésistible, qui fait des salariés et des employés la 
majorité écrasante de la population? Si nous obtenons 
leur bonne humeur en cédant continuellement à des 
revendications économiquement déraisonnables et en 
développant toujours plus un État-Providence qui sape 
toute responsabilité, toute stimulation à un meilleur ren­
dement et toute initiative, et si nous devons payer cela 
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par une inflation chronique, combien de temps pouvons­
nous espérer que les progrès de la technique entraîneront 
pour la collectivité cet effet salutaire? 

Aucun de ceux qui ouvrent tout grands leurs yeux sur 
le monde actuel, ne considérera comme oiseuses des ques­
tions de ce genre. Le simple fait que l'on peut les poser 
sérieusement et que du moins la « possibilité » d'une 
réponse pessimiste subsiste devrait suffire à ébranler 
la confiance avec laquelle nos optimistes tiennent pour 
assuré l'avenir de nos millions d'humains grouillant de 
toutes parts. Le coup de grâce qui devrait abattre cet opti­
misme c'est que la plus grande faiblesse de notre système 
est d'être assujetti à une organisation des relations écono­
miques internationales. On mesure, de façon imparfaite, 
cet assujettissement par la part, statistiquement établie, du 
commerce extérieur des pays industriels dans la produc­
tion nationale. Ces relations économiques internationales 
ne peuvent être considérées comme à peu près assurées 
que si elles sont intégrées à un ordre international de nature 
politico-morale. Un tel ordre a existé, mais aujourd'hui, où 
justement les pays industriels d'Occident se sont habitués 
avec insouciance à une nouvelle et importante augmen­
tation de la population, il faut se faire à l'évidence que ce 
vieil ordre international (peut-être avec le caractère irré­
vocable de la fatalité) est brisé sans qu'on ait réussi à en 
instaurer un autre 5• Ce que cela signifie, nous avons pu 
nous en faire une première idée, encore bien faible, lors­
que nous dûmes convenir qu'il suffisait aujourd'hui du 
bon plaisir d'un despote oriental pour entraver la marche 
de nos automobiles et poser le problème de notre chauf­
fage d'hiver. 

5. Sur ce sujet, je renvoie le lecteur aux cours que j'ai donnés à l' Aca­
démie de droit international de La Haye en 1954, Economie arder and Inter­
national Law (Recueil des cours 1954, Leiden, 1955, p. 207-270) et à mon 
livre, L'Économie mondiale aux XIX' et xX' siècles, Genève-Paris, 1959. Le pro­
blème a été très clairement vu par l'historien anglais Herbert Butterfield, 
Christianity, Diplomacy and War, New York, 1953, p. 79-101. 
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Il existe peut-être, à propos du problème démographi­
que, des esprits expansionnistes et dynamistes qui, à la 
suite de ces réflexions désabusées, ne feront que se cram­
ponner davantage à cette théorie, déjà mentionnée, selon 
laquelle l'augmentation de la population dans les pays 
industriels de l'Occident, est devenue de nos jours l'indis­
pensable ressort de l'économie et se soutient en quelque 
sorte elle-même grâce à la force génératrice des biens de 
cette économie (une théorie digne de ces nombreux barons 
de Münchhausen modernes, qui se sortent tout seuls du 
bourbier en se tirant eux-mêmes par les cheveux!) Tout 
marche à merveille: plus les naissances sont nombreu­
ses, et plus la demande est forte, plus les investissements 
se multiplient et plus le plein emploi est réalisé, plus la 
prospérité est grande et plus le ressort de l'économie est 
vigoureux. 

La première objection qu'inspire cette théorie étonnam­
ment répandue est qu'elle est, à tout le moins, extrêmement 
sujette à caution et, sous cette forme simpliste, fausse dans 
tous les cas. Le seul fait que, bien au contraire, l'accroisse­
ment de la population était considéré, voici peu de temps 
encore, comme une cause de chômage, devrait susciter la 
méfiance. Qu'il puisse en être ainsi dans certaines condi­
tions (notamment lorsque l'augmentation de la population 
va de pair avec une pénurie de capitaux, qui rend plus dif­
ficile l'absorption de l'excédent des forces de travail sans 
baisse de salaires), nous en trouvons des exemples dans 
les pays _à la fois surpeuplés et sous-développés. Dans 
le cas inverse d'un excédent de capitaux, qui se produit 
quand les épargnants ralentissent leurs investissements, 
et qui provoque une dépression, on peut admettre qu'une 
forte augmentation de la population puisse contribuer à 
remédier à ce ralentissement. Mais il est douteux que le 
soutien « structural » apporté au marché des capitaux par 
l'accroissement ininterrompu de la population pendant 
les hauts et les bas de la conjoncture puisse jouer un rôle 
important à côté des facteurs psychologiques et monétai­
res de ces fluctuations. On est aussi fondé à se demander 
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plus justement encore si, en appliquant à la conjoncture 
une politique rationnelle, les autres forces motrices de 
l'économie moderne ne suffiraient pas amplement. 

Quoiqu'il en soit, ces considérations ont perdu toute 
signification dans le monde occidental d'aujourd'hui, car 
celui-ci ne souffre pas d'un excédent, mais d'une pénu­
rie de capitaux, ainsi que d'un excès inflationniste d'in­
vestissements, dû en grande partie au besoin de capitaux 
consécutif à l'augmentation de la population et créé par 
la nécessité de loger les hommes excédentaires et de leur 
procurer des moyens de production, des routes, etc. Dans 
ces conditions, il est probable que si aujourd'hui le ressort 
que constitue l'augmentation de la population venait à 
disparaître, ce n'est pas une crise qui serait à craindre: on 
pourrait au contraire espérer limiter les investissements à 
des travaux propres à augmenter la productivité et le bien­
être de la population dès lors stabilisée. Il n'y a aucune 
raison convaincante de croire que, dans un avenir assez 
proche, un changement radical de cette situation pourrait 
intervenir 6• 

D'ailleurs les partisans de la théorie précitée ne sem­
blent pas se rendre compte à quel point ils dégradent 
l'homme et profanent le grand mystère de la création 
lorsqu'ils voient dans la génération et la naissance le moyen 
indispensable pour accroître la demande en automobiles, 
réfrigérateurs et appareils de télévision, en quelque sorte 
le facteur mathématique de leur équation: « production­
consommation ». S'ils avaient raison, rien ne pourrait 
prouver de façon plus inquiétante combien nous sommes 
allés loin sur cette voie de l'accroissement démographique 
qui crée une vie artificielle et instable. 

Mais nous abordons ainsi un domaine nouveau, déci­
sif même, qui nous ramène au point de départ de nos 

6. Accroissement démographique et dynamisme économique : 
L. Albert Hahn, Économie politique et Sens commun, Paris, 1957, pp. 246-

247; A. R. Sweezy, «Population Growth and Investment Opportunity », 

Journal of Economies, novembre 1940. 
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réflexions. Admettons que tout ce qui a été dit jusqu'à 
présent soit moins convaincant que je ne l'estime moi­
même. Admettons que technique, sciences, découvertes 
et organisation puissent, dans un délai assez bref, suivre 
l'augmentation de la population et même la dépasser. 
Admettons que nous chassions le spectre de l'épuise­
ment du sol et des réserves connues de matières premiè­
res; admettons qu'il arrive simplement ceci: le monde 
se transforme progressivement en une espèce de ville 
géante, avec quelques zones intermédiaires moins peu­
plées, quelque chose comme l'actuel bassin de la Ruhr 
ou d'autres agglomérations de ce genre. Mais qu'est-ce 
que cela veut dire? sinon que, en admettant même cette 
hypothèse trop optimiste, un logement convenable, une 
nourriture suffisante, et éventuellement une utilisation 
croissante de disques et de pneus d'automobile sont 
assurés aux hommes. Que sont ces choses par rapport à 
une réalité incommensurable, immatérielle et, par consé­
quent, infiniment plus importante? En d'autres termes: 
que devient l'homme et son âme? Que deviennent les 
valeurs non productives de sa personnalité, qu'on ne 
peut exprimer en argent, ni commercialiser, mais qui 
sont les conditions déterminantes de son bonheur et de 
sa dignité humaine? 

C'est là le problème, et le fait qu'il soit rarement exposé 
suscite une des réflexions les plus amères que l'on puisse 
faire sur notre époque. 

Car enfin, pour évaluer le niveau de vie, il faut savoir 
si les hommes se sentent bien, s'ils sont heureux, s'ils ne 
ressentent pas de plus en plus douloureusement la pri­
vation de ces biens immatériels sans valeur commerciale 
que Burke a appelés « unbought graces of life »: la nature, 
l'intimité, la beauté, la dignité, le sentiment de ne pas être 
traqué, le loisir véritable, et non pas ce trou dans le temps 
nommé« temps libre», qu'une industrie affairée doit s'ef­
forcer de combler? Toutes choses dont les frustre la société 
de masse alimentée par un afflux d'humanité à la cadence 
réellement inquiétante. 
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Tout cela est si vrai que les optimistes et les illusion­
nistes en matière d'accroissement · démographique se 
trompent sur tous les plans de leur raisonnement. Ils se 
trompent, nous l'avons vu, sur le premier plan, qui est 
l'optimum matériel et économique de la population. Ils se 
trompent aussi sur le deuxième plan, où l'optimum social 
de la population, pour employer un cliché à la mode, pose 
la question de savoir si, au-delà d'une certaine limite, la 
résistance du cadre social de l'économie ne se trouvera pas 
sérieusement menacée par un accroissement continu de la 
population. 

Mais ils se trompent plus encore sur le troisième plan, 
le dernier et le principal, où l'optimum vital de la population 
est en jeu. S'il y a de bonnes raisons de supposer que l'op­
timum social est situé bien au-dessous de l'optimum éco­
nomique (l'instabilité sociale et morale du système tout 
entier devient déjà grave au moment où les progrès tech­
niques semblent encore apporter des apaisements), il est 
clair que l'optimum vital se situe à un niveau encore plus 
bas. S'il est déjà difficile de douter que les pays industriels 
de l'Occident ont atteint et dépassé aussi bien l'optimum 
matériel et économique que l'optimum social (il n'est 
même plus question des peuples d'Asie ou d'Afrique qui 
végètent à la limite du surpeuplement absolu, c'est-à-dire 
du peuplement maximum), il est certain qu'ils ont depuis 
longtemps laissé derrière eux l'optimum vital et qu'ils 
approchent à grands pas du maximum vital. 

Étant donné qu'il s'agit de choses qu'on ne peut ni 
mesurer ni peser, il va de soi qu'on ne peut saisir ou défi­
nir scientifiquement la notion d'optimum vital de la popu­
lation par les méthodes sociologiques et économiques 
classiques. Cela n'enlève rien à l'importance du problème, 
mais dénonce ces méthodes de la science sociale, qui doit 
finalement reconnaître qu'exactitude et vérité sont fort 
différentes. Cette science devient absurde si, au milieu de 
ses équations et de ses statistiques, elle oublie l'employé 
de bureau de New York qui doit payer cette agglutina­
tion humaine en consacrant tous les jours trois heures à se 
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rendre à son travail et à en revenir, bondissant d'un moyen 
de transport à un autre, encore heureux de découvrir une 
place assise, à moins que, en dépit de l'égalisation des 
sexes, il veuille se faire le dernier avocat de l'esprit che­
valeresque. Le fait que ces heures, qui sont évidemment 
à ranger au passif de son existence, apparaissent à l'actif 
dans les statistiques du « niveau de vie », à la colonne des 
transports, est pour lui une faible consolation et illustre le 
non-sens d'une telle philosophie du« niveau de vie». 

Lorsque nous voulons mesurer l'importance, sur le 
plan vital, du flot actuel de l'humanité, nous ne devons 
oublier ni ce New-Yorkais, devenu représentatif de notre 
époque, ni les autres conséquences qu'entraîne une exis­
tence dominée par la masse. C'est-à-dire: l'effacement 
progressif de la distinction entre ville et campagne, déjà 
salué avec enthousiasme par Marx et considéré comme 
une chose tout à fait naturelle, même par les sociologues 
non marxistes d'aujourd'hui, pleins d'une pitié méprisante 
pour les attardés que nous sommes; le bruit et la puanteur 
de cette existence technicisée au service des masses; les 
rivières pestilentielles où on ne peut plus se baigner, l'eau 
potable dont le ravitaillement en quantité suffisante crée 
des difficultés de plus en plus grandes; le viol de la nature 
qui prend une importance effrayante, le désert que nous 
créons ainsi à vue d'œil; l'équilibre naturel que nous com­
promettons et dont nous finirons par amener la destruc­
tion au prix de sacrifices toujours plus durs; enfin (et nous 
voilà revenus au cœur du sujet) la société de masse conçue 
comme un tout dont la cause ou la condition première est 
précisément ce flot d'humanité. 

C'est une honte pour notre temps et ses sociologues, que 
même un homme comme J. S. Mill, un des pères de l'utili­
tarisme, ait clairement distingué, dès le début du x1xe siècle, 
les données du problème que nous appelons le problème 
de l'optimum vital de la population. « Incontestablement, 
écrit-il dans son ouvrage Les Principes de l'économie politique 
(livre IV, ch. 6, § 2}, paru la même année que le Manifeste 
communiste, c'est-à-dire en 1848, il y a encore sur terre, et 
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même dans les vieux pays, assez d'espace pour un accrois­
sement de la population, en admettant que les moyens 
permettant d'entretenir l'existence continuent à se per­
fectionner et que le capital augmente. Malgré son aspect 
inoffensif, j'avoue que je vois peu de raisons pour souhai­
ter cette éventualité. Il y a longtemps que tous les pays à 
forte densité de population ont atteint cette concentration 
humaine qui permet aux hommes d'utiliser au maximum 
tous les avantages du travail en commun et des rapports 
sociaux. Il peut y avoir surpeuplement même lorsque les 
habitants sont suffisamment pourvus en vêtements et en 
nourriture. Il n'est pas bon pour l'homme d'être condamné 
à toujours se trouver au milieu de ses semblables. Un uni­
vers d'où la solitude a été exclue est un bien triste idéal. La 
solitude, c'est-à-dire le fait de se retrouver souvent avec 
soi-même, est riche de signification pour une nature médi­
tative. Et la solitude au milieu de la beauté grandiose de la 
nature favorise des pensées et des inspirations qui souvent 
sont propices non seulement aux individus, mais encore à 
l'humanité. Aussi n'y a-t-il pas lieu de se réjouir que le 
monde ne laisse plus aucun rôle actif à la nature; que cha­
que bande de terre, indispensable d'ailleurs pour produire 
sa nourriture, doive obligatoirement être bâtie; que chaque 
champ couvert de fleurs, que chaque vraie prairie doivent 
être labourés; que tous les quadrupèdes et les oiseaux qui 
n'ont pas été domestiqués pour les besoins de l'homme 
soient exterminés, puisque ce sont des concurrents dans la 
recherche de nourriture; que chaque buisson, que chaque 
arbre superflu soient arrachés, et s'il pousse quelque part 
un hallier sauvage ou une fleur, que ceux-ci soient aussitôt 
détruits, comme de mauvaises herbes, au nom de l' amélio­
ration de l'économie rurale. Si la terre devait perdre ainsi 
une grande partie des agréments qu'elle doit à des phé­
nomènes naturels incompatibles avec un accroissement 
illimité de la puissance et de la population, uniquement 
pour entretenir une population non pas qualitativement 
supérieure ou plus heureuse, mais seulement plus nom­
breuse, ce que je peux souhaiter de mieux à la postérité, 
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c'est qu'elle demeure longtemps satisfaite du "statu quo" 
avant que la nécessité ne la force à s'en contenter.» 

Paroles sages ... et vaines. Plus de cent ans plus tard, 
un éminent journaliste américain, Edgar Ansel Mowrer, a 
été amené à mettre en cause les spécialistes des problèmes 
démographiques dans un article du journal The Saturday 
Review (8 décembre 1956) intitulé« Sawdust, Seaweed and 
Synthetics »; il les accuse en effet de faire preuve d'une 
«effrayante cruauté» (« appalling inhumanity »)lorsqu'ils 
calculent pompeusement la quantité de nourriture néces­
saire pour remplir un nombre toujours croissant de ven­
tres humains, sans même se demander si la vie vaudra 
encore la peine d'être vécue, si elle sera supportable 
lorsqu'elle dépendra d'une provision suffisante de sciure, 
d'algues marines et de nourriture synthétique. « Liberté 
individuelle, nature, beauté, vie privée, solitude, pitto­
resque, tout cela est-il donc sans importance? » Même un 
sociologue positiviste doit reconnaître qu'il s'agit là, bien 
au contraire, de valeurs essentielles de la vie. Mais « pen­
dant combien de temps une population sans cesse en voie 
de croissance pourrait-elle trouver une part suffisante de 
beauté?» Mowrer explique en effet qu'une population en 
constant accroissement oblige l'État à restreindre toujours 
davantage nos libertés, « non pas qu'il y soit forcément 
hostile, mais il y est contraint, pour rendre la vie supporta­
ble à chaque individu». Tout ceci était évident pour Stuart 
Mill, voici cent ans. Mais peut-être fallait-il que sa som­
bre vision devienne une réalité, pour que, de nos jours, un 
homme comme ce journaliste américain puisse poser cette 
douloureuse question: « Quelle distance l'homme peut-il 
prendre vis-à-vis du substrat organique et du cadre cosmi­
que de son existence sans déchoir spirituellement? » 

Nous verrons un peu plus loin combien cette distance 
est faible, quand il sera question de l'ennui, la plaie de 
notre société de masse moderne. 
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2. Masse à l'état aigu et à l'état chronique 

À la vérité, si nous voulons comprendre clairement la 
nature de cette société de masse, il faut approfondir. Car 
malgré son caractère élémentaire, le contact quotidien 
avec la masse ne suffit pas, tant s'en faut, à résoudre le 
problème. Ce contact empêche en effet de percevoir un 
événement plus profond, plus grave et plus inquiétant: 
le centre de gravité, qui était situé dans l'individu capa­
ble de trouver en lui son équilibre et d'affirmer sa qualité 
d'homme à l'égard du monde extérieur et de lui-même, se 
déplace vers la collectivité. L'équilibre entre l'individu et 
la société, résultat d'une tension constante et d'une antino­
mie de bon aloi, est détruit au profit de la société. Puisque 
nous avons mille fois raison de considérer cet équilibre 
comme la norme de la santé individuelle et sociale, nous 
n'hésitons pas à considérer sa rupture comme une mala­
die, une crise qu'il faut surmonter. 

À notre époque, l'individu, conformément à l'idée 
générale que nous avons de la société de masse, perd son 
visage, son âme, sa valeur intrinsèque et sa personnalité, 
dans la mesure où il est absorbé par la masse, et celle-ci 
est « masse » dans la mesure où elle est composée de tels 
individus « dépersonnalisés ». Étant donné l'ampleur de 
ce déplacement du centre de gravité, ce qui fait d'un indi­
vidu un homme complet, expression d'une personnalité 
spirituelle et morale, nous paraît être supprimé, et une 
condition essentielle à une vie sociale saine nous semble 
en même temps détruite. 

Car il est une notion fondamentale, que l'on retrouve 
dans toutes les théories sur les maux engendrés par la 
masse: en tant que partie de la « masse », nous sommes 
différents de ce que nous sommes dans des conditions 
normales, nous sommes infrahumains, grégaires, et l'état 
de la société est une confirmation de cette vérité. Mais il 
faut tenir compte du fait qu'à partir de cette notion fonda­
mentale, diverses possibilités d'analyse nous sont offertes, 
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que nous devons soigneusement distinguer, si nous ne 
voulons pas contribuer à l'obscurcissement du concept de 
«massification». 

Commençons donc par distinguer deux aspects du phé­
nomène de« masse», pris au sens de la pathologie sociale: 
la masse à l'état aigu et la masse à l'état chronique. 

La masse à l'état aigu peut exister et existe effectivement 
dans toutes les circonstances historiques, chaque fois 
que des individus deviennent temporairement des élé­
ments d'un troupeau humain, d'un conglomérat inorga­
nique, qui n'affecte nullement la vie propre de l'individu, 
et se désagrège aussi rapidement qu'il s'est formé (qu'il 
s'agisse d'un rassemblement massif, d'un mouvement 
social de masse ou même d'une épidémie collective de 
caractère spirituel). Comme nous le savons, les individus 
sont alors soumis à des lois psychologiques, qui se tradui­
sent par une surenchère affective, une baisse du niveau 
intellectuel et une paralysie du sentiment de responsabi­
lité morale. En d'autres termes, en tant que partie d'une 
masse aiguë nous sommes plus passionnés, moins intel­
ligents et moins scrupuleux que d'ordinaire. C'est surtout 
de cette masse à l'état aigu qu'il est question dans la litté­
rature sur la psychologie de masse, à partir de Gustave Le 
Bon et jusqu'à nos jours. Sans doute, ce que nous y appre­
nons, et que d'ailleurs nous confirme l'expérience, est à la 
fois important et intéressant; mais ce n'est pas là, à vrai 
dire, le problème qui nous occupe lorsque nous parlons 
du phénomène de« massification» comme d'une mala­
die de la société d'aujourd'hui. Il ne fait aucun doute que 
la « massification » favorise la formation de cette masse 
aiguë, en même temps qu'elle multiplie les occasions qui 
nous soumettent aux lois de la psychologie de masse. Il est 
tout aussi incontestable que les masses à l'état aigu peu­
vent conduire à une situation éminemment dangereuse, 
qui justifierait pleinement notre méfiance et notre volonté 
d'organiser la vie publique et sociale de telle façon qu'il 
soit possible de la préserver des catastrophes de la psy­
chologie de masse. Mais c'est là un phénomène qui n'est ni 
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nouveau (Pierre d'Amiens, lui aussi, était capable de for­
mer une masse à l'état aigu), ni de nature à nous obliger à 
considérer la « massification » comme le problème numéro 
un de la crise actuelle de la société et de la civilisation. Ce 
phénomène n'est même pas un aspect du problème qui 
nous occupe: il est d'un autre ordre. Ce qui n'empêche pas 
qu'il est toujours confondu avec les problèmes de« massi­
fication» et de société de masse. 

Le problème en vérité qui nous occupe est celui de la 
masse à l'état chronique. Un nombre toujours croissant d'êtres 
humains s'y trouvent aujourd'hui précipités, comme s'il 
s'agissait d'un mode d'existence durable. Mais là encore il 
importe de distinguer différents faits et aspects. 

Notons, pour commencer, un processus qui est essen­
tiellement d'ordre spirituel et moral. Nous voulons parler 
de la détérioration, du nivellement, de l'asservissement, 
de la mise au pas de la pensée. Qu'on songe à la domina­
tion croissante de la demi-culture, au bouleversement de 
la hiérarchie indispensable aux activités et aux fonctions 
de l'esprit, à l'émiettement de la pyramide de la culture 
et à l'arrogance avec laquelle l'Homo insipiens greg arius se 
pose en représentant de la norme, étouffant tout ce qui est 
finesse et profondeur. Notons un détail qui a son impor­
tance: dans notre société de masse le destin de la culture 
classique semble déjà fixé, ne serait-ce qu'à cause de la 
haine dont la poursuit l'homme de masse, pour qui cette 
culture est hors de portée, par la seule discipline intellec­
tuelle qu'elle exige. Et nous ne parlons pas de l'influence 
de l'utilitarisme, du « technicisme » et du matérialisme 
toujours plus envahissants 7

• Il faut voir là le ressenti-

7. Société de masse et culture humaniste: 
C'est avec une extrême justesse que l'Américain Russell Kirk remar­

que (The Conservative Mind from Burke ta Santayana, 2e édition, Chicago, 
1954, p. 381) : « En se consacrant à la formation de spécialistes, de tech­
niciens et d'hommes d'affaires, nos universités et nos grandes écoles pri­
vent la société de son aristocratie intellectuelle et sapent le limon social 
sur lequel reposent la spécialisation moderne et l'efficience technique. » Il 
aurait pu ajouter que, même dans le domaine de l'utile, la culture huma-
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ment d'un jacobinisme de la culture, d'un égalitarisme de 
l'esprit, qui veut le nivellement « des différences de reve­
nus spirituels», non vers le sommet, comme il serait certes 
souhaitable, sinon réalisable, étant donné le caractère fon­
cièrement aristocratique de la nature, mais vers la base, 
qui est un mode de nivellement possible, mais tout à fait 
indésirable. 

Ce processus de la « massification » en tant que déper­
sonnalisation spirituelle et morale avait déjà frappé Ortega 
y Gasset lorsqu'il écrivit, il y a plus de 30 ans, son ouvrage 
La Rebeli6n de las Masas, qui ouvrait des perspectives nou­
velles. On voit qu'il s'agit essentiellement d'une concep­
tion où la crise de notre temps est considérée comme une 
crise de civilisation. Certes, il ne faut pas la séparer des 

niste était la plus efficace, car elle oblige l'esprit à une discipline qui lui 
permet de saisir avec le maximum de rapidité n'importe quel problème, 
ce que ne permet aucun autre mode de formation. D'autre part, il est 
extrêmement significatif pour la société de masse moderne et pour l'ob­
session sociale qu'elle implique (cf. mon ouvrage Mass und Mitte, p. 60 
et suiv.) qu'elle accorde aux sciences sociales une prééminence qu'elle 
refuse à la culture classique. On peut se faire une idée de la vogue dont 
jouissent ces sciences lorsqu'on sait qu'il existe aujourd'hui aux États­
Unis 40 000 diplômés de l'université qui se font appeler social scientists, 
ce qui correspond à un scientist pour cent fermiers, ou pour vingt-cinq 
maîtres d'école ou pour cinq médecins (d'après William Schlamm, Faith 
and Freedom, février 1955). 

Ce mélange de badauderie enfantine et d'angoisse fébrile, que le 
monde non communiste a récemment montré devant le lancement par 
les communistes de leurs satellites artificiels, engage aux conclusions les 
plus pessimistes en ce qui concerne leur état d'esprit. Mais la réaction la 
plus niaise, sinon la plus surprenante, est donnée par l'opinion suivante, 
exprimée avec le plus grand sérieux : si nous voulons rattraper la préten­
due avance technique des Russes, nous devons en toute hâte transformer 
nos écoles en usines qui produiraient en série des ingénieurs, des physi­
ciens et des chimistes, et jeter à la ferraille Thucydide, Cicéron, Shakes­
peare, Racine et Goethe. Inutile de dire que c'est la culture humaniste, 
avec la formation rigoureuse de l'esprit qu'elle implique, qui convient le 
mieux à la fécondité de disciplines comme la physique, la chimie ou les 
mathématiques; que l'abandon d'une telle formation équivaudrait à un 
suicide de la civilisation et qu'il serait urgent au contraire de conseiller 
aux Américains de reconvertir leurs écoles en établissements formant 
l'esprit aux disciplines de la culture humaniste. 
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changements structuraux de la société qui se produisent 
simultanément, mais les racines profondes de cette crise 
de la civilisation se situent dans une couche spirituelle et 
morale où les idées et les valeurs prépondérantes de notre 
culture occidentale et chrétienne se trouvent en jeu. Il faut 
déjà s'être soi-même beaucoup éloigné de ces idées, de 
cette échelle de valeurs, pour ne pas voir dans la « massi­
fication», en tant que désagrégation spirituelle et morale, 
la racine du mal, pour ne pas estimer qu'une victoire sur 
elle constitue la première condition de toute tentative de 
sauvetage de notre civilisation si gravement menacée, ou 
même pour traiter avec mépris un tel diagnostic. 

Or cette « massification» se trouve renforcée par une 
autre « massification », de caractère purement social. Nous 
voulons dire le processus de désagrégation de la structure 
de la société, qui suscite de profondes perturbations dans 
les conditions extérieures de vie, de pensée et de travail 
de l'individu. Tous ces bouleversements provoquent le 
recul de l'esprit d'indépendance; le déracinement et la 
projection de l'individu hors de la subtile trame sociale 
qui jusqu'ici le maintenait en place (processus qu'on peut 
observer aujourd'hui sur une grande échelle dans les pays 
sous-développés) ; la destruction d'authentiques com­
munautés au profit de collectivités qui embrassent tout, 
mais sont anonymes et ne conçoivent plus l'individu en 
tant que personne humaine; le relâchement d'une texture 
sociale interne et spontanée au profit d'une organisation 
mécanisée, dépourvue de tout élément spirituel et assujet­
tie à une contrainte extérieure; le nivellement de tous les 
individus à un niveau-type égal pour tous; la limitation 
progressive de l'action et de la décision personnelles, de 
la responsabilité individuelle et de l'organisation indivi­
duelle de la vie au profit d'une organisation collective et 
de décisions collectives; l'influence de la masse sur l'exis­
tence tout entière, par l'uniformisation, la standardisation, 
la politisation, la« nationalisation» et la « socialisation». 

Urbanisation, industrialisation et prolétarisation (dans 
un sens bien défini) ne sont que des aspects particuliers 
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de ce processus général, dans lequel, comme j'ai essayé de 
le montrer par une image, l'humus de la société se trouve 
détruit et la société transformée en un« dust-bowl »social. 
Si une masse de ce genre devient quelque chose de dura­
ble, un nombre croissant d'hommes installés dans cet état 
de disponibilité succombent aux conditions psychologi­
ques, telles qu'elles sont décrites dans l'étude sur la masse 
à l'état« aigu ». Publicité, propagande, modes intellectuel­
les ont beau jeu, et cela d'autant plus que la « massifica­
tion » spirituelle et morale a créé un vide intérieur, dans 
lequel s'engouffrent les eaux ménagères. Par surcroît, 
cet endoctrinement des masses est aidé par les appareils 
modernes qui s'appellent radio, cinéma et télévision. 

Bref, le danger des contagions mentales a pris des for­
mes monstrueuses; d'autant plus qu'un nombre croissant 
d'hommes (particulièrement les hommes placés aux pos­
tes de commande), emportés dans le tourbillon des acti­
vités plus ou moins stériles de notre époque, manquent 
du loisir et du recueillement nécessaires pour méditer 
et entamer un dialogue avec l'auteur d'un livre sérieux. 
« Un homme qui est contraint de penser chaque jour à ses 
collègues, à sa majorité parlementaire, à sa réélection, à la 
presse, à l'opinion publique, aux intrigues de son parti, à 
cent autres contingences, en arrive à ne pouvoir donner 
que fort peu de temps à la méditation; et même ce peu 
de temps, il est forcé de le réserver aux problèmes dont 
on admet déjà l'importance autour de lui, aux problèmes 
qui ont du succès» Oules Romains). Ce n'est qu'avec plus 
d'acharnement que des hommes de cette sorte se ren­
dent esclaves de la manie des conférences, qui les main­
tient dans la superstition de croire que la sagesse préside 
aux conférences et aux congrès, et qu'elle subsiste dans 
les résolutions et les chartes des comités et sous-comités. 
« On voit mal un ministre de Louis XV, ou plus près de 
nous un Talleyrand, un Metternich, s'enflammant pour 
une doctrine nouvelle au point d'y perdre la lucidité de 
leur esprit» O. Romains). Mais, par contre, plus les hom­
mes de notre temps succombent facilement aux épidémies 
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collectives du jour, plus la résistance que leur propre juge­
ment trouve à leur opposer est faible, et plus l'aspect moral 
de la société est discontinu et changeant. 

Lorsque de tels hommes ingurgitent eux-mêmes des 
mots d'ordre destinés aux masses, lorsqu'ils s'abandon­
nent aux « religions sociales » de notre temps, substituts 
de la sensibilité religieuse et des valeurs culturelles tra­
ditionnelles, et qu'ils se délectent, comme d'un narcoti­
que, d'émotions collectives, d'amusements collectifs, de 
démonstrations collectives, ils ne le font pas seulement 
pour combler le vide de leur âme. S'ils descendent ainsi 
dans l'arène, c'est avant tout parce que la « massification » 

sociale, qui les a arrachés du tissu vivant de la véritable 
communauté et précipités dans la société où ils se trou­
vent à l'état « d'individus isolés » et dévitalisés, à l'état 
d'atomes humains, les rend profondément malheureux. 
Elle les remplit d'une soif d'« intégration », que peuvent 
seules apaiser ces excitations et agglutinations humaines 
de la société de masse, agissant comme des stupéfiants. 
On ne peut plus se passer de radio, de journaux, de 
cinéma, d'excursions collectives, de sport collectif, ni de 
leurs corollaires: bruit, sentiment « d'actualité » (Tarde), 
air confiné. Nous pouvons même nous féliciter quand ces 
hommes « massifiés » s'en trouvent satisfaits et que, dans 
leur légitime nostalgie d'une solide texture à la fois inté­
rieure et extérieure, ils ne se laissent pas entraîner par le 
tourbillon des « religions sociales » de notre temps, qui 
conduisent nécessairement à la haine et au fanatisme col­
lectifs (souvent sous le couvert d'un amour abstrait et uni­
versel de l'humanité), à la haine des peuples, des classes 
et des races. 

3. Culture de masse 

Nous allons à présent examiner en détail le processus 
général que nous venons simplement de schématiser, et 
nous le ferons en commençant par son aspect spirituel et 
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moral. Nous ne risquons certainement pas de nous trom­
per, en désignant la culture qui caractérise la société de 
masse par le terme dont, voici bientôt un demi-siècle, 
Guglielmo Ferrero l'a stigmatisée: civilisation « quantita­
tive», c'est-à-dire culture de masse, comme elle se mani­
feste à nos yeux, que ce soit par les produits de série pour 
besoins intellectuels ou par le mauvais goût des masses, 
auquel ces produits font appel et dont ils profitent dans un 
regrettable esprit commercial. Quelle que soit l'échelle de 
valeur que nous appliquions et malgré tous les atermoie­
ments ou les compensations par lesquels, depuis un demi­
siècle, les optimistes cherchent à se rassurer avec une sorte 
de désespoir, la courbe est franchement décroissante dans 
tous les pays d'Occident. Déjà de leur temps, un J. S. Mill, 
un Hermann Melville ou un Jacob Burckhardt voyaient 
s'accumuler les signes de décadence de la culture: si 
aujourd'hui, en ce milieu du rr siècle, ils venaient faire 
un tour parmi nous, pauvres pygmées de la culture qui 
lisons, que dis-je, qui regardons des journaux illustrés, ils 
verraient leur pessimisme décuplé. Et sans doute, ceux qui, 
chez nous, tiennent le haut du pavé, les ridiculiseraient-ils 
en les traitant de romantiques attardés n'ayant pas encore 
compris que l'heure d'une « société de consommateurs » 
est venue 8

• 

Jusqu'où est allé le processus de « massification » 
culturelle? Quiconque peut s'en assurer, qui examine froi­
dement le débit-mètre de la consommation intellectuelle 
des masses, depuis les revues illustrées, tirées en millions 
d'exemplaires et tout bonnement infantiles, les quelque 
80 ou 90 millions d'exemplaires de comic books lamenta­
bles qui paraissent aux États-Unis, jusqu'au triste niveau 
de notre éducation et de notre culture. Non moins élo­
quente est la situation sans cesse plus critique où se trouve 
le livre digne d'attention, et le combat que doivent livrer 
pour leur existence les revues sérieuses qui ne courent pas 

8. Le témoignage de J. S. Mill se trouve dans son célèbre essai, On 
Liberty, 1859, chap. 3. 
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après le mauvais goût des masses. Voilà qui est peut-être 
encore plus significatif: il est difficile de donner tort aux 
pessimistes, comme à l'Américain Dwight Mac Donald 
dans son essai Mass Culture (« Diogène », III, 1953), qui 
prétendent que dans la vie culturelle de notre époque il 
s'établit une sorte de loi de Gresham. D'après cette loi, la 
mauvaise monnaie chasse la bonne; de même la culture 
moderne de masse rend plus difficile l'affirmation de tout 
ce qui est valeur (un phénomène qui a d'ailleurs des fon­
dements purement économiques, qu'il s'agisse de com­
mercialisation triomphante ou des conséquences d'une 
productivité massive sur le sort des livres et des revues). 
Et même lorsque les valeurs viennent à s'affirmer, elles 
forment de moins en moins le sommet d'une pyramide 
acceptée par tous et les élites intellectuelles sont gagnées 
par la tentation de se mettre au service des besoins intel­
lectuels de la masse, de les entretenir et de récolter ainsi 
non seulement la gloire auprès des masses, mais encore 
des gains énormes. 

Si nous ne voulons pas nous bercer d'illusions, nous 
devons admettre qu'il existe peu d'éléments permettant 
de conclure que ce processus de décadence ait pratique­
ment atteint une position stationnaire ou qu'il ait fait place 
à une amélioration; mais il faut aussi reconnaître que de ce 
côté-ci de l'océan et de l'autre, certains indices permettent 
de ne pas abandonner tout espoir. 

Personne aujourd'hui ne peut s'empêcher, s'il veut 
être pris au sérieux, de comparer ces faits avec les espoirs 
qu'une ère optimiste avait fondés sur la lutte contre l'anal­
phabétisme. Nous pouvons seulement nous étonner que 
ceux qui ont nourri cet espoir naïf (peut-être en existe­
t-il encore quelques-uns aujourd'hui) ne se soient appa­
remment pas demandé, d'une part ce que lisent les gens 
ayant appris à lire, et d'autre part si le système d' éduca­
tion standardisé employé pour éliminer l'analphabétisme 
a toujours exercé une influence heureuse sur le choix des 
lectures. « L'Anglais moyen, selon le philosophe américain 
Russell Kirk, ne lit qu'un mince et vulgaire quotidien, bien 
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que depuis un demi-siècle il reçoive une instruction obli­
gatoire; par contre au Portugal, l'État d'Europe occiden­
tale où le nombre d'analphabètes est le plus élevé, on lit 
par tête d'habitant plus d'ouvrages et de journaux sérieux 
qu'en Grande-Bretagne. Bref, la large couche sociale qui 
au x1xe siècle soutenait la littérature anglaise, a à peu près 
cessé d'exister » (Beyond the Dreams of Avarice, Chicago, 
1956, p. 303-304) 9• 

Le désir d'en tirer un argument pour condamner l'en­
seignement obligatoire ou la lutte contre l'analphabétisme 
vient si facilement à l'esprit qu'on a presque honte d'envi­
sager un pareil abus. Mais il ne faut pas par naïveté igno­
rer les conditions dont dépend l'efficacité de l'éducation 
populaire, alors que ces conditions sont plus importantes 
que l'initiation à l'art de lire. Or c'est bien la société de 
masse qui a fait radicalement disparaître ces conditions. 

Ici une expérience personnelle va nous permettre de 
mieux comprendre. Voici fort longtemps, j'eus à examiner 
avec un étudiant, dont la nationalité importe peu, la conclu­
sion de sa thèse de doctorat. Il s'agissait d'une étude plus 
que modeste sur l'aviation; son auteur avait de la matu­
rité et beaucoup d'expérience et par sa culture dépassait 
sans doute bien des hommes de son rang. Comme à la fin 
de notre discussion nous constations combien, au fond, la 
rentabilité de cette branche moderne des communications 
était aléatoire, abstraction faite de toutes les subventions 
officielles ou officieuses, je ne pus m'empêcher de conclure 
ce long entretien par quelques considérations philoso­
phiques, et de remarquer combien le mythe de Dédale et 
d'Icare semblait encore chargé de lourde vérité. Mon inter­
locuteur me demanda qui étaient ces gens-là et ce qu'ils 

9. Analphabétisme. 
À ce propos il me revient à l'esprit le type d'un libéral russe (Procopo­

vitch), que je rencontrais autrefois dans son exil genevois et qui me van­
tait comme un exploit de Staline la lutte victorieuse que son pays menait 
contre l'analphabétisme. Je n'arrivais pas à faire comprendre à cet émigré 
que ce que le vieux libéral appelait progrès n'avait servi qu'à dérober 
plus sûrement aux Russes leurs libertés spirituelles et politiques. 
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avaient à faire avec l'aviation. Ne se souvenait-il donc pas 
des Métamorphoses d'Ovide? Non, il n'en avait jamais été 
question dans ses cours de latin. Mais, en d'autres circons­
tances, n'avait-il jamais eu l'occasion d'entendre parler de 
ce fameux mythe? Eh bien non 10 ! 

Dans le même ordre d'idées j'évoquerais un autre sou­
venir. Il y a fort longtemps, à Istanbul, j'entrai dans une 
boutique d'antiquaire tenue par un Grec. Je trouvai celui­
ci aux côtés d'une fillette, plongé dans l'étude d'un livre. 
Je le priai de ne point se déranger; mais, tout en furetant 
parmi les rayons poussiéreux, je ne pus m'empêcher de 
saisir des bribes de la conversation qui se déroulait près de 
moi. À la fin aucun doute ne fut possible: c'était l'Odyssée 
qu'on lisait en grec et qu'on commentait à quelques pas de 
moi. Et je songeai qu'il était difficile de trouver un tableau 
plus touchant que celui de ce Grec en train de transmettre 
à sa fille, dans un quartier obscur de l'ancienne Byzance, 
l'impérissable beauté d'Homère, trimillénaire et toujours 
vivante, tandis que dehors le tramway grinçait sur ses 
rails et que les autos klaxonnaient. 

Juxtaposées, ces deux expériences permettent d'aper­
cevoir la signification de la continuité et de la discon­
tinuité dans la tradition d'une culture. D'une part, ils 
montrent ce qui se passe lorsqu'il y a continuité, et de 
l'autre, combien est profonde la rupture qui s'est accom­
plie dans notre génération, après une longue période 
d'usure interne. Cette rupture équivaut à une catastrophe 
de la civilisation, c'est là un fait incontestable pour qui­
conque se rend compte qu'une tradition millénaire ayant 
approvisionné « les magasins de notre culture » est en 
train de disparaître. Pour examiner en détail les sources, 
le sens et l'évolution de cette tradition, on peut se réfé­
rer en toute confiance au grand ouvrage de Ernst Robert 
Curtius: Europêiische Literatur und lateinisches Mittelalter 
(1948). Curtius nous montre quel puits quasi insondable 

10. Je renvoie pour le reste à mon article: Die Kellerraüm unserer Kul­
tur Neue Schweizer Rundschau, novembre 1949. 
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continue à nous alimenter, et en nous aidant à comprendre 
ces choses, il met en valeur ce qui aujourd'hui, trois mille 
·ans après Homère, semble bien être en voie de disparition, 
malgré mon Grec d'Istanbul. 

Par quels moyens cette tradition plusieurs fois mil­
lénaire s'est-elle perpétuée? Quelles sont les couches 
qui en premier lieu y ont pris part, et quelles ont été 
les conditions économiques et sociales qui ont accéléré 
ou retardé le processus jusqu'au seuil de notre ère de 
masse? Qui, aux différentes époques de l'histoire, lisait 
des livres, et quels livres lisait-on? La question est 
importante. Il n'est pas facile de se représenter une épo­
que où, pour la majorité écrasante de la population, le 
livre existait à peine en tant que nourriture spirituelle 
et véhicule de la tradition. Huizinga nous en a tracé 
une imape vivante pour le xve siècle dans son Déclin du 
Moyen Age. Curtius nous dit quels furent les manuels 
qui, à travers tout le Moyen Âge, ont formé la jeunesse 
des écoles de lettrés, et à quelles sources encore plus 
lointaines ces manuels puisaient. Mais il suffit à chacun 
de s'interroger, pour se rappeler le prix inestimable que 
représentent pour le développement de l'esprit les livres 
dont dispose l'enfant en dehors des heures de classe (et 
c'est cela surtout qui importe) pour satisfaire librement 
et joyeusement son besoin de nourriture spirituelle 
aux différentes époques et dans les différentes couches 
sociales. Dans Poésie et Vérité, Goethe nous raconte com­
ment les choses se passaient du temps de sa jeunesse, 
et c'est avec un plaisir manifeste (que chacun éprouve 
lorsqu'il évoque cette première lecture merveilleuse de 
son enfance), qu'il nous parle de ces précoces nourritu­
res de son esprit, depuis la grosse Bible in-folio, l'Or bis 
Pictus de Comenius, le Télémaque de Fénelon, Robinson 
Crusoé, Till Eulenspiegel, Les Quatre Fils Hémon, la Fée 
Mélusine, Fortunatus et toute sa tribu, jusqu'au Juif errant. 
Aux siècles précédents, les enfants n'étaient pas aussi 
heureux, et comme il n'existait pas encore de livres 
pour enfants, il fallait, en dehors de la Bible, s'en tenir à 



100 AU-DELÀ DE L'OFFRE ET DE LA DEMANDE 

Ovide, Statius ou Virgile. On mesure ce que cela a signi­
fié pour la tradition littéraire européenne 11 • 

Or, cette tradition (la chose ne fait aucun doute) est 
aujourd'hui gravement menacée, peut-être proche de sa fin. 
Pour parler sans ambages, il ne s'agit pas seulement d'une 
rupture, mais d'une catastrophe qui engloutit des valeurs 
indiscutables, et le déclin de nos langues de culture en est 
peut-être une des conséquences les plus visibles et les plus 
incontestables 12• Pourquoi la perte (ou simplement l'éva­
nouissement) de cette tradition humaniste et chrétienne 
n'est-elle pas un simple changement de décor de l'histoire 
de l'esprit, mais une authentique catastrophe, qui fait partie 
intégrante de la crise de notre temps? Parce que cette tradi­
tion est la tradition européenne et qu'elle détermine notre 
nature d'Européen au sens le plus large du mot; quiconque 
tente seulement de se représenter le monde d'aujourd'hui 
sans le pilier qui le supporte, c'est-à-dire l'Europe et sa tra­
dition, sait ce que cela veut dire. On ne peut pas prendre 
au sérieux l'idée de recommencer brusquement depuis le 
début la formation de notre esprit, trois mille ans après, et 
de remplacer le patrimoine spirituel traditionnel par une 
substance culturelle qui s'exprime dans le cadre et le style 
de revues populaires, où l'on trouve pêle-mêle un savoir 
universel sur les vitamines, les avions à réaction, les ques­
tions sociales, le dernier succès de la littérature et les récen­
tes innovations de la philosophie. Ce qui arrive si l'on essaie 
tout de même, voilà ce que le monde moderne s'applique à 
démontrer avec tant de zèle. 

11. En ce qui concerne l'histoire du livre d'enfant et son importance 
pour l'histoire de l'esprit, il existe maintenant : Paul Hazard, Les Livres, 
les enfants et les hommes, Paris, 1949. 

12. On peut mesurer à divers signes la décadence de notre langue 
de vieille culture ; tout d'abord c'est le manque de respect envers la lan­
gue traditionnelle ; c'est encore l'appauvrissement de la grammaire et 
du vocabulaire; c'est l'alourdissement du goût et l'insuffisance d'une 
discipline rigoureuse, au point qu'on finit par perdre le sentiment de 
cette régression. Ce phénomène se manifeste dans tous les pays, même 
en France où le sens de la langue est si sûr. 
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Dans ces conditions, c'est avec une tragique évidence 
que la question se pose: notre tradition européenne ne 
doit-elle pas livrer aujourd'hui un combat pour son exis­
tence même, un combat d'autant plus désespéré qu'il sem­
ble également être livré contre les forces les plus farouches 
et les plus menaçantes qui conditionnent notre évolution 
sociale? Pour les partisans de notre ère de masse, cette 
tradition est doublement coupable: parce qu'elle est « tra­
dition » et parce que, nécessairement, elle n'est pas à la 
portée de tout le monde; en d'autres termes, parce qu'elle 
suppose une hiérarchie intellectuelle de gens qui font, à 
des degrés différents, un effort pour y participer et se l'as­
similer. Par là, elle défie l'esprit progressiste inconstant 
des rerum novarum cupidi, elle provoque un ressentiment 
social, parce qu'on trouve intolérable qu'une minorité 
puisse avoir un avantage sur la grande masse, d'autant 
plus qu'il ne s'agit pas d'un privilège qu'on peut regretter, 
comme un simple bien matériel dû à l'émulation et aux 
aléas de la vie économique, mais d'un avantage que pro­
curent exclusivement les dons, le talent et les aspirations 
de l'esprit. Notons encore ce pragmatisme et cet utilita­
risme technico-scientistes modernes, qui ne veulent pas 
comprendre que toutes les acquisitions des sciences, dont 
personne ne conteste l'importance et la valeur éducative, 
ne changent rien à cette vérité que l'homme doit d'abord 
exister comme être spirituel et moral, et nous ne serons 
plus étonnés qu'à l'heure actuelle la phtisie de notre héri­
tage culturel soit devenue galopante. Dans ces conditions, 
le fait que la conscience historique (le sentiment de la 
continuité et du lien avec l'histoire comme matière vivante 
de la connaissance) soit de plus en plus ébranlée constitue 
un des aspects essentiels d'une vue d'ensemble de notre 
culture de masse moderne. 

Néanmoins, et c'est par là que nous conclurons ces 
considérations, on apercevrait sous un faux jour le proces­
sus de « massification » de la culture si on mettait l'accent 
sur un conformisme grégaire, comme s'il n'existait pas 
un individualisme de nature excentrique, parfaitement 
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détaché de toute tradition. Des idées superficielles sur le 
phénomène de « massification » pourraient facilement 
induire en erreur, et c'est un point sur lequel déjà J. S. Mill 
a trébuché dans son célèbre essai On Liberty (1859). Mais il 
n'en est pas ainsi. Conformisme, uniformisation, bien sûr, 
mais c'est précisément eux qui vont de pair avec la rup­
ture de la tradition culturelle et de la continuité, avec ce 
penchant à toujours vouloir offrir quelque chose d'inédit, 
d'original, d'excitant pour« épater le bourgeois» 13

• Nous 
avons moins affaire au conformisme de la tradition qu'à 
celui de l'excentricité effrénée, et par conséquent du déra­
cinement, de la discontinuité, du mépris du traditionnel, 
du modernisme à tout prix; l'esprit d'avant-garde, le culte 
du nouveau rapidement dépassé, du « jamais vu » sont 
la règle. Bref, c'est le conformisme du non-conformisme. 
Comme le remarque un critique américain, le « snob » 
moderne croit devoir accrocher chez lui un Picasso 14• Mais 
le clinquant « amer » ne vaut pas mieux que le clinquant 
«sucré» et il est tout aussi perfide. 

En fait, par le mépris qu'il éprouve envers celui qu'il 
appelle le« petit bourgeois», l'homme de la masse ne fait 
que se trahir lui-même. Par sa rupture avec tout ce qui est 
tradition, continuité, enracinement, par son anticonser­
vatism.e, par sa nature révolutionnaire et romantique, il 
apparaît tout entier dans son conformisme grégaire. C'est 
dans cette attitude sans doute que réside aujourd'hui la 
principale menace, et non dans le danger inverse de sta­
gnation et d'enlisement, fort inactuel dans les conditions 
présentes. Ce jugement prend encore plus de poids si 
nous prenons en considération ce qui se passe aujourd'hui 
dans les pays « sous-développés ». Toutefois, il ne faut 

13. En français dans le texte (N.d.T.). 
14. Modernisme de l'homme de masse: 
L'auteur américain en question est Peter Viereck, Shame and Glory of 

the Intellectuals ; Babbit Jr. vs The Rediscovery of Values, Boston, 1953. Cf. 
le livre du psychologue Charles Baudouin, Le Mythe du moderne, Genève, 
1946. 
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pas abandonner complètement l'espoir que dans ce cas la 
nature de l'homme et de la société subit une violence diffi­
cile à concevoir comme une situation durable et qui tôt ou 
tard aboutira à une crise, qui pourra être dénouée par une 
prise de conscience purificatrice. 

Qu'on n'aille pas croire que ce sont là les considérations 
hautaines et grincheuses d'un réactionnaire; le fait que 
des socialistes, comme George Orwell ou Henri de Man, 
n'en jugent pas autrement le prouve assez. Nous sommes 
même redevables à ce dernier d'une analyse extrêmement 
riche et pénétrante sur l'éducation 15

• 

Le témoignage de ces hommes renforce ma convic­
tion que ce sujet, une fois entamé, est trop important 
pour que je l'abandonne sans essayer de lui prêter, par 
quelques exemples, plus de relief et de couleur. Pour 
montrer jusqu'à quel point nous avons fait table rase du 
passé, citons, pour commencer, le cas du docteur Brook 
Chisholm, alors directeur de l'Organisation mondiale de 
la Santé, qui, voici quelques années, recommandait dans 
un journal canadien (Toronto Telegram Weekend Magazine, 
1955, n° 10) un brassage complet de toutes les races, en 
vue d'unifier la population du globe. « The sooner we're 
all interbred, the better » ( « Plus tôt nos sangs seront tous 
mêlés, mieux cela vaudra»), voilà la devise d'un homme 
que, sans crainte du ridicule, on a chargé de la santé uni­
verselle, et qui veut supprimer toute notre tradition cultu­
relle aussi radicalement que « nos structures économiques 
et sociales »; du moins a-t-il acquis le mérite d'avoir élevé 
un progressisme imbu de « super-massification » à un 
sommet encore jamais atteint jusqu'ici. Venant de la part 
d'un homme qui occupe une pareille position sociale, cet 
exemple acquiert une importance toute particulière. 

C'est un fait que dans le cadre d'une société de masse 
particulièrement évoluée, la nécessité d'une échelle de 
civilisation (beschaving = polissage, disent si justement 
les Néerlandais) et le sens de la bonne éducation sont des 

15. Hendrik de Man, Vermassung und Kulturverfall, Munich, 1952. 



104 AU-DELÀ DE L'OFFRE ET DE LA DEMANDE 

notions qui se perdent. J'en veux pour preuve le cas de 
cette étudiante américaine avouant sa totale incompréhen­
sion devant la remarque d'une Française issue du peuple 
qui, parlant d'une certaine jeune fille, l'avait jugée « bien 
élevée ». Je répondis ironiquement à mon Américaine que 
cela venait sans doute du fait que dans son pays toutes les 
jeunes filles étaient « bien élevées ». Mais le sens de ma 
remarque lui échappa, sans doute parce que cette notion 
elle-même (qui est tout simplement celle de 1'« honnête 
homme » de Pascal) s'était perdue dans une société comme 
la sienne. Pour couper court à toute velléité de pharisaïsme 
européen, nous devons nous demander si de ce côté-ci de 
l'Atlantique, il n'existe pas déjà plus d'un pays en tous 
points semblable aux États-Unis, en ce qui concerne la 
suprématie intellectuelle de« l'homme moyen», qui n'est 
pas« peuple», avec sa spontanéité, sa naïveté, la sûreté de 
son jugement fondé sur la tradition, mais qui est représen­
tatif de la« masse» 16

• Partout sa culture de masse s'apprête 

16. Quiconque, par exemple, a connu les États-Unis voici plus d'un 
quart de siècle et considère la situation actuelle ne peut douter que le 
niveau moyen de la nourriture spirituelle a considérablement baissé 
depuis lors. On en trouve notamment une preuve irréfutable dans le fait 
que la plupart des revues qui, à l'époque, faisaient la gloire de l' Améri­
que, comme l' American, Mercury, le Scribner's, le Century, le Harper Maga­
zine ou l'Atlantic Monthly, et qui étaient lues par une large couche de la 
population, ont, soit complètement disparu, soit perdu toute portée, de 
sorte que des tribunes animées où l'opinion s'exprimait publiquement 
ont ainsi été supprimées. De nos jours, c'est le règne des illustrés pour la 
masse et des productions synthétiques comme le Reader's Digest, tandis 
que les journaux sérieux ont à livrer une rude bataille pour leur exis­
tence. En ce qui concerne le livre, la nécessité même d'une production en 
série, rendue plus impérieuse encore par la hausse des prix (une vente de 
1 000 exemplaires semble aujourd'hui le minimum pour éviter une perte 
nette) a rendu de plus en plus difficile la publication d'ouvrages qui ne 
flattent pas le goût de la masse. On ferait preuve de pharisaïsme et d'illu­
sionnisme en se persuadant que la situation ne prend pas la même tour­
nure dans les pays d'Europe. Walter Muschg dans : Die ZerstOrung der 
deutschen Literatur (Berne, 1956) a brossé un tableau fidèle de ce déclin de 
la culture littéraire allemande, qui lui aussi est imputable avant tout à la 
culture de masse.« Ainsi le poète a perdu sa place dans la société, parce 
que celle-ci est elle-même en décomposition et parce que la notion bour-
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à refouler les deux formes de la véritable culture: celle de 
l'élite et celle du peuple. 

4. Masse et société 

Nous venons de voir clairement que le phénomène de 
« massification », en tant que crise de la civilisation, ne doit 
pas être séparé du problème social. Nous devons tout par­
ticulièrement en tenir compte lorsque nous examinons de 
près les rapports entre la société de masse et la démocra­
tie de masse, dont le dernier produit toxique s'appelle le 
totalitarisme. Tout ceci apparaît déjà très nettement chez un 
auteur qui, Pestalozzi mis à part, a été le premier, parmi 
tant de prophètes de malheur, à pressentir et à analyser 
en profondeur notre démocratie de masse: nous voulons 
parler d'Alexis de Tocqueville. Il s'agit essentiellement 
du fameux passage de son chef-d' œuvre De la démocratie 
en Amérique, où en tâtonnant, et avec le sentiment très net 
d'aborder une terre inconnue, il tente d'expliquer l' évolu­
tion de la démocratie égalitaire vers une nouvelle forme de 
despotisme; ce faisant, il commet seulement l'erreur, fort 
excusable d'ailleurs, de dépeindre avec une certaine indul­
gence cette oppression issue de la société de masse, tandis 
qu'aujourd'hui nous sommes tristement édifiés à ce sujet 17

• 

geoise de poésie est devenue contestable. Des forces anonymes, contre 
lesquelles aucun individu isolé ne peut plus se mesurer, gouvernent le 
monde. Ce n'est pas la dictature politique qui est le plus grave ennemi 
du poète, mais l'état de satisfaction matérielle de la masse qui désire non 
pas la liberté, mais une vie confortable » (p. 32). Des illustrés, dont on 
ne peut imaginer un niveau plus bas, dominent la scène et des journaux 
sans scrupules, voués à la seule recherche du sensationnel, ont des tira­
ges proches des tirages américains. Les gros titres passent aujourd'hui 
pour du journalisme. Pour l'Angleterre, Russell Kirk (Beyond the Dreams 
of Avarice, Chicago, 1956, p. 298-310) exécute un portrait saisissant et 
peut-être même par trop pessimiste. 

17. Le passage en question se trouve chez Tocqueville: De la Démo­
cratie en Amérique, vol. II, 4e partie, cha p. 6. Le voici : « Je pense donc que 
l'espèce d'oppression dont les peuples démocratiques sont menacés ne 



106 AU-DELÀ DE L'OFFRE ET DE LA DEMANDE 

Il faudrait un long exposé pour présenter les éléments 
et les conditions qui, en ouvrant la voie à la démocratie de 
masse, menacent gravement la liberté. Nous saisirons l'es­
sentiel du problème si nous comprenons clairement la dif­
férence entre une démocratie libérale du type helvétique 
et anglo-saxon et la démocratie jacobine qui est devenue 
de plus en plus la forme de démocratie de notre temps, 
précisément parce qu'elle est à la mesure de la société de 
masse. Pourquoi en est-il ainsi, et quels liens unissent la 
démocratie jacobine et la société de masse? Si nous disons 
que la démocratie libérale met l'accent sur la notion de 
liberté, alors que la démocratie jacobine le met sur celle 
d'égalité, cela revient à déclarer que la première repose 
sur le principe d'un gouvernement établi avec le consen­
tement et le contrôle du peuple, tandis que la seconde se 
fonde sur le principe de la souveraineté du peuple établie 
à la majorité des voix et réalisant théoriquement l'identité 
du peuple et du gouvernement. 

Si cette souveraineté du peuple n'est qu'un mythe, c'est un 
mythe extrêmement dangereux, parce qu'il ouvre la voie à 
la plus fâcheuse oppression et qu'il implique la possibilité 
d'instaurer un pouvoir totalitaire, établi à la majorité des 
voix. La démocratie libérale est une source de liberté, parce 

ressemblera à rien de ce qui l'a précédée dans le monde ; nos contem­
porains ne sauraient en trouver l'image dans leurs souvenirs. Je cher­
che moi-même une expression qui reproduise exactement l'idée que je 
m'en forme et la renferme ; les anciens mots de despotisme et de tyrannie 
ne conviennent point. La chose est nouvelle, il faut donc tâcher de la 
définir, puisque je ne peux pas la nommer. Je veux imaginer sous quels 
traits nouveaux le despotisme pourrait se produire dans le monde : je 
vois une foule innombrable d'hommes semblables et égaux qui tournent 
sans repos sur eux-mêmes pour se procurer de petits et vulgaires plaisirs, 
dont ils remplissent leur âme. Chacun d'eux, retiré à l'écart, est comme 
étranger à la destinée de tous les autres, ses enfants et ses amis parti­
culiers forment pour lui toute l'espèce humaine ; quant au demeurant 
de ses concitoyens, il est à côté d'eux ; mais il ne les voit pas ; il ne les 
touche et ne les sent point ; il n'existe qu'en lui-même et pour lui seul, 
et s'il lui reste encore une famille, on peut dire du moins qu'il n'a plus 
de patrie.» 
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qu'elle est libérale, c'est-à-dire respecte les droits de l'in­
dividu à la liberté, et qu'elle est en même temps démocra­
tique, c'est-à-dire qu'elle subordonne l'octroi du pouvoir 
au consentement du peuple. La démocratie jacobine, au 
contraire, est le tombeau de la liberté. Toutefois, l'idéolo­
gie jacobine de la souveraineté populaire devient d'autant 
moins dangereuse que l'État est considéré comme un élé­
ment étranger qu'il faut surveiller. C'est surtout le cas dans 
les États fédératifs, où le lointain pouvoir central n'étant 
absolument pas ressenti comme un gouvernement avec 
lequel on peut facilement s'identifier, suscite des forces 
défensives libérales, et où inversement le pouvoir central 
s'oppose à un despotisme éventuel des États-membres et 
des communes. Voilà pourquoi, en bonne logique, le jaco­
binisme a de tout temps considéré le fédéralisme comme 
le pire ennemi de la« république une et indivisible». Or, 
comme la structure fédérative d'un État ne reçoit pas la vie 
en vertu d'un simple décret constitutionnel mais qu'elle 
suppose une structure de la société ayant ses racines dans 
la tradition, rien ne lui est plus contraire que la société de 
masse contemporaine, qui détruit cette structure. Ainsi la 
société de masse favorise la démocratie de masse jacobine, 
parce qu'elle paralyse et détruit les forces fédéralistes qui 
la contrarient. Mais là où ces forces ont pu se maintenir 
jusqu'à nos jours, elles se trouvent nettement sur la défen­
sive, avec des perspectives de plus en plus sombres. Un 
pays comme la Suisse toutefois permet de faire des pro­
nostics plus rassurants, car pour elle, étant donné son 
caractère multinational, le fédéralisme conditionne l' exis­
tence de l'État lui-même. 

En Allemagne par contre, en dépit de toutes les tradi­
tions, le fédéralisme ne semble plus guère avoir de racines 
vivantes, c'est là un des symptômes impressionnants du 
stade que le phénomène de « massification » a déjà atteint 
dans ce pays, après son passage dans le concasseur du 
totalitarisme et de la défaite. Mais ce symptôme évident 
échappe complètement à certains milieux allemands, qui 
par ailleurs ne se lassent pas de condamner le processus 
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de « massification »; ils ont prouvé leur aveuglement par 
le mépris où ils tiennent le fédéralisme et par la légèreté 
avec laquelle ils ont récemment supprimé, en tant qu'en­
tités historiques, les États du Wurtemberg et de Bade, qui 
ont fusionné, comme deux sociétés, sous prétexte de com­
modité administrative. 

Il n'y a donc pas lieu de s'étonner des paroles d'un 
ministre socialiste d'un Land allemand qui, voici quel­
ques années, expliquait le plus sérieusement du monde 
que fédéralisme, administration autonome et autonomie 
communale étaient inutiles dans un État démocratique, 
puisque de nos jours, à l'encontre de ce qui se passait 
dans l'ancien État autoritaire, il n'existait plus de sépa­
ration entre le peuple et le pouvoir. Cet état de choses 
n'était selon lui que l'expression d'une méfiance, légitime, 
à l'égard d'un pouvoir central hostile au peuple, et par 
conséquent sans objet actuellement. En tout cas, il nous 
a rendu un service en nous donnant dans cette déclara­
tion un exemple magistral, qui dissipe toute illusion en ce 
qui concerne le radicalisme de l'idéologie jacobine et ses 
conséquences. La démonstration de ce socialiste rappelle le 
raisonnement des communistes: lorsqu'on leur fait obser­
ver qu'il n'existe plus en Russie soviétique de syndicats 
ouvriers, ils répliquent tout bonnement que dans un État 
où le gouvernement et la classe ouvrière sont confondus, 
des syndicats indépendants représentant les intérêts des 
travailleurs sont parfaitement superflus. En fait, c'est là 
une manière de penser commune à tous les jacobins: tous 
sont fascinés par un mythe, dont il ne faut pas méconnaî­
tre le côté pseudo-religieux (bien qu'on ait pu lire récem­
ment sur une affiche électorale du parti communiste suisse 
cette phrase établissant de façon blasphématoire le peuple 
souverain à la place de Dieu en parodiant la Bible: « La 
crainte du peuple est le commencement de la sagesse! ») 
Le fait que l'on pouvait entendre pareils propos de la part 
des chefs de l'Allemagne national-socialiste nous rappelle 
d'une manière alarmante la parenté intellectuelle de tou­
tes les idéologies totalitaires. 
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Le rapport étroit, voire indissoluble, qui existe entre la 
société de masse et la démocratie jacobine apparaîtra peut-être 
de manière encore plus manifeste si nous le considérons 
sous un jour un peu différent. Ce qui distingue la démo­
cratie de masse d'esprit jacobin de la démocratie libérale, 
c'est également que la première, du fait qu'elle met l'ac­
cent sur la souveraineté populaire, n'admet, au-dessus 
des décisions du peuple « souverain », aucune instance, 
aucun impératif; contrairement à la démocratie libérale, 
où les limites de la puissance étatique, que ne peut franchir 
aucune majorité populaire ou parlementaire, sont posées 
par les principes traditionnels de l'État, par les commande­
ments indiscutables de l'éthique et du droit naturel et par 
les maximes non écrites du patrimoine moral des nations. 

Les démocraties anglo-saxonne et suisse plongent leurs 
racines historiques dans une époque antérieure de plusieurs 
siècles au suffrage universel; elles ont grandi à une période 
où non seulement les convictions chrétiennes et l'antique 
tradition du droit à la liberté étaient vivantes, mais encore 
où une structure sociale bien différente de notre société de 
masse moderne délimitait rigoureusement le domaine des 
droits et des devoirs. La plupart d'entre nous ont encore 
suffisamment de bon sens pour reconnaître, dans des cas 
extrêmes, la frontière méta-démocratique propre à la démo­
cratie libérale et pour considérer comme évidente la néces­
sité de ne pas laisser à une majorité le soin de décider si 
notre pays sera communiste. Mais peu d'hommes encore 
savent reconnaître ici l'inquiétante fragilité du principe 
démocratique pur, qui menace de nous mettre totalement à 
la merci de l'arbitraire et de la désagrégation des lois régis­
sant l'État et la société, et qui ne peut protéger ni la liberté, 
ni la propriété ni le droit contre le despotisme. C'est la fin de 
toute sécurité, comme l'a déjà dit Jacob Burckhardt. 

À la longue, la démocratie et la liberté ne sont compa­
tibles que si tous ceux qui exercent le droit de vote, ou du 
moins la majorité d'entre eux, s'accordent à penser qu'il 
existe certaines normes et certains fondements de la vie 
politique et de l'organisation économique, qui échappent 



110 AU-DELÀ DE L'OFFRE ET DE LA DEMANDE 

au système d'arbitrage démocratique. Si cette uni tas in 
necessariis n'est pas réalisée, c'est à une démocratie de 
masse de style prétotalitaire qu'il faut s'attendre. Nous 
n'avons pas besoin des leçons de la Révolution française 
pour nous convaincre que cette démocratie de masse pré­
sentera inévitablement des tendances socialistes, et que, 
inversement, le socialisme est une des forces les plus déter­
minantes dans la transformation de la démocratie libérale 
en démocratie de masse. Quiconque retire leur caractère 
intangible à des institutions aussi fondamentales que la 
propriété et la liberté économique, et les soumet au vote, 
détruit cette condition de la démocratie libérale qui existe 
quand tous, quel que soit leur parti, reconnaissent que les 
fondements éthiques, sociaux et politiques de l'État ont un 
caractère inviolable. Ainsi le socialisme fait de la démocra­
tie, instrument de paix intérieure, de sécurité, de stabilité 
et de liberté, l'arme de la révolution permanente. 

Ce radicalisme de l'esprit qui ne laisse subsister aucun 
élément stable et remet sans cesse tout en question, caracté­
rise également la société de masse et l'homme de masse. Car 
c'est bien là une tournure d'esprit conforme à des hommes 
qui, dans leur déracinement social, ont perdu le sens de la 
tradition, des principes et de l'histoire; à des hommes qui se 
sont abandonnés aux caprices et aux passions du moment, 
à la démagogie des chefs qui transforment ces caprices et 
ces passions en slogans éphémères et en discours enflam­
més. Cette démagogie se trouve encore renforcée par le 
scepticisme, le positivisme, voire le nihilisme d'un certain 
enseignement, dont les intellectuels portent la responsabi­
lité. Ainsi la démocratie de masse contient le ferment des 
religions sociales et révolutionnaires de notre temps. C'est le 
point de départ des croisades auxquelles les masses enthou­
siastes se joignent pour conquérir un empire millénaire, 
une Nouvelle Jérusalem. Ce que, à tort ou à raison, Michel 
Chevalier a noté sur le peuple américain (les Lettres de l'Amé­
rique du Nord, 1836, sont contemporaines de l'œuvre de 
Tocqueville) reste valable, sans réserve aucune, pour cette 
démocratie de masse: elle possède le « moral d'une armée 
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en marche ». Le pas cadencé, l'entrain contagieux, la vie au 
jour le jour, le rythme nerveux de la vie, les bannières grisan­
tes, le nomadisme et le déracinement, le pragmatisme, les 
razzias et les gaspillages, la camaraderie,- tout est là 18

• 

18. Démocratie de masse : 
On trouve des points de vue intéressants chez Erik von Kuehnelt­

Leddihn, Freiheit der Gleichheit ?, Salzbourg, 1953; W. Martini, Das Ende 
aller Sicherheit, Stuttgart, 1954; G. W. Keeton, The Passing of the Parliament, 
London, 1952; Robert A. Nisbet, The Quest for Community, New York, 
1953 ; F. A. Hayek, « Entstehung und Verfall des Rechtsstaatsideals », in 
Wirtschaft ohne Wunder, édité par A. Hunold, Erlenbach-Zürich, 1953; J. L. 
Talmon, The Origins of Totalitarian Democracy, London, 1952 ; René Gill­
ouin, L'Homme moderne, bourreau de lui-même, Paris, 1951 ; W. Lippmann, 
Essays in the Public Philosophy, Boston, 1955 ; Lord Percy of Newcastle, 
The Heresy of Democracy, London, 1954; Hannah Arendt,« Authority in 
the Twentieth Century », Review of Poli tics, octobre 1956 ; P. Worsthorne, 
« Democracy vs. Liberty», Encounter, janvier 1956; Christopher Daw­
son, « The Birth of Democracy », Review of Poli tics, janvier 1957. Dawson 
considère Thomas Paine comme le prophète américain de la démocratie 
révolutionnaire et il cite un passage de son célèbre ouvrage : Common 
Sense, 1776 (« Il est en notre pouvoir de recommencer le monde. Une 
situation comme celle-ci ne s'est pas présentée depuis l'époque de Noé. 
La naissance d'un monde nouveau est proche et une race d'hommes, 
peut-être aussi nombreuse que la population de l'Europe, va recevoir sa 
part de liberté, d'ici quelques mois.») 

Par bonheur l'influence d'hommes tels que Alexander Hamilton, 
James Madison ou John Adams a été suffisamment grande pour tenir en 
échec le jacobinisme de Thomas Paine et de ses disciples. 

Le phénomène de « l'éternel jacobinisme » qui constitue également 
un élément essentiel du communisme, n'a pas été suffisamment élucidé. 
Surtout, l'idée d'un recommencement révolutionnaire propre à ce phé­
nomène (comme si tous les millénaires précédents avaient dû attendre 
que nous soyons mieux éclairés et plus résolus) n'a pas encore reçu 
l'attention qu'elle mérite, malgré son importance indéniable. Il y entre 
bien entendu beaucoup de théologie, comme il apparaît très clairement 
chez Rousseau, le père de cette idée, et chez Paine, cité par Dawson. La 
variante catholique de cette idée se trouve exprimée pour la première 
fois chez Lamennais; persuadé qu'à notre époque l'obscurantisme des 
peuples fait brusquement place au progrès, il introduit le progressisme 
et le « démocratisme » catholiques, un jacobinisme de la croix, qui de nos 
jours rend même les masses catholiques perméables à la démocratie tota­
litaire et au communisme, surtout justement au pays de Lamennais. Pour 
le christianisme orthodoxe d'Orient, un homme comme N. Berdiaeff a pu 
momentanément représenter cette tendance. 
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Nous consacrerons une étude spéciale au problème que 
représente pour la vie économique et sociale d'aujourd'hui 
cette démocratie de masse, qui a largué les amarres du 
droit naturel et de la tradition. Mais au préalable, je vou­
drais encore élucider quelques aspects de notre thème 
majeur: « Masse et Société ». 

Revenons donc à Tocqueville. Il avait déjà su voir 
combien il est faux de vouloir opposer société de masse 
à individu, et « massification » à individualisme. C'est là 
un jugement qui lui fait honneur et qui est fort différent 
de celui que Mill devait formuler par la suite. Car« mas­
sification » et « individualisme » vont de pair, « massifi­
cation » étant synonyme de désagrégation sociale et de 
destruction des communautés. À la vérité, on comprend 
toujours très mal cet aspect du processus de « massifica­
tion», selon lequel la« massification» réduit l'individu à 
lui-même, puisqu'il est séparé de sa texture sociale natu­
relle. Inversement, l'individualisme, culte de l'individu 
concentré sur lui-même et du simple citoyen-électeur 
multiplié par des millions, est devenu, contrairement à 
une communauté et à une organisation sociale authen­
tiques, contrairement aux « corps intermédiaires » 19

, au 
fédéralisme et au pluralisme politique et social, un des 
plus puissants corrosifs intellectuels, qui, en désagrégeant 
la structure sociale organique, ont contribué à la formation 
de la société de masse et de la démocratie de masse. 

La société de masse est comme un tas de sable dont les 
grains sont des individus plus que jamais asservis, banali­
sés et dépersonnalisés, et en même temps isolés, déracinés, 
abandonnés, dépourvus d'une communauté, socialement 
désintégrés. 

Il faut comprendre cela si nous voulons nous faire 
une idée claire de la société de masse et de ses corollaires 
politiques, intellectuels, sociaux et économiques. « Lonely 
crowd »,comme dit le sociologue américain David Ries man 
dans le livre qui porte ce titre si bien choisi, voilà de quoi 

19. En français dans le texte (N.d.T.). 



LA SOCIÉTÉ DE MASSE MODERNE 113 

il s'agit. En effet, comme nous l'avons vu, la solitude silen­
cieuse avec soi-même et avec la nature, est de moins en 
moins recherchée, et de moins en moins sincèrement. Par 
contre, l'« individuation », le sentiment d'abandon, l'ab­
sence de communauté véritable, l'isolement deviennent le 
sort des masses, et c'est là un état pathologique si grave, 
que l'on comprend les auteurs sérieux qui considèrent le 
monde actuel comme frappé de folie collective. C'était 
notamment, avant la Seconde Guerre mondiale, le dia­
gnostic du Hollandais J. Huizinga, et après lui, des psy­
chiatres ont donné le même avertissement. Le sentiment 
d'isolement est probablement dû à plusieurs causes, qui 
agissent conjointement, mais la disparition de la société 
communautaire par « massification » en est incontestable­
ment la plus importante 20

• 

C'est un fait remarquable (et consolant, ajouterons­
nous) que ce soit encore un Américain (Ernest Van den 
Haag) qui nous ait brossé le tableau le plus lucide de cette 
dépersonnalisation et de cette désintégration sociale, 
qui s'accomplissent à l'intérieur d'une société de masse 
évoluée. Ce n'est pas seulement en tant que producteurs 
d'articles de série, dont la fabrication est de plus en plus 
mécanisée, mais aussi en tant que consommateurs, que 
les hommes se trouvent dépouillés de leur individua­
lité propre. En effet, les produits de série ne peuvent 
pas tenir compte des goûts individuels; et d'autre part 
une lourde fiscalité, exigée par l'écrasante majorité des 
consommateurs moyens envieux, amenuise de plus en 
plus la classe des gens assez aisés pour acquérir des pro­
duits qui ne sortent pas d'un même moule. Ainsi à une 
production anonyme correspond une consommation 
anonyme; la standardisation des biens exige et finit par 
obtenir la standardisation des personnes. La plupart des 
gens passent leur vie à nicher dans des constructions 

20. A. Rüstow, « Gegenwartsprobleme der Soziologie », Vereinzelung, 
Vierkandt-Festschrift, Potsdam, 1949 ; Paul Halmos, Solitude and Privacy, 
London, 1052; David Riesman et alii. 
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de série hâtivement dressées. Ils naissent à l'hôpital, se 
nourrissent dans des « self-service », se marient à l'hôtel. 
Après les derniers soins médicaux, ils meurent à l'hô­
pital, les services funèbres les mettent promptement en 
bière et ils finissent incinérés. Dans toutes ces circonstan­
ces, et dans beaucoup d'autres, c'est au profit et à l'éco­
nomie que l'on vise, au détriment de l'individualité et 
de la continuité. Quand on vit et meurt au hasard, dans 
un parfait anonymat, il devient difficile de se sentir uni 
à quoi que ce soit, fût-ce à son propre moi, et il devient 
peu « rentable » de se cramponner à quoi que ce soit, 
fût-ce à sa propre individualité. Le rythme de la vie indi­
viduelle perd son autonomie et sa spontanéité lorsqu'il 
doit se soumettre au flot des voitures et qu'il est saisi 
par le tourbillon de la rue; il en est ainsi pendant notre 
travail, nos distractions et nos moindres actes. Un Faust 
moderne disant à l'instant qui passe : « Arrête-toi ! Tu es 
si beau! » ne perdrait pas son âme, mais provoquerait 
simplement un embouteillage. 

Nous sommes également d'accord avec notre obser­
vateur américain si perspicace, lorsqu'il voit une preuve 
manifeste de cette dépersonnalisation par la masse dans 
les efforts convulsifs qui sont justement faits pour la com­
penser artificiellement (« scientifiquement » est évidem­
ment le terme), au moyen de toutes sortes d'organisations, 
comme ces cours de human relations qu'on donne dans cer­
taines grandes entreprises. Au fond, ces efforts ne diffèrent 
pas du système qui s'est répandu dans l'industrie alimen­
taire: retirer à la farine ses éléments nutritifs, pour ensuite 
y introduire des vitamines artificielles. De même, l'écriteau 
qui nous présente personnellement le préposé au guichet 
de la gare ne fait que confirmer le caractère impersonnel de 
nos contacts humains, car cet écriteau serait parfaitement 
superflu au sein d'une petite communauté paysanne ou 
urbaine. C'est là une manière affectée de donner à la vie 
un caractère « scientifique », comme la science populaire 
des vitamines ou comme cette inscription alléchante que 
j'ai vue autrefois à l'aéroport d'Atlanta, sur un cheval de 
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bois destiné à amuser les enfants: « Ride for your health ! 21 » 
Bien entendu, il y avait là une intention publicitaire, mais 
nous y viendrons dans un chapitre ultérieur. 

Les individus socialement désintégrés ressemblent 
aux corps physiques dont le centre de gravité se trouve 
vers l'extérieur. De là provient une pénible « sensation 
d'excentricité », qui va s'aggravant. De moins en moins 
les hommes trouvent le repos en eux-mêmes, et pour citer 
un passage célèbre d'une lettre de Jacob Burckhardt (à 
Frédéric de Preen, 30 décembre 1875) : « Ils sont transis 
s'ils ne sont pas rassemblés par milliers.» Ce phénomène 
ne concerne pas seulement les individus, mais des grou­
pes entiers, notamment des groupements plus petits et 
plus isolés par rapport à d'autres, plus grands et plus cen­
tralisés; c'est le cas, par exemple, des villages et des petites 
villes par rapport aux grands centres et à la capitale. De 
plus en plus les habitants des villages et des petites vil­
les perdent la notion de ce sentiment que les ethnologues 
appellent« ethnocentrique »,et qu'ils découvrent à l'état 
pur chez des tribus qui n'ont pas encore été touchées par 
notre civilisation. De plus en plus les hommes deviennent 
« ethnofuges », obsédés par un sentiment d'aliénation et 
tourmentés par la crainte de passer pour des « cul-ter­
reux » ou de « s'embourgeoiser » s'ils ne font pas partie de 
la vaste fourmilière humaine d'une grande ville. Ainsi se 
forme ce qu'on pourrait appeler l'alibis me, un sentiment si 
particulier à notre époque, qui est précisément cette ten­
dance à vouloir être ailleurs et cette impression névrosée 
de ne pas occuper la place qu'il faudrait. À la fois admi­
rablement encouragé et techniquement facilité par l'auto­
mobile, la radio, le cinéma et la télévision, ce sentiment 
d' alibisme s'exprime dans le nomadisme de notre époque, 
dans le mouvement d'émigration vers les villes qui semble 
irrésistible, dans ce désir passionné de passer ses loisirs 
mêmes au milieu des foules, dans l'éternelle « bougeotte » 
et le tourisme de masse, qui prend des allures de plus en 

21. « Montez à cheval pour votre santé ! » 
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plus pathologiques, du fait qu'il se réduit à« organiser» le 
voyage, à « prendre des photos » et à pouvoir dire ensuite: 
« J'y suis allé » ! Cet alibis me se manifeste encore dans la 
manie des conférences, des colloques et des festivals. 

Toutes ces considérations sont loin d'épuiser un thème 
aussi vaste. Ni l'isolement, ni le vide, ni la disparition de 
la vie communautaire, ni le coup qui est ainsi porté aux 
conditions élémentaires du bonheur ne constituent tous 
les aspects du grave problème que constitue la société de 
masse. Il existe un autre facteur presque plus important 
et plus décisif encore, que depuis longtemps on néglige 
trop: l'ennui, qui se manifeste dans la société de masse. Il 
en est le produit et le corollaire. En outre il crée un état de 
choses qui accuse plus brutalement encore les traits carac­
téristiques de cette société de masse moderne et favorise la 
« massification ». C'est là qu'il faut chercher (quiconque y 
réfléchit s'en convaincra) une des clefs qui permettent de 
pénétrer le secret du monde contemporain, car c'est bien 
l'ennui, la véritable plaie de notre temps que nous ont 
infligée la« massification »,l'isolement, la discontinuité, la 
dérèglement des ressorts profonds de la vie et de la société 
et le triomphe de l'esprit utilitaire sur la poésie, la dignité, 
le naturel et la grâce. 

5. L'ennui dans la société de masse 

Nous abordons ici un domaine si vaste, si important 
et si controversé que nous devons pousser plus loin notre 
analyse. Ce que nous avons à dire est susceptible en effet 
d'ébranler à la base la position des optimistes incorrigibles. 
Dans les discussions sur la société de masse et la crise de 
la civilisation (on le constate invariablement), ce qui à nos 
yeux constitue le thème fondamental de notre temps et en 
fait une des périodes de l'histoire les plus critiques appa­
raît à d'autres sous un jour fort différent. Si pour nous la 
société de masse et son corollaire, la technicisation ultrara­
pide, constituent les symptômes et les racines d'une grave 
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maladie sociale et d'une dangereuse altération des condi­
tions de vie de l'individu sur le plan spirituel et moral, si 
nous exprimons l'opinion que c'est là qu'il faut chercher 
les causes mêmes du collectivisme et du totalitarisme qui 
menacent la liberté et la personnalité, on peut être assuré 
qu'il se présentera toujours quelqu'un pour contester ce 
diagnostic au nom du progrès et de la liberté. En effet, il 
ne manque pas de gens pour interpréter les symptômes 
d'une maladie extraordinaire comme les signes d'une gué­
rison qui promet d'être tout aussi extraordinaire. 

Cependant, il serait faux d'opposer ces deux maniè­
res de penser, en affirmant que l'une est « américaine » et 
l'autre « européenne ». Certes, les modes de pensée et de 
vie existant en Amérique offrent, à bien des égards, une 
illustration frappante des phénomènes qui préoccupent le 
critique de la société de masse et de la technicisation, sur­
tout parce que ces modes de vie sont ceux d'une société 
qui ·puise peu aux sources du passé. Ils conduisent donc 
facilement à l'optimisme et au rationalisme social l' Amé­
ricain décidé à tout approuver sans réserve. Mais il suffit 
de citer des noms comme George Santayana, Russell Kirk 
ou Walter Lippmann et, dans leur sillage, la multitude des 
sympathisants« néoconservateurs »ou« décentralistes », 
pour faire comprendre que, sous l'influence précisément 
des exagérations de la vie américaine, ce mode d' exis­
tence inquiétant, alarmant même, suscite la critique des 
meilleurs Américains et mobilise des réserves religieuses 
et morales que l'on voudrait voir chez bien des Européens, 
satisfaits d'eux-mêmes ou décidés à imiter aveuglément 
l'Amérique. D'autre part, il ne manque pas non plus de 
gens en Europe pour surpasser si possible les apologis­
tes américains de l'américanisme et de ce qu'ils appellent 
la « liberté américaine », et pour opposer un optimisme 
convaincu à notre critique de la société de masse et de la 
technicisation à outrance. 

Fort heureusement, il ne s'agit pas ici d'une opposition 
entre la mentalité « européenne » et la mentalité « amé­
ricaine », et nos Super-Américains d'Europe, avec leurs 
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hymnes à la grandiose« société de consommation», ne font 
que se ridiculiser aux yeux des Américains qui, sachant à 
quoi s'en tenir, considèrent l'engouement européen pour 
l'« américanisme » comme une trahison envers le patrimoine 
commun. À la vérité, il s'agit d'un conflit entre deux philo­
sophies sociales, qui ne sont liées ni à des nations, ni à des 
continents, ni à des classes sociales, mais qui plongent leurs 
racines dans des couches si profondes qu'elles atteignent le 
tréfonds religieux, justifiant une fois de plus le mot du car­
dinal Manning: « En dernier ressort, toutes les divergences 
d'opinions chez les hommes sont d'ordre religieux. » Il est 
clair, en tout cas, que le conflit n'est pas dépourvu d'une 
puissante résonance politique, qui se manifeste lorsque la 
critique de la société de masse est rejetée en bloc comme 
« réactionnaire », les progressistes et les communistes se 
rejoignant sur ce point, comme il arrive souvent. 

Ainsi, au premier abord, il semble qu'il soit difficile de 
créer les conditions d'une entente, ou même simplement 
d'une discussion féconde. Mais il n'y a pas plus à gagner 
pour les uns à nous traiter de « romantiques » (cela pour­
rait, bientôt, devenir un titre honorifique) que pour nous 
à ravaler les autres au rang d'optimistes aveugles ou de 
socialistes dogmatiques. 

Comment dépasser cette position stérile d'incompré­
hension réciproque? Existe-t-il une possibilité d'atteindre 
le terrain solide d'arguments irréfutables, auxquels les 
optimistes n'auraient plus rien à répondre? 

Il est extrêmement important de savoir que cette pos­
sibilité existe. Ainsi, il y a un type d'optimistes bien défini 
et très répandu, dont on est en droit de dire qu'ils sont 
comme des aveugles disputant sur les couleurs (et sou­
vent d'ailleurs avec une grande prétention). 

Sortis d'un milieu urbain et industriel, ils ignorent 
la vie des hommes nés et élevés à la campagne, qui ont 
acquis en tétant le lait maternelle sens de la communauté 
villageoise et apprécié la familiarité de la nature; bref, 
le contraire d'une « société fabriquée » (Hans Freyer). 
Entre eux et nous, qui avons connu ce bonheur, il y a une 
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asymétrie, puisqu'ils sont moins informés que nous dans 
les domaines que nous confrontons ici et qui nous appor­
tent, à nous, une authentique échelle de valeurs. Nous, 
qui venons de la campagne ou qui du moins avons gardé 
des liens intimes avec la vie rurale et dont la vie même a 
fait des citadins, nous connaissons l'une et l'autre réalité, 
alors que seul le monde citadin et industriel est familier 
aux autres. Bien mieux, il est difficile de trouver un citadin 
de souche campagnarde qui ait adopté comme idéal les 
théories optimistes du progrès industriel et la vie déraci­
née de la société de masse; par contre, ils sont légion les 
hommes qui, nés dans les villes ou les cités industrielles, 
n'ignorent aucunement le prix dont ils ont payé la perte de 
la vie communautaire et champêtre. 

Il serait bon de méditer un peu ces faits, de façon à 
reconnaître de quel côté se trouvent l'aveuglement et 
l'ignorance. Et la conclusion s'impose: dans cette discus­
sion, nous sommes en droit de demander à notre optimiste, 
étant donné ses origines, s'il possède une expérience aussi 
vaste que la nôtre; et s'il ne peut nous fournir cette assu­
rance, nous le prions de reconnaître son incompétence. 

Malheureusement nous devons tenir compte d'un 
autre fait, qui ne peut que renforcer davantage le pessi­
misme du censeur de la société grégaire et industrielle: 
au fur et à mesure que l'homme des cités et des machi­
nes devient le type prépondérant, les chances augmentent 
pour que l'urbanisation, la « massification » et les rava­
ges de la technicisation dans la vie et dans la nature soient 
considérés comme des postes avancés du progrès et de la 
liberté, par des intellectuels issus du même milieu que ces 
hommes et traitant avec une ironie sarcastique ceux qui 
ne sont pas dupes. Il est triste de constater qu'il devient 
de plus en plus difficile de faire entendre une voix comme 
celle de l'auteur de ces lignes. Non pas, certes, que nous 
nous complaisions à aller à contre-courant, mais le mal a 
pris de telles proportions que l'on a perdu la notion du 
normal, sans que les hommes en soient plus heureux ou 
mieux portants. 
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Néanmoins si, dans tous ces domaines, un pays comme 
la Suisse est en moyenne mieux partagé, cela tient certaine­
ment à ce que précisément le pourcentage de ceux qui ont 
grandi à la campagne, ou du moins qui ont conservé avec 
elle des liens autres que strictement touristiques, demeure 
toujours fort élevé. « Ce n'est pas par hasard, écrit le cri­
tique bavarois Joseph Hofmiller, que les Suisses écrivent 
de si belles histoires pour enfants: ils n'habitent pas les 
grandes villes. Un enfant de la ville ne sait même pas ce 
que cela veut dire: être un enfant. Être un enfant, c'est 
jouer dans les champs, au milieu des herbes et des arbres, 
parmi les oiseaux et les papillons, sous un ciel bleu qui 
s'étend à perte de vue, dans un grand silence où le chant 
du coq, le tintement de l'Angélus ou le gémissement d'un 
essieu de charrette sont un événement. Être un enfant, 
c'est communier avec les saisons, avec la première neige, 
avec les premiers tussilages, c'est se réjouir de la première 
galopade nu-pieds, de la floraison et de la cueillette des 
cerises, de l'odeur du blé mûr et du foin sec, c'est aimer 
le chatouillement des chaumes sous la plante des pieds, la 
veillée précoce sous la lampe. Le reste est artificiel, étriqué, 
étouffant, une vie d'adultes en miniature». Dans une cari­
cature sinistre représentant une cour d'immeuble à Berlin, 
Henri Zille nous montre la concierge chassant les enfants 
loin d'un misérable pot de fleurs en disant: « Allez, les 
enfants, allez jouer avec les poubelles ! » 

Sans que les hommes en soient plus heureux ou mieux 
portants, disais-je tout à l'heure ... et j'en arrive au point 
essentiel. En toute simplicité, il peut être formulé par cette 
phrase de l'Évangile: « À quoi servirait à l'homme de possé­
der tous les biens de la terre, s'il venait à perdre son âme?» 

Et en termes moins solennels: si notre attitude critique 
vis-à-vis de la société de masse et du culte de la technique 
l'emporte sur l'attitude optimiste, c'est parce que celle-ci 
entraîne des conséquences manifestement négatives. Une 
attitude non critique et optimiste apparaît comme une 
anthropologie à courte vue, parce qu'elle ne s'interroge ni 
sur l'homme, ni sur le corps, ni surtout sur l'âme qui ont 
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été placés dans ces conditions prétendues favorables. Les 
gens dépourvus d'esprit critique ne voient pas le défaut de 
la cuirasse, éblouis par les salles de bain carrelées, les routes 
goudronnées et les appareils de télévision. Ils ne peuvent 
s'empêcher de constater que l'insatisfaction et le malaise 
marchent de pair avec l'abondance des biens qui, axés sur 
la seule jouissance matérielle, sont en rapport inverse du 
bonheur que l'on attend d'eux. Mais ils ne peuvent com­
prendre les raisons profondes de ce paradoxe apparent. 

Ce sont ceux qui ont directement accès à l'homme, com­
pris comme un tout moral et physique, qui savent le mieux 
ce qu'il en est en réalité. En tout premier lieu, il y a les direc­
teurs de conscience, mais leur témoignage, nécessairement 
discret, est souvent dépourvu de cette force persuasive 
devant laquelle les incrédules seraient prêts à déposer les 
armes. Mais le témoignage des médecins des deux côtés de 
l'Atlantique est sans réplique. Quand les cabinets des psy­
chiatres, des neurologues et des cardiologues sont pleins 
à craquer d'épaves humaines, l'éloge dithyrambique de 
l'automobile et du béton devient oiseux. « Seuls des illu­
minés du progrès, écrit un psychiatre allemand, peuvent 
nier que notre monde artificiel, par son esprit technique, 
risque de devenir un danger mortel pour les hommes, que 
ce monde s'achemine vers une transformation radicale de 
la structure spirituelle et physique de l'homme, parce que 
l'homme a sacrifié à cet univers des éléments essentiels et 
inaliénables de son humanité, afin de maintenir en marche 
le fonctionnement automatique de ce monde de machines, 
parce qu'il personnalise la technique et ses équipements et 
qu'il se dépersonnalise lui-même 22

• » Le langage objectif 
des chiffres sur les maladies du cœur et des nerfs, le sui­
cide, l'usage des stupéfiants est sans doute le plus percep­
tible aux enragés du quantitatif. C'est lui précisément qu'il 

22. La citation est empruntée au livre de Joachim Dodamer, Gesund­
heit und technische Welt, Stuttgart, 1955, p. 203. Cf. R. Demoli, Prometheus 
in Ketten. Füroder gegen die Natur, 1954; Hermann Friedmann, Das Gemüt, 
Gedanken zu einer Thymologie, Munich, 1956. 
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faut entendre, lorsque nous sommes nous-mêmes en cause 
dans ces statistiques macabres. Celui-là encore devrait y 
prêter l'oreille, qui ne sait pas percevoir ou interpréter le 
langage plus subtil des artistes, plus doués pour réagir au 
monde qui les environne. 

Ainsi, tout nous incite à prendre loyalement conscience 
de nous-mêmes et à reconnaître que la société de masse 
et la civilisation urbaine et industrielle menacent de nous 
condamner à des conditions de vie qui ne seront plus« à 
la taille de l'homme » (Ramuz). Ici, le modernisme, l' eudé­
monisme social ou l'anathème contre les « réactionnaires » 
et les « romantiques » sont inopérants. 

Beaucoup de gens qui, dans le monde d'aujourd'hui, se 
sentent sinon malheureux, du moins mal à l'aise, veulent 
en trouver l'explication dans l'angoisse et le souci. La phi­
losophie existentialiste en a d'ailleurs tiré tout un système. 
Personne ne niera que l'Angoisse et le Souci, les esprits 
infernaux de la Grèce antique, sont des sentiments pro­
fondément ancrés dans notre monde actuel. Or, voici com­
ment sont décrits les ravages du Souci dans le Second Faust 
de Goethe: 

Lorsqu'une fois je possède quelqu'un, 
Le monde entier ne lui vaut rien. 
D'éternelles ténèbres le couvrent, 
Le soleil ne se lève ni ne se couche pour lui, 
Ses sens, si parfaits qu'ils soient, 
Sont couverts de voiles et de ténèbres. 
De tous les trésors, il ne sait rien posséder; 
Bonheur, malheur deviennent des caprices. 
Il meurt de faim au soin de l'abondance, 
Que ce soient délices ou tourments, 
Il remet au lendemain, 
N'attend rien de l'avenir 
Et n'a plus jamais de présent 23

• 

23. Traduction de Gérard de Nerval. 
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Mais l'angoisse et le souci ne peuvent anéantir l'homme 
que s'il n'aperçoit plus le sens et le but de la vie. Comme le 
dit le poète Charles Morgan, qui était un des rares nobles 
esprits de notre temps: « Ce ne sont pas les souffrances, 
ni même la crainte ou la terreur qui poussent l'homme 
au désespoir; c'est bien plutôt dans l'isolement et dans 
l'ennui qu'il faut chercher les causes profondes de ce sen­
timent; voilà les terribles fléaux qui s'abattent sur notre 
époque encombrée de foules et d'événements 24

• » 

Ici, comme ailleurs, nous avons suffisamment parlé de 
l'un de ces fléaux: l'isolement. Aussi faut-il maintenant 
examiner attentivement l'autre: l'ennui. À toutes les épo­
ques, on a beaucoup parlé de ce sentiment, comme d'un 
mal banal et éternel, inhérent à la nature de l'homme, mais 
très rarement comme d'un produit et d'un mal issus de la 
société de masse. Ce qu'en ont dit Pascal ou Schopenhauer 
demeure toujours profondément digne de réflexion et 
riche d'enseignements, mais notre époque nous apprend 
que cette maladie de l'esprit, apparentée de près à l'« ace­
dia » de l'Église du Moyen Âge, peut avoir son origine non 
pas dans les égarements de l'âme solitaire, mais dans l'in­
fluence de la société. Dans le Journal d'un curé de campagne, 
le héros de Bernanos en parle comme d'une fine poussière 
qui de nos jours n'épargne même pas la campagne, qui se 
dépose sur tout et contre laquelle les hommes s'efforcent 
de se protéger par une activité fébrile 25

• 

En épigraphe à ces réflexions, nous pourrions citer la 
remarque d'un ethnologue contemporain sur une tribu 
de l'océan Pacifique: « Les autochtones de ce malheureux 

24. Charles Morgan, Liberties of the Mind, London, 1951, p. 111. 
25. En dehors de Bernanos, que nous avons cité, de nombreux autres 

écrivains contemporains (T. S. Eliot, E. Waugh, etc.) ont abordé ce sujet. 
Cependant, à part le remarquable chapitre de Russell Kirk, A Program for 
Conservatives, Chicago, 1954, je ne connais aucune autre étude valable 
qui traite de cette question. Son livre Beyond the Dreams of Avarice, traite 
également, en différents endroits, de l'« Age of Boredom ». Le véritable 
inventeur du « social ennui » est sans doute Dean W. R. Inge (A Pacifist in 
Trouble, London, 1939). 
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archipel sont en voie d'extinction surtout parce que la 
"civilisation" qu'on leur a imposée les a frustrés de tout 
intérêt pour la vie. Ils dépérissent par pur ennui. Si cha­
que théâtre est remplacé par cent cinémas, chaque instru­
ment de musique par cent phonographes, chaque cheval 
par cent voitures bon marché; si les progrès de l'électricité 
permettent à chaque enfant d'écouter, avant de s'endormir, 
des contes débités par un haut parleur, si les applications 
de la science ont tiré des matières premières tout ce qui est 
concevable pour rendre la vie aussi intéressante que possi­
ble, on peut supposer que la population du monde civilisé 
tout entier suivra le sort des Mélanésiens 26• » 

Même s'il n'est pas pris au pied de la lettre, ce viru­
lent exposé permettra de situer les causes de l'ennui, en 
tant que phénomène social, très subtiles dans le détail et 
très difficiles à isoler parce qu'elles s'interpénètrent. Cette 
réserve étant faite, nous pouvons procéder à l'analyse 
suivante: 

Premier point: il est clair que la perte du sens commu­
nautaire, la disparition de la spontanéité, le sentiment de 
vide et d'isolement, phénomènes inhérents à notre société 
de masse, sont propres à faire naître l'ennui, très souvent 
d'ailleurs soigneusement dissimulé. La désagrégation des 
cadres sociaux naturels, le vide intérieur que crée un tra­
vail mécanisé, technicisé et orienté vers le quantitatif, le 
déracinement de l'existence, ne font qu'inciter davantage 
l'homme à remplir les heures en se consacrant à ce qu'il 
tient pour un plaisir ou une distraction. Mais là, encore 
il découvre qu'il s'est précipité d'un vide dans un autre, 
parce qu'il a perdu le sens et le but de la vie. Cette même 

26. La citation est empruntée au livre de W. H. R. Rivers, Essays on 
the Depopulation of Melanesia (d'après Kirk, op. cit., p. 104). Nos antiro­
mantiques sont-ils conscients de l'aversion que les peuples de couleur 
éprouvent pour ce qu'ils nomment le« matérialisme» occidental, et de 
l'importance de cette aversion dans leur regrettable volonté de se déso­
lidariser de l'Occident? Elle est pour le moins aussi grande que le désir 
qui les pousse à imiter ce matérialisme, et que la haine qui en découle, à 
cause de la difficulté de cette imitation. 
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civilisation qui, grâce aux techniques modernes de pro­
duction, lui jette l'une après l'autre des possibilités de 
distractions et d'agréments, lui enlève simultanément la 
conviction intime que le travail est le véritable but de la 
vie; et lorsqu'il cherche une compensation dans la consom­
mation, il est encore la dupe. Les sociologues qui, naïve­
ment, comptent nous persuader d'accepter sans regret le 
nouveau mode de travail et nous consoler en invoquant 
les joies du« temps libre» et de la« consommation», font 
toujours un faux calcul et ils ne semblent même pas com­
prendre pourquoi. 

«Ici, nous dit un observateur lucide décrivant la vie d'une 
cité industrielle allemande, au milieu d'une ravissante forêt 
de bouleaux est installé un groupe de soixante mille tra­
vailleurs industriels, qui tournent le dos à la nature, et non 
seulement à la nature mais manifestement aussi à la raison, 
à la tradition et aux enseignements du passé ... Cette com­
munauté que n'unit aucun lien solide, composée d'êtres ras­
semblés au hasard et implantés dans des blocs d'habitation 
tout neufs, a oublié la guerre perdue, les industries perdues; 
mais elle a aussi oublié que la vie de la créature humaine a 
besoin d'un centre d'intérêt. Dans l'univers hautement civi­
lisé et spécialisé de Mari, 100% des hommes aptes au tra­
vail, et 20 % des femmes aptes au travail se réunissent pour 
une besogne quotidienne dont seuls quelques-uns com­
prennent le sens profond ... Dans ces localités industrielles, 
il est clair que le travail perd son sens visible et tangible. De 
chaque lopin de terre, de chaque tête de bétail, de chaque 
arbre, un paysan peut dire ce qu'ils produisent. L'ouvrier, 
dans un monde supermécanisé comme celui-là, ne le peut 
plus. Aussi faut-ille consoler d'avoir perdu le sens visible 
de la vie, et on doit reconnaître qu'on y réussit la plupart 
du temps. Les temps libres de Mari sont un conglomérat de 
stimulations intellectuelles et spirituelles disparates. C'est 
le journal apolitique (Das Heimatblatt), la radio, le cinéma, la 
télévision. Ce sont les magazines, les journaux sportifs, les 
illustrés. Ce sont les innombrables livres des bibliothèques 
de prêt, les clubs de livres ... Ce sont les engins mécaniques, 
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la Mobylette, la moto, les appareils à sous ... , mais jamais de 
vrais loisirs, jamais de contemplation véritable, réfléchie ... 
Que contempler du reste? Derrière Mad, la nature est deve­
nue un simple décor. On la voit sous des couleurs presque 
aussi naturelles dans les films en Technicolor. Alors on part 
en quête de la nature en entreprenant des voyages de vacan­
ces toujours plus lointains 27• » 

Ce même observateur nous parle du vieil ouvrier de la 
Ruhr qui lui dit: « Autrefois tout mineur voulait devenir 
porion, aujourd'hui il veut une augmentation de salaire 
et une réduction des heures de travail. » Cette mentalité 
est critiquée avec esprit dans une caricature parue en 
Amérique: un candidat aux élections, s'adressant à ses 
électeurs, leur représente que son adversaire leur promet 
bien la semaine de quatre jours, mais ne se soucie nulle­
ment de savoir si leur longue période de loisirs sera agréa­
blement remplie. 

27. Il s'agit de Richard Kaufrnann, Süddeutsche Zeitung du 6-7 octo­
bre 1956, qui s'appuie sur une enquête faite par un institut universitaire 
sur« l'aménagement des loisirs dans une ville industrielle». Le célèbre 
rapport Kinsey, qui par son caractère est déjà un signe des temps, relève 
du même ordre d'idées; cette sexualité déchaînée et obsédée n'est-elle 
pas en effet l'expression d'une société qui s'ennuie démesurément et qui 
par cette dégradation de l'érotisme accroît encore son ennui ? Si ce rap­
port prouve quelque chose, c'est bien que notre époque est proche de 
succomber sous le poids de l'ennui, comme ces Mélanésiens dont nous 
avons parlé plus haut. En ce qui concerhe l'Angleterre, on trouve chez 
Soebohm Rowntree et Lavers, dans leur essai : English Life and Leisure, 
1951, un tableau tout aussi saisissant sur l'ennui qui dévore la société de 
masse britannique. Si l'on considère que la femme, dans la mesure où 
elle peut demeurer maîtresse de maison et mère, et sans doute encore 
parce que sa nature est différente, conserve des possibilités compensa­
trices, on est en droit de supposer qu'en général notre société de masse 
dénature plus fortement l'homme et le condamne davantage à l'ennui 
qu'elle ne le fait pour la femme ; cf. Ludwig Paneth, Ratsel Mann, Zürich, 
1946 ; Joachim Bodamer, op. cit., p. 49 et suiv.). Quant au sort des vieux 
dans une telle société, voilà une question qui fait l'objet d'une littérature 
abondante. Elle est de la plus haute importance et ouvre les perspectives 
les plus sombres. En ce qui concerne les enfants, nous en avons parlé 
précédemment. 
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Nous arrivons au second point, qu'il est difficile de sépa­
rer de ce qui précède: l'influence destructrice qu'exercent 
sur la vie les conceptions utilitariste, économiste et maté­
rialiste, dont nous aurons encore à nous occuper dans la 
suite de cet ouvrage. 

« Une société qui fait de la jouissance matérielle le fon­
dement de toutes choses sera à la fois monstrueusement 
productive et monstrueusement stérile, rassasiée et affa­
mée, livrée à un sentiment d'ennui démesuré 28

• » Déjà 
Tocqueville avait discerné que là résidait un des grands 
dangers inhérents à la société de masse, et que celle-ci 
conduisait facilement à un tourbillon inextricable. « La 
démocratie favorise le goût des jouissances matérielles. 
Ce goût, s'il devient excessif, dispose bientôt les hommes 
à croire que tout n'est que matière; et le matérialisme, à 
son tour, achève de les entraîner avec une ardeur insensée 
vers ces mêmes jouissances. Tel est le cercle vicieux dans 
lequel les nations démocratiques sont poussées 29

• » Mais 
la cause véritable de ce cercle vicieux échappait encore à 
Tocqueville: cette cause, c'est l'ennui propre à une société 
adonnée à la jouissance matérielle, l'ennui qui pousse 
cette société à rechercher toujours davantage la jouissance 
et surtout la jouissance inédite. C'est l'ennui propre à l'en­
fant gâté, qui possède trop de jouets, qui peut tout obtenir 
sans effort, dont on satisfait tous les désirs. La télévision 
est un jouet nouveau qui n'est pas sans attrait et sur lequel 
se précipitent tous ceux qui s'ennuient et qui possèdent 
déjà leur poste de radio, leur chauffage au mazout, leur 
cuisinière électrique et je ne sais quoi encore; elle les dis­
trait de leur ennui pour un moment, puis celui-ci revient, 
plus tenace qu'auparavant 30• 

28. Colm Brogan, The Democrat at the Supper Table, London, p. 171. 
29. Tocqueville, vol. II, 2e partie, chap. 15. Cf. également ses remar­

ques, op. cit., chap. 17. 
30. Arnold Weber, « Zur Psychologie des Fernsehens », Schweizer 

Monatshefte, février 1957. L'auteur est professeur de psychiatrie infantile 
à l'Université de Berne. 
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Tout cela est sérieux. Mais en réalité le mal se situe 
encore plus profondement, à un niveau que les cham­
pions du modernisme ne semblent guère soupçonner. La 
question que nous devons nous poser se présente ainsi: 
ne sommes-nous pas quotidiennement occupés, avec une 
énergie farouche et un aveuglement tout aussi farouche, à 
créer autour de nous un univers matériel qui ne peut que 
laisser l'âme humaine dans l'inquiétude, et provoquer des 
lésions psychiques extrêmement graves, inguérissables? 
Et ne le faisons-nous pas en vue du seul profit matériel, 
en vue d'avantages économiques, sans même nous soucier 
des désordres épouvantables que nous provoquons sur un 
plan infiniment plus important de la vie? Ce à quoi nous 
tendons, c'est précisément à la possession de cette force 
sinistre, dont se sert notre civilisation de masse, indus­
trielle et urbaine, pour détruire beauté, dignité, harmo­
nie et poésie partout où elles se manifestent, au point que 
R. Borsodi, encore un Américain, a pu la surnommer « The 
Ugly Civilisation», dans un livre qui porte ce titre. Pour des 
raisons subtiles, notre univers de béton, d'essence, et de 
panneaux publicitaires, est fait pour nous dérober certai­
nes vitamines indispensables à l'âme ( « unbought graces of 
life »,Edmund Burke), au nom d'un rationalisme technico­
social pour lequel est obstacle tout ce qui est organique, 
spontané, bigarré, pittoresque et indifférent aux résultats 
mesurables. 

Nous violons la nature, au point d'« effacer le pay­
sage »; tout récemment, un physicien allemand voyait 
dans ce phénomène le signe d'un âge nouveau de l'huma­
nité. Nous savons déjà que de simples motifs biologiques 
nous interdisent de le faire impunément. Mais il faut aussi 
reconnaître qu'il s'agit là d'un empiétement sur l'âme de 
l'homme, qui lui enlève une force vitale irremplaçable. Il 
est inéluctable que dans ces conditions nous soyons pri­
vés d'un ressort essentiel et que, chose incompréhensible 
pour beaucoup, tout nous paraisse fade, puisque nous 
avons de plus en plus affaire à l'homme et à ses ouvrages, 
et de moins en moins à la nature; puisque, irrespectueux 
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des arbres et des créatures, nous les traitons en machi­
nes et en matière première; puisque nous dérobons à la 
nature son caractère sacré, au point de nous enorgueillir 
de faire la pluie et le beau temps. De nos jours, le magni­
fique gibier d'Afrique est mis à la portée des chasseurs 
qui peuvent payer, et les temps sont proches où nous ne 
pourrons plus montrer à nos petits-fils que les bêtes sau­
vages figurant sur les livres ou habitant les jardins zoolo­
giques. L'une après l'autre les différentes races d'oiseaux 
capitulent devant l'homme, à part les plus communes; 
fleuves, rivières, étangs deviennent des canaux d'écoule­
ment, à moins que les eaux d'égout ne les transforment en 
cloaques nauséabonds; l'une après l'autre les vallées sont 
englouties par des barrages afin qu'un plus grand nombre 
d'hommes puissent se raser au rasoir électrique ou tuer le 
temps devant un poste de télévision. Et qui osera affirmer 
que pareil style de vie ne rend pas la vie désespérément 
ennuyeuse? 

Table rase, règne de la planche à dessin et arrogante 
ignorance envers tout ce qui est le passé: voilà une atti­
tude qu'on n'applique pas seulement vis-à-vis de la 
nature mais aussi vis-à-vis de l'héritage culturel des villes. 
Au dédain de la nature correspond ici le dédain de l'as­
pect historique de la ville, avec sa beauté et son harmonie. 
Ainsi s'exprime Jules Romains dans son livre Le Problème 
numéro un (que nous avons eu déjà l'occasion de citer à 
plusieurs reprises):« Il se peut que, pour une civilisation, 
la destruction de sa physionomie, au-delà d'une certaine 
limite, soit un malheur intolérable, une peine rongeante 
qui chemine dans le subconscient, une diminution sour­
noise de la raison d'être et de l'ardeur à vivre. » Dans ces 
conditions, il n'est sans doute guère possible d'évaluer, sur 
le plan spirituel, la portée de l'irréparable destruction des 
villes allemandes et son effet sur les progrès manifestes de 
la culture de masse en Allemagne 31

• Les efforts déployés 

31. Charles Baudouin (op. cit., p. 21) se demande si le vandalisme 
des bombardements de la dernière guerre mondiale ne correspond pas à 
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en matière de reconstruction pour renouer, dans la mesure 
du possible, avec les formes du passé, méritent par consé­
quent les plus vifs éloges. Mais il est significatif que de 
tels efforts ne connaissent le succès qu'au prix d'une très 
vive lutte avec les tenants du modernisme, et n'ont que 
des effets éphémères. En vérité, c'est ce démon destructeur 
du modernisme qui triomphe partout et ose attenter, avec 
une audace toujours croissante, à la noble physionomie de 
nos villes européennes. Il en résulte qu'elles finissent par 
devenir aussi ennuyeuses que les villes américaines. 

Lorsqu'un des chefs de l'école moderne, l'architecte 
Le Corbusier, déclare avec une franche brutalité: « Il faut 
détruire le cœur même de nos vieilles cités, avec leurs 
cathédrales, et les remplacer par des gratte-ciel », il n'y a 
là qu'une formulation extrême de l'esprit de destruction 
révolutionnaire qui est propre au modernisme. Et le pres­
tige mondial dont jouit un homme comme Le Corbusier ne 
fait que prouver la puissance de cet esprit révolutionnaire. 
Que ce révolutionnaire de la table rase et de l'effacement 
de l'histoire (qui ressemble, par sa foi naïve en une lumière 
finale et durable, aux dithyrambes des journaux de mode 

l'esprit du modernisme cynique et destructeur. En fait, la destruction du 
cœur même de la ville n'a aucune justification stratégique, sans parler de 
justification morale. Aux architectes d'avant-garde, le quartier ancien fait 
l'effet d'avoir une paille dans l'œil. Est-ce par un dernier, un bien faible 
reste de pudeur ou pour quelque considération d'intérêt touristique, qu'à 
Boston, par exemple, on a laissé debout, au milieu des blocs de béton et 
de verre, le vieux palais des gouverneurs anglais du xvme siècle, dont la 
noblesse, au milieu de cette laideur oppressante et ennuyeuse, ne témoi­
gne que plus éloquemment contre la barbarie moderne ? Si au courant 
américain qui se déverse chaque année sur l'Europe ne s'oppose aucun 
contre-courant européen, si le type de l'Américain fatigué du Nouveau 
Monde qui cherche refuge en Europe, tel que le décrit Sinclair Lewis dans 
certains de ses romans réalistes, n'a pas son pendant européen, la raison 
profonde en est que les Américains trouvent encore dans le Vieux Monde 
une vitamine spirituelle dont ils sont privés dans le Nouveau. C'est dans 
cette optique qu'on doit condamner l'application des Européens à imiter 
l'Amérique, et il s'en fallut de peu qu'on laissât venir à Venise l'architecte 
Lloyd Wright de Chicago. Ainsi s'active-t-il aujourd'hui à détruire les 
vieux quartiers de Damas. 
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qui traitent avec mépris la mode de l'année précédente, 
sans réfléchir qu'un sort identique attend la mode nouvelle) 
corresponde à l'esprit de la démocratie de masse, voilà une 
vérité qui se passe de démonstration. « ll faut recommencer 
à zéro » 32

, déclare le même Le Corbusier, traduisant ainsi 
en langage d'architecture la phrase de Thomas Paine: « We 
have it in our power to begin the world over a gain. » 

Pendant combien de temps nos paysages et nos villes 
sauront-ils résister à cette offensive du béton et des hérauts 
du « dynamisme fonctionnel »? Quelle résistance peut-on 
opposer à cette conception, digne de notre temps, d'une 
ville synthétique, d'une ville-planche à dessin, qu'on 
pourrait faire surgir du sol? Pendant combien de temps 
pourra-t-on protéger les autoroutes allemandes contre la 
pression des agents de publicité? Le pays où nous rêvons 
de voyager (I ta lia Diis sacra) s'est héroïquement offert pour 
prouver dans les faits qu'il était possible de rendre indici­
blement laid un des plus beaux pays du monde, autant 
que le permettent les orgies d'affiches et les faubourgs 
sales et vulgaires. 

Ce processus qui néglige autant la nature que l'histoire 
mène à un appauvrissement spirituel en s'attaquant à tous 
nos sens. Cet étiolement est dû non seulement à l'effet 
visuel, mais encore à la résonance acoustique: le bruit qui 
s'élève de la société de masse elle-même et qui, dans le sif­
flement aigu des avions à réaction et des hélicoptères, finit 
par atteindre les proportions d'une torture infernale. Ce 
n'est pas que l'absence de bruit soit un idéal. ll existe aussi 
un silence du néant, l'hébétude de la mort, une absence 
de sons, là où nous regrettons les chansons des servantes, 
les musiciens de village au coin de la rue, les· trilles du 
rossignol, le carillon du clocher, la trompette du postillon, 
l'accordéon sous le tilleul, les soirs d'été, le battement du 
fléau à blé, le chant du coq. Dans le domaine de l'acousti­
que également, il existe une ordonnance« naturelle», à la 
mesure de l'homme; le malheur et l'ennui, c'est que nous 

32. En français dans le texte. 
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entendions les marteaux pneumatiques et les motos, et non 
des hommes qui expriment en chansons leur joie de vivre. 
C'est le bruit « technique » de notre époque qui est vérita­
blement la chose infernale qui nous fait considérer comme 
une grâce une certaine surdité. À la vérité, lorsque, pour 
encourager le tourisme, on nous propose de flatter notre 
oreille par un chant populaire ou autre chose, la saveur 
en est édulcorée et c'est une bien médiocre consolation de 
penser qu'il s'agit d'un hommage rendu par le mercanti­
lisme aux« unbought graces oflife ». 

Ainsi l'ennui s'étend comme une moisissure, tandis que 
disparaissent les véritables joies de l'homme en harmonie 
avec son âme: charme, noblesse, toutes choses qui valent la 
peine d'être vécues. Il en est de même de l'amour: l' obses­
sion sexuelle de notre temps le vide de toute tendresse, de 
toute poésie, et il s'achève sur l'énorme tas de cendres de 
l'ennui; et si l'adultère devient un fait quotidien et banal, 
que nous importent Madame Bovary et Effi Briest? Parmi les 
scories qui achèvent de se consumer, on aperçoit la notion 
du divin qui, même en tant que croyance populaire, com­
mande notre respect. N'oublions pas non plus la véritable 
culture populaire, avec ses us et coutumes, dont les raci­
nes plongent dans le cycle des saisons, avec ses fêtes qui 
se déroulent selon des modes anciens; de toutes ces coutu­
mes, seule la fête de Noël a conservé encore quelque éclat, 
malgré la lumière criarde des réclames au néon. À toutes 
ces joies qui s'éteignent, il s'en ajoute encore bien d'autres, 
mais le cadre de cet ouvrage ne permet pas de les dénom­
brer toutes. Il est néanmoins indispensable de préciser 
encore que la disparition de toutes ces choses, menues ou 
grandes, qui donnent à la vie son charme, sa noblesse et sa 
poésie, est également préjudiciable à l'artiste: elle le prive 
d'une matière qui le tente; c'est ce qui explique l'évident 
appauvrissement que nous constatons dans l'art contem­
porain, qu'il s'agisse de littérature ou de peinture 33• 

33. Sur ce thème on trouve quelques remarques fort intéressantes 
chez Russell Kirk, Beyond the Dreams of Avarice, p. 308 et suiv. Nous abor-
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Ce serait une erreur considérable (est-il nécessaire de le 
répéter) de croire que toutes ces causes de l'ennui, consi­
déré comme phénomène social, sont imputables à l' éco­
nomie de marché. Bien au contraire, c'est cette dernière 
qui, avec sa diversité, avec la pression qu'elle exerce sur 
l'affirmation de soi et la responsabilité personnelle, avec 
ses libertés élémentaires, a opposé à l'ennui de la société 
de masse et du monde industriel (cela vaut pour le sys­
tème capitaliste comme pour le système socialiste) des 
forces compensatrices efficaces, tant qu'elle est demeu­
rée à l'intérieur des cadres dont nous parlerons dans le 
chapitre suivant. Il est particulièrement facile à l'ennui 

dons ici une autre cause du déclin de l'art qu'il faut distinguer de celle 
que nous avons déjà mentionnée. ]'ignore si l'on a déjà tenté d'expliquer 
sous cet éclairage l'art moderne de tendance surréaliste ou abstraite. 
Quoiqu'il en soit, il importe de ne pas négliger ce second point de vue si 
nous voulons comprendre une peinture, qui, dans le meilleur cas, n'ar­
rive qu'à des créations rappelant les modèles de papier peint. Cf. entre 
autres : W. Weidlé : Les Abeilles, Paris, 1954. Si l'art figuratif contemporain 
se vide de plus en plus de son contenu (cf. également l'excellent essai de 
Max Picard: Die Atomisierung der modernen Kunst, Hambourg, 1954; ainsi 
que l'important chapitre final de Europiiische Kunstgeschichte, de Peter 
Meyer, vol. Il, Zürich, 1948), il faut sans doute en trouver l'explication 
dans le fait que ce « contenu » tend aussi à disparaître dans la société de 
masse moderne. En résumé, on peut dire que le problème concernant 
la situation de l'artiste dans notre société ne peut être résolu tant qu'on 
ne le traite pas comme un des aspects pathologiques de celle-ci. L'ar­
tiste y joue, par conséquent, un double rôle. D'une part il témoigne de la 
décomposition de la société «bourgeoise », c'est-à-dire d'un processus 
dont il fait partie intégrante: il apparaît comme le prototype du déraciné, 
se plaisant même dans ce rôle depuis l'époque romantique, tandis qu'il 
contemple le bourgeois méprisable du haut de son piédestal de « libre 
créateur » ; d'autre part il est victime de ce même processus qui tend 
de plus en plus à commercialiser le domaine de l'artiste, qui réduit la 
demande concernant les productions authentiquement artistiques, en 
partie pour des motifs techniques (photographie, radio, cinéma, télévi­
sion, progrès des techniques de reproduction, etc.), en partie pour des 
motifs sociologiques (disparition des couches sociales où se trouvaient les 
mécènes,« massification», prolétarisation, etc.), un processus qui subor­
donne la production artistique aux normes modernes de la quantité et du 
temps et la soumet impitoyablement à la loi de l'offre et de la demande. 
Mais nous développerons ce thème dans un chapitre ultérieur. 
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de se développer dans une société de masse socialiste : 
en effet celle-ci, par son principe d'organisation extrême­
ment poussée, sa centralisation et le relâchement de tous 
les ressorts vitaux dus à l'initiative et à la responsabilité 
personnelles pousse l'ennui jusqu'à son degré suprême (si 
l'on se refuse à admettre, pour le cas extrême du commu­
nisme, que l'obsession, la crainte, la haine et l'espoir d'une 
libération ou d'une fuite de cet enfer puissent tenir lieu de 
sources de vie). 

En ce qui concerne l'État-Providence dans les régi­
mes socialistes, Bernard Berenson, le grand critique d'art 
américain mort récemment, en a dit l'essentiel dans la 
remarque suivante faite peu avant son quatre-vingt 
dixième anniversaire: « Je ne crains pas la bombe atomi­
que. Si notre civilisation est menacée, elle l'est bien davan­
tage par l'ennui que suscite dans un État-Providence 
totalitaire la disparition de l'initiative personnelle et du 
goût du risque 34

• » Les exemples foisonnent qui prou­
vent la pertinence de cette remarque et, à la vérité, il y 
aurait lieu d'être surpris s'il en était autrement. Faut-il 
s'étonner que les Suédois, compatriotes de Gosta Berling, 
connus autrefois pour leur joie de vivre, se distinguent 
aujourd'hui, alors qu'ils habitent le paradis de l'État-Pro­
vidence, par le nombre particulièrement élevé de suici­
des et autres symptômes, indiquant un degré effarant de 
lassitude morale et physique? Faut-il s'étonner du nom­
bre alarmant d'Anglais qui en ont assez de se voir sevrés, 
au nom de l'égalité, de la joie de connaître les fruits de 
leur labeur et qui veulent échapper, en s'expatriant, à la 
grisaille de l'État-Providence? 

34. New York Times du 27 juin 1955. En ce qui concerne l'Angleterre, 
il apparaît, d'après une enquête faite récemment à l'université de Cam­
bridge, que 11 % des étudiants et 34 % des étudiantes sont fermement 
décidés à s'expatrier, et que 27 % des étudiants et 15 % des étudiantes 
envisagent cette éventualité. Les raisons invoquées correspondent à 
celles qui sont exposées dans le texte (d'après l'Economist du 9 février 
1957). 
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Un dernier mot encore à l'intention de ceux qui traite­
raient de romantisme tout ce qui est dit dans ce chapitre 35

• 

Sans doute est-ce bien de cela qu'il s'agit, si l'on entend 
par là une résistance à ce q_ui détruit noblesse et poésie, les 
« unbought graces of life ». A un romantisme de cette sorte, 
c'est sans réserve, avec fierté même, que nous devrions 
adhérer, sans nous laisser intimider ou régenter par des 
prétentieux malavisés. Nous ne voulons pas retarder la 
pendule, nous voulons la mettre à l'heure. 

Ils ne changeront rien à certaines situations de fait, 
simples et élémentaires, auxquelles il n'y a pas de répli­
que. Comme le disait un jour l'Américain W. Lippmann, 
peut-on nier que si notre cœur reste fidèle à la tonnelle 
de notre enfance où grimpait le chèvrefeuille, il ne l'est 
certes pas au poste d'essence éclairé au néon? N'est-il 
pas évident que celui qui veut nous envoyer des vœux 
de Noël capables de nous attendrir choisira des cartes où 
l'on voit des villes enveloppées de rêve, avec de joyeux 
traîneaux à chevaux, ou bien un paysage enseveli sous la 
neige, et non des autos ou des garages d'une ville de béton 
scintillante de réclames? Et peut-on imaginer que sur le 
tableau célèbre de Segantini: Charrues dans l'Oberhalbstein 
(il se trouve à la Pinacothèque de Munich), un tracteur soit 
représenté au premier plan au lieu de chevaux? Ne vau­
drait-il pas mieux réfléchir à ces choses là plutôt que de 
s'en moquer? 

Aucun doute n'est permis: ce qui mine les hommes 
d'aujourd'hui, souvent même à leur insu, c'est l'ennui 
d'un monde vidé de son charme et de son ressort. Et peut­
être l'ennui plus que l'angoisse; il faudrait même exami­
ner si l'angoisse et la philosophie qui en découle ne sont 
pas plutôt un produit de l'ennui. Derrière la façade du 
monde contemporain, près du spectre du souci dont nous 

35. « La force du courant romantique fait très exactement pendant 
à ce désir d'éloignement, grâce auquel les dépositaires d'une grande 
culture ont pu s'écarter d'un fond de médiocrité générale» (Peter Meyer, 
op. cit., p. 349). 
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avons déjà parlé, s'en dresse un autre, qui fut épargné au 
vieux Faust: l'ennui, et une fois cette vérité trouvée, les 
philosophies du modernisme et du progressisme s'en vont 
en miettes, comme de l'amadou friable. N'est-ce pas l'en­
nui qui nous pousse de ci de là comme des âmes en peine 
et nous fait saisir tout ce qui peut remplir le grand vide de 
notre existence? 

Encore une fois nous reviendrons à Burke et à ses 
« unbought graces oflife »déjà tant de fois citées. Cette expres­
sion se trouve dans un passage célèbre de ses Reflections on 
the Revolution in France, où nous lisons cette autre phrase: 
« But the age of chivalry has gone. That of sophisters, œcono­
mists and calculators has succeeded 36 ». Pourquoi ne pas 
prouver à Burke qu'il a été injuste envers les économistes? 
Pourquoi ne pas prendre ses distances envers les sophistes 
et les calculateurs? À quoi bon le confort matériel si, en 
même temps, nous rendons le monde de plus en plus laid, 
bruyant, commun et ennuyeux, si les hommes perdent le 
fondement moral et spirituel de leur existence? L'homme 
ne vit pas de radios, d'autos et de réfrigérateurs, mais de 
tout l'univers, qui est au-delà du marché et des chiffres 
d'affaires et qui n'est pas à acheter; il vit de noblesse, 
de beauté, de poésie, de grâce et d'esprit chevaleresque, 
d'amour et d'amitié, de simplicité, de communauté, d'un 
dépassement de l'immédiat et de liberté. Les circonstances 
qui apportent à l'homme entraves ou complications dans 
la poursuite de ces buts sont condamnées sans appel, car 
elles détruisent l'essence même de son être. 

36. «L'âge de la chevalerie a disparu. Celui des sophistes, des écono­
mistes et des calculateurs lui a succédé. » 



CHAPITRE III 

CONDITIONS PRÉALABLES 
ET LIMITES DU MARCHÉ 

Tout ce qui en ce monde est d'une valeur douteuse suc­
combe à sa propre nature; tout ce qui est bon succombe à 
son excès. L'esprit conservateur est une condition essen­
tielle d'une société saine, mais on se rend coupable d'une 
démesure conduisant à l'engourdissement, si l'on se cram­
ponne uniquement à la tradition, à l'histoire et à l'habi­
tude. La prédilection du libéral pour le mouvement et le 
progrès est un contrepoids également indispensable; elle 
aboutira pourtant, si elle ne se fixe comme limite le respect 
du durable et de ce qui doit être conservé, à la débâcle et 
à la ruine. 

La société réclame son droit aussi impérieusement 
que l'individu; mais l'exagération du droit de la société 
dans le collectivisme est aussi à craindre que l'exagéra­
tion du droit de l'individu dans l'individualisme et, à la 
limite extrême, dans l'anarchisme. La propriété succombe 
à la ploutocratie, l'autorité à la privation de liberté et à 
la domination brutale, la démocratie à l'arbitraire et à la 
démagogie. Quels que soient les tendances et les courants 
que nous choisissions comme exemples, ils s'acheminent 
toujours vers leur autodestruction, s'ils se veulent absolus 
et ne tiennent pas compte des limites qui leur sont fixées. 
Le suicide est ici la cause parfaitement normale du décès. 
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L'économie de marché ne fait aucune exception à cette 
règle. En effet, les avocats de l'économie libre ont toujours 
eu conscience, dans la mesure où ils ne sont pas trop faciles 
à satisfaire, sur le plan spirituel, que le domaine du mar­
ché, de la concurrence des prix fluctuant selon l'offre et la 
demande, ne peut être compris et ne peut se justifier que 
comme partie d'un ordre général plus élevé et plus vaste, 
où il y va de la morale, du droit, des conditions naturelles 
de l'existence et du bonheur, de l'État, de la politique et du 
pouvoir. La société en tant qu'entité ne peut s'édifier sur la 
loi de l'offre et de la demande. De même, ce fut toujours, 
depuis Burke, la conviction la mieux établie des conserva­
teurs que l'État est plus qu'une sorte de société anonyme. 

Les hommes qui s'affrontent sur le marché, et, pour­
suivant leur profit, comptent l'emporter, doivent être 
d'autant plus liés, moralement et socialement à la com­
munauté, sinon la concurrence dégénère elle aussi des 
plus dangereusement. En d'autres termes, l'économie de 
marché n'est pas tout: elle doit s'insérer dans un contexte 
général plus élevé qui ne peut se fonder sur l'offre et la 
demande, la liberté des prix et la concurrence. Elle doit 
être tenue fortement dans le cadre d'un ordre général qui 
corrige les imperfections et les rigueurs d'une économie 
libre, sans refuser à l'homme une existence conforme à sa 
nature. L'homme, par contre, ne peut trouver le plein épa­
nouissement de sa nature que s'il s'intègre de son propre 
gré dans une communauté et s'y sent lié solidairement. 
Sinon il mène une existence misérable. Et ille sait. 

1. Rationalisme social 

La vérité est précisément qu'une société peut avoir une 
économie de marché et dans le même temps des positions 
et des fondements sociaux dangereusement malsains, 
dont l'économie de marché n'est à vrai dire pas respon­
sable, mais que son avocat a tout lieu de perfectionner ou 
de souhaiter voir perfectionnés, afin que cette économie 
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soit politiquement comme socialement durable. Et ce n'est 
qu'ainsi que nous pourrons réaliser notre désir d'avoir non 
seulement une économie de marché, mais en même temps 
un système social sain et une nation d'hommes heureux. 

Sans doute le spécialiste en économie politique a sa 
déformation professionnelle, comme tous les autres. 
Chacun de nos confrères parle d'expérience lorsqu'il 
avoue qu'il lui est difficile de porter ses regards au-delà 
du champ étroit de sa discipline et de reconnaître modes­
tement que le domaine du marché, qu'il est de sa profes­
sion d'explorer, ne peut ni déterminer ni épuiser la société 
considérée dans son ensemble. Il n'en est qu'une section, 
extrêmement importante sans doute, mais qui ne peut exis­
ter en droit et en fait qu'en tant que partie d'un tout, d'un 
tout qui n'est pas de la compétence de l'économie politi­
que, mais de la philosophie, de l'histoire et de la théolo­
gie. On peut ici, paraphrasant Lichtenberg, dire que celui 
qui ne connaît que l'économie politique ne connaît même 
pas celle-ci. L'homme, selon la parole de l'Évangile, ne vit 
pas seulement de pain. Et nous devons nous garder de la 
parodie de l'économiste, qui croit avoir tout dit sur des 
hommes s'affairant joyeusement dans leurs jardins de ban­
lieue, lorsqu'il qualifie leur activité de forme irrationnelle 
de la production des légumes, sans considérer qu'elle peut 
être une forme rationnelle de la production du bonheur, 
de laquelle tout dépend en définitive. Adam Smith, qui est 
devenu célèbre non seulement pour ses Recherches sur la 
nature et les causes de la richesse des nations, mais aussi pour 
sa Théorie des sentiments moraux, aurait mieux compris. 

Cela, nous l'avons dit, a toujours été clair à nos yeux et 
nous fut un motif pour ne pas nous sentir toujours très à 
l'aise dans la eompagnie des« libéraux», même quand on 
nous nommait« néolibéral ».Mais, comme chaque chose 
a son temps, ce fut alors (dans les années de misère et de 
désordre sans limites que le non-respect des principes les 
plus élémentaires de l'ordre économique avait apportés 
dans tant de pays occidentaux) une nécessité pressante 
de mettre l'accent sur le « pain » dont parle l'Évangile, et 
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sur le rétablissement d'un ordre économique fondé sur 
l'économie de marché. Cela était aussi indispensable qu'il 
est aujourd'hui indiqué, puisque ce rétablissement a en 
quelque sorte réussi et qu'il a même, malgré son inachè­
vement, dépassé par ses résultats notre attente, de penser 
aux autres choses plus élevées dont il est question ici. Que 
ce moment soit venu, ils le sentent bien, ceux qui ont assez 
de bon sens pour flairer les dangers qu'il y aurait à s'en 
tenir au« pain». C'est un signe des temps que ceux qui 
sentent ce malaise et l'expriment, sont devenus partout 
étonnamment nombreux. Et parmi eux un nombre crois­
sant d'économistes de différents pays qui, indépendam­
ment les uns des autres, sortent de la tour d'ivoire de leur 
discipline et explorent cette contrée lointaine« au-delà de 
l'offre et de la demande » 1. Pour ce qui est de l'auteur, 
il ne fait que retourner aujourd'hui au travail scientifique 
qu'il a tenu pour le plus important depuis son ouvrage La 
Crise de notre temps. 

Dans la perspective rétrécissante de sa discipline, l' éco­
nomie de marché n'apparaît plus aux yeux de l'économiste 
que comme un type particulier d'ordre économique, une 
sorte de « technique économique » s'opposant à la techni­
que socialiste. Il est significatif pour cette façon de voir les 

1. Citons parmi les économistes contemporains qui sentent l'urgence 
de se tourner vers le cadre moral de la vie économique : J. M. Clark, « The 
Ethical Basis et Economie Freedom », The Kazanjian Foundation Lectures, 
1955; Lionel Robbins, « Economie and Public Policy », dans The State 
of the social Sciences, Chicago, 1956; D. McCord Wright, Democracy and 
Progress, New York, 1948. Ici il convient de rappeler les pages suivantes 
des Nouveaux Principes d'économie politique de J. de Sismondi (d'après la 
2e édition de 1827) : « La masse de la nation semble y oublier, aussi bien 
que les philosophes, que l'accroissement des richesses n'est pas le but 
de l'économie politique, mais le moyen dont elle dispose pour procurer 
le bonheur de tous » (p. 4). Et : « L'Angleterre, en oubliant les hommes 
pour les choses, n'a-t-elle pas sacrifié la fin aux moyens ? » (p. 9), ou : « La 
nation où personne ne souffre, mais où personne ne jouit d'assez de loisir 
ou d'assez d'aisance pour sentir vivement et pour penser profondément, 
n'est qu'à demi civilisée, lors même qu'elle présenterait à ses classes infé­
rieures une assez grande chance de bonheur » (p. 2). De même tout le 
premier chapitre de cette œuvre mérite d'être relu. 
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çhoses, que nous caractérisions le principe de cet ordre éco­
nomique par le terme « mécanisme des prix », emprunté 
au langage technique. Le monde dans lequel nous nous 
mouvons ici est celui des prix, des marchés, de la concur- · 
renee, des taux de salaires, des taux d'intérêts, des cours des 
changes et des autres quanta économiques. Il va sans dire 
que cela est fécond et légitime, aussi longtemps que nous 
sommes conscients de ce rétrécissement voulu de notre 
perspective et que nous n'oublions pas que l'économie de 
marché, en tant qu'ordre économique, correspond à une 
structure déterminée de la société et à un milieu moral et 
spirituel propre à cette structure. Si nous ne voulions pas 
considérer qu'elle fait partie d'un ordre général social et 
spirituel, nous nous rendrions coupable d'un égarement 
que l'on peut qualifier de rationalisme social. 

Le rationalisme social incite à croire que l'économie de 
marché n'est précisément qu'une « technique économi­
que », que l'on peut construire dans toutes les sortes de 
société et rendre efficace dans toutes les sortes de climat 
social et spirituel. C'est ainsi que le succès indéniable du 
rétablissement de l'économie de marché dans de nom­
breux pays a amené nombre de socialistes à penser que 
le « mécanisme des prix » pouvait être considéré comme 
une technique économique dont une société par ailleurs 
socialiste pouvait se servir à son plus grand profit. D'après 
cette conception d'une« économie de marché socialiste», 
que Tito semble vouloir mettre en pratique, l'économie 
de marché deviendrait une partie d'un système social qui 
nous apparaît comme une monstrueuse mécanique admi­
nistrative. Dans ce sens, il y a toujours eu, même dans le 
système économique communiste de la Russie soviétique, 
un certain secteur « économie de marché ». Cependant 
personne parmi nous ne doute qu'il ne s'agit ici d'un sim­
ple truc technique et d'un produit artificiel, non de quel­
que chose de vivant. Comment une économie de marché, 
en tant que système de liberté, de spontanéité et d' orga­
nisation non dirigée, peut-elle prospérer dans un système 
social qui en est à tous égards le contraire? 
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Nous rencontrons pourtant le même rationalisme social 
dans ces milieux d'économistes contemporains qui, sans 
prédilection déclarée pour le socialisme, et souvent même 
au nom de l'économie de marché, découvrent à force de 
raffinement les projets les plus compliqués pour canaliser 
les courants du circuit économique. Ils semblent prêts à 
métamorphoser la vie économique en de monstrueuses 
pompes aspirantes et foulantes, avec tous les tuyaux, sou­
papes et thermostats possibles. Prêts aussi, non seulement 
à croire de bonne foi qu'elles fonctionneront selon le mode 
d'emploi, mais encore à peu se soucier de la compatibi­
lité de telles machines avec l'atmosphère indispensable au 
marché, en particulier avec la liberté. 

Ce qui caractérise avant tout ces représentants du 
rationalisme social (les socialistes et ordinairement aussi 
les spécialistes du circuit) est leur tendance à négliger, 
quand ils observent les mouvements de l'argent et des 
revenus, l'importance fondamentale de la propriété. En 
vérité l'économie de marché ne repose pas sur un seul 
mais sur deux piliers. Elle présuppose non seulement la 
liberté fondamentale des prix et de la concurrence, mais 
encore le régime de la propriété privée, c'est-à-dire la libre 
disposition des biens, juridiquement protégée et compre­
nant nécessairement le droit de succession. 

Pour bien saisir l'importance de la propriété pour une 
société libre, il nous faut comprendre que sa fonction est 
double. La propriété ne signifie pas seulement que, comme 
le droit privé l'indique, la sphère individuelle de la déci­
sion et de la responsabilité est protégée contre celle des 
autres individus, mais, qui plus est, elle cautionne la pro­
tection des individus contre le pouvoir politique. Elle trace 
une limite non seulement horizontale mais aussi verticale; 
et ce n'est qu'à la lumière de cette double fonction que 
l'on comprend pleinement le droit de propriété, condition 
indispensable de la liberté. Les générations antérieures de 
sociologues ont été unanimes sur ce point. 

Il apparaît nettement dans les réflexions qui sui­
vent que la propriété est non seulement une condition 
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préalable de l'économie de marché mais qu'elle en fait 
partie intégrante. Et nous commencerons par la concur­
rence. Si chacun voit clairement son importance centrale 
pour l'économie libre, on ne peut méconnaître que cette 
conception est troublée par une ambiguïté qui ne cesse 
de créer une confusion. C'est qu'en effet des gouverne­
ments communistes se flattent d'user amplement et avec 
succès du régime de la concurrence. Peut-on mettre en 
doute que l'occasion soit donnée aux usines de la Russie 
soviétique, à leurs dirigeants et même à leurs ouvriers 
et employés de mettre leur production en concurrence? 
Et Tito n'a-t-il pas créé à partir de la « décentralisation » 
des entreprises d'État, qui se sont transformées en unités 
indépendantes et rivalisent entre elles, un système dans 
lequel il lui semble voir, non sans fierté, une sorte d'« éco­
nomie de marché socialiste»? Peut-on douter qu'une telle 
installation de la concurrence dans un système économi­
que collectiviste peut avoir pour effet une augmentation 
de la production? Et n'est-ce pas la même vertu que nous 
entendons lorsque nous attribuons la montée rapide de 
l'économie allemande avant tout au rétablissement de la 
concurrence ? 

Manifestement une confusion surgit ici qui réclame une 
explication. Sa cause réside en ce qu'on néglige la double 
nature de la concurrence et mélange des choses qui doi­
vent être nettement séparées. «Concurrence» peut préci­
sément signifier deux choses: une organisation en vue de 
la stimulation de la production et une organisation en vue 
de la conduite et du règlement du processus économique. 
Dans l'économie de marché la concurrence est aussi bien 
l'une que l'autre et, partant, une solution incomparable 
des deux problèmes cardinaux de tout système économi­
que: le problème de l'incitation constante au rendement 
maximum, et celui de la conduite harmonieuse et de la 
régulation du processus économique. À la fois ressort 
et régulateur, voilà ce que doit être la concurrence, voilà 
le rôle qui lui est imparti dans l'économie de marché. Et 
cette double fonction est en fait le secret de cette économie 
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de marché basée sur la concurrence, et de ses résultats 
incomparables. 

Si nous reprenons maintenant la question de savoir si 
un ordre économique collectiviste peut utiliser la concur­
rence et, ce faisant, ravir à l'économie de marché le secret 
de sa réussite, sans abandonner la nature collectiviste de 
son système économique, nous savons que cela dépend de 
celui des deux aspects de la concurrence qui est considéré. 
S'agit-il de la concurrence en tant que stimulant, nous 
avons alors affaire à une simple technique psychologique, 
qui n'est pas moins praticable dans l'économie collectiviste 
que dans l'économie de marché, ou même à l'intérieur de 
tout groupe humain, école, régiment ou autre. Il est même 
à remarquer qu'ici on peut donner à la concurrence une 
rigueur qui n'a pas cours dans l'économie de marché, 
parce qu'elle met en cause le sort des hommes, tandis que 
dans le système collectiviste c'est au contraire la sélection 
des moyens de production (au moins aussi importante 
pour l'efficacité de la concurrence) qui se heurte aux plus 
grands obstacles. 

À l'égard des hommes on procédera brutalement en 
leur donnant alternativement du sucre et du fouet, mais 
c'est une autre question de savoir si la concurrence du 
collectivisme permet une sélection aussi rigoureuse, aussi 
convenablement dirigée et aussi continue des marchandi­
ses et des lieux de production, qu'elle le fait dans l' écono­
mie de marché. 

Mais en supposant, par une bienveillance injustifiée, 
que la gestion d'État collectiviste, sans se laisser influen­
cer par la propension, particulièrement agissante ici, à 
étouffer les conséquences d'investissements manqués, 
ait la volonté ardente de posséder une telle sélection, 
permanente et obéissant aux lois de la concurrence, il 
lui manquerait encore, pour atteindre ce but, l'indis­
pensable critère. Et nous en arrivons à l'autre fonction 
de la concurrence : celle de servir d'instrument de l'or­
ganisation économique et de régulateur du processus 
économique. 
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Contrairement à l'économie de marché, il est nécessai­
rement exclu qu'un ordre économique collectiviste puisse 
faire un tel usage de la concurrence, parce qu'il est incapa­
ble, sans se saborder, d'en créer la condition indispensable. 
Cette condition est l'authentique indépendance économi­
que de l'entreprise. Elle seule est à même de rendre pos­
sible la formation de prix véritables, correspondant au 
degré de rareté des biens d'équipement et de consomma­
tion; mais elle n'est pas pensable sans la propriété privée 
et sa compagne, la liberté de disposition. 

Ainsi, tout s'enchaîne: la concurrence en tant que régu­
lateur suppose des prix de marché libres; ceux-ci ont pour 
condition indispensable la véritable indépendance des 
entités économiques, et celle-ci est concomitante de la pro­
priété privée et de la liberté de disposition, qu'aucune éco­
nomie planifiée ne vient interrompre ou troubler. Puisque 
aucune économie collectiviste ne peut remplir la dernière 
condition sans cesser d'être ce qu'elle est, elle demeure 
exclue des avantages de la concurrence dans sa fonction 
d'organisation et de direction. Organiser une telle concur­
rence serait pour elle aussi dénué de sens que de vouloir 
jouer seul au bridge.« Concurrence socialiste» peut donc 
dans le meilleur des cas parvenir à une simple stimulation 
de la production (peut-être en portant à faux d'ailleurs 
sur le plan économique), mais pas à l'organisation et à 
la direction du processus économique. Elle ne pourra 
jamais atteindre que la moitié de ce que, dans le régime 
de l'économie de marché, nous entendons par concur­
rence; et nous sommes en droit de nous demander même 
si cette moitié accessible au collectivisme, la concurrence 
aiguillon de la production, n'est pas condamnée à l'infé­
riorité. Quoiqu'il en soit, la faiblesse décisive de toute éco­
nomie collectiviste réside en ce que, dans le meilleur des 
cas, il lui faut se contenter de la moitié de la concurrence et 
que par là elle déprécie cette moitié elle-même. Par contre 
l'incomparable robustesse de l'économie de marché vient 
de ce que seule elle peut disposer de la concurrence dans 
sa double nature, et cette concurrence n'est authentique 
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et n'a sa pleine valeur que prise ainsi en bloc. De même 
que l'irrémédiable faiblesse du collectivisme repose sur sa 
limitation nécessaire à l'un des aspects de la concurrence, 
l'avantage insurpassable de l'économie de marché est sa 
possibilité de réunir les deux aspects. Cela est son privi­
lège, mais il tient et tombe avec la propriété privée des 
moyens de production. 

Si cette fonction économique de la propriété, et peut­
être encore davantage sa signification morale et sociologi­
que pour une société libre, est habituellement obstinément 
méconnue, cela vient sans doute de ce qu'il en coûte aux 
rationalistes sociaux de comprendre le monde moral et 
spirituel auquel appartient le droit de propriété, et encore 
plus de lui offrir leur sympathie. Comme le rationalisme 
social est de plus en plus maître du terrain, il n'est pas éton­
nant que la propriété, en tant qu'institution sociale, vacille 
dangereusement, et que même les discussions sur les 
questions de l'entreprise et de la direction d'exploitation, 
soient conduites d'une façon qui nous donne l'impression 
que le propriétaire a sombré, après le consommateur et le 
contribuable, dans la catégorie du forgotten man. En vérité 
nous ne pouvons comprendre le rôle de la propriété que 
si nous la prenons pour exemple d'une chose qui s'étend 
loin au-delà, du domaine du visible et du mesurable. Cela 
illustre le fait que l'économie de marché est une forme 
de l'ordre économique liée à une conception de la vie et 
à un monde socio-moral, que nous devons maintenant 
caractériser plus explicitement. « Bourgeois » est le mot à 
employer, bien que l'idée que se font à ce sujet les masses 
(particulièrement les masses intellectuelles), déformées 
par un siècle de propagande marxiste, puisse les dresser 
contre une telle définition ou leur paraître ridicule. 

Ce fondement « bourgeois » de l'économie de marché 
doit être honnêtement reconnu. Et il faut d'autant plus 
mettre l'accent sur ce caractère que la révolte roman ti co­
socialiste contre ce qui est « bourgeois » a, depuis des géné­
rations, propagé avec un succès étonnant une parodie de 
cette notion, dont il est des plus difficile de se libérer. En 
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vérité l'économie de marché (et avec elle la liberté sociale 
et politique) ne peut porter des fruits qu'en tant que par­
tie d'un ordre général« bourgeois», et sous sa protection. 
Cela signifie qu'elle présuppose une société où les choses 
fondamentales sont respectées et donnent à tout le tissu 
des rapports sociaux leur coloris: effort individuel et res­
ponsabilité, normes et valeurs intangibles, indépendance 
rivée à la propriété, équilibre et audace, calcul et épargne, 
organisation individuelle de la vie, véritable intégration à 
la société, sens de la famille, de la tradition et de la solida­
rité des générations, par un regard ouvert sur le présent et 
l'avenir, tension correcte entre les pôles individu et société, 
liens moraux solides, respect de la valeur de l'argent, cou­
rage de se mesurer virilement avec la vie et ses périls, sen­
timent de l'ordre naturel des choses et d'une hiérarchie 
inébranlable des valeurs. Et qu'on demande sérieuse­
ment à celui qui rechigne et flaire ici « Restauration » et 
« Réaction », pour quel système de valeurs et pour quel 
idéal il pense alors descendre dans l'arène, pour le combat 
contre le communisme, sans lui faire d'emprunt. 

Dire que l'économie de marché est liée à un ordre géné­
ral d'essence bourgeoise signifie en même temps qu'elle 
suppose une société qui soit le contraire d'une société 
prolétarisée, dans le sens large que l'auteur tend infati­
gablement à dégager, et le contraire aussi de la société 
de masse dont il a été question plus haut. Indépendance, 
propriété, réserves individuelles, attaches naturelles de 
la vie, épargne, sens de la responsabilité, ordre de vie rai­
sonnable, tout cela devient étranger à une telle société de 
masse prolétarisée; qui plus est, elle y répugne. Pourtant 
il nous faut reconnaître que c'est la condition préalable 
d'une société voulant conserver sa liberté. Le moment est 
venu où nous ne pouvons sous aucun prétexte éluder le 
fait que là est la ligne de partage des philosophies socia­
les et que chacun doit impitoyablement faire son choix, 
en ayant conscience qu'il a à choisir entre deux voies irré­
conciliables et absolument déterminantes pour le sort de 
notre société. 
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Ceci reconnu, il s'agit d'en faire individuellement 
emploi et d'en tirer les conclusions dans tous les domai­
nes. Nous remarquerons ici, non sans effroi, combien 
nous sommes déjà attirés par les habitudes de pensée 
d'un monde essentiellement non bourgeois. Que cela soit 
valable avant tout pour les économistes, nous l'avons déjà 
remarqué en parlant de leur propension à s'abandonner 
ingénument à une habitude de penser en termes de cir­
cuits d'argent et de revenus, à l'élégance mathématique 
d'une analyse macro-économique aujourd'hui en vogue, 
aux problèmes de mouvements des quanta, aux projets 
grandioses et séduisants d'une« dynamique économique 
balancée », à la force motrice de la publicité et du crédit 
à la consommation, aux avantages de la politique fiscale 
dite « fonctionnelle » et de l'essor des entreprises géantes, 
tandis qu'ils perdent de vue la question de savoir ce qu'il 
adviendra des valeurs et des structures du monde bour­
geois, pour ou contre lequel nous devons nous décider. Et 
il est significatif aussi de voir Keynes, qui a donné à cette 
tendance des économistes la plus forte impulsion, recueillir 
célébrité et admiration par sa remarque aussi banale que 
cynique: « In the long run, we are ali dead », bien qu'il n'ait 
dû échapper à personne qu'un esprit résolument non 
bourgeois s'exprime dans cette remarque, comme dans 
la devise de l'Ancien Régime: « Après nous le déluge! » 
Elle trahit l'insouciance éminemment non bourgeoise du 
lendemain, qui a conféré un certain style à l'économie 
politique moderne et nous entraîne à considérer les dettes 
comme une vertu et l'épargne comme une sottise. 

À cet égard la position de notre époque, face à une ins­
titution devenue du fait de son développement un pro­
blème très discuté, est fertile en enseignements. La vente 
à tempérament (c'est d'elle qu'il s'agit sans aucun doute) 
doit, comme une habitude de masse et dans sa dimension 
actuelle, être tenue pour une expression particulièrement 
frappante d'un mode de vie« non bourgeois». Mais il est 
significatif qu'il est devenu difficile de trouver audience 
et compréhension pour une telle conception et pour les 
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réflexions qui en découlent. Ce n'est pourtant pas, comme 
on voudrait nous le faire croire, un préjugé« bourgeois», 
mais l'issue d'une expérience séculaire, en harmonie avec 
la nature et la dignité de l'homme et avec les conditions 
d'une société saine, que de considérer comme l'essentiel 

, d'une conduite de vie raisonnable le fait de ne pas vivre 
au jour le jour, de serrer la bride à l'impatience, à l'avidité 
de jouissances et à la frivolité, de penser au lendemain, de 
ne pas« vivre au-dessus de ses moyens», de prendre ses 
précautions, de compter avec les vicissitudes de la vie et 
de s'organiser en conséquence, d'harmoniser les gains et 
les dépenses et de vivre sa vie totalement, continûment, 
au-delà même de la mort par la descendance, et non pas 
dans les courts instants de plaisir avec leurs séquelles de 
déboires. Y manquer de façon choquante a toujours et par­
tout été considéré dans une société saine comme « désor­
donné », « frivole » et « bohême », et a entraîné l'opprobre 
des parasites, incapables et irresponsables. Le frivole 
Horace lui-même est sur ce point d'accord avec Charles 
Dickens, mettant dans la bouche d'un de ses héros de 
roman la célèbre sentence: « Une livre de revenus et vingt 
et un shillings de dépenses. - Résultat: misère et soucis. 
Une livre de revenus et dix-neuf shillings de dépenses.­
Résultat: bien-être et bonheur. » L'achat à tempérament, 
auquel les masses se sont habituées et recourent de plus 
en plus à la légère, est opposé au monde bourgeois dans 
lequel l'économie de marché doit prendre ses racines. 
Elle menace celle-ci et permet de mesurer combien l' éro­
sion sociale de l'existence bourgeoise et d'une manière de 
vie bourgeoise est déjà avancée. Elle est un thermomètre 
infaillible du « désembourgeoisement » et de la « prolé­
tarisation », non dans le sens de la conduite matérielle 
de la vie, mais dans celui du style de vie et de la forme 
spirituelle de l'existence. Les hommes de ce style de vie 
et de cette forme d'existence ont perdu leur emacine­
ment et leur aplomb, ils ne reposent plus en sécurité au­
dedans d'eux-mêmes; ils ont été pour ainsi dire détachés 
de la cellule sociale de la famille et de la succession des 
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générations. Ils souffrent, sans se l'avouer, d'un inaccom­
plissement intérieur de leur vie, d'un rétrécissement de 
leur existence, du manque des vraies conditions immaté­
rielles du simple bonheur humain. Leur destin présente 
un vide intérieur qu'ils s'efforcent de combler de façon ou 
d'autre. L'une des possibilités d'échapper à ce vide pénible 
est, comme nous l'avons vu plus haut, l'enivrement des 
idéologies sociopolitiques, des passions et des mythes; et 
le communisme voit encore ici sa grande chance. L'autre 
possibilité est offerte par la chasse au bonheur matériel. Et 
ici apparaissent, remplaçant l'idéologie comme matériau 
de remplissage, la motocyclette, le récepteur de télévision, 
le vêtement rapidement acheté mais non payé. C'est, en 
d'autres termes, la fuite sans déguisement dans le plaisir 
immédiat et effréné. Aussi longtemps que ce plaisir trouve 
son contrepoids, non seulement dans un travail propor­
tionné, mais aussi dans un genre de vie bourgeois, dans 
une économie prévoyante et dans les valeurs immatériel­
les d'une vie disciplinée et ne s'épuisant pas dans la jouis­
sance, le vide est vaincu et avec lui la vie misérable « non 
bourgeoise ». Sinon il ne s'agit alors que d'une méthode 
trompeuse, qui comble le vide mais ne permet pas d'en 
triompher 2• 

L'incompréhension, l'hostilité même avec laquelle 
de telles considérations ont coutume d'être relevées 
aujourd'hui, fournit une nouvelle preuve du fait que le 
rationalisme social, dans toutes ses variantes et émanations, 
est de plus en plus maître du terrain, sapant ainsi les fon­
dements de l'économie de marché. Une de ces émanations 
est l'idéal qu'on affiche d'avoir le maximum de revenus 
pour un minimum de temps de travail, pour ensuite, de 
plus en plus aidé par la vente à tempérament, trouver une 
compensation dans l'usage maximum des produits stan­
dardisés de notre production de masse moderne. Tandis 
qu'on réduit ainsi l'homme à un Homo sapiens consumens, 

2. Cf. mes deux ouvrages : Borgkauf im Lichte sozialethischer Kritik 
(Cologne-Berlin, 1954) et Vorgegessen Brot (Cologne-Berlin, 1955). 
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tout ce qui détermine le bonheur de l'homme, en dehors 
du revenu et de sa transformation en marchandises, dis­
paraît du champ visuel. Pour ce bonheur deux facteurs 
comptent particulièrement: d'abord la manière dont les 
hommes travaillent, une manière qui détermine s'ils peu­
vent inscrire la part de leur vie passée en travail dans la 
colonne passif du bilan de leur existence ou y gagner une 
valeur en actif. Ensuite la façon dont, en dehors du tra­
vail, ils habitent, vivent, pensent et participent aux formes 
naturelles de l'existence. Mais oublier cela, c'est faire une 
anthropologie imprudente, méconnaissant l'homme et 
défigurant son image, qui nous fait méconnaître que le 
niveau du simple bonheur humain n'augmente pas avec 
la prospérité matérielle, et que même il baisse, puisque 
les deux conditions fondamentales à la satisfaction vitale 
manquent. Cette anthropologie nous empêche aussi de 
déceler la véritable essence du prolétariat et la vraie mis­
sion de la politique sociale. 

C'est à une conception superficielle, purement maté­
rielle du prolétariat que correspond l'opinion, entachée 
de suffisance, qu'à notre époque, dans les pays industriels 
de l'Occident, avec une diminution constante de la durée 
du travail et une augmentation constante des salaires, une 
consommation toujours accrue, des garanties ouvrières 
plus efficaces, des services sociaux toujours plus libéraux 
et d'autres choses autour desquelles gravite la politique 
sociale conventionnelle, le prolétaire s'éteint comme le 
grand-duc. Sans doute le prolétariat, tel que l'entend le 
rationalisme social, est en régression, mais la question n'en 
devient pour autant que plus pressante de savoir si dans 
le même temps, et peut-être en raison de cette évolution, 
réjouissante en soi, des couches de plus en plus larges ne 
tombent pas dans un prolétariat plus subtil, dans le sens 
d'un humanisme social qui mesure avec des critères tout à 
fait différents, mais essentiels au bon sens des hommes et 
à la santé de la société. Ce sont ces critères, suffisamment 
connus de nous maintenant, qui se trouvent au-delà du 
marché, des revenus et de leur emploi. Seulement alors 
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on reconnaît la tâche de cette authentique politique sociale 
que j'ai réclamée dans mon livre La Crise de notre temps. 

La boucle de ces considérations se ferme avec la remar­
que que c'est encore une fois la propriété 3 qui différencie 
la forme d'existence non prolétarienne de la forme pro­
létarienne. Quand on l'a compris, on s'est véritablement 
affranchi du rationalisme social de notre époque. Il nous 
apparaîtra clairement dans un chapitre ultérieur qu'à par­
tir de ces réflexions une voie courte et directe conduit au 
grand problème de la poussée inflationniste constante des 
temps présents, poussée dont le développement est un 
danger pour l'économie de marché que personne ne peut 
plus méconnaître. 

2. Liens d'ordre moral et spirituel 

À la simplification avec laquelle le rationalisme social 
dénature la vérité correspond entre autres l'opinion néfaste 
que le communisme est une plante marécageuse de la pau­
vreté et qu'on peut le combattre efficacement par un relè­
vement du niveau de vie; mais il devrait être évident pour 
tous que la lutte mondiale contre le communisme ne peut 
être gagnée avec des appareils de radio, des réfrigérateurs 
et des films panoramiques. Ce n'est pas un tournoi pour 
la meilleure provision en biens matériels, aussi favorable 
qu'il puisse être au monde libre, sans doute imbattable 
dans ce domaine. En vérité, il s'agit du conflit boulever­
sant des deux systèmes éthiques, dans l'acception la plus 

3. Un autre exemple à citer ici, à propos de l'importance décrois­
sante de la propriété et des règles et institutions qui lui sont apparentées, 
est le relâchement de la responsabilité du débiteur aux dépens du créan­
cier, qu'on observe dans de nombreux pays. Du fait d'une procédure de 
poursuite et de faillite relâchée, cela aboutit souvent à une expropriation 
et à une perte des droits du créancier au nom d'une « équité sociale » 

fourvoyée. Il est enfin presque superflu de rappeler l'expropriation du 
propriétaire qui dans de nombreux pays s'accomplit par le contrôle des 
loyers et par l'imposition personnelle progressive. 
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large de ce mot, d'un conflit où il y va tout simplement des 
possibilités morales et spirituelles de l'existence humaine, 
et dans lequel le monde libre n'a à aucun moment le droit 
de douter que le danger du communisme est dans la 
menace de destruction de ces possibilités. Qui ne voit pas 
les choses sous cette perspective extrême, apocalyptique, 
doit se garder de ne pas devenir tôt ou tard, ne serait-ce 
que par faiblesse ou manque de jugement, traître à ce que 
l'humanité a de plus grand et de plus sublime à défendre. 
Tout le reste est insignifiant. 

Si nous voulons tenir dans ce combat, nous devons pren­
dre une décision sur les questions éthiques fondamentales 
de notre propre système économique. Rien n'est ici plus 
nécessaire que l'alliance d'une réelle sensibilité morale et 
de la connaissance de l'économie politique. Un moralisme 
de dilettantes en économie politique est aussi redoutable 
qu'un économisme blasé sur le plan moral. Éthique et éco­
nomie politique sont des matières également difficiles; et 
si la première ne peut se passer de la raison capable de dif­
férenciation et d'objectivité, la seconde ne peut se passer 
des valeurs humaines stimulantes 4• 

Nous commencerons par quelques questions que nous, 
économistes, nous posons à nous-mêmes. Sommes-nous 
toujours, dans cette profession, exempts de remords? Ne 
nous arrive-t-il pas de nous demander si nous ne nous occu­
pons pas d'une sphère de la pensée et de l'action humaine, 
d'une nécessité élémentaire sans doute, mais qui précisé­
ment pour cette raison semble être d'un genre inférieur? 
Primum vivere, deinde philosophari. Sans doute. Mais cette 
phrase ne restitue-t-elle pas également une hiérarchie? Et 

4. Il faut mentionner ici, parmi l'abondance caractéristique de la 
nouvelle littérature et en dehors des ouvrages déjà mentionnés plus 
haut : F. H. Knight, The Ethics of Competition, Londres, 1935 ; K. E. Boul­
ding, The Organizational Revolution, New York, 1953; Daniel Villey, L'Éco­
nomie de marché devant la pensée catholique, Revue d'Économie Politique, 
1954; G. Del Vecchio, Diritto ed Economia, 2e édition, Rome, 1954; The 
Goals of Economie Life, édité par A. Dudley Ward, New York, 1953; O. L. 
Munby, Christianity and Economie Problems, Londres, 1956. 
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quand il est dit dans l'Évangile, que l'homme ne vit pas 
seulement de pain, cela ne revient-il pas au même que de 
l'exhorter, lorsque sa prière pour le pain quotidien a été 
exaucée, à orienter ses pensées vers quelque chose de plus 
élevé? Si nous sommes exempts de ces scrupules et de 
ces doutes, ce dont nous n'avons aucun lieu d'être fiers, 
d'autres feront de toute façon en sorte qu'ils ne nous res­
tent pas inconnus. 

Je me souviens à cet égard d'une explication caracté­
ristique que j'ai eu l'honneur d'avoir, quelques années 
avant sa mort, avec Benedetto Croce, un des plus grands 
esprits de notre temps. J'avais exposé cette thèse, familière 
aujourd'hui à chacun et à peine contestée, que chaque 
société, sous tous ses aspects, forme toujours une unité, 
où toutes les parties se trouvent dans une dépendance 
mutuelle et créent un tout que nous ne pouvons pas assem­
bler à notre guise. Je prétendais que cela était valable aussi 
pour l'organisation de la vie économique, qui ne pouvait 
s'entendre que comme partie de l'ordre général donné et 
devait être conforme à l'ordre politique et spirituel; que la 
liberté était indivisible et que si nous souhaitions la liberté 
dans le politique et dans le spirituel, force nous était d'opter 
aussi pour elle dans l'économique, et qu'en conséquence 
nous devions refuser un ordre économique collectiviste, 
nécessairement basé sur le manque de liberté, de même 
qu'à l'inverse il fallait se rendre compte qu'un ordre éco­
nomique collectiviste, détruit la liberté dans le politique et 
dans le spirituel. La liberté (toujours selon ma thèse, avec 
tout ce qui en découle de moralité et d'authentique huma­
nité, d'après les règles de notre culture) devait ainsi, déjà 
dans le domaine de l'économie, être défendue comme la 
ligne de front la plus avancée. Ma conclusion était qu'en 
conséquence, à notre époque, l'économiste avait surtout la 
tâche, aussi ingrate qu'honorable, de combattre, au poste 
aujourd'hui le plus exposé, pour la liberté, la personnalité, 
l'État fondé sur le droit et pour la morale possible seule­
ment dans la liberté, tout en consacrant sa réflexion à la 
grande question de savoir comment un ordre économique 
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essentiellement libre peut, dans les conditions aggravantes 
de notre société industrielle moderne, être rendu possible 
et chaque jour protégé contre l'irruption du collectivisme 
ou ses infiltrations. 

Tout cela je l'avais jadis expliqué, durant la dernière 
guerre. Croce y avait donné l'étonnante réponse que le 
prétendu rapport de coordination de la liberté spirituelle 
et morale avec la liberté économique n'existait pas. Selon 
lui, la première seule importait. Quant à la liberté écono­
mique, elle relevait d'un domaine autonome et inférieur, 
dans lequel nous pouvions nous décider à notre guise. 
Il s'agissait ici d'une question d'organisation de l'écono­
mie, dont la réponse était donnée par le seul point de vue 
de l'opportunité et qui ne devait pas être liée à la liberté 
spirituelle et morale, déterminante et d'un rang incom­
parablement plus élevé. Elle n'intéressait pas le philoso­
phe qui pouvait être libéral dans le domaine spirituel et 
moral, collectiviste par contre dans celui de l'économie. Il 
appartenait au « liberalismo » de combattre pour la liberté 
spirituelle et morale, tandis que la liberté économique, 
d'après Croce, devait se contenter du terme dédaigneux 
de « liberismo » 5• 

L'opinion erronée de Croce, qui a eu une influence 
néfaste sur l'évolution des intellectuels italiens et faci­
lité à beaucoup d'entre eux la profession de foi commu­
niste, a aujourd'hui à peine besoin d'être encore réfutée, 
et personne, même parmi ses partisans, ne voudra plus la 
défendre, Mais le fait que même un penseur aussi éminent 
puisse méconnaître à tel point le rang de l'économique et 
sa place dans la société prouve combien il est nécessaire de 
reprendre cette question. 

Naturellement, et il faut l'accorder à un homme comme 
Croce, il ne peut venir à l'idée de personne de nier que le côté 
de la société qui intéresse professionnellement l'économiste 

5. Carlo An toni, l'éminent disciple de Croce, a fait un rapport 
détaillé de la discussion mentionnée ici dans la collection Die freie Welt im 
Kalten Krieg (édité par Albert Hunold, Erlenbach-Zürich, 1955). 



156 AU-DELÀ DE L'OFFRE ET DE LA DEMANDE 

appartienne au monde assurant le service des « moyens », 
et par là aussi dans ses motifs et dans ses buts à une assise 
qui, précisément parce qu'elle est fondamentale et porte 
l'ensemble, doit être placée suffisamment bas. Ce n'est (pour 
prendre un exemple pittoresque) ni la beauté sublime d'une 
cathédrale du Moyen Âge, ni la pensée religieuse lui don­
nant vie que la réflexion économique aborde, c'est la ques­
tion posée aux matérialistes terre à terre, de savoir quelle 
place ont reçu dans l'économie de leur temps ces monu­
ments de la piété et de la beauté; elle s'applique ainsi à peu 
près à ce qui forme le sujet d'un livre comme celui de Pierre 
du Colombier, Les Chantiers des cathédrales. Nous savons que 
c'est, pourrait-on dire, cet envers du décor, gris et nu, qui 
nous intéresse en tant qu'économistes, et quand la concep­
tion historique matérialiste considère la vie spirituelle et 
politique des peuples comme une simple superstructure des 
circonstances matérielles de production, nous sentons clai­
rement le caractère d'une telle philosophie historique, qui se 
démasque en réduisant ce qu'il y a de plus élevé à ce qui est 
inférieur, un sentiment qui prouve notre sens de la véritable 
hiérarchie des valeurs. 

Cela est tellement évident qu'il apparaît superflu d'y 
ajouter un seul mot. Tout aussi évident est ce que nous 
avons à répondre si nous voulons assurer à l'économie, 
objet de notre recherche, le rang qui lui revient dans le 
monde du spirituel et du moral. Quel orgueil aristocra­
tique se cache pourtant dans le dédain de l'économique ! 
Quelle irrévérence ignare pour la somme de travail, de 
renoncement, de dévouement, d'esprit aventureux, d'hon­
nêteté et d'accomplissement du devoir dont dépend la 
vie d'une population mondiale monstrueusement accrue 
et s'enflant chaque jour davantage, ensemble qui porte 
tout l'édifice de notre culture et sans lequel il n'y aurait ni 
liberté, ni équité, ni destin des masses digne de l'homme, 
ni aide compatissante ! Nous voudrions ici répéter ce que 
Hans Sachs, dans l'acte final des « Maîtres chanteurs », 
crie indigné à Walther von Stolzing: «Ne méprise pas les 
maîtres!» 
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Nous en avons d'autant plus le droit que, gardant le 
juste milieu, nous évitons de tomber dans l'autre extrême. 
Le mépris romantico-moraliste pour l'économique, qui 
inclut le dédain de l'impulsion promotrice de l'économie 
de marché et des structures qui la portent, doit être aussi 
loin de notre pensée que l'économisme, le matérialisme et 
l'utilitarisme. 

Nous entendons cet économisme qui nous est déjà connu 
pour être une forme du rationalisme social, une manie 
incurable de faire des moyens un but et de ne penser qu'au 
pain, oubliant les autres choses dont parle l'Évangile. 
C'est de l'économisme que de succomber à ces fourvoie­
ments du rationalisme social dont il a été question, avec 
les distorsions de perspective qui nous sont familières. 
C'est de l'économisme que de se débarrasser, avec Joseph 
Schumpeter, du problème des géants de l'industrie et des 
monopoles en invoquant l'argument, du reste bien contes­
table, que, par la production en série et l'encouragement 
à la recherche et aux investissements, qu'on est en droit 
d'attendre de leurs bénéfices, ils augmentent l' approvi­
sionnement en marchandises, sans que de tels gains dans 
le domaine matériel compensent les contreparties imma­
térielles constituées par les pertes subies dans la préser­
vation des grands buts de la vie et de la société. C'est de 
l'économisme que d'oublier les dommages qui peuvent 
en résulter pour la liberté, la diversité et l'équité, et de ne 
pas tenir compte du fait que les hommes ne vivent pas 
seulement d'aspirateurs peu coûteux, mais aussi d'autres 
choses plus élevées, qui pourraient s'étioler à l'ombre des 
colosses industriels et des monopoles. Les avantages de la 
production en série ne sont nulle part aussi grands (pour 
donner un exemple entre mille) que dans le journalisme. 
Encore que bien peu d'entreprises de presse subsistent, 
elles sont pourtant en mesure de vendre au prix minimum 
un maximum de papier imprimé, tandis que la question 
s'impose de savoir ce qu'il y a dans ces journaux et ce 
qu'une puissance ainsi agglomérée signifie pour la liberté 
et la culture. C'est de l'économisme, poursuivons-nous, 
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que de combattre l'administration communale autonome, 
le fédéralisme ou la décentralisation de la radio, en arguant 
que la centralisation est moins coûteuse. C'est encore une 
fois de l'économisme que de mesurer l'existence paysanne 
exclusivement en revenus, au lieu de s'informer de toutes 
les autres choses qui la déterminent, au-delà de l'offre et 
de la demande, au-delà des prix du porc, ou de la durée de 
la journée de travail; et le pire arrive quand le paysan lui­
même tombe dans le piège de cet économisme. C'est enfin 
le même économisme qui nous entraîne à ne voir le pro­
blème de la stabilité économique que comme un problème 
de plein emploi, celui-ci étant assuré mécaniquement par 
des mesures fiscales et des mesures de crédit, et à oublier 
la stabilité de l'existence individuelle, aussi importante 
que l'équilibre de l'ensemble économique comme la sus­
pension de notre voiture est aussi importante que l'état de 
la route pour rouler sans heurt 6

• 

Nous entendons par matérialisme ce qui nous incite 
à porter tout le poids de notre intelligence, de nos aspi­
rations et de notre action sur la satisfaction des besoins 
matériels et physiques. À peine distinct de ce dernier, nous 
entendons par utilitarisme ce qui, depuis l'époque où cette 
philosophie de l'utilité a fait son chemin dans le monde, 
fausse déplorablement notre échelle des valeurs, de façon 
toujours plus néfaste. Quand l'un des plus sympathiques 
grands-prêtres de ce culte de l'utilité, Macaulay, dans son 
célèbre essai sur Francis Bacon, patriarche et fondateur 
de tout utilitarisme et de tout pragmatisme, tient la fabri­
cation des chaussures pour plus profitable qu'une thèse 
philosophique de Sénèque, la question devrait nous être 
familière de savoir si les chaussures (pour ne pas parler 
des produits d'un progrès récent) sont d'un grand secours 
pour un homme qui, au milieu d'une société soumise à 
ce culte utilitaire, a perdu le soutien moral et spirituel de 
l'existence et reste, pour des motifs qu'il ne s'explique 

6. La pensée exprimée dans le texte est expliquée de plus près dans 
mon livre: La Crise de notre temps, Neuchâtel, 1945, pp. 295-297. 
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peut-être pas, malheureux et sans cesse insatisfait. Et 
comme si précisément ce n'était pas notre infortune que 
l'héritage combiné des anciens et du christianisme, auquel 
Sénèque a apporté lui aussi une contribution non négli­
geable, ait été à peu près dissipé et gaspillé! Notre réaction 
ne devrait pas être différente quand le même Macaulay, 
dans un autre et non moins célèbre de ses essais, peut à 
peine contenir sa raillerie et son indignation à l'égard de 
Southey qui avait osé, au matin de l'industrie anglaise, 
tenir une habitation paysanne entourée de fleurs pour 
plus jolie que l'une des désolantes maisons d'ouvriers qui 
se développaient à cette époque 7• 

Économisme, matérialisme et utilitarisme ont de 
concert conduit notre époque à un culte de la producti­
vité, de l'expansion matérielle et du standard de vie, qui 
prouve derechef qu'est mauvais tout ce qui est absolu, sans 
limites et sans mesure. André Siegfried a rappelé le mot de 
Pascal selon lequel la dignité de l'homme réside dans la 
pensée, ajoutant que cette sentence a été valable pendant 
trois millénaires et qu'une élite européenne continue à s'y 
tenir, mais que l'opinion de notre époque est absolument 
différente. Elle estime en effet que la dignité réside dans le 
standard de vie. Et il ne peut échapper à un regard péné­
trant que cette conviction est devenue un vrai culte, bien 
que, peut-être, peu d'hommes auraient aujourd'hui la 
témérité de parler aussi franchement que ce président de 
l'université Harvard (Eliot) qui, en 1909, dans un discours 

7. L'économiste qui s'en écarte se trouve dans la bonne compagnie 
de Keynes, qui s'exprime ainsi sur la tradition de Bentham : « Mais main­
tenant j'aperçois là le ver qui, ayant rongé les entrailles de la civilisa­
tion moderne, a provoqué sa déchéance morale actuelle Q. M. Keynes, 
Two Memoirs, Londres, 1949, p. 96). La remarque suivante de Bentham 
convient au passage des essais de Macaulay mentionné dans le texte : 
« Tandis que Xénophon écrivait son histoire et que Euclide enseignait la 
géométrie, Socrate et Platon lisaient des absurdités, en prétendant parler 
de sagesse et de moralité» (cité d'après Time and Tide du 19 mai 1956). La 
ligne qui conduit de cet utilitarisme borné au positivisme et au logicisme 
de nos jours est clairement reconnaissable. 
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commémoratif, lança cette phrase étonnante: « La religion 
de l'avenir devra s'occuper des besoins du présent: bains 
publics, terrains de jeux, rues plus larges et plus propres, 
logements améliorés. » 

Ce culte du niveau de vie, que nous pouvons nous 
permettre d'appeler Standard-of-Life-ism, a à peine besoin, 
après tout ce qui a été dit, d'une plus ample définition. 
Il est, cela va sans dire, un défaut de l'âme proprement 
pathologique, une méconnaissance insensée de la vérita­
ble hiérarchie des valeurs de la vie, et un avilissement de 
l'homme que celui-ci ne pourra guère supporter à la lon­
gue. tv1ais il est en même temps extrêmement dangereux. 
Il ne fera en fin de compte qu'augmenter le « malaise dans 
la culture » (Freud), au lieu de l'amoindrir. Il contraint le 
possédé de ce culte à une course épuisante sur les plans 
physique et psychique, au style de vie des autres ( « Keeping 
up with the Joneses », comme cela s'appelle en Amérique) 
et aux revenus correspondants, sans le laisser arriver au 
but. Il nous conduit, si nous jouons tout sur cette seule 
carte et oublions le péremptoire (avant tout la liberté), à 
consacrer à l'idole plus que nous ne devons, en sorte que 
nous sommes politiquement et moralement désarmés et 
perplexes si jamais notre niveau de vie matériel baisse de 
la largeur d'une main ou ne monte pas selon le rythme 
prévu par ce culte. Dans le combat mondial d'aujourd'hui, 
où le niveau de vie n'est pas seul en cause, il nous dérobe 
la rudesse, la résistance, l'esprit de sacrifice et nous rend 
peureux et lâches au point que nous risquons de recon­
naître trop tard qu'une telle fascination peut nous faire 
perdre et notre niveau de vie et notre liberté. Cette route 
vers le bonheur doit tôt ou tard finir en cul-de-sac, car 
plus le niveau de vie dépasse la limite d'une consomma­
tion encore à demi raisonnable, plus vite il trouve sa fin 
dans l'engourdissement et la nausée. Déjà les sociologues 
américains (entre autres Riesman) notent qu'une lassitude 
s'est emparée de la masse des consommateurs, que même 
le plus grand faste publicitaire a des difficultés croissantes 
à surmonter. La télévision en couleur, la deuxième voiture 
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familiale, l'écran de télévision dans la piscine privée ... et 
puis? Heureusement le moment semble approcher où les 
hommes découvrent ce qu'ils peuvent trouver dans leur 
jardin, la musique en famille, les livres et l'éducation de 
leurs enfants. 

Le culte du niveau de vie est enfin infiniment dan­
gereux en ce qu'il nous cache le sens de la lutte entre le 
monde libre et le communisme 8• C'est une lourde erreur 
sans cesse confirmée par l'expérience de prétendre que 
la contre-idéologie qui doit soutenir la défense politique 
et militaire légitime de l'Occident doit être la foi dans les 
vertus du niveau de vie. Il serait naturellement insensé de 
nier ou de minimiser l'importance du niveau de vie dans 
cette rivalité. Mais celui qui croit encore que ce mélange 
de domination sans bornes et de séduction des masses 
(auquel des intellectuels atteints de confusion mentale 
et sans consistance morale ont fourni la formule magi­
que) est un mauvais fruit de la pauvreté, n'a pas compris 
grand-chose au phénomène du totalitarisme moderne. 
C'est beaucoup plus la crise de la société des temps pré­
sents (qui attaque aujourd'hui aussi le monde de couleur), 
la dissolution des structures de la société et de ses fon­
dements moraux et spirituels qui font naître le poison 
du totalitarisme communiste. Il se développe partout où 
l'humus d'une ferme organisation de l'existence et d'un 
vrai sens de la communauté a été emporté par la proléta­
risation, l'« érosion sociale », le « désembourgeoisement » 

et la « dépaysannisation », partout où les hommes, et en 
premier lieu les intellectuels, ont perdu leur emacinement 
et leur stabilité, partout où ils ont été rejetés en dehors de 
la cellule familiale, de la suite des générations, des asso­
ciations locales ou autres vraies communautés, partout où 
le processus de désagrégation sociale va de pair avec la 

8. Je me suis exprimé là-dessus plus longuement dans mon essai : 
Gegenhaltung und Gegengesinnung der freien Welt («Die freie Welt im Kal­
ten Krieg », pp. 183 à 211). 
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décadence spirituelle et religieuse, comme jadis en Chine 
et maintenant dans le monde musulman et au Japon. 

Le totalitarisme gagne du terrain dans la mesure où les 
humains, victimes de ce processus de dissolution, souf­
frent d'un inaccomplissement de leur vie, d'un rabou­
grissement de leur existence totale, où ils souffrent, en 
un mot, de ce que les véritables conditions du bonheur 
humain leur ont été dérobées. Il n'est donc pas douteux 
que la décision du combat entre le communisme et le 
monde libre, interviendra non pas tant dans la compé­
tition d'un niveau de vie matériel que dans le domaine 
spirituel et moral. Le succès du communisme est favorisé 
par une âme vide plutôt que par un estomac vide, et le 
monde libre ne gardera le dessus que s'il réussit à combler 
ce vide de l'âme à sa façon et avec ses valeurs, et non pas 
avec des rasoirs électriques. Aussi bien, ce qu'il a à oppo­
ser au communisme n'est pas le culte du standard de vie 
et de la productivité, ni une quelconque contre-hystérie, 
contre-idéologie et contre-mythologie. Il ferait par là un 
emprunt au communisme lui-même. Ce qui est beaucoup 
plus nécessaire, c'est une prise de conscience calme, mais 
orientant la vie de façon inébranlable vers les notions de 
vérité, liberté, équité, dignité humaine, respect de la vie et 
des fins dernières; c'est aussi le désir de conserver et de 
consolider avec soin les fondements spirituels et religieux 
de toutes ces valeurs et de tous ces biens de la vie, et la 
nécessité d'encourager des formes d'existence conformes 
à la nature humaine et assurant le soutien et la protection 
de toutes ces notions. 

Il est certain que la mise en garde contre la tendance à 
considérer le bien-être matériel des masses comme l'arme 
absolue de la guerre froide n'est nulle part aussi indiquée 
que dans les pays sous-développés 9• Non seulement il est 
particulièrement clair que la croyance en la préservation 

9. Cf. un exposé plus détaillé du problème dans son ensemble dans 
mon livre : L'Économie mondiale aux XIx' et xx' siècles, 1959, pp. 165-220. 
Sur ce cas devenu aujourd'hui particulièrement important du monde 
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des masses du communisme au moyen de l'élévation du 
niveau de vie est dangereusement superficielle, parce 
qu'elle exagère démesurément l'importance (certes non 
négligeable) d'un facteur et perd de vue les problèmes spi­
rituels et moraux, qui sont déterminants; mais il s'y ajoute 
encore le fait que le moyen conduisant au relèvement du 
niveau de vie, que l'on cherche dans l'industrialisation, 
l'urbanisation et l'occidentalisation de la société et de la 
culture, est lié habituellement (beaucoup plus encore qu'en 
Occident) à une dissolution effrayante des formes de vie et 
de pensée auxquelles les êtres étaient jusqu'alors intégrés. 
La démonstration de ce qui se passe alors nous est donnée 
de façon bouleversante par le Japon, où la désorganisation 
des anciennes formes de pensée et de vie, activée après la 
dernière guerre par un vainqueur inintelligent, a préparé 
le terrain à la semence communiste, d'une façon telle que 
n'auraient pu le faire la misère et les destructions matériel­
les. Pour les mêmes raisons il faut regretter que l'évolution 
de l'Inde semble suivre davantage le socialisme matéria­
liste de Nehru que la sagesse humaniste de Gandhi. En 
ce qui concerne enfin les progrès actuels du communisme 
dans les pays arabes, il n'est malheureusement pas dou­
teux qu'ils ne sont pas le fait de la pauvreté, mais de l'in­
capacité des classes dirigeantes, d'une haine hystérique 
envers l'Occident et d'intellectuels sans maturité auxquels 
la chute de l'islam ôte le soutien. Il faut toujours avoir pré­
sent à l'esprit que, dans le domaine des pays sous-déve­
loppés, le monde libre court le risque de reperdre ce qu'il 
aura pu gagner dans sa lutte contre le communisme au 
moyen de la modernisation, de l'industrialisation et de 
l'équipement technique, par la prolétarisation, l'urbani­
sation, l'intellectualisation, la désagrégation de la famille 
et de la religion et la dissolution des anciennes formes 
de pensée et de vie. L'éventualité d'un excédent des per­
tes occasionnées par les conséquences immatérielles du 

arabe : Walter L. Laqueur, Communism and Nationalism in the Middle East, 
Londres, 1957. 
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« développement » sur les gains dus aux conséquences 
matérielles, est d'autant plus grande que l'Occident est 
en outre enclin à mésestimer par orgueil l'attachement 
de ces pays à la culture reçue. Il abandonne ainsi au com­
munisme l'atout facile d'une sensibilité nationale, cultu­
relle et religieuse blessée sans nécessité, et qui d'ailleurs 
s'est énormément accrue par un complexe d'infériorité 
maladif vis-à-vis de l'Occident. Au lieu de cela il devrait 
utiliser l'inestimable et réjouissante fidélité d'un peuple 
à lui-même comme rempart contre le communisme, l'en­
courager et l'honorer, la proclamer comme une force de 
préservation contre les effets de désagrégation et de disso­
lution de l'occidentalisation matérielle 10• 

Reprenons maintenant le fil directeur de nos consi­
dérations et posons une question: quel que soit le degré 
d'importance du fait économique en général, où en som­
mes-nous du degré d'importance éthique de l'ordre éco­
nomique propre au monde libre et dont les enchaînements 
forment le contenu essentiel de ce que nous appelons la 
science économique? Que devons-nous penser des fonde­
ments éthiques de l'économie de marché? 

«Offre et demande»,« gain»,« rentabilité»,« concur­
rence»,« intérêts»,« libre jeu des forces» ou quelque autre 
mot du jour que nous puissions employer pour définir 
cette forme libre de l'ordre économique, que nous rencon­
trons à l'état élémentaire dans le monde non communiste, 

10. En dehors du livre de Laqueur, cf. Emil Brunner, « Japan heute », 
Schweizer Monatshefte, mars 1955; Ramswarup, Gandhism and Communism, 
New Delhi, 1955 : « Notre conscience gauchiste d'intellectuels ne voit 
autour de soi que l'analphabétisme, l'inadaptation, la misère et les décep­
tions et elle espère les supprimer en élaborant des plans quinquennaux. 
Quant à Gandhi, porteur d'un message d'espoir, il proposa de rechercher 
une amélioration non pas en détruisant les structures existantes, mais en 
composant avec elles, en les améliorant.» Cf. Harry D. Gideonse, Colonial 
Experience and the Social Context of Economie Development Programs, dans la 
collection« Economies and the Public Interest »,New Brunswick, 1955; 
F. S. C. Northrop, The Taming of Nations, New York, 1952; Eugene Staley, 
The Future of Underdeveloped Countries, New York, 1954 ; M. R. Masani, 
«The Communist Party in India »,Pacifie Affairs, mars 1951. 
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tout cela ne relève-t-il pas, pour le moins, d'un domaine 
moralement inconfortable, et même douteux? Pour être 
encore plus clair: ne vivons-nous pas dans un monde éco­
nomique, dans une« Acquisitive Society» (R. H. Tawney), 
qui déchaîne la cupidité du gain, favorise un machiavé­
lisme commercial, s'il n'en fait pas une règle; qui, pour 
parler comme le Manifeste communiste, noie tous les sen­
timents élevés dans les « eaux glaciales du calcul égo­
ïste »; ou bien, pour saisir au passage les paroles connues 
de l'Évangile, fait gagner à l'homme l'univers et lui fait 
perdre son âme? Y a-t-il un moyen plus sûr de dessécher 
l'âme de l'homme que l'habitude, encouragée par notre 
système économique, de faire tourner continuellement ses 
pensées autour de l'argent et de la valeur de l'argent? Et 
un poison plus sûr qu'une commercialisation s'infiltrant 
partout? Ou bien remettons-nous en vogue l'optimisme 
du xvnf siècle qui fit prononcer à Samuel Johnson cette 
phrase étonnante : « They are few ways in which a man can be 
more innocently employed than in getting money. » 

Les spécialistes de l'économie politique et les prati­
ciens de la vie économique qui voudraient se défendre de 
se poser de telles questions, ou du moins les abandonner 
avec une pointe d'ironie aux théologiens et aux philoso­
phes, sont mal conseillés. Ces questions ne sont jamais 
traitées avec assez de sérieux et nous ne devons pas fermer 
les yeux devant le fait que ce ne sont pas nécessairement 
les plus sots ni les plus méchants qui, pour n'avoir pas 
trouvé à ces questions de réponses satisfaisantes, sont atti­
rés dans le camp d'un radicalisme collectiviste. Et parmi 
eux beaucoup ont le droit de se dire chrétiens convain­
cus. Mais il devrait y avoir pour nous un autre motif non 
moins important de nous occuper du contenu éthique de 
la vie économique quotidienne. Nous touchons là les eaux 
souterraines que les racines de notre existence atteignent 
et d'où elles tirent leur vie.« Navigare necesse est, vivere non 
est necesse »,comme nous pouvons lire sur une vieille mai­
son de marin de la ville de Brême. Et la signification de 
cette phrase est claire: ce n'est pas vivre véritablement que 
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d'exercer sa profession pour l'amour de la seule réussite 
matérielle, et de ne pas reconnaître en elle une nécessité 
intérieure et un sens s'étendant au-delà du simple gain 
d'argent et qui lui confèrent dignité intérieure et équili­
bre de l'âme. Quoi que nous fassions et quel que soit le 
travail que nous exécutions, il nous faut savoir quelle est 
notre place dans le grand édifice de la société et quel sens 
a notre action, au-delà du but immédiat d'assurer l' exis­
tence matérielle. Nous devons nous rendre compte de ce 
que sont les fonctions sociales pour lesquelles la société 
nous paye sous forme de salaire. C'est au fond un pauvre 
et misérable destin de ne pas le savoir et de considérer les 
heures que nous consacrons au travail comme un simple 
moyen de gagner de l'argent, comme un simple poste pas­
sif dans le bilan de notre existence, qui ne sera compensé 
que par le poste actif des jouissances que l'argent de notre 
travail nous permettra 11

• 

Ce sentiment de la signification et de la dignité de la 
profession et de la place du travail dans la société, quel 
que soit ce travail, a aujourd'hui disparu de façon alar­
mante. Réveiller ce sentiment est un des problèmes les plus 
urgents de notre temps; mais c'est un problème dont la 
solution présuppose la pensée analytique de l'économiste 
comme la délicatesse du philosophe. Ceci est sans doute 
particulièrement valable pour le commerçant car, dans le 
cas de sa profession, il est plus difficile qu'ailleurs de défi­
nir la place qui est la sienne de par ses fonctions dans la 
société. Une activité qui, vue du dehors, semble consister 
uniquement en des actes successifs d'achat et de vente, ne 
révèle pas sa signification et sa dignité sociale aussi faci­
lement que celle du paysan ou du marin, que ce soit au 

11. Il convient de citer ici la phrase que Theodor Mommsen a frap­
pée pour caractériser l'air suffocant de la Rome antique qui engendra un 
personnage tel que Catilina : « Quand l'homme n'a plus aucun plaisir 
à son travail et ne fait celui-ci que pour arriver le plus vite possible à la 
jouissance des plaisirs, c'est un simple hasard qu'il ne devienne pas un 
criminel» (cité d'après Otto Seel, Cicero, Stuttgart, 1953, p. 66). 
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commerçant lui-même, ou aux autres, auxquels il appa­
raît trop souvent comme un simple parasite de la société, 
comme une instance intermédiaire en somme superflue 
qui, sous forme de« marge commerciale», semble lever 
de lourds tributs, et que l'on aimerait si possible retirer du 
circuit. Et il est plus difficile encore d'expliquer à un pro­
fane les fonctions de la spéculation boursière et de vaincre 
les préjugés presque indéracinables qui s'attachent à cet 
objet de prédilection de la critique anticapitaliste. 

C'est ici le lieu de remarquer que le mercantilisme 
endurci du monde des affaires, qui ignore les questions du 
genre de celles qui sont traitées ici et les abandonne plus 
ou moins dédaigneusement à des intellectuels « étrangers 
à l'économie », et la méfiance de ces intellectuels vis-à-vis 
du monde des affaires, se correspondent et s'encouragent 
réciproquement. Désaffection du monde des affaires pour 
la culture et pour l'esprit d'une part, désaffection chargée 
de ressentiments du monde intellectuel pour l'économie 
d'autre part, peuvent conduire à cette aliénation terrible 
des deux sphères que l'on peut observer aux États-Unis, 
dans l' anti-intellectualisme de larges couches d' entrepre­
neurs et dans l' anticapitalisme de couches également larges 
d'intellectuels. Si le prestige social des intellectuels dans ce 
pays est dans l'ensemble incomparablement moindre que 
celui de leurs homologues européens, s'ils sont beaucoup 
moins intégrés que ceux-ci dans le contexte social et si leur 
place est, beaucoup plus qu'en Europe, à la périphérie 
de la nation, ils payent cela en retour par une tendance à 
l'anticapitalisme. À l'inverse les hommes d'affaires et les 
entrepreneurs se vengent du dédain que leur opposent les 
cercles d'intellectuels par leur mépris des egg-heads. 

Si les intellectuels américains, au sein d'une économie 
compétitive aussi dynamique, ont du mal à voir dans ce 
fossé qui s'est creusé entre l'éducation et la richesse (tourné 
en dérision en Europe dans le personnage du« nouveau 
riche ») un phénomène qui devrait être une exception et 
non une règle, les hommes d'affaires américains s'habi­
tuent facilement à ne rien voir de plus dans l'intellectuel 
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qu'un être repu de vent, faisant l'avisé, croyant savoir tout 
mieux que tout le monde et auquel le simple bon sens 
ne manque pas moins que celui de l'échelle des valeurs. 
Comme dans les deux cas la réalité n'est souvent pas très 
loin de la caricature, on voit apparaître le cercle vicieux 
d'un ressentiment réciproque qui se renforce et condui­
rait à une catastrophe, si on ne réussissait pas à le rompre 
en rendant aussi respectable le monde de l'esprit dans le 
monde des affaires que le monde des affaires dans celui 
de l'esprit. 

Il va sans dire qu'il ne s'agit pas d'attaquer les intellec­
tuels américains lorsqu'ils se rebellent contre une société 
qui est si peu la leur dans son caractère à prédominance 
commerciale. Mais il faut bien avouer qu'il ne sera pas 
facile de combattre une telle rébellion aussi longtemps 
que la tension entre le monde des affaires et celui de l'es­
prit, comme nous pouvons l'observer d'une façon particu­
lièrement claire aux États-Unis (et même pour ainsi dire 
dans tous les pays d'outre-mer d'expansion européenne), 
ne se sera pas considérablement apaisée. Il serait injuste 
de n'attendre cet apaisement que d'un seul côté, et cela 
rendrait sans nécessité la tâche plus difficile si nous ne 
nous en prenions qu'aux intellectuels anticapitalistes 
américains, sans chercher à les comprendre. En un mot la 
réaction en chaîne entre la méfiance du monde des affai­
res vis-à-vis des intellectuels et le ressentiment en retour 
des intellectuels, devrait être interrompue bilatéralement: 
du côté des intellectuels en s'affranchissant d'idéologies 
et de philosophies insoutenables; du côté du monde du 
« capitalisme » par une philosophie qui sans doute donne 
au marché ce qui appartient au marché, mais à l'esprit ce 
qui appartient à l'esprit; le tout aboutissant à un nouvel 
humanisme, dans lequel marché et esprit réconciliés sont 
au service commun des valeurs les plus élevées. Il est à 
peine besoin de dire que ce serait du pharisaïsme euro­
péen que de se croire au-dessus de tels problèmes. Si les 
choses vont généralement mieux en Europe, ce n'est pas 
dû à notre mérite mais à un héritage historique qui ralentit 
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d'une façon bienfaisante l'évolution d'ensemble que nous 
partageons avec l'« Europe d'outre-mer » 12

• 

Et quelle est maintenant la réponse à la grande ques­
tion d'où nous sommes partis? Quel est le niveau éthique 
moyen où évolue la vie économique reposant sur l' écono­
mie de marché? Il n'est pas sans analogie avec le niveau 
de l'homme moyen lui-même pour qui Pascal a écrit cette 
phrase célèbre: « L'homme n'est ni ange ni bête, et le mal­
heur veut que qui veut faire l'ange fait la bête. » Cela veut 
dire en somme que nous évoluons ici dans une situation 
absolument« moyenne». Ce niveau n'atteint ni les som­
mets des héros et des saints, du pur altruisme, du dévoue­
ment désintéressé ou du libre loisir, ni les bas-fonds des 
luttes ouvertes ou secrètes, où la violence et la ruse dési­
gnent les bénéficiaires et les victimes. 

Il est significatif de notre manque d'assurance que 
nous fassions dans notre langage des emprunts à ces deux 
niveaux extrêmes quand il s'agit de phénomènes écono­
miques. Mais il est manifeste que lorsque nous parlons de 
«service au client», nous pensons au pompiste essuyant 
le pare-brise et non pas à sainte Élisabeth et que, lorsque 
nous parlons de la« conquête» d'un marché, nous pen­
sons valises d'échantillons, prospectus séduisants et grues 
fracassantes, mais non chars tonitruants ou canons de 
bord grondants 13

• Sans doute le niveau moyen de notre 

12. Engourdissement spirituel et moral du monde des affaires et des intel­
lectuels: 

W. Ropke, « Amerikanische lntellektuelle von Europa gesehen », 

Deutsche Rundschau, février 1957. La littérature sur ce thème extrême­
ment important correspond à l'état même des choses, car au caractère 
immodéré de la condamnation des intellectuels anti-capitalistes s'oppose 
habituellement le caractère immodéré de la condamnation des capitalis­
tes anti-intellectuels. Mais cela signifie qu'on ne voit pas le problème. 
C'est aussi la faiblesse grave de l'ouvrage qu'a fait paraître F. A. Hayek, 
Capitalism and the Historians, Chicago, 1954. Cf. à ce sujet ma critique dans 
la Neue Zürcher Zeitung, n°614 du 16 mars 1954 («Der Kapitalismus und 
die Wirtschaftshistoriker » ). 

13. M. Pantoleoni, Du caractère logique des différences d'opinions qui 
séparent les économistes, Genève, 1897; W. Ropke, Explication économique 



170 AU-DELÀ DE L'OFFRE ET DE LA DEMANDE 

économie quotidienne est heureusement capable de s' éle­
ver dans les sphères plus hautes du véritable dévouement, 
comme aussi hélas de sombrer dans les bas-fonds de la 
violence et de l'imposture; mais peu de gens nieront que 
le monde dans lequel on fait des affaires, négocie, cal­
cule, compare les offres et explore le marché, correspond 
moralement dans l'ensemble à ce milieu qui caractérise 
par ailleurs la vie bourgeoise quotidienne. Responsabilité, 
initiative stimulée par le gain qui sait éviter les pertes en 
satisfaisant les désirs des consommateurs, défense de son 
intérêt par un compromis de tous les instants avec l'inté­
rêt des autres, collaboration sous les dehors de la rivalité, 
solidarité, pesée constante de sa production sur la balance 
incorruptible du marché, lutte constante en vue d'obtenir 
une production meilleure et, pour prix du combat, avance­
ment de sa position dans la société. Voilà les formules par 
lesquelles nous essayons de caractériser le climat moral de 
ce monde. Elles sont très imparfaites, tâtonnantes et provi­
soires, peut-être aussi palliatives, mais elles expriment ce 
qui, au point où nous en sommes arrivés de nos considé­
rations, devrait être avant tout retenu. 

Ce climat moral, il faut le dire tout de suite, est un cli­
mat tiède, sans passion, sans enthousiasme, mais aussi, 
pour faire allusion à un poème de Henrich Heine, sans 
« vices énormes » et sans « crimes sanglants et colos­
saux »; un climat qui, sans particulièrement nourrir l'âme, 
ne l'intoxique pas pour autant inévitablement. D'un autre 
côté, il est propre à insuffler un minimum de considéra­
tion envers l'homme et à encourager cette justice élémen­
taire qui correspond aux résultats positifs et négatifs. Mais 
c'est surtout un climat où le déploiement des énergies 
productives est placé dans les conditions les plus favora­
bles. Que ce déploiement ne serve pas à la construction 
de pyramides ou de châteaux somptueux, mais au relève­
ment constant du bien-être des masses, et cela sous l'effet 

du monde moderne, Paris, 1940, pp. 54-60; W. Ropke, La Communauté inter­
nationale, Genève, 1947, pp. 73-106. 
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de forces excessivement puissantes, qui sont propres à la 
structure et au caractère éthique de notre ordre économi­
que libre, c'est là peut-être le plus important des faits à 
porter à l'actif du bilan total. 

Avec cette estimation du climat moral de l'économie 
de marché, nous nous trouvons en accord avec les esprits 
éminents du passé. C'est ainsi que Montesquieu disait 
déjà, dans De l'esprit des lois (1748), à propos de l'esprit de 
notre économie de marché (qu'il nomme« esprit de com­
merce ») : « Il produit dans les hommes un certain senti­
ment de justice exacte, opposé d'une part au brigandage, 
et de l'autre à ces vertus morales qui font qu'on ne dis­
cute pas toujours ses intérêts avec rigidité et qu'on peut 
les négliger pour ceux des autres» (Livre XX, chapitre II.). 
Nous pouvons ajouter que la société de notre époque, 
reposant sur l'économie de marché, peut émettre la pré­
tention d'être celle de l'histoire qui repose le moins sur 
la contrainte et la violence; ce qui n'exclut bien sûr pas 
la tendance dangereuse à favoriser la tromperie comme 
moyen d'influence sur la volonté (il en sera question plus 
loin). 

Le poème de Heine, déjà partiellement cité, contient les 
vers suivants (1829) : 

0 dass ich grosse Laster siih, 
Verbrechen, blutig, kolossal -
Nur diese satte Tugend nicht, 
Und zahlungsfiihige Moral 14 ! 

Qui ne connaît de tels moments de désespoir devant 
l'étroitesse d'esprit et la sécheresse de cœur des philistins! 

Mais il ne nous faut pas pour autant oublier le fond 
de la question: le dédain pour l'économie affiché par le 
romantique perpétuel, chez qui le réactionnaire rejoint 

14. Ô, voir des crimes 
Sanglants et colossaux 
Et des vices énormes! 
Et non cette vertu rassasiée, 
Cette morale solvable ! 
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souvent le révolutionnaire et l'esthète que rien n'oblige. Et 
l'on néglige de demander si nous préférons sérieusement 
le vice affamé et l'immoralité en faillite. 

En fait, ce niveau moyen de l'éthique, qui est propre 
à toute société essentiellement libre, a été pendant des 
siècles entaché d'opprobre. Cela restera l'inestimable 
service de la philosophie sociale du xvme siècle, dont est 
sortie notre science de l'économie politique, que d'avoir 
libéré des stigmates du temps féodal l'activité industrielle 
et commerciale, celle de l'homme vil, du f)âvaucroç ( = 
l'homme au four), comme on disait à Athènes avec mépris 
au temps de l'économie esclavagiste, et de lui avoir arra­
ché le rang moral auquel elle peut prétendre et qui nous 
est devenu aujourd'hui naturel. Cette philosophie propre­
ment« bourgeoise», que l'on peut aussi en un sens, et des 
plus légitimement, qualifier de« libérale», nous a appris 
à reconnaître honnêtement le désir d'épanouissement et 
de conservation des individus soucieux d'eux-mêmes et 
de leur famille, et à donner aux vertus correspondantes 
de diligence, d'activité, d'esprit d'épargne, de sentiment 
du devoir, de sûreté, d'exactitude et de raison, le rang qui 
leur revient. Elle nous a appris à voir dans l'individu au 
sein de sa famille, vivant de ses propres ressources et sui­
vant sa voie, une force créatrice qui est la vie même et sans 
laquelle tout est desséché. Par là une énergie a été déchaî­
née sans laquelle le monde d'aujourd'hui et toute notre 
civilisation ne seraient pas imaginables. 

Ce que cet esprit « bourgeois » signifie pour notre 
monde, nous le voyons aussi aux difficultés que l'on 
rencontre à vouloir transplanter notre vie économique 
moderne dans les pays sous-développés, où les conditions 
spirituelles et morales dont il est question ici manquent 
trop souvent. Tandis qu'elles atteignent à peine le champ 
de la conscience des Occidentaux, parce qu'allant de soi, 
les porte-parole des pays sous-développés ne voient aisé­
ment que les succès économiques extérieurs de l'Occident, 
sans reconnaître les fondements spirituels et moraux sur 
lesquels ils reposent. Nous avons en quelque sorte affaire 
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ici à un humus humain qui, pour que la transplantation 
d'industries occidentales réussisse pleinement, doit exis­
ter, ou dont il faut du moins souhaiter l'existence. Les 
dernières conditions préalables restent la précision, la 
confiance, la notion du temps, le courage, la fidélité au 
devoir et cet amour de ce qu'on fait qui est caractérisé en 
anglais par l'expression sense of workmanship et n'existe 
manifestement que dans peu de pays au monde. On est 
en droit d'affirmer, en enchérissant un peu, que l'activité 
économique moderne ne peut prospérer que là où celui 
qui dit« demain» (quelle que soit la langue) l'entend ainsi 
et ne nous abuse pas par de belles promesses sur un vague 
futur 15

• 

Il ne fait pas de doute qu'une valeur positive a été attri­
buée dans le monde occidental à l'activité « intéressée », 
la valeur d'un véritable ressort mettant en mouvement la 
société, la culture et l'économie. Celui qui proteste au nom 
du christianisme trahit par là le fait qu'il n'a pas dépassé, 
pour ce qui le concerne, la phase du communisme escha­
tologique de l'histoire des apôtres. En définitive, « la doc­
trine de la prévoyance individuelle, qui est la condition 
essentielle de l'économie nationale, est exprimée dans le 
Nouveau Testament de façon à peine moins évidente que 
chez Adam Smith », et le célèbre historien anglais à qui 
nous devons cette phrase hardie ajoute légitimement qu'il 
nous faudra attendre les temps modernes pour que sa véra­
cité nous apparaisse 16• Et si nous voulons ajouter un ins-

15. Cf. mon étude : « Unentwickelte Uinder », Ordo-Jahrbuch, 1953. 
16. Lord Acton, The history of Freedom and other Essays, Londres, 1907, 

p. 28. Lord Acton était catholique et aurait pu s'autoriser la sentence de 
Thomas d'Aquin : « ordinatius res humanae tractantur, si singulis immineat 
propria cura alicujus rei procurandae ; esset autem confusio, si quilibet indis­
tincte quaelibet procuraret » (Summa Theologiae, II, II, 66, 2). Il faut rappeler 
aussi les« Pères pèlerins», premiers colons de la Nouvelle-Angleterre et 
pieux calvinistes, qui avaient pensé pouvoir instaurer un système d' agri­
culture intégralement communiste, mais se virent forcés, après peu d'an­
nées seulement, du fait de la diminution catastrophique du rendement, 
d'en venir à l'économie de marché et à la propriété. 
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trument de mesure historico-littéraire, nous voyons que le 
bourgeois est encore, dans les comédies de Molière, traité 
comme une figure ridicule; et quand Shakespeare porte 
exceptionnellement un marchand sur la scène, c'est tou­
jours un Shylock. Quel chemin parcouru de là au Wilhelm 
Meister de Goethe, où le monde du commerce bourgeois 
nous entoure et où même la comptabilité est glorifiée de 
façon philosophique et poétique! 

Tout cela devient doublement clair si nous retour­
nons maintenant la médaille et laissons faire ceux qui, 
au nom d'une morale plus« élevée», condamnent mar­
ché, concurrence, gain et intérêt particulier et regrettent 
l'absence d'odeur de sainteté dans la force d'impulsion 
de l'autonomie personnelle et du désir d'épanouisse­
ment. Il est évident que ce faisant ils portent atteinte à un 
aspect de la nature humaine inséparable de la vie, à cet 
aspect qui doit tenir en balance l'autre aspect, plus noble, 
du sacrifice et du désintéressement. Exigeant trop, par 
leur morale, de l'homme moyen, et attendant de lui le 
reniement de son propre intérêt, ils se privent avant tout 
de l'énorme force d'impulsion qui se dégage de l' inté­
rêt particulier. D'autre part, cette technique économique 
plus « élevée » se voit obligée, pour arriver à ses fins, 
d'agir d'une façon extrêmement immorale en ce qu'elle 
contraint les hommes d'agir contre leur nature légitime, 
et ce par la violence, ou par la ruse et la mystification. 
Dans tous les pays où, en des noms divers et avant tout 
au nom d'une morale prétendue plus« élevée», un ordre 
collectiviste a été instauré, les hommes sont ou bien 
exhortés au moyen de la police et des pénalisations à 
l'obéissance vertueuse aux impératifs économiques, ou 
bien mis en état d'ivresse par une idéologie passionnée 
et une propagande à boulets rouges, autant et aussi long­
temps que cela réussit. 

Ceci est, comme chacun sait, la suite normale de toute 
tentative de remplacement de l'économie de marché (qui 
est en mesure de transmettre la force d'impulsion de 
l'autonomie personnelle aux turbines de la production) 
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par une économie collectiviste qui a besoin pour fonc­
tionner de héros ou de saints, mais conduit, par cette 
erreur, à l'État policier. Ainsi toute tentative pour fonder 
un ordre économique sur une morale d'essence plus éle­
vée que la morale moyenne et conforme à l'homme doit 
pratiquer la violence et l'enivrement collectif, organisé 
au moyen des mensonges de la propagande; « ... Et qui 
veut faire l'ange fait la bête», pour citer encore Pascal. La 
raison principale de cet état de choses, qui nous est déjà 
familier, est que la liberté dans l'État et dans la société 
suppose la liberté dans l'économie, et que d'autre part 
un ordre économique collectiviste a pour conséquences 
la misère et la tyrannie, conséquences qui sont manifes­
tement le contraire de « morales ». Si la négation de la 
valeur positive des actions dictées par l'intérêt agit de 
façon telle qu'elle ruine la culture et avilit les hommes, 
cela prouve alors l'authenticité de cette valeur. Nous 
avons dans le « capitalisme » la liberté de la décision 
morale et personne n'est contraint d'être un fripon. Dans 
un système de société et d'économie collectiviste (c'est là 
le paradoxe tragique), c'est précisément à cela que nous 
sommes contraints, comprimés que nous sommes par la 
raison d'État dans le service de l'appareil collectif et obli­
gés constamment d'agir contre notre conscience. 

Mais nous obtiendrions encore une image défavorable 
des fondements éthiques de notre système d'économie 
libre, si nous voulions réduire les motifs de l'action écono­
mique à un simple désir d'obtenir des avantages et d' évi­
ter les inconvénients matériels. Un tel Homo œconomicus 
existe, en tant que type moyen, aussi peu que les héros et 
les saints. Les motifs au contraire qui poussent les hom­
mes à réussir sur le plan économique sont aussi variés que 
l'âme humaine elle-même. Le gain et le pouvoir mettent 
les hommes en mouvement, mais aussi la joie dans la créa­
tion et dans la profession, le désir de valoir, le besoin de 
faire mieux, le sentiment du devoir, le rêve de découvrir 
Troie (le cas connu de Schliemann), le penchant à aider et à 
offrir, la passion du collectionneur d'art et du bibliophile et 
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mille autres choses encore 17
• Mais même si nous ne décou­

vrons rien de mieux que les ressorts du simple avantage 
matériel, nous ne devons pas oublier que celui qui pour­
voit à ses propres besoins et à ceux des siens d'une façon 
décente, mais aussi par ses propres ressources et sous sa 
seule responsabilité, ne fait rien que l'on puisse négliger ni 
mépriser. Nous devrions plutôt exprimer résolument qu'il 
est plus digne de notre sympathie que ceux qui aimeraient 
abandonner aux autres ces soucis, au nom d'une éthique 
sociale prétendue plus élevée, et que ceux aussi qui se tar­
guent de vivre largement aux dépens des autres et sont 
attendris sur eux-mêmes jusqu'aux larmes lorsque, par le 
développement de l'État-Providence acheté, ils s'assurent 
une place dans le cœur des insouciants et en même temps 
sur la liste des candidats d'un parti. 

Il va de soi, pour quiconque est instruit de l'économie 
politique, que toutes ces considérations contiennent déjà 
la réponse qu'il nous sera facile de donner à cette question 

17. Le rôle joué par la passion du collectionneur d'art dans la vie 
des multimillionnaires américains de la dernière génération est à lire en 
détail dans la biographie amusante du marchand d'objets d'art Du veen 
qui les fournissait: S. N. Behrman, Duveen, Londres, 1952. Leurs noms 
sont immortalisés dans les fameuses galeries de tableaux nées de ce fait 
(National Gallery à Washington, Frick Gallery et les collections spéciales 
du Metropolitan Museum à New York), et il semble que l'allusion à cette 
variante de l'immortalité ait été l'un des arguments de vente les plus 
importants de Duveen. 

À l'inverse, le cas particulièrement persuasif de Goethe enseigne que 
le mobile financier n'est nullement étranger aux plus hauts accomplis­
sements de l'esprit de ce même Goethe qui manifestement ne reçut la 
définitive impulsion qui lui fit achever son Faust que grâce à une offre 
alléchante de son éditeur Cotta. Schiller avait arrangé cette offre derrière 
le dos de Goethe en écrivant à Cotta le 24 mars 1800 : « Je crains que 
Goethe n'abandonne son Faust auquel il a déjà beaucoup travaillé s'il ne 
se sent pas amené de l'extérieur et par des offres séduisantes à se remet­
tre à ce grand ouvrage et à l'achever ... Il compte naturellement sur un 
gros profit parce qu'il sait qu'on est en Allemagne très impatient de cette 
œuvre. Vous pouvez, j'en suis persuadé, l'amener par des propositions 
brillantes à terminer cet ouvrage cet été » (Lettre 6, 141). On lit l'effet 
rapide sur Goethe dans sa lettre à Schiller du 11 avril1800. Mais qui vou­
drait s'indigner de ce mobile? 
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bien naturelle. Qu'arrive-t-il lorsque ces mobiles indivi­
dualistes incitent l'individu à nuire manifestement aux 
autres? 

Ici, cette même philosophie sociale libérale du xvnf siè­
cle, dont nous avons parlé, nous apprend à concevoir 
l'économie fondée sur la division du travail, les échanges 
et la concurrence, comme une institution qui, avec toutes 
ses imperfections, en partie irritantes, a du moins ten­
dance à accorder l'activité motivée par l'intérêt particulier 
avec l'intérêt général, d'une façon qu'aucune autre forme 
d'économie ne peut approcher. Nous savons comment 
cela se produit: l'individu est obligé par la concurrence 
à ne chercher sa propre réussite que dans la mesure où 
il sert le marché, c'est-à-dire le consommateur. Celui qui 
obéit au marché, caractérisé par les prix libres, est récom­
pensé par le gain, de même que celui qui ne s'y soumet 
pas est pénalisé par une perte et en fin de compte par la 
faillite. Gain ou perte d'une transaction économique (qu'il 
appartient à la méthode économique d'entreprise d'établir 
si possible avec précision et sans erreur) deviennent ainsi 
simultanément les moyens d'orientation indispensables 
d'une économie rationnelle, qu'une économie plus ou 
moins collectiviste cherche en vain à remplacer. 

Que ces formules lapidaires soient insuffisantes et sim­
plificatrices, il est à peine besoin de le dire, si incontesta­
ble que soit la vérité qu'elles contiennent. Il est sans doute 
aussi superflu de dire dans combien de cas, qui peut-être 
deviendront encore plus nombreux, le marché et la concur­
rence sont incapables de résoudre le problème d'accorder 
l'action économique individuelle avec l'intérêt général; et 
il est inutile de mettre l'accent sur la difficulté qu'il y a à 
donner, ne serait-ce qu'à la concurrence, une forme libre et 
satisfaisante. Quiconque est à peu près informé sait que ces 
difficultés et ces questions restées sans réponses posent les 
problèmes les plus épineux d'une politique économique et 
sociale active, et doivent être prises très au sérieux. 

Il n'est pas temps d'en parler ici. Mais il est d'autant 
plus nécessaire de soulever un autre problème. Avons-
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nous tout dit quand nous avons souligné l'importance de 
la concurrence et du mécanisme des prix qu'elle met en 
mouvement, en lui attribuant le rôle de grand régulateur 
d'un système économique laissant fondamentalement 
libres les forces individuelles? Suffit-il au reste d'en appe­
ler à une sorte d'« égoïsme éclairé » des hommes, pour 
qu'ils comprennent qu'il est pour eux plus avantageux et 
plus nécessaire de se plier à la discipline du marché et de 
la concurrence? 

Nous ne pouvons répondre ici que par un non catégo­
rique. Mais avec ce non nous tirons un trait de séparation 
énergique entre nous et un utilitarisme et un immanen­
tisme libéraux du XIXe siècle, dont nous rencontrons encore 
des traces. Il existe en effet une manière de voir que l'on 
ne peut guère appeler autrement qu'anarchisme libéral, 
quand nous pensons à ceux qui semblent tenir le marché, 
la concurrence et le bon sens économique pour des répon­
ses suffisantes à la question relatives aux fondements 
moraux de notre système économique. 

Quelle est la vérité? La vérité est que sans doute tout 
est valable dans ce que nous avons dit au sujet des forces 
qui, dans notre système économique, agissent sur la posi­
tion « moyenne » de l'éthique économique, mais unique­
ment à la condition tacite d'un minimum fondamental, 
qui d'ailleurs existe, de convictions éthiques. Nous avons 
expliqué assez clairement que nous ne voulions rien avoir 
à faire avec un moralisme n'ayant aucune idée de l' éco­
nomie politique, et qui, à l'inverse de Méphistophélès, 
dans le meilleur des cas veut le bien et fait le mal. Mais 
voilà ce qu'il faut maintenant exprimer avec la même fer­
meté : nous devons nous tenir aussi éloignés d'un mora­
lisme économiquement inconscient que d'un économisme 
émoussé, qui n'a aucun sentiment des conditions et des 
limites dans lesquelles nous pouvons faire confiance aux 
fondements moraux de l'économie de marché. C'est qu'en 
effet, ici non plus, cette économie n'est pas suffisante. 

En d'autres termes: la vie économique ne se déroule 
naturellement pas dans un vide moral. Elle est plutôt 
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constamment en danger de perdre la situation éthique 
moyenne, si elle n'est pas supportée par de forts soutiens 
moraux, qui existent et qui doivent être continuellement 
protégés contre le pourrissement. Sinon, un système 
d'économie libre devra nécessairement périr et avec lui 
l'organisation de l'État et de la société. 

Ceci est d'abord valable, dans le sens le plus strict, 
parce que la concurrence, nécessaire à l'endiguement et à 
la canalisation de l'intérêt particulier, doit être continuel­
lement protégée contre la tendance à sa falsification, à 
sa limitation et à sa dégénérescence. Mais cela exige que 
les individus non seulement se déclarent partisans d'une 
concurrence aussi libre que loyale, mais aussi qu'ils vivent 
conformément à cette profession de foi. Tous les individus 
et tous les groupes prenant part à la vie économique (les 
syndicats y compris, il faut le dire à l'intention d'une cer­
taine pruderie sociale largement répandue) doivent faire 
constamment l'effort moral d'une discipline librement 
consentie, qui laisse aussi peu de tâches que possible à une 
discipline imposée par l'État. Nous ne devons pas pen­
ser qu'il suffit de les piquer au jeu de leurs intérêts bien 
compris et, en se réclamant des règles de l'économie de 
marché, d'en appeler à leur bon sens économique. Car, à 
l'intérieur de certaines frontières, les cartels, les syndicats, 
les groupes puissants et les associations d'intérêts servent 
excellemment leurs intérêts lorsque, par une pression des 
monopoles ou une action sur la politique économique de 
l'État, ils cherchent à obtenir plus que ne leur permet une 
concurrence loyale. Il faut qu'il y ait des valeurs plus éle­
vées, des valeurs éthiques que nous puissions invoquer 
avec succès: justice, responsabilité intégrale, bienveillance 
et sympathie 18

• 

18. L'erreur de l'immanentisme libéral: 
« L'illusion de Bentham, selon laquelle la politique et l'économie 

pourraient être dirigées d'après des considérations purement matérielles, 
nous a exposés à un individualisme solitaire où chaque homme et cha­
que classe sociale considèrent tous les autres hommes et toutes les autres 
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Ainsi, nous voyons que le monde prosaïque du com­
merce puise, lui aussi, dans des réserves morales avec 
lesquelles il tient ou tombe, et qui sont plus importan­
tes que toutes les lois économiques et tous les principes 
d'économie politique. L'intégration extra-économique, 
spirituelle, morale et sociale est toujours la condition pri­
mordiale de l'intégration économique, aussi bien sur le 
plan national que sur le plan international. Pour ce qui est 
de l'intégration économique internationale, ce caractère 
moral doit être particulièrement souligné: le fondement 
spécifique et définitif du commerce international dont nos 
livres de classe parlent le moins est ce code non écrit d'une 
conduite morale normale que résume la phrase: « Pacta 
su nt servanda 19

• » 

classes comme des concurrents dangereux, alors que, en réalité, aucun 
homme et aucune classe ne peuvent conserver longtemps la sécurité et la 
prospérité sans le lien de la sympathie et le règne de la justice.» Russell 
Kirk,« Social Justice and Mass Culture», Review of Poli tics, octobre 1954, 
p. 447. Si nous voulons comprendre au fond cette erreur de l'immanen­
tisme libéral, qui nous apparaît, dans une pureté si désarmante, dans 
les écrits de jeunesse de J.-B. Say, mais également chez Bentham et dans 
toute l'école influencée par lui, et qui enfin flambe encore une fois chez 
H. Spencer, il nous faut bien nous rappeler qu'alors la libération des liens 
devenus gênants réclamait toutes les énergies, tandis que les ressources 
morales étaient encore si intactes qu'on les tenait tacitement pour acqui­
ses. La situation s'est renouvelée plus tard, après 1945, en Allemagne, 
d'une façon analogue, lorsque la nécessité de libérer la force économi­
que paralysée par l'inflation dut, en vue de surmonter une misère insup­
portable, recevoir la priorité. Parallèlement à cette étroitesse de vue de 
l'individualisme économique du xrX" siècle se déplace l'étroitesse de vue 
aussi choquante de l'individualisme politique, qui peut être considéré, 
avec son idéal néfaste d'une démocratie unitaire, comme la cristallisation 
pluraliste de l'Ancien Régime. 

Les causes de l'aveuglement moral de l'individualisme et de l'utilita­
risme remontent loin dans le xvnl" siècle, à Helvetius, Holbach, La Mettrie 
et D'Alembert, de même que leurs prolongements aboutissent à Marx et 
Engels. 

19. Cf. mon livre : International Economie Desintegration, 3e édition, 
Londres 1950, p. 67 et suiv., et rna série de lectures Economie Order and 
International Law, Académie de droit international de La Haye, Leiden, 
1955. 
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Marché, concurrence et jeu de l'offre et de la demande 
n'engendrent pas ces réserves morales. Ils les présup­
posent et les utilisent. Ils doivent aller les chercher dans 
les domaines situés au-delà du marché, et aucun manuel 
d'économie politique ne peut les remplacer, comme J.-B. 
Say, dans son écrit de jeunesse Olbie ou Essai sur les moyens 
de réformer les mœurs d'une nation, une utopie libérale, le 
pensait encore en toute naïveté, lorsqu'il recommandait 
aux bourgeois de son paradis rêvé « un bon traité d' éco­
nomie politique » comme « premier livre de morale ». 
Cobden aussi, utilitariste à tous crins, semble avoir été 
le plus sérieusement du monde d'avis que la théorie du 
libre-échange était le meilleur chemin de la paix. 

Discipline personnelle, sens de la justice, honnêteté, 
fair-play, esprit chevaleresque, modération, esprit civique, 
respect de la dignité de l'homme, tout cela est ce que les 
hommes doivent apporter avec eux lorsqu'ils viennent 
sur le marché et s'affrontent dans la concurrence. Toutes 
ces qualités sont le soutien indispensable du marché et de 
la concurrence qu'elles protègent de la dégénérescence. 
Famille, Église, communautés véritables doivent en être 
pourvues. Les hommes doivent aussi grandir dans des 
conditions qui favorisent de telles convictions morales, 
dans les conditions d'un ordre naturel favorisant le travail 
en commun, respectant la tradition et intégrant l'individu. 
Propriété, épargne et désir de les mettre en pratique sont 
des parties essentielles d'un tel ordre. Si nous avons plus 
haut qualifié cet ordre de« bourgeois »,il est bien la fon­
dation sur laquelle l'éthique de l'économie de marché doit 
reposer. Il doit de la même façon encourager l'indépen­
dance et le sens de la responsabilité de l'individu ainsi que 
l'esprit bourgeois, l'esprit civique, qui le lie à l'ensemble et 
fixe des limites à son appétit. 

L'économie de marché est un entrelacement se refaisant 
sans cesse d'engagements contractuels à échéance plus ou 
moins brève. Elle ne peut subsister que si la confiance, que 
tout contrat suppose, peut prendre appui sur un large fond 
de solidité morale chez tous les participants. Elle dépend 
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donc d'un degré moyennement satisfaisant d'intégrité 
personnelle, qui est empêché, par un système juridique 
intègre, de suivre sa tendance naturelle vers une intégrité 
inférieure à la moyenne. Il est hors de doute que le mar­
ché lui-même, à l'intérieur de ce cadre juridique avec ses 
sanctions, est propre à favoriser l'habitude, profitable à 
l'intégrité, de normes minimales. Celui qui ment conti­
nuellement, trompe et rompt des conventions, reconnaîtra 
un jour ou l'autre la justesse de la phrase: Honesty is the 
best policy. Mais quelle valeur devons-nous attribuer à un 
comportement reposant sur un calcul utilitaire, et jusqu'où 
devons-nous lui faire confiance? L'exemple du cas limite 
de la Russie soviétique nous l'apprend, elle qui s'est effor­
cée d; acquérir à son grand profit, dans ses relations avec 
le monde économique extérieur, la réputation de prompt 
payeur, tandis qu'elle suit pour tout le reste le code d'une 
association de brigands. Ainsi, cette remarque même, dont 
le but est de mettre scrupuleusement en évidence l'effet 
éducatif des relations commerciales dans l'économie de 
marché, nous ramène à notre thème principal: le soutien 
essentiel de l'économie de marché doit être cherché dans 
un soutien moral en dehors du marché lui-même. Marché 
et concurrence sont très loin de créer eux-mêmes les condi­
tions dont ils ont besoin. Voilà l'erreur de l'immanentisme 
libéral. Ces conditions doivent être remplies de l'extérieur, 
et c'est au contraire marché et concurrence qui constam­
ment les soumettent à des épreuves de charge, les exigent 
et les consomment. 

Et ce serait sans doute encore une fois l'erreur d'un 
moralisme dépourvu de réalisme et de sens historique que 
de vouloir appliquer à la méthode économique moderne 
une échelle de valeurs morales qui aurait en tout temps 
suffi pour condamner l'humanité, parce que les hommes 
ne peuvent s'y conformer. Il est de même certain qu'un 
tel moralisme est tout à fait insoutenable lorsqu'il veut 
nous faire croire, pour se justifier, que le moraliste est un 
homme meilleur du seul fait qu'il applique une échelle des 
valeurs stricte. Il faut toujours y réfléchir avant de parler 
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des aspects moraux contestables de l'économie de marché. 
La rivalité brutale n'a été naturellement à aucun moment 
séparable de la vie en commun. Que le jeune Torrigiani, 
par jalousie et rivalité d'artiste, écrase le nez de Michel­
Ange et le défigure pour le restant de ses jours ou que, 
à notre époque, un chef de file des syndicalistes intellec­
tuels allemands, qui a su sans doute toujours vilipender 
courageusement la« jungle du capitalisme», cherche à se 
débarrasser d'un rival au moyen de lettres falsifiées, c'est 
toujours la même chose et aussi peu édifiante. Au lieu de 
s'étonner que la concurrence de l'économie de marché soit 
loin de répandre l'esprit sportif d'un tournoi de tennis, il 
serait certes plus utile de se demander si ce n'est pas préci­
sément un avantage appréciable de l'économie de marché 
de donner à la rivalité des hommes des aspects qui sou­
tiennent en général favorablement la comparaison avec les 
nez écrasés, les lettres falsifiées ou, comme dans les pays 
communistes, les exécutions en masse. 

Mais nous ne pouvons pas, en bonne conscience, 
nous en tenir là. Car il est en tout cas indéniable, d'une 
part que l'économie de marché, aussi longtemps qu'elle 
domine, confère à la concurrence une position centrale, 
parce qu'elle représente une lutte incessante pour l' affir­
mation de soi et une émulation pour les meilleures places; 
d'autre part, qu'une telle concurrence pénétrant partout 
a une tendance alarmante à provoquer des effets qui ne 
peuvent nous laisser indifférents, surtout du point de vue 
moral. Ceux-là précisément qui sont au sein de la concur­
rence et qui usent leurs nerfs, leur force et leur sensibilité, 
réagissent très vivement aux questions soulevées ici et il 
serait injuste et simpliste de les considérer pour cette rai­
son comme des gens avides de monopoles. 

Nous reconnaissons tous le sérieux et le bien-fondé de 
telles questions si nous prenons comme exemple d'une 
forme supérieure d'émulation la façon dont certaines pro­
fessions, surtout celle des médecins, se soumettent à des 
règles sévères de concurrence et subordonnent l'observa­
tion de ces règles à l'honneur professionnel. Bien que cet 
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exemple ne soit pas valable pour l'artisanat, l'industrie et 
le commerce, il enseigne que ce serait un bienfait pour tous 
si ce que les médecins nomment la déontologie de leur pro­
fession pouvait (sous la forme d'un certain code de concur­
rence que soutiendrait un honneur professionnel que tout 
le monde devrait respecter et qu'on ne pourrait transgres­
ser 20 qu'au prix d'une mise au ban) amortir la concurrence 
et la soustraire à la « morale-limite », sans faire appel à 
l'État mais en prenant pleinement conscience des éléments 
positifs contenus dans la solidarité professionnelle. 

En reconnaissant ces éléments positifs, nous expri­
mons l'idée que nous devons tendre à ce que l'effet désin­
tégrant de la concurrence sur le plan social soit compensé 
par l'utilisation de toutes les forces d'intégration qui se 
tiennent à notre disposition en dehors de la concurrence 
et du marché. La difficulté indéniable consiste naturel­
lement en ce que nous ne devons pas faire un mauvais 
usage de ces forces, et remplacer la concurrence par son 
altération la plus grave du point de vue économique et 
la plus condamnable sur le plan moral, c'est-à-dire par le 
monopole, sous quelque forme et à quelque degré que ce 
soit. En effet, cette altération est plutôt la forme la plus 
grossière de ce mercantilisme que nous combattons, alors 
que nous cherchons à amortir la concurrence par des 
contre-forces d'intégration. 

La vérité est précisément que la même concurrence, 
condition préalable de la régulation d'un ordre économi­
que libre, touche de tous les côtés à une frontière dont nous 
ne pouvons pas souhaiter le franchissement. Elle demeure 
un mode de comportement dangereux moralement et 
socialement, qui ne peut être protégé que par un certain 
dosage maximum et par des adoucissements et des atté­
nuations de toutes sortes. Un esprit de rivalité toujours en 
éveil, défiant et peu exigeant dans le choix des moyens, ne 
doit pas devenir dominant, ni définir la société dans tous 

20. Cf. Gotz Briefs, « Grenzmoral in der pluralistischen Gesellschaft, 
Wirtschaftsfragen der freien Welt » (Erhard-Festschrift), pp. 97-108. 
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les domaines, sous peine d'intoxiquer l'âme, de détruire la 
culture et finalement de désagréger l'économie. 

Se faire valoir par une publicité pénétrant partout nuit 
et jour, à la ville et à la campagne, dans l'air et sur cha­
que surface murale accessible, en prose et en vers, par le 
texte et par l'image, en attaque directe ou par les moyens 
subtils des public relations; prostituer tout geste de poli­
tesse, d'amitié et de camaraderie en un acte derrière lequel 
nous flairons la« fausse intention»; régler toutes les rela­
tions et toutes les actions possibles d'après le principe de 
l'offre et de la demande et, ce faisant, les commercialiser, 
l'art comme la science et l'Église non exclus; comparer 
constamment sa situation avec celle des autres, constam­
ment essayer du nouveau, toujours être en voyage, d'une 
profession à l'autre et d'un lieu à un autre, constamment 
regarder les autres avec jalousie ou envie - une telle com­
mercialisation extrême, une telle mobilisation et une telle 
rivalité, sont la recette infaillible pour détruire une éco­
nomie libre, par une exagération morale aveugle de son 
principe et pour créer finalement un malaise dont il faut 
craindre le pire. 

C'est la véritable malédiction de la commercialisation 
que le débordement du marché et de ses valeurs sur des 
domaines qui doivent rester au-delà de l'offre et de la 
demande, sacrifie les buts propres, dignité et sel de la vie, 
d'une façon qui, comme nous l'avons déjà noté plus haut, 
rend la vie insupportablement laide et ennuyeuse. Dans 
la « fête des Mères », une invention des spécialistes amé­
ricains de la publicité, la plus intime et la plus inviolable 
relation humaine est devenu un moyen d'augmentation 
du chiffre d'affaires et le plus tendre des sentiments est 
conduit dans le moulin du commerce. La « fête des Pères » 
lui a vite succédé; et si nous ne savions pas, Dieu merci, 
le contraire, nous pourrions supposer, d'après les formes 
prises aujourd'hui par les festivités de Noël, que ce fouet 
de la toupie commerciale a son origine dans la technique 
de la publicité. Nous avons vu récemment qu'une course 
automobile qui avait horrifié les spectateurs, parce qu'elle 
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était devenue une course à la mort, avait été poursuivie 
sous l'invocation de son but technico-commercial (le res­
pect devant la mort ayant dû passer après la technique et 
le commerce). 

Cela ne sera jamais assez fortement stigmatisé, non 
dans le but de condamner l'économie de marché, mais 
pour souligner la nécessité de la délimiter et de la modé­
rer, et pour faire ressortir encore une fois, et d'une façon 
qui ne laisse aucun doute, la dépendance dans laquelle 
elle est des réserves morales. Délimitation et modération 
peuvent intervenir sous des formes variées, dont la pre­
mière consiste à ne pas faire de la concurrence le prin­
cipe dominant et d'avoir l'œil aux détails qui contribuent 
d'eux-mêmes à un adoucissement. Illustrons par un exem­
ple ce problème. Quel sociologue a-t-il déjà approfondi les 
raisons de la rivalité jalouse des comédiens et chanteurs, 
alors que la joyeuse camaraderie règne chez les peintres? 
Et ne serait-ce pas une tâche rentable que d'examiner tout 
le tissu de la société moderne sous l'angle de ces différen­
ces, et les raisons probables de celles-ci? 

3. Nobilitas naturalis 

Cependant la forme décisive de la délimitation et de la 
modération de la concurrence est, nous ne le dirons jamais 
assez, à chercher dans les forces morales que les partici­
pants de l'économie de marché doivent avoir en eux. Elles 
sont en propre ce countervailing power dont a traité un éco­
nomiste américain (J. K. Galbraith) dans son livre ainsi 
intitulé. Mais ça n'est pas cette mécanique d'organisation 
de groupes au pouvoir, dans laquelle il a voulu voir à tort 
le moyen d'apprivoiser la concurrence et de l'empêcher de 
dégénérer en monopole. Il ne peut y avoir de vraie solu­
tion du problème sans un fond de convictions efficaces au 
regard des limites morales de la concurrence. Il est sans 
aucun doute conforme aux exigences que l'on doit impo­
ser à une société saine, que la direction, la responsabilité et 
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le cautionnement symbolique des valeurs et normes régis­
sant la société sont le devoir capital et le droit indiscutable 
d'une minorité, qui forme la pointe d'une pyramide sociale 
organisée hiérarchiquement en fonction des mérites, d'une 
minorité reconnue comme telle et avec le respect qui lui 
convient. À la société de masse que nous avons dépeinte 
dans un chapitre précédent, doit s'opposer cette société 
menée par quelques-uns: non pas des génies originaux ou 
des excentriques, pas plus que des intellectuels vacillants, 
mais tels qu'ils ont précisément le courage de dire non à 
la nouveauté excentrique au nom de l'« ancienne vérité » 
que Goethe nous a invités à« assumer», au nom de ce qui 
a été éprouvé par l'histoire, au nom du simple et indes­
tructible humain. En un mot de vrais « clercs » ou « ascètes 
de la civilisation », comme les a récemment caractérisés 
un éminent psychiatre (Bodamer), des saints sécularisés, 
pourrait-on dire, occupant dans notre époque une place 
qui à aucun moment et dans aucune société ne doit res­
ter longtemps inoccupée. C'est cela qu'ont à l'esprit ceux 
qui disent qu'à la « levée des masses » doit s'opposer une 
autre levée, la « levée de l'élite ». 

Il est d'une importance décisive (et on en est de plus 
en plus persuadé) qu'il y ait dans une société un groupe, 
même restreint, de dirigeants donnant le ton, qui se sen­
tent responsables des valeurs et des normes inviolables, 
et conforment strictement leur vie à cette responsabilité. 
Ce dont nous ne pouvons nous passer à aucun moment et 
avons un besoin plus pressant que jamais, aujourd'hui où 
tant de choses vacillent et s'émiettent, c'est d'une authen­
tique nobilitas naturalis, avec son autorité reconnue de bon 
gré par les hommes, d'une élite qui ne tire ses titres de 
noblesse que de son exemple moral insurpassable et soit 
revêtue de la dignité naturelle à une telle existence. Dans 
cette mince couche de la nobilitas naturalis ne peuvent y 
entrer que très peu, qui viennent de toutes les couches de 
la société, et ils n'y sont admis que par l'exemple qu'ils 
donnent, par la maturation lente d'une vie de renonce­
ment au service de la collectivité, d'intégrité et de victoire 
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constante sur les appétits vulgaires; par l'exemple qu'ils 
donnent d'une maturité du jugement, d'une vie privée 
irréprochable, d'un courage inébranlable dans leur combat 
pour le vrai et le juste. Cet exemple éminent que donnent 
quelques-uns les fait gravir, soutenus par la confiance du 
peuple, à une position au-dessus des classes, des intérêts, 
des passions, des méchancetés et des folies des hommes, et 
en fait finalement la conscience de la nation. Appartenir à 
cette classe de notables moraux doit devenir le but le plus 
élevé et le plus digne d'être atteint, auprès duquel tous les 
autres triomphes de la vie deviennent pâles et insipides. 

Une société libre, précisément quand elle menace, 
comme la nôtre, de s'abâtardir en société de masse, ne peut 
subsister sans une classe de censeurs. Que notre temps 
engendre de semblables aristocrates de l'esprit civique 
(dont le Moyen Âge n'a pas manqué) en nombre suffisant, 
qu'il y ait certains entrepreneurs, agriculteurs et banquiers 
capables de voir les grands problèmes de la politique éco­
nomique, impartialement, au travers de leurs intérêts com­
merciaux immédiats et à court terme, ou bien des dirigeants 
syndicalistes qui sachent partager aujourd'hui avec le prési­
dent de la banque centrale la responsabilité de la monnaie, 
ou encore des journalistes qui, sans flatter le goût des foules 
ou succomber aux passions de la politique ni aux séduc­
tions d'un succès facile, conduisent l'opinion publique avec 
mesure, pénétration et un sens éminent des responsabili­
tés, c'est de tout cela que dépend finalement le maintien de 
notre monde libre. Mais que parmi eux il s'en trouve qui, 
du fait de leur position, et de leurs convictions, sont en rap­
port étroit avec le marché et se sentent responsables dans le 
domaine moral traité ici, cela aussi devrait être déterminant 
pour le destin final de l'économie du marché 21 • 

21. Nobilitas naturalis : 
La pensée est naturellement si ancienne qu'on ne peut guère dresser 

un arbre généalogique spirituel. Le fait mérite bien une mention qu'elle 
ait été familière même à un démocrate tel que Jefferson, qui est au-des­
sus de tout soupçon de sentiment réactionnaire. C'est ainsi qu'il écrit le 
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Il s'entend que des conditions nombreuses et en 
grande partie difficiles doivent être remplies pour 
qu'une telle aristocratie naturelle puisse s'épanouir et 
pour qu'elle puisse remplir sa mission. Elle doit croître et 
mûrir, et elle peut être détruite aussi vite qu'elle est lente 
à se former. Fortunes naissant et disparaissant du jour au 
lendemain, c'est là un terrain rocailleux sur lequel elle ne 
peut prendre: il en jaillit le nouveau riche et la ploutocra­
tie qui sont exactement l'inverse de ce qu'il faut obtenir. 
Mais sans fortune et sans droit d'héritage, qui transmet 
en même temps que la tradition spirituelle et morale ses 
fondements matériels, une aristocratie naturelle ne peut 
guère s'épanouir. C'est précisément parce que souvent, 
pour ne pas dire toujours, une seule génération n'arrive 
pas à porter l'esprit civique aristocratique et la menta­
lité de meneur d'hommes à maturité, que la limitation 
du droit d'héritage allant jusqu'à la confiscation, telle 
qu'elle est appliquée couramment aujourd'hui dans des 
pays importants de l'Ouest, est l'une des mesures les 
plus néfastes qui se puisse concevoir et contraires à l'es­
prit qui veut mener une politique saine. 

Mais bien sûr: richesse oblige. Tout privilège, qu'il soit 
de la naissance, de l'esprit, de l'honneur et du respect ou 
de la richesse, a un droit dans la mesure exacte où il oblige. 
Chacun doit labourer son champ et garder à l'esprit la res­
ponsabilité que lui impose sa situation privilégiée. Si le mot 
galvaudé d'« équité sociale » a un sens, c'est certes ici. 

28 octobre 1813 au conservateur John Adams : « Je pense comme vous 
qu'il y a une aristocratie naturelle parmi les hommes, fondée sur la vertu 
et les talents ... Je la considère comme le don le plus précieux de la nature 
pour instruire, représenter et gouverner la société. En effet, il eût été illo­
gique que l'homme fût créé pour la vie sociale s'il n'avait pas reçu la 
vertu et la sagesse suffisantes pour conduire les affaires de la société. » 

Cité d'après W. H. Chamberlin, «The Morality of Capitalism »,The Free­
man, 1957. Je l'ai utilisé pour le cas particulier de l'économie de marché 
dans mon livre : La Crise de notre temps, pp. 177-178. Cf. récemment dans 
le même sens, David McCord Wright, Democracy and Progress, New York, 
1950, p. 25 et suiv. 
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À ces devoirs de la fortune, qui n'ont plus besoin d'être 
énumérés, appartient aussi celui de combler les lacunes du 
marché. Il s'agit en effet de biens qui s'excluent du domaine 
de l'offre et de la demande, et nous ne pouvons laisser à 
l'État le soin de combler ces lacunes si nous tenons à une 
société libre. Tout ce qui a trait au mécénat s'entend ici: la 
subvention libérale des théâtres et opéras, de la musique, 
des arts plastiques et de la science, en bref de tout ce dont 
l'existence serait menacée si ça devait « se faire payer ». Il 
serait difficile de trouver, dans quelque période de l'hu­
manité que ce soit, une seule œuvre d'art éminente qui 
ne dût sa naissance à un tel mécénat. Et il serait vraisem­
blablement encore plus difficile de trouver un théâtre, un 
opéra ou un orchestre qui, à un moment quelconque, se 
soit plié à la loi de l'offre et de la demande sans abdiquer 
son rang, et par conséquent ait pu garder son rang sans ce 
mécénat. Les tragédies grecques d'Eschyle, de Sophocle et 
d'Euripide sont aussi peu pensables sans les fondations 
publiques des riches d'Athènes (les Liturges) que les dra­
mes de Shakespeare sans ses protecteurs. Que de notre 
temps, à l'inverse, la loi de l'offre et de la demande déter­
mine (sans sa forme extrême dans le domaine du cinéma) 
le niveau des productions artistiques, tout le monde est 
d'accord pour en voir les effets désastreux 22

• 

La fortune doit remplir ce rôle dans le même esprit que 
celui avec lequel on payait jadis l'impôt sur les richesses 
dans la ville hanséatique de Brême, d'après une estima-

22. Pour laisser parler ici encore une fois un auteur absolument non 
suspect: «Il (le législateur) n'a point accompli sa tâche si, pour assurer 
des jouissances égales à tous, il rend impossible le développement com­
plet de quelques individus distingués, s'il ne permet à aucun de s'élever 
au-dessus de ses semblables, s'il n'en présente aucun comme modèle à 
l'espèce humaine, et comme guide dans les découvertes qui tourneront 
à l'avantage de tous ... » (J. de Sismondi, Nouveaux principes d'économie 
politique, 2e édition, Paris, 1827, II, p. 2). A. de Tocqueville a exprimé avec 
énergie la même pensée dans son livre: De la démocratie en Amérique. Cf. 
aussi L. Baudin, Die Theorie der Eliten, dans la collection « Masse und 
Demokratie », éditée par A. Hunold, Erlenbach-Zürich, 1957, pp. 39 à 
54. 
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tion personnelle intègre de sa capacité productive et dans 
le sentiment d'accomplir un devoir d'honneur 23

• Que cet 
esprit soit naturellement étouffé par l'État-Providence 
moderne et son socialisme fiscal, ceci a déjà été relevé avec 
insistance dans ces lignes. Et la remarque indispensable 
que le rôle de mécène ne peut être joué par des hommes 
fortunés qui ne sont pas aussi familiers du domaine de l'es­
prit et de la beauté que de celui des affaires, nous ramène 
aux considérations antérieures de ce chapitre. 

Le grand homme d'État américain John Adams, suc­
cesseur de Washington, a d'ailleurs trouvé une formule 
pertinente pour cette mission de conduite qui incombe 
à la nobilitas naturalis, en vertu d'un droit non écrit mais 
d'autant plus efficace. D'après lui, appartient à la « natu­
ral aristocracy of virtues and talents » (ainsi s'exprime Adam 
Smith), tout être qui dispose non seulement de sa pro­
pre voix mais en même temps de la voix de ceux dont il 
influence l'opinion par son exemple, son autorité recon­
nue et son éloquence. Mais comme malheureusement 
cela n'est pas seulement valable pour la natural aristo­
cracy of talents and virtues, mais pour tous ceux qui, quels 
que soient les moyens, bons ou mauvais, influencent la 
formation de l'opinion, il faut ajouter de manière restric­
tive que le droit de vote plural non écrit, qui en fait existe 
dans toute démocratie, doit être accordé avec d'autant 
moins de restriction que nous pouvons nous reposer sur 
l'existence et l'efficacité d'une vraie nobilitas naturalis. Ce 
droit nous apparaît alors d'autant plus indispensable. 
Un dernier mot doit concerner le rôle de la science dont 
les fonctions de direction et la responsabilité sautent aux 
yeux de tous. Il est hors de doute qu'ici aussi droit et 
devoir sont indissolublement liés l'un à l'autre. Il s'agit 
également d'une autorité qui s'obtient par l'efficacité et 
par la conduite, d'une autorité de rang en vérité élevé. 
Mais de quelle sorte est cette autorité et de quelle sorte 
est cette conduite? Quelle est la déontologie de la science, 

23. H. K. Rothel, Die Hansestiidte, Munich, 1955, p. 91. 
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en particulier de la science sociale, qui se tient ici aux 
lignes les plus avancées? 

De Samuel Johnson, le grand Britannique du xvme siè­
cle, . Boswell, son Eckermann, nous a transmis la belle 
remarque que certaines professions, avant tout celles de 
marin et de soldat, possédaient la« dignité du danger ». 
Plus la peur est commune parmi les hommes, plus ils 
sont prêts à honorer ceux qui ont appris à surmonter cette 
faiblesse. À l'inverse, personne ne peut les blesser d'une 
façon plus sensible à leur honneur que celui qui attaque de 
telles professions sur ce point essentiel pour eux. 

Le respect qui est accordé à la science ne repose sans 
doute pas sur une semblable« dignité du danger». Nous 
n'attendons pas de celui qui fait des recherches sur le 
sanskrit la bravoure du soldat ou du marin qui, de par 
leur profession, affrontent le danger physique. Si nous 
exigeons de l'érudit courage et intrépidité, c'est sûrement 
dans un autre sens, que nous ne comprenons que lorsque 
nous avons saisi ce qui fait la « dignité de la science », 
c'est-à-dire la vérité. Cela sonne un peu pompeusement, 
mais représente quelque chose de très simple. Ça ne veut 
naturellement pas dire que la science doit être honorée 
parce qu'elle offre la vérité, comme on offrirait des pru­
nes, mais beaucoup plus ceci: pas moins que la peur 
c'est une faiblesse ordinaire à l'homme que de se laisser 
continuellement écarter de la recherche de l'état « vrai » 
des choses, et plus encore de la proclamation loyale de 
ce qui a été reconnu pour« vrai», par des considérations 
d'avantages ou de désavantages. La dignité de la science 
tient et tombe par le fait qu'elle exige de ses vrais ser­
vants la victoire continuelle sur cette faiblesse humaine 
qui consiste à lorgner la vérité en ne perdant pas de vue 
ses intérêts. Celui-là seulement participe à la dignité de la 
science, qui satisfait à cette exigence; celui-là seul remplit 
le devoir que lui impose le privilège de servir la science 
et celui-là seul a la perspective d'accéder à la nobili tas 
naturalis et de rendre à la collectivité les services qu'elle 
est en droit d'attendre. 
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Comme pourtant les savants ne sont en général ni 
des héros ni des saints, il ne leur est sans doute pas facile 
de se conformer à ce commandement sans des hésita­
tions ni d'éventuels manquements. Les plus mal lotis à 
cet égard sont ceux qui, à l'inverse des érudits du sans­
krit, sont engagés, tenus même à faire valoir la « dignité 
de la vérité » dans la mêlée des intérêts et des passions. 
Ce terrain de controverses qui nous occupe ici est celui 
de la politique économique, et le groupe de savants qui y 
participe est, à côté des juristes, celui des économistes 24• 

Ces derniers ont ceci de commun avec les juristes que leur 
autorité scientifique (dont le fondement moral est, nous le 
savons, la « dignité de la vérité ») est revendiquée dans les 
questions discutées. Bien qu'une telle activité des savants 
soit aussi vieille que l'histoire des sciences et des univer­
sités (déjà Louis IV de Bavière avait dépêché les docteurs 
célèbres des universités, de Bologne et de Paris en consul­
tation dans la lutte contre le pape Jean XXII) et bien qu'on 
ait curieusement coutume de n'en faire aucun reproche 
aux juristes, on ne peut nier la nature épineuse d'une telle 
mission. Elle place chaque fois l'homme de science devant 
une question dont il doit décider devant sa conscience et 
en connaissance de la« dignité de la vérité». 

La réponse pourtant devrait être claire. Une telle mis­
sion, qu'il s'agisse de celui qui l'ordonne ou de celui qui 
l'exécute, ne peut se justifier que si le chargé de mission 
s'en acquitte sans tenir compte des avantages qui s'y atta­
chent (et qui peuvent aussi consister en prestige accru ou en 
distinctions d'État). Elle doit être absolument dans la ligne 
de ses convictions scientifiques et le savant devrait, si le 
moindre doute s'élève à ce sujet, se récuser. L'économiste 
devrait prendre en outre pour principe de ne mettre son 
activité scientifique au service d'une mission concrète, 
qu'elle vienne de l'État, d'organismes internationaux ou 

24. W. H. Hutt, Economists and the Public, Londres, 1936; W. Ropke, 
«Der Wissenschaftliche Ort der National ekonomie », Studium Generale, 
juillet 1953. 
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de groupes privés, que s'il peut en même temps rendre uti­
les ses propres convictions, et encore même, si cela est pos­
sible, seulement à la condition supplémentaire qu'il soit 
en droit d'espérer favoriser une bonne cause menacée par 
des forces excessivement puissantes. Si toutes ces condi­
tions préalables sont remplies, l'économiste, conscient de 
la fonction sociale de sa discipline, a toutes les raisons de 
se demander si l'éclaircissement qu'on attend de lui dans 
la controverse des intérêts économiques et des passions 
sociales n'est pas exigé par sa conscience. 

Lorsqu'à une mission acceptée se joignent en même 
temps des intérêts personnels, la chose doit être consi­
dérée précisément par l'économiste comme une circons­
tance favorable. Des buts politico-économiques auxquels 
manque une amarre aussi solide n'ont, dans notre monde 
d'intérêts matériels très puissants et de passions tempé­
tueuses, que peu- d'espoir d'être pris au sérieux. Une poli­
tique économique extérieure quelque peu libérale serait 
mal en point, pour citer un exemple important, s'il n'y 
avait des groupes qui y soient matériellement intéressés 
et qui par là forment le contrepoids naturel à la combi­
naison, si néfaste ici, des intérêts protectionnistes et des 
passions politiques. L'économiste, soupesant les forces qui 
s'opposent ici l'une à l'autre, est en droit de considérer de 
son légitime devoir d'aider de tels groupes. L'économiste 
doit intervenir dans le débat politico-économique. Il doit 
d'autant moins s'esquiver à un tel devoir, que celui-ci a 
un point commun avec tout vrai devoir, à savoir qu'il est 
ordinairement lié à des désagréments, qui réclament, pour 
être surmontés, ce courage sans lequel la « dignité de la 
vérité» ne peut être défendue. Tandis qu'il place dans l'un 
des plateaux de la balance le poids de sa voix, le poids de 
l'autre diminue d'autant, et les intérêts et passions aux­
quels il est lié se sentiront provoqués. C'est leur droit de 
se défendre en essayant de prouver que les motifs, condi­
tions et conclusions de la voix scientifique, qui leur sont 
inconfortables, sont faux et que le jugement scientifique 
porté contre eux est un faux jugement. Le savant serait 



CONDITIONS PRÉALABLES ET LIMITES DU MARCHÉ 195 

insensé de se croire en possession de la vérité objective et 
il n'y a pour lui aucune honte à être contredit. Mais il doit 
attendre que sa recherche de la vérité, sa probité intellec­
tuelle ne soient pas soupçonnées. Il a, au même titre que le 
juge, le droit le plus absolu, et qui doit être protégé effica­
cement, qu'on ne tente pas, au lieu d'une critique objective 
de son jugement, de le diffamer et de le déshonorer, en lui 
reprochant d'être corrompu, lâche ou politiquement lié. 

De mauvaises expériences de cet ordre semblent n'avoir 
pas été étrangères à Adam Smith, le fondateur de l' écono­
mie politique et contemporain de Samuel Johnson. Dans un 
passage célèbre de ses Recherches sur la nature et les clauses de 
la richesse des nations, il dit que celui qui s'oppose à des inté­
rêts très puissants et a de plus la perspective de leur por­
ter préjudice, doit s'attendre à ce que « ni la probité la plus 
notoire, ni le plus haut rang, ni l'éminence des services ren­
dus à l'État, ne le protègent des injures les plus basses, de la 
diffamation la plus ignoble ni parfois d'un réel danger.» 

4. Asymétrie du marché 

Le rôle qui incombe à la nobilitas naturalis en général 
et à la science en particulier apparaîtra maintenant d'une 
façon encore plus claire, si nous considérons un facteur 
important mais dont on tient le plus souvent insuffisam­
ment compte. Nous voulons parler de ce qu'on peut appe­
ler l'asymétrie du marché. 

Nous savons bien qu'il serait insensé de tenir le mar­
ché, la concurrence et le jeu de l'offre et de la demande 
pour des institutions dont nous puissions dans tous les 
domaines et en toutes circonstances, attendre le meilleur. 
Cette notion générale, que l'économiste devrait prendre en 
considération plus que personne, nous conduit à la notion 
particulière que très souvent, dans des questions capitales, 
le marché déplace les forces parce qu'il favorise exclusi­
vement cette activité qui est la source du gain, tandis que 
les raisons qui s'opposent à cette activité, et doivent être 
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essentielles pour l'intérêt général, n'ont pas cours sur le 
marché. Il devient de ce fait incompétent pour les décisions 
d'extrême importance. Il serait insensé de s'en rapporter et 
de s'en remettre à lui, et il devient alors inévitable de cher­
cher la décision au-delà du marché, au-delà de l'offre et 
de la demande. Mais c'est précisément ici que le poids des 
voix qui ont de l'autorité est nécessaire. Ce sont précisé­
ment les intérêts les plus élevés de la communauté et tout 
ce qui forme le selle plus indispensable de la vie, qui n'ont 
aucune valeur marchande monnayable et qui n'y trouvent 
pas leur compte, si nous laissons offre et demande croître 
et prospérer à leur aise. Quelques exemples particulière­
ment importants peuvent éclairer ce point. 

Le premier exemple est la publicité, dont nous avons 
sans cesse à nous occuper, car elle sépare, comme peu 
d'autres choses le font, notre époque des époques passées, 
au point que nous avons autant de raisons d'appeler notre 
siècle l'époque de la publicité qu'on en avait d'appeler le 
xvme siècle l'époque des perruques. Une industrie puis­
sante, au chiffre d'affaires monstrueux, en vit, et un bloc si 
gigantesque d'influences et d'intérêts particuliers est ainsi 
né, que celui qui veut en dire un mot sans contrainte doit 
se mettre à l'abri d'un livre. Tous les autres instruments 
de diffusion publique sont en effet à ce point réduits par 
ce bloc que (pour nous exprimer en termes modérés) leur 
impartialité n'est plus au-dessus de tout soupçon. 

Il n'est plus besoin qu'on nous instruise sur les fonc­
tions, devenues aujourd'hui indispensables, de la publi­
cité; et toute jalousie, dans la critique que nous en faisons, 
doit être éloignée de nos pensées 25 • Mais il faut être aveu-

25. W. Ropke, Mass und Mitte, Erlenbach-Zürich, 1950, pp. 200 à 218. Ma 
conviction s'est encore affermie que la publicité, sous toutes ses formes et 
dans tous ses effets, parmi lesquels il faut avant tout citer l'encouragement 
à la concentration de l'entreprise, est à compter parmi les problèmes les 
plus sérieux de notre époque, un problème auquel ceux, peu nombreux, qui 
peuvent encore se le permettre, et qui ne doivent pas craindre d'être écrasés 
par les intérêts puissants régnant ici, ne peuvent accorder assez d'attention. 
Ils doivent compter ce faisant sur une résistance des intéressés. 
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gle pour nier le danger qu'encourt, par ce commercialisme 
bien connu, c'est-à-dire par cet envahissement du marché 
et de ses principes, la beauté de la campagne et des villes, 
qui se voit sacrifiée à la publicité. Et le danger est grand 
du fait qu'on peut tirer profit de la publicité, mais non pas 
de la résistance qu'on oppose à ses excès et à sa déme­
sure. Si des milliers d'individus profitent de la publicité 
en espèces sonnantes, tout le monde profite de l'harmonie 
et de la beauté du pays, par un bien-être qui ne peut être 
mesuré par le marché. Mais alors que la valeur non mon­
nayable est infiniment plus élevée que la monnayable, 
elle succombera si nous ne la secourons pas et si nous ne 
contrebalançons pas par un poids moral ce qui lui manque 
de mercantilisme. 

L'économie de marché a ici, à cause de son asymétrie, 
une lacune qui doit être comblée de l'extérieur, au-delà du 
marché, et ce serait proprement un suicide si ses fidèles 
abandonnaient le succès facile de cette découverte à ses 
ennemis. Il y a en Allemagne, au milieu d'une de ses plus 
belles régions, un vieil homme qui a consacré sa vie au 
combat contre les excès de la publicité, un combat propre­
ment désespéré contre la sottise, l'esprit de lucre, la paresse 
intellectuelle, par amour de la beauté et de l'harmonie et 
par dévouement à la cause. Il est l'incarnation vivante de 
notre thèse que l'économie de marché n'est pas suffisante 
et en même temps la preuve qu'elle a autant besoin de tels 
hommes, ayant l'intelligence et le sens des affaires publi­
ques, que de la concurrence et du libre jeu de l'offre et de 
la demande. 

Un autre exemple, très près du premier, est celui de la 
vente à tempérament, dont nous avons parlé dans d'autres 
circonstances. Il manque ici aussi, à l'intérieur de l' écono­
mie de marché, une symétrie entre les forces qui favori­
sent cette forme moderne extraordinairement répandue 
de la productivité et les force qui l'entravent, cependant 
que le plus ardent partisan du crédit à la consommation 
ne peut nier le danger de ses outrances et de sa corrup­
tion. L'asymétrie repose, comme dans le premier cas, dans 
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le fait que l'impulsion venant du marché joue en faveur 
du crédit à la consommation, parce qu'ici les intérêts de 
ceux qui veulent augmenter le débit de leurs marchan­
dises s'associent aux intérêts particuliers des organismes 
dont le but est de profiter du financement de ce débit. On 
ne gagne rien par contre à l'organisation de la vente au 
comptant, qui n'a pas besoin d'un tel secours, alors que 
c'est précisément le fait de ne pas faire de dettes qui est 
le principe sain et à encourager au premier chef. La vente 
au comptant, en tant que forme d'une vie raisonnable, 
aujourd'hui menacée de tous les côtés, a besoin de ce fait 
de notre patronage efficace et de notre encouragement; et 
nous avons tout lieu de nous mettre du côté des forces, 
d'ailleurs faibles, de modération, et de nous réjouir de 
voir que cette cause presque perdue trouve encore dans 
certains groupes économiques (les caisses d'épargne et 
quelques firmes commerciales et industrielles) des avocats 
énergiques, qui croient en même temps reconnaître en elle 
un intérêt spécifique. La cause de la vente au comptant 
n'est au reste, du fait de l'asymétrie du marché, pas des 
plus brillantes. 

Un dernier exemple: le commerce du monde libre avec 
les pays communistes, appelé par un euphémisme carac­
téristique « commerce avec les pays de l'Est 26 ». Ici encore 
nous retrouvons l'état de choses maintenant familier. Il 
est indubitable que ce commerce est extrêmement dange­
reux et équivoque, et qu'il risque de fortifier cette puis­
sance dans laquelle le monde libre doit reconnaître, s'il ne 
veut pas se leurrer, son ennemi mortel (et qui ne manque 
aucune occasion de le lui déclarer avec une franchise bru­
tale ou de le lui faire clairement comprendre par son com­
portement). Pourtant, on ne peut réaliser des gains que 
par l'extension de ce commerce, non par sa réduction. À 
ceci s'ajoute paradoxalement que Moscou, dans son désir 
de compenser les insuffisances du système économique 
communiste par l'acquisition des biens les plus convoités 

26. W. Ropke, L'Économie mondiale aux XIXe et xX' siècles, pp. 115-131. 
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en provenance du monde de l'économie de marché, peut 
compter avant tout sur la confédération des commerçants 
occidentaux qui représentent le système économique 
inverse de celui du communisme et qui, en cas de victoire 
de ce dernier, seraient les premiers anéantis. 

L'idéal de culture et d'organisation de l'État pour 
lequel lutte l'Occident (et dont la défense est le but), est 
l'idéal de liberté, dans le sens précis où la politique n'est 
qu'un domaine partiel et où les autres domaines de la vie 
et de la société conservent leur indépendance. L'Occident 
oppose, en d'autres termes, au système monolithique 
du communisme son propre système pluraliste. C'est sa 
fierté et sa force, et l'une des conditions essentielles du 
maintien de notre monde libre, le seul dans lequel nous 
pouvons vivre. À ces domaines restant autonomes d'une 
économie pluraliste (dont la liberté réside dans le plura­
lisme et est définie par lui) appartient naturellement avant 
tout l'économie. Par contre, il est essentiel pour l'empire 
communiste de soumettre l'économie (et avec elle les rela­
tions économiques avec l'Occident, tout aussi bien que les 
relations culturelles ou autres) à la politique, qui est le but 
suprême. 

Nous avons affaire ici à une puissance mondiale tota­
litaire qui politise tous les domaines, au premier rang 
l'économie. Il s'ensuit que toute transaction économique 
avec l'empire communiste est un acte absolu de politique 
internationale, du fait même que le partenaire le veut ainsi. 
Chaque appel fait en conséquence pour dépolitiser les ques­
tions ayant trait au commerce avec les pays de l'Est, trahit ou 
bien un manque de clairvoyance peu commun, ou bien l'in­
tention d'encourager les visées communistes, car une telle 
naïveté est précisément ce que Moscou doit souhaiter. Mais, 
etc' est là la faiblesse de l'Occident, il est facile de masquer 
le caractère nettement politique du commerce avec l'Est, et 
ceci en faisant appel au principe de la liberté pluraliste. Si 
c'est au premier chef, pour le communisme monolithique, 
un acte politique que de commercer avec l'Occident, c'est, 
pour l'Occident pluraliste, au premier chef l'occasion de 
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faire des affaires et d'y avoir un gain. L'habitude pourtant 
de respecter les intérêts du commerce conduit l'Occident à 
donner audience aux .commerçants qui veulent profiter du 
commerce avec les pays de l'Est, et faire ainsi, sur ce terrain 
politiquement miné, ce qui au reste est, dans notre ordre 
social et économique, leur fonction légitime et confirmée. 
Peu de gens se demandent si dans ce cas leurs intérêts com­
merciaux ne sont pas en conflit avec l'intérêt politique col­
lectif, qui est vital pour nous et plus particulièrement pour 
les « capitalistes » occidentaux. 

Que l'incitation du monde commercial occidental à une 
intensification du commerce avec les pays du bloc socialiste 
ait pour elle la raison politique (qui doit avoir ici le dernier 
mot), cela n'est pas prouvé par le seul fait que ses intérêts 
commerciaux ont le vent en poupe. Du fait précisément 
que ces intérêts sont puissants, les tentatives faites en vue 
de justifier le commerce avec les pays de l'Est doivent être 
éprouvées avec d'autant plus de méfiance. Marché et inté­
rêt perdent ici leur indépendance et c'est en retour à l'inté­
rêt politique supérieur de prendre les décisions auxquelles 
les commerçants doivent se soumettre. Ceux-ci devraient 
considérer comme une blessure à leur intelligence le fait 
que les communistes essaient de les appâter par leurs inté­
rêts commerciaux, et se souvenir du mot de Lénine disant 
que lorsque le moment sera venu de les pendre, les capi­
talistes se bousculeront pour vendre aux communistes la 
corde! Il ne devrait pas leur être difficile, s'ils ne veulent 
pas nous donner l'impression d'un véritable aveuglement 
par leurs intérêts commerciaux à court terme, de percer le 
jeu malhonnête que jouent avec eux les communistes. Ils 
devraient reconnaître qu'à nouveau se présente ici un cas 
d'asymétrie de l'économie de marché que précisément celui 
qui y est attaché doit mettre en lumière. 

Si l'on ne peut, en considération des limites de l' écono­
mie de marché, exiger des commerçants de s'imposer la 
retenue dictée par l'intérêt politique supérieur (en fait, il 
existe déjà une limite dans la concurrence), on doit pour­
tant attendre d'eux qu'ils reconnaissent comme nécessaires, 
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obligatoires et raisonnables les limitations dictées par les 
gouvernements compétents. Le partisan de l'économie de 
marché lui rend décidément le plus mauvais service, s'il 
ne fait pas valoir en y mettant l'accent ses limites et ses 
conditions préalables, telles qu'elles ressortent, dans ce 
cas comme dans les autres, et s'il n'en tire pas les conclu­
sions qui s'imposent. 

5. Conditions politiques de l'économie de marché 

Mais alors que se passe-t-il, dans ce cas comme dans 
tout autre cas, si ces gouvernements ne sont pas les ins­
tances qui prennent leur décision en toute indépendance, 
en considérant objectivement toutes les circonstances et 
en gardant en vue l'intérêt général? Que se passe-t-il s'ils 
sont soumis à des pressions qui veulent les contraindre à 
d'autres décisions? 

Nous touchons ici à l'un des points les plus sensibles, 
auquel nous ne pouvons accorder trop d'attention dans ce 
domaine au-delà de l'offre et de la demande. Il s'agit en un 
mot du problème gigantesque de savoir si, dans la démo­
cratie de masse moderne avec ses dépravations diverses, 
une politique au service de l'intérêt général est encore pos­
sible. En fait elle doit s'imposer non seulement face à des 
groupements très puissants d'intérêts, mais encore face 
aux opinions, sentiments et pressions de masse, qui sont 
conduits, allumés et exploités aussi bien par les groupes 
d'intérêts que par les démagogues et par la machine des 
partis. Toutes ces influences sont d'autant plus à redouter 
qu'il s'agit davantage de décisions qui, pour être prises 
de façon raisonnable, exigent une objectivité et un examen 
judicieux de toutes les circonstances et de tous les intérêts. 
Ceci n'est nulle part plus valable que dans le domaine de 
la politique économique 27

• 

27. W. Lippmann, Essays in the Public Philosophy, Boston, 1955; Felix 
Somary, Krise und Zukubft der Demokratie, Zürich, 1952; Lord Percy of 
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Parmi ces influences, les groupements d'intérêt méritent 
un examen plus détaillé, qui doit nous préserver de reje­
ter le bon et le mauvais. L'État démocratique moderne 
ne les a, à l'origine, pas prévus. Il est plutôt parti de la 
notion qu'il ne devait pas y avoir, à côté de ce que l'on 
nomme l'intérêt général, d'intérêts particuliers légitimes. 
Cela signifie que l'État doit faire valoir cet intérêt général, 
qui doit être garanti par le jeu d'un exécutif organisé en 
corps de fonctionnaires d'une part, et des partis parlemen­
taires d'autre part qui devraient diverger plutôt d'après 
les idées que d'après les intérêts matériels 28• Il est connu 
que le développement réel correspond de moins en moins 
à cette notion. L'État et les partis sont partout de plus en 
plus sous l'influence de groupements et d'associations qui 
entendent faire valoir leurs desiderata particuliers auprès 
du Parlement et de la bureaucratie, mais savent du moins 
faire échouer ce qu'ils ne souhaitent pas. Ce faisant ils 
transforment d'un côté, et de façon croissante, les partis 
en groupes obéissant davantage aux intérêts qu'aux idées, 
tandis qu'en même temps ils portent atteinte à l'autorité 
intérieure de l'État et compromettent sa vocation à repré­
senter l'intérêt général. 

Ainsi l'État moniste de la doctrine démocratique 
devient de plus en plus l'État pluraliste de la réalité démo­
cratique. À côté de la constitution écrite que la théorie 
proclame, apparaît l'influence non écrite, paraconstitu­
tionnelle, des groupements particuliers, telle qu'elle s'in­
carne dans les associations de masses et les organisations 
d'intérêts, dans les entreprises à fort capital et leurs comi­
tés, dans les fédérations de l'agriculture et les syndicats. 
Le Capitole est assiégé par les pressure groups, lobbyists et 
veto groups, comme on les appelle dans le jargon expressif 

Newcastle, The Heresy of Democracy, Londres, 1954 ; René Gillouin, 
L'Homme moderne, bourreau de lui-même, Paris, 1951; Russell Kirk,« Social 
Justice and Mass Culture >>, The Review of Politics, octobre 1954 ; David 
McCord Wright, Democracy and Progress, New York, 1950. 

28. Bertrand de Jouvenel, Du pouvoir, Genève, 1945, p. 390 et suiv. 
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américain. Ce n'est que par ce jeu d'institutions confor­
mes à la constitution et de puissance sociale et politique 
paraconstitutionnelle, que se révèle la structure de l'État 
moderne. Mais il est évident que le fossé qui sépare l'idée 
démocratique et le droit constitutionnel d'une part, et la 
dure réalité d'autre part, doit ébranler fortement l'État 
démocratique des temps présents. L'idée en elle-même 
semble être compromise, tandis qu'une conduite de l'État 
consciente de ses responsabilités essaiera tous les moyens 
pour se défendre contre la décomposition pluraliste de 
l'État. Ce processus a accompagné l'évolution de l'État 
moderne depuis ses débuts, et déjà Benjamin Constant, 
le grand théoricien du gouvernement constitutionnel, l'a 
montré il y a plus de cent ans 29

• Ce n'est que dans le der­
nier quart du XI:xe siècle qu'il est devenu frappant. Il atteint 
de nos jours un degré tout simplement critique, aussi 
bien pour la démocratie que pour une politique économi­
que rationnelle. Aucun acte du législatif, aucun droit de 
douane à l'importation, aucune démarche importante de 
l'administration n'échappent aujourd'hui à l'attention des 
groupes puissants et à leurs tentatives souvent fructueu­
ses de tourner l'action de l'État à leur avantage. 

On enfoncerait des portes ouvertes si l'on voulait mon­
trer dans le détail et souligner le danger de cette évolution. 
Quelques réflexions bien pesées devraient être d'autant 
plus nécessaires. 

Le premier fait qui nous donne à réfléchir est que la 
même expression de« pluralisme », qui est ici employée 
(dans le sens d'une désapprobation), a dans les pays 
anglo-saxons un sens absolument positif et qu'elle a été 
aussi souvent employée par nous dans ce sens. Elle carac­
térise dans ces pays quelque chose dont on fait avec fierté 
et satisfaction profession de foi: la salutaire existence de 
contrepoids face à la surpuissance de l'État moniste de 
la doctrine démocratique, face à la « République une et 

29. Benjamin Constant, Œuvres politiques, éd. Louandre, Paris, 1874, 
p. 248 et suiv. 
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indivisible ». Montesquieu n'a-t-il pas non plus parlé des 
«corps intermédiaires», qui sont nécessaires pour ameu­
blir le bloc géant de l'État, par des groupements d'intérêts 
géographiques ou professionnels? Cela n'exprime-t-il pas 
non plus notre propre conviction que l'État moniste cen­
tralisateur est effroyable? N'est-ce pas l'indice de santé 
d'un État qu'il y ait le plus possible de vie individuelle, 
sociale, politique et spirituelle à côté de l'État, de sphères 
échappant à sa dépendance, d'autogestion et d'autonomie, 
de fondations et corporations, le plus possible de cercles 
privés avec leurs droits et leurs intérêts particuliers? Cela 
n'est-il pas souhaitable pour borner l'ambition de l'État, 
tout particulièrement de l'État démocratique, d'autant 
plus dangereux à cet égard qu'il se fait passer pour l'exé­
cuteur de la « volonté du peuple »? Lorsque nous criti­
quons le pluralisme, ne nous embrouillons-nous pas dans 
une lourde contradiction? 

La contradiction se dénoue si nous faisons la distinc­
tion entre deux pluralismes, l'un légitime et l'autre illégi­
time, l'un salutaire et l'autre néfaste. 

Nous entendons par pluralisme salutaire celui auquel 
nous avons affaire dans le cas des groupements particu­
liers, se défendant contre la puissance revendiquée par 
l'État ou contre les désirs de puissance revendiqués par 
d'autres groupements particuliers représentés par l'État. 
Lorsqu'aujourd'hui les propriétaires se défendent contre 
le fait qu'en tant que faible minorité politique ils sont 
dépossédés de leur bulletin de vote, au regard de la forte 
majorité des locataires, nous avons ici un cas évident de 
cette sorte de pluralisme. Par contre le pluralisme néfaste 
n'est pas défensif mais offensif. Il ne circonscrit pas l'État, 
mais il cherche à l'utiliser à ses propres fins et à le mettre à 
sa dévotion. Il ne se tourne contre l'État que lorsque celui­
ci contrecarre ses intérêts, tandis que c'est par ailleurs son 
désir d'en utiliser le pouvoir politique et économique. 

L'immense danger de ce pluralisme néfaste réside en 
ce que, tels de modernes prétendants de Pénélope, ces 
groupements d'intérêt assiègent l'État sans relâche. Plus 
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les frontières des compétences de celui-ci sont élargies et 
plus grande est sa puissance, plus la convoitise augmente 
chez ceux-là. Moins les groupements sont nombreux à se 
partager la proie, mieux cela vaut pour ceux qui prennent 
part au pillage. L'idéal d'un tel pluralisme est ainsi orienté, 
qu'il pousse la puissance de l'État dans la vie économique 
au maximum et qu'il réduit au minimum ceux qui parti­
cipent au combat en vue de la conquête et de l'utilisation 
de cette puissance. Cet idéal est atteint dans l'État collecti­
viste, avec naturellement cette différence énorme que dans 
ce cas il est courant qu'un groupe absolument nouveau 
triomphe, et arrache leur proie aux groupes précédents. 

Cette essence du pluralisme (offensif) néfaste explique 
qu'il se soit fortifié durant la dernière génération, exac­
tement dans la mesure où le cours libéral de la politique 
économique a été rétréci par le cours étatique et socialiste. 
Mais dans la même mesure aussi son contraire, le plu­
ralisme défensif et salutaire, que nous appelons de nos 
vœux, a perdu en influence et en poids. La puissance de 
l'État d'un côté et la puissance économique et sociale de 
l'autre sont de plus en plus liées l'une à l'autre, tandis que 
le contrepoids à ce conglomérat et à ce dédoublement du 
pouvoir (fédéralisme, autonomie communale, famille, 
économie commutative, propriété, initiative privée, droit 
légitimement acquis, « corps intermédiaires » et quoi que 
ce soit d'autre) s'amenuise de nos jours, et toujours davan­
tage du fait de ce phénomène. 

Et pour comprendre le funeste effet des groupements 
offensifs, il nous faut prendre en considération ce que j'ai 
appelé dans mon ouvrage La Crise de notre temps, le « plura­
lisme à la deuxième puissance». Par là je veux exprimer le 
fait que les organisations collectives d'intérêts augmentent 
gravement le poids des intérêts particuliers, au détriment 
de l'intérêt général, et conduisent en outre sur des sentiers 
scabreux, du fait que les fonctionnaires de ces groupements 
font de la représentation d'intérêts leur gagne-pain et ont 
un intérêt spécial à justifier constamment leur mission, et 
si possible de la façon la plus ostensible. Non seulement ils 
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sont alors enclins à être plus violents que leurs mandants, 
mais ils sont toujours tentés de représenter les intérêts de 
ceux-ci de telle sorte que l'utilité et la nécessité absolue de 
leur fonction apparaisse de la façon la plus convaincante 
possible. Il est évident que le représentant d'intérêts parti­
culiers les interprète à la lumière de son intérêt personnel 
et n'a donc pas le moindre besoin de se nantir de ceux-là. 
Les intérêts des mandants doivent passer au travers du 
prisme de l'intérêt particulier de leurs fonctionnaires, qui 
les déforment. 

Cet état de choses devient sensible si nous le mettons 
en lumière par un exemple qui dépasse en portée tous les 
autres. Si en effet nous prenons le cas des syndicats, on 
s'explique que leurs dirigeants aient au premier chef un 
intérêt à des augmentations continuelles du salaire nomi­
nal, ces augmentations étant à n'en pas douter le résultat 
manifeste de leur zèle. Ils n'ont par contre qu'un intérêt 
secondaire à un relèvement du salaire réel par le jeu de la 
baisse des prix ou à l'obtention d'autres avantages, peut­
être encore plus nécessaires à la prospérité et au bonheur 
des ouvriers et employés que l'augmentation du salaire. 
La diminution des prix peut être plus utile au véritable 
intérêt des membres d'un syndicat, mais elle a l' inconvé­
nient, du point de vue des dirigeants syndicalistes, de ne 
pas faire ressortir leurs propres mérites. C'est ici (on peut à 
peine en douter) qu'il faut chercher la source principale de 
la continuelle inflation actuelle qui caractérise le monde 
occidental, et en même temps la justification de ce qu'on 
appelle aujourd'hui le labour standard (Hicks), la « mon­
naie syndicaliste » qui a, pour notre malheur, remplacé 
l'ancienne monnaie-or 30

• 

Si nous revenons maintenant à notre thème principal 
et si nous ajoutons à la domination exercée par les groupe-

30. K. E. Boulding, The organizational Revolution, New York, 1953 ; 
A. Rüstow, Ortsbestimmung de Gegenwart, 3e volume, Erlenbach-Zürich, 
1957, p. 171 et suiv.- «Labour Standard»: J. R. Hicks,« Economie Foun­
dations of Wage Policy », Economie Journal, septembre 1955. 
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ments la domination exercée par l'opinion, les sentiments 
et les passions de masses, l'effet conjugué de ces forces 
et de ces influences ne peut plus nous surprendre. Cette 
domination aura premièrement une tendance à l' irrationa­
lité, c'est-à-dire qu'elle sera plutôt déterminée par ce qui 
est « politiquement possible » que par ce qui est économi­
quement raisonnable et juste. L'exemple le plus frappant 
à cet égard est le fait que l'une des interventions les plus 
déraisonnables, les plus irréfléchies et en même temps les 
plus antisociales et inéquitables qui se puissent concevoir, 
à savoir la réglementation des loyers d'habitation par l'État 
et la protection des locataires (qui en vérité est la protec­
tion d'un groupement particulier de locataires privilégiés, 
c'est-à-dire des anciens locataires, aux dépens des proprié­
taires et des nouveaux locataires), triomphe de tout argu­
ment irréfutable et en même temps de la conviction de 
tout politicien quelque peu intègre et intelligent. Ce triom­
phe s'explique par le fait qu'il faut un peu de jugement et 
de réflexion pour voir les effets de cette réglementation et 
que les politiciens n'osent pas renoncer à cette possibilité 
de démagogie facile 31

• 

Deuxièmement, grâce à la domination qu'elles exer­
cent, les opinions, les émotions et les passions des groupes 
et des masses se soutiendront mutuellement et veilleront 
à ce que les groupements d'intérêt aient le jeu d'autant 
plus facile qu'ils peuvent davantage .mobiliser l'igno­
rance, l'irréflexion et les vagues sentiments des masses. 
Troisièmement, la politique économique souffrira dans ces 
conditions de contradiction et dégénérera en une somme 
de mesures particulières sans conception d'ensemble et 
qui portent la marque d'un opportunisme inconstant. 
Récemment, l'exemple le plus éloquent à cet égard a été 

31. W. Ropke, Wohnungszwangswirtschaft- ein europiiisches Problem, 
Düsseldorf, 1951 ; M. Friedmann et George J. Stigler, Roofs or Ceilings ? 
Popular Essay on Current Problems, New York, septembre 1946; Alfred 
Amonn, « Normalisierung der Wohnungswirtachaft in grundsatzlicher 
Sicht », Schweizer Monatshefte, juin 1953. 
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celui de ce ministre français des Finances qui s'est attaqué 
non pas aux causes de l'inflation mais à ses statistiques, à 
savoir aux chiffres indexés qui déterminent le mouvement 
des salaires. Là où les principes manquent ou ne peuvent 
suffisamment s'imposer, la politique économique est sacri­
fiée à l'humeur de la politique du jour et devient la source 
d'une insécurité que la nervosité et l'inconstance ne font 
qu'accroître. Tout cela conjugué conférera à la politique 
économique un caractère étonnant: elle suit la commodité 
politique, la ligne de moindre résistance sociale, selon la 
formule « après nous le déluge », ou pour parler encore 
une fois avec Keynes: « In the long run, we are all dead! » 

Mais cela signifie aussi que la politique économique 
de notre époque préférera les solutions « commodes » 
(W. Lippman), c'est-à-dire celles qui dans le moment sem­
blent les plus faciles et les plus confortables, quand bien 
même ce serait aux dépens de l'avenir. Il faut mettre au 
premier rang de celles-ci le protectionnisme, car l'écarte­
ment de la concurrence extérieure gênante est le moyen 
auquel on recourt pour différentes raisons, et avant tout 
parce qu'il est politiquement le plus facile. Le deuxième 
groupe des solutions « commodes » est l'appel aux caisses 
de l'Etat, qui fait monter en flèche la fiscalité actuelle. Cet 
appel, de même que les voix en faveur de la protection 
douanière et autres limitations à l'importation, s'appuie 
sur la tendance obstinée des hommes à croire en politique 
économique et sociale à une sorte de « quatrième dimen­
sion», et à oublier que dans les deux cas quelqu'un doit 
toujours payer l'addition, ici le contribuable, là le consom­
mateur. Contribuable et consommateur deviennent de la 
sorte les forgotten men de ce temps, rejoignant l'épargnant 
et les autres victimes de la dévalorisation monétaire. Puis 
la troisième solution « commode » est, comme chacun sait, 
l'inflation, d'autant plus « commode » qu'elle s'installe 
plus doucement. Voilà la véritable explication de l'infla­
tion chronique du monde occidental qui, pour des rai­
sons qui sont encore à préciser, mérite le nom d'inflation 
«démocratique et sociale». 
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Il faut émettre ce diagnostic avec une honnêteté sans 
réserve, parce que la connaissance du danger est la pre­
mière condition de sa conjuration et que l'on rend ainsi 
le meilleur service à la démocratie menacée par ses abâ­
tardissements. C'est un programme multiple et de longue 
haleine qu'il faut opposer à ce danger. 

Le problème de savoir comment l'exécutif peut recevoir 
un surcroît de force et d'indépendance et devenir ainsi le 
refuge assuré de la continuité et de l'intérêt général, sans 
porter préjudice à l'essentiel de la démocratie (à savoir 
la nécessité pour le gouvernement d'avoir l'adhésion de 
ses administrés), ni à sa légitimité fondée sur cette néces­
sité, sans dégénérer en arbitraire, ni en toute-puissance 
bureaucratique, réclame ici une solution. Le sentiment 
d'une communauté intangible et supérieure aux intérêts 
particuliers et aux besoins momentanés, pour laquelle les 
hommes vont même jusqu'à accepter la mort, le sentiment 
de l'autorité indiscutable du gouvernement à qui incombe 
légitimement la conduite de la communauté, et le senti­
ment de son « pouvoir qui tranquillement et d'un trône 
assuré [ ... ] repose dans sa possession sacrée confirmée par 
les ans ancrée dans l'habitude et qui se fortifie aux mille 
racines des pieuses croyances de l'enfance », tout cela a 
besoin d'être fortifié, mais en même temps on doit suppri­
mer la crainte trop fondée qu'ont les hommes d'être livrés 
à un Léviathan. Un problème extrêmement délicat, mais 
qui n'a pas de solution si le domaine des tâches de l'État, 
aujourd'hui extraordinairement étendu, n'est pas re-mor­
celé avec énergie, si sa politique financière et sociale n'est 
soumise à nouveau à des règles solides, simples et compri­
ses par tous, s'orientant en fonction de l'intérêt général et 
de l'ordre économique libre, sans lesquels il n'y a pas de 
protection contre l'arbitraire. 

Mais le plus important ici est, une fois encore, le spiri­
tuel et le moral. Face à l'individualisme et à l'utilitarisme, 
qui donnent au profit matériel des individus et des grou­
pes un excès de poids dangereux, face au positivisme juri­
dique, pour lequel la loi écrite est le dernier mot, il faut 
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augmenter tous ces impondérables sur lesquels finalement 
la nation repose en tant qu'entité durable et sans lesquels 
on ne peut arrêter l'écroulement: les inaltérables critères 
du droit naturel, la continuité, la tradition, le sentiment 
de l'histoire et de la patrie, c'est-à-dire tout ce qui lie les 
hommes à la communauté. Plus un État est jeune et plus 
son existence paraît provisoire, plus il est urgent que tous 
les efforts tendent vers ce but. 

Institutions indépendantes au-delà de l'arène des com­
bats d'intérêts, jouissant de l'autorité de gardiennes du 
général, du durable et du non monnayable, les juges, la 
banque centrale, les Églises, les universités, les fondations, 
quelques journaux et revues d'une intégrité inviolable, 
une éducation nationale qui devienne par la culture de 
l'universel et du classique un rempart contre la pédago­
gie de l'utilité et la spécialisation à courte vue, la nobilitas 
naturalis dont il a déjà été question, tout cela est ici d'une 
valeur inestimable. 

Un dernier mot encore doit être dit concernant les 
devoirs et la responsabilité qui incombent aux représen­
tants académiques de l'économie politique, en un temps 
où les conditions de base d'une politique économique au 
service de l'intérêt général et de la société libre sont plus 
que jamais menacées par les forces de la démocratie de 
masse. Il en est beaucoup pour prétendre que la fonction 
principale de l'économie politique consiste à préparer la 
domination de la société par des économistes, des statis­
ticiens et des spécialistes de la planification économique, 
c'est-à-dire un Etat pour lequel je propose (à chose affreuse 
mot affreux) l'expression « économocratie ». Nous som­
mes déjà, et de façon inquiétante, bien avancés dans cette 
voie, bien qu'il ne soit pas moins dangereux de livrer État 
et société à des économistes ainsi endoctrinés, que de vou­
loir en confier la responsabilité à des généraux 32

• 

32. L'archétype de l' économocrate moderne doit être cherché dans les 
physiocrates français du xvnre siècle. Ils [les « économistes », Quesnay en 
tête] sont manifestement les ancêtres spirituels de tous les organisateurs 



CONDITIONS PRÉALABLES ET LIMITES DU MARCHÉ 211 

La véritable tâche des spécialistes de l'économie poli­
tique est en effet tout autre, surtout dans la démocratie 
moderne de masse. Elle a ici l'obscure mais d'autant plus 
nécessaire mission au milieu des passions et des intérêts 
de la vie politique, de faire parler la logique des choses, 
de rendre clairs les faits et les rapports fâcheux, de tout 
mettre à sa place avec une équité posée avec soin, de cre­
ver les bulles de savon, de démasquer les illusions et les 
confusions, d'opposer à l'enthousiasme politique et à ses 
fourvoiements possibles l'entendement économique, et à 
la démagogie la vérité incorruptible. L'économie politique 
devrait être la science anti-idéologique, antiutopique, anti­
chimérique et par là rendre à la société l'inestimable ser­
vice de tempérer les passions politiques, de combattre les 
mythes de masses et de rendre la vie dure à tous les déma­
gogues, magiciens de la finance et enchanteurs de l' écono­
mie. Ce faisant, elle doit se garder de se faire elle-même la 
servante complaisante des émotions sociales, dont Dante 
décrit l'effet abêtissant dans le chant XIII du Paradis: « E 
poi l'affetto l'intelletto lega. » 

On comprend encore mieux cette mission quand on se 
souvient d'un problème de la démocratie moderne qui, 
dans la politique économique, donne toujours bien du 
mal. Il s'agit de l'intervalle de temps qui s'écoule entre 
le moment où les desiderata sociaux et économiques des 
masses sont exploités de façon démagogique et celui où le 
prix à payer pour leur satisfaction ne peut plus être caché. 

et faiseurs de plans assoiffés de puissance, imbus de la justesse absolue 
de leurs théories et arrogants. Qu'on lise à cet égard le portrait vivant 
qu'en a donné Walter Bagehot (Biographical Studies, Londres, 1881, p. 269 
et sui v.). Selon Bagehot, un contemporain écrit que Quesnay est persuadé 
d'avoir réduit la théorie économique à un simple calcul et à des axiomes 
d'une évidence irréfutable. Tocqueville (L'Ancien Régime et la Révolution, 
chapitre 3) dit des physiocrates : « Ils n'ont pas seulement la haine de 
certains privilèges, la diversité même leur est odieuse : ils adoreraient 
l'égalité jusque dans la servitude. Ce qui les gêne dans leurs desseins 
n'est bon qu'à briser. Les contrats leur inspirent peu de respect; les droits 
privés, nuls égards; ou plutôt il n'y a déjà plus à leurs yeux, à bien parler, 
de droits privés, mais seulement une utilité publique. » 
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Si l'économiste réussit par un éclaircissement opportun et 
efficace à réduire cette marge, il a rendu à la société un 
service qui ne peut être estimé assez hautement. Car en 
fait, en politique économique aussi bien que n'importe où 
ailleurs, le mot de Chateaubriand est valable: « Le crime 
n'est pas toujours puni dans ce monde, les fautes le sont 
toujours. » 

Cela ne signifie pas, Dieu merci, que nous, écono­
mistes, pouvons nous retirer dans la tour d'ivoire d'un 
neutralisme scientifique. Aux représentants des sciences 
sociales moins qu'à quiconque est épargnée la décision au 
grand carrefour de notre culture, où il nous faut non seule­
ment déchiffrer les poteaux indicateurs, mais aussi savoir 
quelle route nous devons indiquer et suivre: la route de la 
liberté, de l'humanité et de la vérité infaillible, ou l'autre 
route, celle de la servitude, de la violence faite à l'homme, 
et du mensonge. Se soustraire à cette décision ne signifie 
pas moins une « trahison des clercs » que si nous voulions 
sacrifier la dignité de la science dans la vérité, aux pas­
sions politiques et aux émotions sociales de notre époque. 



CHAPITRE IV 

ÉTAT-PROVIDENCE ET INFLATION CHRONIQUE 

Si terrible que soit la menace de lente décomposition 
intérieure et d'envahissement de l'extérieur, par tous 
les moyens, ce qui menace les pays libres d'Occident 
n'est pas le communisme en tant que danger immédiat. 
Ce n'est pas non plus, il faut le dire encore une fois, le 
fantôme du totalitarisme, qui fait apparaître au milieu 
de nous son effrayant visage. Ni une économie planifiée 
englobant tout, ni une socialisation généralisée, ni un État 
totalitaire, inséparable de ces deux dernières, ne sont des 
buts pour lesquels on peut mobiliser avec succès les mas­
ses électorales. Mais des processus de maladie chronique 
se sont attachés à la structure de notre société et de notre 
économie, s'infiltrant sournoisement, et par là d'autant 
plus perfidement, dont les causes sont difficilement détec­
tables, dont la nature propre reste cachée à l'observateur 
irréfléchi et superficiel et dont les avantages immédiats 
sont séduisants pour certains hommes et groupes d'hom­
mes, alors que leurs funestes séquelles n'apparaissent que 
lentement. C'est précisément en cela qu'ils sont particuliè­
rement à craindre. 

Parmi ces abcès de notre économie occidentale, conti­
nuant leur lente dévastation, deux sont prédominants: le 
progrès apparemment irrésistible de l'État-Providence et 
cet évidement insidieux de la valeur monétaire que l'on 
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désigne du nom d'inflation. Ces deux facteurs dépendent 
étroitement l'un de l'autre dam leurs causes et dans leurs 
encouragements réciproques. Tous les deux ont ceci de 
commun qu'il s'agit d'une glissade d'abord nonchalante 
mais s'accélérant toujours davantage et de façon tou­
jours plus difficilement amortissable. S'ils savaient ce qui 
les attend au bout du compte, les hommes arrêteraient 
peut-être à temps cette glissade. Mais (et nous enchaî­
nons ici avec le deuxième chapitre) la fatalité veut qu'il 
soit extraordinairement difficile de réagir pendant qu'il 
en est encore temps contre les démagogues sociaux (qui 
utilisent les promesses de l'État-Providence et de la poli­
tique inflationniste en vue de la corruption politique des 
masses), en faisant appel à la raison et en montrant bien 
que finalement tout le monde le payera cher. Ceux qui 
réfléchissent et voient loin doivent redoubler d'efforts 
vers la lumière, sans s'effrayer des attaques furieuses 
des démagogues sociaux et des fonctionnaires de l'État­
Providence, qui ne s'embarrasseront pas du choix des 
moyens. 

État-Providence et inflation ont en outre un point com­
mun: on constate avec effroi que ces forces politiques, 
dont on a traité dans le chapitre précédent, minent les 
fondations d'une économie et d'une société libres et pro­
ductives. Ces deux forces sont issues de l'opinion, des exi­
gences, des sentiments et des passions des masses et se 
dressent, sous l'influence de ces forces, contre la propriété, 
le droit, l'articulation sociale, la tradition, la continuité et 
l'intérêt général. Toutes deux se servent de l'État et du bul­
letin de vote pour favoriser l'une aux dépens de l'autre, et 
ceci dans la direction vers laquelle la majorité des électeurs 
fait de plus en plus valoir son poids. L'une et l'autre sont 
l'expression de la désagrégation des fondements moraux 
autrefois valables. 
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1. Limites et dangers de l'État-Providence 

Il va sans dire que des différences considérables existent 
entre l'État-Providence et l'inflation chronique. Alors qu'il 
n'y a vis-à-vis de l'inflation qu'un seul comportement, celui 
d'une riposte décidée et indignée, il est par contre indénia­
ble que la notion d'État-Providence embrasse beaucoup de 
choses auxquelles nous ne pouvons pas dire simplement 
non. Aussi ne peut-il s'agir ici de condamner l'État-Pro­
vidence comme tel, mais bien davantage de déterminer 
ses frontières et ses dangers. Ici se confirme cette maxime 
exprimée dans le chapitre précédent que l'économiste, s'il 
veut se conformer à sa responsabilité, doit examiner soi­
gneusement sur quels points il doit insister. 

Indubitablement les choses, dans ce domaine, se pas­
sent de telle sorte que nous ne sommes décidément plus au 
temps où l'État-Providence avait besoin de notre secours 
et de notre encouragement. La probabilité selon laquelle 
le minimum indispensable de sécurité assurée par l'État 
pourrait ne pas y trouver son compte est pratiquement 
inexistant, à notre époque de démocratie de masse, de 
fortes puissances sociales, de désirs effrénés d'égalité et 
de « spoliation par le bulletin de vote » (devenue pres­
que une habitude). Mais très grande est malheureusement 
l'autre probabilité, à savoir que ce minimum pourrait être 
largement et dangereusement dépassé au détriment des 
hommes, de la santé de la société et de la force de notre 
système économique. On ne peut donc douter du plateau 
dans lequel nous devons placer le poids de notre voix 
(quelle que soit son importance). Nous avons à exercer 
notre critique sur les limites et les dangers de l'État-Provi­
dence, et non pas sur ses bénédictions devenues toujours 
plus douteuses. 

À cet égard, il est certain qu'un changement est inter­
venu depuis 1945, dans presque tous les pays. Le mot 
« plan Beveridge » devrait suffire pour nous remettre en 
mémoire ce temps où l'enthousiasme des couches les plus 
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étendues se tournait vers la pensée d'une tutelle univer­
selle de l'État, qui avait trouvé dans ce plan l'expression la 
plus intéressante 1• L'avenir, tel était l'avis des profanes et 
des spécialistes, appartenait à un tel « État-Providence ». 

Et en fait on s'est mis, de façon plus radicale cependant 
dans les pays placés sous l'influence exclusive ou domi­
nante des socialistes, avec ardeur à l'ouvrage en vue de 
créer un tel État, défenseur de la sécurité et de la compen­
sation des revenus. La crainte d'une vague de chômage 
consécutive à la guerre s'est révélée ici, entretenue qu'elle 
était par de faux pronostics de la conjoncture, comme une 
force motrice efficace. 

1. Beveridge : 
Des explications détaillées sur le plan Beveridge se trouvent dans 

mon livre Civitas humana, Paris, 1946, pp. 233-243. L'auteur de ce plan 
qui a fait de la Grande-Bretagne la terre modèle de l'État-Providence, 
a un peu plus tard, dans son livre Full Employment in a free Society, Lon­
dres, 1944, essentiellement contribué à ce que l'idéologie égalitaire de 
l'État-Providence soit complétée par l'idéologie d'un « plein emploi » 
inflationniste. Une critique excellente de ce deuxième plan Beveridge par 
Henri C. Simons, « The Beveridge Program :An unsympathetic interpre­
tation», Journal of Political Economy, septembre 1945 (maintenant dans la 
collection« Economie Policy for a free Society», Chicago, 1948, pp. 277-
312) ; Lionel Rabbins, The Economist in the Twentieth Century, Londres, 
1954, pp. 1840. Les deux critiques sont arrivés à la conclusion, confirmée 
par le développement réel, que la politique de plein emploi préconisée 
par Beveridge avait nécessairement pour conséquence l'inflation. C'est 
d'autre part tout à son honneur d'avoir plus tard et à maintes occasions 
critiqué franchement le développement provoqué par son premier plan. 
C'est ainsi qu'il s'est vu amené, dans son ouvrage ultérieur Voluntary 
Action, Londres, 1948, à placer dans un éclairage correct l'aide mutuelle 
volontaire. Cependant il semble n'avoir jamais vu clairement quelle part 
il a prise au développement qu'il critique. À vrai dire, il déclarait récem­
ment avec franchise, dans une conférence que l'inflation avait anéanti 
les économies qu'il avait faites en prévoyance de sa vieillesse, ajoutant 
qu'elle était responsable du fait que peut-être il vivrait plus longtemps 
qu'il ne pouvait se le permettre. Mais il semble n'avoir toujours pas com­
pris que c'est sa propre création de l'État-Providence, unie au suremploi 
prôné par lui, qui est responsable pour une bonne partie de cette inflation 
qui entame ses économies et menace de créer des soucis à sa vieillesse. 
Figure tragi-comique d'un homme qui ne voit toujours pas qu'il a lui­
même scié la branche sur laquelle il se tenait. 
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L'enthousiasme d'alors s'est partout envolé, même en 
Grande-Bretagne et dans les pays scandinaves. L'idéal de 
l'État-Providence a fait place à sa pratique quotidienne, 
ce qui fait qu'on voit se répandre désenchantement et 
désillusion, souci même et irritation, et que des voix, que 
personne n'a plus le droit de ne pas entendre, expriment 
leurs critiques 2• Il est de moins en moins de gens pour se 
soustraire à cette évidence qu'entre un système économi­
que et social, qui s'en remet aux forces d'ordre et d'im­
pulsion du marché et de la libre entreprise et a obtenu de 
ce fait des succès peu ordinaires, et une répartition conti­
nuellement renouvelée des revenus et des richesses en vue 
d'instaurer l'égalité, une contradiction apparaît qui est, à 
la longue, insupportable. L'un des deux doit un jour ou 
l'autre disparaître: le système économique et social libre 
ou l'État-Providence actuel. Et pour citer un chef de file de 
l'économie politique (l'Anglais L. Rabbins) qui sait peser 
soigneusement ses mots: « Une société libre ne peut pas 
être fondée sur l'envie 3• » 

Le curieux est que cet État-Providence boursouflé est 
dès aujourd'hui un anachronisme. Il est de fait qu'une aide 
organisée par l'État en faveur des économiquement faibles 
a un sens et une origine dans une certaine période de l'his­
toire économique et sociale, à savoir celle qui s'est écoulée 
entre l'ancienne société, préindustrielle et celle hautement 
industrielle d'aujourd'hui, période dans laquelle la vieille 
cellule sociale se dissolvait et où l'homme, privé de point 
d'appui, devenait un prolétaire abandonné. De cette façon, 
et sans qu'il y parût alors, un vide s'était produit et avec 
lui un besoin d'aide et de sollicitude qui pouvait difficile­
ment être mesuré de façon satisfaisante sans le secours de 

2. Colin Clark, Welfare and Taxation, Oxford, 1954 ; A. C. Pigou, 
«Quelques Aspects du Welfare State »,Diogène, juillet 1954; Bertrand de 
Jouvenel, The Ethics of Redistribution, Cambridge, 1951; Hans Willgerodt, 
«Die Krisis der sozialen Sicherheit und das Lohnproblem », Ordo-Jahr­
buch, VII, 1955, pp. 145-187. 

3. Lionel Rabbins, dans la collection Economies and Public Policy, 
Washington, 1955, p. 152. 
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l'État et malgré toutes les aides privées. Mais aujourd'hui 
(et c'est là le paradoxe) dans l'Etat-Providence moderne, 
le système de tutelle des masses organisé par l'État est 
poussé à l'extrême au moment précis où, dans les pays 
économiques en pleine expansion, cette période inter­
médiaire a été, et de loin, surmontée et où de ce fait les 
possibilités de prévoyance individuelle ou mutuelle sont 
devenues incomparablement meilleures. 

La tutelle des masses organisée par l'État n'est préci­
sément rien de plus que la prothèse d'une société rendue 
infirme par le système prolétarien, un expédient à mettre 
sur le compte de l'état de minorité économique et morale 
des couches nées de la décomposition de l'ancienne société. 
Ce pis-aller a été indispensable aussi longtemps qu'un 
grand nombre d'ouvriers d'usines étaient trop pauvres 
et, du fait de leur situation prolétarienne, trop paralysés 
dans leur désir de prévoyance pour s'aider eux-mêmes et 
trop violemment arrachés à l'ancienne cellule sociale pour 
pouvoir se reposer plus longtemps sur l'aide solidaire de 
vraies petites communautés. Cette tutelle devient super­
flue dans la mesure où nous pouvons espérer surmonter 
cette étape peu glorieuse de la prolétarisation. 

Dans la mesure alors où cette phase sera surmontée, 
dans les pays en expansion, et où nous pourrons compter 
sur un degré suffisant de prévoyance individuelle, le prin­
cipe de l'Etat-Providence aura perdu de sa nécessité. Mais 
on comprend mal que maintenant seulement, alors que ses 
organisations ont perdu de leur urgence, l'État-Providence 
pousse ses feuilles de la façon la plus exubérante. On fait 
passer pour progrès ce qui pourtant ne fait que découler 
des conditions d'une période intermédiaire aujourd'hui 
de plus en plus dépassée du développement économique 
et social. Mais on oublie que, si nous prenons au sérieux 
le respect de l'homme, nous devons au contraire raison­
nablement apercevoir un progrès dans la mesure où nous 
pouvons compter que de larges couches du peuple résol­
vent le problème de la prévoyance, avec leurs propres res­
sources et sous leur propre responsabilité, par l'épargne, 
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l'assurance et les formes variées d'aide spontanée de grou­
pements. Cela seul est finalement digne d'hommes libres 
et majeurs, plutôt que de regarder continuellement du côté 
de l'Etat et d'attendre de lui les secours, dont finalement 
les poches seules du contribuable ou les restrictions impo­
sées aux victimes de la dévaluation font les frais. 

Ou bien, devons-nous considérer comme un pro­
grès l'élargissement du cercle de ceux qu'il faut traiter 
en mineurs sur le plan économique, en les confiant aux 
soins d'un État tuteur colossal? Le progrès ne consiste-t-il 
pas précisément à accueillir de plus en plus, grâce à leurs 
revenus accrus, les grandes masses du peuple dans le 
groupe des majeurs livrés à leur propre responsabilité, et, 
en même temps, à restreindre l'État-Providence au lieu de 
l'amplifier? Si une tutelle des masses organisée par l'État 
est la prothèse d'une société rendue infirme par le système 
prolétarien et la« massification», nous devons appliquer 
tous nos efforts à la rendre superflue. Voilà, quelle que 
soit notre optique, le vrai progrès. Celui-ci se mesure au 
degré plus ou moins élevé d'extension de la prévoyance 
individuelle et de la prévoyance mutuelle, aux dépens de 
la prévoyance autoritaire de l'État. Et c'est dans la même 
mesure que nous triomphons à la fois de la « prolétarisa­
tion » et de la « massification », mais avant tout aussi du 
danger que nous encourons de voir l'homme abaissé au 
rang d'animal industrieux, et parqué plus ou moins bien 
nourri dans la grande écurie de l'État. 

À l'encontre de telles considérations on objecte çà et 
là que sans doute l'amélioration de la situation économi­
que rend moins nécessaire l'aide organisée par l'État, mais 
qu'en même temps la dissolution de la cohésion familiale 
a augmenté le besoin d'une telle aide. Cette dissolution 
est indiscutable. Cependant il importe premièrement de se 
demander si ce besoin de secours n'a pas davantage dimi­
nué du fait de l'augmentation des revenus, qu'augmenté 
du fait de la dissolution de la cohésion familiale, et deuxiè­
mement de remarquer que nous n'avons aucune raison de 
déposer simplement les armes devant la désagrégation de 
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la famille et de sa solidarité. Si récemment à la Chambre 
des communes une femme député brossait avec émotion 
l'existence que menait son père pour prouver combien 
l'État-Providence était encore insuffisant, cela n'est pas une 
preuve de l'urgence de l'aide d'État, mais un symptôme 
effrayant de la perte du sentiment du naturel dans l'État­
Providence moderne. De fait, elle s'attira d'un député la 
juste réplique qu'elle devrait avoir honte que son père ne 
reçût pas de sa propre fille un soutien suffisant. 

En vérité l'État-Providence moderne, qui nous appa­
raît à la lumière de cet examen comme un anachronisme, 
serait incompréhensible si nous ne songions pas que son 
sens est entre-temps devenu différent. Son but n'est plus 
d'aider les faibles et les nécessiteux dont les épaules ne 
sont pas assez vigoureuses pour supporter le fardeau de 
la vie et ses vicissitudes. Il s'agit de moins en moins de 
cela et l'on voit que c'est précisément les plus dépourvus 
qui généralement n'y trouvent pas leur compte. L'État­
Providence d'aujourd'hui n'est pas un simple parachève­
ment d'anciennes institutions de sécurité et de prévoyance 
sociales, telles que, par exemple, celles qui furent créées 
en Allemagne par Bismarck. Il est devenu dans des pays 
toujours plus nombreux un instrument de la révolution 
sociale, dont le but est, si possible, la totale égalité des 
revenus et des richesses. Et ainsi est apparue, à la place de 
la sympathie, l'envie en tant que mobile principal 4

• 

Ce qu'on prend est devenu ici au moins aussi impor­
tant que ce qu'on donne, et s'il n'y a plus assez de néces­
siteux authentiques, on doit en créer pour libérer ainsi le 
ressentiment social et justifier la réduction des plus riches 
à l'état moyen; et ceci au nom de phrases morales. On 
parle encore le langage de l'ancien État-Prévoyance et l'on 
pense encore selon ses catégories, mais cela devient de 
plus en plus une coulisse à l'abri de laquelle on part en 

4. Helmut Schoeck, « Das Problem des Neides in der Massende­
mokratie », dans Masse und Demokratie, édité par A. Hunod, Erlenbach­
Zürich, 1957, pp. 239-272. 
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campagne contre tout ce qui ose dépasser le niveau moyen 
en revenus, richesses et réalisations. Mais comme le but 
de cette révolution sociale n'est pas atteint avant que tout 
ne soit aplani, et que précisément les légères différences 
résiduelles ne font qu'enflammer davantage le ressenti­
ment social, comme en outre une situation où plus rien 
ne peut être donné en pâture au ressentiment est impen­
sable, on ne voit absolument pas la fin de cette évolution, 
aussi longtemps que la perverse philosophie sociale sur 
laquelle est fondé l'État-Providence moderne ne sera pas 
démasquée et rejetée comme l'une des grandes erreurs de 
notre temps 5• Les effets toujours plus évidents de l'État­
Providence moderne (parmi lesquels il faut faire ressortir 
l'inflation chronique) sont de nature à encourager cette 
réflexion. 

Si l'on veut essayer de préciser plus encore ce chan­
gement révolutionnaire exprimé par l'État-Providence, on 
peut prendre différents chemins. On pourrait dire qu'il se 
tient à la fin d'une évolution qui a parcouru dans le cours 
des cent dernières années trois degrés, commençant par le 
stade de la prévoyance individuelle et mesurée en fonc­
tion des véritables besoins pour déboucher sur la sécurité 

5. « La haine que les hommes portent au privilège s'augmente à 
mesure que les privilèges deviennent plus rares et moins grands, de telle 
sorte qu'on dirait que les passions démocratiques s'enflamment davan­
tage dans le temps même où elles trouvent le moins d'aliments. J'ai déjà 
donné le raison de ce phénomène. Il n'y a pas de si grande inégalité qui 
blesse les regards lorsque toutes les conditions sont inégales ; tandis que 
la plus petite dissemblance paraît choquante au soin de l'uniformité 
générale ; la vue en devient plus insupportable à mesure que l'unifor­
mité est plus complète. Il est donc naturel que l'amour de l'égalité croisse 
sans cesse avec l'égalité elle-même ; en le satisfaisant on la développe. 
Cette haine immortelle est de plus en plus allumée, qui anime les peuples 
démocratiques contre les moindres privilèges, favorisant singulièrement 
la concentration graduelle de tous les droits politiques dans les mains 
du seul représentant de l'État. Le souverain, étant nécessairement et 
sans contestation au-dessus de tous les citoyens, n'excite l'envie d'aucun 
d'eux, et chacun croit enlever à ses égaux toutes les prérogatives qu'il lui 
concède. » (A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Il, 4e partie, 
chap. 3). 
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sociale de l'État et se terminer enfin dans le stade actuel 
d'une assistance généralisée ayant pour but une sécurité 
embrassant tout et tout le monde. Une autre interprétation 
n'est pas très différente de celle-ci: au début était l'idée 
d'une tutelle qui avait à se rendre superflue et à dispa­
raître le plus vite possible; puis s'élève l'idée que l'aide 
de l'État doit devenir maintenant une institution durable 
qui, quelle qu'elle soit, ne devrait devenir effective que 
dans certains cas bien déterminés. Finalement, le principe 
révolutionnaire devient de nos jours dominant, qui fait de 
l'État une pompe à revenus fonctionnant jour et nuit, avec 
ses tuyaux et soupapes, ses courants aspirants et foulants, 
tels que leur inventeur, Lord Beveridge, les a décrits il y a 
plus de dix ans. 

Vu d'une façon ou d'une autre, le caractère boulever­
sant de la récente forme d'évolution est évident. Tout un 
monde sépare un État qui de temps en temps préserve des 
malheureux de sombrer au-dessous d'un minimum vital, 
d'un autre où, au nom de l'égalité économique et par un 
engourdissement croissant de la responsabilité indivi­
duelle, une partie importante des revenus privés est conti­
nuellement saisie par la pompe de l'État-Providence et 
détournée par lui, avec des grosses pertes de rendement. 
Tout va dans une marmite, tout sort de la marmite, cela 
devient maintenant l'idéal. Comme l'a exprimé sarcasti­
quement un excellent critique anglais (Walter Hagenbuch 
dans la Lloyds Bank Review, juillet 1953): «Tout doit deve­
nir dorénavant libre et égal, hormis l'imposition progres­
sive qui finance le tout 6

• » 

6. J'ai expliqué dans mon ouvrage précédent la critique qui doit être 
faite du postulat de l'égalité, et les immenses conséquences qu'il entraî­
nait. Je maintiens aussi sans restriction mes considérations très sévères 
à l'égard de sa forme subtile et, partant, particulièrement séduisante 
de « l'égalité de chances » (equality of opportunity en anglais). Les argu­
ments qui y sont utilisés devraient être suffisamment clairs, en particu­
lier aussi la considération que ce serait de l'arbitraire pur et simple, en 
même temps qu'une incorrection, de tendre à une égalité uniquement 
dans les conditions de départ, à savoir les conditions matérielles qui sont 
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Du bon vieux principe conservateur et altruiste, que le 
plus pauvre même doit sentir un sol ferme sous ses pieds, 
on a fait maintenant quelque chose d'entièrement diffé­
rent: la socialisation de l'emploi des revenus, qui gagne 
du terrain, soutenue par la théorie qui égalise la société 
et déifie l'État, et selon laquelle toute extension de l'as­
sistance des masses par l'État est une borne placée sur la 
route du progrès. Comme ici le vrai besoin d'aide indivi­
duelle, et qui n'est qu'occasionnellement considéré, cesse 
d'être le critère de l'assistance, ce sont les plus pauvres 
et les plus faibles qui, comme nous l'avons dit, sont trop 
souvent plantés là. Le caractère clairement collectiviste de 
l'État-Providence conduit dans les cas extrêmes à ce qu'un 
autre critique anglais (Colm Brogan) a nommé l'État­
argent de poche. C'est un État qui enlève de plus en plus 
aux hommes la libre disposition de leurs revenus, tandis 
qu'il les leur soustrait par l'impôt et, en revanche (après 
déduction des frais considérables de ce système), endosse 

accessibles à la compensation par l'État, alors qu'on devrait accepter les 
autres (santé inégale, intelligence, qualités de caractère inégales). Une 
politique s'appuyant sur une véritable égalité des chances offertes à cha­
cun devrait ainsi doser les conditions matérielles de départ (revenus et 
fortune des parents) de telle sorte qu'il en sorte, par la combinaison et 
l'estimation des conditions immatérielles de départ, qui échappent à la 
compensation, une equality of opportunity. Car comment veut-on justifier 
le fait qu'à un enfant qui a hérité de ses parents une faible santé, mais en 
compensation des conditions matérielles plus favorables pour conduire 
sa vie, on retire aussi ces conditions ? Les autres ne doivent-ils pas se 
réjouir d'avoir hérité un estomac sain, un cœur solide et des nerfs bien 
trempés ? Mais comment veut-on comptabiliser tous ces facteurs ? Sous 
cet éclairage, le pelletage constant que présuppose l'égalité doctrinaire 
des chances apparaît encore plus cruel qu'il n'est. Et en outre, si la pro­
priété privée est équitable - et les partisans de l'égalité des chances ne 
vont pas, Dieu merci, jusqu'à la contester-, pourquoi serait-il injuste que 
les enfants en tirent un avantage? Je pourrais tout faire avec ma fortune, 
construire une maison, acheter un appareil de télévision, me procurer une 
voiture luxueuse, faire un voyage autour du monde, tout sauf ceci : don­
ner à mes enfants l'éducation la meilleure et la plus soignée ! Il y aura lieu 
d'ailleurs de montrer dans le chapitre suivant que le postulat de l'égalité 
des chances correspond à un idéal libéral extrême, conformément auquel 
une course incessante dans tous les domaines est souhaitable. 
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la responsabilité de la satisfaction des besoins les plus 
indispensables, ou bien totalement (comme dans le cas de 
l'éducation et des soins médicaux), ou bien partiellement 
(dans le cas des logements ou des produits d'alimentation 
subventionnés par l'État). Ce qui reste aux hommes est en 
fin de compte de l'argent de poche qu'ils peuvent utiliser 
pour la télévision ou les matchs. 

Henrich Heine a su rendre il y a cent ans en une formule 
lapidaire l'idéal de l'épicurisme égalitaire et collectiviste 7 : 

]a, Zuckererbsen für jedermann 
Sobald die Schoten platzen ! 
Den Himmel überlassen wir 
Den Engeln und den Spatzen 8• 

Les « petit pois pour tous » sont aujourd'hui réalité, 
mais grâce à une socialisation de la vie devant laquelle 
Henri Heine, malgré son flirt théorique avec le socialisme, 
se serait récrié. Il est de plus en plus douteux qu'ils tien­
nent lieu aux hommes de ce qu'il appelle le« ciel». 

Cette situation, où sont déjà parvenus les principaux 
pays de l'État-Providence et à laquelle les autres aspirent, 
correspond de façon ahurissante à la vision célèbre que 
Tocqueville, contemporain de Heine, a eu devant les yeux 
dans son ouvrage classique De la démocratie en Amérique, 
lorsqu'il écrit du nouvel État qui en sortirait:« Après avoir 
pris ainsi tour à tour dans ses puissantes mains chaque 
individu, et l'avoir pétri à sa guise, le souverain étend ses 
bras sur la société tout entière; il en couvre la surface d'un 
réseau de petites règles compliquées, minutieuses et uni­
formes, à travers lesquelles les esprits les plus originaux 
et les âmes les plus vigoureuses ne sauraient se faire jour 
pour dépasser la foule; il ne brise pas les volontés, mais il 

7. Henrich Heine, Deutschland, chap. 1. Il devrait être clair que l'uti­
litarisme collectif et l'épicurisme de l'idéologie de l'État-Providence sont 
en rapport étroit avec la dissolution de la foi en la transcendance et en 
l'immortalité. Cf. Aloys Wenzl, L'Immortalité, Payot, Paris, 1958. 

8. « Des petits pois pour tous, dès que la cosse éclate, et nous lais­
sons le ciel aux anges et aux moineaux. » 



ÉTAT-PROVIDENCE ET INFLATION CHRONIQUE 225 

les amollit, les plie et les dirige; il force rarement d'agir, 
mais il s'oppose sans cesse à ce qu'on agisse; il ne détruit 
pas, il empêche de naître; il ne tyrannise point, il gêne, il 
comprime, il énerve, il éteint, il hébète et il réduit enfin 
chaque nation à n'être plus qu'un troupeau d'animaux 
timides et industrieux, dont le gouvernement est le ber­
ger » (II, 4e partie, chap. 6). 

Un socialiste allemand de valeur (dans un article de 
la Deutsche Rundschau) a osé émettre la remarque que, 
vu l'évolution de l'État-Providence, l'« humanisation de 
l'État », le noble but de Pestalozzi, fait de plus en plus 
place à la funeste « étatisation des hommes ». 

On découvre ce caractère révolutionnaire de l'État-Pro­
vidence qui devrait être, avec tout ce qu'on vient d'en dire, 
suffisamment établi, dans toutes ses particularités. C'est 
ainsi que lui est conforme l'extension de l'assistance des 
masses à des couches, toujours plus larges qui, si on ne 
les importunait pas, pourvoiraient à leurs propres besoins, 
mais sont maintenant sous la tutelle de l'État. Également 
surprenante, une autre particularité, des plus intimement 
liée à son essence, de l'État-Providence: tandis qu'en effet 
l'aide de l'État, comme nous l'avons mentionné, ne devait 
secourir autrefois que subsidiairement et ne pas accorder 
plus qu'un minimum en cas de défaillance des hommes 
dans la satisfaction de leurs propres besoins, l'administra­
tion d'État devient de plus en plus la forme normale de 
la satisfaction du besoin en question, et cela avec la pré­
tention souvent à peine voilée de satisfaire un niveau de 
vie maximal, de luxe même. Si une imposition, si possible 
élevée, est en outre, d'après la nouvelle idéologie du socia­
lisme fiscal, des plus souhaitables, le désir d'épargner, là 
où il s'agit de contenter de larges masses d'électeurs, n'est 
certes pas irrésistible. 

Cela deviendra peut-être encore plus clair si nous étu­
dions le changement dans des exemples particuliers. 

Le problème du logement, qui toujours croise notre 
route, semble particulièrement convenir à ce but d'illus­
tration. Presque tous les pays sont aujourd'hui habitués 
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à la façon dont le principe de l'État-Providence s'est fait 
valoir ici. L'ancien fondement, d'après lequel en marge du 
marché des logements, des problèmes particuliers justi­
fient une assistance, s'est transformé sous le prétexte de la 
guerre et de ses séquelles, en quelque chose de totalement 
différent. À sa place est apparue une politique, établie sur 
la durée, de maintien constant des loyers à un niveau bas, 
d'abord aux dépens d'une minorité politiquement faible, 
à savoir les propriétaires qui de cette façon sont dans cer­
tains pays pratiquement expropriés, puis aux dépens du 
contribuable, qui naturellement s'identifie en bonne partie 
au locataire subventionné, de sorte qu'il paye en impôts 
ce qu'il épargne en loyer; puis au dépens de la location 
des nouvelles constructions non subventionnées dont 
les loyers sont haussés par la réglementation de l'État; et 
enfin aux dépens du capital de l'économie politique. De 
cette façon nous en sommes arrivés au point qu'il semble 
étrange de demander pourquoi aujourd'hui, comme ce fut 
toujours la règle, chacun ne devrait pas payer le coût total 
de son logement, comme il paye de sa proche poche son 
costume. 

Un autre changement très caractéristique de l'État­
Providence s'est opéré, dans des pays de plus en plus 
nombreux, dans le domaine également important de 
l'éducation. À la place du principe qui avait été conservé 
et consistait à aider les sujets doués au moyen de bourses, 
mais à exiger au demeurant une participation des parents 
aux frais d'un enseignement supérieur, est apparu, surtout 
en Angleterre, l'idéal d'un système unitaire d'éducation 
qui est ouvert à tous ses degrés, et sans bourse délier, à 
chacun et de ce fait absolument socialisé. La pensée qu'on 
devrait demander aux hommes de faire un sacrifice pour 
l'éducation de leurs enfants, a à peine le droit d'être émise, 
bien que les conséquences, toujours plus flagrantes, d'un 
tel jacobinisme de l'éducation feront peut-être en sorte 
qu'ici aussi un retournement de l'opinion interviendra. 
L'Angleterre en est au point que les parents qui sont prêts 
à faire un sacrifice personnel pour une meilleure éducation 
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que celle qu'offre la machine scolaire gratuite de l'État se 
rendent suspects d'un sentiment « social » douteux 9• La 
question de savoir pourquoi il doit être sain et naturel de 
supporter personnellement tous les frais de la voiture, de 
laisser par contre ceux-ci, dans le cas de l'éducation des 
enfants, aux soins de l'État, c'est-à-dire du contribuable (et 
ainsi peut-être de soi-même), passe pour hérétique et pour 
le signe d'un état d'esprit condamnable. 

Si nous prenons comme autre exemple important le cha­
pitre (il faut l'avouer difficile) des soins médicaux, on suit 
ici aussi clairement le chemin parcouru depuis l'ancienne 
politique sociale jusqu'à l'État-Providence d'aujourd'hui. 
Du principe originel qui considérait qu'on devait enlever 
aux épaules particulièrement faibles le risque souvent 
insupportable d'une opération coûteuse et d'une longue 
maladie, est sorti quelque chose de totalement différent. 
À sa place est apparue progressivement la socialisation du 
service sanitaire qui fait, si possible, pour tous de l' excep­
tion la règle et transforme l'aide accordée en cas de besoin 
en un état durable. 

Et ce faisant, nous nous éloignons toujours davantage 
de la règle selon laquelle les hommes qui peuvent pour le 
reste subvenir à leurs propres besoins devraient par prin­
cipe inclure dans leur budget personnel l'éventualité d'une 

9. Colm Brogan, The Educational Revolution, Londres, 1954, en donne 
une idée claire, pour le cas jusqu'ici extrême de la Grande-Bretagne. 
Aux États-Unis l'éducation« sans préjugé de classe» n'est (comme dans 
d'autres domaines) qu'une façade, puisque les parents peuvent, s'il leur 
plaît, envoyer leurs enfants dans une école privée, lorsqu'ils désirent leur 
procurer une meilleure formation que celle qu'ils sont en droit d'attendre 
des écoles publiques. Mais cela occasionne des frais qui dépassent tout ce 
qu'il faut payer dans les pays européens en frais scolaires pour de bonnes 
écoles publiques. Il y a à l'égard de l'abaissement effrayant du niveau 
de l'éducation occasionné par la socialisation de l'éducation, un matériel 
moral abondant. Il faut en même temps penser qu'une« académisation » 
de la population, telle qu'elle se produit ici, soustrait continuellement 
aux couches non académiques les plus intelligents et les plus énergiques 
(Erik von Kuehnelt-Leddihn, Freiheit oder Gleichheit, Salzbourg, 1953, 
p. 473) et détruit la cohésion familiale. 
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maladie, pour laquelle ils peuvent utiliser l'assurance 
comme l'institution toute trouvée en cas de risque impré­
visible. Ce principe devrait être considéré comme sain, 
normal, à la mesure d'une économie de marché, et cette 
règle devrait être étendue aussi loin que possible. Mais 
l'état où est tombée l'assurance maladie sous le contrôle 
de l'État, dans la plupart des pays industriels de l'Occi­
dent, recommande instamment de rappeler cette règle. 
Presque partout elle est si dangereusement malade qu'on 
doit tendre à une guérison, et ceci par les moyens suivants. 
Premièrement par une limitation de l'assurance maladie 
obligatoire aux classes pour lesquelles le risque signifie 
une charge sérieuse et que l'on peut difficilement amener 
à une assurance volontaire; deuxièmement par l' encou­
ragement de toutes les formes nuancées d'aide-maladie 
décentralisée (pour lesquelles la Suisse peut être considé­
rée comme modèle) ; et troisièmement par l'établissement 
d'une participation personnelle notable, à laquelle toutes 
les rigueurs du cas personnel peuvent être enlevées sans 
difficulté 10

• 

Si nous voulons maintenant essayer de saisir l'État­
Providence ainsi défini dans sa signification pour la 
culture, la société, l'économie et l'État de notre époque, il 
ne peut s'agir ici que de faire ressortir les points les plus 
importants. 

Nous commencerons par une situation qui donne à tou­
tes les considérations précédentes et suivantes un poids 
particulier. Les dangers de l'État-Providence doivent être 
pris en effet d'autant plus au sérieux que rien dans sa 
nature ne permet de lui fixer une limite. Il a bien davan­
tage une tendance opposée et extrêmement forte à une 

10. Hermann Levy, National Health Insurance: A critical study, Londres, 
1944; M. Palyi, Compulsory Medical Care and the Welfare State, Chicago, 
1950; F. Roberts, The Cost et Health, Londres, 1952; Werner Bosch, Patient, 
Arzt, Kasse, Heidelberg, 1954; H. Birkhauser, «Der Arzt und der soziale 
Gedanke in der Medizin », Schweizerische medizinische Wochenschrift, 
1956, n 5. 
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extension sans cesse accrue. Il importe d'autant plus que 
des barrières lui soient fixées du dehors et que la critique 
reste éveillée et pénétrante. Cette continuelle extension de 
l'État-Providence, qui incline à supprimer de plus en plus 
les aléas de la vie pour de plus larges couches de popula­
tion et à augmenter continuellement ses prestations (mais 
encore plus ses charges), est si funeste que toute extension 
devient facile et séduisante, tout retrait par contre d'une 
mesure reconnue comme inconsidérée devient difficile et 
finalement impossible sur le plan politique. 

On peut difficilement imaginer que la Grande-Bretagne 
aurait institué le« National Health Service» dans la forme 
radicale où nous le voyons réalisé aujourd'hui, si l'on avait 
su auparavant par quelles expériences on passerait ou si 
l'on s'était posé ne serait-ce que quelques questions deve­
nues aujourd'hui élémentaires et si on les avait mûrement 
pesées 11 • Mais il est à peine moins difficile de savoir corn-

11. National Health Service: 
Ainsi s'exprime l'un des plus grand économistes anglais:« Dans ce 

domaine, la question économique importante était la suivante : si un ser­
vice public provoque une demande presque infiniment grande quand 
il est gratuit, si aucune mesure n'est prise pour augmenter l'offre, si la 
courbe des dépenses monte rapidement, si la loi garantit à tout citoyen 
le meilleur service médical possible et si on n'aperçoit aucun système de 
rationnement, qu'arrivera-t-il ? Avant de le savoir, je ne cite aucun éco­
nomiste britannique, c'est une simple question que je pose.» a. Jewkes, 
dans Economies and Public Policy, Washington, 1955, p. 96). Et le propos 
de M. Palyi: «On ne peut pas imaginer qu'une fois établi un système 
obligatoire de prévoyance contre la maladie puisse être supprimé tota­
lement, même s'il est déficitaire et peu satisfaisant. Cela ne s'est jamais 
vu. » (op. cit., p. 71). Encore un autre témoignage : « Les enthousiastes de 
la médecine nationalisée se sont trouvés en concurrence avec les enthou­
siastes d'une extension de l'instruction, de subventions d'État au loge­
ment, d'une augmentation des pensions et des allocations, et de vingt 
autres projets présentant un vif intérêt psychologie et électoral. .. Je ne 
crois pas que la conception scientifique actuelle de la médecine puisse 
trouver son plein épanouissement là où la médecine a été socialisée. » 
(Colm Brogan, « The Priee of free Medicine » The Freeman, juin 1956.) 
Un médecin anglais confirme cet avis : « La perte d'argent subie par un 
pays est facilement exprimée, comprise, acceptée, réparée ou refusée. La 
perte de santé et de bonheur subie par un pays parce que les médecins y 
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ment faire pour annuler les effets de cette entreprise; aussi 
essaye-t-on de se consoler comme on peut. Chaque pas en 
avant sur le chemin de l'État-Providence devrait alors être 
mûrement réfléchi, sachant qu'on ne peut pas revenir en 
arrière, de même que le droit de vote ne peut pas être fixé 
à un âge plus avancé. 

L'État-Providence est donc à la fois un processus 
auquel manque tout frein automatique, et qui avance sans 
arrêt de toutes ses forces dans le même sens, en suivant 
une voie à sens unique, sur laquelle il est impossible ou 
pour le moins très difficile de faire machine arrière. La 
voie qu'il suit n'indique qu'une seule direction, celle d'un 
déplacement incessant du centre de gravité de la société 
du bas vers le haut, des vraies communautés, capables 
d'être embrassées d'un coup d'œil et imprégnées de cha­
leur humaine, vers le centre de l'administration et des 
organisations impersonnelles des masses qui se tiennent 
à ses côtés. Cela signifie une centralisation progressive de 
la décision et de la responsabilité et une collectivisation 
croissante des conditions de la prospérité et du genre de 
vie de l'individu. 

L'effet de ce développement doit être soigneusement 
étudié dans tous les domaines. Si nous nous en sommes 
jusqu'ici tenus aux réactions propres aux individus qui 
savent qu'ils ont à supporter personnellement la respon­
sabilité vis-à-vis de tel ou tel risque, nous devons claire­
ment voir que l'État-Providence, en déplaçant le centre de 
gravité de la décision et de la responsabilité vers le haut, 
affaiblit ou dénature de plus en plus ces réactions. Quelle 
sera sur la production la répercussion du fait que, d'un 
côté les individus sont déchargés des conséquences d'une 
mauvaise gestion, et que de l'autre ils sont privés de l'at­
trait d'actions salutaires, en particulier de celles auxquel­
les est lié un risque? Que signifie cette évolution à l'égard 
des décisions aussi importantes que celles de l'épargne et 

sont avilis dépasse notre entendement. » (Scott Edward, « Retreat from 
Responsibility », Time and Tide du 10 octobre 1953.) 
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de l'investissement? Qu'advient-il, pour mentionner aussi 
ce problème, de la natalité, qui jusqu'alors a été en quel­
que sorte limitée par le fait que l'individu avait à endos­
ser la responsabilité d'une famille nombreuse, tandis 
qu'aujourd'hui l'État-Providence la lui enlève ou, qui plus 
est, rend la maternité lucrative? Ce sont là quelques-unes 
des questions que chacun devrait impartialement se poser 
de nos jours. 

En fait, le ressort secret de la société, qui repose sur 
l'individu et sa responsabilité, menace de se détendre, si 
l'appareil compensateur de l'État-Providence émousse 
aussi bien les conséquences positives d'une augmentation 
de rendement que celles, négatives, de sa diminution. On 
comprend alors que des observateurs, qu'il importe de 
prendre au sérieux, et auxquels le maréchal Montgomery 
lui-même semble appartenir, commencent à se demander 
si l'État-Providence, jetant tout par-dessus bord, n'est pas 
sur la meilleure voie pour miner la santé morale et sociale 
d'une nation qui succombe à ses séductions. Goethe devait 
avoir quelque chose de semblable à l'esprit lorsque, deux 
ans avant le commencement de la Révolution française, il 
écrivait la phrase prophétique: « Je tiens, et il faut que je 
le dise, pour vrai aussi que l'humanité finira par triom­
pher; mais je crains que le monde ne devienne en même 
temps un grand hôpital où chacun sera le garde-malade 
de l'autre ... »(Voyage en Italie, II, Naples, 27 mai 1787). 

Et il ne faut pas non plus éluder la question, qui a déjà 
été sérieusement posée, de savoir si les frais écrasants de 
l'État-Providence, qu'on ne peut plus comprimer sans 
inconvénients politiques, ne sont pas au premier chef 
responsables de l'atteinte portée à la volonté et à la force 
de l'Occident libre à l'égard de la défense militaire contre 
l'empire communiste, et ne mettent pas cette volonté dans 
l'obligation de faire dépendre ses forces exclusivement 
des armes atomiques. Ceci n'empêche aucunement de tels 
milieux, qui précisément sympathisent le plus avec l'État­
Providence, de vouloir arracher encore au monde libre 
cette arme ultime et désespérée qu'il lui laisse. 
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La faute doit en être imputée pour une large part à un 
individualisme extrême, si l'évolution a amené l'extrême 
opposé, c'est-à-dire l'État Providence moderne. C'est sûre­
ment un signe distinctif d'une société saine que le centre de 
gravité de la responsabilité et de l'organisation soit autant 
que possible entre les deux extrêmes: État et individu, au 
sein d'authentiques communautés, dont la plus ancienne, 
la plus indispensable et la plus naturelle est la famille. Et 
sans doute est-ce notre mission de favoriser l'épanouis­
sement de ces petites et moyennes communautés, ainsi 
que l'assistance collective à l'intérieur de cercles qui per­
mettent encore la liberté, le sens de la responsabilité et du 
contact humain, et évitent l'impersonnalité froide de la 
machine moderne d'organisation des masses. 

Sans aucun doute l'État-Providence moderne est la 
réponse à la désagrégation des vraies communautés, qui 
est l'œuvre des cent dernières années, et grève notre époque 
d'un de ses plus lourds passifs, qu'on les nomme« mas­
sification», « prolétarisation» ou de quelque autre nom. 
Mais c'est précisément une fausse réponse et c'est ce qui, 
il y a plus de dix ans, devait devenir le centre de notre cri­
tique au sujet du plan Beveridge. L'État-Providence, bien 
loin de guérir vraiment cette maladie de notre culture, en 
soulage quelques symptômes au prix de son aggravation 
insidieuse jusqu'à l'incurabilité finale. Quelle méprise tra­
gique, par exemple, que de faire de la famille, par les cais­
ses d'allocations familiales qui vont en s'étendant, l'objet 
même de la pompe à revenus du Léviathan! 

Il n'est d'autre part pas moins néfaste que l'État 
moderne se donne de plus en plus pour mission de dis­
penser prospérité et sécurité tantôt en faveur d'un groupe, 
tantôt en faveur de l'autre, dégénérant nécessairement en 
une institution démoralisante et courant par là finalement 
à sa perte. Il correspond toujours davantage à la définition 
malicieuse, déjà connue de nous, que Frédéric Bastiat don­
nait de l'État il y a cent ans. Il confirme ici aussi Dean Inge, 
qui était pessimiste au point de considérer la politique 
comme l'art de prendre l'argent des poches des partisans 
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du parti rival pour le mettre dans celle de son parti, et de 
vivre de cet art. 

Le caractère moral d'une politique prenant à Pierre 
pour donner à Paul est fort discutable. Cette politique 
dégénère finalement en un va-et-vient de l'argent, où l'on 
donne et prend à presque tout le monde et où il est de plus 
en plus difficile à chacun de savoir finalement s'il gagne 
ou s'il perd à ce jeu. De la même façon on devrait parler 
aussi peu que possible de morale lorsque le ressentiment 
social ou la politique d'intérêts conduisent à la prétention 
au revenu dûment acquis par d'autres et à leurs richesses 
et, de ce fait, à la confiscation par l'imposition, qui nous est 
devenue familière. 

Très souvent, les hommes ne sont pas conscients, 
lorsqu'ils s'adressent à l'État et en attendent le contente­
ment de leurs désirs, d'avoir des exigences qui ne peuvent 
être satisfaites qu'aux dépens des autres. Cela est à met­
tre au compte d'un court circuit qui nous est déjà connu. 
Nous voulons dire par là cette habitude de voir dans l'État 
une sorte de quatrième dimension, sans penser que ce sont 
les contribuables qui, dans leur ensemble, doivent remplir 
les caisses de l'État. Une demande d'argent faite à l'Etat 
est toujours une demande indirecte à un autre dont l'im­
pôt contient la somme convoitée, simple transfert du pou­
voir d'achat qui n'est négocié que par l'État et son pouvoir 
autoritaire. Mais il est étonnant de voir combien cet état 
de choses naturel et simple peut être masqué par l'État­
Providence moderne. 

Plus ce principe de l'État-Providence est étendu, plus 
approche le moment où la pompe géante deviendra une 
duperie pour tout le monde, un but en soi, qui ne pourra 
proprement plus servir à personne en dehors des machi­
nistes qui en vivent, en dehors de la bureaucratie sociale 
qui a naturellement un intérêt à cacher cet état de choses. 
Pour mieux comprendre comment cette duperie a pu agir 
si longtemps, il nous faut penser que bien peu de cho­
ses ont autant encouragé la récente évolution de l'État­
Providence que l'idée, apparue à l'époque de la Grande 
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Dépression, d'une richesse immense de la société qui 
serait devenue uniquement potentielle par une circulation 
monétaire erronée, et serait à transformer en une richesse 
actuelle par une augmentation aussi forte que possible de 
la« demande effective ». Cette richesse ainsi réveillée de 
son assoupissement serait alors à dispenser équitablement 
par les soins de l'État-Providence. Mais en même temps 
(c'était une conclusion particulièrement populaire que 
l'on croyait pouvoir tirer de la doctrine de Keynes), cette 
nouvelle répartition des revenus, grâce à l' augme:J;ltation 
qu'elle entraînait de la consommation des masses et grâce 
à la diminution de l'épargne, parut être précisément le 
meilleur moyen d'assurer le plein emploi, et partant de 
maintenir l'écoulement des ressources de l'État-Provi­
dence. Cette croyance en une sorte d'autofinancement de 
l'État-Providence radical (en une autre variété de la« qua­
trième dimension») qui prospérait dans la crise des années 
1930, explique à elle seule l'insouciance avec laquelle on 
a traité pendant si longtemps le problème du coût de cet 
État-Providence. 

Cette époque des illusions est aujourd'hui révolue. Il 
est devenu clair entre-temps (et la discussion à cet égard 
est surtout très animée en Angleterre 12

) qu'une mise en 
place sérieuse de l'État-Providence contraint à boulever­
ser la répartition des revenus par l'intervention des servi­
ces des finances, et aussi à faire participer au financement 
les petits salariés. Le système de prévoyance collective, 
que l'État impose avec ses moyens autoritaires, peut de 
moins en moins être supporté uniquement par les revenus 
élevés, il doit aussi être mis à la charge des masses pour le 
bénéfice desquelles il a été élaboré. Mais cela ne signifie 
pas autre chose qu'escamoter aux masses en grande partie 
l'argent de la poche gauche pour le glisser dans la poche 
droite, en le faisant passer par l'État, avec les pertes en 
rendement de ce détour. Cela ne montre pas seulement 

12. Colin Clark, op. cit.; M. J. Bonn,« Paradoxien eines Wohlfahrssta­
tes », Aussenpolitik, avril1953. 
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que l'on avait aussi, sous le charme de cette illusion de la 
poverty amidst plenty, surestimé la richesse potentielle. Il 
faut bien davantage reconnaître que l'effet doit être payé 
par les dépenses d'une machine étatique toujours plus 
puissante, par l'atténuation de la joie dans l'action et de 
la responsabilité personnelle, et par le morne ennui d'une 
société dans laquelle la colère, en haut, et l'envie, en bas, 
étouffent toujours davantage l'esprit civique, les réalisa­
tions libres de caractère social, le loisir créateur, la frater­
nité, la générosité et la vraie communauté. Ce qui reste, 
c'est la pompe de Léviathan de l'État moderne insatiable. 

L'extrême limite (déjà atteinte aujourd'hui dans plu­
sieurs pays) de l'État-Providence est donc située là où 
sa pompe à argent devient une duperie pour tous, ce 
qui incite à se demander s'il ne serait pas plus profitable 
pour tous que l'État-Providence soit restreint à un mini­
mum indispensable et que l'argent ainsi épargné soit 
laissé aux formes non étatiques de la prévoyance. Cette 
question est d'autant plus urgente qu'il y a lieu de douter 
toujours davantage que la charge fiscale totale, à laquelle 
les exigences de l'État-Providence participent d'une façon 
déterminante, soit conciliable à la longue avec un ordre 
économique libre et qu'elle soit possible sans une pression 
inflationniste constante. 

Cette évolution a encore un autre aspect des plus 
sérieux, auquel on n'accorde en général que peu d'at­
tention. La phraséologie sociale de notre temps recouvre 
facilement le fait que l'État-Providence développe, par la 
contrainte directe ou indirecte qui s'en dégage, une politi­
sation de la prévoyance avec toutes ses conséquences, qui 
sont évidentes: l'assurance contre les risques de la vie est 
livrée à la bureaucratie d'État et aux forces de la vie politi­
que. Mais cela signifie que ce qui, dans notre temps riche 
en paradoxes, est prisé comme un progrès, augmente en 
vérité le pouvoir de l'État national. Plus on en appelle à la 
solidarité des hommes de même nationalité ou de même 
domicile national et plus on les contraint à une « com­
munauté nationale » payant ceci et cela, plus on achève 
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« l'étatisation » et la « nationalisation » de l'homme aux 
dépens d'une communauté internationale des peuples et 
de sa solidarité. 

Si Ernest Renan, dès le xixe siècle, a pu définir la nation 
«un plébiscite de tous les jours», nous nous approchons 
du moment où nous pourrons la définir comme une insti­
tution de rentes, avec le passeport ou le permis de séjour 
comme police gratuite, comme une « pompe à revenus de 
tous les jours». 

Épargne et assurance privée sont des formes d' assu­
rances de la vie qui appartiennent au domaine de l' éco­
nomie, du marché, du « droit privé », de la liberté et ne 
sont liées à aucune barrière nationale 13• Le champ des 
placements de capitaux privés et de l'assurance est en 
fait le monde entier; l'assurance sur la vie étatique est par 
contre du domaine du politique, de l'organisation collec­
tive, du droit public et de la contrainte, et enferme de ce 
fait les hommes dans les barrières de l'État national. Les 
services sociaux, dont l'ossature est la contrainte exercée 
par l'État, sont en réalité des services nationaux et la sécu­
rité sociale n'est rien d'autre qu'une sécurité nationale, à 
moins que l'on ne pense à un État mondial qui enchaîne­
rait Allemands, Italiens, Argentins, Abyssins à une caisse 
mondiale de revenus. 

Mais la liste des paradoxes et des illusions de l'État­
Providence ne serait pas encore épuisée si un autre détail 

13. C'est à cela que reviennent les propositions de Colin Clark. Il faut 
y ajouter ce qui récemment a été rapporté sur la Belgique (Neue Zürcher 
Zeitung, n°1209 du 27 avril1957). Lorsque le ministre du Travail socialiste 
de ce pays voulut étendre les limites des revenus de l'assurance auto­
ritaire d'État de la façon devenue habituelle partout, et centraliser les 
différents fonds privés de pensions dans un fond d'État, il déchaîna pré­
cisément dans les cercles des travailleurs et des syndicats une véritable 
tempête. Lorsque les charges sociales de l'industrie belge passèrent en 
l'espace de douze ans de 25 à 41 %, les ouvriers et employés belges trou­
vèrent que c'était assez et plus qu'assez. Ils posèrent la question de savoir 
si en vérité les contributions étaient encore dans un rapport raisonnable 
avec la production, et si l'on ne pouvait pas s'assurer pour la vieillesse 
d'une façon moins coûteuse. 
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n'était mentionné. Beaucoup s'imaginent en effet que l' im­
position des revenus élevés n'a d'autre conséquence que 
de réduire le luxe, de consacrer à des buts « sociaux » le 
pouvoir d'achat confisqué dans les couches supérieures. 

Ceci est, comme il est facile de le voir, une erreur élé­
mentaire. Car il est manifeste que les revenus élevés (et 
les richesses) ont été jusqu'à présent en grande partie 
dépensés à des buts qui sont de l'intérêt général. Ils rem­
plissent des fonctions auxquelles la société ne peut en 
aucun cas renoncer: formation des capitaux, investisse­
ments, dépenses culturelles, bienfaisance, mécénat et bien 
d'autres choses. S'il y a un nombre suffisant de possédants 
éparpillés un peu partout, il devient alors possible qu'un 
Alexander von Humboldt paye de sa propre poche des 
entreprises scientifiques et d'utilité générale, que Justus 
Van Liebig finance lui-même ses recherches, qu'il y ait des 
emplois de précepteurs et mille autres échelons qui rendent 
possible la montée des sujets doués, et que précisément la 
diversité de ces échelons aupmente pour eux la possibilité 
d'aide; tandis que dans l'Etat-Providence d'aujourd'hui 
leur destinée peut dépendre de la décision d'un seul fonc­
tionnaire ou bien des caprices d'un seul examen 14

• 

14. On a généralement coutume de plaindre la destinée d'un Winc­
kelmann, d'un Herder, d'un Hebbel, d'un Racine ou de tous les autres 
qui ont eu à faire s'épanouir leur génie en dépit de conditions de vie 
misérables. Mais on doit précisément ne pas oublier qu'ils ont tous réussi 
leur ascension et leur épanouissement, et ceci grâce à la structure bigar­
rée de l'ancienne société, où il y avait tantôt un directeur d'école, tantôt 
un mécène princier, tantôt un emploi d'écrivain, tantôt une propriété 
accueillante, tantôt ceci, tantôt cela qui offrait aide et assistance. La possi­
bilité était, dans ces circonstances, très grande de se saisir d'une échelle; 
elle supporte sans difficulté la comparaison avec les possibilités offertes 
par l'État-Providence actuel. La vie de Winckelmann enseigne de façon 
particulièrement impressionnante comment une telle ascension pouvait 
s'accomplir, en dépit des circonstances les plus difficiles (C. Justi, Winc­
kelmann und seine Zeitgenossen, 2e éd., Leipzig, 1898 ; 1, p. 22 et 28, qui 
indique aussi l'exemple de J. M. Gesner et de Ch. Gottlob Heyne). 

Mais on ne peut lire aucune autre biographie de la même veine sans 
un mélange d'émotion et d'étonnement au sujet du chemin qui devait en 
règle générale être parcouru pour parvenir, d'assistance en assistance, à 
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Plus aujourd'hui les couches à revenus élevés sont 
progressivement usées par l'imposition, plus il devient 
évident que les fonctions précédemment nommées tom­
bent et que, du fait de leur nécessité absolue, elles doivent 
être assurées par l'État, ne serait-ce même que l'entretien 
d'un monument historique auparavant propriété pri­
vée. Mais cela ne signifie pas pour autant que le pouvoir 
d'achat affaibli dans les couches supérieures serve les fins 
de l'État-Providence. L'État doit plutôt s'en servir pour 
réaliser ce que la fiscalité a empêché au secteur privé de 
réaliser, ce qui revient naturellement à renoncer au but de 
l'État-Providence. Si l'on voulait attribuer à l'État-Provi­
dence le mérite d'assurer la formation de génies tels que 
Gauss, il faudrait rappeler que, précisément dans le cas de 
Gauss, non seulement le duc de Brunswick, mais d'autres 
aussi y ont pourvu de la meilleure façon et des moins 
bureaucratiques. L'État-Providence, par sa fiscalité, les en 
empêcherait aujourd'hui, et de toute façon leur en enlève­
rait l'envie. Ainsi, à la diminution du pouvoir d'achat des 

l'ascension sociale. Même sans cela, une plus grande modestie vis-à-vis 
de nos devanciers siérait à notre époque qui se targue, avec son État­
Providence, d'être éminemment au-dessus de ces rigueurs du passé. À 
celui qui, comme l'auteur de ce livre, a grandi au milieu des conditions 
simples d'un village, il est plus facile de se reporter au temps où les dif­
férentes classes voisinaient encore dans un esprit de camaraderie, alors 
qu'elles ont aujourd'hui mis entre elles de grandes distances. Au point 
que la véritable inégalité des hommes n'est pas, au cours des cent der­
nières années, devenue moindre, mais bien plus grande au contraire. 
Qu'on étudie, pour s'en rendre compte, par exemple la vie de Zelter, qui 
commença comme apprenti-maçon et put accéder au poste de professeur 
de musique et d'ami intime de Goethe, sans perdre le contact avec son 
milieu. « Une vie prenant un tel cours, écrit Fr. Paulsen (System der Ethik, 
2e éd., Berlin, 1891, p. 727), dès la fin du siècle dernier, serait présente­
ment impensable. Aujourd'hui Zelter serait passé par le lycée, aurait fré­
quenté l'Académie des beaux-arts, fait des dessins et des calculs, étudié 
la mécanique et l'histoire de l'art, serait devenu architecte et officier de 
réserve, et n'aurait jamais posé une seule pierre. Envers les maçons véri­
tables il n'aurait été que le patron et l'entrepreneur, mais pas le camarade 
ou le maître. Ou bien, s'il avait été maçon et le camarade des maçons, il 
n'aurait jamais pu devenir l'ami d'un conseiller privé et ministre, et il 
n'aurait guère pu non plus devenir professeur de musique.» 
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couches à revenus élevés ne correspond aucune augmen­
tation de ce même pouvoir d'achat pour les couches à bas 
revenus. Ce ne sont pas les masses qui y gagnent, mais 
l'État dont le pouvoir et l'influence grandissent d'autant. 
Mais ceci favorise en même temps considérablement l'ab­
solutisme moderne de l'État, avec sa centralisation des 
décisions dans les domaines principaux: formation et 
emploi des capitaux, école, recherche, art et politique. Ce 
qui était auparavant une réalisation personnelle et béné­
vole devient maintenant, en mettant les choses au mieux, 
une réalisation d'État centralisée, impersonnelle, imposée, 
lourde, routinière, et elle est obtenue au prix d'une perte 
sensible de liberté! 

Une telle socialisation de l'emploi des revenus, qui 
vise à des fonctions importantes sur le plan social, change 
forcément d'une façon angoissante l'atmosphère morale 
du pays. La charité, le caractère honorifique de certaines 
fonctions, la libéralité, otium cum dignitate, et tout ce que 
Burke englobe dans le terme qui nous est déjà familier de 
« unbought graces of life », est maintenant étranglé sous la 
griffe de l'État. Tout devient dès lors (conséquence para­
doxale de l'État-Providence) commercialisé, tout devient 
objet de calcul, tout passe par la pompe à revenus. Si pra­
tiquement plus rien n'est fait à titre honorifique, par man­
que d'hommes suffisamment aisés, si l'esprit bourgeois et 
l'esprit public s'émoussent et se transforment dans le haut 
de la société en colère et dans le bas en envie, nous devons 
alors nous attendre à une « professionnalisation » et une 
commercialisation de toutes les réalisations. 

La marge de revenus disponibles pour le dévouement 
spontané, le sacrifice consenti joyeusement et pour un 
style de vie soigné et exemplaire est de plus en plus étroite 
et, partant, le climat toujours plus rare dans lequel libéra­
lité, diversité, goût, communauté et noblesse peuvent se 
développer. La culture devient aride. 

C'est ici l'une des racines de ce morne ennui qui sem­
ble (nous en avons déjà parlé) être un signe caractéristi­
que de l'État-Providence radical. Une autre racine de ce 
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grand mal lui est apparentée. Elle est à chercher dans le 
fait que cet État, à l'encontre de ses buts proclamés, tend à 
pétrifier la stratification socio-économique et dans certains 
cas alourdit plutôt qu'elle n'allège le mouvement entre les 
classes. L'imposition rigoureuse, surtout sous forme d'une 
taxe rapidement progressive sur les revenus, qui est insé­
parable de l'État-Providence, ne frappe-t-elle pas néces­
sairement au maximum des revenus qui sont assez élevés 
pour former des richesses et prendre des risques commer­
ciaux? 15 Est-ce que de ce fait (et pour d'autres raisons qui 
ne sont plus à éclaircir ici) la création de nouvelles entrepri­
ses et la formation de propriétés ne sont pas toujours plus 
hasardeuses? Cela ne signifie-t-il pas qu'il devient pour 
chacun beaucoup plus difficile qu'auparavant de s' éle­
ver au-dessus du niveau de ceux qui sont sans propriété 
et ont de faibles revenus? Et cette simple tentative elle­
même ne perd-elle pas de plus en plus de charme, puisque 
d'un autre côté l'État-Providence pourvoit à la « stabili­
sation confortable » des masses industrielles? Ne favo­
rise-t-on pas ainsi précisément les entreprises importantes 
déjà existantes, tandis qu'en même temps la vie devient 
aussi ennuyeuse qu'un jeu de cartes, dans lequel les paris 
seraient distribués après coup par parts égales à tous les 
partenaires? En fait, l'élévation économique et sociale a 
dans ces conditions toujours moins de chances de succès, à 
moins qu'on ne se décide pour la carrière de fonctionnaire 
ou assimilé, ce fonctionnaire devenant de plus en plus le 
véritable pilier et usufruitier de ce système, sans oublier 
les fonctionnaires toujours plus nombreux des organisa­
tions internationales augmentant et s'étendant sans cesse. 
Si l'on doit alors se demander sérieusement si l'État-Provi­
dence radical n'agit pas à cet égard contre le but principal 

15. J'approuve entièrement la critique incisive exprimée récemment 
par deux économistes distingués de notre époque : F. A. Hayek, « Pro­
gressive Taxation Reconsidered », dans On Freedom and Free Enterprise, 
Essays in Honor of Ludwig von Mises, New York, 1956, pp. 265-284; David 
McCord Wright, Democracy and Progress, New York, 1950, p. 94 et suiv. 
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auquel il devrait servir, on est en droit de se poser la même 
question à d'autres égards. Sa prétention de rendre plus 
lâche la stratification des classes est en fait aussi douteuse 
que son autre prétention d'être l'instrument de l'égalité. 
Il l'est sans doute dans le sens traité jusque-là, mais il ne 
l'est pas dans un autre sens déterminant et, pour cette rai­
son, digne d'être pris en considération. L'égalité est sans 
doute accélérée par cette déviation continuelle des reve­
nus que l'État provoque, mais à quel prix? Du fait que 
cette politique implique inévitablement une concentration 
toujours plus intense du pouvoir entre les mains de l'ad­
ministration qui canalise les courants des revenus, le par­
tage du pouvoir devient de plus en plus inégal. Mais qui 
doutera que ce partage d'un bien immatériel, le pouvoir, 
soit incomparablement plus important que celui des biens 
matériels, du fait qu'il décide de la liberté des hommes 
ou de leur privation de liberté? Cela ne signifie rien de 
moins que l'État-Providence moderne, dans les dimen­
sions qu'il a atteintes ou qu'il menace d'atteindre, serait 
en droit d'être cette forme, de préférence à toute autre, 
sous laquelle s'accomplit dans le monde non communiste 
l'assujettissement de l'homme à l'État. Il ne résout pas les 
problèmes qu'il est habilité à résoudre, ou il ne les résout 
qu'apparemment; il les rend même toujours plus diffici­
les et inaccessibles à une vraie solution. Mais en revanche 
il augmente le pouvoir de l'État d'une façon gigantesque 
et abaisse finalement chaque nation, au point qu'elle n'est 
plus qu'un troupeau de bêtes de somme dont le berger est 
le gouvernement lui-même. Il nous force à nous familiari­
ser avec la pensée que la vision de Tocqueville a, cent ans 
après, toutes les chances de devenir réalité. 

2. Le problème de la prévoyance dans la société libre 

Nous devons être conscients des dangers extrême­
ment graves auxquels cette évolution expose la santé de 
l'État, de l'économie et de la société, la liberté, le sens de la 
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responsabilité et les rapports humains naturels. Le besoin 
de sécurité, naturel et légitime en soi, peut devenir une 
obsession qui peut coûter aux hommes, qu'ils en soient 
ou non conscients, leur liberté et leur dignité. Au bout du 
compte, il est manifeste que celui qui est prêt à payer ce 
prix n'a ni liberté ni dignité, ni d'ailleurs la sécurité, parce 
qu'il n'y a de sécurité que dans la liberté et dans la protec­
tion contre l'arbitraire. S'il se confirme que même à ce prix 
terriblement élevé, comme nous aurons encore à le mon­
trer, il faut s'attendre aussi à un émiettement continuel de 
la valeur monétaire, il doit devenir clair à celui qui est prêt 
à ce sacrifice que la sécurité fait aussi partie des choses 
qui s'éloignent d'autant plus que nous les désirons plus 
démesurément. 

Nous ne pouvons détourner ces dangers que si nous ne 
nous laissons pas entraîner par le courant. Il s'agit avant 
tout de se garder des grands mots qui troublent notre pen­
sée, et aux plus dangereux de ces mots d'ordre séduisants 
appartient le mot « affranchissement de la misère », qui 
a été lancé dans le monde par un maître insoucieux des 
formules vagues, l'ancien président américain Roosevelt, 
comme partie d'une charte des libertés, bien connue de 
tous. 

Qu'il s'agisse ici essentiellement d'un abus démagogi­
que du mot« liberté», cela devrait nous sembler évident si 
nous y réfléchissons un peu. Car « affranchissement de la 
misère » ne veut rien dire d'autre que l'absence de quelque 
chose d'insupportable, semblable à l'« affranchissement de 
la douleur» par exemple. Comment peut-on mettre cela 
au rang de la« vraie liberté» (en tant que l'une des plus 
hautes notions morales, qui caractérisent le contraire de 
la contrainte exercée sur nous), au rang de la« liberté des 
personnes », de la« liberté d'opinion» ou des autres droits 
de la liberté sans lesquels l'action morale réelle, obéissant 
à l'appel du devoir, ne serait pas possible. Le prisonnier 
dans sa cellule est « affranchi de la misère » d'une façon 
totale, mais il sentirait qu'on se moque de lui si on lui van­
tait cet affranchissement comme une vraie liberté pour 
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laquelle il serait à envier. Et ne devrions-nous pas plutôt 
nous garder de nous laisser séduire par cet« affranchisse­
ment de la misère » au point de nous trouver, sans nous en 
apercevoir, dans un État où, en son nom, nous serions pré­
cisément frustrés des vraies libertés et où nous ne serions 
plus guère différents de ce prisonnier, à moins que notre 
prison, l'État totalitaire ou sub-totalitaire, ne soit devenue 
inévitable? Si nous approfondissons, nous découvrons 
quelque chose de vraiment remarquable. En vérité, les 
choses sont telles que ce qui est déterminé par le terme 
« affranchissement de la misère » est pratiquement insépa­
rable de la contrainte, c'est-à-dire de l'exact antonyme de 
la liberté. Et voici comment: être dans la misère veut dire 
qu'on se trouve, quelle qu'en soit la raison, dans une situa­
tion où les moyens de subsistance font défaut et qu'on est 
incapable de se les procurer par une action immédiate, 
parce qu'on est malade, sans travail, en faillite, trop jeune 
ou trop vieux. On n'est alors libéré de cette misère que si 
des moyens sont fournis, provenant d'autres sources que 
de sa propre production actuelle. Des précautions doivent 
aussi être prises du fait que dans cet état de nécessité, on 
peut être amené à consommer sans produire. 

Le cas le plus simple et posant le moins de problèmes 
se présente quand, dans le dénuement, nous consommons 
des biens que nous avons amassés auparavant par notre 
propre production. Si nous faisons abstraction du cas 
(naturellement d'une extrême importance) de la maison 
possédée en propre qui, bâtie par nous dans les jours pros­
pères ou acquise en héritage, nous assure dans les jours de 
dénuement le toit indispensable, la possibilité d'une telle 
prévoyance par l' amassement préalable de biens n'est la 
règle ni pour l'individu ni pour la société dans son ensem­
ble. En fait, le phénomène ne se présente pas ainsi dans 
notre société actuelle extrêmement différenciée. Si nous 
avons, en vue des mauvais jours, économisé de l'argent et 
si nous y touchons maintenant, cela ne veut pas dire que 
nous achetons du beurre et du lard qui ont été produits 
auparavant et sont maintenant emmagasinés n'importe 
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où à notre disposition; de tels stocks seraient bien plus le 
signe d'une perturbation du circuit économique. De façon 
normale, l'utilisation que nous faisons de l'argent épargné 
signifie que nous sommes pourvus par la production en 
cours et ce, en raison d'un titre que nous avons acquis par 
notre action antérieure, et dont la société nous a donné 
quittance sous forme d'argent. En d'autres termes, si nous 
réfléchissons bien, nous vivons dans la misère du fait que 
nous consommons tandis qu'un autre produit pour nous 
et en conséquence consomme moins. Voilà ce que signi­
fie (abstraction faite de restrictions et de raffinements sur 
lesquels nous reviendrons) la prévoyance, pour la société 
prise dans son ensemble. Etc' est alors, vu en bloc, tous ceux 
vivant dans le même temps qui produisent pour les autres, 
pour ceux qui sont tombés dans la gêne, c'est-à-dire qui 
momentanément consomment seulement sans produire. 

À quel titre faire puiser aux flots de la production en 
cours ceux qui sont dans la gêne, est une autre question. Si 
nous la suivons, nous voyons que l'assistance peut se réa­
liser sous deux formes totalement différentes, et voilà la 
bifurcation où l'une des deux directions est celle de l'État­
Providence. 

La prévoyance peut en effet être personnelle ou étran­
gère. Elle est prévoyance personnelle quand je prends par 
mes propres moyens et sous ma propre responsabilité, 
par l'épargne ou l'assurance, les précautions nécessaires 
en vue des vicissitudes de la vie. Elle est étrangère quand 
je me décharge de ce poids sur les autres. La prévoyance 
étrangère peut de son côté se produire volontairement, 
soit que j'emprunte, soit que j'aie recours à la bienveillance 
ou à l'aide solidaire de la famille ou d'une autre commu­
nauté, qui en revanche compte sur moi si un autre mem­
bre a besoin d'aide. Pour le reste, la prévoyance étrangère 
est une contrainte qui (sinon elle ne serait évidemment pas 
nécessaire) sera ressentie par ceux qui y sont forcés comme 
une charge imposée par les moyens autoritaires de l'État. 
Elle porte par là, absolument avec raison, le nom de charge 
sociale et est pratiquement identique à la charge fiscale. 
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Il est bien évident que le mot d'ordre « affranchisse­
ment de la misère » n'est pas entendu comme un appel 
à une prévoyance personnelle plus diligente, à l'épargne 
et à l'assurance. Ni Roosevelt, ni les millions d'hommes 
qui ont adopté ce mot ne l'ont entendu en pères de famille 
bourgeois. Naturellement, seule la prévoyance étrangère 
était ici réclamée, c'est-à-dire cette prévoyance de grande 
ampleur qui repose sur la contrainte par l'État. Mais l' af­
franchissement de la misère ne signifie alors qu'une seule 
chose, à savoir que certains consomment sans produire, 
tandis que d'autres produisent mais sont contraints par 
l'État à ne pas consommer une partie de leur production. 
C'est le fait pur et simple que nous devons tenir pour 
indiscutable. 

Trois choses s'en dégagent avec une clarté suffisante. 
Premièrement, nous voyons de nouveau combien est irré­
fléchie l'opinion selon laquelle il y aurait une espèce de 
quatrième dimension permettant de satisfaire la préten­
tion de n'importe quelle couche de la population d'être 
protégée contre un état nécessiteux vrai ou supposé tel. 
On ne peut donner à l'un, on ne le redira jamais assez, 
qu'en prenant à l'autre, et lorsque nous parlons de l'aide 
apportée par l'État, nous avons toujours en vue l'argent 
d'un autre, le résultat de ses peines, ses économies. 

Et nous en arrivons au deuxième point auquel notre 
analyse du problème de la prévoyance nous conduit. Si 
en effet l'État-Providence moderne n'est rien d'autre 
qu'un système de prévoyance s'étendant toujours davan­
tage, réglé par l'État, il est évident qu'il entre, ce faisant, 
en concurrence avec les autres moyens de prévoyance 
d'une société libre: la prévoyance personnelle par l'épar­
gne et l'assurance et la prévoyance mutuelle ou familiale 
volontaire. Plus la prévoyance autoritaire s'étend, plus 
restreint devient le domaine de la prévoyance personnelle 
ou mutuelle, car d'une part la faculté d'adhérer à ce sys­
tème naturel s'amenuise d'autant et d'autre part le danger 
grandit de voir la volonté d'une telle adhésion à la pré­
voyance individuelle se paralyser. Mais il y a plus grave: 



246 AU-DELÀ DE L'OFFRE ET DE LA DEMANDE 

il est clair qu'on ne pourra guère s'arrêter sur cette route, 
car plus la volonté et la force nécessaires pour recourir à 
la prévoyance individuelle et à l'assistance volontaire sont 
battues en brèche par l'État-Providence, plus le besoin 
deviendra pressant d'une extension de la prévoyance col­
lective d'État, entraînant la paralysie croissante de la pré­
voyance individuelle et du secours volontaire. Le serpent 
ici aussi se mord la queue. 

Ceci contient un avertissement pressant concernant un 
point critique dans l'évolution de l'État-Providence, qu'il 
faut éviter de toutes ses forces. Mais si ce point est mal­
heureusement déjà atteint, rien ne doit être négligé pour 
arriver à un démantèlement de l'État-Providence aux 
dimensions colossales et pour étendre, en dépit de l'ex­
traordinaire résistance politique et sociale, la zone de la 
prévoyance volontaire individuelle et mutuelle. 

Les motifs exposés ici devraient suffire à montrer que, 
si nous aspirons à une société saine et équilibrée, cette 
extension est l'une des tâches les plus pressantes de notre 
temps, car c'est précisément ici que se séparent les voies 
d'une société libre et d'une société précollectiviste. 

Nous avons ainsi devant les yeux un panneau indi­
cateur où on ne lit qu'une seule direction: moins d'État­
Providence, davantage de responsabilité individuelle et 
de prévoyance mutuelle volontaire! Mais (et j'en arrive 
au troisième point) personne ne doit se leurrer sur le fait 
que, malgré tout, le problème de la prévoyance ne peut 
être résolu de nos jours sans un minimum de prévoyance 
réglementée par l'État - rentes des vieux, assurance mala­
die, assurance accidents, assistance aux économiquement 
faibles, assistance chômage, toutes ces institutions qui nous 
sont devenues aussi familières que les gares et les guichets 
de poste, doivent garder leur place dans la représentation 
que nous nous faisons d'un système de prévoyance sain, si 
peu qu'elles puissent réchauffer notre cœur. Leur nécessité 
fondamentale n'est pas mise en doute. Mais ce dont nous 
doutons, c'est de leur modération, de leur organisation et 
de l'esprit qui les anime. 



ÉTAT-PROVIDENCE ET INFLATION CHRONIQUE 247 

Mesure, organisation et esprit présidant à l'institu­
tion de ce minimum de prévoyance autoritaire et étati­
que seront en premier lieu à déterminer en fonction du 
but auquel ce minimum doit servir. Ceci est le point où les 
esprits se séparent définitivement. 

Individualisme s'oppose ici à collectivisme, liberté à 
concentration du pouvoir, décentralisation à centralisa­
tion, spontanéité à organisation, mesure humaine à tech­
nique sociale, sens des responsabilités du bon père de 
famille à peur des responsabilités de l'homme « massifié » 

moderne. Ce pourquoi nous devons nous décider n'a plus 
besoin d'être exprimé et motivé. Le but de ce minimum de 
prévoyance autoritaire et étatique ne peut consister en un 
mauvais usage du pouvoir fiscal en vue de l'édification 
d'un système général de prévoyance des assujettis. Encore 
moins en un aplanissement des différences de revenus et 
de fortunes sous le prétexte de la prévoyance pour les fai­
bles. Il n'est pas nécessaire de répéter sur quelle route nous 
nous embarquerions dans ce cas. C'est celle d'une vraie 
révolution sociale avec ses conséquences incalculables. 

Si nous ne voulons pas cela, le but ne peut alors 
consister qu'à donner à ceux qui sont vraiment faibles et 
dépourvus de secours un soutien, un terrain ferme qui 
les préserve de sombrer dans une plus grande misère, 
ni plus ni moins. L'aide ainsi accordée ne doit intervenir 
que subsidiairement, en remplacement de la prévoyance 
personnelle et mutuelle qui n'est pas partout suffisante, 
mais non pas comme la forme normale de satisfaction des 
besoins de prévoyance. Nous pourrions précisément juger 
qu'à cet égard la mesure équitable n'est pas dépassée par 
le fait qu'une telle satisfaction du besoin minimal d' assu­
rance n'affaiblit pas la volonté de prévoyance individuelle 
et mutuelle. Les expériences qui ont été faites en Suisse 
et aux États-Unis laissent apparaître, malgré l'institution 
d'une assurance vieillesse obligatoire et comprenant tout 
le monde, une augmentation sensible de la somme globale 
de l'épargne et des assurances individuelles. Elles prou­
vent par là qu'une telle évolution heureuse est possible, 
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comme par contre les pays modèles de l'État-Providence 
extrême (Grande-Bretagne et pays scandinaves) fournis­
sent d'une manière visible l'exemple inverse 16

• Si nous 
tirons le bilan de toutes ces réflexions, il se révèle sans 
doute que le problème de la prévoyance d'une société 
libre n'est pas en premier lieu une affaire de technique de 
la sécurité et de l'administration sociales, encore moins 
d'opportunité politique, mais une question de philoso­
phie sociale correcte. Avant de faire des mathématiques de 
rentes, nous devons avoir clairement devant les yeux un 
symbole de la société saine; alors seulement nous savons 
comment nous devons répartir les poids dans la balance, 
si nous devons aviver le sens des responsabilités et l'es­
prit d'épargne de l'individu et la cohésion naturelle de 
petites communautés, par-dessus tout de la famille, ou si 
nous devons pousser plus avant la tendance déjà presque 
irrésistible de notre temps à la collectivisation, à la toute­
puissance de l'État, à la mécanisation de l'organisation, 
à un état tutélaire de l'hommé. Il ne peut nous échapper 
qu'en définitive lorsque nous réfléchissons sur la direction 
où nous voulons nous engager, nous devons choisir entre 
individu et famille d'un côté et collectivisme de l'autre ou, 
pour le dire d'une façon simple et claire, entre le climat de 
la liberté et celui de son contraire. 

Il serait inconsidéré de se fermer à ces considérations. 
Elles sont nécessaires, si nous voulons savoir dans quelle 
direction marcher, tandis que nous nous décidons de telle 
ou telle autre façon pour chaque question particulière de 
technique de la politique sociale. Si nous croyons ne pas 
pouvoir éviter certains pas dans cette direction périlleuse, 

16. Cf. Chester C. Nash,« The Contribution of Life Insurance to Social 
Security in the United States », International Labour Review, juillet 1955. 
Des chiffres correspondants pour la Suisse : E. Marchand, « Le Déve­
loppement de l'assurance en Suisse», Journal des Associations Patronales, 
1906-1956. Le fait qu'en 1953, la dernière année pour laquelle on trouve 
de tels chiffres, les paiements des compagnies d'assurances aient dépassé 
de près de cent millions de francs suisses les versements de l'assurance 
vieillesse et de l'assurance-décès, illustre ces conditions. 
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nous devons du moins les faire avec répugnance, dans la 
conscience que nous nous décidons pour un mal néces­
saire, et dans la certitude que les dangers sur cette route 
augmentent à chaque pas. Nous ne devrions pas le faire 
sans avoir une idée très claire de ce qui est la règle et de ce 
qui est l'exception, de ce qui est une norme saine et de ce 
qui est une déviation toujours croissante. Notre idéal doit 
être, si nous tenons sérieusement aux ultimes fondements 
de notre culture, la responsabilité laissée à chacun de sub­
venir à ses besoins, l'image de la « maison bien organi­
sée » que nous ne pouvons pas abandonner sans ébranler 
les fondements mêmes d'une société libre et sans ne nous 
différencier du communisme que par une question de 
degré. 

Nous n'avons en aucun cas le droit de nous laisser trom­
per par la prétexte qu'il n'est plus possible aujourd'hui 
d'accorder la primauté à la prévoyance individuelle et 
mutuelle organisée et de réduire la prévoyance par l'État 
à un minimum subsidiaire. C'est un défaitisme qui n'agit 
pas de façon plus convaincante du fait qu'en règle générale 
on le rencontre là où l'on peut à peine cacher son aversion 
pour ce chemin. Il fait partie de cette espèce de fausse rési­
gnation qui, tout en capitulant devant des faits prétendus 
impossibles à changer, contribue à donner une propre jus­
tification. Si l'on part du principe qu'une solution du pro­
blème de la prévoyance des grandes masses n'est possible 
aujourd'hui que par une prévoyance collective autoritaire, 
et que l'extension de la zone de prévoyance individuelle 
est une illusion, on surchargera la prévoyance règlemen­
taire de telle sorte que les masses accablées par les contri­
butions et les impôts, et rassurées en ce qui concerne la 
prévoyance, n'auront ni la possibilité ni la force de recou­
rir à la forme personnelle de cette prévoyance. Ainsi 
suffit-il d'organiser la prévoyance autoritaire de façon suf­
fisamment radicale et universelle pour pouvoir déclarer 
triomphalement que la prévoyance individuelle est tout 
au plus un beau rêve. Mais ce que l'on prouve ainsi est 
malheureusement le fait, qui nous est déjà familier, que 
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l'État-Providence possède une tendance fâcheuse à entrer 
dans un cercle vicieux que nous devons fuir. 

Il serait étonnant qu'on n'aille pas jusqu'à vouloir 
représenter la prévoyance individuelle des grandes mas­
ses non seulement comme désespérée, mais encore comme 
catastrophique sur le plan économique. Le système éco­
nomique moderne ne pourrait, prétend-on, absolument 
pas digérer une telle ampleur de l'épargne. Afin qu'une 
« super-épargne » ne se produise pas, étouffant l'économie 
dans la déflation, la dépression et le chômage, il faut, pré­
tend-on toujours, absorber les capitaux entassés dans des 
investissements convenables. Mais nous demandons d'où 
viendrait cette super-épargne et comment on peut déter­
miner au préalable son ampleur. La réponse est que nous 
avons affaire ici à une exagération grossière à la Keynes 
et à une simplification; et il est dommage que nous ne 
puissions plus entendre l'opinion du directeur d' assuran­
ces Keynes, sur cette tentative de se servir de sa doctrine 
contre le désir des hommes d'obtenir la sécurité au moyen 
de l'épargne et de l'assurance. 

On oublie manifestement que pour que la généralisa­
tion de la prévoyance puisse se produire, il faut d'abord un 
revenu moyen élevé, qui prend naissance dans un niveau 
élevé de la productivité économique. Mais ce niveau a 
pour condition une croissance réelle, sans le secours artifi­
ciel du coup de fouet de l'inflation, croissance qui dépend 
elle-même d'investissements élevés correspondants, qui 
doivent être couverts par une épargne véritable pour qu'il 
n'y ait pas d'inflation. Dans la mesure où nous pouvons 
compter sur une quote-part croissante d'épargne comme 
résultat d'une quote-part croissante de la prévoyance 
individuelle, nous avons besoin de cet excédent d'épar­
gne, pour éviter que le revenu global, dont le montant 
doit être déterminé au préalable, repose sur les fondations 
chancelantes d'investissements financés d'une façon infla­
tionniste. À ceci s'ajoute qu'une partie non négligeable 
de la prévoyance individuelle (j'ai déjà attiré l'attention 
sur ce point) se joue dans un domaine où la question de 
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l'équilibre entre épargne et investissement ne se pose pas 
a priori, à savoir là où il s'agit de l'accession à la propriété 
sous forme d'une maison et d'un jardin en tant qu'une 
des formes les plus importantes et les plus réjouissantes 
de la prévoyance individuelle. N'est-il pas insensé de par­
ler ici du problème de la compensation de l'épargne par 
l'investissement? 

Pour l'exprimer de façon concrète, on aurait déjà beau­
coup gagné si dans un pays comme l'Allemagne, par 
exemple, la prévoyance individuelle avait atteint le même 
degré qu'en Suisse ou aux États-Unis. Mais ici comme 
là-bas, le souci est l'inflation et non pas la déflation. Bien 
que la Suisse soit la terre classique des épargnants, des 
possesseurs de polices d'assurance et des caisses privées 
de retraites, l'épargne ne suffit pas à freiner la tendance 
inflationniste et à soutenir les plans d'investissements. 
L'ampleur extraordinaire de l'épargne suisse n'a pas 
conduit au problème de savoir comment préserver les 
investissements d'être en retrait par rapport à l'épargne, 
et ce faisant supprimer les tendances déflationnistes. Le 
problème lui-même est démasqué: c'est un faux problème 
qui doit nous mener dans l'enclos de la prévoyance régle­
mentée par l'État. De même que l'épargne en Suisse et aux 
États-Unis est montée avec la croissance économique, de 
même elle est en même temps le fondement de la crois­
sance non inflationniste ultérieure 17

• 

Mais la prévoyance réglementée par l'État n'a-t-elle 
pas sur la prévoyance individuelle au moyen de l'épargne 
et de l'assurance ce gros avantage qu'il est ici possible de 

17. La pensée que la prévoyance par la formation de la fortune pri­
vée était interdite aux masses du fait des lois de l'économie politique, 
et qu'elle devait rester le privilège de quelques-uns, ne pouvait pousser 
que sur le terrain d'un keynésianisme vulgaire. Je me suis exprimé là­
dessus en détail dans mon essai : « Das Problem der Lebensvorsorge in 
der freien Gesellschaft » (Individual und Sozialversicherung als Mittel der 
Vorsorge, Bielefeld, 1956), et je me réjouis de pouvoir renvoyer à l'analyse 
claire et soignée de Hans Willgerodt, « Das Sparen auf der Anklagebank 
der Sozialreformer », Ordo-Jahrbuch, IX, 1957, pp. 175-198. 
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renoncer à une accumulation préalable de capitaux, de se 
procurer des moyens au fur et à mesure des besoins et de 
vivre ainsi au jour le jour? Cela n'est-il pas bien plus sim­
ple et n'atteint-on pas de cette façon une prévoyance des 
masses bien plus large et bien plus étendue? 

Quoique ce procédé simple, que l'on a coutume d'op­
poser, sous le nom de procédé de répartition, au procédé de 
la couverture en capitaux, puisse être utilisé avec profit 
pour l'aide mutuelle spontanée des moindres groupes, il 
est cependant évident qu'il est réservé en grande partie, en 
tant que fondement de la prévoyance des masses, à l'État 
nanti de pouvoirs discrétionnaires. Cependant cela est tout 
sauf un avantage. Il ne suffit pas de se référer à cette thèse 
élémentaire selon laquelle les rentes payées doivent dans 
tous les cas être réellement couvertes par la production en 
cours. Bien plus (et nous fournissons ici une précision très 
importante de cet axiome que nous avons mis en lumière 
plus haut), un autre fait ne doit pas être oublié: l'ampleur 
de la production en cours est fixée d'une façon détermi­
nante par les investissements qui ont été faits au préalable, 
et qui doivent en règle générale, pour ne pas tourner à l'in­
flation, être couverts par une épargne suffisante. 

Ainsi un système de rentes, reposant sur l'accumula­
tion des capitaux, prend une part essentielle à la formation 
du capital économique, dont dépend l'ampleur de la pro­
duction du moment, et agit aussi sur l'accroissement de 
la richesse économique avec laquelle les rentes, traduites 
en biens, sont payées. Un système de rentes par contre, 
basé sur le procédé de répartition, tarirait cette source de 
capitaux et, si une compensation ne peut être trouvée, 
empêcherait la croissance du produit social. Mais plus ce 
système est étendu, moins on peut compter sur une telle 
compensation. S'il n'est pas facile d'accepter que l' assu­
rance sociale authentique et traditionnelle puisse mettre 
en péril la prévoyance individuelle et, ce faisant, la for­
mation des capitaux, elle comble du moins cette lacune 
par l'épargne collective. Un système de rentes reposant 
par contre sur le procédé de répartition, conserverait les 
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inconvénients d'un système affaiblissant la prévoyance 
individuelle, sans compenser par l'épargne collective, le 
déficit qui en résulte sur la formation des capitaux. 

Il est difficile d'imaginer une combinaison plus épi­
neuse. Mais, dans une démocratie de masse, il est très ten­
tant de suivre cette voie, parce qu'elle permet d'organiser 
un système de prévoyance autoritaire embrassant tout et 
promettant à tous une pension suffisante, sans se laisser 
arrêter par les limites gênantes imposées par la couver­
ture des capitaux. La tentation est d'autant plus grande 
qu'en même temps un ajustement constant des pensions 
aux augmentations de salaires et de prix, qui progressent 
de pair avec l'inflation chronique, peut être opéré. C'est 
un signe des temps alarmant que des hommes politiques 
allemands aient succombé, en dépit de tous les avertis­
sements, à cette tentation, mais il est à craindre que cet 
exemple fasse rapidement école 18

• 

Cependant, des considérations de cet ordre, si nécessai­
res qu'elles soient malgré leur aspect technique rébarbatif, 
recèlent le danger de boucher la vue sur les grandes ques­
tions, que l'on ne doit à aucun moment oublier quand on 
étudie l'évolution de l'État-Providence moderne. Il semble 
donc indiqué d'y revenir encore, ne serait-ce que pour les 
rappeler en conclusion. Il y a principalement deux idées 
qui doivent être bien comprises. 

La première nous est déjà suffisamment familière. On 
ne peut jamais totalement saisir l'enjeu d'aujourd'hui si 
on ne comprend pas clairement que ce qui est en marche 
sous le nom d'État-Providence est sur le point de changer 
notre société dans un sens bien déterminé : étouffer ce qui 
est au-dessus de la moyenne au nom de l'égalité et de la 
médiocrité. Le common man est (c'est dans cette direction 
que nous allons) dégagé de sa responsabilité tandis que le 
uncommon man est frustré de son envie d'agir. Mais comme 

18. J'ai expliqué le problème d'une échelle mobile des rentes (nom­
mée en Allemagne rente « dynamique », et réalisée au printemps 1957 
avec des atténuations) dans les articles qui viennent d'être mentionnés. 
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les capacités supérieures à la moyenne constituent la véri­
table condition de la production et sont en même temps si 
clairsemées qu'elles ont besoin des soins les plus vigilants 
et des plus grands encouragements, on peut se représen­
ter l'avenir que cette voie nous réserve. Les perspectives 
sont d'autant plus sombres que les maîtres de l'empire 
communiste sont suffisamment adroits pour encourager 
et récompenser les capacités supérieures; à la moyenne, 
bien que (et voilà qui doit nous rassurer) celles-ci ne se 
développent pas dans cette cage dorée. Ce que Charles 
Morgan écrivait il y a quelques années est resté vrai: « Le 
véritable crime que l'on peut commettre contre une société 
aussi appauvrie que la nôtre ne consiste pas à être plus 
heureux, plus capable, plus sain ou plus entreprenant que 
les autres, mais à être une médiocrité sans liberté, qui se 
laisse nourrir par l'État 19

• » 

Quant à la deuxième idée, essayons de la faire com­
prendre par un symbole simple. Rendons-nous en esprit 
devant l'une des œuvres les plus grandes de l'art occiden­
tal, les peintures dont le Tintoret a orné les salles de la fra­
ternité de Saint-Roch (Scuola di San Rocco) à Venise, une 
de ces communautés d'assistance de l'Église qui, dans la 
république commerçante de l'Adriatique, ont résolu à la 
façon de leur temps le problème de l'assistance aux faibles 
et sans lesquelles la ville des lagunes aurait difficilement 
tenu un siècle sans révolution. Au sacrifice de la fraternité 
correspond celui de l'artiste qui n'a exigé, conformément 
à la tradition, aucun honoraire pour son œuvre géante. Si 
nous faisons la supposition qu'il y ait aujourd'hui un pein­
tre du rang du Tintoret, pourrions-nous imaginer qu'un 
service de l'État-Providence lui fasse orner ses locaux? 
Pourrions-nous imaginer un Tintoret, emporté par sa mis­
sion, s'abandonnant dans l'oubli de son œuvre pour la 
louange de Dieu, de la beauté et de l'amour du prochain? 

Cruelles questions. Mais en revanche nous avons, nous, 
l'État-Providence moderne. 

19. Charles Morgan, Liberties of the Mind, Londres, 1951, p. 122. 
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3. État-Providence à l'échelon international 

Cependant, quelles que soient les critiques que nous 
avons à formuler à l'égard de l'État-Providence, ce sont 
des problèmes indiscutables, et qu'il s'efforce de résoudre. 
Il y a des « économiquement faibles » auxquels les « éco­
nomiquement forts » doivent apporter assistance, et il y a 
des riches et des pauvres entre lesquels aucun abîme ne 
doit s'ouvrir. Si cela est valable pour les rapports entre les 
individus pourquoi ne le serait-ce pas aussi entre tous les 
peuples? N'y a-t-il pas aussi parmi eux des « pauvres » 
et des« riches », des« économiquement arriérés» et des 
« privilégiés »? Un droit de « compensation » ne se justi­
fie-t-il pas ici aussi pour des raisons plus ou moins plausi­
bles? Pourquoi n'y aurait-il pas alors un État-Providence 
à l'échelon international, avec des nations qui donnent de 
gré ou de force, et d'autres qui reçoivent? 

Cette idée est en effet séduisante et n'est d'ailleurs pas 
nouvelle. Nous l'avons déjà connue sous la forme fasciste 
et national-socialiste d'une revendication des Have nots 
à l'égard des Haves, depuis quelques dizaines d'années, 
et nous nous souvenons de la véhémence avec laquelle 
Mussolini enflamma une « lutte des classes » des « peu­
ples prolétaires » contre les peuples « possédants » et 
« rassasiés », et des nazis réclamant « l'espace vital » 20• 

Mais tandis qu'il s'agissait alors de nations industrielles 
développées se prévalant du droit à un partage correct 
des sources de matières premières et des régions habi­
tables des « pays sous-développés », ce sont maintenant 
ces pays eux-mêmes qui lancent un appel à la « justice 
sociale » internationale. Si là comme dans les pays occi­
dentaux le développement économique des « pays sous­
développés » est devenu un mot d'ordre dépassant en 

20. J'ai discuté, dans mon livre La Communauté internationale (op. cit., 
pp. 107 -122), cette forme aujourd'hui à peu près oubliée de la revendication 
de l'égalité internationale, et je l'ai critiquée avec la vigueur nécessaire. 
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importance la plupart des autres problèmes de notre épo­
que, il ne faut pas méconnaître qu'il y règne le même ton 
passionné auquel l'État-Providence national nous a déjà 
familiarisés 21

• 

Nous entendons dans ce ton la prétention de rattraper 
l'avance en richesse des autres, une aspiration à la compen­
sation, qui fait résonner clairement, sur le plan des diffé­
rences de prospérité de peuples entiers, le même leitmotiv 
de la convoitise que ressentent les underprivileged à l'égard 
des« privilégiés», et qui a conduit sur le plan national à 
l'idée et à la pratique de l'État-Providence. Quiconque suit 
attentivement la discussion actuelle au sujet de l'évolution 
des pays « sous-développés » ne peut pas ne pas entendre 
la voix qui exprime l'exigence, les réclamations, les res­
sentiments de ceux qui se croient« déshérités»; d'un côté 
l'envie, et de l'autre côté la peur devant l'envie et le res­
sentiment (et son exploitation par le communisme). C'est 
conformément à cela que le programme de « développe­
ment » trouve dans les pays occidentaux un appui parti­
culier auprès de ceux qui sont les partisans du programme 
de l'État-Providence, de l'économie planifiée et du cours 
collectiviste et inflationniste de la politique économique; 
et la mise en valeur des pays sous-développés devient à 
cet égard l'un des domaines les plus importants que les 
représentants de ces idéologies se sont choisi 22

• 

Il nous faut leur rétorquer qu'ils font emploi avant tout 
et de façon imprudente d'une analogie inadmissible. Ils 
oublient qu'on ne peut placer sur le même pied des peuples 

21. W. Rôpke, L'Économie mondiale aux xix! et xx! siècles, op. cit., 
pp. 165-220. 

22. Représentatif de cette orientation : C. Myrdal, An International 
Economy, New York, 1956 (Cf. la critique par P. T. Bauer, Economie Jour­
nal, mars 1959, et ma propre critique dans le Erhard-Festschrift, « Wirts­
chaftsfragen der freien Welt », 1957, p. 493 et suiv.). Le rôle que joue ici 
l'envie, comme dans le cas de l'État-Providence, est appuyé à juste titre 
par Helmut Schoeck, Der Masochismus des Abendlandes, dans la collection 
« Europa-Besinnung und Hoffnung »,édité par A. Hunold, Erlanbach­
Zürich, 1957. 
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et des individus, sans se rendre coupables d'une fausse 
conclusion très courante, que nous caractérisons de fallacy of 
misplaced concreteness ou d'anthropomorphisme politique 23• 

Ils négligent en outre le fait qu'il ne s'agit pas ici de pré­
voyance et de justice sociale à l'égard des risques, mais de la 
revendication de ceux qui ont le moins de succès sur le plan 
économique à la prospérité de ceux qui en ont davantage. 

Ils n'ont donc pas en vue le caractère révolutionnaire 
légitime du mot d'ordre de l'État-Providence, mais un 
caractère illégitime, sans être assez honnêtes pour l' expri­
mer nettement. Ils ne réfléchissent pas non plus qu'une 
telle égalisation internationale de la prospérité ne peut 
être atteinte que par la contrainte d'un État international, 
cependant qu'ils devraient admettre qu'il est utopique de 
compter sur la réalisation d'un gouvernement mondial. 
Mais surtout ils méconnaissent le problème devant lequel 
se trouvent les pays sous-développés aspirant au déve­
loppement économique. Nous nous approchons de l'état 
de fait difficilement définissable lorsque nous disons: un 
tel pays s'efforce de répéter le processus de la croissance 
économique, que la Grande-Bretagne a suivi la première à 
l'époque de la révolution industrielle et que chaque pays a 
répété à tour de rôle. Nous commençons à mieux compren­
dre aujourd'hui la nature de ce processus. Il nous apparaît 
avant tout clairement combien les débuts doivent être dif­
ficiles et riches en sacrifices et combien diverses sont les 
conditions préalables qui déterminent la progression et le 
succès du développement. Les questions primordiales qui 
se posaient alors à l'Angleterre, dans sa première jeunesse 
capitaliste, comme dans tous les autres cas ultérieurs des 
pays industriels du continent, les États-Unis, le Canada 
et tous les autres pays y compris la Russie, s'expriment 
comme suit: d'où viendra le capital nécessaire? D'où vien­
dront les ouvriers dont l'industrie a besoin? D'où viendra 
l'esprit d'entreprise avec son initiative et son talent pour 
la conduite de l'industrie, indispensable au dynamisme 

23. W. Rôpke, La Communauté internationale, op. cit., pp. 81-83. 
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de l'économie industrielle moderne? D'où viendra l' expé­
rience technique, dont la nécessité absolue n'est pas moins 
évidente? Et enfin d'où viendront les excédents agricoles 
nécessaires à la subsistance d'une population industrielle 
et d'une population urbaine croissantes? 

C'est chez le pionnier de l'État industriel moderne, en 
Grande-Bretagne, que les choses ont été les plus diffici­
les à tous égards, parce qu'elle était réduite à elle-même. 
Cela est surtout valable pour le problème de la réunion 
des capitaux nécessaires au démarrage du développement 
économique. Ici, il s'agissait d'assurer le « démarrage cri­
tique » du développement industriel, sans apport sensi­
ble de capitaux extérieurs, et de réaliser par ses propres 
moyens la formation des capitaux nécessaires à la fabri­
cation des machines, à la construction des usines, voies 
ferrées et ponts, et aux autres investissements, c'est-à-dire 
de racheter par la limitation de la consommation d'une 
population encore pauvre, et par d'autres difficultés, les 
rigueurs et les privations. Ce prix du « démarrage criti­
que», du coude nécessairement serré de la courbe mon­
tante de l'apport des capitaux, à un stade où le fruit du 
développement sous la forme de l'augmentation du pro­
duit social n'est pas encore mûr, est, dans le cas de l'An­
gleterre, ce que nous sommes habitués à caractériser, sous 
l'influence de la propagande marxiste et d'une tradition 
des théoriciens de l'économie (dont le caractère exclusif 
est aujourd'hui seulement surmonté), du nom de « misère 
du capitalisme de la première heure». 

Celui qui se garde de tomber d'un extrême dans l'autre, 
et éprouve un certain sentiment de crainte 24

, en dépit 

24. La collection que fait paraître F. A. Hayek, Capitalism and Histo­
rians, Chicago, 1955, fournit une bonne idée du travail de correction des 
historiens modernes de l'économie. Je me suis étendu dans mon article 
«Der Kapitalismus und die Wirtschaftshistoriker », Neue Zürcher Zeitung, 
n°614 du 16 mars 1944, sur le fait que la balance penche davantage dans 
l'autre direction. Nous pouvons en vérité supputer que le prolétaire des, 
temps passés avait plus de viande et de bière que nous ne l'avons cru 
jusqu'alors, et que tout n'était pas si mauvais, matériellement parlant 
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des corrections apportées par les historiens modernes, à 
l'égard de ce capitalisme de la première heure, doit s' effor­
cer de juger froidement, maintenant que ce phénomène de 
l'« industrialisation autarcique » se répète dans plusieurs 
pays sous-développés d'aujourd'hui. Nous comprenons 
mieux que naguère que la période de la limitation, pour 
le moins relative, de la consommation des masses, en vue 
d'une augmentation rapide de la formation des capitaux 
intérieurs, est la condition indispensable du développe­
ment économique d'un pays qui ne dispose pas d'aide 
financière extérieure. Le« capitalisme» anglais a dû pour 
ainsi dire s'affamer, et il n'est pas étonnant que la révo­
lution industrielle de la Grande-Bretagne n'ait pas été 
accompagnée immédiatement de cette augmentation des 
revenus des masses que les nouveaux miracles techniques 
permettaient d'espérer. Il n'en est que plus étonnant que 
même dans ce cas, où la terre pilote de l'industrie, avait à 
combattre d'énormes difficultés, on ait réussi à dépasser le 
stade de ce« démarrage critique», à élever constamment 
la prévoyance des masses et à améliorer continuellement 
les conditions de travail à l'origine si accablantes, sans les 
privations terribles et longtemps assez stériles du com­
munisme russe, sans camps d'esclaves, police secrète, ni 
cachots d'exécution. 

Avec cette allusion au communisme russe, le point cru­
cial apparaît maintenant. Si en effet le début a été diffi­
cile en Angleterre, où le problème essentiel de la réunion 

(bien que la moitié seulement aurait déjà été, à mon avis, suffisamment 
mauvaise). Cependant ce qui fut décisif, c'est qu'ils ont été, dans le sens 
le plus large et le moins réjouissant, des prolétaires, et qu'ils apparurent 
alors pour la première fois en masse sur la scène de l'histoire, en même 
temps que leurs contraires, les « capitalistes». Les historiens modernes 
de l'économie et de la société seraient bien avisés s'ils partageaient et 
approfondissaient le sentiment qu'éprouvent leurs contemporains pour 
ce qui leur apparaît comme une catastrophe. Beaucoup de choses, et non 
parmi les moins importantes, de celles que nous considérons comme fai­
sant partie de notre crise de culture, ont commencé jadis, et il est difficile 
de rendre blanc ce qui est noir. Si l'on ne parle pas de cela, une partie de 
la discussion reste obscure. 
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des capitaux devait être résolu en ne comptant que sur 
soi, d'autant moins grandes furent pourtant les difficultés 
des autres pays qui se développèrent en suivant l' exem­
ple anglais, les États de l'Ouest, du Centre de l'Europe, 
les États-Unis, l'Australie, l'Afrique du Sud, l'Argentine 
ou le Canada. Leur ascension économique fut d'autant 
plus facile qu'ils purent s'appuyer davantage sur l'accu­
mulation des capitaux déjà réalisée dans les terres pilotes 
du monde industriel (d'abord en Angleterre puis dans les 
pays venant immédiatement après elle), et sur les expé­
riences économiques et techniques de ces pays, pour peu, 
comme ce fut le cas pour la plupart, qu'ils remplirent les 
autres conditions du développement économique. 

Tout cela s'accomplit sans bruit, sans qu'on eût à en 
faire un problème, sans organisation, programmes, confé­
rences, comités de fonctionnaires internationaux, sans 
remords de conscience moraux ni politiques des pays déjà 
«développés», sans appréhension de leur part, des suites 
possibles d'une aide insuffisante, et de la part des« sous­
développés », sans les remords et la crainte de la men­
dicité, des menaces, ou du chantage. On ne se confondit 
pas en compassion pour les pauvres diables dans les prai­
ries américaines, dans les buissons australiens ou dans les 
pampas d'Argentine; faisant confiance à leur valeur et à 
leur fidélité aux engagements, on leur prêta à 5 % et on 
s'aperçut que les deux parties y trouvaient leur compte. 
Mais le préalable naturel, et par conséquent indiscuté, 
avait toujours été celui des conditions et des institutions 
qui justifiaient cette confiance et liaient librement et forte­
ment les pays développés et les pays « sous-développés » : 
la liberté de circulation des marchandises sur le plan inter­
national, la liberté des capitaux, des hommes et des idées, 
l'État juridique, l'économie commutative, le respect de 
l'argent et tout ce qui s'y rattache. 

Or le communisme russe a été le premier grand exem­
ple montrant qu'un pays aspirant au développement et 
choisissant un système d'économie et de société incompa­
tible avec ces conditions de l'aide librement consentie par 
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les pays déjà développés rend ce développement impossi­
ble. S'il persiste à vouloir cette évolution, il se condamne 
lui-même à prendre le chemin extraordinairement riche 
en sacrifices de l'industrialisation autarcique d'après le 
modèle anglais. Ce n'est qu'après un long laps de temps, 
pendant lequel les maîtres du Kremlin semblent avoir cru 
qu'ils pourraient échapper à cette logique rigoureuse, que 
le premier plan quinquennal de Staline commença, signi­
fiant que cette logique était maintenant comprise. Comme 
on persévérait dans le communisme, on se décida non seu­
lement pour la dure nécessité de faciliter le « démarrage 
critique » par les privations des consommateurs et des 
paysans russes, mais en même temps pour une méthode, 
la méthode collectiviste, qui augmenta jusqu'à l'infini les 
rigueurs d'un tel autofinancement national du développe­
ment, du fait des lourds désavantages de l'aide économi­
que collectiviste. 

Qu'est-ce que la « misère du capitalisme de première 
heure » de l'Angleterre, comparée aux terribles sacrifices 
de l'expérience communiste, et que signifie le court inter­
valle, pendant lequel les Anglais ont dû attendre l' élé­
vation de la prospérité des masses et l'amélioration des 
conditions de travail, au regard des tribulations endurées 
par les masses de l'État soviétique tout au long d'une route 
dont on ne voit pas la fin? Et n'oublions pas que c'est la 
méthode autarcique et collectiviste de Moscou qui a en 
même temps compliqué à l'extrême la solution de l'autre 
problème du développement, celui du ravitaillement de la 
population industrielle et urbaine croissante! Tandis que le 
développement en Angleterre et dans les autres pays occi­
dentaux a été accompagné d'une augmentation constante 
et élevée du produit de l'agriculture et de la mise en 
valeur des énormes réserves du sol du Nouveau Monde, 
permettant, par une économie mondiale libre de les mettre 
au service du ravitaillement des pays industriels, il s'est 
produit en Russie soviétique, précisément à cause de la 
méthode économique communiste, une chute de l' agricul-
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ture qui, selon les statistiques russes et les déclarations des 
hommes au pouvoir, n'est toujours pas enrayée. 

C'est l'affaire des pays sous-développés d'aujourd'hui 
de savoir s'ils veulent résoudre le problème primordial du 
développement économique, à savoir la réalisation des 
capitaux selon la méthode internationale et d'économie 
commutative de l'Occident ou celle, autarcique et collec­
tiviste, de Moscou. S'ils suivent la première, le problème 
sera résolu par une aide financière d'économie commuta­
tive, c'est-à-dire libre, spontanée et gratuite, comme ce fut 
jusqu'ici le cas normal et naturel, et comme ça l'est encore 
pour le Canada et le Pérou. Mais s'ils troublent, par leur 
politique nationaliste et socialiste, les conditions de cette 
aide financière, ils n'ont aucun droit de se plaindre si cette 
aide échoue, et encore moins le droit de prétendre à la 
bienveillance internationale. . 

Ces pays sous-développés se mettent ainsi dans une 
situation où ils réclament d'autant plus fort et plus ins­
tamment cette sorte d'aide financière, que nous pouvons 
qualifier de politique et qui correspond à l'idée d'un État­
Providence international. 

Si les individus, dans les pays occidentaux, ne se fient 
pas suffisamment aux gouvernements des pays sous­
développés pour leur confier de bon gré leurs économies, 
celles-ci leur sont prises d'autorité par l'intermédiaire de 
leurs propres gouvernements, sans dédommagement et à 
tout jamais, sous l'impulsion et les applaudissements de 
fonctionnaires internationaux qui, quant à eux, ne payent 
pas d'impôts. 

Ne réussit-on pas, en raison de leur politique national­
socialiste, à faire jaillir au bénéfice des pays sous-déve­
loppés la source des capitaux de l'économie de marché? 
Force est alors de creuser le puits politique, de la surface 
duquel on pompera à grands renforts de conférences poli­
tiques, de propagande et de menaces plus ou moins voi­
lées, les capitaux nécessaires, en courant le danger de le 
voir s'assécher par le feu des mêmes passions qui étaient 
à l'origine du tarissement de la source. Si l'on ne peut plus 
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s'adresser au marché et au capital privé, il faut alors mobi­
liser les gouvernements des pays occidentaux et par eux 
leurs contribuables. 

C'est à ce simple état de fait que se réduit l'ampleur 
déconcertante de tout ce qui se trame dans ce domaine. 
Nombre de pays sous-développés se refusent à remplir 
les conditions dont dépend l'aide spontanée et gratuite 
des capitaux occidentaux. Ils veulent se réserver tous les 
droits et toutes les possibilités: l'imposition, l'expropria­
tion, la contrainte en matière de devises, l'expulsion des 
créanciers étrangers, la discrimination en matière de parti­
cipation aux actions ou autres mesures; et ils se refusent à 
payer en intérêts, dividendes et salaires le prix sans lequel, 
même dans les cas les plus favorables, cette aide ne peut 
être offerte. Ils n'en réclament que plus passionnément 
leur droit d'obtenir cette aide sans coup férir et au moyen 
de la contrainte que les gouvernements occidentaux doi­
vent exercer sur leurs contribuables pour être à même de 
l'accorder. Et avec la même logique emagée les sommes 
que l'on exige n'en deviennent que plus fantastiques. 

Il est d'autant plus nécessaire de renvoyer toujours à 
cet état de choses, qui enlève toute base à l'idée d'un État­
Providence international : les pays sous-développés qui, 
par leur politique et les principes de leur ordre social et 
économique, remplissent les conditions préalables (le« cli­
mat » convenable), reçoivent le secours des capitaux occi­
dentaux« par le marché», et heureusement, cette variété 
n'est pas encore éteinte. Les autres, par contre, qui ne les 
fournissent pas, ne peuvent s'en prendre qu'à eux des sui­
tes de cette carence. Comme on fait son lit, on se couche. 
Un pays veut-il obtenir « au moyen de la politique », en 
mendiant, bravant et forçant, le secours des capitaux, il ne 
peut s'autoriser du fait que sa situation désespérée lui en 
donne le droit. S'il fait du nationalisme et du socialisme 
la ligne directrice de sa politique, il doit en payer le prix. 
Sinon, il lui faut payer sa politique. 

C'est l'alternative évidente. Nous ne devons pas nous 
en laisser détourner, pas même par allusion à des faits 
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indéniables, qui différencient aujourd'hui un grand nom­
bre de pays sous-développés des cas normaux du passé. 
S'il est dit avec raison que c'est précisément la particularité 
des plus importants pays sous-développés d'aujourd'hui 
de souffrir d'une surpopulation sans exemple, on ne voit 
pas pourquoi ils devraient par-dessus le marché pratiquer 
une politique telle que les capitaux étrangers leur enlè­
vent tout souci et que cette situation ne fasse qu'empirer. 
L'Égypte en est devenue un exemple significatif. Si l'on 
fait valoir de façon aussi pertinente qu'à l'encontre des cas 
classiques de l'Occident, les conditions préalables essen­
tielles d'une industrialisation font défaut à nombre de 
pays sous-développés - en particulier les hommes aptes à 
la direction d'entreprises et les ouvriers qualifiés-, on doit 
alors se demander si cela ne plaide pas pour l'abandon 
de l'idée d'industrialisation plutôt que pour l'obtention de 
cette industrialisation au moyen des méthodes du natio­
nalisme et du socialisme. 

4. Origine intellectuelle 
et morale de l'inflation chronique 

Si nous revenons après cette digression à notre thème 
principal, il ne peut s'agir maintenant que de donner plus 
de clarté à l'étroite liaison qui existe entre l'État-Providence 
moderne et l'inflation chronique de notre temps, que nous 
avons déjà mentionnée. Nous n'y arriverons qu'en nous 
penchant sur cette inflation chronique et en la soumettant 
à une analyse détaillée. 

Nous n'avons plus besoin de nous arrêter à la tentation 
de nier une telle inflation. Il va sans dire qu'elle frappe 
différemment chaque pays, selon l'énergie que les gou­
vernements et les banques mettent à la combattre. Elle 
présente tous les degrés de température possibles, depuis 
l'inflation « galopante » des pays où la monnaie brûle au 
doigt pour peu que la tentative (couronnée de quelque 
succès seulement dans les pays communistes) ne soit faite 
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de transformer l'inflation« ouverte» en inflation« refou­
lée » 25, en passant de l'inflation « modérée » de la plupart 
des pays sous-développés et des États-Providences carac­
térisés, à l'inflation« légère» de pays qui, comme la Suisse, 
l'Allemagne de l'Ouest et la Belgique, ont le mieux réussi 
à dominer ce phénomène. Il résulte de ces différences de 
température selon les nations, d'épineux problèmes de 
circulation monétaire internationale dont il y aura encore 
lieu de parler. Mais personne ne nie plus, pas même ceux 
qui auraient un intérêt idéologique ou pratique à ignorer 
le problème de l'inflation, qu'il s'agisse d'un phénomène 
observable dans tous les pays. 

Il faut souligner avec force que l'inflation mondiale 
actuelle ne s'est pas abattue sur nous soudainement, mais 
qu'elle est insérée dans une inflation à long terme. À part de 
courtes et insignifiantes interruptions, le monde se trouve 
depuis 1939, depuis plus de vingt ans, dans une marée 
montante d'accroissement constant de la monnaie en cir­
culation et de continuel amenuisement du pouvoir d'achat 
de l'argent, à un point tel qu'on a déjà pu parler d'une 
« grande inflation ». Le dollar, le franc suisse, sans parler 
de la livre anglaise et des autres monnaies ravagées par 
la guerre, ont perdu dans cette période la moitié et plus 

25. W. Ropke, Offene und zurückgestaute Inflation, Kyklos, 1, 1947 ; 
W. Ropke, Repressed Inflation, Kyklos, 1947. Les« références monétaires» 
au moyen desquelles on écarte de temps en temps l'excédent du pouvoir 
d'achat accumulé par le« refoulement» de l'inflation en faisant l'opé­
ration d'échange de la monnaie font partie de la brutalité de l'inflation 
refoulée. Celle-ci n'a aujourd'hui de succès véritable que dans les pays 
communistes, du fait qu'elle présuppose une brutalité qu'on ne rencon­
tre que là, la toute-puissance de l'État et de sa police. Comme l'exemple 
actuel de la Pologne nous l'enseigne, l'amenuisement de cette toute-puis­
sance fait éclater la digue d'une façon analogue à la ruine du système 
national-socialiste d'inflation refoulée, système qui s'est effondré en 
même temps que le système politique en 1945. L'inflation, nous voulons 
dire l'inflation refoulée, qui est la pire de ses formes, est identique dans 
tous les pays communistes, et provient nécessairement, en opposition 
avec le monde occidental, de la nature de l'ordre économique. Inflation 
et collectivisme sont liés l'un à l'autre de façon inamovible (Cf. W. Ropke, 
The Problem of Economie Order, Le Caire, 1951, p. 29 à 35). 
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de leur valeur initiale, comparativement à l'augmentation 
générale des prix des marchandises, et la fin de ce proces­
sus n'est toujours pas en vue. Au cours de l'histoire, des 
inflations ont toujours frappé tantôt l'une, tantôt l'autre 
nation. Cependant, dans les temps modernes, il est arrivé 
quatre fois que la détérioration de la monnaie ne se soit 
pas limitée à quelques nations, mais qu'elle se soit étendue 
pour ainsi dire à l'ensemble du monde économiquement 
développé: au moment où la flotte américaine rapportait 
l'argent du Mexique, à l'époque de la Révolution fran­
çaise et des guerres napoléoniennes, pendant et après la 
Première Guerre mondiale et finalement à notre époque. 
Si toutes ces inflations furent autant de catastrophes, il est 
de plus en plus opportun de se demander si la dernière, la 
nôtre, n'est pas la plus grande. Elle se distingue effective­
ment de toutes ses devancières par la particularité d'être 
un précédent sans exemple dans l'histoire 26

• 

Premièrement, nous avons éprouvé pour la première 
fois ce que signifiait une inflation qui devient comprimée, 
d'une manière inconnue autrefois parce qu'elle présuppo­
sait une étendue du pouvoir de l'État inconnue jusqu'alors, 
dans la forme particulière d'une inflation refoulée. Cela ne 
signifie rien d'autre si ce n'est que la combinaison infla­
tion et collectivisme est restée réservée à notre temps. 
Autrement dit: elle est la première grande inflation de 
notre époque collectiviste. 

À ceci est liée la deuxième nouveauté: il s'attache à 
cette vague inflationniste de notre époque, pour la pre­
mière fois, clairement et presque exclusivement, le carac­
tère d'une inflation sortie des idéologies, des énergies et 
des desiderata de la démocratie moderne de masse elle­
même. C'est une inflation socio-démocratique et, par là, en 
passe de donner raison à la prophétie formulée il y a plu­
sieurs dizaines d'années par un remarquable sociologue 
américain:« Nous ne savons pas encore s'il sera possible 
de lier au suffrage universel ce degré de sécurité pour les 

26. A. J. Brown, The Great Inflation 1939-1951, Londres, 1955. 
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institutions de la propriété, que réclament l'équité et la 
vraie civilisation, et l'inflation sera la forme la plus habi­
tuelle et la plus sournoise de ce danger 27

• » 

Ceci nous amène à la troisième caractéristique essen­
tielle, qui est le propre de notre « grands inflation » : elle 
n'est pas une portion de temps clairement délimitée à 
laquelle un retour décisif à la stabilité monétaire fixe un 
terme, mais plutôt l'aggravation aiguë d'un processus de 
maladie chronique entretenue par les tendances actives et 
durables de notre époque, et qui est par là difficilement 
susceptible de guérison rapide et éprouvée. Si l'inflation 
des temps présents est étroitement liée à quelques-unes 
de ses idées tenaces et de ses forces, à quelques-uns de 
ses postulats et institutions, il faut, pour la vaincre, agir 
sur ses causes profondes. Elle n'est pas un simple désor­
dre des finances dont on puisse triompher en appelant un 
spécialiste des questions financières, mais une maladie 
morale, un désordre de la société. Elle aussi fait partie de 
ces choses qui doivent être comprises et changées au-delà 
de l'offre et de la demande. 

Il nous est apparu dès le début de cet ouvrage que 
l'inflation de notre époque était une ironie amère de l'his­
toire. Elle s'est en effet produite en contradiction avec 
les pronostics les plus néfastes et avec la conception de 
politique économique qui en est sortie. Cette conception 
arrêtée sur la crainte de la déflation, et la lenteur avec 
laquelle l'erreur de sa prise de position a été reconnue 
et ouvertement avouée, sont devenues les causes impor­
tantes de la « grande inflation ». Cependant nous ne 
comprendrions pas le courant d'ensemble de la politi­
que économique de la plupart des pays, après la guerre, 
le mélange d'économie planifiée, d'Etat-Providence, de 
politique de l'« argent bon marché », de socialisme fis­
cal et de politique du « plein emploi », qui doivent être 

27. Irving Babbit, On Being Creative, Boston, 1932 (cité d'après Rus­
sell Kirk, The Conservative Mind from Burke to Santayana, Chicago, 1953, 
p. 373). 
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rendus responsables de l'inflation, si nous ne tenions pas 
compte de la révolution de l'économie qui a fourni à la 
politique économique inflationniste ses pensées et ses 
mots d'ordre, et qui est avant tout liée au nom de l' éco­
nomiste anglais Keynes. 

Ce n'est pas le moment opportun pour montrer quels 
maillons particuliers (séduisants par l'esprit et l'élégance) 
constituent la chaîne des pensées à l'aide desquelles 
Keynes et ses élèves se sont élevés à des hauteurs hardies, 
sans prouver pourquoi cette chaîne est fragile 28• Ce qui 
nous intéresse avant tout, c'est la conséquence que cette 
« nouvelle économie » a eue pour les fondements spirituels 
de l'économie de marché. Toute une génération d' éco­
nomistes, pouvons-nous dire en résumé, a été dressée si 
exclusivement à opérer avec des grandeurs globales de cir­
culation qu'elle en oublia ce qui avait formé, jusque-là, le 
contenu particulier de la théorie de l'économie politique et 
qui n'est jamais négligé impunément: l'ordre économique 
en tant que système de prix isolés, de salaires, d'intérêts et 
autres ordres de valeurs qui se déplacent et provoquent le 
mouvement. En passant par les rapports d'ensemble des 
fonctions enseignés par Keynes, on avait rejeté comme 
dépassé et sans intérêt le mode d'action du mécanisme 
économique se régularisant par les prix isolés, et déve­
loppé une sorte de technique économique dans laquelle 
les équations mathématiques commencèrent à foisonner 
toujours plus abondamment. Si, autrefois, était considéré 
comme un bon économiste celui qui savait évaluer les 
forces économiques au fur et à mesure de leur action, et 
si le discernement, l'expérience et le raisonnement sain 
étaient jadis plus appréciés que la dextérité formelle dans 
le maniement de méthodes illégitimement transférées des 
sciences naturelles aux sciences de l'esprit, on vit apparaî­
tre de plus en plus au premier plan le type d'économiste 
sachant exprimer d'hypothétiques constatations sur les 

28. W. Ropke, Alte und neue Okonomie, dans la collection « Wirtschaft 
ohne Wunder »,édité par A. Hunod, Erlenbach-Zürich, 1953, pp. 66-96. 
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rapports d'ensemble des fonctions, en des formules ou des 
courbes mathématiques. 

Concurremment à cette nouvelle méthode, cette même 
génération d'économistes et de politiciens de l'économie 
a été élevée dans la conviction que l'épargne était dans le 
meilleur des cas inutile et dans le pire des cas domma­
geable, et que toute variété de politique économique était 
bonne, qui engendrait un accroissement de la « demande 
effective», tandis que celle qui menaçait de diminuer cette 
demande était néfaste. Si l'épargne et l'esprit bourgeois 
sont les ennemis du progrès économique, l'aplanisse­
ment des différences dans les revenus, que les socialistes 
n'avaient osé exiger jusqu'alors que sous certains prétextes 
moraux, put alors être proclamé comme un précepte de la 
raison économique. Le danger d'une inflation fut réduit à 
une éventualité vague et lointaine; ce qui seul était à crain­
dre était ce qu'on appelait d'une façon souvent imprécise 
la déflation. Déficit budgétaire, diminution de la possibi­
lité et de la volonté d'épargne au moyen du nivellement 
par l'impôt, maintien artificiel de l'intérêt aux taux les plus 
bas, augmentation de la consommation des masses par le 
renforcement simultané des investissements, des dépen­
ses et des crédits dans toutes les directions, politique com­
merciale mercantile au service d'un double but: paralyser 
les effets de cette politique sur la balance des paiements 
et influencer favorablement la circulation intérieure par 
un excédent des exportations - tout cela pouvait partici­
per dorénavant à la bénédiction scientifique. Celui qui y 
contredit passa pour inintelligent et rétrograde, et même 
lorsqu'un gouvernement comme celui de l'Allemagne se 
déclara, dans la pratique politique, des plus résolument 
pour le cours opposé, il dut, ainsi que ses défenseurs, 
compter sur un feu roulant de critiques. 

On ne doit pas aujourd'hui, où personne ne peut 
plus nier que l'inflation soit devenue réalité, nous faire 
oublier que telle est la semence que Keynes a répandue, 
et personne ne peut plus honnêtement ne pas reconnaî­
tre combien elle a richement levé. Le profond désordre 
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économique et social, qui nous apparaît dans l'inflation 
actuelle, a été préparé par un désordre moral. S'il n'y avait 
pas eu Keynes ou, pour mieux dire, s'il n'y avait pas eu 
d'autour du livre La Théorie générale de l'emploi, de l'inté­
rêt et de la monnaie 29, la théorie de l'économie politique 
serait certes un peu plus pauvre, mais les peuples seraient 
d'autant plus riches que la santé de leur économie et de 
leur monnaie serait moins menacée par l'inflation. Peut­
être apprendra-t-on aujourd'hui, dans la mesure où l'in­
flation sera reconnue sous sa forme menaçante, à mieux 
comprendre l'acharnement avec lequel, nous qui nous 
sommes élevé dès le début et résolument contre les effets 
désastreux de la déflation des années 1930, lorsque le dan­
ger de l'inflation devint clair, nous avons également dès le 
début et résolument combattu la doctrine de Keynes. 

C'est effectivement la doctrine de Keynes qui a contri­
bué d'une façon décisive au fait que le monde occidental 
(dressé uniquement dans la crainte de la déflation et pré­
paré moralement à la combattre) est devenu victime après 
la guerre, par une prise de position totalement erronée 
et sous la bannière du « plein emploi », d'une inflation 
durable à laquelle, en dépit de tous les avertissements de 
la« vieille économie», il a prêté attention beaucoup trop 
tard. Il est alors devenu extrêmement difficile de renverser 
les positions et de reconsidérer l'inflation comme le véri­
table ennemi. 

On aurait précisément dû ne jamais désapprendre que 
le danger de l'inflation a toujours été à travers les siècles 
plus grand que celui de la déflation. L'inflation est une ten­
tation toujours aux aguets et dans tous les temps le chemin 
de la moindre résistance politique et sociale. Si inflation 
et déflation sont toutes les deux des maladies de l'argent 
qu'il faut craindre, l'inflation pourtant se distingue de la 
déflation en ce qu'elle est une maladie de la monnaie qui 
commence, pour de larges couches de la population et 
avant tout pour celles qui ont le plus d'influence dans le 

29. Éd. française, Payot, Paris. 
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domaine politique, d'une façon tout à fait agréable, avec 
l'euphorie de l'accroissement de l'activité économique et 
autres symptômes d'une haute conjoncture. Son cours est 
en gros semblable à ce qui est dépeint dans la deuxième 
partie de Faust, dans la fameuse scène de l'argent: « Vous 
n'avez pas idée combien cela fit du bien au peuple. » Mais 
c'est précisément la dangereuse séduction de l'inflation: 
elle commence avec les larmes de joie pour se terminer 
par des larmes d'amertume, tandis qu'au contraire toute 
déflation est dès le début une maladie de la monnaie 
extrêmement désagréable, dont les symptômes (dépres­
sion, chômage, faillites à la pelle, arrêts d'usines, pertes 
sur toute la ligne, amenuisement de l'activité économique) 
sont effrayants. Il s'ensuit que parmi les maladies de la 
monnaie, l'inflation est la règle et la déflation l'exception. 
Aucun pari ne fut dans les siècles de l'histoire monétaire 
plus facile à gagner, à savoir qu'une pièce d'or, inaccessible 
à la politique inflationniste des gouvernements, conserve­
rait mieux son pouvoir d'achat qu'un billet de banque. 

La vraisemblance selon laquelle les gouvernements, 
qui ont la possibilité d'émettre la monnaie, en mésusent 
pour faire de la déflation, a toujours été faible et on peut 
aujourd'hui, à l'époque des papiers-monnaies et sous la 
prédominance des idéologies et des intérêts inflationnis­
tes, la considérer comme pratiquement nulle. Le danger est 
pour eux d'autant plus grand de se laisser fourvoyer par 
faiblesse, manque de clairvoyance à l'égard de ces idéolo­
gies et de ces intérêts, dans l'inflation, ou au moins dans 
une politique qui la favorise et en fasse prendre le chemin. 
On peut même aller jusqu'à affirmer qu'un gouvernement 
a rarement possédé un pouvoir illimité sur l'argent sans 
en mésuser par l'inflation, et la vraisemblance d'un tel 
mauvais usage est aujourd'hui, à l'époque des démocra­
ties de masse, plus forte que jamais. 

Ce fut l'une des fonctions essentielles de la monnaie-or 
d'enlever aux gouvernements cette domination et de ren­
dre les finances indépendantes de leur arbitraire, de leur 
manque de clairvoyance ou de leur faiblesse, tandis que 
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son autre et non moindre fonction consistait à créer par la 
« dépolitisation » de l'argent un système monétaire vrai­
ment international. Jamais cette « dépolitisation » de l'ar­
gent ne fut plus nécessaire qu'aujourd'hui, à l'époque des 
démocraties de masse. Après que la monnaie-or fut tom­
bée, il était encore resté, en tant que dernier contrepoids 
à la domination des gouvernements dans le domaine de 
l'argent, un certain degré d'indépendance des banques 
centrales. Mais cette digue aussi s'est déjà crevassée dans 
de nombreux pays; dans les autres, elle est si minée qu'elle 
est de moins en moins capable de tenir. Les banques cen­
trales elles-mêmes semblent faire partie des bastions qui 
ne laissent aucun repos au jacobinisme de notre temps, 
qu'il ne les ait démantelés. 

L'inflation est aussi vieille que le pouvoir des gouver­
nements sur l'argent, et aussi vieilles sont les théories et 
idéologies qui la justifient ou l'excusent. Ce qui de notre 
temps est nouveau, c'est que de telles théories n'ont jamais 
été aussi hardies ni aussi raffinées, et que les idéologies 
qui soutiennent ces dernières n'ont jamais été aussi puis­
santes que depuis le début de cette période inflationniste 
à laquelle nous avons affaire aujourd'hui. C'est l'arrière­
plan moral que nous devons garder devant nos yeux, si 
nous considérons maintenant de plus près l'inflation chro­
nique des temps présents. 

5. Essence de l'inflation chronique 

L'inflation chronique actuelle est d'autant plus inquié­
tante que sa nature est difficilement décelable. Elle ne 
convient à aucun modèle connu de la pensée, mais repré­
sente quelque chose de nouveau dans l'histoire économi­
que, qui est de ce fait à mettre en liaison avec des causes 
jusque-là inconnues. Il n'est pas étonnant que la confusion 
soit grande et qu'on n'arrive pas à déchiffrer l'énigme. On 
ne voit aucun flot d'argent grossissant à vue d'œil, aucune 
presse travaillant infatigablement; et si nous n'avons pas 
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affaire au simple cas d'un pays dans lequel l'inflation 
prend sa source de façon démodée dans le déficit budgé­
taire, beaucoup cherchent en vain la source de la pression 
inflationniste comme l'endroit qui en porte la responsabi­
lité. On ne sait qu'une chose: tout devient lentement mais 
continuellement plus cher et on ne voit guère comment il 
devrait en être autrement. Il n'est, dans de nombreux pays, 
pas question de déficit du budget de l'État, et, dans des 
pays tels que l'Allemagne et la Suisse, les symptômes fami­
liers d'une balance des paiements déficitaire et d'une pres­
sion sur le cours des changes font même défaut. De même, 
les périodes précédentes d'augmentation à long terme 
des prix, que l'histoire économique a désignées jusqu'en 
1914 du nom de« périodes de prospérité», échappent à la 
comparaison pour plusieurs raisons, déjà du fait qu'elles 
étaient habituellement suivies de « périodes de dépres­
sion » d'égale durée, tandis que nous ne savons que trop 
bien qu'une telle alternance (abstraction faite d'un rebon­
dissement de la conjoncture de courte durée et de faible 
envergure, tel que celui qui se dessine en ce moment) est 
aujourd'hui très peu vraisemblable. 

Dans cet embarras beaucoup ont cherché depuis peu, 
comme nous l'avons déjà mentionné, à se tirer d'affaire 
en niant tout bonnement l'événement et en prétendant 
que ce que nous prenions pour une « inflation » n'était 
qu'un jeu pour effrayer les enfants. Il était normal, préten­
daient quelques-uns, et ill' avait toujours été, que les prix 
montent lentement, mais ils omettaient de se demander 
si premièrement il en avait réellement toujours été ainsi, 
et si deuxièmement l'augmentation de la productivité ne 
devait pas à notre époque provoquer précisément une 
baisse des prix, N'est-ce pas déjà de l'inflation quand ils ne 
font que rester stables? D'autres abandonnent absolument 
la recherche des causes et des responsabilités et rejettent 
la faute sur la fatalité historique, qui a bon dos (ils parlent 
alors de l'« ère de l'inflation »), ou bien vaguement sur 
des institutions et des circonstances de croissance insuf­
fisante, en laissant entendre clairement que cela n'est pas 
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un malheur tellement grand (institutional inflation, cast 
inflation, ou quelles que soient les sentences des oracles). 
Ou bien on s'en rend responsable les uns les autres, les 
ouvriers les chefs d'entreprise, les chefs d'entreprise les 
ouvriers et les gouvernements entre eux. 

En réalité, c'est un problème inquiétant qu'il n'est pas 
facile de résoudre. Une chose pourtant devrait dans ce cas 
être claire et mise en exorde à ces considérations pour leur 
servir d'orientation provisoire. Quelle que soit en effet 
la nature de ce phénomène d'inflation, il faut pourtant 
bien qu'il s'agisse d'un excédent de la demande totale à 
l'égard de l'offre totale, et il faut que cette surpression de 
la demande ait ouvertement son origine, puisque l' équi­
libre entre l'offre et la demande ne peut pas, en présence 
d'une augmentation continuelle de l'offre en marchandi­
ses, être occasionné par une chute soudaine de l'offre, dans 
un excédent en argent, qui se produit sur les marchés. Si 
nous faisons abstraction de l'éventualité selon laquelle cet 
excédent viendrait du fait que des disponibilités monétai­
res, jusqu'alors inemployées, sont mises en circulation ou, 
après les périodes de repos, converties plus rapidement 
en marchandises (augmentation de ce qu'on appelle la 
« vitesse de rotation de l'argent » ), cet excédent ne peut 
alors venir que de là où l'argent est émis. Mais cela signifie 
qu'il a son origine définitive dans la banque d'émission, 
qui non seulement émet l'argent comptant, mais encore 
dispose dans la plupart des pays des instruments permet­
tant, par le détour de l'extension ou de la réduction de la 
liquidité des banques, de favoriser ou de gêner l'obtention 
d'argent bancaire. Ici, dans la banque centrale, se trouve le 
robinet qui n'a besoin que d'être tourné fortement pour ne 
pas goutter plus longtemps. Il est difficile de le secouer, et 
la responsabilité définitive de la banque centrale est hors 
de doute. C'est ici que les fils embrouillés se croisent. 

Il est de ce fait théoriquement indiscutable que la ban~ 
que centrale pourrait, par l'instrument de la restriction 
au crédit, rendre l'argent rare au point que les tendances 
inflationnistes, d'où qu'elles puissent venir, se verraient 
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stoppées. Mais pratiquement la question s'élève aussitôt 
de savoir si des difficultés ne s'opposent pas à cette éven­
tualité, qui est liée à la nature de ces tendances inflation­
nistes, telles qu'elles agissent de nos jours. Le pas suivant 
dans notre analyse doit alors consister à nous occuper de 
la source actuelle de la pression inflationniste. 

Nous pouvons distinguer en gros quatre sources d'infla­
tion. Les deux premières à mentionner ici n'ont de signi­
fication sérieuse que dans quelques pays isolés, tandis 
que les deux dernières sont partout actives et constituent 
en fait le vrai problème de l'inflation chronique de notre 
temps. 

Nous appelons la première de ces sources l'inflation 
fiscale. Dans sa forme la plus simple (c'est-à-dire l'infla­
tion provenant d'un déficit budgétaire), elle n'a besoin 
d'aucune autre explication, mais, comme nous l'avons déjà 
dit, elle n'est, en tant que variété pour ainsi dire classique 
de l'inflation, d'importance sérieuse que pour peu de pays 
(avant tout en France et en Argentine). Cela ne veut pas 
dire que l'inflation fiscale ne soit pas à l'œuvre sous des 
formes plus embrouillées dans un nombre beaucoup plus 
important de pays, et ne lance pas des secousses dans la 
demande occasionnées par le budget de l'État, soit du fait 
que (comme en Allemagne) un excédent amassé par les 
caisses de l'État est maintenant dépensé, ce qui ressemble 
dans ses effets réels à une inflation provoquée par un bud­
get déficitaire, soit que l'épargne soit transformée en uti­
lisation pour le budget de l'État. Il y aura encore d'autres 
choses à dire au sujet de cette dernière éventualité. 

La deuxième source est ce qu'on a baptisé du nom 
d'inflation importée. C'est cette poussée inflationniste qui 
est communiquée à un pays par l'extérieur, et ceci du 
fait que l'inflation d'un autre pays conduit à l'afflux de 
devises qui sont transformées par la banque centrale en 
monnaie intérieure. Si des forces opposées n'agissent pas 
ici pour annuler l'effet inflationniste de l'afflux des devi­
ses, l'inflation étrangère est alors transférée à un pays qui 
a plus de succès que les autres dans l'endiguement des 
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sources inflationnistes nationales. Pour que ce transfert ait 
lieu deux conditions préalables doivent être remplies: il 
doit d'un côté y avoir une large marge dans la force de 
la poussée inflationniste entre les deux pays intéressés, et 
de l'autre les cours des changes doivent, malgré le fossé 
qui sépare les politiques monétaires nationales, rester 
inchangés. Ici se trouve en même temps la clé de la vic­
toire sur cette forme d'inflation, car il suffit que l'une de 
ces conditions soit altérée pour qu'elle prenne fin. Comme 
d'autre part elle n'est plus importante aujourd'hui qu'en 
Allemagne, il n'est pas utile que nous nous en occupions 
davantage dans ce contexte, d'autant moins qu'elle est la 
variété d'inflation posant le moins de problèmes 30

• 

Si nous nous tournons maintenant vers la troisième 
source, l'inflation d'investissement, nous sommes déjà à pro­
prement parler au point central du problème de l'inflation 
actuelle, en tant que phénomène alarmant, et intéressant 
à un même degré tous les pays occidentaux. Il s'agit ici 

30. J'ai tenté une analyse plus exacte dans mes articles « Das Dilemna 
der importierten Inflation » et « Nochmals : Des Dilemna der impor­
tierten Inflation », Neue Zürcher Zeitung, n°2128 et n°2798 des 28 juillet 
et 7 octobre 1956 (le premier a été reproduit dans mon livre : Gegen die 
Brandung, 2e éd., Erlenbach-Zürich, 1959, pp. 291-306). L'inflation impor­
tée ne pose pas de problème théorique parce qu'elle apparaît visiblement 
à la surface. Par contre, l'expérience la plus récente nous apprend com­
bien il est difficile de l'arrêter, du fait que des difficultés extraordinaires 
s'opposent aux deux moyens d'en venir à bout, qui sont la dévaluation 
dans le pays à plus forte pression inflationniste, et la revalorisation dans 
le pays où cette pression est la plus faible. Le gouvernement s'oppose à 
la dévaluation, parce qu'elle met en jeu son prestige politique, tandis que 
tous les intérêts économiques qui se sentent visés s'opposent à la reva­
lorisation, sans le moindre égard pour les arguments les plus précieux 
qui plaident en sa faveur, même au prix de l'inflation qui devient de ce 
fait inévitable, ou de l'exportation des capitaux qui, dans un pays aussi 
pauvre en capitaux qu'est l'Allemagne, est le comble de l'absurdité! Des 
analyses pénétrantes ont été faites à ce sujet : L. Albert Hahn, Autonome 
Konjunkturpolitik und Wechselkursstabilitiit, Francfort, 1957; H. J. Rüstow, 
« Starre Wechselkurse oder stabiler Geldwert ? », Aktionsgemeinschaft 
Soziale Marktwirtschaft Tagungsprotokoll, Ludwigsburg, 1958; Hans !lau, 
« Kapitalexport als kapitaler Irrtum », Zeitschrift für der gesamte Kreditwe­
sen, 1958, I. 
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d'une surexcitation des forces économiques, qui va de pair 
avec toute conjoncture élevée, et trouve son expression 
dans un renchérissement des investissements. La situation 
devient alors critique, s'il ne s'oppose plus aux forces pro­
ductives que revendiquent les investissements et à la créa­
tion immédiate de revenus que provoque la construction 
d'usines et de machines, un arrêt correspondant du pou­
voir d'achat à la consommation, au moyen de l'épargne, 
et si les réserves des forces inutilisées de la production 
sont épuisées. L'échauffement inflationniste de la haute 
conjoncture apparaît ainsi au moment où l'épargne en 
cours, par laquelle quelques-uns se décident pour la non­
consommation, ne suffit plus à compenser l'augmentation 
de la demande consécutive aux investissements, de sorte 
que les investissements sont financés par un « substitut de 
l'épargne », à savoir par une extension du crédit. Dans la 
même mesure, les investissements exercent une pression 
sur les réserves en forces de production non utilisées, qui 
sont alors épuisées, et dans la même mesure ils font naître 
une surpression inflationniste de la demande. 

Il est nécessaire de souligner qu'il s'agit ici d'un excès 
des investissements par rapport à l'épargne de la popu­
lation, mais non pas par rapport à ce qui est justifiable 
du point de vue de la situation commerciale de l'entre­
prise individuelle. Car on conçoit que l'entrepreneur 
individuel défende- souvent avec indignation- son pro­
gramme d'investissements contre le reproche d'une dis­
proportion. Mais nous parlons d'une disproportion d'une 
tout autre nature, c'est-à-dire de celle qui se mesure à la 
volonté de l'économie, exprimée, dans l'épargne, de libé­
rer pour la construction d'usines ou de centrales électri­
ques la quantité correspondante de forces de production 
et, pour les salaires nécessités par cette construction, la 
quantité correspondante de biens de consommation. Au 
niveau de cet excédent des investissements par rapport à 
l'épargne, il s'agit donc d'un excédent de la demande non 
couvert par les biens, d'une surcharge imposée à l'éco­
nomie, qui y répond, comme toujours, par l'inflation. Il 



278 AU-DELÀ DE L'OFFRE ET DE LA DEMANDE 

est difficile de reprocher à l'entrepreneur, sur lequel la 
situation du marché et la concurrence exercent une pres­
sion, de faire usage de ces possibilités de financer son 
programme d'investissements, lors même qu'il court le 
danger de contribuer à une telle surcharge de l' écono­
mie, Éviter cette surcharge n'est pas son affaire mais celle 
des responsables de la politique financière et de crédit. Il 
devrait soutenir avec empressement et compréhension les 
efforts que font ceux-ci pour rétablir aujourd'hui l' équi­
libre entre les investissements et l'épargne, en rendant le 
crédit plus inaccessible à ceux qui sont en mal d'investis­
sements. Et c'est d'autant plus l'affaire de l'État, qui se 
tient en dehors du marché et de la concurrence, de limiter 
ses propres investissements. 

Si la démesure des investissements, responsable en 
partie de la pression inflationniste actuelle, réside dans la 
disparité de ceux-ci vis-à-vis de l'épargne, on peut alors se 
demander quelles sont les causes de leur montée en flèche. 
On peut y répondre en renvoyant au progrès foudroyant 
de la technique, à l'accroissement de la population, qui a 
fondu sur nous telle une vague d'assaut imprévue, à la 
soif de capitaux des pays sous-développés, à l'effort d'ar­
mement à l'échelle internationale nécessité par l'impéria­
lisme communiste, au besoin de capitaux de la vente à 
crédit, aux exigences de la construction, dont les besoins 
en capitaux sont encore accrus du fait de la législation des 
loyers. Ce sont là, nommées toutes à la fois, les raisons qui 
rendent totalement incompréhensible le souci que l'on se 
fait au sujet de la suffisance des forces de développement 
industriel, et dont la théorie inspirée de Keynes a le plus 
grand mal à se libérer depuis vingt ans. Notre souci est 
effectivement le contraire: à savoir comment on peut arri­
ver à freiner partiellement ces forces extraordinairement 
vives, et comment faire en sorte que ce besoin de capitaux 
extraordinairement accru à notre époque soit satisfait par 
l'épargne véritable, et non pas par les sources empoi­
sonnées de l'inflation et de la contrainte fiscale (qui, au 
demeurant, communiquent des plus étroitement). 
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Et nous voici maintenant tournés vers l'autre aspect 
qui, dans la disparité entre investissement et épargne, 
réclame notre attention. À l'excès d'investissement cor­
respond effectivement une insuffisance de l'épargne, et la 
question se pose de savoir si des forces particulières ne 
sont pas à l'œuvre ici, qui favorisent l'inflation, alors qu'el­
les mettent en danger l'aptitude et la volonté d'épargne. Il 
faut y répondre par un oui catégorique. Qui plus est, nous 
pouvons dire avec certitude que nous sommes sur la trace 
des raisons essentielles qui confèrent à l'inflation chroni­
que actuelle une physionomie sans égale dans l'histoire. 

Le fait que tout acte d'épargne diminue la pression de 
la demande sur l'offre en marchandises, agit dans le sens 
d'une modération, d'une détente, d'un refroidissement de 
la conjoncture inflationniste. Plus les investissements sont 
alimentés par l'épargne, plus le point critique de l'aug­
mentation des investissements est élevé et plus la haute 
conjoncture peut être poursuivie sans crainte d'atteindre 
le point dangereux. Plus l'épargne est élevée, moins la 
banque centrale a besoin d'agir, par ses restrictions au cré­
dit, pour tenir l'inflation en échec. L'épargne est le moyen 
le plus efficace pour neutraliser non seulement l'inflation 
provoquée par l' enchérissement des investissements, 
mais aussi celle provenant d'une source quelconque. Il y a 
davantage encore: plus le volume de l'épargne est impor­
tant et plus le cercle des épargnants est étendu, plus forte 
sera la couche d'hommes et d'institutions qui (aussi bien 
du fait de l'état d'esprit auquel correspond l'acte d'épar­
gne, que de l'intérêt qui a motivé cette épargne) formeront 
un bloc ayant une position honnête et loyale vis-à-vis de 
l'argent, et plus sera étendu le front anti-inflationniste, 
sans la pression duquel on ne peut attendre du gouverne­
ment et de la banque centrale aucune politique énergique 
contre l'inflation. 

Et l'épargne, si mal notée par les théories inspirées 
de Keynes, reprend alors la place d'honneur que lui a 
toujours conférée le bon sens. Comment l'entretenir, 
l'encourager et la soigner? Comment diminue-t-elle ou 
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prospère-t-elle dans telle ou telle circonstance, sous l' ef­
fet de telle ou telle loi, ou à la suite de tel ou tel impôt? 
Ce sont là les questions qui arrivent en tête de celles qui 
doivent orienter la politique économique, financière 
et sociale. Et il devient dès lors évident que l'épargne 
« négative » de la vente à tempérament peut détériorer 
dangereusement la situation. 

Cette question de l'encouragement de l'épargne est 
d'autant plus sérieuse que c'est une activité sur laquelle, 
dans une économie et une société basées sur les impul­
sions spontanées, nous pouvons le moins nous appuyer 
comme sur quelque chose d'évident. Mais c'est précisé­
ment cette liberté de l'économie et de la société qui dépend 
du fait que l'épargne a le volume nécessaire et intervient 
librement. Les motifs qui poussent les hommes à l'épar­
gne ne sont pas aussi constants que ceux qui font qu'ils 
produisent, investissent et consomment. Keynes et son 
école nous ont enseigné avec raison qu'on peut de gaieté 
de cœur produire, investir et consommer, sans épargner 
en même temps, mais ils ne nous ont pas dit avec la clarté 
désirable qu'on doit en payer le prix: inflation et perte de 
la liberté. 

De toute façon les motifs qui poussent à l'épargne 
sont particulièrement sensibles et vulnérables, et celle-ci 
serait vraisemblablement mal en point si la nature et la 
société n'avaient pas créé l'impulsion économique la plus 
forte dans la maladie, la caducité de la vieillesse, l'incer­
titude de la durée de la vie et l'institution de la famille, 
venant ainsi au secours de notre liberté sociale et économi­
que. Mais si on y attente, on peut détruire systématique­
ment ces impulsions naturelles. C'est ce à quoi nous nous 
employons aujourd'hui, à l'époque de l'État-Providence 
et du relâchement de la famille, à peu près dans tous les 
domaines et avec le plus grand zèle, sans nous rendre 
compte que nous entamons la racine de notre société et de 
notre économie libres. C'est en somme le super-État actuel 
qui, avec son suyer-budget, sa super-fiscalité et son super­
programme d'Etat-Providence, s'est fait l'instrument du 
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renoncement à l'épargne, tout en se développant ainsi 
en un instrument de l'inflation et de la contrainte crois­
sante. Et pour parachever le cercle diabolique, c'est cette 
même inflation qui, activée par l'insuffisance de l'épargne, 
met celle-ci en grand danger, en ôtant de plus en plus à 
l'épargnant sa confiance en la stabilité de la valeur de ses 
économies. 

Ce vieux mineur dont me parlait récemment le direc­
teur d'une mine de la Ruhr est symbolique de ce déve­
loppement. Après avoir économisé pour lui et sa femme 
une somme importante pour le soir de leur existence, 
cet homme décida soudain de pulvériser sa richesse en 
transformant ses économies en un appareil de télévision 
luxueux et en d'autres objets. À la question étonnée du 
directeur qui s'enquérait des motifs, de ce brusque chan­
gement de son esprit d'épargne en prodigalité, il répondit 
qu'il était de toutes façons pourvu par l'État-Providence, 
et qu'en conséquence aucun motif ne s'opposait plus à ce 
qu'il renonçât à la jouissance immédiate de la réserve qu'il 
avait faite en vue de sa vieillesse. 

Nous comprenons maintenant deux choses. Première­
ment, il nous apparaît clairement que poussée inflation­
niste et épargne se comportent comme une force et une 
contre-force. Les phénomènes qui affaiblissent la contre­
force sont en même temps des forces d'impulsion, les 
causes de l'inflation, et ces causes sont aujourd'hui émi­
nemment efficaces. Mais nous saisissons d'autre part que 
ces ralentissements de l'épargne, causes de l'inflation 
actuelle, ont été rares, qu'ils n'ont jamais agi autrefois 
avec une telle ampleur, ou ont même été totalement incon­
nus. Et, nous avons ainsi trouvé sans doute ce que nous 
avons cherché: une cause qui est historiquement une nou­
veauté, comme l'inflation chronique actuelle. Les causes 
de la désagrégation de l'épargne sont effectivement quel­
que chose de nouveau, n'ayant jamais existé auparavant, 
de « moderne », comme les avocats du super-Etat, de la 
super-fiscalité, du super-État-Providence, et autres poi­
sons de l'épargne le font ressortir eux-mêmes avec fierté. 
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Mais il est aussi à retenir que la nouveauté, qui est pro­
pre à éclairer la constante poussée inflationniste actuelle, 
provient de profonds changements moraux et sociaux, 
changements qui doivent être considérés comme patholo­
giques, du fait déjà que leur résultat est en fin de compte 
l'affaiblissement de l'argent, l'inflation « socio-démocrati­
que » des temps présents 31

• 

Entre-temps nous avons vu, dans les ralentissements 
de l'épargne, une circonstance que nous avons à prendre 
en considération si nous voulons saisir l'actuelle infla­
tion chronique, en tant que phénomène dépourvu de 
précédents historiques, et qui doit de ce fait être expliqué 
par ces causes nouvelles. L'autre force inflationniste, non 
moins importante et historiquement parmi les premiè­
res en date, nous allons la découvrir maintenant en nous 
tournant vers la dernière des causes véritables, l'inflation­
salaires. 

31. Celui qui observe attentivement la vie politique actuelle peut 
constater à peu près quotidiennement les forces qui y sont à l'œuvre. 
L'exemple le plus récent a été fourni par la réforme allemande des ren­
tes ainsi que la façon dont cette réforme a été votée par le Parlement, 
façon disproportionnée par rapport à la responsabilité que le gouverne­
ment et les représentants du pays ont prise sur eux en procédant à cette 
réforme. La loi ne tient pas compte des recommandations pressantes 
faites en vue de revenir enfin aux voies traditionnelles et de stimuler 
la prévoyance et la responsabilité personnelle. Il faut donc craindre 
sérieusement qu'elle mette l'épargne en danger, non seulement du 
fait de la prévoyance étatique autoritaire, mais encore parce que cette 
épargne est transposée en un financement où la répartition prédomine. 
Ceux qui portent la responsabilité de ce coup de massue contre l'épar­
gne n'ont ni l'excuse de n'avoir pas connu à temps les arguments que 
certains prêchaient contre ces mesures, ni l'excuse de les avoir sérieuse­
ment contredits. La question de savoir si la véritable augmentation de 
la productivité de l'économie ne devait pas profiter aux rentiers par une 
augmentation de leurs revenus réels, c'est-à-dire sous la forme d'une 
diminution des marchandises favorisées par cette productivité crois­
sante, n'a, de façon impardonnable, joué aucun rôle, bien qu'elle fût 
sérieuse et justifiée. 
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6. Inflation-salaires 

Ce qui s'entend ici devrait être clair dans ses grands 
traits. Ce sont les secousses inflationnistes qui se dégagent 
aujourd'hui continuellement du marché du travail, et ceci 
du fait que les salaires atteignent un plafond tel que l' équi­
libre entre la monnaie et les biens est rompu. C'est le cas 
lorsqu'à l'accroissement de la demande, du fait de l' aug­
mentation des salaires, ne s'oppose pas un accroissement 
correspondant de l'offre, en d'autres termes lorsque ces aug­
mentations des salaires ne sont pas justifiées par un accrois­
sement correspondant de la productivité. La conséquence 
en est une surpression inflationniste de la demande. 

Cela signifie en même temps que les augmentations 
de salaires, auxquelles nous sommes aujourd'hui habi­
tués comme à un phénomène quotidien, ne produisent 
pas toutes un effet inflationniste. Du fait que sans doute 
le perfectionnement de la technique, les investissements 
croissants ou les améliorations dans l'organisation de la 
production provoquent un accroissement constant de la 
productivité, il faut attendre comme un effet normal de 
cet accroissement une certaine montée du salaire des tra­
vailleurs. Ce renchérissement continu de la main-d' œuvre 
serait alors une bénédiction, si l'accroissement de la pro­
ductivité auquel il correspond s'accomplissait en quelque 
sorte dans la même mesure pour toutes les formes de tra­
vail. Mais il devient un problème du fait qu'il se concentre 
fortement dans le domaine de la production mécanisée en 
série et, tout en touchant plus ou moins les autres secteurs, 
les laisse loin derrière. Le niveau des salaires, possible et 
naturel dans le domaine de la production industrielle en 
série, et qui, grâce à l'« automatisation » progressive, pro­
met de continuer à monter, détermine la tendance géné­
rale des salaires. La conséquence en est une « prospérité » 

structurale de modèle américain, dont personne ne peut 
nier les avantages, mais dont personne ne peut nier non 
plus les problèmE;?s. 
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La conséquence la plus surprenante de ce processus 
est que les biens de la production industrielle en série (les 
« gadgets » et merveilles techniques, depuis l'automobile 
jusqu'à l'appareil de télévision) opposent la meilleure 
résistance à la constante pression inflationniste de notre 
époque. Ils deviennent même moins chers, alors que le 
renchérissement général de la main-d' œuvre se dégageant 
de ce domaine confère aux produits et aux réalisations 
(qui restent notablement en dessous de la mesure du pro­
grès de la productivité fixée par la production industrielle 
ou en série), une poussée d'autant plus énergique des prix 
vers le haut. Il semble en fait qu'on ne puisse pas enrayer 
ce processus. Tout ce qui a trait à la qualité, tout ce qui 
est artisanal, individuel, tout ce qui repose sur un service 
personnel, tout ce qui est fait sur mesure, tout ce qui est 
conforme au goût, tout ce qui est produit en dehors de 
l'horloge-contrôle, de la chaîne (et maintenant de l'auto­
matisation), tout ce qui n'est pas mis sur le même moule 
fait hausser continuellement les prix et devient finalement 
l'exception, comme le livre de qualité qui ne compte que 
sur un cercle restreint de lecteurs. À côté (on l'oublie trop 
facilement) de la prospérité de la voiture et de l'appareil de 
radio, on trouve la misère de cet autre domaine, un appau­
vrissement et une pénurie qui mettent en danger la valeur 
réelle des revenus élevés du travail, de ceux-là même qui 
sont la cause de cette prospérité. Presque aussi sûrement 
que le soleil se lève le matin, notre coiffeur augmentera 
encore ses tarifs l'année prochaine, même si les autres fac­
teurs qui y contribuent (c'est-à-dire l'inflation des salaires) 
n'étaient pas en même temps à l'œuvre. 

Cela a encore d'autres conséquences sur lesquelles 
nous avons à réfléchir. L'une est que les hommes capitu­
lent au lieu de s'attaquer eux-mêmes pendant leurs loi­
sirs au travail manuel dont le prix est devenu exorbitant. 
Nous devrions, comme Tom Sawyer, nous persuader et 
persuader les autres que refaire ses peintures est un plai­
sir agréable et un privilège et que, pour autant, ce retour 
à une satisfaction personnelle de ses propres besoins ne 
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devient pas une corvée, c'est tout simplement un progrès 
et un gain. Autrement il se produit ce fait plein d'attraits 
que nous avons l'un à côté de l'autre deux secteurs de 
salaires: le secteur public « à l'américaine » des salaires 
élevés, et le privé « à la japonaise » de nos corvées domes­
tiques, avec une estimation moindre de notre travail et de 
notre temps. 

Une autre conséquence à mentionner est la perspective 
certaine que non seulement des réalisations importantes 
telles que la construction des immeubles, cliniques, et 
hôtels, mais même certaines marchandises, dont la fabri­
cation résiste à la mécanisation, verront leurs prix aug­
menter constamment, aussi longtemps qu'on ne pourra 
pas trouver de produits de remplacement. Un exemple 
en est le charbon européen. À l'inverse des États-Unis, il 
doit, surtout dans la région de la Ruhr, être extrait dans 
des conditions géologiques telles que la mécanisation 
n'intervient que de façon limitée et que l'activité houillère 
reste très en dessous du niveau de productivité de l'indus­
trie. Mais comme dans ce cas, du fait de la force d' attrac­
tion moindre du travail de mineur, le niveau des salaires 
industriels doit être relevé, il nous faut compter sur une 
augmentation continuelle du prix du charbon, aussi long­
temps que d'autres sources d'énergie ne seront pas dispo­
nibles en quantité suffisants, lors même que l'inflation des 
salaires n'agirait pas en même temps. 

À cet égard l'agriculture (et c'est une dernière consé­
quence importante qui mérite d'être soulignée) occupe 
une position particulière. En dépit de tous les progrès 
dans la mécanisation et la rationalisation du secteur, 
l'agriculture reste, du moins dans les conditions euro­
péennes, un artisanat; et si l'on veut en faire, comme c'est 
le cas aux États-Unis, une sorte de travail d'usine méca­
nisé, la nature se venge tôt ou tard. Il devrait s'ensuivre 
que, grâce à l'influence des salaires industriels haussés par 
la production en série et déterminant les autres salaires, 
les produits agricoles renchérissent continuellement, au 
même titre que la production artisanale, si, contrairement 
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à celle-ci et à toutes les prestations de services et assistan­
ces manuelles, ils n'étaient pas en concurrence avec tout le 
reste du globe terrestre produisant à d'autres conditions. 
L'agriculture européenne, secteur de la production restant, 
en dépit de tous les tracteurs et de toutes les machines à 
traire, considérablement en dessous du niveau de la pro­
ductivité industrielle, subit une augmentation constante 
de ses frais, mais la possibilité d'y échapper par une aug­
mentation compensatrice des prix est dans son cas très 
restreinte. Comme il faut d'autre part prendre en considé­
ration les intérêts opposés des consommateurs des villes 
industrielles, cette possibilité ne peut pas non plus être 
élargie de façon suffisante par l'éviction de la concurrence 
étrangère. C'est ici la raison essentielle des difficultés, des 
réclamations et des soucis de l'agriculture européenne. 
Il faudra s'estimer heureux si l'on réussit à compenser le 
renchérissement des frais d'exploitation, issu de la « pros­
périté » industrielle, par une rationalisation suffisante de 
l'agriculture, pour que ce qui restera à compenser par des 
mesures de protection soit supportable. 

Tout ceci, il faut le redire, se produirait lors même 
qu'aucune influence inflationniste ne serait à l'œuvre. La 
productivité (la « productivité marginale », comme cela 
se nomme en pure théorie) est une base légitime, et qui 
prévaut même sur toutes les autres dans la détermination 
des salaires, et toutes les différences existant à l'échelle 
internationale dans les salaires ont indiscutablement leurs 
racines dans les différences de la productivité, elle-même 
essentiellement déterminée par l'équipement en capitaux 
de production. Il est ainsi normal, naturel et en accord 
avec les principes élémentaires de la théorie de l'économie 
politique, que le niveau moyen des salaires d'un pays aug­
mente en même temps que la productivité, et il est faux 
de croire que ceci doive nécessairement avoir pour consé­
quence une inflation. Mais cela signifie-t-il que nous som­
mes à l'abri des effets inflationnistes des augmentations de 
salaires, si elles ne se produisent qu'en concomitance avec 
l'augmentation de la productivité? Avons-nous au moins 
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un moyen d'arrêt dans ce domaine, où par ailleurs le pou­
voir, l'arbitraire et des appels ambigus à l'équité semblent 
tout décider? Déjà le fait doit nous rendre sceptiques que 
dans tous les exemples par lesquels nous avons illustré 
cette tendance inexorable à un renchérissement constant 
de toutes les productions individuelles, l'influence de 
l'augmentation d'ensemble de la productivité ne peut être 
séparée de l'influence d'une surpression inflationniste 32• 

Personne ne peut nier la valeur de la formule selon 
laquelle les augmentations de salaires doivent, pour ne 
pas avoir d'effet inflationniste, se justifier par une aug­
mentation correspondante de la productivité. C'est là le 
moins qu'on puisse demander. Mais dès que l'on réfléchit 
un peu plus soigneusement aux relations salaires et pro­
ductivité, et que l'on veut utiliser dans la pratique la for­
mule exprimée, il devient clair que celle-ci est insuffisante 
et sujette à un abus dangereux. Il s'est de plus en plus 
révélé qu'un parallélisme de l'augmentation de la pro­
ductivité, quelle que soit la protection qu'il nous donne 
contre les pires outrances de la politique des salaires, ne 
nous donne aucunement la sécurité que nous cherchons, 
quand nous voulons nous garder de l'effet inflationniste 
des augmentations de salaires. Est-il, économiquement 

32. Il vaudrait la peine de les étudier dans les domaines les plus 
divers, par exemple dans les frais de plus en plus exorbitants que 
réclame l'entretien des monuments historiques. Préserver une ville 
comme Venise du délabrement est devenu de nos jours un problème très 
sérieux dont la solution est naturellement favorisée par la production en 
masse du tourisme moderne. Si la plupart des objets du commerce d'an­
tiquités ou les antiques tapis d'Orient, ou toute autre chose, se signalent 
par une courbe des prix montant, la plupart du temps de façon abrupte, 
il ne faut pas oublier qu'à côté de la participation à ce phénomène de 
l'inflation chronique, celle de la tendance séculaire à l'enchérissement 
des productions individuelles doit être prise en considération. La même 
chose vaut d'ailleurs pour le marché des biens-fonds, dont la hausse est 
en partie due à l'effet de l'inflation chronique, mais en partie aussi au 
naturel enchérissement d'un bien qui, du fait de l'accroissement de la 
population, de l'urbanisation des pays industriels, est de plus en plus 
rare, surtout dans des pays peu étendus. 
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parlant, raisonnable et conforme à l'essence de l'économie 
commutative, de consentir à épuiser toute augmentation 
de la productivité (qui est pourtant redevable avant tout 
au progrès technique, à l'amélioration des méthodes de 
production et à la mobilisation croissante de capitaux) 
par une augmentation des salaires? N'est-il pas compré­
hensible que l'entreprise elle aussi y participe, par une 
augmentation de ses gains correspondant à ses dépenses 
en capitaux présents et à venir, et le consommateur par 
la diminution du prix des produits? Et quand même on 
prend l'augmentation de la productivité comme instru­
ment de mesure de l'augmentation de salaires, comment 
doit-on la calculer? Et comment empêcher que l'augmen­
tation maximale de la productivité atteinte dans les indus­
tries de la production en série, ne fasse monter indûment 
et de façon continue les salaires des autres secteurs de la 
production d'une croissance de productivité moindre, y 
compris, au bas de l'échelle, ceux de l'artisanat, de l'hô­
tellerie et de l'agriculture? Est-ce que, somme toute, cette 
cogitation en termes de statistiques, qui s'étend de plus en 
plus ici comme en d'autres domaines, est compatible avec 
l'existence de l'économie de marché? L'idée d'une « éco­
nomie de marché par la voie de la statistique » n'est-elle 
pas erronée et dangereuse, ici comme ailleurs? Mais où est 
la limite, où s'arrête ce qui est normal, naturel et conforme 
aux lois de l'économie commutative, et où commence la 
violence inflationniste qu'on lui fait subir? 

Le phénomène d'une augmentation des salaires pro­
duite par une augmentation de la productivité est normal 
et sain, dans la mesure où il s'accomplit par les forces du 
marché lui-même et non par la combinaison du pouvoir 
social et de la statistique. Il se déroule alors de telle sorte 
qu'une augmentation de salaires dans les industries où 
l'augmentation de la productivité est maximale (disons 
l'industrie automobile) se communique aux autres indus­
tries et branches de métiers, non par l'appel à la statistique 
de la productivité, mais sur le marché du travail par le jeu 
de l'offre et de la demande. Cette action est obtenue par le 
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fait que l'augmentation primaire des salaires exerce une 
force d'attraction sur les travailleurs des autres secteurs et 
transmet de la sorte (par le retrait effectif ou éventuel de 
la main-d'œuvre) l'augmentation de salaires là où l'aug­
mentation de la productivité est moindre ou inexistante. 
Mais cela signifie en même temps une compensation 
dans les mouvements des salaires des deux domaines, le 
domaine de l'augmentation primaire et celui de l' augmen­
tation secondaire. Car la force d'attraction des industries 
où l'augmentation primaire des salaires est provoquée par 
l'augmentation de la productivité, affaiblira ici le gonfle­
ment des salaires de la même façon qu'elle le suscitera en 
d'autres endroits. L'augmentation primaire des salaires 
subit précisément, du fait de son transfert, un affaiblisse­
ment naturel, si nous permettons au marché du travail de 
se comporter comme les autres marchés. 

Mais ceci a des conséquences de trois sortes. 
Premièrement, l'augmentation de la production se 
convertira, en accord avec ce que nous ressentons comme 
raisonnable et juste du point de vue économique, en par­
tie seulement en une augmentation des salaires, pour 
l'autre part en une diminution des prix ou en une aug­
mentation du gain du capital ayant rendu possible l' aug­
mentation de la productivité, ou en ces deux à la fois. 
Deuxièmement, l'augmentation primaire des salaires se 
communiquera, par des vagues finalement descendantes, 
aux autres secteurs, et agira de telle sorte que les forces 
de production de l'économie se concentreront lentement 
mais continuellement sur ces secteurs où la productivité 
est maximale ou près du maximum. Mais à la condition 
supplémentaire, et dont il faut traiter immédiatement, 
que la banque centrale n'enlève pas aux parties prenan­
tes du marché du travail, par une expansion continuelle 
du crédit, la responsabilité du chômage que provoque 
le dépassement de la position d'équilibre des salaires; 
l'augmentation de ceux-ci découlant de l'augmentation 
de la productivité n'aura, en même temps que ses vagues, 
aucun effet inflationniste. 
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Il est naturel, inévitable et sans inconvénient du point 
de vue monétaire, que le niveau moyen des salaires d'un 
pays reflète la productivité d'ensemble (qui dépend en 
dernier ressort de l'intensité des capitaux) et suive l'aug­
mentation de la productivité. Mais il est contre nature, 
facile à éviter et dangereux pour la monnaie que cette 
conjonction entre salaire et productivité se produise, non 
pas au moyen des forces du marché, mais sous l'invoca­
tion de la statistique de productivité, comme il arrive de 
plus en plus souvent aujourd'hui, comme si l'augmenta­
tion de la productivité établie de façon statistique donnait 
aux industries les plus favorisées à cet égard un droit rai­
sonnable à une augmentation correspondante des salaires. 
Car l'invocation de l'augmentation de la productivité ne 
change rien non plus au fait que l'augmentation des salai­
res a un effet inflationniste et que la première se convertit 
totalement, sans s'embarrasser des lois de l'économie de 
marché, en une augmentation des salaires au lieu de le 
faire en une diminution des prix et en un intérêt du capi­
tal qui y a participé. Si nous substituons sur le marché du 
travail aux lois de l'offre et de la demande la statistique de 
la productivité, et si nous conférons à celle-ci la vigueur 
du pouvoir social des syndicats monopolistiques, nous 
nous engageons dans une voie extrêmement dangereuse. 
Il reste à dire ce qu'il faut penser d'une politique des salai­
res qui ne respecte même plus la statistique, mais ne joue 
plus qu'avec le pouvoir social. 

Ce que nous devons aujourd'hui considérer de plus 
en plus comme la règle est une politique des salaires qui, 
dans le meilleur des cas, mesure constamment l'argument 
de l'augmentation de la productivité, et dans le pire des 
cas (mais malheureusement de plus en plus fréquent) n'en 
tient absolument plus compte. Cette règle devient ainsi la 
source d'inflation la plus redoutable. 

L'inflation-salaires est, pour commencer, si dange­
reuse qu'elle crée elle-même continuellement les condi­
tions dans lesquelles elle peut s'épanouir. Plus en effet la 
haute conjoncture inflationniste progresse, plus le« plein 
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emploi » atteint le degré qui est plutôt à désigner du nom 
de« suremploi». Dans un nombre croissant de branches 
industrielles le nombre des emplois vacants commence à 
dépasser aujourd'hui celui des candidats qualifiés, et il 
en résulte une situation qui ne peut pas être maintenue 
sans que s'ensuive une pression inflationniste constante, 
une situation qui est l'essence même de l'inflation. Lors 
même qu'il n'y aurait pas de syndicats, le coût des salai­
res devrait en l'occurrence, en raison de l'excédent sur le 
marché du travail de l'offre sur la demande, faire appa­
raître un gonflement scabreux. Mais la nouveauté est que 
dans tous les pays cette tendance, déjà dangereuse en soi 
et qui n'a pas été inconnue aux périodes précédentes de 
haute conjoncture, est singulièrement renforcée par les 
syndicats, dont la puissance semble n'être de plus en plus 
limitée que par le sens des responsabilités, alors qu'il est 
devenu beaucoup plus difficile qu'auparavant aux gou­
vernements et aux banques centrales de réagir, par des 
restrictions en matière d'argent et de crédit, à l'inflation du 
coût des salaires déclenchée par ce « suremploi » et exploi­
tée par la puissance monopolistique des syndicats 33• 

Un tel« suremploi »porte en lui le danger de déclen­
cher la spirale redoutable des prix et des salaires, dans 
laquelle les augmentations de prix et les augmentations 
de salaires s'encouragent réciproquement, et ceci de façon 
particulièrement rapide et efficace si nous avons affaire 
au funeste système de l'« échelle mobile » des salai­
res indexés. Mais il serait faux d'y voir un mécanisme à 
l'égard du quelles gouvernements et les banques centrales 
sont sans pouvoir. En vérité la spirale des prix et des salai­
res présuppose une injection permanente de sommes d'ar­
gent supplémentaires, sinon les entreprises ne seraient pas 

33. Ces rapports sont mûrement expliqués et de façon particuliè­
rement claire par Jozeph A. Schumpeter,« The March into Socialism », 

American Economie Review, mai 1950. Que lord Beveridge (Full Employ­
ment in a Free Society, Londres, 1944) ait pu préconiser le suremploi, doit 
être mentionné ici à titre de curiosité. 
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en état de payer les salaires augmentés sans diminuer le 
nombre des travailleurs, et les consommateurs ne possé­
deraient pas le pouvoir d'achat nécessaire à l'acquisition 
des marchandises aux nouveaux prix, sans que le volume 
de leurs achats diminue. La spirale des prix et des salaires 
a besoin de la protection des instances qui déterminent le 
volume de l'argent en circulation, car autrement les aug­
mentations de salaires dues au suremploi réduiraient au 
chômage une partie des travailleurs. En d'autres termes: 
si une économie glisse vers le suremploi (dans le sens pré­
cisé plus haut), caractéristique de l'inflation chronique, 
elle se voit placée, du fait des augmentations de salaires 
qui en résultent et qui sont par surcroît rendues inévita­
bles par l'action des syndicats, devant un dilemme exces­
sivement grave: le dilemme de l'inflation et du chômage. 
À proprement parler, les augmentations de salaires ayant 
leur source dans la combinaison suremploi et monopole 
syndicaliste devraient mettre, comme toutes les augmen­
tations de prix, une partie des travailleurs dans l'impos­
sibilité de vendre leur travail ( « Labor pricing itself out of 
the market », selon l'expression américaine). En d'autres 
termes, elles devraient conduire aux congédiements. Si les 
milieux responsables de la circulation de la monnaie veu­
lent éviter ces mesures, ils se voient obligés d'accorder une 
expansion du crédit ou d'exercer un relâchement de leur 
politique précédente de restriction au crédit, de telle sorte 
que la spirale continue allègrement sa rotation. Mais de 
ce fait la politique monétaire et de crédit dégénère en une 
course continuelle entre les augmentations de salaires, qui 
provoquent la potentialité du chômage, et une politique 
de crédit inflationniste, qui compense à chaque fois cet 
effet potentiel des augmentations de salaires. 

Et nous avons ainsi touché le point crucial de l'ensem­
ble du débat sur l'inflation chronique des temps présents. 
La situation devant laquelle nous nous trouvons signifie 
que le moment est arrivé où plein emploi et augmenta­
tions des salaires ne sont plus conciliables sans inflation. 
Pour le dire d'une autre façon: stabilité monétaire, plein 
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emploi et augmentations des salaires ne vont pas ensem­
ble. Un de ces trois buts doit être sacrifié, de sorte qu'il ne 
reste qu'une combinaison de deux d'entre eux: stabilité 
monétaire plus plein emploi, en renonçant aux augmenta­
tions de salaires; ou bien stabilité monétaire plus augmen­
tations des salaires, en renonçant au plein emploi; ou bien 
plein emploi plus augmentation des salaires, en renonçant 
à la stabilité monétaire. Force est à ceux qui persistent à 
vouloir une politique « expansionniste », « dynamique » 

ou de toute autre étiquette, non seulement de s' accommo­
der d'un processus d'émiettement de la valeur monétaire, 
mais encore d'accepter la responsabilité de cet émiette­
ment. Ils sont l'exemple particulièrement surprenant de 
ces personnes innombrables qui se plaignent de l'inflation 
et en rendent les autres responsables, mais qui en même 
temps élèvent ou appuient des revendications, rendant 
celle-ci inévitable. 

S'il y a encore des syndicats qui se donnent la peine 
d'étayer leurs exigences en matière de salaires sur l' aug­
mentation de la production, il faut renvoyer non seule­
ment au mauvais usage, déjà critiqué, qui est fait de cet 
argument, et non seulement au fait que les statistiques 
même les plus bienveillantes de l'évolution des salaires 
et de la productivité leur font de plus en plus faux bond. 
Ce qui est beaucoup plus déterminant c'est le fait qu'aussi 
longtemps que le suremploi prédomine et aussi longtemps 
que les syndicats possèdent la puissance monopolistique 
qu'ils ont acquise dans la plupart des pays, les salaires ne 
pourront s'empêcher de monter au-delà du taux justifié 
par l'augmentation de la productivité. Le suremploi, qui 
fait du marché du travail un« marché de vendeurs », s' em­
ploie à ce qu'un salaire, qui est déterminé par une concur­
rence libre, agisse maintenant de façon inflationniste. 
Combien plus encore un salaire, qui contient un élément 
monopolistique du fait de la puissance des syndicats et 
dépasse ainsi le salaire concurrentiel théorique! Attend-on 
des syndicats que, précisément au moment où ils opèrent 
sur le « marché des vendeurs », ils renoncent de façon 
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magnanime à l'exploitation d'une occasion aussi unique 
de pratiquer une politique des prix monopolistique? Ou 
encore qu'ils emploient leur pouvoir à empêcher le salaire 
d'atteindre ne serait-ce (et cela suffit déjà pour avoir un 
effet inflationniste) que l'état d'un salaire concurrentiel de 
suremploi, fluctuant selon l'offre et la demande? 

Il est évident qu'on ne peut attendre des syndicats 
actuels que le durcissement de leur position. Mais il n'est 
par contre pour les chefs d'entreprises aucun espoir de 
sortir du véritable dilemme devant lequel ils se trouvent. 
Comment peuvent-ils opposer une résistance sérieuse 
aux exigences en matière de salaires alors que le surem­
ploi prédomine et qu'une politique d'expansion continue 
du crédit (ou bien, ce qui revient au même, une restric­
tion insuffisante du crédit) les rend aptes à assimiler des 
salaires élevés sans préjudice pour leur rentabilité et sans 
congédiements. À ceci s'ajoute qu'inflation des salaires et 
inflation des investissements sont étroitement liées l'une 
à l'autre, car toutes les deux puisent, de façon à peine 
différente, à la même source d'une politique d'expan­
sion ou de restriction insuffisante en matière de monnaie 
et de crédit, de sorte qu'on ne peut les rencontrer l'une 
sans l'autre. Celui qui croit être intéressé à l'inflation des 
investissements (ou aux autres types d'inflation, y com­
pris l'inflation importée) devra se contenter de l'inflation 
des salaires, et inversement; et il en résulte qu'il y a peu 
de sens à se renvoyer la balle de la responsabilité. Ainsi il 
se produit entre ceux qui sont intéressés à l'inflation des 
investissements (ou d'une autre des formes d'inflation qui 
sont aujourd'hui actives) une solidarité à peu près indé­
fectible, qui se cache derrière les explications du marché 
du travail. Mais le véritable siège de la résistance, le dur 
noyau, qui est la nouveauté alarmante et difficile à sup­
primer, reste l'inflation-salaires avec ses incidences déjà 
décrites. 

L'espoir d'échapper à la spirale des prix et des salai­
res et à ses dilemmes par un accroissement des investis­
sements qui cherche à compenser les augmentations de 
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salaires par une augmentation de la productivité se volati­
lise, pour peu qu'on y réfléchisse un peu. Il devrait paraî­
tre évident, que, ce faisant, on jette simplement de l'huile 
sur le feu; cela signifie qu'on veut échapper à l'inflation 
des salaires par le renforcement de l'inflation des inves­
tissements, mais n'a pour effet que de les aggraver l'une 
et l'autre. 

Il ne se trouve ainsi personne qui puisse retirer aux 
responsables de la politique de la monnaie et du crédit le 
fardeau du dilemme. On reconnaît combien il est lourd, 
lorsqu'on pense que le pays est alors dans un tourbillon 
dont il ne peut s'échapper que si une politique suffisam­
ment restrictive en matière de monnaie et de crédit atté­
nue le « suremploi », et fait en sorte qu'un plein emploi 
normal ramène le marché du travail, devenu un marché 
de vendeurs, à un marché où le travail a plutôt tendance 
à s'acheter. Mais une telle atténuation est, une fois que le 
pays est tombé dans le tourbillon du« suremploi», à peine 
possible, si l'on ne supporte pas provisoirement un certain 
recul de l'emploi. On comprend alors qu'un spécialiste 
anglais ait récemment remarqué prosaïquement que le 
niveau des prix anglais pouvait difficilement rester stable, 
alors que l'ensemble de la demande était si élevé que le 
nombre des chômeurs était tombé à moins de 2% 34• 

L'inflation-salaires ne peut être enrayée que si la banque 
centrale refuse d'entrer dans le jeu, et restreint le volume 
du crédit autant et aussi longtemps qu'il est nécessaire 
pour que la réaction en chaîne« suremploi» et puissance 
syndicaliste, augmentation des salaires, augmentation des 
prix et à nouveau augmentation de salaires, soit interrom­
pue. Plus les syndicats sont réservés dans l'exploitation 
de leur position avantageuse, moins cette restriction est 
nécessaire. Mais aussi, plus la banque centrale hésite à fer­
mer le robinet et plus elle laisse aller les choses, plus l' opé­
ration devient difficile, car les mesures qu'il importe de 

34. B. C. Roberts, « Towards a rational Wages Structure », Lloyds Bank 
RevieriJ, avril1957. 
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prendre dans le sens d'un chômage provisoire deviennent 
d'autant plus pénibles. 

C'est toujours une décision difficile, mais qui se compli­
que encore de nos jours par un fait qui est également une 
nouveauté de notre temps, et qui doit être pris en considé­
ration si nous voulons comprendre le caractère unique de 
l'inflation chronique. La nouveauté n'est pas seulement la 
puissance monopolistique des syndicats, ni l'ébranlement 
de l'épargne, mais c'est encore la conviction, devenue 
un dogme qui domine tout et à peine ébranlable, que le 
«plein emploi» doit avoir la priorité absolue et qu'il n'ad­
met aucune amputation, pas même lorsqu'il s'agit d'un 
chômage éparpillé et provisoire, qui ne se laisse pas com­
parer au chômage en masse de la Grande Dépression. Et ce 
dogme oblige aujourd'hui les pouvoirs publics et les ban­
ques centrales, par le truchement de l'opinion publique, 
quand ça n'est pas par la loi comme aux États-Unis. Ils 
doivent tellement compter avec sa prédominance qu'il n'a 
jusqu'à présent été possible dans aucun pays d'interrom­
pre sérieusement la réaction en chaîne. Ils sont d'autant 
plus tenus à cette réserve que c'est devenu une partie du 
dogme du plein emploi, aussi bien de nier les rapports qui 
existent entre salaires élevés, inflation et chômage, que de 
voir dans la nécessité qui en résulte d'un nombre, même 
minime, de gens cherchant des emplois, le produit d'une 
économie politique perverse. Il se produit ainsi à l'heure 
actuelle une tendance néfaste à voir dans chaque montée 
du chômage une dérobade de la banque centrale, à qui 
on reproche de ne pas se soucier du plein emploi, au lieu 
de reconnaître en celui-ci la conséquence d'une politique 
des salaires incongrue, contre laquelle la banque centrale 
doit défendre le pouvoir d'achat de la monnaie. La consé­
quence est que chaque assaut énergique visant à juguler 
l'inflation des salaires encourt le danger de marquer le pas 
dès les premières vagues de chômage; et le jeu des prix et 
des salaires recommence aussitôt. 

La banque centrale ressemble, à l'égard de la responsa­
bilité qui lui incombe, à un automobiliste qui sait qu'il n'a 
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besoin que d'appuyer vite et fort sur les freins pour éviter 
un accident, mais qu'il a affaire d'un côté à des piétons 
indisciplinés et ne prenant aucune précaution, et de l'autre 
à une chaussée très glissante, sur laquelle il risque de déra­
per en freinant trop violemment. Ces deux circonstances 
sont à sa décharge. Nous attendons de lui malgré cela qu'il 
se souvienne qu'il a des freins et qu'il ne s'en remette pas 
à un simple coup d'avertisseur. Plus vite il reconnaîtra le 
danger et fera fonctionner ses freins, mieux cela vaudra. 

C'est à peu près de cette façon que se conçoit la situa­
tion peu enviable de la banque centrale. Sans doute la res­
ponsabilité définitive lui incombe. Mais le « suremploi », 
l'exploitation inconsidérée que les syndicats font de leur 
puissance, et les poussées inflationnistes qui viennent en 
même temps d'autres côtés menacent d'exiger de cette 
responsabilité plus que le public, les gouvernements et la 
défense dogmatique du« plein emploi» ne lui accordent. 
L'indépendance de la banque centrale est alors d'autant 
plus précieuse, ainsi qu'une gestion énergique et éclairée. 

On comprend peut-être mieux, après ce qui vient d'être 
dit, ce qu'il faut entendre quand il est dit que le processus 
d'inflation de nos jours est d'une nature telle que la puis­
sance de la banque centrale suffit à peine à le dominer de 
façon efficace. Cela ne veut pas dire que la banque cen­
trale (au cas où elle est équipée de tous les instruments 
modernes de la politique de crédit, et n'a pas besoin de 
s'en remettre à l'arme en fait émoussée de la politique de 
l'escompte) ne serait pas en mesure d'écarter la surpres­
sion de la demande, d'où qu'elle vienne, par une politique 
énergique de restriction correspondante. Il faut bien plus 
soutenir qu'elle est toujours en mesure de le faire. Mais 
on peut se demander avec inquiétude si elle peut appuyer 
sur les freins avec assez d'énergie sans éveiller, du fait de 
la diminution de l'emploi, que l'on peut difficilement évi­
ter en raison de la politique des syndicats en matière de 
salaires, des résistances politico-sociales qui paralysent 
son action - quand elles ne l'étouffent pas déjà dans l'œuf 
à l'intérieur de la banque. 
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Mais ce n'est pas tout. L'inflation-salaires est sans doute 
la forme d'inflation la plus importante et la plus récalci­
trante, mais elle n'est pas la seule que nous ayons vue. En 
même temps, se fortifiant réciproquement et agissant de 
concert avec l'inflation-salaires, bouillonnent toutes les 
autres sources d'inflation qui nous sont connues: non seu­
lement l'inflation d'investissements, à laquelle l'inflation­
salaires est étroitement liée, mais aussi l'inflation fiscale et, 
dans le cas particulier de l'Allemagne, l'inflation impor­
tée. Comme la pression inflationniste actuelle est observa­
ble de tant de côtés, on peut à bon droit se demander si on 
n'exige pas trop de la banque centrale, quand on attend 
d'elle qu'elle intercepte toutes ces poussées inflationnistes 
par une restriction correspondante du crédit. Sans doute 
la théorie le demande, et il faut en fait exiger que la ban­
que centrale fasse tout ce qui est en son pouvoir. Mais il 
reste douteux que cela corresponde aux besoins. 

Trois mesures sont d'autant plus nécessaires: 1) la 
retenue des syndicats dans l'exploitation de leur posi­
tion monopolistique sur le marché, en faisant appel à 
leur entendement et à leur sens des responsabilités, et en 
arguant des dommages toujours plus manifestes que la 
course entre les salaires et les prix cause aux intérêts des 
travailleurs; 2) l'arrêt concomitant de toute inflation fis­
cale, et ceci par une limitation des dépenses publiques, et 
non par le moyen douteux de l'augmentation de l'impôt, 
augmentation qui agirait contre les buts à longue échéance 
du développement de l'éléphantiasis du budget de l'État 
et du socialisme fiscal 35 ; 3) couper en même temps les 

35. Cela nous entraînerait trop loin du thème de ce livre, mais il y a 
encore la question de savoir si à côté, ou même à la place de la politique 
de la banque centrale, la suppression de la demande ne devrait pas être 
écartée par le dépôt d'un excédent budgétaire. D'une façon plus géné­
rale, il s'agit de savoir si la politique financière publique ne devrait pas 
assurer le rôle qui incombait jusqu'ici à la politique de crédit de la banque 
centrale, et ceci par une mesure de l'impôt et des dépenses, qui agirait 
contre la déflation par un déficit budgétaire couvert par un supplément 
d'argent (deficit spending), et contre la déflation par le dépôt d'un excé-
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sources d'inflation pouvant découler des excédents de la 
balance des paiements. Pour le reste (ceci doit être dit et 
redit), il faut que la banque centrale, en dépit de toutes 
les difficultés, ferme énergiquement le robinet du crédit, 
jusqu'à ce que les investissements soient ramenés à la 
mesure (qui, il faut l'espérer, augmentera) de l'épargne, 
et les revendications en matière de salaires à des propor­
tions qui n'engendrent pas l'inflation des salaires. Si les 
syndicats persistent dans leurs exigences, ils se trouveront 
devant des entrepreneurs qui ne seront tout simplement 
plus en mesure de leur céder, et placeront les syndicats 
devant le choix: se résigner ou accepter le chômage. 

7. Conséquences et perspectives 

Que s'ensuit-il? En vérité ceci que, dans le combat 
contre l'inflation, le front doit être aussi étendu que le front 
de ses causes, de même que l'artillerie lourde de la banque 
centrale doit se tenir au point stratégique et procéder à 
un feu nourri. L'élargissement nécessaire du front signifie 
en même temps que le combat contre un adversaire aussi 
acharné et exerçant des pressions de tous les côtés est de 

dent budgétaire (procédé devenu connu en Allemagne sous le nom pit­
toresque de« Juliusturm » ). Encore que je doive confesser avoir participé 
à la création de cette idée d'une« politique financière compensatoire >>, 

ou d'une functional finance (dans mon livre Krise und Konjunktur, 1932, et 
mon livre ultérieur Crises and Cycles, 1936), il me faut avouer aujourd'hui 
qu'elle ne s'est confirmée ni par ses arguments, ni par l'expérience. Je 
souscris vigoureusement à la critique destructrice qui a été faite à cet 
égard par Melchior Palyi (Commercial and Financial Chronicle du 18 avril 
1967) et par Friedrich A. Lutz (Notenbank und Fiskalpolitik, conférence édi­
tée par la banque centrale de l'État de Bade-Wurtemberg en 1957). En ce 
qui concerne la partie aujourd'hui actuelle de cette idée, c'est-à-dire la 
lutte contre l'inflation par le dépôt d'un excédent budgétaire, elle échoue 
déjà du seul fait qu'il serait naïf de croire qu'un tel excédent puisse, dans 
une démocratie moderne, être préservé de devenir la victime de l'appétit 
des parlementaires qui n'auraient alors que trop tendance à augmenter 
les dépenses. 
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longue haleine et mouvementé, et doit être mené en pro­
fondeur, de façon échelonnée. 

L'essentiel est le moral combatif du front de défense 
opposé à l'inflation. Si nous aboutissons à la conclusion 
déprimante qu'on est là en bien mauvaise posture, nous 
exprimons encore une fois que l'inflation chronique de 
notre temps est un problème social et moral. Et précisé­
ment pour cette raison c'est un problème pour lequel il n'y 
a pas de solution commode, rapide et simple, pas de solu­
tion non plus dont on puisse venir à bout par une simple 
technique de la politique de la monnaie et du crédit. 

Nous saisissons ce problème correctement si nous 
pensons que l'inflation est au fond la façon qu'a une éco­
nomie de réagir contre une surcharge permanente de ses 
énergies: contre la démesure et l'impatience des reven­
dications, contre une tendance à l'excès dans tous les 
domaines et dans toutes les classes, contre une politique 
économique, financière et sociale fourvoyée, décomposée 
et qui ne tient pas compte des principes confirmés, contre 
l'outrecuidance de vouloir tout avaler d'un coup, contre la 
légèreté qui consiste à tirer sur l'économie plus de lettres 
de change qu'elle n'en peut honorer et contre l'entêtement 
de toujours vouloir accorder des choses incompatibles. 
On veut investir plus que l'épargne ne permet; on réclame 
des salaires plus élevés, qui ne s'accordent pas avec l' aug­
mentation de la productivité, on veut consommer plus 
que le revenu courant n'accorde, on veut gagner plus dans 
les exportations qu'elles ne procurent en importations; et 
par-dessus tout l'État, qui devrait être davantage au fait 
de ces questions, augmente sans cesse ses revendications à 
l'égard de cette économie hyperdilatée. On s'enivre d' exi­
gences, tandis que la couverture en marchandises manque. 
De même que dans le cas de notre corps et lorsque nous 
péchons contre les règles fondamentales de conduite de 
l'existence, un organe se trouve amasser lentement mais 
continuellement ces fautes qui finalement se vengent sur 
lui, l'économie a un organe qui est lui aussi extrêmement 
sensible. Cet organe est la monnaie: elle s'affaiblit et cède, 
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et cet affaiblissement est ce que nous appelons l'inflation, 
en quelque sorte une dilatation de la monnaie, une mala­
die de l'économie. 

Le malheur est que les contre-forces spirituelles, mora­
les et sociales font défaut. Pas plus que n'ont cours, dans 
le domaine des idées, certaines convictions inébranlables, 
ou des principes directeurs, le front anti-inflationniste ne 
possède, dans le domaine des intérêts, assez de force et 
d'étendue contre le front inflationniste; de plus, comme 
nous l'avons vu, l'État-Providence fait des brèches de plus 
en plus larges dans le front de ceux qui ont un intérêt vital 
à juguler l'inflation. L'indexation des salaires et des rentes 
fait le reste. Le résultat est que le respect de l'argent et de 
son intangibilité n'a plus cours. 

Pour donner une idée du chemin que nous avons déjà 
parcouru dans ce sens, voici deux faits tirés de l'histoire 
financière de la France 36

• 

Lorsque Gambetta, à la fin de l'année 1870, dans l'une 
des crises les plus graves de son pays, organisa à Tours 
la résistance de la république, il voulut imposer au repré­
sentant local de la Banque de France de l'aider dans son 
besoin désespéré d'argent par une émission de billets. Une 
exigence proprement monstrueuse, et en fait Gambetta, 
tête brûlée du jacobinisme et dictateur tout-puissant, s'in­
clina devant le non catégorique du directeur de la banque 
qui n'admit pas que la pénurie nationale fût une excuse au 
crime d'une inflation. Gambetta réussit au lieu de cela à 
satisfaire son besoin d'argent par un emprunt de 200 mil­
lions de francs, que la banque Morgan lui consentit à 7%. 

Et maintenant l'autre, et si possible plus sensation­
nel, de ces faits, quelques mois plus tard, en mars 1871, 
le dirigeant radical-socialiste de la Commune de Paris fut 
tenté de mettre la main sur le stock d'or et les presses de la 
Banque de France pour financer sa révolution. Mais même 

36. Ma source est Jacques Chastenet, Histoire de la Ill' République, 
(torne 1, «L'Enfance de la troisième (1870-1879 »),Paris, 1952, pp. 29 et 80 
(d'autres indications de sources s'y trouvent). 
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dans le tohu-bohu d'une guerre civile impitoyable, ces 
hommes endurcis de la révolution résistèrent à une telle 
tentation. La Banque de France était, à leurs yeux, invio­
lable comme le franc Germinal, tous les deux créations 
de Napoléon, qui les avaient dotés de l'inviolabilité, bien 
qu'il ait eu coutume de ne fixer pour le reste aucune limite 
au pouvoir de l'État. 

C'est en vérité un respect proprement sacra-saint de 
l'argent qui nous apparaît dans ces deux événements d'un 
pays qui, en ce qui concerne ses gouvernements et ses 
parlements, a depuis considérablement perdu ce respect. 
Nous ne pouvons pas établir de comparaison avec notre 
époque sans confusion, disons même sans honte. Personne 
ne peut se défendre de lire ces histoires sur Gambetta et 
les communards sans un mélange d'émotion, de profonde 
estime et d'inquiétude, et quiconque fait honnêtement son 
examen de conscience avouera que cette suspension de la 
raison d'État devant l'argent, en tant que valeur inviolable 
au-dessus de l'État lui-même, est un bien spirituel élevé, 
dont la perte doit être profondément déplorée, et nous 
ramène au temps des faussaires de la fin du Moyen Âge et 
du début des Temps modernes 37• 

De nombreux facteurs ont contribué à saper le respect 
de l'argent et de sa valeur. Mais le travail de sape spiri­
tuelle qui a été exécuté par cette révolution de l' écono­
mie politique est proprement incommensurable (son rôle 
néfaste a déjà été indiqué, comme il se devait, dans des 

37. « Le franc de Germinal, dont le poids et l'aloi sont alors consi­
dérés comme échappant à la souveraineté de l'État, n'est pas seulement 
l'instrument de la prospérité française: il constitue une des bases solides 
du rayonnement français. Ce n'est pas quand Bergson fait prévaloir l'in­
tuition sur l'intelligence, ce n'est même pas quand les nations d'Europe 
se précipiteront en armes contre les autres que le noble édifice construit 
aux xvme et XIXe siècles, en grande partie par les mains françaises, s'écrou­
lera véritablement: c'est quand l'immutabilité monétaire cessera d'être 
article de foi, quand les détenteurs de l'autorité se croiront affranchis de 
l'impératif comptable et quand ils s'imagineront être investis du pouvoir 
divin de faire quelque chose avec rien. » Jacques Chastenet, La France de 
M. Fallières, Paris, 1949, p. 127. 
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passages précédents). Si son œuvre destructrice est encore 
difficilement réparable, le moins qu'on puisse attendre est 
pourtant le regret et une confession sincère. Espérons que 
nous ne sommes plus éloignés du moment où Keynes, 
pour employer une expression de Jacob Burckhardt, sera 
reconnu, au même titre que Marx et Rousseau, pour l'un 
des plus grands destructeurs spirituels de l'histoire. 

Nous avons affaire ici à un phénomène de décadence 
spirituelle et morale de formes et de degrés divers. Elle va 
de la résignation maladive à l'égard de la destruction de la 
valeur monétaire, en passant par un mélange de regret et 
de satisfaction à peine voilée, jusqu'au cynisme manifeste. 
On a de moins en moins conscience qu'il s'agit en vérité 
d'une réelle fourberie. 

Ce n'est rien d'autre qu'une forme de ce cynisme moné­
taire, d'une variété proprement méprisable, que de tenir 
l'inflation chronique d'aujourd'hui, dans sa forme de pro­
gression lente, aussi bien pour praticable que souhaitable, 
comme étant le prix qu'on doit être prêt à payer pour une 
durée illimitée de la haute conjoncture accompagnée du 
« suremploi », pour les augmentations incessantes des 
salaires et la « croissance économique ». Mais la thèse de 
l'inflation permanente entretenue à petit feu est non seule­
ment condamnable sur le plan moral, mais aussi insoute­
nable sur le plan de la logique. L'inflation est précisément 
ce qui ne peut se concevoir comme quelque chose de 
durable, du fait qu'aussitôt qu'elle est reconnue comme 
telle, il lui faut perdre le rythme lent qui conditionne une 
inflation constante et « contrôlée ». Alors que, l'idée s'en 
répand déjà partout, notre époque serait l'« époque de 
l'inflation » (et cela est tôt ou tard inévitable), les hom­
mes se comporteront de plus en plus de telle façon que, 
pour employer la terminologie de la physique atomique, 
une réaction explosive en chaîne se produira, du fait du 
« ralentissement de la réaction ». On ne peut déjà plus 
arrêter le cours de l'indexation progressive, qui devient 
même le plus sûr moyen d'accélérer l'inflation. De plus, 
si le suremploi, et déjà même le plein emploi, doit être 
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maintenu, il aura finalement besoin d'injections toujours 
plus fortes du poison de l'inflation, pour compenser l'effet 
défavorable des augmentations de salaires sur l'emploi. 
Comme en même temps l'inflation progressive amenuise 
toujours davantage le volume de l'épargne, et fait mon­
ter le taux d'intérêt, le besoin se fera sentir d'une inflation 
toujours plus forte pour maintenir les investissements à ce 
niveau qui est nécessaire pour préserver la haute conjonc­
ture de l'écroulement. Finalement on ne pourra différer la 
crise qu'au prix de la ruine de la monnaie et pour un court 
délai 38• 

Mais s'il est déjà grave que ce cynisme monétaire soit 
insensé, il est pourtant bien plus grave encore qu'il soit 
moralement condamnable; etc' est le propre de ce cynisme 
de ne faire que sourire de cette accusation. Si nous vou­
lons saisir l'inflation chronique de notre époque dans ses 
racines profondes, nous devons reconnaître dans l'état 
d'esprit qui l'engendre, la permet ou y pare mollement 
(quand il ne va pas jusqu'à la défendre cyniquement) l'as­
pect monétaire de la friabilité générale de l'équité et du 
respect de l'équité. 

La démocratie, nous l'avons vu plus haut, dégénère en 
arbitraire, en toute-puissance de l'État et en ruine, si on 
ne fixe pas à la volonté de l'État, déterminée par le suf­
frage universel, les barrières extrêmes du droit naturel, 
des règles acquises et de la tradition. Elles doivent non 
seulement être inscrites dans la constitution, mais avant 
tout si bien amarrées dans les cœurs et les esprits que les 
hommes résistent à toute attaque. L'une des plus impor­
tantes de ces règles est l'intangibilité de l'argent. Si elle 
est aujourd'hui ébranlée jusque dans ses fondements, c'est 
l'un des signes les plus alarmants de l'extrême danger où 
se trouvent la société et l'État. 

38. Aucune tentative d'examen approfondi d'une« inflation perma­
nente entretenue à petit feu » ne m'est connue. L'essentiel a été souligné 
par F. A. Lutz,« Inflationsgefahr und Konjunkturpolitik », Schweizerische 
Zeitschrift für Volkswirtschaft und Statistik, juin 1957. 
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J'espère que plusieurs de mes lecteurs connaissent 
la nouvelle de Jeremias Gotthelf, Die Schwarze Spinne 
(L'Araignée noire). Qu'il soit dit aux autres que la som­
bre puissance de ce récit, entrelaçant réalité et légende, 
réside dans l'action d'une araignée diabolique qui répand 
la peste sur un monde paisible et bourgeois qui dépérit, 
jusqu'à ce qu'on réussisse à l'emprisonner à l'aide d'un 
tampon dans la solive d'une maison paysanne de Berne. 
Cette « araignée noire » est le symbole de ce mouvement 
infernal qui envahit un monde bourgeois vivant dans la 
sécurité, et rien ne nous empêche de l'appliquer à l'infla­
tion. Elle aussi a sans cesse, au cours de l'histoire, mené sa 
course en semant la peste, jusqu'à ce qu'enfin on réussisse 
à la coincer avec le tampon de la monnaie-or. Mais dans 
le désespoir où une déflation dévastatrice les avait plon­
gés, il y a un quart de siècle, les peuples succombèrent à la 
tentation de retirer ce tampon d'or, et depuis l'« araignée 
noire » est à nouveau parmi nous. 
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CHAPITRE V 

CENTRALISME ET DÉ CENTRALISME. 

1. Lignes de démarcation de la philosophie sociale 
et de la politique économique 

Je reviens encore une fois au sujet essentiel de l'infla­
tion, que nous venons de considérer sous toutes ses coutu­
res et en pleine conscience de son importance dominante, 
et je rapporte l'expérience que j'ai pu faire il y a quelques 
années. En un seul jour j'avais eu sous les yeux, par hasard, 
deux déclarations, ayant toutes les deux trait à l'argent, 
mais qui aboutissaient à des conclusions totalement diffé­
rentes, de façon si irréconciliable qu'elles n'étaient explica­
bles que par deux formes opposées de philosophie sociale. 
L'une venant des États-Unis avait pour auteur un journa­
liste économique éminent et posait déjà dans le titre laques­
tion cruciale « Inflation ou Liberté? ». Il s'agissait de ces 
avertissements mûrement pesés contre le danger croissant 
de l'inflation, que même le dernier venu doit aujourd'hui 
reconnaître comme trop bien fondés. L'auteur arrivait à 
la conclusion qu'un peuple ne peut conserver sa liberté 

*En lieu et place du terme« centrisme» (et par suite« décentrisme ») 
utilisé par le traducteur en 1961 mais ayant pris depuis un sens trop politi­
quement connoté, nous préférons dire« centralisme» (et« décentralisme ). 
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que par le moyen d'une monnaie saine, mais que dans 
la démocratie moderne de masse un système monétaire 
sain n'est plus possible, s'il est livré au gouvernement, au 
Parlement, aux partis et aux puissants groupes d'intérêts, 
sans contre-forces suffisantes. À quelques jours de là, une 
correspondance de presse allemande m'apporta la nou­
velle selon laquelle un professeur d'université influent, 
de tendance socialiste modérée, avait critiqué violemment 
la « politique déflationniste funeste » de la Zentralbank 
d'Allemagne, et enchaîné en exigeant que « les leviers de 
commande de l'industrie, c'est-à-dire l'argent et le crédit, 
soient réunis entre les mains de la démocratie». 

Il est clair que le socialiste en question ne pourrait guère, 
aujourd'hui, exprimer ce qu'il avait alors défendu avec une 
telle passion, tandis que l'Américain a tout lieu de donner 
aujourd'hui à son avertissement le caractère d'une véritable 
mise en garde. Ce fait prouve que le socialiste commettait 
une erreur sur le plan de la politique économique, tandis 
que, sur ce même plan, son adversaire avait raison. La pres­
sion inflationniste que ce dernier craignait est devenue si 
manifeste que le socialiste lui-même doit tout subordonner 
à la nécessité d'élever une digue efficace contre ce danger. 

Mais ce n'est pas ce qui nous intéresse présentement. 
Ce qui nous occupe ici, c'est le caractère de rudesse, d' irré­
conciliabilité même de deux opinions, qui s'entrechoquent 
au sujet d'une des plus importantes questions d'ordre éco­
nomique et social. Ici deux principes se sont heurtés en se 
repoussant et il sera difficile de trouver un compromis. Ou 
bien, en effet, il est bon et souhaitable que la politique de 
la monnaie et du crédit soit, comme un comptoir central, 
maniée par le gouvernement, qui dépend immédiatement 
d'une majorité des partis ou, ce qui est pire encore, d'un 
groupe extraparlementaire prétendant représenter l' opi­
nion du pays. Ou bien, à l'opposé, il est bon et souhaita­
ble de réagir contre une telle dépendance, contre un tel 
«monolithisme». On bien il est sage de mettre ses œufs 
dans le même panier, ou bien ça ne l'est pas. Et il saute aux 
yeux que celui qui se décide pour la première voie, et qui 
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le fait en même temps, comme nous le savons aujourd'hui, 
en raison d'un souci absolument dépassé mais qui n'en 
est pas moins significatif, à l'égard de l'orientation « défla­
tionniste » de la banque d'émission, trahit par là sa convic­
tion sociale et politique, de même que l'autre, qui préfère 
la deuxième voie, trahit la conviction opposée. 

En d'autres termes, nous nous trouvons en face d'un 
cas qui nous fait reconnaître les grandes lignes de démar­
cation de la philosophie sociale et de la politique économi­
que. Il nous enseigne combien il est important de les faire 
ressortir clairement derrière les combats et les différences 
d'opinions de la politique du jour. Plus nous y réussissons, 
plus nous avons le droit d'espérer mieux comprendre le 
sens de ces différends et en même temps de ramener leur 
conflit à une opposition loyale. Ce n'est pas le moindre pro­
fit d'une telle entreprise de nous rendre aptes à nous scru­
ter nous-mêmes honnêtement et à prendre une décision. 
Que sommes-nous en fait? Des libéraux? Des conserva­
teurs? Des socialistes? Et si nous sommes l'un ou l'autre, 
pourquoi le sommes-nous, et où cela nous mène-t-il? 

L'exemple d'où nous sommes partis nous recommande 
de commencer par une opposition qui n'est sans doute pas 
la plus importante, mais qui pourtant est en rapport étroit 
avec les autres oppositions plus profondes. Nous pourrions 
en vérité dire qu'ici un homme, que nous pouvons appe­
ler d'après sa tendance un inflationniste, se tient face à un 
autre homme, qui peut d'après sa tendance être nommé 
déflationniste. Jusqu'ici ce n'est pas faux, car manifestement 
chacun de nous est ainsi fait qu'il s'accommode plutôt de 
l'inflation que de la déflation, ou inversement; ou, si nous 
voulons nous exprimer différemment, qu'il craint plutôt 
l'inflation que la déflation ou inversement; ou bien, pour 
le dire encore d'une autre façon, qu'il reconnrul: plus vite le 
danger d'une inflation ou au contraire celui d'une déflation. 
Quelle tendance domine chez l'auteur de ce livre? Ce n'est 
plus un secret pour le lecteur. Elle s'exprime déjà dans le 
fait qu'il conteste le droit de nommer quelqu'un déflation­
niste comme on nomme un autre inflationniste, et ceci parce 
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qu'il y a entre inflation et déflation une asymétrie qui nous 
est connue. Précisément du fait que l'inflation est un poison 
agissant d'abord agréablement, qui ne dévoile ses ravages 
que plus tard, la déflation est par contre un phénomène lié 
dès le début à des désavantages; il est possible de souhai­
ter l'inflation, tandis qu'on ne peut tout au plus s'accom­
moder de la déflation que comme d'un moindre mal. Il y a 
donc un inflationnisme, dans le sens d'un état d'esprit non 
seulement défendant l'inflation, mais même y tendant, et 
c'est l'un des courants les plus anciens et les plus puissants 
de l'histoire. Mais il n'y a guère de déflationnisme dont on 
pourrait dire quelque chose de correspondant. 

Considérer en détail un tel inflationnisme et un tel 
déflationnisme, rechercher leurs motifs, est une tâche 
fructueuse et qui n'a pas été menée à bout jusqu'à pré­
sent. Si nous voulons nommer quelques-uns seulement 
des éléments les plus importants, nous nous heurtons, 
dans le cas de l' inflationnisme d'abord, à une prédilection 
exagérée pour une croissance continuelle, pour des chif­
fres ascendants, y compris les chiffres de la population, et 
pour un progrès quantitatif, bref, à la tendance à favoriser 
indéfiniment l'expansion. Un tel expansionnisme qui, telle 
vieux Faust, voudrait voir« un fourmillement immense» 
et ouvrir des « espaces à des millions de gens » et qui se 
réjouit des courbes montant en flèche et accepte à ce prix la 
courbe descendante de la valeur monétaire, ou du moins 
est prêt à s'en accommoder longtemps, contient en lui 
beaucoup d'autres éléments. Il est prêt, s'ille faut, à sacri­
fier au présent un avenir assez lointain, qu'il dise avec le 
xvn~ siècle« Après nous le déluge», ou bien de façon plus 
moderne avec Keynes: « In the long run, we are ali dead ». 

Il ne s'intéresse pas aux précieuses réserves de la société 
et parmi elles: le respect de l'argent et l'immutabilité de 
sa valeur; il est contre tout ce qui est bourgeois, contre le 
créancier et le rentier, auquel il souhaite avec Keynes une 
douce mort. L'expansionniste est futuriste, optimiste, etc., 
et le « déflationniste » ou, comme nous préférerions dire, 
l' anti-inflationniste est le contraire de tout cela. 
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Mais il nous importe d'élargir cette opposition entre 
inflationnisme et anti-inflationnisme, et de faire apparaî­
tre une opposition plus générale, qui nous permette d' em­
brasser la grande opposition de deux philosophies sociales 
et de deux orientations de la politique économique. C'est 
l'opposition entre une pensée de « gauche » et une pensée 
de« droite», entre une tendance au progressisme, dont j'ai 
parlé en détail dans mon livre Mass und Mitte, et une autre 
que l'on pourrait nommer conservatisme, si cette expres­
sion n'était pas aujourd'hui, dans la plupart des pays du 
monde occidental, alourdie par des associations idées 
malheureuses. 

Pour trouver la transition de notre exemple à cette 
grande ligne générale de démarcation, souvenons-nous 
encore une fois que l'infortuné socialiste dont nous avons 
parlé avait, en tant qu'expansionniste ou inflationniste, 
ressenti l'indépendance de la banque centrale comme 
un grand scandale, et demandé son assujettissement à la 
volonté de la « démocratie ». Pour l'Américain par contre, 
il était certain, puisque l'inflation est un danger toujours à 
l'affût et qu'il nous menace aujourd'hui dans l'immédiat, 
qu'il fallait dresser une digue contre la domination des 
gouvernements sur l'argent. Après la chute de la monnaie­
or, qui précisément constituait cette digue, il reste comme 
dernier rempart l'indépendance de la banque centrale, qui 
doit alors être défendue d'autant plus opiniâtrement. L'un 
veut concentrer la responsabilité de la monnaie dans les 
mains du gouvernement et la « politiser ». L'autre veut 
un partage du pouvoir, une articulation, un système de 
poids et de contrepoids, une décentralisation et, partant, 
une « dépolitisation » de la monnaie. 

Lorsque le premier souligne la nécessité de confier le 
« levier de commande de l'économie », que représente 
la monnaie au gouvernement agissant seul et d'après un 
plan qui engloberait tout, afin qu'il fasse une politique éco­
nomique valable, qu'il garantisse le plein emploi et, par­
tant, la puissance des syndicats, et qu'il dirige le processus 
économique selon la volonté du« peuple», il exprime en 
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même temps une certaine philosophie sociale diamétrale­
ment opposée à celle de son adversaire américain. Il repré­
sente aussi le type d'homme qui, semblable en cela aux 
Jacobins de la Révolution française et à tous leurs héritiers 
spirituels, ne voit pas l'idéal de la démocratie dans un État 
bien articulé et dans une compensation des forces, qui se 
limitent ainsi mutuellement. Ille voit bien davantage dans 
une centralisation du pouvoir, qui en principe ne connaît 
pas de limite et qui peut s'exercer d'autant plus démesuré­
ment qu'il est secouru par la fiction selon laquelle tout cela 
est fait au nom du peuple. 

L'idée que la démocratie (dans la mesure où, pour parler 
avec Montesquieu (De l'esprit des lois, livre XI, chapitre II), 
nous sommes plus soucieux de la liberté du peuple que 
de son« pouvoir» imaginaire) ne peut être profitable que 
lorsque l'erreur et l'abus des pouvoirs, quelle qu'en soit 
l'origine, sont limités par la séparation de ces pouvoirs, 
est étrangère à ce Jacobin; elle le choque même. Quand il 
jette un regard plein de suspicion sur un billet de banque 
qui n'est pas encore devenu le maillon docile du pouvoir 
centralisé de l'État, il est ce même« éternel Jacobin», que 
tout trait d'indépendance, d'autonomie et de vie person­
nelle offusque (depuis le marché libre jusqu'à la commune 
libre, l'école privée, la radio sans contrôle d'État, et même 
jusqu'à la famille) 1. Les billets de banque à demi indépen-

1. Écoutons à ce sujet un de ces Jacobins : « Nous proscrivons 
l'esprit de localité départemental ou communal ; nous trouvons odieux 
et contraire à tous les principes que, parmi les municipalités, les unes 
soient riches et les autres pauvres, que l'une ait des patrimoines immen­
ses, et l'autre seulement des dettes » (Mémoires de Carnot, 1, 278, d'après 
H. Taine, La Révolution, III, p. 107). « Nous ne voulons plus d'intérêts, 
souvenirs, idiomes et patriotismes locaux. Entre les individus, il ne doit 
subsister qu'un lien (c'est ainsi que Taine indique pertinemment cette 
idéologie jacobine), celui qui les attache au corps social ; tous les autres, 
nous les brisons ; nous ne souffrons pas d'agrégat particulier, nous défai­
sons le plus tenace de tous, la famille. » Ça n'est pas un hasard que ce 
même Carnot soit devenu le fondateur de l'armée de masse, reposant 
sur le service militaire obligatoire pour tous, et ait ainsi créé une insti­
tution qui, plus que beaucoup d'autres, provoque la centralisation et la 
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dants, les caisses de retraites, et bien d'autres choses sont, 
pour reprendre une image, autant de Bastilles qu'il faut 
prendre et raser. 

Manifestement, nous avons affaire ici à deux types de 
pensée sociale auxquels on peut facilement ramener la 
plupart des oppositions qui se manifestent. Il semble que 
nous ayons atteint ici le col d'où le regard plonge très loin, 
des deux côtés, dans des vallées séparées l'une de l'autre. 
Ici se séparent les esprits. Les uns se sentent attirés vers le 
collectif, les autres vers les chaînons qu'ils assemblent. Les 
uns considèrent la structure de la société plutôt de haut en 
bas, les autres plutôt de bas en haut. Les uns cherchent la 
sécurité, le bonheur et l'accomplissement de la vie dans la 
subordination des petites communautés et de l'individu à 
une entité savamment et fortement organisée, et qui paraî­
tra, à ce point de vue, d'autant plus sympathique qu'elle 
sera plus grande; les autres dans la vie personnelle et dans 
la responsabilité personnelle des mêmes petites commu­
nautés. Dans un ordre d'idées très proche, on trouve cette 
autre opposition entre une pensée ayant une étrange pré­
dilection pour tout ce qui est imaginé, fabriqué, organisé 
et construit artificiellement, pour la planche à dessin, le 
calque et le tire-ligne, et une autre qui donne la préférence 
à ce qui nous vient de la nature, à ce qui est légitimé par 
la durée, à ce qui est spontané, continu et étendu dans le 
temps. À cette dernière se rattache l'opposition entre ceux 

concentration du pouvoir et qui aboutit au « Minotaure» moderne (B. de 
Jouvenel, Du pouvoir, histoire naturelle de sa croissance, Genève, 1945, p. 11 
et suiv.). Chacun devrait voir aujourd'hui qu'une démocratie s'inspirant 
du mythe jacobin de la« souveraineté du peuple» (et non pas de l'idée 
libérale du contrôle du gouvernement par les gouvernés), se transforme 
nécessairement en un « despotisme démocratique, centraliste. Mais on 
devrait aussi apprendre à écouter et à sentir la philosophie sociale qui 
se cache derrière ce mythe, aussitôt qu'on parle avec une hostilité dédai­
gneuse de fédéralisme, de petits États et de petites entreprises. On devrait 
s'habituer à ne voir dans de telles expressions devenues à la mode sous 
le nom de "progressisme", rien d'autre que l'entrebâillement d'une porte 
qui nous découvre un intérieur dont le style appartient à l'époque jaco­
bino-napoléonienne. » 
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qui, parce qu'ils croient qu'il est possible de reconstruire la 
société et l'économie, sans égard pour ce qui existe déjà, et 
de repartir à zéro, sont des réformateurs radicaux, animés 
par un optimisme qu'aucun insuccès ne semble entamer, 
et les autres. Ces autres qui, armés du sens de l'histoire, et 
persuadés de la sensibilité du tissu social contre toute inter­
vention, sont emplis d'une profonde méfiance à l'égard de 
tout esprit de réforme optimiste, et ne croient pas à une 
croisade pour une quelconque Nouvelle Jérusalem. Ils s'en 
tiennent à la sentence de Burke, selon laquelle le véritable 
homme d'État doit unir, à l'aptitude à réformer, la volonté 
d'une conservation prudente. 

Avant de poursuivre cette définition des deux types 
de pensée sociale, il faut avouer que si nous éprouvons le 
besoin pressant de leur donner des définitions correctes, 
nous sommes à cet égard dans un grand embarras. Après 
avoir tenté une orientation provisoire avec les expressions 
« progressisme » et « conservatisme », nous avons aus­
sitôt reconnu qu'une telle tentative échouait, avant tout 
parce que (sur le continent européen du moins) l'étiquette 
« conservatisme » est devenue à peu près inutilisable. 
Dans la meilleure des hypothèses, on aurait à s'embarras­
ser d'une infinité de nuances sans échapper à de fâcheu­
ses méprises. Nous ne sommes guère mieux servis par 
une opposition entre l'« individualisme » et le « collecti­
visme», qui aboutirait d'un côté comme de l'autre à une 
sorte d'exagération. « Libéralisme » et « socialisme » ne 
font pas non plus l'affaire. Ce sont des termes indispensa­
bles du vocabulaire politique, mais précisément pour cette 
raison (du fait de leur utilisation équivoque et de leurs 
nombreuses nuances) impropres au but que nous poursui­
vons, d'autant plus qu'ils signifient des choses différentes 
selon les pays 2• Ce qu'il nous faut, c'est une terminologie 

2. Ce qui suit montrera combien cette notion a de significations. 
En Suisse se nomment libéraux des partis qui sont également conserva­
teurs, de même que Jacob Burckhardt et Alexandre Vinet peuvent être 
qualifiés à la fois de conservateurs et de libéraux. L'idée suisse de l'État 



CENTRALISME ET DÉCENTRALISME 315 

qui non seulement soit nouvelle, sans usure ni surcharge, 
mais qui en même temps fasse ressortir quelques-uns des 
aspects essentiels de cette grande opposition, même si nous 
ne pouvons pas espérer qu'elle nous les fasse saisir tous. 
Les considérations précédentes de ce chapitre devraient 
nous amener à croire que ce serait une bonne solution que 
de représenter les « centralistes » et les « décentralistes » 

comme les Capulets et les Montaigus de notre drame. 
En fait, et cela devrait être clair maintenant, nous avons 

affaire à deux principes opposés qui déterminent de façon 
décisive tous les domaines de la vie sociale (politique, 
administration, économie, culture, habitat, technique et 
organisation) et qui leur confèrent un cachet. Si nous saisis­
sons suffisamment ces deux notions et si nous en épuisons 
totalement le contenu, il devient possible de découvrir en 

est libérale, et se nomment libéraux ceux qui la défendent aujourd'hui 
contre les tendances collectivistes. Sont libéraux en Italie, d'un côté les 
conservateurs anti-étatistes et de l'autre les progressistes anticléricaux, 
qui ne voudraient à aucun prix perdre leur jonction vers la gauche. La 
politique économique du gouvernement allemand est libérale, mais elle 
est faite pour l'essentiel par un parti qui se nomme « démocrate-chré­
tien ». De telles notions sont comparables à un instrument de musique, 
qui est destiné à une certaine suite de sons : il atteint, dans les sons les 
plus graves et les plus aigus, la sonorité d'un autre instrument, comme 
l'alto dans le violon, mais nous attachons à chaque instrument la repré­
sentation d'une certaine tonalité moyenne qui caractérise son expression 
sonore. La notion de« libéralisme» a ainsi en Europe une étendue consi­
dérable, dans laquelle sa signification vacille ; mais la même chose est 
valable pour la façon dont cette notion est employée aux États-Unis, avec 
la seule différence que la gamme des tons est considérablement haussée 
vers la gauche. Il y a des tons marginaux qui sont contenus dans les deux 
variantes du libéralisme, mais la signification « moyenne » est là-bas à 
ce point différente de celle de l'Europe qu'elle en devient précisément le 
contraire. L'Américain perçoit ici des sons qui, en Europe, appartiennent 
à une octave que nous pouvons au mieux définir de « socio-démocra­
tique » ; New Deal, encouragement des syndicats, économie planifiée, 
inflationnisme, centralisme, imposition radicale des revenus et des 
richesses, ceci passe là-bas pour « libéral », encore qu'il y ait certaines 
de ces notions que nous ne nommerions pas autrement en Europe. La 
confusion augmente du fait que la notion est usurpée par des gens et par 
des mouvements qui ne se distinguent des communistes que par leur 
prétention de ne pas l'être. 



316 AU-DELÀ DE L'OFFRE ET DE LA DEMANDE 

elles les principes qui exprimeront peut-être l'opposition 
la plus générale de la pensée philosophique. La question 
de savoir si l'idéal est la centralisation ou la décentrali­
sation, si nous donnons la primauté à l'individu et au 
petit groupe, ou au grand collectif, c'est-à-dire à l'État, à 
la nation, aux centrales, y compris à l'État mondial rêvé, 
devient la véritable ligne de partage des eaux entre tou­
tes les directions et tous les points de vue que nous avons 
jusqu'à présent opposés les uns aux autres 3

• 

Ici s'entrechoquent fédéralisme et administration 
communale d'une part, et centralisme politique d'autre 
part. Ici, les amis de la paysannerie, de l'artisanat, de la 
petite entreprise, de la propriété privée, du contact avec 
la nature et des dimensions humaines, se séparent des 
défenseurs des grandes entreprises, de ce qui est orga­
nisé techniquement et rationnellement, des grandes asso­
ciations et des comités, de la grande cité. Ici se trouve le 
fossé au-dessus duquel ceux qui tiennent l'organisation de 
l'économie par le marché, la concurrence et les prix libres 
pour la meilleure, et estiment que la décentralisation des 
décisions en matière d'économie, au profit de millions 
de producteurs individuels et de consommateurs, est la 

3. Proudhon lui-même nous a devancé dans ce jugement : « C'est 
ainsi que le système de centralisation, d'impérialisme, de communisme, 
d'absolutisme, tous ces mots sont synonymes, découle de l'idéalisme 
populaire ; c'est ainsi que dans le pacte social, conçu à la manière de 
Rousseau et des Jacobins, le citoyen se démet de sa souveraineté, et que 
la commune, au-dessus de la commune le département et la province, 
absorbés dans l'autorité centrale, ne sont plus que des agences sous la 
direction immédiate du ministère ... Le Pouvoir envahit tout, s'em­
pare de tout, s'arroge tout, à perpétuité, à toujours, à jamais : Guerre et 
Marine, Administration, Justice, Police, Instruction publique, créations et 
réparations publiques ; Banques, Bourses, Crédit, Assurances, Secours, 
Épargnes, Bienfaisance ; Forêts, Canaux, Rivières ; Cultes, Finances, 
Douanes, Commerce, Agriculture, Industrie, Transports. Sur le tout un 
Impôt formidable, qui enlève à la nation le quart de son produit brut », (Du 
principe fédératif, Paris, 1863, p. 69). J'ai fait ressortir la dernière phrase 
pour attirer l'attention du lecteur et montrer combien Proudhon a été 
clairvoyant. Il est manifeste que Marx, le centraliste, devait haïr de toute 
son âme ce décentraliste. 
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condition préalable de la liberté, de la justice et du bien­
être, poursuivent leur éternel dialogue avec les autres, qui 
réfèrent la planification par en haut et, par conséquent, les 
moyens de coercition par l'État. 

Le centraliste est en même temps le rationaliste social 
que nous avons déjà rencontré plus haut. L'homme indi­
viduel devient, vu de ses centrales, petit et finalement un 
chiffre de la statistique, un matériau, une grandeur mathé­
matique que l'on met de force en équation; il devient quel­
que chose que l'on peut« remodeler», bref qui menace de 
n'être plus pris en considération. Nous savons également 
qu'il n'en juge que d'une façon plus optimiste le succès 
de ses constructions et de ses changements. À l'opposé, 
le « décentraliste », parce qu'il compte avec l'homme et 
qu'en même temps il connaît et respecte l'histoire, est scep­
tique, pessimiste même; de toute façon il part de la nature 
humaine sans faire de sentiment et de façon réaliste. D'où 
le caractère doctrinaire du« centraliste »,et celui non doc­
trinaire du« décentraliste ».Celui-ci préfère s'en tenir à des 
principes confirmés; il se décide en vertu d'une hiérarchie 
des valeurs et des règles, en s'appuyant sur la raison et 
une sage réflexion, plus qu'en vertu des passions et des 
sentiments; il est enraciné dans des convictions inébran­
lables pour lesquelles il n'exige aucune preuve, sachant 
qu'il serait absurde de ne pas y croire. 

On comprend maintenant que le « centraliste » n'en 
est pas moins un moraliste, un moraliste du genre facile 
et rhétorique, enclin à pousser l'abus des grands mots de 
liberté, justice, droits des hommes jusqu'à la phraséologie; 
c'est un parangon de vertus, dont le propre est d'utiliser 
son moralisme comme une arme politique et de faire pas­
ser son adversaire, qui a plus de retenue, pour moralement 
inférieur. Comme il voit les choses de haut, en négligeant 
la réalité de l'homme concret, son moralisme relève d'un 
intellectualisme abstrait. C'est le moralisme de ces gens 
qui se croient moralement supérieurs aux autres dès qu'ils 
font de la morale un usage inconsidéré, qu'ils formulent de 
grandes exigences, sans se soucier des conditions réelles et 
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des conséquences possibles. Ils ne semblent pas compren­
dre que les autres n'en sont pas plus mauvais, parce qu'ils 
sont conscient de la dure réalité et connaissent les compli­
cations et les difficultés de l'éthique concrète, de l'éthique 
pratique, où si souvent celui qui veut le bien fait le mal. 

Ce moralisme de « gauche » atteint trop souvent ce 
degré déplorable où les grands mots d'amour, de liberté 
et de justice deviennent le prétexte du contraire, et où 
le moraliste, nous morigénant du haut de son cheval de 
bataille, devient l'ennemi intolérant et envieux, où le paci­
fiste théorique devient, dans les cas pratiques où il s'agit 
de préserver, un impérialiste, et où l'avocat de la justice 
sociale abstraite devient l'arriviste possédé du désir de 
dominer. Ces moralistes sont très éloignés du compor­
tement des « décentralistes », au sujet desquels Adalbert 
Stifter fait dire, dans Nachsommer, au père de son héros 
que l'homme n'existe pas d'abord en fonction de la société, 
mais en fonction de lui-même, et que si chacun s'applique, 
par amour de soi, à être lui-même de la façon la meilleure 
qui soit, il l'est aussi pour la société humaine. J'ai connu 
une vieille bonne qui était parvenue d'elle-même à cette 
sagesse, et s'étonnait que tant de gens se mettent martel 
en tête pour savoir comment faire le bien alors que, disait­
elle, il était plus avisé que chacun, à la place qui était la 
sienne, fît tout simplement et loyalement son devoir. 
L'idéal moral du« centraliste »vise en fait trop souvent à 
l'ambition de faire du monde un lieu où, pour reprendre 
un mot déjà cité de Goethe, « chacun deviendra le garde­
malade de l'autre » - ce qui présuppose une organisation 
centrale autoritaire. 

Plus nous avançons dans cette analyse des deux types 
de pensée, plus les juxtapositions qui se présentent à nous 
deviennent nombreuses, et plus il devient évident que 
l'opposition entre centralisme et décentralisme embrasse 
en fait énormément de choses. 

Monopole et concurrence marquent de la façon la plus 
flagrante l'opposition dans le domaine économique. Il 
nous apparaît aussi clairement que l'économie collectiviste 
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correspond à l'idéal du centralisme, tandis que l'économie 
de marché est du ressort du décentralisme. Qui plus est, 
toute intervention économique est une concession faite au 
centralisme, qui l'accepte d'un cœur léger et, avec la satis­
faction de son idéal de centraliste, mais que le décentraliste 
n'accepte qu'à contrecœur, en exigeant une sévère justifi­
cation de toute concession, et en imputant à ses partisans 
la charge de prouver qu'elle est justifiée; il est ainsi fidèle 
à son principe (désigné dans la doctrine sociale catholi­
que sous le nom de principe de subsidiarité), selon lequel 
la présomption plaide toujours en faveur du transfert du 
centre de gravité de la société et de l'économie vers le bas, 
et tout acte de centralisation et de déplacement du centre 
de gravité vers le haut nécessite une motivation convain­
cante, qui excuse cette déviation de l'idéal décentraliste. 

Il n'y a pas d'équivoque non plus sur le problème de 
l'égalité et de l'inégalité. Égalité et uniformité appartiennent 
au centralisme; inégalité, diversité, polyphonie et articula­
tion au décentralisme. Cela est clair, et il serait superflu 
de s'y étendre. Cependant un problème sérieux, déjà sou­
levé, nous donne du fil à retordre, lorsque nous abordons 
la forme particulière d'égalité que l'on appelle égalité des 
chances (equality ofopportunity) ou bien« Startgerechtigkeit » 
(A. Rüstow). Ce problème nous rappelle que la vie n'est 
pas une équation qui se fait sans reste et, en fait, nous 
nous heurtons ici au danger qu'encourt le décentralisme 
de s'enferrer, si nous ne sommes pas prudents, dans une 
contradiction dans laquelle il s'est lui-même placé. En 
effet, l'idéal du décentralisme (qui précisément sur ce point 
coïncide avec l'un des buts les moins discutés du libéra­
lisme) demande que les individus se mesurent les uns aux 
autres dans une concurrence libre, ce qui implique néces­
sairement qu'ils commencent la course <iu même point de 
départ et dans les mêmes conditions. Une course continue 
de tous pour tout? Une quête constante des meilleures 
«occasions», où qu'elles se présentent, une comparaison 
incessante avec les « occasions » manquées, et une pour­
suite continuelle de celles qu'on tient pour les meilleures? 
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On ne peut pas sérieusement l'entendre de cette façon. Car 
il s'agit très manifestement d'un idéal des plus dangereux 
et extrêmement peu sympathique à tout décentraliste, et 
qui doit faire le malheur de ceux qui s'y attachent. C'est 
ainsi que déjà notre témoin principal, Tocqueville, a pu, 
avec un regard pénétrant, remarquer que les Américains 
(chez qui cette equality of opportunity a depuis toujours 
passé pour illimitée, et où elle est louée) sont devenus, par 
cette recherche continuelle de la meilleure« opportunity », 

des nomades nerveux et insatisfaits 4• 

Le symbole singulièrement saisissant, mais par là aussi 
des plus terrifiants, d'une telle course de tous pour tout, 
fut ce matin mémorable où, il y a plus d'un demi-siècle, le 

4. « J'ai vu en Amérique les hommes les plus libres et les plus éclai­
rés, placés dans la condition la plus heureuse qui soit au monde ; il m'a 
semblé qu'une sorte de nuage couvrait habituellement leurs traits ; ils 
m'ont paru graves et presque tristes jusque dans leurs plaisirs ... Le goût 
des jouissances matérielles doit être considéré comme la source première 
de cette inquiétude secrète qui se révèle dans les actions des Américains, 
et de cette inconstance dont ils donnent journellement l'exemple ... Si au 
goût du bien-être vient se joindre un état social dans lequel la loi ni la 
coutume ne retiennent plus personne à sa place, ceci est une grande exci­
tation de plus pour cet état d'esprit : on verra alors les hommes changer 
continuellement de route, de peur de manquer le plus court chemin qui 
doit les conduire au bonheur ... Quand toutes les prérogatives de nais­
sance et de fortune sont détruites, que toutes les professions sont ouver­
tes à tous, et qu'on peut parvenir de soi-même au sommet de chacune 
d'elles, une carrière immense et aisée semble s'ouvrir devant l'ambition 
des hommes, et ils se figurent volontiers qu'ils sont appelés à de gran­
des destinées. Mais c'est là une vue erronée que l'expérience corrige 
tous les jours ... Ils ont détruit les privilèges gênants de quelques-uns de 
leurs semblables; ils rencontrent la concurrence de tous ... Cette opposi­
tion constante qui règne entre les instincts que fait naître l'égalité et les 
moyens qu'elle fournit pour les satisfaire, tourmente et fatigue les âmes. » 

(A. de Tocqueville, op. cit., II, 2• partie, chap. 13). Il y a plus de trente ans 
j'ai trouvé, dans un district typiquement agricole des États-Unis, que sur 
69 colons, 23 seulement avaient une expérience de l'agriculture et que 
parmi ceux qui restaient, il y avait : 2 musiciens de cirque, 3 forgerons, 2 
plongeurs, 2 charpentiers, 2 bouchers, 3 vachers, 1 mécanicien de navire, 
3 tenanciers de cabarets et 3 vieilles filles. (W. Ropke, « Das Agrarprob­
lem der Vereinigten Staaten », Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpo­
litik, 1958, p. 492). 
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territoire de l'État actuel de l'Oklahoma, retiré aux Indiens, 
fut ouvert aux candidats au défrichage, qui se tenaient 
déjà avec leurs chariots à la frontière et qui, sur un coup de 
pistolet, s'y engouffrèrent, à celui qui, dans de telles condi­
tions de départ égales pour tous, aurait les meilleurs lopins 
de terre. Il devrait être manifeste à tous qu'il n'y a rien au 
monde d'aussi peu sage et d'aussi dangereux que de pous­
ser la société à une telle course. Lors même qu'on devrait 
atteindre ainsi une production maximale des marchandi­
ses, cela ne vaut pas le prix que nous avons en revanche 
à payer en culture, en bonheur, en super-mobilité d'hom­
mes aux nerfs exténués, en un continuel va-et-vient d'un 
lieu à un autre, d'une profession à une autre, d'une couche 
sociale à une autre, du shirt-sleeves au millionnaire, puis au 
shirt-sleeves à nouveau. Ce qui correspond bien davantage 
au sens profond (nous pouvons dire ici au sens conser­
vateur) du décentralisme, c'est d'avoir présent à l'esprit 
un certain compartimentage de la société, le respect de ce 
qui a été obtenu, un dosage minimal de diversité et d' arti­
culation horizontale et verticale de la société, la tradition 
familiale, conditions indispensables d'une société saine et 
heureuse. Aussi n'apparaît-il pas insensé, à la lumière de 
ces considérations, qu'une certaine harmonie d'ensemble 
soit maintenue dans les communes, cantons ou départe­
ments d'un État, en faisant en sorte que toute personne qui 
s'y installe ne jouisse pas a priori des mêmes droits que les 
gens de la région. 

Il n'est pas bon que tous les fils de paysans et de pâtis­
siers deviennent médecins, prêtres ou employés de minis­
tère, ou qu'ils aient envie de le devenir. Il reste vrai que 
l'une des choses les plus souhaitables, parce qu'élément 
du bonheur, est le sentiment qu'ont les hommes d'être 
à la place qui leur convient; c'est plus vrai que jamais 
aujourd'hui, où ce sentiment, sous l'influence de l'idéal 
de la course de tous pour tout, s'est perdu de façon si 
effrayante. Frédéric Le Play, ingénieur et sociologue du 
xixe siècle, n'était pas un sot lorsqu'il découvrit dans les 
« familles-souches » (dans lesquelles la profession et la 
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position économique et sociale s'héritaient) une amarre 
non négligeable de la société 5

• Finalement, il faut bien 
montrer que l'égalité des conditions de départ, au moyen 
de la socialisation de l'éducation, ne fera qu'accroître l'en­
vie et le ressentiment. Lorsqu'en effet les mêmes chances 
de promotion seront données à tous, la possibilité sera reti­
rée à ceux qui n'auront pas réussi d'en imputer la faute à 
l'« injustice sociale» ou à une« naissance inférieure», dont 
on s'accommode. Maintenant seulement, la faiblesse intel­
lectuelle ou caractérielle de la majorité des êtres moyens 
et inférieurs à la moyenne apparaît brutalement comme 
la cause de la course perdue; et il faudrait mal connaître 
l'âme humaine pour croire que cette révélation n'agira pas 
comme un poison violent. On ne peut pas se représenter 
d'attentat plus terrible contre le bonheur que cette « éga­
lité des conditions de départ», car, étant donné la manière 
aristocratique qui préside à la répartition des dons supé­
rieurs de l'esprit et du caractère à un très petit nombre de 
gens, une minorité seulement en profitera, la majorité par 
contre sera d'autant plus malheureuse. 

De peur de nous fourvoyer, nous devons toujours nous 
souvenir que si nous voulons rester fidèles à l'idéal du 
décentralisme, nous devons prendre le parti de la diver­
sité, de la stabilité personnelle et de la vie pour soi. Mais 
nous commettrions une erreur aussi grande si nous allions 
confondre décentralisme et particularisme, régionalisme 
et politique de clocher. Il n'est naturellement en aucun cas 
question de cela. 

Le décentraliste doit bien davantage être un universa­
liste convaincu, avec un regard sur un ensemble qui est 
d'autant plus authentique qu'il est mieux structuré et arti­
culé. Son centre, c'est Dieu, et c'est précisément pourquoi 
il ne veut pas l'échanger pour des centres humains, c'est­
à-dire pour ce que le centralisme conséquent, à savoir le 
collectivisme, a l'intention de lui offrir. C'est dans ce sens 

5. Sur Frédéric Le Play: W. Rëpke, Civitas humana, Paris, 1946, pp.190-
191. 
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qu'il interprète l'inscription gravée sur la tombe d'Ignace 
de Loyola: « Il est divin de n'être pas exclu de ce qu'il y 
a de plus élevé et de rester néanmoins inclus dans le plus 
humble 6• »Vraisemblablement, Goethe ne voulait pas dire 
autre chose lorsqu'il déclarait: « Je suis un habitant du 
monde, je suis de Weimar. » 

Il importe, et nous devons y tendre de tous nos vœux, 
que nous soyons capables d'allier une vision large, 
embrassant le monde dans ses aspects spirituel, politique 
et économique, avec le refus de considérer ces aspects et 
d'orienter notre action du point de vue étroit du régio­
nalisme et du nationalisme, au sens de la diversité et de 
l'autonomie, à tous les degrés et dans tous les domaines. 

Le décentraliste a, vis-à-vis du centraliste, l'avantage 
de savoir, entre autres, qu'il est toujours plus facile de 
centraliser et d'étendre les prérogatives de l'État, que de 
décentraliser et de restreindre ces prérogatives. Il sait aussi 
que le centralisme est en passe, si nous progressons dans 
ce sens, de raréfier l'atmosphère de liberté et d'humanité, 
tandis que nous approchons du sommet du totalitarisme 
auquel les peuples ne peuvent échapper sans se précipiter 
dans l'abîme. Mais le malheur veut que lorsqu'on a cher­
ché son salut sur cette voie, il est de plus en plus difficile 
de faire demi-tour. Le centralisme encourt le danger de 
ne pouvoir s'arrêter, du moins par ses propres moyens. 
Comme pour tant d'autres choses, nous trouvons dans le 
trésor des légendes populaires une histoire qui, à l'égard 
de cette obsession du centralisme déchaîné, marque de 
façon symbolique la direction vers laquelle on marche, 
en même temps que les vœux secrets d'une telle marche. 
C'est l'anecdote célèbre de l'empereur romain Caligula qui 
aurait exprimé le vœu que le peuple romain n'eût qu'une 
seule tête afin de pouvoir la trancher d'un coup. Le vœu 

6. L'inscription sur la tombe d'Ignace, dans l'église du Gesù à 
Rome, vient d'un auteur inconnu et s'exprime ainsi dans l'original: Non 
coerceri maximo, contineri tamen a minimo, divinum est. Holderlin a utilisé la 
même sentence (légèrement altérée) en épigraphe à son Hypérion. 
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de Caligula est resté à jamais le symbole d'un centrisme 
tyrannique, parce que sans limite, et de l'issue finale dont 
la centralisation progressive nous menace. 

Mais la tentation du centralisme a été de tous temps 
prodigieuse, en théorie comme dans l'action politique. 
C'est la tentation de la perfection mécanique et de l' unifor­
misation au prix de la liberté, et Montesquieu a peut-être 
raison lorsqu'il dit que ce sont avant tout les petits esprits 
qui y succombent (De l'esprit des lois, XXIX, 18). Si la rage 
d'uniformisation et de centralisation s'étend, et si les cen­
tralistes commencent à répandre leurs grandes idées dans 
tous les domaines, c'est l'un des signaux d'alarme les plus 
sérieux du danger qui menace la liberté, l'humanité et la 
santé de la société. C'est exactement la situation où nous 
nous trouvons aujourd'hui. «Si, disait il y a un siècle J. S. 
Mill, les routes, les chemins de fer, les banques, les orga­
nismes d'assurance, les grandes sociétés par actions, les 
universités et les organismes d'assistance publique deve­
naient des succursales du gouvernement; si en outre les 
organisations et les conseils municipaux devenaient des 
compartiments de l'Administration centrale; si les fonc­
tionnaires de ces différents services et administrations 
étaient nommés et payés par le gouvernement, et dépen­
daient de lui pour l'amélioration de leur situation, toute la 
liberté de la presse et la nature démocratique de la législa­
tion n'empêcheraient pas un seul pays de n'être plus libre 
que de nom. Le désastre serait d'autant plus grand que la 
machine administrative serait plus efficace et plus scienti­
fiquement organisée 7• » 

7. J. S. Mill, On Liberty, chap. 5. Dans le même sens Gaetano Mosca, 
Die herreschende Klasse, Berne, 1953 ; p. 126. Les citations de Montes­
quieu et de Mosca font sentir combien serait séduisante une histoire des 
notions de« centrisme » et de « décentrisme ».Autant que je le sache, on 
l'attend encore. J'en ai personnellement essayé une esquisse dans mon 
article « Zentralisierung und Dezentralisierung als Leitlinien der Wirts­
chaftspolitik » (Wirtschaftliche Entwicklung und soziale Ordnung, édité par 
Ernst Lagier et Johannes Messner, Vienne, 1952, p. 20 et suiv.). 
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2. L'entrelacement des rapports humains 

Mais les dangers et la tentation du centralisme sont 
d'autant plus grands qu'ils se présentent à nous sous des 
formes variées. Nous devons toujours nous garder de lui 
payer un tribut à notre insu, et de l'encourager contre 
notre but. Notre époque pullule de centralistes sans qu'ils 
le sachent ou le veuillent, de libéraux et de conservateurs 
qui méprisent le fédéralisme, d' anticollectivistes qui font 
les yeux doux au monopolisme et à l'interventionnisme 
d'État, d'Européens humanitaires qui se font les défen­
seurs d'une organisation de plus en plus« économocrati­
que » de notre continent. 

Il ne devrait pas être utile, à la fin de ce livre, de noter 
les signes les plus choquants et les plus connus de la 
concentration grandissante qui s'accomplit autour de 
nous, et dont nous nous accommodons généralement trop 
volontiers, quand nous n'allons pas jusqu'à lui donner 
notre bénédiction. Par contre il faudrait aiguiser notre sen­
sibilité aux dangers de la concentration et de l'état d'esprit 
qui l'encourage, à l'aide de quelques exemples originaux. 

Il faut d'abord citer ce réseau de plus en plus serré des 
rapports humains, qui résulte de l'accroissement de ceux 
qui dépendent d'autrui et qui empêtre de plus en plus les 
individus dans un rapport de subordination et de dépen­
dance à l'égard des centres qui font la pluie et le beau 
temps. En tant que partie de ce grand bouleversement 
qui nous est connu, et que l'économiste américain K. E. 
Boulding a défini dans un livre auquel cette expression 
fournit le titre d' Organizational Revolution, cette condensa­
tion entraîne une altération très sensible de ces rapports 
humains. En effet, si le marché lie les individus indépen­
dants effectuant entre eux des transactions d'achat et de 
vente, d'une façon que l'on peut qualifier d'horizontale et 
de lâche, sinon d'impersonnelle, cette liaison, due à une 
coordination plus ou moins lâche et impersonnelle, est 
remplacée, au fur et à mesure que l'ampleur croissante 
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des entreprises réduit le nombre des individus indépen­
dants, par une liaison étroite et personnelle due à la subor­
dination et à l'autorité. Au lieu de dépendre des clients 
et des fournisseurs par l'entremise d'un marché vaste, et 
par conséquent excluant des rapports personnels fixes, on 
dépend du supérieur. 

Si l'on se tenait autrefois les uns à côté des autres, on 
se tient maintenant les uns en haut, les autres en bas, et il 
se crée une tension causée par un étroit contact personnel, 
ininterrompu et limité au même cercle d'individus. Cela 
devient de plus en plus, par la raréfaction des existences 
indépendantes, le destin des masses, avec pour consé­
quence bien connue de rendre les rapports humains extra­
ordinairement plus pénibles et plus difficiles. Intrigues, 
ambition, délation, jalousie, flagornerie, envie, rivalité 
et tous les autres poisons des rapports humains devien­
nent, comme le prouve une expérience mille fois répétée, 
les plaies qui se sont implantées dans toutes les « orga­
nisations » et grandes entreprises. Des névrosés peuvent 
maintenant rendre infernale la vie de centaines, de mil­
liers de gens; pour comble de malheur, la probabilité est 
très grande que ce soient précisément les névrosés qui 
obtiennent les postes de commande, du fait de leur soif 
d'autorité et de leur activité (Boulding). Le fonctionnaire 
des finances mal disposé peut épancher sa bile aux dépens 
de ses subordonnés et des contribuables, qui lui sont livrés 
pieds et poings liés; le contremaître moralement déséqui­
libré peut devenir le tyran ombrageux et tatillon de l'en­
treprise, mais le marchand de légumes surexcité et accablé 
de soucis doit se contenir sans se sentir l'esclave de ses 
clients. 

Cette évolution est si menaçante que l'« Organizational 
Revolution » atteint aussi ceux qui ne sont pas encore absor­
bés par une grande entreprise et qui ont conservé leur 
indépendance professionnelle. Où en sont aujourd'hui 
par exemple les médecins? Leur existence, surtout dans 
les États-Providences qui se signalent par l'ampleur de la 
centralisation, est devenue éprouvante parce qu'ils sont 
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engagés dans une double dépendance: l'ancienne dépen­
dance horizontale créée par le marché (à l'égard de leurs 
malades) et la nouvelle dépendance verticale voulue par 
l'organisation (à l'égard des caisses-maladie). Et voilà bien 
une des plus grandes tragédies de notre temps que cet 
étau enserre justement la profession, pour laquelle la tran­
quillité et l'équilibre moral sont indispensables à la santé 
et à la vie des hommes. 

Et l'on peut voir dans ces considérations une preuve 
nouvelle et saisissante de la supériorité de l'économie de 
marché sur toutes les variétés ou les nuances de l' éco­
nomie collectiviste. En effet, il faut apprécier l'intégra­
tion impersonnelle des hommes par le marché (contre 
laquelle on invective souvent et qui a même été critiquée 
dans ce livre) en comparaison avec leur agglomération 
dans l'économie collectiviste, parce qu'elle coordonne les 
hommes au lieu de les subordonner. Marché et Pouvoir 
sont difficilement conciliables, et celui qui veut trans­
former, par sa position supérieure à l'égard du vendeur 
ou de l'acheteur, les relations de marché en relations de 
domination, d'une façon plus que provisoire, a une posi­
tion difficile s'il ne peut pas compter sur l'assistance de 
l'État. Aussi longtemps qu'il existe, un marché véritable 
rend précaire la puissance économique et empêche que 
les rapports de coordination ne deviennent des rapports 
de subordination. D'autre part (et aucune affirmation ne 
peut la détruire plus complètement) la forme opposée 
de l'économie de marché, c'est-à-dire le collectivisme à 
tous les degrés et sous toutes ses formes, place inévita­
blement tous les hommes (sans excepter la mince couche 
des chefs, des organisateurs et des dirigeants) dans des 
rapports verticaux d'infériorité personnelle et leur ravit 
ainsi la liberté. Si les incorrigibles centralistes que sont les 
socialistes réclament un tel ordre économique au nom de 
la liberté, ils fournissent par là une des preuves les plus 
accablantes des égarements dont un homme est capable, 
sous le joug de la passion politique. 
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Mais il faut aussi voir le revers de la médaille: plus 
le nombre des indépendants est mince et plus la grande 
entreprise et l'organisation de masse deviennent caracté­
ristiques de notre époque, plus l'économie de marché en 
souffre au profit du collectivisme, et plus l'entrelacement 
des rapports humains y devient critiquable; et ceci du fait 
de la concentration qui s'accomplit à l'intérieur de l'écono­
mie de marché. Aussi longtemps que l'économie de mar­
ché existe, son avantage demeure, sans commune mesure 
avec le collectivisme, car aussi longtemps qu'il subsiste 
des indépendants, il subsiste la possibilité de changements 
d'emploi on de profession, des syndicats libres, la protec­
tion de l'État légitime et mille autres moyens d'évasion et 
de compensation. Et même si cela semble à certains par 
trop compliqué (comme c'est le cas aujourd'hui pour des 
milliers d'Anglais dans leur État-Providence), la possibi­
lité subsiste de s'expatrier vers des pays où le centralisme 
est encore modéré. Mais ce qui est certain, c'est que le pro­
blème devient toujours plus angoissant. 

Il est alors concevable que les personnes engagées dans 
la hiérarchie de ces diverses dépendances cherchent un 
compromis. Elles chercheront à relâcher la subordination 
et à limiter le domaine de l'arbitraire et du hasard, et res­
sentiront comme un bienfait tout progrès dans cette direc­
tion. Il n'est plus nécessaire, alors que des expressions telles 
que « climat de l'entreprise » et hu man relations sont sur 
toutes les lèvres, d'expliquer pourquoi il faut tout mettre 
en œuvre pour essayer de résoudre ce problème humain 
de l'organisation et de la grande entreprise. Une humani­
sation de l'entreprise et de l'organisation, telle qu'elle est 
souhaitable, inclura aussi la nécessité impérative d' accor­
der aux subordonnés un domaine où ils pourront partager 
la responsabilité, avoir droit au chapitre et même prendre 
part aux décisions: un domaine où la subordination peut 
être atténuée par des éléments de coordination (autant que 
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le permet la nature inaltérable d'une entreprise réduite à 
la subordination) 8• 

Mais cela aura encore une autre conséquence, et avec 
elle apparaît dans toute son étendue le danger qui résulte 
de ce processus de concentration, pour la société et pour 
l'économie. Le serrurier qui était jusqu'alors indépendant 
et entre maintenant dans une usine, cherchera, dans la 
subordination où il tombe ainsi, à rétablir son équilibre 
moral en inclinant à choisir un parti qui promet de mener 
la vie dure à« ceux de la direction». Il dépendra des cir­
constances que ce soit le parti socialiste ou le parti commu­
niste. En règle générale, il se rangera du côté du syndicat 
compétent, qui lui donne au moins l'impression de le cou­
vrir moralement. Comme le « plein emploi » ou même le 
« suremploi » semblent relâcher les liens de dépendance, il 
ne trouvera peut-être même pas prohibitif, si tant est qu'il 

8. Il est difficile de séparer ici ce qui est souhaitable de ce qui est 
critiquable. La tentative d'une telle séparation, telle que je l'ai entreprise 
dans le rapport que j'ai fait en 1950 au gouvernement Adenauer sur la 
politique économique (Ist die deutsche Wirtschaftspolitik richtig ?, Stuttgart, 
1950), pourrait donner aujourd'hui encore une orientation. D'un côté il 
faut appuyer, parce qu'ils méritent une sympathie totale, les souhaits des 
ouvriers et employés d'être mis dans la confidence et d'appartenir aux 
initiés, afin qu'une participation convenable à la responsabilité leur soit 
accordée ; il faut appuyer aussi leur désir de protection contre l'arbitraire 
dans l'entreprise, et enfin leur vœu de pouvoir, en qualité de collabora­
teurs, s'identifier assez loin avec l'entreprise en ce qui concerne les oppo­
sitions d'intérêts dans la politique des salaires. D'un autre côté pourtant 
il faut dire non avec énergie à l'ambition d'abolir la subordination dans 
les décisions essentielles au succès de l'entreprise, et de faire partager 
la responsabilité à des hommes alors que rien ne les y autorise, ni leurs 
connaissances, ni leur formation, ni leur talent, ni enfin une acceptation 
de leur part d'un risque correspondant. Il faudra s'opposer à cette ambi­
tion avec d'autant plus de raison qu'il s'y cache davantage une simple 
extension de la puissance syndicaliste à la direction de l'entreprise ; et 
des plus résolument lorsque, en partant de là, un ordre économique doit 
se développer qui, en tant qu'économie de marché, fait du marché cette 
instance dont la direction d'entreprise essaye d'interpréter les ordres, 
lorsqu'elle« dispose». L'analyse de loin la meilleure et la plus fondée est: 
Franz Bohm, « Das wirtschaftliche Mitbestimmungsrecht der Arbeiter im 
Betrieb » (Ordo-Jahrbuch, IV, 1951). 
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en ait conscience, le prix que coûte cette pression inflation­
niste constante, aussi longtemps que la spirale des prix et 
des salaires n'est pas évidente au point que les sophismes 
des dirigeants syndicalistes heurtent le bon sens. Que par 
contre les représentants des syndicats aient un intérêt par­
ticulier à prolonger une politique d'expansion des salaires 
en toutes circonstances, ce fait nous est apparu nettement 
plus haut. 

Si concevable que soit de ce fait la développement des 
syndicats, surtout en tant que réaction morale défensive 
contre le fait qu'avec la concentration et l'accroissement 
du nombre des assujettis la subordination devient le prin­
cipe dominant des rapports humains, un nouveau danger 
guette ici les assujettis: le syndicat devient lui-même l'une 
des « organisations » qui expriment la concentration crois­
sante, et crée de son côté de nouvelles sujétions verticales 
et de nouvelles hiérarchies, avec des échelons supérieurs 
et des échelons inférieurs, avec des supérieurs et des 
subordonnés. Cette dépendance peut même devenir inte­
nable et reléguer à l'arrière-plan toutes les sujétions que 
peut imposer une exploitation industrielle à ses ouvriers 
et employés, lorsque les syndicats s'arrogent le droit de 
faire dépendre l'emploi, dans une entreprise ou même 
dans toute une branche professionnelle, de l'appartenance 
de l'ouvrier ou de l'employé au syndicat (union shop ou 
closed shop, nom de ce monopole d'entreprise ou de profes­
sion dans les pays anglo-saxons). 

Si la juridiction ou la législation sont assez faibles ou inin­
telligentes pour tolérer un tel monopole, elles deviennent 
complices d'une tyrannie qui s'exerce avec une brutalité 
inouïe, parce qu'elle peut imposer sa volonté en menaçant 
d'anéantir, s'ille faut, l'existence même d'un homme. La 
chronique quotidienne en Amérique et en Angleterre est 
remplie de cas à faire dresser les cheveux sur la tête, où 
cette tyrannie des syndicats s'est révélée impitoyable, et 
on peut juger à quel point en sont les choses quand on 
sait qu'aux États-Unis le « droit au travail » a pris un sens 
nouveau et signifie maintenant que le travailleur doit être 
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protégé contre la toute puissance du syndicat 9• Le fait 
que même cette exigence naturelle se heurte à la résistance 
acharnée de tous les« progressistes», au point qu'on n'y 
a consenti jusqu'à présent que dans quelques États (19 sur 
48), caractérise bien notre époque. 

Quel que soit l'aspect sous lequel nous considérions 
les choses et quelles que soient les conséquences que 
nous envisageons, il est certain que cette augmentation 
constante des assujettis, qui forment aujourd'hui l'im­
portante majorité, dans la plupart des pays industriels de 
l'Occident, est un processus plus alarmant que tout autre. 
Le processus est infiniment dangereux, parce qu'il tend 
vers une concentration et qu'il correspond à la concentra­
tion des entreprises. C'est un effet de l'agglomération, en 
ce sens que l'importance moyenne et le nombre des entre­
prises qui assujettissent des gens jusque-là indépendants, 
tend incontestablement à augmenter, pour les raisons les 
plus diverses. Si nous considérons tous ces faits et parti­
culièrement leur corollaire, le renforcement du pouvoir 
syndical, avec tous ses effets connus, on peut se poser à 
juste titre la question angoissante de savoir si une véri­
table démocratie et une économie de marché libre sont à 
la longue compatibles avec une situation dans laquelle la 
majorité écrasante de la population se compose de person­
nes non autonomes, qui reçoivent des traitements et des 
salaires. 

Qui pourrait nier que nous avons là un problème 
qu'aucun autre ne surpasse aujourd'hui par sa portée, un 
véritable problème clé auquel il faut trouver une solution, si 
nous voulons que subsistent la démocratie et l'économie de 
marché? Bien que nous n'ayons pas le droit d'abandonner 

9. Pour donner du moins une idée des conséquences des closed 
shops en Angleterre, prenons le cas de Mr Bonsor, qui a récemment pro­
voqué une certaine sensation. Cet homme infortuné était un musicien 
qui, parce qu'il n'avait pas d'emploi, était en retard sur ses cotisations 
syndicales, mais n'avait pas le droit d'accepter un emploi avant d'avoir 
réglé l'arriéré de ses cotisations. Il a fini ses jours comme journalier (Ti me 
and Tide du 20 juillet 1957). 
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l'espoir de trouver une issue, nous ne pouvons pas nous 
attendre à une solution simple et facile. Aussi ne nous est­
il pas non plus possible d'en donner ici une idée exacte. 
Cependant, trois points de repère devraient servir à cha­
cun pour trouver la solution. Premièrement, le processus 
de diminution du nombre des indépendants doit être 
freiné avec énergie, et même si possible renversé partout 
et chaque fois que cela est faisable sans faire violence à 
la raison économique. Deuxièmement, la rigueur des rap­
ports verticaux de dépendance devrait être adoucie, aussi 
largement que la structure de l'organisation de l'entreprise 
et la nature de l'économie de marché le permettent, par 
l'« humanisation de l'entreprise ». Troisièmement, il fau­
drait renforcer, en dehors de la dépendance dans les rap­
ports de travail, les contrepoids, et surtout la propriété. 

Voilà le programme sur lequel tous ceux qui soutien­
nent notre ordre économique et social libre devraient se 
mettre d'accord; mais le premier point a peut-être encore 
besoin d'un court commentaire. Celui qui tient pour un 
grand malheur la transformation continuelle de notre 
société en une société de personnes non autonomes, rece­
vant traitements et salaires, doit d'abord se demander 
comment s'opposer au processus de concentration des 
usines et des entreprises. Ici, devant cette question capi­
tale, le décentraliste doit avant tout se garder d'avoir de 
nouvelles exigences à l'égard de l'État, entraînant celui-ci 
à créer de nouvelles contraintes et de nouvelles lois (car 
ceci ne ferait qu'empirer le caractère malfaisant du cen­
tralisme dans d'autres domaines), mais il doit accorder 
sa sympathie à toutes les énergies qui réagissent contre la 
concentration, quelle que soit la forme de ces énergies. Il 
faudrait examiner par un travail patient et minutieux com­
ment finalement l'État lui-même, par son droit, son sys­
tème fiscal et sa politique économique et sociale, a déplacé 
continuellement et inconsidérément les poids en faveur 
de la concentration industrielle, et comment il rend la vie 
dure aux petites et moyennes entreprises et à ceux qui 
veulent voler de leurs propres ailes, d'une façon qui n'a 
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rien à voir avec les avantages si souvent surestimés de la 
technique et de l'organisation des grandes entreprises. On 
obtiendrait plus d'un résultat surprenant, qui confirmerait 
l'hypothèse selon laquelle quelques mesures opportunes 
(une réforme de l'impôt sur le chiffre d'affaires, l'abolition 
ou l'allègement de la lourde imposition sur les bénéfices, 
une réforme radicale du droit en matière d'actions, etc.) 
auraient les meilleurs effets dans le sens d'un renforce­
ment des petites gens et des classes moyennes 10

• 

3. Centralisme international 

Celui qui se réclame du décentralisme, avec tout ce que 
cela implique, ne doit pas y renoncer lorsqu'il s'agit du 
rude problème de la grande entreprise et de la concentra­
tion économique. Il ne doit pas reculer devant les dangers 
immenses qui menacent l'économie et la société libres, ni 
devant le devoir de chercher à les éliminer par tous les 
moyens conformes à l'idéal décentraliste. Mais le nombre 

10. Il y aurait aujourd'hui beaucoup à ajouter à ce que l'auteur a 
déjà dit sur cette question dans ses précédents ouvrages (La Crise de 
notre temps; Civitas humana; Mass und Mitte), surtout en ce qui concerne 
l'influence de la politique fiscale et du droit des sociétés anonymes. Cf. 
Joachim Kahl, Macht und Markt, Berlin, 1956. À ma connaissance, le 
meilleur exposé des influences de la politique fiscale se trouve dans le 
numéro d'avril des Wirtschaftsberichte de la Berliner Bank, 1957, consacré 
à la « maladie du marché allemand des capitaux ». On y attire à juste 
titre l'attention sur le fait alarmant que le « chiffre des naissances » des 
entreprises industrielles, c'est-à-dire le nombre des nouvelles créations, 
est tombé aujourd'hui d'une façon inquiétante, ce qui implique des ano­
malies fondamentales dans l'organisation du marché des capitaux et 
dans le système fiscal. De ce fait apparent, à côté de la concentration, un 
engourdissement également grave de la structure économique intégrée. 
Il est douteux qu'on ait voulu tout cela, mais une réforme générale n'en 
est que plus riche de promesses. Sur l'importance de la publicité en tant 
que facteur de concentration : W. Rôpke, Mass und Mitte (op. cit., p. 213 et 
suiv.). Entre-temps la télévision (qui aurait dû montrer si l'homme maî­
trise la technique ou la technique l'homme) a augmenté le danger de 
façon extraordinaire. 
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de gens qui se rendent coupables de cet aveuglement, 
en donnant leur bénédiction au gigantisme industriel, 
est accablant. À peine moindre est le groupe de ceux qui 
tendent inconsidérément la main au centralisme lorsque, 
après avoir accompli son œuvre néfaste à l'échelle natio­
nale, il trouve dans les relations internationales un champ 
vaste et fertile. 

Sous la fausse bannière de la communauté interna­
tionale on a vu surgir dans ce domaine un appareil de la 
concentration industrielle, de l'agglomération, de l'unifor­
mité et de l'économie dirigée qui (aussi bien dans le cadre 
de l'ONU et de ses organisations annexes qu'à l'intérieur 
de créations continentales du genre de la Communauté 
européenne du charbon et de l'acier) s'octroie de plus 
en plus de pouvoir et assure à une bureaucratie toujours 
plus nombreuse, privilèges, influence et revenus nets de 
tout impôt. À part quelques exceptions dignes d'éloges, 
l'utilité de cette centralisation internationale est extraor­
dinairement disproportionnée avec son coût. Mais peu de 
gens sont capables, derrière le paravent des idéaux élevés, 
de reconnaître la réalité; ils ont moins encore le courage 
de l'exprimer franchement et, s'ils le font, ils se voient 
placés devant une conjuration ouverte de tous les « bien­
pensants 11 ». 

Seule une minorité, et qui va s'amenuisant, aperçoit 
le caractère perfide et dangereux de cette concentration; 
elle éprouve d'ailleurs, devant la bureaucratie disposant 
de moyens puissants pour peser sur l'opinion publique, 
des difficultés de plus en plus grandes à faire entendre sa 
voix. Il y a pire; cette centralisation internationale (au nom 
de l'« Europe», de la« souveraineté supranationale», de 
l'« harmonisation internationale », du « combat contre le 
communisme » ou de quelque autre mot d'ordre sédui­
sant) menace de donner le coup de grâce à ce qui reste 
de saine décentralisation nationale et de saine diversité 
internationale. Le sommet qui brille au loin est cet « État-

11. En français dans le texte. 
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Providence international » dont nous avons déjà parlé, 
nous l'espérons, de façon suffisante. 

Sur cette voie, l'étape la plus récente est le projet de 
Marché commun, tandis qu'un caractère moins centralisateur 
s'attache au plan de la Zone de libre-échange. L'économiste 
a de nombreuses critiques à exprimer à ce sujet, hors de 
notre propos actuel 12

• Dans le cadre des considérations 
présentes, il est significatif que ce projet, par l'étendue 
alarmante qui est donnée au dirigisme économique, et par 
la perspective d'une concentration et d'une organisation 
croissante de la vie économique, donnera une nouvelle et 
forte impulsion au centralisme international. La dépen­
dance des individus et des petits groupes vis-à-vis des 
grandes centrales croîtra démesurément, de même que 
s'amenuiseront considérablement les possibilités de rap­
ports humains et personnels, et cela au nom de l'Europe 
et de ses obligations traditionnelles à l'égard de la liberté, 
de la diversité et de la personnalité. Le danger, qui était à 
l'affût dans tant de plans et de documents de l'intégration 
économique européenne, s'est précisé et nous menace dans 
l'immédiat: l' économocratie, dont nous avons si souvent 
parlé dans ces lignes, est transférée de façon décisive de 
l'échelon national à l'échelon international et, avec elle, la 
domination toujours plus rigoureuse et plus inévitable des 
planificateurs, des statisticiens et des « économétriciens », 

le pouvoir centralisateur d'un dirigisme accompagné de 
son bureaucratisme international, de plans d'économie 
internationale, de subventions de pays à pays, et tout le 
reste. Si certains pays européens avaient pu jusqu'à ce jour 
limiter en quelque sorte à leurs propres frontières l'esprit 
du saint-simonisme, celui-ci, fidèle aux visions du fonda­
teur de l'économie dirigée, s'impose maintenant sous la 
forme d'un saint-simonisme européen. 

12. G. Haberler, « Die Wirtschaftliche Integration Europas » (Mélan­
ges en l'honneur de Ludwig Erhard, Wirtschaftsfragen der freien Welt, Franc­
fort-sur-le-Main, 1957, pp. 215 à 530); W. Ropke, L'Économie mondiale aux 
xrx' et xx' siècles, op. cit., pp. 135-162. 
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Celui qui exprime ces pensées est animé d'un amour 
qui n'a d'autre signification que celle d'un patriotisme 
européen, et qui comprend ce qu'il y a de plus élevé dans 
la notion d'« Europe ». Dans cette disposition d'esprit, il 
entend que personne ne lui en remontre, et, moins que tous 
les autres, ceux qui ont fait de cette notion le mot d'ordre 
d'une activité pleine de zèle; pour lui, le but à atteindre, 
et dans lequel il met sa foi, est de triompher de la faiblesse 
de notre continent en le consolidant et en lui faisant pren­
dre conscience de notre héritage et du danger qui nous 
menace, et de lui redonner la voix qui lui revient dans la 
politique mondiale, non seulement vis-à-vis de l'ennemi 
commun du monde libre, mais aussi dans les rangs du 
front défensif occidental, en même temps que dans les 
divergences qui nous opposent au monde de couleur. 
Mais il est naturellement d'avis (manifestement démodé) 
que ce but ne sera pas atteint par une production aussi bon 
marché que possible de voitures et d'appareils de radio, 
mais en premier lieu par un renforcement de la conscience 
qu'en a notre continent et de sa force politico-militaire, et 
par le sentiment qu'il a de l'esprit et du grand héritage qui 
sont l'apanage de tous les Européens. 

Si nous voulons être fidèles à l'Europe, il nous faut main­
tenir cet esprit et cet héritage. Il faut que la consolidation 
politique et économique de l'Europe se fasse d'une façon 
qui confirme cette fidélité dans la défense de ce qui nous 
est essentiel: l'unité dans la diversité, la liberté dans l'as­
sociation, le respect de la sphère personnelle de l'homme, 
de ce qui est individuel et particulier. Depuis Strabon, qui 
déjà dans l'antiquité qualifie l'Europe de «nation aux cents 
visages», en passant par saint Étienne, roi de Hongrie, et 
sa sentence « Unius linguae uniusque maris regnum imbecille 
et fragile est» (dans ses éloquents Monita à ses successeurs), 
en passant par Montesquieu qui parle de l'Europe comme 
d'une« nation de nations», jusqu'à Christopher Dawson, 
qui de nos jours rehausse le caractère de l'Europe par le 
terme« society of people», l'unanimité a toujours existé sur 
ce point capital, en dépit de toutes les nuances dans les 
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définitions. Le décentralisme est en fait un facteur essen­
tiel de l'esprit européen. Vouloir organiser l'Europe dans 
le sens d'une centralisation, la soumettre à une bureaucra­
tie de planning, en même temps que la fondre en un bloc 
plus ou moins compact, cela n'est rien moins qu'une tra­
hison à l'égard de l'Europe et du patrimoine européen. Et 
cette trahison est d'autant plus perfide qu'elle s'accomplit 
au nom de l'Europe et par un abus inique de ce nom. Nous 
détruisons, ce faisant, ce que nous avons précisément à 
défendre, ce qui nous rend l'Europe si chère et qui la rend 
irremplaçable pour le monde libre. 

C'est un bien mauvais signe qu'il faille discuter d'une 
méthode d'intégration économique européenne, qui 
devrait être bannie parce que non européenne, parce que 
centriste et, dans l'acception la plus large de la notion 
européenne de liberté, non libérale. Un nationalisme, un 
dirigisme économique à l'échelle du continent n'est pas 
un progrès vis-à-vis d'un nationalisme, d'un dirigisme 
économique à l'échelle de la nation. Ils sont même pires, 
en ce sens que ces tendances, si elles gagnent tout le conti­
nent, peuvent agir beaucoup plus librement. Si l'unani­
mité existe sur ce point, il faut reconnaître qu'il n'est pas 
indiqué de suivre cette direction, fût-ce en prenant simple­
ment quelques mesures dans ce sens. 

Respect de l'individuel et du particulier, de la diver­
sité, des petits groupes humains et culturels, refus de toute 
centralisation mécanique, voilà quelques-unes des lignes 
de foi qu'il faut suivre, pour pouvoir nous considérer légi­
timement comme de vrais Européens, conscients de ce que 
représente l'Europe. Si nous ne différons pas d'avis à ce 
sujet, nous devrions tous éprouver un malaise à l'égard de 
certains excès de zèle, à l'égard de l'activité des économo­
crates et des technocrates, dont le propos est de construire 
l'Europe sur une planche à dessin, et d'en faire une orga­
nisation colossale au nom du progrès technique. Malaise 
aussi de voir s'afficher l'ambition insolite de faire de l'Eu­
rope, selon l'exemple américain, un creuset des nations et 
des cultures, tandis que, dans le même temps on traite avec 
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mépris ce qui fait au plus haut degré l'unité et la culture 
européennes, c'est-à-dire l'héritage de l'Antiquité et du 
christianisme. Malaise enfin devant l'idée d'un américa­
nisme européen qui noie dans la quantité tout ce qui est 
qualitatif, divers, multiple, incommensurable individuel, 
et qui mesure le progrès; en tonnes d'acier, en kilowatts, 
en vitesse maximale et en kilomètres de pistes d'envol. 

Voulons-nous faire de la production de masse et des vil­
les massives notre idéal européen, qui ne pourrait même 
plus être mis en question? Est-ce un avantage indiscuta­
ble que de suivre aussi en Europe la voie d'une concen­
tration et d'une rationalisation toujours plus poussées? 
N'avons-nous pas sujet d'être inquiets à la pensée de cette 
menace d'écrasement? Et qui ne serait pas effrayé à l'idée 
d'un Detroit européen, consommant une quantité mons­
trueuse de voitures, et transférant sur notre continent, où 
la population est si dense, l'intensité du trafic automobile 
des États-Unis? Ce sont là sans doute, dans l'état d'esprit 
actuel des hommes, des questions inopportunes. Il faut 
pourtant les poser, et avec d'autant plus d'insistance qu'un 
petit nombre seulement ose le faire, tant la peur est grande 
de passer pour rétrograde. Ce sont pourtant des questions 
de cet ordre que nous devrions ne pas étouffer, si nous 
sommes partisans du décentralisme qui, bien compris, est 
la véritable philosophie de l'Europe. 

4. Où l'homme est compté pour rien 

Si nous trouvons aujourd'hui un nombre effrayant de 
gens prêts à se plier sans résistance au joug centraliste, ou 
même à l'encourager, persuadés qu'ils sont d'agir ainsi de 
façon louable, il faut en chercher la raison profonde dans le 
domaine spirituel. C'est le trait propre à notre époque que 
d'orienter notre pensée socio-philosophique vers ce qui est 
collectif, mécanique et centraliste, et de nous rendre ainsi 
étrangers à ce que l'individualité concrète a d'humain. Et 
il n'y a pas lieu de s'étonner que les sciences sociales elles-
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mêmes, l'économie politique comme la sociologie, devien­
nent la proie de cette pensée collectiviste et mécaniste, et 
qu'elles favorisent pratiquement, sur le plan politique, le 
centralisme. Nous pourrions aujourd'hui compléter le cha­
pitre célèbre d'Ortega y Gasset sur l'« éviction de l'homme 
du domaine de l'art », par une considération sur l'« évic­
tion de l'homme du domaine de l'économie politique ». 
Et, de même que dans l'art moderne l'homme est sacrifié 
à l'abstraction informe, parce qu'il perd aussi dans la réa­
lité son visage et sa dignité, cette « déshumanisation » se 
retrouve dans la pratique de la politique, conformément à 
une certaine orientation de la théorie socio-économique 13• 

Lorsque nous nous plaignons de la tendance centra­
liste et mécaniste de la pensée économique contempo­
raine, et soulevons à nouveau une critique déjà formulée 
précédemment dans ce livre, nous pensons en premier 
lieu à la tendance courante, liée inévitablement au nom 
de Keynes et baptisée du nom de« macroéconomie», à 
traiter le processus économique comme un écoulement 
objectif, mécanique et mesurable, que l'on croit pouvoir 
déterminer quantitativement par des méthodes statis­
tico-mathématiques appropriées, et qui pourrait être cal­
culé à l'avance. L'économie ressemble alors à une pompe 
géante, d'où il résulte que la science qui y a trait devient 
de plus en plus une spécialité d'ingénieur, où les équa­
tions se mettent à foisonner, et où l'on oublie presque 
ce qui (nous le savons déjà) représente un siècle et demi 
d'études sur l'économie politique, à savoir la doctrine 
des mouvements de prix. 

13. À la lumière de ces considérations il n'apparaît plus téméraire 
de dire qu'il y a une parenté intime entre Keynes et Picasso. Lors même 
que nous ne saurions pas qu'ils appartiennent à la même époque, la 
« déshumanisation » caractéristique de l'un et de l'autre le prouverait ; 
ils se ressemblent même d'une façon étonnante dans leurs périodes alter­
nées de classicisme et d'avant-gardisme. Nous ne nous étonnons donc 
pas que Keynes ait eu une prédilection marquée pour Picasso, alors que 
Picasso est lui-même, comme on sait, communiste (R. Harrod, The Life of 
f.M. Keynes, Londres, 1951, p. 318). 
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TI s'y ajoute une série d'autres tendances scabreuses: une 
spécialisation toujours plus poussée de la recherche, qui 
active le processus d'émiettement du savoir socio-économi­
que; un hermétisme, inséparable de cette spécialisation, qui 
se glorifie parfois du caractère inaccessible des exposés et se 
complaît avec orgueil à utiliser les mathématiques; un certain 
intellectualisme qui, sans le moindre sens des proportions 
justes, s'égare en subtilités et construit des modèles auxquels 
manque jusqu'à la possibilité d'une confrontation avec la réa­
lité; une intolérance orgueilleuse, etc. C'est au point qu'il faut 
souvent se demander, quand on prend en mains une de nos 
revues économiques spécialisées, si l'on n'a pas par erreur 
pris une revue d'hydraulique ou de chimie. 

Il est indispensable de faire un examen critique et 
réfléchi, en partant du fait que l'économie politique n'est 
évidemment pas une science naturelle, mais une science 
de l'esprit, et que, en tant que science morale, elle consi­
dère l'homme comme être moral et spirituel. D'autre part 
il faut se rappeler que l'économie politique a une position 
particulière dans le domaine des sciences de l'esprit, en 
ce sens qu'elle s'occupe d'un objet, l'économie de mar­
ché, qui objective le subjectif, de sorte que nous pourrons 
employer des méthodes étrangères aux autres sciences 
de l'esprit. Cette position particulière fait de l'économie 
politique une véritable science marginale, avec tous les 
charmes et toutes les possibilités que cela représente, mais 
aussi tous les dangers 14• Elle permet en effet d'utiliser les 
mathématiques pour l'illustration et l'expression précise 
des fonctions quantitatives, et peu d'économistes rejette­
ront totalement aujourd'hui cette utilisation. Mais cette 
méthode est précisément sujette à caution, du fait qu'elle 
entraîne les imprudents à repousser la zone limitrophe 
dangereuse (la zone délimitant l'humain et le mécanique) 
trop loin dans le domaine mécano-statistico-mathémati-

14. Cette pensée est parfaitement développée par Daniel Villey, 
«Examen de conscience de l'économie politique», Revue d'économie poli­
tique, 1951, pp. 845 à 880. 
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que, et à négliger ce qui est en deçà de la frontière: l'hu­
main, le spirituel, qui ne sont pas traduisibles en termes 
de quantité. On devrait renoncer, sauf occasionnellement 
et à titre d'illustration, à utiliser ces méthodes propres à la 
technique et aux sciences naturelles, d'autant plus que le 
bénéfice probable est par trop disproportionné aux dépen­
ses et aux dangers auxquels il expose. Parturiunt montes 
nascetur ridiculus mus - voilà en vérité l'épigraphe qu'il 
faudrait mettre en tête de beaucoup de ces études. 

C'est une sérieuse méprise que de vouloir défendre la 
méthode mathématique en arguant que notre science doit 
s'occuper de quantités. Cela est vrai, mais la même chose 
est valable pour la stratégie, et pourtant les combats ne sont 
pas des opérations arithmétiques que l'on pourrait confier 
à une machine à calculer électronique. Les éléments déci­
sifs de la vie économique dépendent de facteurs qui sont 
malencontreusement aussi peu mathématiques qu'une let­
tre d'amour ou une fête de Noël: forces morales et spiri­
tuelles, réactions psychiques, opinions situées au-delà des 
courbes et des équations, éléments éternellement insonda­
bles et imprévisibles. On ne doit pas attendre de la méthode 
mathématique plus qu'elle ne peut accomplir. ll serait dif­
ficile de nommer une théorie féconde d'économie politique 
qui puisse être découverte par ce seul moyen, d'en nom­
mer même une seule qui ait été réellement découverte de 
cette façon. Et cela en vertu de motifs très profonds, car tout 
théorème d'économie politique qui ne peut être démontré 
que mathématiquement, sans être en même temps évident 
d'une façon non mathématique, mérite qu'on s'en méfie à 
l'extrême. Chaque fois qu'on est témoin d'une telle tentative, 
il faudrait adopter la sage attitude d'un économiste vien­
nois qui, dans de tels cas, avait coutume de dire: «Avant de 
m'émerveiller, je préfère ne pas y croire. » 

Ici aussi se confirme la remarque de Voltaire: « J'ai 
toujours remarqué que la géométrie laisse l'esprit où elle 
le trouve. » Trop souvent, en effet, l'économie politique 
mathématique ressemble (d'après la remarque causti­
que d'un économiste contemporain, L. A. Hahn) au jeu 
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des enfants qui cachent des œufs de Pâques, et exultent 
lorsqu'ils les trouvent à l'endroit où ils les ont mis. Il nous 
faut traiter avec la même irrévérence la prétention de cette 
méthode à nous fournir des résultats exacts. Dans une 
science dont on ne peut attendre, en raison de la nature 
particulière de son objet, l'exactitude d'une science natu­
relle et mathématique, cette prétention doit nous rendre 
méfiants. Et nous rétorquons qu'il vaut mieux avoir raison 
de façon imprécise que tort de façon précise 15

• 

Un homme politique français disait, après la Première 
Guerre mondiale: « Un homme qui meurt, ça m'émeut. 
Quinze cent mille hommes, c'est de la statistique. » Mot 
aussi amer que vrai, et qui contient un avertissement que 
l'économiste ne devrait pas négliger. Sans doute nous ne 
pouvons pas nous empêcher de nous servir, dans notre 
discipline, d'un langage technique conventionnel; nous 
parlons de l'offre et de la demande, du pouvoir d'achat 
de l'argent, de la capacité de production, du volume 
de l'épargne, du volume des investissements, pour ne 
pas parler du secteur du porc, et nous ne pouvons sans 
cesse faire remarquer que derrière tous ces ensembles 
pseudo-mécaniques, il y a des êtres individuels avec 
leurs pensées, leurs sentiments, leurs estimations, leurs 
suggestions collectives et leurs décisions. Mais ceci, nous 
ne devrions jamais l'oublier, et nous n'avons pas le droit 
de jouer avec ces ensembles comme avec des cubes de 
construction. Pour étudier les phénomènes économiques, 
on a créé des concepts ingénieux, dont certains nous sont 
indispensables. Lorsque nous manipulons des notions 
telles que l'« élasticité » de l'offre et de la demande, le 
«multiplicateur», l'« accélération», ou autres termes du 
même genre, nous devons toujours être conscients des 

15. Il faut mentionner, parmi la littérature très insuffisante concer­
nant les problèmes de la méthode mathématique en économie politique, 
la discussion organisée par la Review of Economies and Statistics, novembre 
1954. Également L. von Mises, Human Action, New Haven, 1949, pp. 347 à 
354; G. J. Stigler, Five Lectures on Economie Problems, Londres, 1950. 
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limites étroites à l'intérieur desquelles on peut en faire 
un usage utile et exempt de dangers. Ces termes donnent 
l'impression d'une exactitude scientifico-mathématique 
qui, en réalité, n'existe pas. Il n'y a pas là des constan­
tes physiques comparables à l'accélération d'un corps en 
chute libre, mais des rapports qui dépendent du compor­
tement incalculable des hommes. 

Un exemple peut éclairer ce point. Je me souviens, non 
sans une certaine émotion, avoir eu en main, il y a des 
années, un rapport de la General Motors, qui contenait 
les résultats d'études s'étendant sur plusieurs années, et 
menées par un laboratoire économique créé dans ce but, 
sur le comportement de la demande dans le secteur de 
l'automobile. Ces études étaient des plus décevantes, car, 
en conclusion de leurs travaux, force avait été aux auteurs 
de confesser qu'en dépit de tous les chiffres et symboles 
mathématiques, ils n'étaient pas plus avancés qu'avant. Ils 
avaient indiqué comment les acheteurs s'étaient jusqu'à 
présent comportés, mais l'incertitude subsistait sur leur 
comportement futur; et la seule consolation était que la 
disproportion flagrante entre la dépense occasionnée 
par ces recherches et le résultat atteint était honnêtement 
reconnue. On avait seulement (et cela n'était plus néces­
saire) prouvé une fois de plus qu'aussi intéressant qu'il 
puisse être, aussi précieux même sur le plan pratique, de 
connaître, pour une marchandise déterminée, les coef­
ficients d'élasticité de la demande, de tels chiffres n'ont 
jamais, sur le plan économique, qu'un caractère historique. 
C'est une certaine façon de faire de l'histoire économique, 
une façon riche en conclusions, et facilitant l'estimation 
des chances à venir, mais il faut toujours revenir, dans la 
vie économique, à l'incertitude de l'avenir. Toute extra­
polation des faits passés est un abus et une méprise; tou­
tes les forces imprévisibles, qui mettent en mouvement 
l'histoire humaine dans sa totalité, peuvent à tout instant 
changer l'offre et la demande, d'une façon qui se rit de 
toute conception économétrique, et faire apparaître à tout 
moment des constellations nouvelles et inattendues. 
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L'un des caractères essentiels d'une telle conception, 
qui réduit le processus économique à un rapport de fonc­
tions, saisissables à l'aide de notions mécaniques et cal­
culables par des méthodes mathématiques, et élimine 
ainsi l'homme et sa nature indéchiffrable, est de conduire 
immanquablement à la prétention de pouvoir, par ces 
mêmes méthodes, faire des prédictions excédant la simple 
estimation des choses possibles. Il devrait être maintenant 
manifeste que cette prétention est injustifiée. La chaîne 
des défaites humiliantes subies depuis des lustres par une 
telle prophétie « économétrique » ne peut surprendre; 
ce qui par contre peut nous surprendre, c'est le refus des 
vaincus d'avouer ouvertement ces défaites et d'en tirer la 
plus grande leçon de modestie. 

Doit-on rappeler que, quelques mois avant le déclen­
chement de la plus grande crise économique de l'histoire, 
au printemps de 1929, les personnalités américaines les 
plus éminentes en matière d'économie politique parlaient 
de l'équilibre heureusement assuré d'une économie en 
pleine prospérité? Que sont devenus les théoriciens de 
l'« atrophie démographique» qui supputaient, il n'y a pas 
longtemps, en prenant pour base (particulièrement sûre à 
leur yeux) la statistique démographique, la rapide décélé­
ration de l'accroissement de la population comme la chose 
la plus assurée au monde, et en tiraient les recommanda­
tions les plus précises pour la politique économique et 
sociale? Que sont devenus les économistes qui abusaient 
de la théorie de Keynes, en déniant à notre système écono­
mique (surtout d'ailleurs en raison de la fausse prédiction 
d'un ralentissement de l'accroissement de la population) 
la force nécessaire à une croissance naturelle, nous léguant 
ainsi la doctrine de la mature economy, ce fossile intellectuel 
de la Grande Dépression, de cette même dépression dont 
on avait, si peu de temps avant son déclenchement, ignoré 
les symptômes menaçants? Combien de malheurs ont 
provoqués ces prophètes hélas trop influents, générale­
ment, cela est caractéristique, disciples dociles de Keynes, 
qui prédisaient, pour la période succédant à la Seconde 
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Guerre mondiale, et misant à nouveau sur le mauvais che­
val, une nouvelle et sérieuse dépression? Ces rabat-joie, 
qui mettaient en garde contre l'optimisme né de la paix 
et conseillaient aux gouvernements de réagir contre cette 
dépression par tous les moyens favorisant l'accroissement 
du pouvoir d'achat (conduisant ainsi le plus grand nombre 
à pratiquer une politique absolument inopportune, et par­
tant inflationniste, de« plein emploi »).Est-il nécessaire de 
rappeler les nombreuses prophéties, toujours démenties, 
dont les adversaires de l'économie allemande de marché 
accompagnaient son ascension? Ou les experts écono­
miques suédois qui, en 1948, prédisaient une dépression 
américaine qui n'eut pas lieu, et incitaient par là le gouver­
nement et la banque centrale à créer, dans une économie 
riche et prospère, une anarchie considérable, et dont on 
n'est pas encore venu à bout aujourd'hui? 

Il ne serait pas sans intérêt de savoir comment ceux 
qui, depuis plus de dix ans, ont vu dans la « pénurie per­
manente en dollars » et dans les balances de paiements 
« passives de par leur structure » des phénomènes per­
manents et déterminés objectivement se sont accommo­
dés du fait, devenu entre-temps notoire, que précisément 
quelques-uns des pays les plus faibles de par leur struc­
ture, les nations telles que l'Allemagne et l'Autriche, vain­
cues et brisées par la guerre (de temps en temps aussi le 
Japon, pour peu qu'il pratique une politique décidément 
anti-inflationniste), ont absolument contredit ces pronos­
tics péremptoires, et, qu'ils ont mis de l'ordre dans leur 
balance des paiements avant tous les autres pays, y com­
pris les plus riches. À quoi sert cet étalage imposant de 
spéculations mathématiques sur l'« élasticité » des impor­
tations et des exportations, sur les terms of trade, et tout ce 
qui a pu être invoqué à l'appui de ces théories, alors que 
ces pays ont l'impertinence de prouver par l'expérience la 
théorie classique de la balance des paiements 16 ? 

16. Ely Devons, « Statistics as a Basis for Policy », Lloyds Bank Review, 
juillet 1954, rend compte dans le détail et sans illusion des expériences 



346 AU-DELÀ DE L'OFFRE ET DE LA DEMANDE 

Il va de soi, après cette évocation des faux prophètes, 
qu'il n'y a rien à redire sur la tâche légitime qui consiste à 
évaluer à chaque instant les forces en action qui se projet­
tent sur l'avenir, et à confronter, dans un examen attentif, 
les probabilités existantes; rien n'est plus naturel, ni plus 
nécessaire. Mais nous devrions avoir appris à le faire avec 
une extrême méfiance à l'égard des opérations statistico­
mathématiques fallacieuses et des supposées « constan­
tes » (y compris celles de variété psychologique, avec 
lesquelles Keynes opérait). Nous devrions avoir appris 
à compter avec l'homme, non pas avec un homme fictif 
convenant à nos équations, mais avec l'homme tel qu'il 
est dans la réalité, avec ses hésitations entre la crainte et 
l'espoir, ses humeurs et ses passions, sa sensibilité aux 
opinions et aux sentiments des masses, ses passages d'un 
comportement paisible à la soif de changement, sa dépen­
dance vis-à-vis des autres et vis-à-vis des événements, et 
l'imperfection de son savoir sur ces« données». Celui qui 
veut, dans l'examen des phénomènes économiques, et plus 
encore dans la supputation du futur, se garder des erreurs 
et des désillusions, doit précisément se souvenir que la 
science de l'économie politique, qui s'occupe de ces phé­
nomènes, est une science du comportement humain dans 
un domaine déterminé et dans des circonstances détermi­
nées. Et la sagesse d'Épictète est plus actuelle que jamais, 
selon laquelle ce ne sont pas les faits qui sont déterminants 
dans la vie sociale, mais les opinions qu'ont les hommes 
sur ces faits, ou mieux encore les opinions qu'ils ont sur 
les opinions, dans la mesure, bien entendu, où elles sont 
liées à des faits. 

effarantes faites à ce sujet en Angleterre. D. H. Robertson, d'un esprit 
pourtant conciliant, dit des spécialistes de l'économie planifiée : « L'ex­
trême imprécision de leurs précisions [ ... ] aurait même des conséquences 
plus désastreuses (que celles de leurs collègues suédois), si par un hasard 
providentiel les erreurs ne s'étaient pas mutuellement compensées en 
plusieurs occasions. » (The Business Cycle in the Postwar World, édité par 
E. Lundberg, Londres 1955). Cf. aussi : L. von Mises, Theory and History, 
New Haven, 1957. 
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Nous saisissons mieux maintenant pourquoi le plus 
grand scepticisme est de mise à l'égard d'une forme d'ex­
pression de la pensée économique mécaniste et centraliste, 
en tant qu'instrument de la politique économique. Nous 
voulons parler de ce que l'on appelle le budget national 
ou la comptabilité globale de l'économie politique, qui 
doit exprimer statistiquement, pour un laps de temps 
déterminé, l'interaction des quanta (revenus, consom­
mation, ép.argne, investissement, recettes et dépenses du 
gouvernement, commerce intérieur et extérieur) et don­
ner à la politique des lignes de foi pour l'avenir. Aussi 
longtemps qu'il ne s'agit là de rien de plus que d'une 
sorte d'« histoire économique » statistique, qui nous 
montre comment ces quanta se sont développés l'année 
précédente, il n'y a naturellement rien à objecter. Mais la 
vivacité avec laquelle on défend l'utilité d'une telle com­
patibilité globale porte précisément à conclure, même si 
cela n'est pas dit explicitement, que l'on vise plus loin 
que la satisfaction de notre soif de connaissance de l'his­
toire économique et de la science statistique. Ici apparaît 
la prétention de l' économocrate à la domination: son 
intention manifeste est de faire de la comptabilité éco­
nomique l'instrument qui domine le circuit économique, 
en alléguant l'« exactitude mathématico-statistique » des 
résultats ainsi obtenus et la possibilité d'évaluer l' évo­
lution future. Il faut mettre en garde contre cette préten­
tion. En effet, ou bien de telles évaluations ne sont qu'une 
autre forme de ce calcul, « où l'homme est compté pour 
rien », c'est-à-dire des estimations finissant toujours en 
incertitudes, avec tous les dangers que court une politi­
que économique s'orientant d'après elles, ou bien elles 
représentent une tentation permanente de faire violence, 
par une économie dirigée, à la réalité récalcitrante, en 
la faisant coller après coup aux estimations. Dans les 
deux cas, on ne peut rien attendre de bon des budgets 
nationaux, et d'ailleurs la limite sera toujours flottante 
et imperceptible entre d'une part l'orientation simple 
de l'économie ou fonction de la comptabilité générale et 
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d'autre part l'utilisation de cette dernière à des fins de 
dirigisme économique. 

L'enthousiasme pour cette trouvaille très en vogue de 
la pensée mécanique et centraliste devrait être totalement 
refroidi, lorsque nous considérons que les pays qui ont 
une politique économique et monétaire des plus saines 
sont ceux qui n'ont pas de budget national, tandis que 
ceux qui ont le plus fait fleurir cette méthode sont éter­
nellement malades sur le plan économique, et que la pres­
sion inflationniste y est extraordinairement forte (les Etats 
scandinaves, les Pays-Bas, la Grande-Bretagne, la France). 
La signification la plus bienveillante que l'on puisse don­
ner à cet état de choses est manifestement que les premiers 
nommés ont pu se passe( de budgets nationaux pour 
prendre des décisions pertinentes sur les plans économi­
que et monétaire, et que les derniers nommés n'ont pas 
été empêchés par leurs budgets nationaux de prendre des 
décisions malencontreuses. La probabilité joue en faveur 
du fait que le budget national, en tant qu'instrument de 
l' économocratie, est des plus intimement lié aux erreurs 
dont celle-ci a coutume de se rendre coupable. 

Les coups manqués de la conception mécaniste et cen­
traliste, en tant qu'instrument de la prédiction, sont si 
nombreux et si indéniables que l'on ne peut que s'étonner 
de la légèreté avec laquelle ils semblent être surmontés par 
la science qui en est responsable, sans qu'elle y perde en 
prestige; de même que l'on ne peut que s'étonner de l'ab­
sence de remords de ceux qui s'attachent à cette concep­
tion. C'est là un problème qui mérite qu'on y réfléchisse. 
Se peut-il réellement, comme l'a prétendu récemment un 
économiste anglais (le pr Ely Devons, Lloyds Bank Review, 
juillet 1954), que le rôle de la statistique ait, dans notre 
société, une ressemblance surprenante « avec quelques­
unes des fonctions de la magie et de l'interprétation des 
signes dans les sociétés primitives? La magie de la sta­
tistique est, au même titre que son pendant primitif, un 
mystère pour le public et, comme la magie primitive, elle 
ne peut jamais être démasquée ... L'oracle n'a jamais tort; 
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commet-il une erreur, cela ne fait que renforcer la croyance 
en la magie, et prouve en fin de compte uniquement qu'on 
reçoit une réponse fausse si l'on procède de façon incor­
recte. Ainsi en va-t-il pour nous des prédictions inexactes: 
elles discréditent rarement la magie de la statistique. Elles 
administrent seulement la preuve que les chiffres de base 
étaient faux, que le modèle n'était pas indiqué ou bien 
que le statisticien s'est trompé dans son interprétation ... 
La prochaine fois, nous emploierons de meilleurs chiffres 
et de meilleurs modèles; et les statisticiens et économètri­
ciens se garderont bien aujourd'hui des fausses interpré­
tations puériles dont ils se sont rendus coupables en 1944, 
1945 ou 1946. Nous sommes, à tort ou à raison, persuadés 
que c'est un procédé scientifique et nous nous en tiendrons 
là. » Ce sont d'amères paroles, et qui nous disent tout le 
désenchantement par lequel s'est terminée la recherche 
statistico-économétrique en Angleterre; il ne faut pas lui 
refuser un fond de vérité digne d'être pris en considéra­
tion. Mais la signification décisive me paraît être que si ce 
procédé s'est maintenu si opiniâtrement, c'est parce qu'il 
est l'instrument indispensable de l'économocratie. 

Nous savons que la méthode est fausse et nous som­
mes, en tant que décentralistes, convaincus que le but 
qu'elle sert est condamnable, parce que c'est le but de la 
super-organisation d'une économie et d'une société cen­
tralisées et faisant abstraction de l'homme. Si nous réus­
sissons à nous libérer de cette conception mécaniste et 
collectiviste, nous voyons entre autres, sous une lumière 
convenable, la position et la fonction de l'entrepreneur. 
L'essentiel de ce qui est à dire ici, nous pouvons le met­
tre dans cette phrase: l'entrepreneur est comparable au 
commandant d'un vaisseau, dont la tâche principale est 
une navigation permanente sur la mer du marché, avec les 
inconnues inhérentes à la nature humaine. Sa fonction est 
de mettre constamment l'offre et la demande en un accord 
absolument indispensable à la bonne marche de la vie 
économique, et de toujours chercher à ajuster la produc­
tion et la consommation. Comme il lui faut compter, dans 
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l'accomplissement de cette fonction, sur l'incertitude et les 
inconnus des paramètres du marché, son succès variera 
selon la façon dont il s'acquittera de sa fonction, en dépit 
de ces énormes difficultés. On est entrepreneur dans la 
mesure où l'on a appris à confronter et à examiner avec 
soin les possibilités offertes, et où l'on organise la produc­
tion et les débouchés en fonction de ces possibilités; et l'on 
ne réussit, en tant qu'entrepreneur, que dans la mesure où 
on triomphe de l'incertitude des futures constellations du 
marché. 

Si nous parlons de l'entrepreneur comme d'un navi­
gateur, beaucoup de choses devraient alors s'éclairer. Une 
entreprise qui veut avoir du succès et accomplir, dans la 
mesure de son succès, sa fonction socio-économique, doit 
avant tout avoir les yeux fixés sur le marché, et sans cesse 
lutter contre ses incertitudes et ses inconnues. Son visage 
est tourné vers l'extérieur, en direction du marché; et la 
concurrence entre les entreprises est un combat incessant 
pour faire progresser les connaissances, soit dans les éva­
luations, soit dans la découverte de nouvelles possibilités 
de production et de débouchés. L'avance obtenue par l'en­
treprise lui confère, pour le temps (souvent très court) où 
elle se maintient, une position spéciale que l'on pourrait 
confondre avec un monopole, si ce privilège n'était pas 
menacé par les autres (qui sont sur les talons de celle qui 
est en tête) et s'il n'était pas écarté à plus ou moins brève 
échéance. C'est la possibilité de cette avance temporaire, 
de ce caractère dynamique de la concurrence qui est indis­
pensable pour inciter l'entrepreneur à remplir constam­
ment et du mieux possible sa fonction; cette possibilité est 
un facteur essentiel de l'économie de marché 17

• 

17. À cet égard une grande confusion a été créée par certaines théo­
ries modernes de la concurrence « totale». Elles ont abouti à définir la 
concurrence d'une façon si parfaitement théorique qu'il faut des condi­
tions dont on est assuré à l'avance qu'on ne peut guère les rencontrer 
dans la réalité économique. Cette théorie peu sérieuse entretient un 
pessimisme qui flaire partout dans l'économie de marché comme une 
radioactivité monopolistique. Il y a pire. Le caractère essentiel du proces-
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Cette interprétation est aussi valable, si nous y incluons 
les nombreux cas où l'entrepreneur ne prend pas le mar­
ché tel qu'il se présente à lui, mais l'influence et va par­
fois même jusqu'à le créer et l'ouvrir. Cette influence, 
cette création, cette ouverture, il ne les obtiendra que si 
une véritable harmonie existe entre les buts de l' entrepre­
neur en tant que pionnier, inventeur, organisateur de pro­
duction ou propagandiste de l'économie, et les souhaits 
jusque là encore imprécis du marché, c'est-à-dire des hom­
mes, qui acquiescent ici ou refusent là. C'est toujours le 
marché, avec ses inconnues, qui décide et ratifie ou rejette 
les projets de l'entrepreneur. Ce dernier reste le serviteur 
du marché, encore que bien souvent il aurait envie de 
repousser et de renverser ces rapports; on est récompensé 
de lui obéir, tandis qu'on est puni de lui désobéir, aussi 
longtemps que nous vivons dans une véritable économie 
de marché, c'est-à-dire conduite par la concurrence. 

Il faut chercher dans cette fonction de l'entrepreneur, 
comparable à celle d'un navigateur parcourant une mer 
semée d'embûches imprévues, l'origine et la justification 
du profit de l'entrepreneur, le« propre» de la théorie éco­
nomique. Ce profit représente depuis toujours la catégorie 
de revenus la plus discutée parce que la moins comprise, 
étant donné qu'on ne parle en général que de lui, mais 
rarement de son frère jumeau, la perte de l'entrepreneur. 
Depuis l'ouvrage déjà classique de F. H. Knight (1921), Risk, 
Profit and Uncertainty, on devrait s'accorder aujourd'hui à 

sus dynamique de la concurrence est, dans ce modèle de la concurrence 
« totale », absolument éliminé. Mais c'est précisément ce caractère sur 
lequel s'appuient les arguments en faveur de la concurrence et de l' éco­
nomie de marché reposant sur cette concurrence. La notion de concur­
rence de modèle abstrait et mathématique est à remplacer par la notion 
d'une concurrence « active » ou « efficace » (« workable », J. M. Clark), 
qui fasse ressortir essentiellement la lutte continuelle des producteurs 
pour obtenir la faveur des consommateurs. Cf. J. M. Clark,« Toward a 
concept ofworkable competition», American Economie Review, 1940; F. A. 
Hayek, Individualismus und wirtschaftliche Ordnung, Erlenbach-Zürich, 
1952; W. Ropke, « Wettbewerb: Konkurrenzsystem », Handworterbuch 
der Sozialwissenschaften. 
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reconnaître que profit et perte de l'entrepreneur sont liés 
à l'incertitude fondamentale des futures constellations de 
l'offre et de la demande, et correspondent au succès qu'ob­
tient l'entrepreneur dans l'évaluation qui lui incombe des 
probabilités et dans son adaptation rapide au changement 
des constellations du marché. Dans un monde idéal, où 
la science absolue de toute chose est donnée à tous, il ne 
pourrait y avoir entre le prix de vente et les frais de pro­
duction (dans le sens le plus large) aucune différence et, 
partant, ni gain ni perte pour les entrepreneurs 18

• 

Il est cependant manifeste qu'un sens profond et positif 
se dégage du fait que le succès dans l'exploration de choses 
incertaines est lié à un système de récompense ou de péna­
lisation agissant de façon aussi prompte. Du fait que cette 
activité spécifique de l'entrepreneur cherche à résoudre un 
problème non seulement d'importance incommensurable, 
mais en même temps d'une complexité extrême, et qui ne 
tombe au rang de sport d'amateur que dans les moments 
pathologiques d'un« marché de vendeurs» inflationniste, 
elle reste une navigation qui suppose l'expérience, la force 
de caractère et la sûreté d'instinct du capitaine bien formé. 
Ni les manuels de poche, ni les cours, ni les statistiques, 
ni les machines à calculer électroniques ne peuvent tenir 
lieu de ces qualités. C'est pourquoi nous avons besoin 
de l'entrepreneur, et avec lui de l'ordre économique qui 
est ainsi fait qu'il pourvoit constamment à la sélection 
des capitaines du marché, en fonction de leurs qualifica­
tions, et qu'il assure la stimulation la plus efficace pour le 
rendement maximum de l'entrepreneur et pour les soins 
extrêmes qu'il apporte dans ses décisions. Gain et perte 

18. Norman Angell, le grand écrivain anglais, fournit à ce sujet 
une excellente illustration dans son autobiographie. Placé, raconte-t-il, 
devant la décision de diriger de façon permanente le journal parisien 
dont il était collaborateur, et de devenir par là un entrepreneur, il fut saisi 
de trac, parce que la responsabilité de tout ce dont l'existence dépendrait 
maintenant de lui l'écrasait. En cas d'insuccès on l'accuserait; dans le cas 
contraire on ne lui en aurait aucune reconnaissance et on verrait en lui un 
« exploiteur capitaliste ». 
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(celle-ci devant aboutir à la faillite) fournissent de concert 
cette impulsion, et l'un de nos soucis majeurs doit être que 
celle-ci ne s'émousse pas non plus dans la grande entre­
prise moderne, avec les complications qui s'attachent dans 
ce cas aux questions d'organisation et de droit. 

Il est étrange et encore insuffisamment expliqué, que 
nous ne puissions, alors que nous profitons tous de cet 
ordre de choses en qualité de consommateurs, nous résou­
dre à l'admettre qu'avec une difficulté extrême, si même 
nous l'admettons. Nous nous comportons plutôt comme 
si ces dispositions avaient été inventées pour la joie et 
le profit des entrepreneurs, et nous sommes davantage 
enclins à voir en ceux-ci les avocats naturels de l'économie 
de marché libre. Ceci est d'autant plus étrange que c'est 
plutôt l'inverse qui semble naturel, à savoir que les entre­
preneurs ressentent comme une contrainte et un inconfort 
le fait d'être attelés au système d'impulsion du marché 
libre. Quoi qu'il en soit, de nombreux entrepreneurs lais­
sent percer ce sentiment par le désir qu'ils manifestent de 
renoncer à leur fonction de navigateur sur la pleine mer 
du marché, avec ses embûches multiples. Mais si nous 
supprimons le marché et le remplaçons par une économie 
dirigée par les autorités, ou même si nous en faisons, par 
un endiguement dirigiste et monopolistique, une mare 
stagnante, nous n'avons plus besoin de l'entrepreneur. Et 
l'entrepreneur qui, tel un capitaine atteint du mal de mer, 
voudrait se libérer des caprices et des risques du marché, 
pour se réfugier dans le port de l'économie dirigée ou de 
la sécurité assurée par l'État ou les cartels, rend par là son 
existence superflue. 

On peut, comme il a été dit, trouver cette attitude 
naturelle et humaine. Il n'est pas nécessaire de suspec­
ter les motifs de ce désir, qu'on ne peut tout de même 
pas qualifier de précisément glorieux. Quoi qu'il en soit, 
il part d'une étroitesse de vue regrettable à tous égards. 
Cependant, on rencontre dans les milieux d'entrepreneurs 
une autre forme de malaise, qui mérite tout notre respect, 
encore qu'il puisse finalement manquer de fondement. 
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C'est le malaise des entrepreneurs qui protestent contre 
le rôle, que semblerait vouloir leur attribuer la théorie de 
l'économie politique, d'un simple appareil automatique 
ayant à remplir, pour le bien général, les fonctions qui leur 
sont dévolues dans la concurrence, et à calculer rigoureu­
sement leur profit et sans qu'une individualité morale 
plus élevée ait à y participer. Qu'ils se contentent de fabri­
quer des chaussures aussi bon marché et aussi bonnes 
que possible, de payer les facteurs de production, surtout 
le travail, d'après leur valeur marchande; et s'ils ont en 
outre le cœur bien accroché (ou s'ils sont assez intelligents 
pour l'avoir bien accroché, comme l'enseigne la nouvelle 
doctrine des human relations), ils doivent s'estimer plus 
qu'heureux. C'est ainsi qu'on peut (de façon un peu cari­
caturale) interpréter ces pensées. 

Quand les entrepreneurs s'insurgent contre une telle 
spoliation spirituelle et morale, cela est non seulement 
naturel, mais honorable et consolant. On ne peut contester 
leur existence intérieure en ne considérant que le droit et 
l'avoir, pas plus qu'on n'est en droit de mépriser en tant que 
tell' accomplissement scrupuleux d'une mission pleine de 
responsabilités. Mais c'est se méprendre que de prétendre 
que notre ordre économique impose aux chefs d' entrepri­
ses une telle spoliation. Il n'est plus nécessaire, à la fin de 
cet ouvrage, d'analyser en détail cette forme de méprise et 
ses motifs. Mais il est un point qu'il nous faut faire ressor­
tir: on ne peut croire à une telle spoliation que si l'on part 
de l'idée erronée qui veut représenter la vie économique 
comme un processus se déroulant mécaniquement. Une 
« déshumanisation » de la pensée économique théorique 
implique nécessairement une dévalorisation correspon­
dante du chef d'entreprise- comme naturellement de tous 
les autres groupes économiques. À la physique de l' éco­
nomie doivent être opposés sa psychologie, sa morale, son 
esprit, bref son caractère humain. 

Mais ce caractère humain possède en outre un sens 
très particulier, qui barre la route à tout centralisme et à 
toute conception mécaniste, de l'économie, et nous montre 
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l'erreur du calcul « où l'homme est compté pour rien», 
sous un jour nouveau et cette fois banal. Nous laissons là, 
le sentier élevé de la philosophie et nous nous contentons 
de suivre la simple raison pratique. Nous avons déjà vu 
les conséquences de la centralisation pour l'homme pris 
dans son essence la plus élevée, pour son âme, sa liberté, 
sa communauté et sa destination. Et nous demandons tout 
simplement: où sont les hommes, en particulier ceux qui 
assurent des fonctions de direction, qui peuvent supporter 
le poids de la centralisation sans succomber? Est-ce que la 
centralisation ne se heurte pas à des limites d'une consis­
tance proprement physique, des limites qui sont devenues 
de plus en plus évidentes et rendent le principe de la cen­
tralisation non seulement condamnable, mais tout bonne­
ment impraticable? 

Nous rencontrons ici les centralistes sur le terrain précis 
du pratique et du concret, d'où ils ont coutume de jeter sur 
les rêveurs et les romantiques que nous sommes un regard 
supérieur et dédaigneux. Les rêveurs et les romantiques 
que nous sommes ne se laissent nullement impressionner 
par la super-organisation, la centralisation, les entreprises 
géantes, les machines gigantesques, les villes tentaculaires 
et les plans titanesques. Nous nous souvenons plutôt, sans 
nous en laisser accroire, des sages paroles de Montaigne 
disant que même sur les plus hautes échasses, nous cou­
rons encore avec nos jambes, de même que sur le trône 
le plus élevé nous nous asseyons encore sur notre der­
rière. Nous demandons simplement si toutes ces choses 
si vantées ne trouvent pas leur limite dans le fait qu'elles 
présupposent un nombre suffisant d'hommes, ayant les 
qualités intellectuelles et corporelles appropriées, et qu'el­
les ont des exigences, quant à leur cerveau, leur estomac, 
leur cœur ou leur foie, auxquelles ils ne peuvent satisfaire, 
des hommes en un mot dont la vigueur intellectuelle et 
la force physique sont ce qu'elles sont et pas davantage. 
Ici se trouve le maillon le plus faible de toute la chaîne, et 
il faut accepter avec humilité et modestie cette faiblesse. 
Les névroses profondes, les infarctus et les ulcères sont les 
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arguments irréfutables qui s'opposent à tout centralisme. 
Passer outre est un abus criminel; mais il est aisé d'inter­
préter notre époque comme celle d'une suite d'outrages et 
de vengeances. 

C'est ici le moment de reprendre les pensées que nous 
avons effleurées dans le premier chapitre. Il y était ques­
tion de la démesure des interventions de l'État, accablant 
de plus en plus de nos jours l'économie de marché, même 
dans les pays où celle-ci peut servir de modèle. Mais alors 
que nous indiquions quelques conséquences concrètes et 
mesurables de ce « système confus », l'essentiel n'avait 
pas été dit. Cet essentiel repose, comme toujours, dans 
l'incommensurable et dans l'impondérable, ce qui ne fait 
qu'augmenter le danger, en un temps comme le nôtre où 
le sentiment en a été perdu. On a beau dire qu'à tout pren­
dre nous nous sommes relativement bien accommodés de 
ces ingérences de l'État, dont nous nous plaignons, que 
les Allemands et même les Norvégiens et les Anglais ne 
s'en trouvent pas si mal, que celui qui n'a pas de désirs 
exorbitants peut acheter ce qu'il veut. Il semble également 
rassurant de mettre en valeur l'élasticité extraordinaire du 
marché dans son adaptation aux interventions de l'État, le 
fait qu'il a triomphé des difficultés occasionnées par ces 
interventions, sa robustesse, son endurance, son estomac 
d'autruche. Mais nous savons naturellement combien tout 
cela est illusoire. 

Indépendamment de tout ce que nous avons déjà mis 
en lumière, qui mesurera la somme de tension nerveuse, 
le gaspillage de temps et de force qu'exige un double front 
face au marché et face aux autorités? Les nuits durant 
lesquelles il faut se creuser la tête avec des formulaires? 
Les négociations, les déplacements inutiles, les désagré­
ments, les déboires inhérents à l'outrecuidance des servi­
ces administratifs? La concurrence à l'intérieur du marché 
est déjà exténuante à souhait, mais s'il faut en outre entrer 
en conflit avec les autorités, et tenir compte de leurs ordres 
et de leurs interdits, s'il faut encore se rompre continuel­
lement la tête pour savoir comment mener la barque de 



CENTRALISME ET DÉCENTRALISME 357 

l'entreprise, non seulement dans le tourbillon du marché, 
mais aussi à travers les récifs artificiellement créés par le 
dirigisme et la politique financière, combien de temps un 
individu concret, aux forces limitées, peut-il supporter 
cette double charge? L'élasticité souvent vantée de l' éco­
nomie de marché est dans le fond celle de l'individu sur 
les épaules duquel repose la responsabilité; la robustesse 
du marché est, pour être exact, celle du corps et des nerfs 
de tous ceux qui ont à supporter la double charge du mar­
ché et des autorités; l'estomac d'autruche de l'économie 
de marché ne signifie rien d'autre en vérité que l'estomac, 
le cœur et les organes des piliers de ce système super-orga­
nisé et super-centralisé. Quant au véritable bilan d'un tel 
système, il faut le faire dans les cabinets de consultation 
des spécialistes des maladies du cœur, de l'estomac et des 
nerfs. Qui mesurera la somme de bonheur, de satisfaction, 
de bien-être, de sentiments élémentaires de liberté qui 
sont ici détruits chaque jour et à chaque heure? Plus nous 
empiétons sur le marché par des mesures de toutes sorte, 
plus le niveau de la contrainte monte et plus la zone de 
liberté diminue. Ce qui différencie le centraliste du décen­
traliste, c'est que le premier prend incomparablement plus 
à la légère l'accroissement de la contrainte que le dernier. 

Ceux qui, dans notre monde mortellement atteint de 
concentration, possèdent les leviers de commande (les 
hommes politiques, les dirigeants de l'économie, les 
rédacteurs en chef, et tous les autres) ont à venir à bout 
d'un pensum auquel la nature humaine n'est plus faite; et 
cette surcharge constante se transmet à tous les échelons, 
jusqu'au contremaître tracassé et à ses semblables. Cette 
surcharge devient la malédiction de notre temps. Une 
malédiction double du fait que ces hommes, qui ne peu­
vent venir à bout de leur tâche qu'au prix d'une angine 
de poitrine menaçante, manquent de temps pour réflé­
chir tranquillement et pour lire attentivement. La culture 
est, de ce fait, menacée à l'extrême dans sa fonction de 
direction. Qui peut aujourd'hui encore imaginer le temps 
(celui de William Pitt le Jeune) où, comme ille rapporte, 
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le chancelier de l'Échiquier pouvait se passer de secré­
taire particulier, celui-ci n'étant pas justifié par le volume 
des affaires courantes? Ou bien le genre d'existence d'un 
Alexander von Humboldt qui, comme il le racontait vers 
la moitié du x1xe siècle, pouvait expédier une correspon­
dance de quelque trois mille lettres, ce qui ne l'empêcha 
pas d'être l'un des premiers esprits de son temps et d'at­
teindre 90 ans 19• 

Nous ne voulons pas nous enquérir du simple bonheur 
qui est ici en jeu. Tout cela va de soi. Ce que nous avons à 
dire est uniquement ceci: notre culture centriste, qui s'est 
de plus en plus éloignée de l'homme et de ce qui est à sa 
mesure, a atteint un point où on se demande si elle peut 
continuer à fonctionner. 

19. L'information relative à Pitt est tirée de W. Bagehot, Biographi­
cal Studies, Londres, 1881; p. 131 ; celle d'Alexander von Humboldt de 
l'écrit Briefwechsel und Gespriiche Alexander von Humboldts mit einen jungen 
Freunde, Berlin, 1861, p. 137. 
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