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QUESTION SOCIALE

L E  S U B L I M E

PRÉAMBULE

k Fila de Dieuj créateur de là terro,
« Accomplissons chacun noire délier,
* Le gai travail cal la sainte prière,
« Ce qui plaît à Dicn, c’est le suuLüts ouvrier.

Refrain modifié et chanté par tes Sublimes,

N ous avons écrit en tête de ce travail l’énigme po­
sée par la nécessité au dix-neuvièm e siècle : Questio n  

sociale , Le terrible sphinx qu’on nomme le  peuple en 
attend patiem m ent la  solution du génie hum ain,

U n grand problème difficile, peut-être redoutable, est 
à l’ordre du jour, il est im périeux, pressant'et posé au­
jourd’hui d’une façon qui demande une solution non  
pas violente, instantanée; m ais étudiée et réfléchie. 

C’est la question du travail et des travailleurs. 
Immense question, question m ajeure de ce siècle dé­

m ocratique dans lequel il  prend sa grande place.
Il n’est donné à personne d’éviter, d’ajourner, de 

tourner cette difficulté.

i

6 . LE SUBLIME

Quels sont les moyens, nous en signalerons d’urgents, 
de possibles et d’efficaces.

Quelle en est l’entrave principale? Le sublimisme (i) .
C’est donc dans le travail qu’est la base de la solu­

tion du formidable problème. Il peut se diviser en deux 
genres, le travail agricole et le travail industriel. Nous 
ne nous occuperons que de ce dernier que nous con­
naissons, convaincu qu’à quelques variantes près, ce 
que nous en dirons peut s’appliquer à l’autre.

Depuis quelque temps la difficile question est de nou­
veau à l’étude d’une manière très active, des esprits 
éclairés et très instruits, soit dans les livres, soit dans 
les journaux et aux tribunes publiques, recherchent 
les moyens de résoudre cette grave difficulté.

Toutes ces brillantes théories, toutes ces sérieuses 
déimitions ne sont certes pas inutiles, mais elles sont 
beaucoup trop platoniques pour donner les résultats 
palpables, moraux et matériels qui sont impérieuse­
ment réclamés, et qu’il faut obtenir en respectant 
l ’équité.

Il faut quitter ces conversations avec les sommets 
élevés (2), pour entrer dans celles de la pratique.

Les .philosophes, les économistes, les écrivains parlent 
du travail avec imagination et sentiment, quelquefois 
avec justice, généralement avec esprit, nous ajoutons : 
rarement avec une sérieuse connaissance du sujet.

L’activité, la passion meme apportée dans l’examen

(1) Quelques pages plus loin on sera édifie sur la valeur de ce mot.
(2) Expression de SI. Edgard Quinct dans la Création.
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de ce grave problème : le travail, ont bien pu frapper 
l’imagination, et appeler les profondes réflexions de 
certains esprits ardents qui ne sont pas indifférents à 
sa solution et qui vivent depuis longtemps dans le tra­
vail manuel, en un mot, les travailleurs, dans l’acception 
élémentaire du mot*

Nous sommes un de ces travailleurs-là.
Nos idées, notre manière d’envisager la grave ques­

tion pour laquelle nous nous croyons particulièrement 
compétent, ne peuvent être suspectées, ni d’orgueil, ni 
d’aspirations malhonnêtes. D’abord parce que nous 
conservons l’anonyme et que notre personnalité importe 
peu, ensuite parce que nous vivons depuis plus de vingt 
uns dans le travail, comme ouvrier, contre-maître et 
patron, et que, si nous nous sommes assuré l’avenir, 
nous le devons au travail et rien qu’au travail* Quand 
un homme se croit heureux, cette persuasion ne peut lui 
être suggérée que par des sentiments honnêtes, loyaux 
et sincères*

Oui, nous nous sommes senti assez osé pour aborder, 
par le livre, un aussi grave sujet, pour donner notre avis 
sur la plus formidable question du siècle ; nous qui 
n’avons pas reçu l ’instruction nécessaire pour exposer 
nos idées dans le langage correct des écrivains, nous 
nous sommes senti raffermi et encouragé par cette 
pensée que, si les écrivains de profession possèdent le 
style, et la manœuvre de la phrase, ils n’ont pas, dans 
une question aussi capitale, la principale condition 
pour la bien discuter, Pexpérience. Car combien peu 
d’écrivains ont vécu dans les ateliers, combien peu sont
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descendus dans les milieux dégradants où le mal s’éla­
bore, où les mœurs se forment, o,ù les travailleurs se 
corrompent.

Notre travail n’est donc que la  conséquence d’une 
longue pratique, pendant laquelle nous avons recueilli 
les documents nécessaires pour cet ouvrage; et nous 
tenons à les exposer pour éclairer ceux qui apportent 
leur concours à la solution désirée par tous.

Les moyens que nous réclamons n’oht rien d’absolu, 
ils sont le résultat de sérieuses observations des faits 
et des choses pratiques ; nous les avons signalés, parce 
que nous y avons la foi la plus profonde et que nous 
croyons sincèrement à leur efficacité.

Ce n’est donc pas un système que nous proposons, 
mais un ensemble de mesures que nos législateurs doi­
vent prendre, et les travailleurs adopter pour arriver 
à la régénération, motif de P agitation qui remue la  
France depuis longtemps, et qui pourrait se compliquer 
d’une façon terrible si, au lieu de chercher par tous les 
moyens possibles à en faciliter la solution, on pensait 
que le dernier mot serait dit en Pétouffant.

Lamartine, donnant un conseil à un débutant dans 
les lettres, lui disait : u Écris avec ton cœur. » Bon conseil 
que nous suivrons*

Mais, pour élucider une pareille question, il faut 
autre chose que du cœur et même de l’imagination, il 
faut avant tout de Pexpérience.

Le médecin est souvent forcé, pour amener la gué­
rison, de sonder des plaies hideuses. Dans cet examen, 
nous serons, nous aussi, obligé de dire et d’exposer des
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choses d’un goût problématique; nous le devons pour 
la vérité, ensuite pour conserver le cachet spécial qui 
caractérise sans embages les faits et les gestes de nos 
sujets.

Si ce langage est moins que fleuri, il est énergique; 
nous le donnerons dans sa crudité, car la langue acadé­
mique n’a pas d’expression, pour traduire cette espèce 
de langue verte ; nous pensons qu’on nous en saura gré, 
car il y a un certain courage à dire et à écrire certaines 
choses.

Le langage du milieu dans lequel nous vivons depuis 
si longtemps a même déteint sur nous ; aussi prions- 
nous les personnes qui auront le courage d’examiner 
ce travail, de vouloir atténuer les duretés, les brutalités 
même du style, et de ne considérer que les faits et les 
idées qui sont émises.

Pendant plus de vingt ans, nous avons collaboré avec 
dix mille travailleurs, comme compagnon (1) et comme 
chef. Ce long stage nous a permis d’étudier la question 
sociale.

Malgré tout ce qu’il peut y avoir de pénible à re­
tracer des scènes d’un réalisme honteux, dégoûtant, 
on se dit : il le faut. Quand une question comme celle du 
travail est à l’ordre du jour, il faut étudier avec soin 
le mal qui pourrait la faire échouer.

La première condition pour guérir un malade, c’est 
de bien connaître son tempérament, les causes, les ra-

(1) Ne pas prendre ce mot dans le senB qu'il a dans le compa­
gnonnage. Dans an atelier on dit d’un travailleur quelconque : c’est 
un compagnon,
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vages, les progrès de la maladie. Eh bien, pour com­
battre et guérir la lèpre qui afflige le corps des travail­
leurs, il faut la connaître à fond.

Tel sera le sujet de la première partie de ce travail, 
qu’un mot que nous trouvons dans le dictionnaire ré­
sume parfaitement : diagnostic pathologique (1). 
Ainsi, elle aura pour but la photographie, l ’exposition 
exacte de l’état morbide actuel de la classe laborieuse.

On peut discuter, repousser tel ou tel remède, douter 
de l’efficacité de telle ou telle mesure, mais en présence 
du mal, il faut se rendre à l’évidence, il faut s’incliner 
devant la vérité,
* Notre deuxième partie s’occupera du traitement. Ces 
expressions de médecine, appliqués à la question so­
ciale, pourrons nous amener, de la part des loustics 
gaulois, le titre à'empirique social, nous l’accepterons, 
parce que tout ce que nous avancerons est fondé sur 
l’expérionce.

Nous n’avons aucunes prétentions, nous avons 
approfondi les institutions actuelles, nous avons jugé 
les résultats, nous en avons tiré les conséquences mora­
lisantes et matérielles qu’on peut en obtenir, en les 
développant et en les modifiant.

La première pensée qui viendra au lecteur, en lisant 
le titre, est celle-ci : Pourquoi Sublime? Que signifie ce 
refrain du Travail plaît à Dieu, modifié?

(1) On nous excusera si nous noos servons d’an aussi gros mot. 
Nous n’avona pas l'habitude de nous en servir, mais il exprime trop 
bien notre pensée pour que nous refusions de remprunter à la lan­
gue médicale.
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Le voici : nous dirigions un établissement à Belle* 
ville (ce centre sublimiste par excellence); deux vrais 
sublimes, anciennes grosses culottes, fatigués du comp­
toir , se mirent en quête de travaux ; après trois ou 
quatre tournées de vitriol (l)^ ow c  se donner de l’aplomb, 
ils vinrent nous trouver.

L’un nous dit :
« L’est vous qu’êtes le contre-coup de la boîte (2)?
— Oui, citoyen.

Embauche-t-on là-dedans ?
— Pour le moment, nous n’avons besoin de per­

sonne. »
L’autre, d’un air familier, nous dit :
« Voulez-vous prendre un canon (3)?
— Merci, nous ne prenons rien entre nos repas.
— Arrivez donc, ça sera un canon de la bou­

teille (4).
— Nous n’avons pas soif, c’est inutile, n
Le premier, vexé, lui cria :
— Offre-z’y dont un gloria, imbécile?
— Nous vous répétons que nous ne prenons rien, et 

si nous avions cette envie, ça ne sera pas avec des 
hommes soûls. «

Cette réponse provoqua une explosion d’injures : 
« T’es t ’un m%fe, c’est pas toi qu’a ch ,.. levé la colonne,

(1) Tournée d'eau-de-vie.
(2) Le contre*maitre de l'atelier.
(3) Verre de vin,
(4) Il y a du vin au litre et du vin à la bouteille; ce dernier est 

meilleur.
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espèce ftarisio, bonàrien,v& donc ,rapûinti deferraille (1), 
tu ne sais pas J triple muselé, que Ce qui plaît à Dieu, 
c’est le sublime ouvrier. *

Ce ton et ces gestes dramatiques nous firent pousser 
un immense éclat de rire qui termina la discussion, et 
nous répétâmes : Voilà bien le s u b l im e  ouvrier.

Le mot était trouvé, instinctivement. Quand un ivrogne 
venait nous demander des travaux nous nous disions : 
Bon, voici encore un sublime. Nous en prîmes tellement 
l’habitude que le mot fut admis, et nous l’avons pris 
pour titre de notre travail. On ne dit plus en parlant 
d’un travailleur d’ordre, de conduite, c’est un bon 
ouvrier, et du paresseux, violent et ivrogne, c’est un 
mauvais ouvrier, on-dit de l’un c’est un ouvrier, de 
l ’autre c’est un sublime,

De là sublimisme, lèpre capitale qui ronge la classe 
laborieuse, nous ajoutons, la terrible maladie atteint 
bien un peu toute la société.

Le poète, dans son admirable refrain, dit que le tra­
vail est la sainte prière qui plaît à Dieu (2), ce sublime 
ouvrier : c’est une erreur; pour un certain nombre de 
travailleurs, c’est le sublime ouvrier qui plaît à Dieu, 
consolation qu’ils se donnent gratuitement. Nous voilà 
donc bien fixés sur l ’origine du mot et sur sa va­
leur.

Pour bien approfondir et bien juger une aussi grave

(1) Le rapointi est une broche faite avec le déchet de fer ■ les 
apprentis forgerons commencent par faire des rapointis.

(2) Dans le chapitre du chansonnier des sublimes, nous donnons 
le Travail plaît à Dieu, de Tisserand.
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question, nous avons dû diviser les travailleurs en huit 
types différents qui sont :

l û L’ouvrier vrai ;
2° L’ouvrier ;
3° L’ouvrier mixte ;
4? Le sublime simple;

Le sublime flétri et descendu;
f>° Le vrai sublime ;
7* Le fils de Dieu ;
8° Le sublime des sublimes.

Les trois premiers types constituent les ouvriers en 
général. On sait ce que nous voulons dire, par ce qui est 
dit plus haut.

Les trois suivants montreront le suUimisme sale, dé­
goûtant, brutal, grossier, ignorant, instinctif et bes­
tial.

Les deux derniers, le sitbUmisme  ̂ avec une certaine 
dose d’apparence d’instruction, meme d’éducation; Pin- 
telligence au service de théories souvent absurdes, tou­
jours autoritaires; une activité, nne énergie employée» 
à la démolition et non à la création; par dessus tout, 
une conduite qui est la négation des libres, fraternelles 
et égalitaires formules de ces violents apôtres.

On pourra toujours ramener un travailleur à un de 
ces types, ce qui nous permettra d’éviter la confusion.

Une fois nos types classés, nous les suivrons dans 
l ’atelier, chez le marchand de vins, dans leur intérieur, 
en un mot, nous vous les montrerons dans leur vie privée 
et dans leur vie extérieure.

La photographie du patron sublime montrera les
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tristes conséquences obtenues par cet auxiliaire du 
subïimisme.

Le chapitre des g r o sse s  c u l o t t e s  et son complément 
nécessaire, les c é l é b r it é s  d e  l a  m é c a n iq u e , nous dé­
montreront les merveilleux effets de la gloire.

Dans celui du m a r c h a n d  d e  v i n s  e t  d u  m a r c h a n d  

d e  s o m m e il , vous pourrez juger des résultats moraux 
et physiques que le travailleur puise dans ces milieux.

Une s é a n c e  a u  s é n a t  et une v i s i t e  a  l a  m in e  a 

p o iv r e  compléteront les concluants arguments pour 
fixer votre jugement.

Nous vous montrerons le travailleur dans son inté- 
rieur, et le chapitre : l a  f e m m e  d u  t r a v a i l l e u r , n’est 
pas le moins émotionnant.

Les f i c e l l e s  employées par les sublimesy le c h a n ­

s o n n ie r  d e s  s u b l im e s  et le c h ô m a g e  termineront la 
première partie qui sera suivie d’un t a b l e a u  c o m pa ­

r a t i f  des types et des spécialités qui composent l’en­
semble que nous avons examiné.

Nous ne nous sommes occupé que d’une partie, la 
mécanique; que d’un travailleur, le travailleur parisien : 
pour la raison capitale, que nous la connaissons mieux 
que les autres. Nous pensons que juger une partie qui 
représente environ le septième de la population labo­
rieuse de Paris, c’est juger l’ensemble.

Lamarche ascensionnelle du sublimisme depuis vingt 
ans, que nous donnons dans ce tableau, provoquera de 
la part des hommes sérieux un attentif examen.

Dans ce travail la première partie sans la seconde 
n’a aucune signification.
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La question politique et la question sociale sont soli­
daires, les intelligentes mesures de Tune doivent facili­
ter et amener la solution de l’autre.

Dans la deuxième partie nous donnerons, sous le 
titre de eéflexions politiques, quelques développe­
ments au sujet d’institutions qui sont des entraves à la 
question sociale; nous donnerons notre manière de voir 
sur ce qui concerne la politique en général, nous pose­
rons ensuite les quelques devoirs sociaux que le gou- 
vernenement doit remplir le plus promptement pos­
sible : le devoir social, capital, pressant, urgent qu’il 
faut remplir non pas demain mais aujourd’hui, c’est 
qu’il ne faut plus faire d’apprentis dans les ateliers, 
et vous verrez pourquoi. Nous avons traité cette ques­
tion dans le chapitre intitulé les appbentis. Voilà le 
moyen décisif, sérieux, pour arrêter, diminuer et dé­
truire l’épidémie qui grandit et que nous nommons le 
sublimisme.

Plus d’apprentis sublimes, mais des apprentis ou­
vriers. Nous vous donnerons des preuves indéniables, 
et l’on sera surpris des résultats obtenus par trois 
écoles professionnelles (1) qui existent et dont peu de 
personnes connaissent l ’importance et dont presque 
tous ne soupçonnent même pas4 l’existence. Devant les 
chiffres, les noms par milliers au besoin, quand l’expé­
rience a démontré, par les merveilleux résultats obte­
nus pendant plus de soixante années de pratique, les

(1) Nous savons parfaitement qu'il en existe d'autres, nous ne 
voulons nous occuper que de celles des arts* et-métiers de Ghâlons, 
Angers et àix. *
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peureux, les indécis, les immobiles, qui président aux 
décisions gouvernementales, ne pourront pas repousser 
de pareils projets en les taxant d’utopies, de moyens 
impossibles.

Nous dirons mieux, nous portons un défi à qui que 
ce soit de faire une objection d’une valeur réelle aux 
propositions que nous soumettons au jugement des 
hommes sérieux, dans notre chapitre des apprentis.

Nous avons à notre disposition plus de dix mille 
exemples pour les convaincre.

Oui, voilà la cheville ouvrière de la question sociale 
pour la génération qui nous suit.

Pour les travailleurs faits qui ne peuvent jouir des 
salutaires bienfaits de l’école professionnelle, mais que 
pourront suivre leurs fils, ils trouveront dans les syn­
dicats la  solidarité nécessaire pour l’organisation du 
travail, la force et la lumière nécessaires pour amener 
le  respect du droit. Ce bienfait leur sera assuré par 
leur union et par le développement de cette bonne et 
juste institution : le tribunal par excellence du travail 
et du travailleur, les peud’hommes.

Ainsi préparés, ils seront aptes à multiplier les asso­
ciations, cette solution, ce moyen pour atteindre le  
but lentement, c’est vrai, mais sûrement.

Le travailleur possesseur, voilà la solution.
Le moyen, l’association.
Les préliminaires pour la  constituer, Punion, la 

solidarité par les syndicats.
Démocratiquement parlant il est humiliant de dire : 

Ce qu’on donne au travailleur, i l  aime à le gagner.
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I l faut dire : Ce qu’on lu i doit, il a su le  gagner.
Quel en sera le résultat? Moralité et bien-être.
La devise de tous les travailleurs sera honnêteté et 

travail.
Car sans honnêteté, pas de société possible.
Sans travail, pas de bien-être.
Non seulement la possession est l'aspiration légitim e 

de tous les travailleurs, mais elle est la base de cette 
éducation morale qui fait tant défaut aujourd'hui dans 

la  classe laborieuse.
I l n’y a que des âmes d’élite pour rester droites, sous 

les étreintes effrayantes de cette aranéide monstrueuse 
qu’on nomme la misère, qui vous suce jusqu’à la der­
nière goutte de dignité, si elle ne vous pousse au 
crime.

Les moyens pour arriver à la possession ne sont pas 
uniques, loin de là, ils sont m ultiples, infinis ; l ’indivi­
dualisme, le  collectivisme, soit de capitaux, soit d’apti­
tudes, de talents, d’intelligences, tous les moyens, 
toutes les formes, sont bonnes du moment que le  droit 
et la justice sont respectés et que le but est atteint.

Nous nous inclinerons devant toutes les réussites ; si 
nous préconisons les associations, c’est que nous croyons 
que c’est le moyen le  plus prompt et le plus certain 
pour faire arriver le plus grand nombre ; nous le déve­
lopperons avec d’autant plus de conviction, que l’expé­
rience les a sanctionnées par plusieurs succès (1).

(1) Celle des maçons tailleurs de pierre a donné de tels résub 
tats qu’ils paraissent erronés.
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Dans notre chapitre, les a s s u r a n c e s , nous montre­
rons les bienfaits, les avantages que le travailleur peut 
tirer de la solidarité contre les fléaux qui le frappent : 
la maladie, le^ accidents et la vieillesse.

Notre dernier chapitre, 1’avenir, vous dira suffisam­
ment ce que le siècle prochain nous promet du concours 
du génie humain qui, par ces conceptions, procurera 
le complément des puissants engins indispensables à 
la production, et les conséquences morales que ces 
créations produiront contre la lèpre sociale, le  subli- 
misme. Notre programme ainsi posé, nous pourrions 
commencer nos études. Mais avant d’entrer dans notre 
sujet, nous devons poser quelques définitions qui nous 
seront utiles daus le cours de notre examen.

La question sociale est un problème ainsi posé : étant 
donné le travail, déterminer la plus grande somme pos­
sible de bien-être à tous, en respectant le droit et la 
justice.

Tout individu qui s’occupe de la question sociale, 
c’est à  dire du bien-être de ses semblables est un socia­
l i s t e  (1). Les socialistes de 1870 peuvent se diviser en 
deux groupes bien distincts. Dans la  classe laborieuse :

1° Ceux qui veulent que l’État soit tout, au détriment 
de l’initiative individuelle.

2° Ceux qui veulent que les individus soient tout, et 
que l ’É tat soit serviteur.

Dans le premier groupe on peut placer 1 ° les commu-

(1) Le monde se compose de deux espèces d’individus, I s les 
égoïstes] 2Û les socialistes.
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uistes exclusifs, avec leur système de gouvernement, 
grand moteur transmettant le mouvement à toutes les 
multiples transmissions , autour desquelles gravite­
ront les individus qui recevront la vie du mouvement 
providentiel. A la  tête , à tout concevoir, tout prévoir, 
tout procurer.Tout en commun, voire même la  femme; 
2° les communistes moins exclusifs, qui font une cer­
taine part à l’initiative individuelle, mais qui font tou­
jours, du gouvernement, le pivot de toute distribution; 
3° enfin les hébertistes, qui s’intitulent crânement les 
partisans du gouvernement de la canaille (1).

Le second groupe comprend 1° les démocrates, qui 
demandent aux questions politiques l’amélioration des 
lois, pour faciliter l’épanouissement de tous les sys­
tèmes, garantis par la liberté; 2th les démocrates pro­
gressistes (2), les plus nombreux dans la classe labo­
rieuse intelligente, qui demandent la  suppression des 
entraves qui les gênent pour prendre les mesures néces­
saires pour s’u n ir , s’entendre, se grouper, pour arri­
ver par eux-mêmes à la solution de leurs aspirations.

Placez à côté de ces activités cette grosse masse de 
travailleurs qui ne sait ce qu’elle est, sinon qu’elle 
souffre. Vous aurez Tensemble des travailleurs parisiens.

Exam inons-les en détail et commençons par l ’ou-
V R IE E  V ît A I.

(1) Ce sont eux principalement qui ont organisé lea coopéra­
tions (^approvisionnement, de résistance, les syndicats, etc.

(2) Affirmation fanfaronne pour répondre aux invectives des 
j ournalistes de haute et basse domesticité.

PREMIÈRE PARTIE

I

L’OUVRIER VRAI

Généralement quand on parle d’un travailleur, on 
dit c’est un ouvrier ; noble titre dans ce siècle où le tra­
vail commence à être honoré et considéré.

Mais, malheureusement, les bons étant confondus 
avec les mauvais, ils portent et partagent une partie de 
la déconsidération que se sont justem ent attirés ces 
derniers.

Il s’agit donc de bien spécifier ce qu’il faut être et 
faire pour mériter ce titre d’ouvrier.

Trois types nous ont paru nécessaires pour montrer 
les mérites différents qui caractérisent les bons.

L’ouvrier vrai est le type par excellence, il est le 
type d’honneur, voyons ce qui le constitue d’élite.

Le véritable ouvrier est le travailleur qui fait au 
moins trois cents jours de travail par année ;
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Qui ne fait jam ais de dettes;
Qui a toujours une avance, soit chez lui, à  la caisse 

d’épargne ou en valeur de bourse ;
Qui aime et respecte sa femme et ses enfants, leur 

consacre tout le temps libre que lui laisse le travail : 
pas de plaisirs sans sa famille ;

Qui, s’il a chez lui, soit ses vieux parents, soit ceux 
de sa femme, les entoure de respects et d’attentions ;

Qui concourt autant que son intelligence le lui per­
met à l’éducation de ses enfants ;

Qui cherche à développer son intelligence par de 
bonnes et saines lectures que son bon sens lui dicte de 
choisir ;

Qui, si un livre coûte trop cher. Tachette par sous­
cription ; cela paraît moins dur, et puis, il a une montre 
ou une pendule en plus ;

Qui ne s’enivre jamais ; se repose le dimanche et tra­
vaille le lundi; si vous ne lui demandez pas à travail­
ler le dimanche, jamais il ne vous le demandera, c’est 
la  fête de la famille.

Si un sublime dit que son patron est un exploiteur, 
il lui demande : Si tu étais à sa place comment ferais-tu? 
Si la  maison ne te convient pas, va autre part.

Il a du raisonnement et du bon sens ; il voudrait 
gagner davantage ; mais il sait que la position est la 
même partout, que, du reste, il a plus de bénéfice à 
s’attacher à un patron consciencieux qui finira par 
l’apprécier et lui donnera sa confiance.

Dans le cas d’un travail pressé ou d’une réparation, 
l’ouvrier vrai travaillera la nuit ou le dimanche aussi
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consciencieusement, que sous la surveillance de ses 
chefs.

Il ne fronde jamais, débat ses intérêts, accepte ou 
refuse sans se poser en tribun cherchant l’approbation 
de ses camarades.

Il se tient très propre, d’une façon même recherchée.
Il raisonne et discute généralement bien, émet dans 

une discussion de bonnes et justes idées.
Si un malheur le frappe — une blessure ou une ma­

ladie ; — que ses économies ou ses avances aient dis­
paru malgré les secours de la société, il ne se laisse 
pas abattre ; c’est dans le travail qu’il trouve une con­
solation à l’amertume que sa situation à fait naître; 
ce n’est pas lui qui viendra faire étalage de son mal­
heur ; mais si vous connaissez sa situation, vous remar­
quez sa tristesse, et il vous passe un profond serre­
ment de cœur.

Il ne prendra jamais l’initiative d’une cabale; si la 
démarche est juste, il en sera; mais s’il reconnaît la  
demande absurde, il se retire.

Il est toujours poli et ne prononce jamais de paroles 
obscènes. Sa machine, sa place, ses outils sont toujours 
en ordre, propres et en bon état.

Il change de côte et de bourgeron tous les huit ou 
quinze jours au plus, s’il fait un travail sale, il retire 
sa chemise et prend une cotte de rechange.

Ces détails ne sont pas superflus, sur cinquante ou­
vriers dans un atelier, examinez-les le soir au départ, 
s’il y en a dix de proprement m is, vous pouvez être 
certain que ce sont dix ouvriers vrais.
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L’ouvrier vrai tient ses comptes de marchandage ou  
de journées très régulièrement; s’il y a une erreur, il 
ne crie pas, ne tempête pas à la  paie, il vous dit : Ce 
n’est pas mon compte, nous vérifierons lundi; et i l  est 
très rare que Terreur soit de son fait.

Si le patron a un travail au dehors qui réclame un 
homme de confiance, il s’adressera à l’ouvrier vrai et 
en aura toute satisfaction; cette confiance de son patron 
le  touche sincèrement, il se gardera bien de l ’exploiter 
près des autres par une pose d’homme capable dont la  
protection a une certaine valeur.

S’il est dans une équipe, il fait les vilains travaux 
sans se plaindre, ne flatte pas son chef pour avoir 
telle ou telle pièce qui pose, il laisse cela aux épateurs.

Il est consciencieux dans son travail, il ne travaille 
pas par saccades, ce qu’on appelle des coups de mas­
sage, pour tirer une loupe après.

S’il n’est pas aussi capable que tel ou tel sublime (cas 
rare), il aura fait plus de besogne au bout de la  jour­
née; s’il vous dit que tel travail sera fini à un temps 
donné, comptez sur lui, il réfléchira pour vous fixer; 
mais il tiendra sa parole.

Si c’est un travail de nuit, une réparation, il n’y a ni 
camarades, ni parents, ni amis, il vous a promis, il est 
homme de parole ; si un cas grave le forçait de s’ab­
senter, il vous ferait prévenir.

Très soucieux de ses droits de citoyen, il demandera 
une demi-journée pour aller se faire inscrire ou vérifier 
son inscription sur la liste électorale ou des prud’­
hommes.
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S’il ne prend pas chez lui son repas du matin, il de­
mande ou cherche chez le marchand de vin le journal et 
le lit attentivement, il suit la politique régulièrement! 
ses sympathies sont pour les hommes de la démo­
cratie.

Il a chez lui Vhistoire de la Grande Révolution, Vhis- 
toire de Dix ans, les Girondins de Lamartine, Vhütoire 
du Deux-Décembre; on peut dire que l ’histoire est sa 
lecture favorite.

Les questions d’épargne l’intéressent beaucoup, il 
achète ou demande les statuts ; il lit les comptes rendus 
des associations, il connaît le Voyage en Icarie, et dit 
la chose impossible.

S’il entre dans une association, il ne veut pas avec 
lui de tel ou tel sublime \ u C’est un propre à rien, un 
fainéant, il faudrait travailler pour le nourrir. »

Si la discussion s’engage avec un fils de Dieu et qu’il 
demande où les réformateurs des réunions puisent les 
ressources nécessaires à leur existence, il est apostro­
phé d’importance : Espèce de rmssin (1), propre à rien, 
ce n’est pas toi qui les paie.

Dans ce cas il ne continue pas la discussion, car les 
sublimes de Dieu (2) ne sont pas parlementaires, nous 
vous les montrerons en leur temps.

Il ne discute généralement que les questions qu’il 
connaît bien, il n’admet pas la violence, elle ne prouve

(1) Mouchard, homme de police secrète,
(2) Sublimes de Dieu est une expression que nous employons 

pour désigner les deux derniers types de notre classification.
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rien ; si son contradicteur répond à ses arguments par 
des invectives sur la  personnalité de l’écrivain en dis­
cussion, il  répond que ce qu’il dit est juste et que cela 
lui suffit.

B ans la  mécanique, laissant de côté les indifférents, 
il y  a au plus deux pour cent d’individus qui ne sont pas 
démocrates.

L’ouvrier vrai est le républicain par excellence, il 
prêche par l’exemple, l’esprit de parti ne l ’aveugle pas, 
il e st frondeur, mais il raisonne, il ricane quand il voit 
l’empereur déguisé en costume Louis X V  sur un journal 
illustré, ou qu’il lit que l’impératrice a présidé le con­
seil des ministres, ou encore que le prince impérial a 
visité l’École polytechnique et a manifesté son conten­
tem ent aux élèves ; suivant attentivement la Chambre, 
il sourit amèrement en voyant la  majorité tout ap­
prouver, il l ’appelle dédaigneusement : la  machine à 
voter.

L’ouvrier vrai est le citoyen dans la  bonne acception 
du mot, il étudie, lit, s’instruit et par dessus tout rai­
sonne juste.

Les questions les plus élevées, il les connaît et nous 
avons été souvent surpris d’entendre traiter par des 
ouvriers vrais des questions sur lesquelles ils étaient 
très au courant et nous avons souvent puisé dans leur 
raisonnem ent une lumière qui nous manquait.

La vie politique tient une large part dans ses préoc' 
cupations ; soyez persuadé que son vote sera réfléchi et 
que ce n’est pas tel ou tel tribun qui le fera changer par 
ses grandes phrases et ses grands gestes.
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Les trois mots flamboyants t Liberté, égalité, frater­
nité, il ne les prend pas à la lettre, il les discute.

La liberté, il la veut pleine et entière, elle finit quand 
on nuit aux autres; le vandalisme des jours d’effer­
vescence est flagellé par lui : commettre mille injus­
tices pour en redresser une est pour lui la pire des 
erreurs.

L’égalité appliquée aux hommes est un mot creux ; 
égalité des droits, voilà tout, passé cette limite, c’est le 
mensonge.

Comment, lui qui fait six jours par semaine, vit sobre­
ment, économiquement, lui, l ’égal du sublime qui fait 
trois jours et se grise les trois autres ; lui qui consacre 
tous ses moments à sa femme, à l’éducation et à l’ins­
truction de ses enfants, l’égal de ce sublime qui laisse 
sa famille dans la misère, s’il ne prostitue pas ses filles ! 
jamais, non jamais. Tous les hommes sont égaux en 
droits, oui, autrement, non.

Fraternité, c’est un beau rêve, mais en présence de 
l’égoïsme des hommes, ce n’est qu’un rêve; chaque in­
dividu a dans l’âme une part de ce grand sentiment, 
mais dans l’état actuel, ce qu’il faut c’est justice.

Il n’enfourche pas des dadas à effet, il ne prend pas 
un mot pour une vérité ; l’ouvrier vrai est avant tout 
pratique.

Si un fils de Dieu proclame la fraternité des ouvriers, 
ü lui répondra souvent par un exemple : <* Comment se 
fait-il que tu avais entrepris un marchandage avec 
deux de tes camarades et quand vous avez réglé, les 
coups de poing ont marché, tes deux associés pré­
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tendent que c'est toi qui les a  coulés. » Le fraternel 
sublime répond : « Ce sont des mufes (1) ; la fraternité 
ne se proclame pas, citoyen, elle se pratique. »

S’il y a un ouvrier malade, qu’on fasse une souscrip­
tion, i l  sera le premier à y mettre ; il n’accompagnera 
pas son don d’une formule quelconque ; comme le 
sublime qui dira : « Les ouvriers doivent se soutenir, « 
afin que l’on remarque bien qu’il donne.

Le lendemain d’une élection, un lundi, le sublime 
chez le marchand de vin le voit passer, l’arrête, cause 
de l’emploi de son dimanche ; l ’ouvrier vrai lui dit qu’il 
est allé voter : u On ta  donc inscrit toi, ta s  de la chance, 
te s t pas possible, tes de la rousse (2) alors. » Quant à lui, 
il n’est pas inscrit parce qu’il est ouvrier.

L’ouvrier vrai lui explique qu’il est allé se faire 
inscrire dans les délais légaux, qu’il se rappelle même 
lui avoir dit d’en faire autant : « Tu m'as même répondu : 
Pas plan , je  suis du quant est-ce (3) de la Truffe qui a  été 
embauché hier dans mon équipe. Ta, ta, ta , tu mani­
gances quelque chose avec la  rue de Jérusalem (4). * 
Pour les sublimes, tout ouvrier qui leur est supérieur

(1) Mufe, modification de mufle, expression très employée dans 
la classe laborieuse, il s’applique surtout pour crétin, lâche et pi- 
gnouf. En sublimiame, dans les discussions politiques, celui qui n’est 
pas de votre a fis est un mufe ou un roussin,

(2) Rousse, police secrète.
(S) Quand eat-ce payes-tu ta bienvenue, ton embauchage, s’est 

résumé par quand eut-ce. Depuis quelque temps on crie quand il y a 
un nouvel embauché : dix-neuf pour ne pas dire vingt (pour vin), 

(4) Bureau de police à la préfecture, entrée par la rue de Jéru­

salem.
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en conduite ou en tenue et qui ne suit pas leurs habi­
tudes, du moment qu’il ne comprend pas qu’avec l’ordre 
on peut arriver à ce résultat, pour eux, l’individu de 
cette condition est un roussin.

Si vous êtes bien mis : roussin ;
Si vous avez toujours de l ’argent : roussin ;
Si vous n’êtes pas de leur avis : roussin ;
Si c’est pour une question d ’atelier : peloteur;
Si vous ne passez pas vos jours de repos chez le 

marchand de vins : Mufe, aristo qui se croit plus que 
les autres.

S’ils vous racontent chaudement un fait politique et 
que vous ne répondiez pas, soit que vous trouviez le 
fait insignifiant, soit que vous soyez d’un avis contraire : 
Roussin par excellence, vous méditez la formule que 
vous emploierez pour les dénoncer. Aussi l’ouvrier vrai 
fréquente rarement ses collègues d’atelier, il a peu 
d’amis, se lie difficilement, et surtout n’introduit dans 
sa famille que ses intimes,

Il n’aime pas à demeurer près de l ’atelier, il préfère en 
être éloigné ; soyez persuadé qu’il sera plus tôt à l’heure 
que ceux qui demeurent à la porte. Nous en avons connu 
plusieurs de ces derniers qui se levaient à la cloche et 
profitaient des cinq minutes de grâce pour arriver à 
moitié habillés, la  propreté faisait souche..

Le dimanche, il va se promener avec sa femme et ses 
enfants dans les promenades publiques, visite les mu­
sées, les expositions, l’été plus spécialement, va à la 
campagne dans les environs de Paris, à dix heures il 
est rentré.
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S’il ne porte pas un de ses enfants, il donne le bras à 
sa femme ; ceci peut paraître puéril ; pour nous ce dé­
tail à une certaine valeur, car nous n’avons jamais vu 
un sublime donner le bras à sa femme*

Quelquefois, pas autant qu’il le voudrait, le samedi 
ou le dimanche de paie, il conduit sa femme et ses en­
fants au théâtre, il choisit le drame de préférence; 
devant une scène pathétique et bien rendue, il pleure 
comme tous les siens*

S’il est célibataire, il va au Conservatoire des arts et 
métiers, aux Français, aux cafés chantants, quelquefois 
au bal; mais le plus souvent, les soirées des jours de se­
maine, il lit chez lui, dessine ou bïbeloite une invention 
qui souvent réussit.

Le dimanche, il passe son après-midi chez les parents 
de sa connaissance (1); s’il fait beau, ils vont se promener 
ensemble; sous peu il la  demandera en mariage.

Il est excessivement rare de voir un ouvrier vrai 
s'acoquiner (2). Il sait qu’il n’est pas à la  hauteur, mais 
il ne voudrait pas débaucher une jeune fille sage. Si un 
sublime des sublimes lui dit :

« Farceur, si ce n’est pas to i, ça sera un autre, 
profites-en donc.

— Non, j’aime mieux que ça soit un autre.
— Saint Antoine en personne, ricane le sublime des 

sublimes ; j ’oubliais que tu étais Abeilard.

(1) Expression que le travailleur emploie pour désigner sa fian­
cée ou sa maltresse.

(2) Vivre en concubinage* Les sublimes disent d'un individu 
dans cette position ; il est collé.
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— Pas plus que toi, mon cher, les ambulantes (1) sont 
là  qui ne demandent pas mieux, et puis on n’a pas de 
remords.

— Entendu, monsieur le puritain, ne troublez pas 
votre conscience. »

Voilà un envieux et méchant de plus qui ne manquera 
pas de saisir la moindre faiblesse, pour la lui renvoyer 
eu pleine figure à un moment donné.

I l a quelques outils chez lu i, il montre les premières 
notions à son fils. Quand il sera grand, son fils sera son 
ami; il serait désolé que son métier ne lui convînt 
pas, parce qu’au moins il pourrait le suivre ; il s’est 
chamaillé avec sa bourgeoise; ne voudrait-elle pas en 
faire un saute-ruisseau, parce que dans la mécanique 
on est noir.

“ T usais, lui a-t-il dit, je tiens compte de tes observa­
tions; franchement, tu n’es pas raisonnable, tu veux 
donc, quand il sera grand, qu’il crève de faim; maie 
chiew d'encre % c’est le métier le plus misérable; il faut un 
métier m anuel, avec ça, on a toujours du pain au bout des 
bras. Mais ah ça, tu ne m’as jamais dit que tu me trou­
vais trop noir; hein, voyons, parlons-en voir! E t dire 
qu’il y a des individus qui prétendent que la  femme 
a autant de jugement que l’homme. Tiens, tu es une 
bonne femme, mais là -d essu s tu n’y connais rien; 
Henri sera mécanicien, que le diable me brûle si jam ais 
il devient une marionnette à paperasses. »

Il y a beaucoup d’ouvriers vrais qui s’établissent, et

(1) Malheureuses servant de pâture aux passions des hommes.



32 l’ouybieb tbai

nous pouvons citer, à notre connaissance, une vingtaine 
d’ouvriers vrais devenus contre-maîtres dans une grande 
maison, où nous l'avons été nous-mêmes, qui se sont 
établis et ont fondé de bonnes et même de grands ate­
liers dans un délai de quinze années au plus. L’indivi­
dualisme a donc quelque chose de bon. Dans beaucoup 
d’industries où la mécanique n’a pas encore complète­
ment opéré ses tranformations économiques, le patron, 
qui généralement est plus négociant que praticien, 
confie la  direction de ses machines à un ouvrier intelli­
gent, appelé mécanicien ; s’il rencontre un ouvrier vrai, 
il est rare que beaucoup de solutions ne soient ac­
quises ; mais s’il tombe sur un sublime, grand Dieu ! 
la  caisse seule peut donner le résultat, et le patron doit 
souvent faire bonne mine contre son indignation. 

.Remarquez qu’à côté des aptitudes d’ordre, d’une 
conduite d’honnête homme, du travailleur conscien­
cieux, intelligent, droit, l’homme politique est toujours 
debout; le citoyen n’abdique pas ses droits, il suit les 
discussions, il est ferme, convaincu, démocrate, répu­
blicain ; ce n’est pas l’homme d’action, c’est l’homme de 
raison. Il n’est pas homme de parti, il est homme de 
justice, d’entente, de lumière. Il veut bien quitter son 
logement où il est serré, étouffé, pour en reprendre un 
autre où il sera plus à l’aise ; mais il veut auparavant, 
pour ne pas se trouver sur le pavé, être sûr d’en avoir 
un autre à sa convenance : il veut étudier, s’éclairer 
avant tout. H se méfie des promesses, il veut des faits, 
des preuves ; il veut toucher, palper; il veut du certain. 
Une association qui prospère le convainc bien davan­
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tage que cinquante mille volumes rédigés pour en dé­
montrer les bienfaits.

Il a l’aspiration juste, légitime, de tous les travail­
leurs, la possession.

Il la veut, non à coup de décrets, mais par le grou­
pement des deux forces indispensables à toute produc­
tion : capital et travail (1).

S’il y a des apprentis dans l’atelier et qu’ils soient 
placés à côté d’ouvriers vrais, soyez persuadé (à moins 
de tomber sur ces natures rebelles à tout bien) qu’ils 
deviendront de bons ouvriers, matériellement et mora­
lement.

À notre sortie d’une école professionnelle, nous fûmes 
placés dans un grand atelier de construction entre un 
Rouennais et un Limousin, hommes consciencieux et 
très habiles. Nous pouvons dire que, grâce à ces deux 
dignes ouvriers vrais, nous sommes devenu ouvrier 
matériellement et homme moraleméht. Nous leur étions 
spécialement recommandé, et ne croyez pas que nous 
fussions gourmandes, non; à nos gamineries, ils répon­
daient par ce qu’on appelle dans les ateliers la llagm* 
Au bout de quelques temps le Rouennais nous prit en 
affection. Quel homme de bon sens et de cœur (2), quel 
jugement, quel esprit naturel! Fils d’ouvrier, ouvrier 
depuis Tage de treize a n s , il avait lu Voltaire, Rous­
seau; il savait Corneille en entier ; il nous en citait et 
commentait les plus beaux passages ; il connaissait tous

(1) Dans notre chapitre des associations, cette question est 
examinée.

(2) Il est mort II y a quelques années.
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les hommes politiques de l’époque, et quand nous nous 
remémorons ses jugem ents, nous sommes frappé du 
bon sens, de la perspicacité de ce brave compagnon dans 
les questions politico-socialistes du moment. Noua nous 
rappelons cette appréciation. « L’association des mé­
caniciens, nous disait-il, a reçu vingt-cinq mille francs 
du gouvernement provisoire ; elle ne prospérera pas, 
pourquoi? parce qu’il y a trop de fripouille (1) à côté 
de quelques bons ouvriers. » Il connaissait le sublimisme 
à fond, il reprenait : « Avant six mois ils se mangeront 
Unes. »

Nous promenant, le 2 décembre 1851, il nous disait : 
Voilà où nous a conduit la fripouille. Son silence nous 
disait assez la peine qu’il éprouvait.

Ce bon début nous préserva d’entraînements irréflé­
chis auxquels la jeunesse est assez facilement entraînée. 
Nous passâmes dans l ’équipe d’un fils de Dim. A part 
quelques inconséquences, les bonnes bases acquises ne 
nous firent pas défaut.

Il est assez difficile de donner un portrait comprenant 
tous les types différents d’ouvriers vrais ; ce que nous 
tenions à mettre en évidence, ce sont les qualités essen- 
tielles qui le constituent d’élite et en font le travailleur 
le plus sensé et le plus honorable.

(1) Fripouille, sublimes. Un des éteignoirs des idées démocra­
tiques, membre du comité de la rue de Poitiers, l’appelle la vile 
multitude, c’est plus académique.

L’OUVRIER

11 résulte de notre examen de l ’ouvrier vrai qu’il 
possède les qualités essentielles du travailleur et du 
citoyen. Malheureusement le nombre en est assez res­
treint, les types dominants sont ceux que nous dési­
gnons sous le titre d’ouvrier et d’ouvrier mixte.

L’ouvrier fait, comme l’ouvrier vrai, au moins trois 
cent jours de travail.

Il fait quelquefois des dettes, mais paie régulière­
ment ce qu’il a promis.

Assez souvent il se voit à la tête de trois ou quatre 
cents francs, mais il a rarement des sommes placées, 
s’il fait un dépôt à la caisse d’épargne, il n’est pas de 
longue durée.

Il estime et respecte sa femme et ses enfants ; mais 
n’y apporte pas les soins que réclame une pareille mis­
sion, l’éducation des siens.

Il lit souvent ; comme généralement il a du bon sens,
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il vous dira qu’il a commencé un roman à grand or­
chestre que publie une feuille de choux à un sou, mais 
qu’il ne veut pas le continuer, parce qu’on n’y parle 
que de bagne, de crime, de police; ça l’ennuie, ça n’est 
pas même spirituel, il aime autant la gazette des tribu­
naux, au moins c’est vrai.

Il préfère lire la Science pour tous. Il a lu l’autre 
jour que la pomme de terre nourrissait beaucoup 
moins que le pain, qu’à boire de L’absinthe on deve­
nait fou ; ce qu’il y  a de plus fort, c’est qu’il a lu dans 
le dernier numéro que les brasseurs mettaient de la 
noix vomique dans la bière; les empoisonneurs !...

Il a trouvé sur les quais une occasion, il a acheté le 
Juif-Errant pour dix sous : « Comme c’est ça, c’t Agricol 
et la Mayeux; malgré sa bosse, on l ’aimerait c’te 
petite-là. Sa femme l ’a lu aussi en veillant sa petite 
qu’était malade; elle dit que c’t escogriffe de Rodin a 
un pavé dans l’estomac, »

Quand il fait beau le dimanche, à une heure, tout le 
monde en route, à Saint-Ouen, Joinville, Romainville 
ouBondy, on dîne au Lapin Vengeur(l) ,o n  rentre chargé 
de lilas ou de muguets, même de simples fleurs des 
champs, à onze heures tout le monde dort. La dernière 
fois il a pris un pichet de trop, Madeleine lui a fait la 
moue, il n’y comprend rien non plus, sa pompe avait 
donné deux coups de trop (2).

(1) Restaurant à la porte de Belleville. L’enseigne représente 
un lapin tuant, d’uu coup de pistolet, un cuisinier.

(2) Dans une chaudière on introduit l’e&u au moyen d’une 
pompe.
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Sa mise est toujours propre, mais sans recherche, 
chante très souvent pendant le travail, on voit qu’il 
aime la besogne. Il tient régulièrement ses comptes de 
temps et de marchandage comme l’ouvrier vrai, il paie 
chez le marchand de vins au fur et à mesure de ses dé­
penses. Vous pouvez être assuré que tout ouvrier qui 
ne fait pas de compte chez les débitants, est un tra­
vailleur d’ordre. Il est allé à l’enterrement cVun ouvrier 
de l’atelier; eu sortant du père Lachaise, on a mangé le 
pain et le fromage d’ordonnance (1), ils étaient qua­
torze , on a chanté et pas mal b u , le Petit Zéphir a 
chanté une Noce à Montreuil; Tapez-moi là-dessus,
* Nous eu avons eu pour chacun cinquante-huit sous, 
nous n’étions que trois qui avions de l’argent, les autres 
nous rembourseront à la paie. n Ce qui l’a le plus sur­
pris, c’est do voir le Moule-à-pastilles (2), gros grêlé, qui 
n’avait pas seulement dix sous dans sa poche, com­
mander des dix litres à la fois et faire le malin, son 
refrain était : Qu’on monte la feuillette (3). Ça ne lui 
arrivera plus à la prochaine occasion, il se déguisera 
eu cerf (4), ça ne sera pas long,

11 sait bien qu’il aura des difficultés pour se faire

(1) A Paris ii est dans les habitudes» après un enterrement» de 
manger Je pain et le fromage.

(2) Dans le temps ou fabriquait les pastilles dans des plaques 
de métal farinées d’une infinité de petites cavités, La figure d’une 
personne qui a été atteinte de la petite vérole représente un moule 
à pastilles.

(3) Dans notre chapitre» le Chansonnier des Sublimes» on aura 
Texplicai ion de ces mots dans Le chant national des Sublimes.

(4) Se sauver.

3
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rembourser ; il eu a assez de cette vie-là ; puis* avec ça* 
pendant qu’il dormait, sa femme a regardé dans son 
porte-monnaie, elle a vu qu’il en manquait à l’appel, 
elle s’est mise à pleurer, il en avait le cœur gros, elle 
était découragée. « Elle m’a dit : — Tu sais cependant 
bien que nous devons acheter des effets pour les en­
fants, cela ne te fait donc rien de les voir déguenillés. 
Là voilà qui se trouve malheureuse à présent- Y a pas 
à blaguer, quand on a cinq ou six mioches, il faut aller 
à la chasse avec un fusil de toile (1) et du zinc (2) pour 
le charger (3). *

Quand le torchon brûle (4), il est comme désorienté.
Ainsi la quinzaine dernière, il est allé à la noce de 

Paul, son ami; Darnel il est si bon garçon; et puis, il 
n’aurait plus fallu que ça qu’il fasse sa Sophie (5), il ne 
sait pas comment ça se fait, mais, quand il est rentré à 
trois heures du m atin, ses soupapes commençaient à 
gueuler: ce qu’il sait, c’est qu’arrivé chez lui, il s’est 
mis à chanter. Son maître (6) n’entend »pas de cette 
oreille-là. Pendant huit jours, la voie était fermée, il 
avait beau siffler au disque (7), rien, “Va donc, soulard, 
va donc avec avec tes pochards, ahl tu pouvais bien 
dire que tu les méprisais, les sacs à vin, tu es pareil, n

(1) Sms.
(2) Argent.
(3) De pain,
(4) Quand ieétourchon brûle, il y a brouille dans le ménage.
(5) Faire s» tête.
(6) Sa femme.
(7) Terme de chemin de fer. Un mécanicien aiffie au disque pour 

demander l'ouverture de la vole.
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Il avait beau lui dire : « Mais tu sais bien que ça ne m’ar­
rive pas souvent. »Bien ; toute la  figure en colère. I l ar­
rive à l’atelier, il ne savait plus ce qu’il faisait, il 
monte un support trois centimètres trop haut, Y abat- 
tage a marché. Le singe (1) lui a dit : « Comment c’est 
vous, Auguste, qui faites un ton (2) aussi grossier, je  
vous croyais sérieux. » Quand il est rentré, il a tout 
raconté à sa femme ; elle s’est mise à pleurer en l ’em­
brassant ; elle lui a dit : « J’ai peur que tu ne deviennes 
ivrogne. — Sois tranquille, on ne m’y repincera plus 
avec ces chmlards-là (3). »

Il parle l’argot d’atelier, du reste tous les travailleurs 
le parlent. 11 est regrettable que ce langage vert prenne 
un si grand développement ; il est vrai que nos écri­
vains, nos dramaturges donnent l’exemple, les masses 
copient.

L’argent du terme est le premier mis de côté, il s ’y 
prend d’avance; s’il fallait le prendre sur une seule 
paie, quel coup de massue! quelle brèche!

Le loyer pour le travailleur est souvent la cause du 
désordre dans le ménage, surtout avec l’élévation exor­
bitante de ces derniers tem ps.

L’impossibilité de trouver un logement d’un prix 
possible, la rapacité et les prétentions de certains pro­
priétaires, sont la cause souvent, très souvent, de dé­
couragements incroyables, de haines implacables, et la

(1) Le patron.
(2) Loû, du verbe sublime louter, tuer une pièce, la rendre im­

propre pour sa destination.
(3) Ivrognes, soularda, soiffards, gourmands.
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base 4e misères effrayantes et d’avilissements hon­
teux.

Pour avoir son terme, l’ouvrière se prostitue, la 
femme mariée trompe son m ari, la mère de famille 
s’avilit, le mari descend au sublimisme, découragé de 
ne savoir où le trouver, le chômage et la maladie 
Payant mis dans Pimpossibilité d’y faire face.

Combien n’avons-nous pas entendu de pères de fa­
mille nous dire : Si mon logement m’était seulement as­
suré, je serais sûr du reste ; d’autres nous dire : J ’ai 
un terme de côté, me voilà tranquille pour six mois.

Le terme est l’épée de Damoclès du travailleur, le fil 
menace de se rompre tous les trois mois.

On peut dire que le loyer prend au salaire du travail­
leur trente pour cent. L’ouvrier qui fait trois cents 
jours en moyenne à quatre francs, soit douze cents 
francs, pour peu qu’il ait un ou deux enfants, ne sera 
guère à l’aise dans les logements de trois à quatre 
cents francs.

Quand on rencontre un ouvrier vrai dans les condi­
tions du type précédent, on peut dire qu’il est habile et 
sage administrateur.

Le logement du travailleur ne devrait pas varier 
entre dix et douze pour cent de la moyenne du salaire 
ci-dessus. Si le fardeau se trouvait ainsi diminué, nous 
trouverions qu’il serait encore assez lourd.

La vie est très chère à Paris, les aliments, le vin, etc. 
sont souvent, par leur prix élevés, une cause de gêne, 
mais le travailleur trouve encore le moyen de s’arran­
ger : il prend les bas morceaux, de la viande de cheval,

d ’o u v r ie b 41

il use de mille moyens ; mais le terme ! il est là inexo­
rable, il sonne avec une régularité mathématique.

Si la famille a l’appétit de manger quatre livres de 
pain, elle'n’en mangera que trois, pour le terme. On ne 
peut pas se serrer le ventre? Acquitter la quittance ou 
le congé.

Assainir une grande ville comme Paris, la doter de 
grandes et larges voies, c’est une chose utile.

Le faire rapidement, c’est une faute ; car forcément 
vous amenez la spéculation sur les terrains. Toutes les 
fois que la spéculation s’attellera aune affaire, la va­
leur de cette affaire sera surfaite et faussée.

C’est ce qui est arrivé pour les terrains. On peut en 
citer qui valaient cinquante francs le mètre, et qu’on 
vous fait quatre à cinq cents francs. PuisYous voulez 
construire des logements à bon marché? C’est impos­
sible.

Vous ne pouvez faire que des logements somptueux. 
Quelles sont les conséquences logiques?

Il est difficile au travailleur de se loger, tout aug­
mente, il ne peut pas vivre, il veut de l’augmentation, 
la question sociale lui sort impérieuse par tous les 
pores; voilà une première conséquence. La deuxième 
c’est que les spéculateurs y perdront, l’équilibre se 
fera, ce qui est gonflé se nivellera naturel) ement : désas­
tres. S’il n’y avait que les spéculateurs d’atteints, le 
mal ne serait pas grand; mais avec eux, ils entraîne­
ront les économies des confiants, le travail des entre­
preneurs et les matériaux des fournisseurs.

L’élévation du prix des loyers a augmenté le malaise
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des travailleurs non compensé par l'augmentation des 
salaires,

Quand Pouvrier sort le soir, il va flâner sur les bou­
levards devant les magasins ; s'il y a une réunion pu­
blique, il y va ; comme il n'a pas étudié les questions 
qu’on y traite, il ne comprend pas bien les développe­
ments donnés par les orateurs ; mais quand il entend 
dire que l’épargne est un vice social, il bondit, il quitte 
la salle; du reste la claque qui se tient près de la tri­
bune l’assomme. Une autrefois il y est allé, il en a ap­
plaudi un qui disait que le travail à lui seul sans capi­
tal ne peut produire quoi que ce soit. Il a manqué de 
s’attraper, on l ’a appelé mouchard, les aboyeurs ont 
empêché l’orateur de continuer. u Ce n’est cependant 
pas malin, supposez qu’il s’établisse sans le sou, il sera 
bientôt toisé. *

L’ouvrier vrai va rarement aux réunions publiques, 
il n’aime pas les utopies (1); il écoute attentivement ; les 
phrases pompeuses et à effet ne l’enlèvent pas ; calme, il 
réfléchit; quelquefois les trépignements de l’escorte 
l ’indignent.

L’ouvrier s’y rend assez souvent, si l ’orateur est tri­
bun, il lâche facilement un applaudissement,

L’ouvrier mixte en manque rarement, devant les 
évolutions dramatiques et les grands coups de voix du 
tribun, les bravos marchent.

Le sublime simple y va quelquefois, il se place à côté

(1) Dans les premières réunions publiques les idées communistes 
ont été beaucoup discutées.

d’un de ses amis, fils de Dieu, un qui s’y connaît, en 

politique.
* Chaud-là 1 en triomphe l’orateur I Ç'est-y envoyé ça! 

hein, si le gros tourneur qu'est de la Saint-Vincent de Paul 
était là, serait-il esbrouffé* Comment que tu Vappelles ce 
lapirtrlà ?

— C'est chose, un des chouettes, qu'a été à Q-enèvê  en 
Belgique.

— Quel grelot (1) !
— Écoute donc, n
Le vrai sublime n’y va jamais, ce n’est pas son affaire, 

il n’y a ni jaune ni blanche (2). Les sublimes descendus et 
les sublimes de Dieu, voilà les vrais abonnés ; mais n’an­

ticipons pas, '
L’ouvrier rentre de bonne heure, il ne veut pas 

donner des inquiétudes à sa femme, puis s’il mangeait 
la consigne, elle le sermonnerait. E lle ne dort pas tan t. 
qu’il n’est pas rentré, elle a besoin de repos, elle a bien 
assez de mal avec ses gamins ; lui aussi en a besoin, il a 
à cogner le lendemain. S’il est avec des sublimes, il se 
lève pour rentrer; un malin lui dit : « Il n’est que neuf 
heures et demie. —- Ça ne fait rien. — Ah! je n’y étais 
plus, tu boutonnes ton paletot avec des épingles (3). » 
L’épi gramme ne le touche pas, il part.

Il aime le théâtre, le drame surtout ; le Cirque a de

(1) Les sublimes disent d’un travailleur parlant bien : À-t-il un 
bon grelot? ou, quel mirliton ! et encore : Il n*y a pas moyen de lai 
fermer sa boîte (sa bouche).

(2) Eau-de-vie jaune et eau-de-vie blanche.
(3) Ou encore : Sa femme porte la culotte.
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l’attrait pour lui, on rentre de bonne heure, c’est un 
plaisir qu’il se paie rarement, les finances ne sont pas 
toujours à flot.

Si sa fille est en apprentissage, il va la chercher le 
soir, il craint qu’elle ne rencontre des mauvais sujets.

Si on lui confie un apprenti, il lui montrera à tra­
vailler consciencieusement, il le gourmande s’il l’en­
tend dire des saletés.

S’il est célibataire et qu’il tombe sur une bonne fille 
qui sait le prendre, il s’acoquinera; il donne facilement 
dans la blanchisseuse, la femme de chambre ou le 
tablier blanc (1). Un beau jour il lâche tout et se marie 
dans son pays.

Il y a beaucoup d’ouvriers vrais et d’ouvriers qui 
établissent leur femme, crémière, épicière, marchande 
de vins, blanchisseuse. Beaucoup, presque tous réus­
sissent. La paie du compagnon vivifie le commerce, tan­
dis que dans le cas du sublime son parasitisme le mine.

L’ouvrier est très laborieux ; il fait toujours quelque 
autre chose à côté de son état, afin d’augmenter son 
gain.

Il y en a qui sont concierges, la femme tient la loge; 
lui, fait le gros ouvrage et toutes les choses qu’il peut 
faire avant ou après son travail.

Paris est la ville du monde où l’on travaille le plus, 
mais aussi, à de très rares exceptions près, ceux qui, 
avec un peu d’intelligence et d’ordre, piochent beau­
coup arrivent à percer.

(1) La bonne d’enfants,
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Quand un travailleur de province arrive à Paris, il 
ne peut pas toujours y rester, il y a trop à masser (1) 
pour y arriver. Nous entendions un garçon de ferme se 
plaindre des travaux des champs : Àh ! disait-il, si vos 
Parisiens étaient obligés de tenir les cornes de la char­
rue pendant cinq heures par jour, il n’y en aurait pas 
pour longtemps. Ignorant I II ne savait pas qu’à Paris, 
dans certain métier où le travail se fait aux pièces, au 
bout de vingt ans, le travailleur est déformé, usé, s’il 
n’est pas tué (2).

Comme on le voit, l’ouvrier est un honnête homme, 
avec un plus de négligence et moins d’intelligence que 
l’ouvrier vrai.

(1) Travailler. TJn masseur est un ouvrier laborieux.
(2) A part l’époque des semailles et des récoltes, le travailleur 

de l’agriculture a beaucoup de bon temps, que n’a jamais le tra­
vailleur de l’iudustrie.
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Plus nous avançons dans l'examen de nos différents 
types, plus les bonnes qualités disparaissent.

Dans les deux premiers types, nous trouvons un 
grand désir de faire face à ses affaires, de plus beau­
coup de cœur j ce bon point d’appui ; ce n’est pas que le 
type dont nous nous occupons en manque, loin de là, 
seulement, il n’a pas la clairvoyance, la fermeté des 
deux premiers; il a plus de faiblesse, les autres l'en­
traînent avec trop de facilité.

Il fait trois cents jours de travail par année, mais 
c’est le maximum.

Il fête de temps en temps saint lundi, le patron des 
fainéants. Du reste, il aurait très bien pu travailler la 
demi-journée du soir comme celle du matin : « Mais il 
est venu un copin qui travaille à Vaugirard, ils ont 
passé l’après-midi ensemble. Il carotte sa ménagère

l 'o u v r ier  m ixte 47

sur le total de la paie, car ce n’est pas lui qui tient 
le sac.

Le samedi de paie il s’émeut très bien avec les cama­
rades, son émotion dépasse rarement l’allumette de 
campagne, il y a bien deux ans qu’il n’a pris son poteau 
télégraphique.

Voici une graduation faite par les mécaniciens d’un 
chemin de fer :

1° Attrapper une petite allumette ronde : il est tout 
chose ;

2° Avoir son allumette de marchand de vin : il est 
bavard, expansif;

3° Prendre son allumette de campagne, ce bois de 
chanvre souffre des deux bouts : il envoie des postil­
lons et donne la chanson bachique ;

4° Il a son poteau kilométrique : son aiguille est 
affolée, mais il retrouvera son chemin ;

5° Enfin, le poteau télégraphique, le pinacle : soulo- 
graphie complète; ses roues patinent, pas moyen de 
démarrer. Le bourdonnement occasionné par le vent 
dans les faïences est la cause du choix.

D’autres emploient les pressions atmosphériques ; je 
suis monté à cinq hier, ou bien l’aiguille de son mano­
mètre (1) n’a pas bougé.

Si on ne se soûle pas, on ne s’amuse pas ; si avec ça 
le coup de tampon marche, la noce est complète.

Le dimanche il aide au ménage, cloue, raccommode

(1) Manomètre, instrument servant à mesurer la pression dans 
les chaudières à vapeur,



quelque bahut, ou bien il fait des galoches pour toute 
la famille.

Il estime et craint sa. femme ; c’est un rude gendarme 
celle-là et à cheval sur la consigne; le samedi, quand 
on déballe la menomlle (1) de la paie sur la table, elle 
calcule en deux minutes, elle voit que le compte n’y est 
pas : « Joseph, il manque dix francs, tu n’as pas perdu 
de temps, voyons, il me les faut.

— Je ne t'avais donc pas dit que, lundi dernier nous 
n’avions pas travaillé, le tuyau de la pompe alimen­
taire était crevé,

— Et le tien, l’est-il crevé?
— Tu me dis ça, parce que je sens le vin; Caram­

bole, le petit tourneur, a voulu me régaler, il a payé 
une bouteille du cachet vert ; nous avons pris chacun 
la nôtre, tu ne peux pas te plaindre.

— Avec tout ça, c’est pas mon compte, il manquerait 
encore six francs.

— J’oubliais de te dire qu’on a fait une souscription. 
— Ta, ta, ta, nous verrons ça. n 
Pendant son sommeil, elle dissèque les vêtements, 

une pièce de cinq francs en or est facile à cacher; 
quelquefois, elle la trouve dans la visière de sa cas­
quette, elle ne dit mot. Le lendemain le voilà parti, 
aussitôt dans la rue, il cherche, il est consterné ; il 
l’aura peut-être perdue ; il met la visière en lambeaux ; 
elle a peut-être glissé; rien, le voilà sevré pour la se­
maine.
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(1) Menouille: argent.
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IL aime bien ses enfants, mais c’est sa bourgeoise 
qui s’en occupe ; il n’a pas le temps, et puis ça l’en­
nuie.

Cependant, pour la première communion de sa pe­
tite, il a demandé la permission, il a tout lâché : les 
luisants (1), le tuyau du poêle (2) ; il était heureux de 
l’accompagner; mais elle est si gentille c’te gamine-là.

Sa mise est propre, mais négligée.
S’il demeure près de l’atelier, sa femme lui donne 

pour sa goutte du matin et pour son tabac ; s’il est éloi­
gné, elle lui met dans son bidon ad hoc soupe et pi­
tance, il achète le pain et le vin.

Il ne fait pas de compte chez le marchand de vins ; 
le soir, après la journée, il ne godaille (3) pas avec les 
sublimes de l ’atelier, il rentre chez lui.

Le dimanche, le dîner à la barrière est de rigueur, il 
prend son allumette de campagne, quelquefois un po­
teau kilométrique, mais le poteau télégraphique se 
prend rarement. Avec l’allumette de campagne, si on 
traverse les champs ou les bois, il voit tout en rose, les 
tiraillements de la semaine sont oubliés, il se voit heu­
reux, il^est ému, les bons sentiments s’épanouissent, il 
pense à sa jeunesse, ça lui rappelle son village, son 
cœur déborde, il est joyeux et expansif. Aussi, le len­
demain il vous dit : J’ai passé une bonne journée, ma 
femme était aussi contente que moi ; un petit grain (4)

(1) Souliers vernis.
(2) Chapeau.
(3) Godailler, flâner, traîner sea guêtres.
(4) émotion produite par un extra de boisson.
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de temps en temps, ça vous remet* C’est tout joyeux 
qu’il reprend sa besogne.

Nous comprenons très bien qu’un compagnon qui a 
travaillé six jours de la semaine, en lutte avec les diffi­
cultés du travail, les ennuis du ménage, n’ait pas la 
figure radieuse; la corde sentimentale ne vibre que tris­
tement pour lui ; aussi le dimanche après le dîner, un 
ou deux pichets de plus, elle devient harmonieuse pour 
lui ; ses moyens ne lui permettent pas de la faire jouer 
autrement, il en use. Mais si ses soupapes ont craché (1) 
le dimanche, le lundi il a mal aux cheveux; si les au­
tres sont là, on se mouille (2) un peu ; une journée de 
perdue, et la valeur de deux de dépensée. Mais s’il peut 
arriver à râtelier, le travail le remet, l’aplomb revient, 
le dessus est repris.

S’il pleut, qu’il y ait une exposition, il y va avec un 
camarade. Aussi, le dimanche, remarquez dans les grou­
pes, devant un tableau sentimental ou historique, vous 
trouverez l ’ouvrier ; écoutez ses commentaires ; ce n’est 
ni une question de lumière, de formes ou de couleur 
qu’il  apprécie, c’est le sujet.

Un lundi, nous écoutions un ajusteur, racontant à 
trois ou quatre de ses copins l’impression que lui avait 
fait le tableau de Varsovie en 1861, de l’exposition de 
1866, rien ne lui avait échappé ; le fils mort, le père déses­
péré, la mère, la  femme mourante, jusqu’aux moines 
étaient décrits d’une façon pathétique et très émou-

(1) C’est par les soupapes que s’échappe le trop plein de vapeur.
(2) Mouiller, boire à perdre la raison.

l ’o u v e ie b  m ix t e 51

vante, et comme conclusion l ’exécration des cosaques et 
moscovites massacreurs ; le dimanche suivant, les qua­
tre auditeurs étaient devant le tableau,

La peinture est l’art par excellence pour développer 
les bons sentiments de la classe laborieuse (1) ; pour 
elle, le sujet est tout ; regardez ces groupes, ils pas­
sent avec indifférence devant les Vénus endormies ou 
au bain ; ils savent trouver ce qui leur plaît : une scène 
de l’inquisition, une mère pleurant son enfant, une 
inondation, une famine. Que le tableau soit une croûte 
ou non, si le travailleur a compris, soyez convaincu 
qu’il est ému, et que pour lui cela, vaut mieux que dix 
romans de bagnes ou de forçats. Malheureusement, 
c’est le petit nombre qui visite l’exposition.

Allons, messieurs les peintres, qu’un plus grand 
nombre parmi vous se fasse peintres d’histoire, retracez 
la grande épopée révolutionnaire, les actes de vanda­
lisme et de patriotisme ; que les travailleurs viennent 
devant vos toiles trouver le frisson bienfaisant qui rend 
grand et l’émotion instructive qui rend meilleur. Allons, 
les artistes du peuple, grandissez-nous par vos con­
ceptions; il en restera toujours assez pour peindre les 
Vénus, les Psyché, les saintes et les descentes de 
croix (2).

(1) Le peu d’histoire que connaît le sublime, il l’a apprise sur les 
estampes que mettent en montre les marchands, et autour desquels 
on voit des groupes de travailleurs.

(2) Il faudrait supprimer le catalogue et indiquer le sujet sur 
une plaque placée sur le cadre; ce procédé faciliterait aux travail­
leurs V etude des tableaux.
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La peinture, la musique et le théâtre, voilà trois gran­
des ressources pour grandir et inspirer le travailleur. 
Nous savons bien que la période qui date du 2 décem­
bre, cette digne époque des courses, des velocipedes et 
des pièces à femmes n’ést pas faite pour inspirer les 
artistes et les écrivains ; ils sont forcés de mettre une 
détente à leurs inspirations en présence de cet alambic 
malsain que Ton nomme la censure. Aussi, qu’a-t-il 
produit, ce régime à part? Quelques pâles lueurs par- 
ci par-là; l’avachissement, non, mieux que cela, il a 
éteint l’inspiration.

L’ouvrier mixte aime les fêtes de banlieue, il écoute 
le boniment de Paillasse ; c’est lui qui frappe sur la 
tête du turc; à la parade, il demande un caleçon pour 
la boule de neige, un lutteur noir de médiocre appa­
rence ; il veut essayer avec celui-là, le terrible Savoyard 
est trop fort.

Le lendemain, il raconte qu’il a été roulé, son pied a 
glissé, ça ne fait rien, il lui a donné du coton (1), Le 
dimanche suivant, il se propose d’essayer avec le Rem­
part de la Provence, il a un petit truc (2) à lui.

Dans l’analyse de nos différents types, les capacités 
de travail ne sont pas comptées, il y a des sublimes qui 
sont très intelligents et très habiles, ce que nous vou­
lons bien montrer, c’est le travailleur, c’est le citoyen 
avec qui on doit résoudre la question sociale.

Généralement, l’ouvrier mixte est bon ouvrier; si

(1) Donné de la peine.
(2) Truc, moyen.
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vous voulez lui confier la direction d’une équipe, ü  
est rare qu’il accepte, il n’aurait pas assez d’énergie 
pour forcer les sublimes à travailler, et s’il devait leur 
donner des instructions, il se laisserait esbronffer; 
l’ouvrier vrai et le fils de Dieu s’en acquittent bien; 
l’un pour justifier la confiance qu’on a en lui, l’autre 
pour poser.

Si l’ouvrier mixte se trouve dans une équipe d’ou­
vriers vrais, il est dans son clément; par contre, s’il 
se trouve avec un fils de Dieu, il se laisse aller, et si 
l’équipe est en bordée, il sait très bien perdre son temps 
avec elle. Il est vrai que le lendemain il est vexé, et re- 
naude le reste de la semaine. Cette facilité de se lais­
ser entraîner pourra le conduire fatalement au subli- 
misme ; cela dépendra du milieu dans lequel il se trou­
vera. Il ne tient pas à avoir de responsabilité; il n’est 
pas crâneur comme le vrai sublime ; mais Y épate du 
Ms de Pieu lui fait de l’effet. Si vous discutez avec lui 
et que les arguments lui manquent, il vous dit : Tenez, 
un tel, sublime des sublimes, vous l’expliquera bien. 
L’ouvrier, l’ouvrier mixte et le sublime simple forment 
cette masse des réunions publiques que nos tribuns sa­
vent si bien enlever. Ainsi, dans une réunion nous 
avons vu applaudir le pour et le contre à trois quarts 
d’heure de distance ; cela dépend de la manière de s’en 
servir : nous reconnaissons que parmi nos jeunes ré­
formateurs ü y en a qui savent parfaitement manœu­
vrer cette masse.

Elle est généreuse, son enthousiasme est chaud et 
fiévreux, mais elle est ignorante ; où voulez-vous qu’elle

4
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se soit instruite? tout ignorant est soupçonneux et mé­
fiant; de là  ingratitude. Aussi, si un homme riche se 
dévoue en action pour les travailleurs, c’est un ambi­
tieux qui veut se servir d’eux pour arriver ; si c’est un 
des leurs, c’est un feignant qui veut qu’on le nour­
risse, ou qui palpe des ressources quelque part; il est 
vrai qu’il y a eu des exemples. Aussi nous plaignons sin­
cèrement, tout en les admirant, les âmes généreuses 
qui se dévouent et qui n’ont que l’ingratitude pour ré­
compense.

L’ouvrier mixte lit peu ; mais de préférence ce qui 
lui est recommandé spécialement par le fils de D ieu. 
Cependant le soir il écoute sa petite fille qui lit à toute 
la famille un livre de voyages qu’elle a eu pour prix.

Quand il était jeune, il lisait davantage Alexandre 
Dumas : mais celui qu’il préférait c’était Eugène Trans­
pire (1), il n’y a plus d’auteur comme ça.

S’il est célibataire, le soir il se promène sur les bou­
levards devant les marchands d’estampes, il fait galerie 
devant les marchands de mort mbite (2), il est badaud, 
les hercules ont son admiration; il ne manquerait pas 
une grande revue, une illumination, une fête au Champ 
de Mars ; il a du jarret, tout le trajet à pied, six heures 
debout, la fatigue ne compte pas, il veut voir. Le soir 
le  bastringue est de rigueur, il chauffe une femme de 
chambre, un beau jour elle quitte sa place, elle vient 
chez lui parce qu’elle ne veut pas aller dans les bureaux :

(1) Eugène Sue,
(3) Charlatans.
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le collage est fait. Si sa maison l ’envoie au dehors faire 
un travail, et Que le crampon (1) ne soit pas trop tenace, 
il la quittera, mais si elle le vent, il fera une fin.

L’ouvrier mixte célibataire vit en garni ; il y en a un 
certain nombre qui se mettent dans leurs meubles, ils 
achètent un mobilier à payer tant par quinzaine ; à la 
première débâcle, il vend tout. C’est le début ou l’entrée 
dans le sublimisme.

L’ouvrier mixte qui vient à Paris étant marié est 
plus à l’abri du fléau ; l ’éducation que sa femme et lui 
ont reçue en province le sauve ; puis par dessus tout 
elle ne lui donne pas d’argent. S’il se marie avec une 
gourgandine (2) parisienne, il est facile de prévoir la  con­
séquence logique de cette union ; c’est le sublimisme.

Avec les tendances que l ’on connaît à l’ouvrier mixte, 
la femme est pour lui un soutien ; si elle est honnête 
et travailleuse, c’est une providence pour lui. Nous en 
avons connu un, devenu veuf, descendre en quelques 
mois au sublimisme le plus dégoûtant.

Comme on le voit, l’ouvrier mixte est une bonne na­
ture mais faible qui se laisse facilement entraîner.

Si tous les travailleurs étaient comme ces trois types, 
comme le progrès serait facile et rapide ! comme l’ins-

(1) Il y a beaucoup d’iadividus qui vivent eu concubinage, ou 
dit do ceux qui ne peuvent se‘ débarrasser de leur maîtresse» que le 
crampon est solide : Quel crampon 1 il ne se décramponnera pas.

(2) A côté des cascadeuses, qui sont complètement dans le mé­
tier, il y en a, soit qu'elles soient laides ou qu'elles pensent à l'ave­
nir, qui s’attellent après un individu pour 3e faire épouser, alors le 
pavillon couvre la marchandise et c ’est plus commode.
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truction fructifierait avec de pareils individus 1 l’éduca­
tion politiqueei sociale serait alors assurée et les convul­
sions que nous font pressentir l’avenir seraient évitées.

Avant et même après le grand lavage de 89, il y avait 
des gentishoinmes écussonnés, que leurs revenus lais­
saient dans la misère ; ils se seraient cru déshonorés s’il 
leur avait fallu travailler* Le travailleur à cette 
époque était considéré comme un paria. Encore au­
jourd’hui, allez dans une sous-préfecture sans indus­
trie, vous y rencontrerez les mêmes préjugés sur l’ou­
vrier; cette opinion est la conséquence logique des 
anciennes mœurs. Qui honore-t-on? Le titre, la place, 
l ’épaulette, l’habit. Puis vous voulez que ces bonnes 
gens de province se trouvent bien relevés d’introduire 
dans leur famille un ouvrier, quelque intelligent qu’il 
soit. Rien déplus absurde que la morgue de nos petites 
villes. Raisonnez avec eux, démontrez-leur que le jeune 
homme est intelligent, très capable, actif, travailleur 
rangé, là droiture en personne ; qu’un garçon de cette 
trempe gagnera ce qui lui manque, bien-être et consi­
dération; vous êtes consterné d’entendre ce bon rentier 
vous répondre ; Je ne peux pas lui donner ma fille ; ce 
n’est qu’un ouvrier......

Remarquez qu’il ne confond pas les ouvriers avec les 
sublimes, puisque les qualités essentielles qui consti­
tuent l’ouvrier d’élite lui sont prouvées.

Qui n’a pas lu dans les journaux qu’en Amérique il 
y avait des ingénieurs esclaves. Il n’y a pas un Français 
qui n’ait senti son cœur se soulever d’indignation de­
vant un pareil fait.
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Aujourd’hui, pour les trois quarts de la  bourgeoisie, 
l’ouvrier est dans les mêmes conditions, un paria. \ \  
faut en excepter Paris et les grands centres industriels 
où souvent le premier ouvrier de la maison épouse la  
fille de son patron et prend la suite des affaires.

C’est qu’à Paris les préjugés sont meules, et les in­
dustriels et les négociants savent bien que tant vaut 
l’homme, tant sera l’affaire.

Le jour où ce stupide préjugé aura disparu, quand 
le bourgeois tiendra plus à la conduite et aux capacités 
qu’aux titres et à l’argent, la question sociale sera 
simplifiée.

Puisque nous ne nous occupons que de la mécanique, 
prenons pour exemple les chefs monteurs : ce sont 
presque tous des ouvriers vrais, connaissant bien le 
dessin, beaucoup sont très instruits; c’est la pépinière 
où l’on puise pour faire des contre-maîtres, des chefs 
de chantiers au dehors. Eh bien, la plupart tardent in­
définiment à se marier, dans l’espérance de devenir 
un jour directeurs d’une petite maison et de trouver 
alors plus facilement un parti convenable : butés à cet 
espoir dont la réalisation se fait attendre, ils se laissent 
aller, s’acoquinent, et perdent leur avenir, s’ils ne de­
viennent pas sublimes. Croyez-vous qu’ils seraient ar­
rivés à une pareille solution s’ils avaient trouvé à se 
marier avec une jeune fille bien élevée, si le stigmate 
ne les en avait pas éloignés ; au lieu de les voir se dé­
courager, vous les auriez vu grandir.

* Nous pourrions citer une centaine de garçons fort 
intelligents, élevés dans le travail, des natures droites,
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(il faut bien que Ton sache qu’à côte des sublimes il y 
a parmi les travailleurs des garçons distingués) qui se 
sont annulés, enchaînés par le découragement, boulet 
qu’ils croyaient toujours pouvoir dériver.

Dans les premiers temps de notre arrivée à Paris, 
nous étions reçu chez un de nos compatriotes, employé 
à la Caisse d’épargne. Il réunissait chez lui, tous les di­
manches, quelques amis qui amenaient leurs femmes et 
leurs enfants. Parmi ces derniers se trouvaient quelques 
jeunes personnes avec lesquelles nous eûmes bientôt 
noué des relations amicales. La femme de notre compa­
triote nous avait présenté comme employé (1) dans une 
maison de mécanique. Pour faire disparaître les duril- 
Ions produits par le maniement du marteau, nous avions 
soin, chaque dimanche, de meuler nos mains, la pierre 
ponce n’aurait pas été assez énergique. Placé un jour à 
côté d’une maman et de sa fille (une jolie brune), nous 
répondions sans malice aux questions qu’elle nous adres­
sait. u Que faites-vous dans cette maison de mécanique, 
nous demanda-t-elle? — Madame, nous montons une 
machine à vapeur de six  chevaux, pour l ’exposition de 
Londres. — Je s a is , monsieur, que l’on fait des ma­
chines à vapeur dans votre maison; ce que je  vous de­
mande, c ’est l’emploi que vous y occupez. — Mais, ma­
dame, nous avons eu l’honneur de vous dire que nous 
faisons une machine à vapeur » (nous étions heureux de 
pouvoir affirmer la confiance que, jeune encore, nous 
avions méritée de notre patron). La jeune personne nous

(1) Quel titre près des provinciaux!
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dit d’un air ébahi ; « Comment ! vous travaillez, vous êtes 
donc exposé à toutes les saletés que comporte le mé­
tier? n Un peu vexé nous repartîmes : « Mais, oui, ma­
demoiselle, et nous osons croire qu’il n’y paraît rien en 
ce moment. » La mère nous tourna le dos et les yeux de 
notre belle voisine se portèrent sur nos mains bien 
affûtées qui ne nous trahirent pas, et elle s’éloigna. Pour 
elle nous étions un pestiféré. Vous dire l ’effet que pro­
duisit cette marque de mépris, sur une nature aussi 
ardente que la nôtre serait difficile, nous sentions 
comme des coups de béliers dans nos veines, notre 
visage dut passer par toutes les couleurs du prisme. 
Le lendemain soir à la sortie, nous contâmes le fait à 
notre ami le Pouennais qui, malgré sa philosophie, se 
trouva cependant touché.

« Quoi vous êtes ému parce que deux sottes, gavées 
de préjugés font fi d’un ouvrier ; il n’y a que les fats et 
les idiots pour mépriser l’ouvrier. Un jour viendra où 
le travail sera honoré comme il le mérite, les durillons 
seront des quartiers de noblesse ; le travail sera l’hon­
neur et l’oisiveté l ’opprobre. »

L’indignation le rendait éloquent.
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|LE SUBLIME SIMPLE

La description des types que nous allons donner est 
loin d’être, au point de vue moral, aussi satisfaisante 
que celle des trois précédents ; quelle que soit la répu­
gnance qu'on ait à fouiller, à élucider un pareil sujet, 
on ne doit pas hésiter à entrer franchement dans cet 
examen, quand pendant de longues années on a vécu 
avec cette pensée, que l’étude du mal peut en amener la 
guérison.

Nous commencerons par le  sublime simple.
Le nombre de jours que font les travailleurs par 

année est un critérium presque certain pour leur clas­
sification.

Le sublime simple fait de deux cents à deux cent 
vingt-cinq jours de travail au plus par année, se soûle 
au moins une fois par quinzaine, s’émeut proportion­
nellement.
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Il paie son terme difficilement, mais quand il peut 
déménager à la cloche de bois (1), il use du procédé.

S’il est célibataire, il loge dans d’ignobles garnis; il 
aime mieux ça, on ne lui fait pas de morale : « On ne peut 
donc pas être un peu ému, y faudrait pus que ça que le 
pipelet de sa turne lui fasse un sermon parce quHl est 
p a f  (2). »

S’il est marié, il paie son boulanger parce qu’il h’y a 
pas moyen de le lever; son mastroquet (3), jamais.

Faire un pouf (4) est pour lui une gloire.
Couler (5) son patron, c’est plus qu’une habitude, c’est 

un devoir.
Carotter ses parents, ses amis, c’est du courant.
Pour lui tous les ateliers sont des boites, les outils des 

clous ̂ les patrons des exploiteurs et les contre-maîtres 
des mufes.

Mais lu i,c’est un chouette, un rupin,un d’attaque(6) ; 
s’il a la flemme (7), c’est qu’il a un poil dans la main (8), 
la loupe (9) l’a mordu, son araignée le travaille (10).

(1) Déménager sans bruit et sans payer.
(2) Que son portier lui fasse un sermon parce qu’il est ivre.
(3) Marchand de vin.
(4) Ne pas payer.
(5) Couler, faire perdre de l’argent.
(6) Être d'attaque, être capable : chouette et rupin, malin.
(7) Maladie chronique ou intermittente qui affecte spécialement 

les sublimes.
(8) Rue François Miron, il y a un marchand de vin qui a pour 

enseigne un chat qui coupe le poil des feignants.
(9) La loupe, insecte mystérieux qui donne la flemme par sa 

morsure.
(10) Le Tintamarre dit : avoir une écrevisse dans sa tourte (tète).
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Quand il n’a plus d’argent, il est à bout de course : 
Allons, vite, patron, le voilà disposé, il veut faire 
des heures et travailler le  dimanche, il n’a plus le 
rond (1).

Dépêchez-vous de lui donner de la besogne, beaucoup 
et de la  bonne, sans cela il ne pourra pas continuer 
dans votre hotte, il n’y a rien à faire chez vous.

Si un accident arrive, soit à la chaudière, soit à la 
machine, s’il y a un ralentissement dans la marche, il 
crie : Hue donc le tourne-broche ; s’il y a un arrêt pour un 
jour ou moins, il faut l’entendre : u A la rue de Lappe, la 
seringue (2), qu’il la change; c’est-y pas vexant d’envoyer 
comme ça les ouvriers à la comédie (3) ? je ne ferai pas 
six jours dans ma quinzaine ; qu’es’ça lui f .., au singe, 
il a de quoi héqmller (4) ; mais de nous autres, il s’en 
moque pas mal. »

D’autres fois, il s’en prend au chauffeur : « Va donc, 
chauffeur de four, machine à faire des heures, ta journée 
va toujours à toi. » La riposte.ne se fait pas attendre, 
comme bien vous le pensez.

Il fait de trois à cinq patrons différents par année.
S’il est embauché dans une nouvelle maison, un fils 

de Dieu vient lui serrer les griffes :

(1) Plus le sou.
(2) Aux ferrailleurs, la machine : la rue de Lappe est. la rue de 

ces intelligents commerçants. Quand un individu travaille après nue 
invention, le camarade lui dit : Tu travailles pour la rue de Lappe, 
c'est a dire que l'invention n’aboutira pas.

(3) Faire chômer, être à pied.
(4) Manger.
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« Te voilà ici maintenant, je te croyais bien auœ 
amandiers (1).

— Il n’y a que des margoulins (2), et puis on ne 
gagne pas sa vie là-dedans.

— Je vois ça d’ici, t’es toujours noceur, tu te seras 
fait sacquer (3).

— Tu sais, c’est fini maintenant, réglé comme un 
papier de musique.

— Tant mieux, parce qu’ici tu ne ferais pas long 
feu.

— Vraiment, mais dans le temps, tu disais qu’on 
pouvait y prendre ses invalides.

— Ma vieille, ça devient hotte, le singe a pris un 
contre-maître nouveau qui veut nous régler comme au 
couvent ; le premier lundi que tu manqueras, tu seras 
prévenu, le deuxième, tu pourras passer au guichet.

— Oh bien ! alors, je tâcherai d’y faire deux quin­
zaines, parce que voici le terme, n

Pour que ces messieurs trouvent votre hotte passable, 
il faut que vous leur donniez de la besogne quand ils 
sont disposés à travailler; qu’elle soit payée largement, 
afin qu’ils puissent se rattraper des jours de noce, et 
que vous n’ayez pas d’accidents quand ils sont à l’ou­
vrage, Sinon, votre boîte est une succursale de Cayenne 
ou de Toulon.

(1) Les ateliers sont souvent désignes par le nom de la rue ou 
même du quartier, ainsi la maison J. F, Cail et Cle ; c*est à 
Chai Ilot.

(2) Mauvais ouvrier.
(3) Renvoyer un travailleur, c'est le sacquer.
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Cependant, dans la dèche (1), il  fait de bonnes ré­
flexions ; il convient qu’il  est une rosse, que ça ne lui 
arrivera plus ; il cherche à expliquer la  bordée (2) qui l ’a 
mis à sec ; s’il a attrapé un coup de sirop (3), c'est que le 
torchon brûlait (4), sa bourgeoise lu i avait fait des m i­
sères ; pour noyer son chagrin il a bien été obligé de 
mettre, le nez dans le bleu (5).

Le voilà tout à fait en train, il déjeune avec un sou de 
pain, une botte de radis et de la  lance (6) ; si seule­
ment il pouvait se payer un demi-setier ; le Mrch de bar- 
billon (7) est si fadasse, mais pas de pognon (8), pas 
d'm l (9), c’est dur tout de même.

La paie arrive, il prend ses quatres litres avant de 
rentrer à la  tôle (10); comme il ne rapportait presque 
rien, il n’avait pas vu deux mastroquets à qui il devait 
qui l’ont pincé ; il leur a donné un acompte, sa femme 
l’a bouscoulé, ils  se sont cognés, il lui a f a i t  chanter un 
Te Deum raboteux, qm c'était ça (11).

(1) Dèche, situation de l’individu qui n*a plus d'ouvrage et plus 
d’argent.

(2) Bordée, noce.
(3) Soûlographie.
(4) Le torchon brûle, quand on s’est battu ou disputé avec sa 

femme, on se boude.
(5) Le vin.
(6) L’eau.
(7) L’eau.
(8) Argent.
(9) Crédit.
(10) A la maison.
(11) Ils se sont battus, on plutôt il a battu sa femme.
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Le lendemain il en était bleu (1) ; quand il a vu la 
ligure de sa femme, il s’est vivement tiré les pieds (2) ; il 
n’en a rien pu manger de la journée, les camarades 
l ’ont bien vu. Cadet-Cassis le blaguait tout le temps. « On 
dirait que t’as mangé des mâchefers (3); allons, encore 
une tournée pour les faire passer. » À six heures il avait 
son poteau télégraphique; il est rentré; il s’attendait à 
un chabanais (4) monstre ; elle l ’a déshabillé sans rien 
dire. Écoutons-le raconter lui-même sa mésaventure :
« Le lundi matin à cinq heures j’étais debout; je me dis : 
Pas de blague, faut cogner.- J’arrive un quart d’heure 
avant la cloche; mon chef d’équipe arrive en même 
temps et dit : « Viens, Pois vert, que je te régale. «J’aurais 
atalé quatre livres de sel, j ’aurais pas été plus altéré. Il 
me dit : “ T’as donc chauffé le four (5) hier? Tongiffard (6) 
fonctionne rudement bien, redoublons. — Ça va, que je 
lui dis. » Y a encore cinq minutes; la bande arrive, à la 
cloche j ’étais éméché (7); on a joué le pain et le fro­
mage, lev in , le café; j ’ai fini mon après-midi dans la  
cour du mimingo (8) ; à six heures j’avais plus de pres­
sion. Encore une quinzaine qui commence mal. »

Une de3 causes capitales pour laquelle les travailleurs

(1) Être ahuri.
(2) Sauvé.
(3) Résidu de forge.
(4) Le tapage, la dispute.
(5) Chauffer le four, se griser.
(6) Alimentâtes r de l’ingénieur Giffard.
(7) Éméché, commencer à se soûler.
(8) Marchand de vin.
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font la noce le lundi au lieu du dimanche, c’est que le  
dimanche est le jour réservé pour faire les courses, les  
achats, les affaires du ménage. Si le sublime voulait se 
mettre en bordée, il ne trouverait pas ses amis, ils sont 
tous dispersés. Mais le lundi, il sait qu’ils viendront 
pour travailler; ils  sont sûrs de se rencontrer à la  
porte; instinctivem ent ils se devinent,<( Tu nepaiesrien ï 
dépêchons-nous ; t’invites pas chose, machin, le petit 
Pierre, psit 1 Hé, arrivez, vous, c’est Riche en gueule qui 
régale. B La bordée est commencée. Arrivés chez le 
marchand de vins, tous ont Fair de se presser* *

Le petit Pierre avalant son verre ; « Voilà la cloche, 
filons,

— Qu’est-ce qui nous enmoutarde donc celui-là avec sa 
cloche ; si je  me casse un abatis aujourd’hui, ça sera pas 
dans la boîte; pas de blague, hé, TVbas. » u

Un copin le prenant par les épaules : « Arrive, je te 
fais un saucisson en deux cent vingt au piquet. »

U s entrent dans la  salle, la séance commence.
Un quart d’heure après, le petit Pierre v e x é ** Êtes- 

vous rosses tout de même, et moi qui avais si bien pro­
mis au patron de ne pas manquer; il est capable de me 
ficher mon sac demain, et ma femme qui me disait en­
core hier : Tâche de faire une bonne paie, elle veut aller 
voir son père.

— Ah ça, est-ce que tu veux nous faire pleurer avec 
tes rengaines? Allons, bois un coup et regarde ton jeu ; 
t’as la révolution (1), Quinte mangeuse portant son point,

(1) Tu fais quatre-vingt-treize.
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dans Vherbe à la vache (1). Quinze et cinq, vingt, trois 
borgnes (2), vingt-trois, trois bœufs (3), vingt-six, tierce 
major dans les vitriers (4), vingt-neuf, trois colombes (5), 
quatre-vingt-douze, et joue An un de la République, 
quatre-vingt-treize.

—  Mon pauvre Auguste, t'es passé au gabari. »
Ramené au jeu , femme et patron sont vite ou­

bliés.
La pression monte insensiblement, on quitte les 

cartes pour le billard ou bien on blague ; on passe en 
revue tout l ’atelier, le patron, les employés, les amis, 
les mufes, les aristos, les mouchards de la boîte; on fait 
le compte du patron, on parle des commandes, s’il 
gagne ou perd de l’argent, s’il est riche ou s’il est 
gêné, tout y passe. On prend le journal, s’il y a un 
fils de Dieu, les commentaires vont leur train; s’il n’y 
a que des sublimes simples, à dix heures ils lèvent 
l'ancre; les voilà partis à la sortie d’un atelier où 
il y a des amis. La noce recommence de plus belle; ils 
sont quatre de plus, l’embauchage et le débauchage 
se fait :

“ Es-tu bien au Rochouart ?
— Non.
— Viens chez nous, le contre-maître m’a demandé si 

je  ne connaissais pas quelqu’un.

(1) Quinte majeure portant «on point en trèfle.
(2) Trois as.
(3) Trois rois,
(4) Tierce majeure en carreau.
(G) Trois dames.

67



68 LE SUBLIME SIMPLE

— Entendu.
— S’il veut m’enlever demain, je lui dirai que je suis 

allé te trouver. »
Remarquez que ces changements, ce qu’ils appellent 

faire la navette, ne leur sont pas profitables, au contraire.
S’ils quittaient une maison pour aller dans une autre, 

afin d’y gagner davantage, cela se comprendrait ; mais 
les trois quarts du temps, c’est pour des motifs insi­
gnifiants. Non seulement celui-là vous quitte, mais il y 
a toujours un ou deux intimes qu’il finira par faire ve­
nir dans la nouvelle maison.

Il n’est pas difficile de comprendre quel préjudice de 
pareils changements apportent dans le travail; voilà un 
ouvrier qui a commencé et fait aux trois quarts, soit 
une pièce ou une machine, et qui laisse tout en plan; 
celui qui la reprend tâtonne pendant quelques jours, 
afin de se mettre au courant, s’il ne fait pas des 
erreurs.

Il n’y a plus de procédés, le patron est un ennemi, on 
le traite comme un exploiteur; en retour, le patron agit 
de même, mais dans des limites excessivement res­
treintes, il est l’esclave de ses intérêts. On peut dire au­
jourd’hui qu’il n’y a plus de sympathies entre le patron 
et le travailleur.

Une question capitale : pour que le travail soit pro­
ductif, il faut qu’il soit organisé, et non à la merci des 
caprices de ceux qui l’ont entrepris. Question que nous 
examinerons.

Si le sublime simple est célibataire, les réflexions 
sont moins amères, il examine sa situation : « Plus un
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radi à la fiole et rien dans le battant (1), heureusement 
que le patron est un zig et qu’il lui donnera son 
prêt (2). «

Pour sa blanchisseuse, il la paiera en même temps 
que son garni.

Il travaille quelquefois un mois sans déraper.
Il a acheté une conduite, il est des chouettes main­

tenant. La paie arrive, elle est bonne ; il recommence; 
du reste, il y avait longtemps qu’il se promettait 
d’aller, à Saint-Ouen, manger une friture ; pour sa 
petite santé, il a besoin d’un peu de campagne, il va au 
vert, il veut se purger; il a tant massé pendant ces 
deux quinzaines, qu’il peut bien prendre un jour de 
repos.

Il ne comprend pas que l’on mette son zinc (3) dans 
une tire-lire, ça rouille.

On peut dire que tant qu’un sublime aura de l’argent, 
il ne travaillera pas ; il ne reprend sa besogne que 
quand il est à sec.

S’il est marié et qu’il ait des enfants, si vous le ren­
contrez le mercredi matin, et que vous lui demandez 
s’il a été malade, qu’il n’a travaillé ni le lundi, ni le 
mardi, il s’épanche, il s’en veut. Nous en avons connu 
un qui pleurait en nous racontant la scène lamentable 
qu’il venait d’avoir ; il ne savait pas comment sa femme 
s’en tirerait avec ses enfants, elle n’avait seulement

(1) Plus un sou à la maison et tien dans l'estomac.
(2) Avance. Le troupier reçoit son prêt.
(3) Zinc, argent, sa braise.
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pas de quoi acheter du la it pour son tout petit, et pas 
seulement un paletot à mettre au cIm (1).

Les jours d’amertume et de découragement pour les 
sublimes, sont le samedi de paie et le jour où il reprend 
son travail. Le samedi de paie, il est froid et réfléchi, il 
arrive au bureau, il connaît son compte par à peu près, 
l’argent dans la main, il devient blême, il touche les 
deux tiers et souvent la  moitié de ce qu’il aurait pu 
toucher, s’il avait fait sa quinzaine complète ; comment 
voulez-vous qu’il fasse? il doit au marchand de vins, 
il doit à quelques amis «auxquels il a emprunté par-ci 
par-là quelques petites sommes qu’il veut rendre, 
les sentiments n’abdiquent pas ; comment faire? Il ne 
s’en prend pas à lu i; quelle tempête dans ce cer­
veau! que d’amertume dans ce cœur! il devient sombre, 
crispé, les réflexions vont leur train : “ Prosper a bien 
raison de dire qu’on ne laisse gagner à l’ouvrier que 
juste de quoi ne pas crever de faim; ah oui, nous 
sommes un troupeau d’exploités, il a rudement raison, 
je le comprends plus que jam ais; aussi... n Une crispa­
tion lui coupe la parole, et il poursuit mentalement ses 
amère3 réflexions. Un jeune sublime l ’invite; si sa 
femme ou le marchand de vins ne sont pas l à , il y 
aura une noce de plus. Les réflexions du samedi sont 
socialistes; celles du lundi sont plus sentimentales et 
souvent plus salutaires chez le sublime simple : « C’est 
vrai, si j ’avais fait ma quinzaine complète, j ’aurais

(1) Le clou, le mont de piété, cette institution ou tou rend ser­
vice à si bon marché.
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touché presque le double, aussi en voilà assez. » Il prend 
et exécute souvent cette bonne résolution.

Cette sensibilité, ce retour sur lui-même est ce qui 
le distingue du vrai sublime.

Comme homme politique, il n’a pas d’opinions rai­
sonnées, il se dit républicain sans seulement savoir ce 
que c’est, il aboie sur lé pouvoir sans rimes ni raison, il 
est violent, énergique, non pas pour la revendication 
d’un droit légitime ; pour lui les tyrans qu’il connaît 
sont le patron et le propriétaire : des exploiteurs et des 
voleurs. Cet ignorant qui ne lit presque jamais, ne voit 
La cause du mal qui le ronge que dans ces deux indivi­
dualités ; l’un ne lui en donne pas assez, l’autre lui en 
prend trop.

Venez donc parler de souveraineté du travail à de 
pareilles intelligences.

Le sublime dans un atelier est un dissolvant, s ’il y a 
des apprentis, il les protège, les instruit. Quelles bonnes 
leçons ! il leur fait chercher des outils impossibles, tels 
que le marteau à trois pannes; les fait battre et boire, 
les grise au besoin ; leur apprend la  manière de tirer une 
loupe; du travail, il ne leur en parle jamais. Au lieu de 
devenir ouvrier, l’enfant devient sublime. Chacun sait 
combien les penchants se développent facilement chez 
de jeunes natures, qui ont souvent dans leur famille des 
exemples regrettables. Aussi les résultats sont certains.

Bur cent apprentis, nous défions qu’on nous montre 
dans la mécanique, à Paris, plus de vingt travailleurs 
qui ne soient pas des sublimes de la plus belle espèce. 
Question capitale que nous développerons.
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Pour Les personnes qui sont dans le travail, le  
sublime est facile à reconnaître ; pour celles qui ne con­
naissent les travailleurs que par les livres, au premier 
coup d’œil, il n’y a rien qui ressemble à un ouvrier 
comme un sublime. Cependant dans Paris, il est facile 
d’en reconnaître quelques types.

Ainsi : si vous voyez un garçon m açon, plein de 
plâtre, se frotter contre les passants, afin de les salir, 
sublime. Le trottoir n’est pas fait rien que pour vous. 

Les Parisiens savent toutes les difficultés q u ’ont les 
piétons à se garer des voitures dans le tohu-bobu des 
rues. Chacun doit y apporter du sien, afin d’éviter des 
accidents. Si vous voyez un individu traverser une rue 
ou un boulevard fréquentés, sans se presser, avec des 
airs d’indifférence fanfaronne et dit : Je voudrais bien 
voir qu’il me touche ; sublime.

11 y a réciprocité, c’est le sublime cocher ou char­
retier qui marchera quand même. Il faut alors entendre 
les jolies choses, si ce ne sont les coups de fouet et les 
coups de poing, le poste et la fourrière qui terminent 
le conflit.

Dans les omnibus , wagons , voitures publiques, si 
vous voyez un individu qui se croit le droit d’être gros­
sier, et qui répondra à vos timides observations ; C’est 
parce que j ’ai une blouse, ou parce que j ’ai pas de 
gants : sublime.

Nous n’en finirions pas, mais ces quelques exemples 
suffisent pour donner une idée des personnages.

Nous ne connaissons rien d’insupportable comme 
cette pose à l’indignation de la condition sociale, cet
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étalage de la blouse, qui doit couvrir les grossièretés, 
les sans-gêne, quelquefois les insultes de ces citoyens.
Si vous lui faites une observation sur son laisser-aller 
qui vous fatigue, vite la tyrannie de la blouse en avant:
« - Il n’est pas aussi bête qu’il est mal habillé. »

Toutes les fois que vous vous trouverez en face d’un 
crâneur, qui fera étalage de sa position, ou qui se ra­
valera pour vous injurier, dites-vous : Voilà un su­
blime.

Les sublimes de Dieu, penseurs, réformateurs et ora­
teurs, vous apostropheront rarement sur votre mise; 
ils brutaliseront, ils insulteront vos idées et vos actions ; 
mais le sublime brute, c’est à votre mise, à votre tenue, 
à votre manière de parler qu’il s’attaquera. Aussi quel­
ques-uns des tribuns des réunions piïbliques usent du 
procédés, ils viennent en blouse, au besoin les mains 
sales ; aussitôt qu’ils montent à la tribune, toutes les 
sympathies des sublimes leur sont acquises : “ C’est 
pas un aristo celui-là, c’est un compagnon, écoutons, n 
C’est stupide, absurde, tout ce qu’on voudra; mais 
cela existe. La pose à la blouse fait son effet. Nous ne 
connaissons aucun point sur lequel les sublimes soient 
aussi chatouilleux. Appelez-les fainéants, pochards, pa­
rasites, ils prendront ces injures avec indifférence; 
mais si vous leur dites : Allez donc vous promener avec 
votre blouse sale. Alors il faut les voir, les entendre, 
ils vous dégobillent leurs insultes les mieux choisies.
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LE SUBLIME FLÉTRI ET DESCENDU

Chacun sait que Paris est le r e f u g k m  p e c c a to r u m i le 
grand collecteur de la France; les tarés de province 
abondent dans la capitale, les uns pour tâcher de se 
redresser, les autres pour pouvoir développer plus faci­
lement les penchants malhonnêtes qui les ont forcés de 
quitter leur pays. Le travailleur, comme le citadin, 
prend le chemin de Paris.

Dans le chapitre qui nous occupe, nous examinerons 
les trois types qui sont mêlés au corps des travailleurs ; 
les uns par des saccades de travail, les autres constam­
ment.

1° Le parasite proxénète ;
2 °  Le flétri par la loi;
S ° Le descendu ou ayant occupé une position plus 

lucrative.
Quoiqu’il soit assez difficile d’en déterminer exacte­

ment le nombre, nous pensons qu’il est environ de sept
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pour cent dans les travailleurs. Car ces trois types se 
trouvent également et en grand nombre dans ce que 
l’on est convenu d’appeler le grand monde.

Tous les Parisiens connaissent le proxénète que l’on 
qualifie depuis peu du nom de brochet, expression 
beaucoup plus significative que celle qu’on lui appli­
quait autrefois et qui appartenait également à un habi­
tant de la mer.

Tout le monde connaît cet individu, qui, sans honte, 
vit sur le produit de la prostitution de malheureuses 
descendues moins bas que lui.

Cet individu a un livret, c’est un travailleur ; étant 
jeune il fréquentait les aînés, insensiblement il est 
devenu comme eux ; le samedi de paie, ils se trouvaient 
ensemble ; on lui a fait faire une connaissance ; on ta - 
bottine le zinc de la paie (1), sa mère l’attend deux trois 
jours et est quelquefois obligée d’aller le réclamer à la 
préfecture, quand il n’y est pas pour longtemps.

Il retourne à l’atelier, mais comme il n’a plus d’ar­
gent, il en reçoit de sa cato (2); cette vie-lâ continue 
quelquefois longtemps , suivant les exigences de sa 
dame. Puisqu’il travaille, il ne peut lui donner que ses 
soirées et le fameux jour de sortie (3). Les instances des

(1) Manger l’argent de la paie.
(2) Prostituée de bas étage,
(3) De par lé règlement qui régit ces malheureuses estampil­

lées, timbrées, elles ont un jour de sortie par semaine. Quand se­
rons-nous libérés de cet ignoble casernement qui éteint jusqu’à la 
dernière trace de bons sentiments. La santé publique est dans un 
ordre de mesures plus élevé.
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parents, qui ignorent sa conduite, le maintiennent en­
core à la  besogne.

Un beau jour, il envoie tout promener : elle gagne 
assez, puis elle s’embête pendant le jour : elle le lâche­
rait. Un travailleur de moins, un parasite de plus sur 
le chemin du bagne.

Ce type est excessivem ent dangereux; pendant la 
période mixte de sa jolie existence il corrompt ses 
camarades d'atelier.

Nous connaissions quatre jeunes gens, ajusteurs très 
intelligents et bons ouvriers, qui se laissèrent aller sur 
cette pente fangeuse, au contact d’un parasite ; au­
jourd’hui, ils sont des célèbres de la Courtille (1).

Mais, nous direz-vous, c’est une exception? Excep­
tion énorme, considérable à Paris, une exception qui 
est un danger social ; c’est dans cette exception que se 
recrutent les voleurs et les assassins.

En présence de ce danger, on fait de tristes réflexions 
et on se demande s’il n’y a rien à faire. Les moyens ne 
manquent pas; mais n’anticipons pas, nous en donne­
rons quelques-uns, et nous les croyons irréfutables.

Examinons le Hétri par la loi ; ce type n’est pas ca­
naille, à la façon du précédent, il travaille, mais par 
saccades, il fera quinze jours, un mois, sans bouger.

Il va aux carreaux brouillés (2), c ’est son pain quotidien,

(1) Quartier de Belleville qui est Le rendez-vous de ces victimes 
sociales et de leurs acolytes. Escorteurs du jour de sortie et bro­
chets des jours de travail.

(S) D e par le règlement les volets doivent être fermés, les car­
reaux dépolis, dans ces dépotoirs à gros numéros.,
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Il est peloteur, mais très réservé, car il a le ta f  (1). Si 
les autres savaient qu’il a été à Vombre (2), ils le feraient 
balancer. Il grinche (3) les outils des autres et ceux du 
patron, ça ne fait pas un pli ; il a dans la bobine (4) une 
invention, il travaille chez lui.

Par moment il tire une bordée de quatre ou cinq jours, 
on ne sait ou.

Il est généralement adroit et intelligent.
Il flatte le contre-maître et son chef d’équipe ; quand 

il parle ou discute avec le patron, il le trouve toujours 
très juste. Chez le marchand de vins, c’est lui qui 
approuve Auguste qui se plaint : « Il a raison, on nous 
exploite; si j’étais à sa place, j ’enverrais dinguer le 
tinge (5). «

Si Auguste quitte, il demande et prend sa place; sa 
machine était meilleure, puis, après tout, c’était un mufe.

Toujours patelin et peu vantard, il a peur; il met le 
bourgeron de Baptiste, qui est malade, mais ne le rend 
jamais.

Un jour, il vous prévient qu’il est obligé de partir 
pour son pays, son père est à l’article de la mort; il 
vous amène son marchand de sommeil (6), à qui il a donné 
l’autorisation de toucher sa paie et qui lui avance pour 
son voyage.

(1) Peur.
(2) En prison.
(3) Il vole,
(4) La tête.
(5) Promener le patron.
(6) Teneur de garnis, logeur à la nuit ou au mois.
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Deufc ou trùis jours après, vous êtes appelé chez le 
juge destruction pour affaires qui le concernent.

Un tel personnage dans un atelier est un mal, parce 
que les vols commis font planer des soupçons injustes 
sur les ouvriers et sublimes de l’atelier. Comme il est 
liant, adroit, il recrute quelquefois des complices, en 
parant les détournements de prétextes plus ou moins 
adroits. On commence par les outils, on finit souvent 
par l’effraction et ses conséquences.

Le travail est le plus grand moralisateur que nous 
connaissions ; c’est dans le trayail que le descendu peut 
trouver les éléments nécessaires à son redressement. 
Mais, devant les instincts rebelles, devant les natures 
éminemment perverses, le travail est insuffisant ; devant 
les incorrigibles, la société doit se prémunir, se mettre 
àl’abri des violateurs de ses lois.

La liberté individuelle est le bien le plus sacré pour 
L’homme; toute loi qui pourrait lui porter atteinte, est 
une loi de terreur. Dans cette période d ’indifférence, 
en 1869, les fils des grands révolutionnaires sont restés 
indifférents devant cette lettre de cachet déguisée sans 
la  signature du roi. On a pu impunément arrêter quatre 
cents citoyens, s ou s l’inculpation mensongère de cons­
piration ; la France n’a pas frémi, et à part quelques 
énergiques protestations, les citoyens sont restés calmes.

Nous pouvons donc, en toute assurance, exposer nos 
réflexions, au sujet des flétris, sans attirer les colères 
des puritains du droit, analysé dans ses conséquences 
les plus subtiles.

Notre oode pénal distribue les peines en raison des
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fautes, des délits ou des crimes; les antécédents, les 
circonstances, la position de l’accusé, viennent, en pré­
sence d’une première chute, atténuer la culpabilité.

Il rentre dans la société à l’expiration de sa peine ; si 
c’est une bonne nature, il se corrigé; la punition a été 
salutaire, il se redresse, il arrivera à reconquérir une 
partie de l’honorabilité qu’il a perdue. Mais si les mau­
vais instincts triomphent, il commet une deuxième 
faute; on lui inflige une deuxième punition, plus sé­
vère, toute proportion gardée, que la précédente, à 
cause de la récidive.

Il est certain qu’un individu qui a subi trois ou 
quatre condamnations pour vol ne se corrigera pas. 
Et si la société le reçoit de nouveau dans son sein, à 
chaque échéance de ses punitions, il redevient un dan­
ger pour elle ; c’est trop évident.

Oui, la liberté individuelle est un droit que pos­
sèdent tous les citoyens honnêtes. Mais doit-il s’étendre 
à ces misérables incorrigibles, fléaux de la société, aux 
attaques desquels vous serez sans cesse exposés. La 
question vaut la peine d’être examinée.

Qui dit société, dit assemblage d’hommes, unis par 
la nature et les lois. La première des conditions d’exis­
tence de la société, c’est le respect des lois primordiales. 
Voici un de ses membres qui les v iole, un e, deux, 
trois et quatre fois, et la société le reçoit parmi elle, il 
fatigue la loi et la punition, et elle consent à le subir ; 
si le mal que produit cet individu ne s’appliquait qu’à 
lui, nous comprendrions cette tolérance; mais ceux 
qu’il corrompt, qu’il conseille, qu’il entraîne et qu’il



pousse, la société doit les protéger ; sans parler des 
victimes qui ont bien droit à cette protection.

Une pareille résignation n’est pas de la justice, c’est 
de la faiblesse imprévoyante et coupable.

Toute société qui voudra grandir, s’améliorer et sur­
tout se protéger, doit rejeter de son sein tous les mem­
bres reconnus incorrigibles qu’elle n’aura pu guérir. 
La société, comme les individus, a l’instinct de la con­
servation.

Nous disons donc que tout individu qui aura subi 
trois condamnations afflictives ou infamantes, doit être 
exclu de la  société.

Des pénitenciers seraient établis dans les colonies 
les plus salubres, les condamnés trouveraient dans le 
travail les consolations et le repentir des fautes com­
mises contre la société, dont il se sont fait exclure. 
Pas à tout jamais ; il n’y a que l’enfer d’où l’on ne sor­
tira jamais : le Dieu des curés a le droit d’être sé­
vère; les hommes doivent être moins terribles, ils lais­
seront la branche qui soutient, l’espérance.

Mais ce que vous proposez est monstrueux, nous dira- 
t-on , la société ne demande pas une vengeance. N on , 
elle veut la sécurité, voilà tout.

Couper le mal dans sa racine par l’instruction, l’édu­
cation, la famille bien constituée, l’apprentissage or­
ganisé, le  bien-être, c’est notre avis; mais les natures 
perverses, vous en aurez malheureusement toujours.

Que faire? les subir, c’est trop de résignation.
Ce que les honnêtes gens demandent à la lo i, c ’est 

d’être protégés contre les malfaiteurs.
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Le sublime descendu est beaucoup plus dissolvant.
Il connaît la comptabilité, son éducation a été soignée ; 
il a eu des malheurs, des revers. Dans le temps, il avait 
des ouvriers, une voiture, il a fait de grandes affaires.
Il était placé comme employé, il a perdu sa place, il a 
été obligé d’entrer comme homme de peine dans un 
atelier, il a fini par se mettre au courant, au bout de 
siz mois, il était bon raboteur. L’administration d’une 
maison, il connaît ça, lui ; il a été au collège avec mon­
sieur un tel, un tel, etc... Son père était un grand négo­
ciant, il lui a succédé, la concurrence l’a tué, après sa 
troisième faillite il avait repris le dessus., c’est une 
canaille qui l’a filouté, il ne lui est plus rien resté que 
sa plume. Pensant à ses anciennes splendeurs, il dit que 
c’est vexant de conduire une bécane (l)  :« Enfin, il ne tra­
vaillera pas toujours, il a une vieille tante qui lui lais­
sera de quoi vivre; il pense qu’elle mourra bientôt. 
Quelle noce ce jouv-là, du bordeaux comme ordinaire, 
du madère entre tous les plats, du bourgogne au fro­
mage, et le champagne au dessert. Comme ça sautera, 
comme dans l’ancien temps. »

En attendant, s’il remarque un jeune sublime ou un 
ouvrier intelligent, il cause avec lui aux heures de 
repas, il le flatte, lui dit : Vous n’êtes pas à votre place; 
un garçon comme vous, intelligent et adroit, devrait 
être dans une belle position. Il lui insinue qu’il pourra 
le faire entrer dans telle ou telle administration, qu’il 
a été ami avec l’ingénieur en chef; que lui, s’il avait
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(1) Machine.



été de la partie, il y a kmgtemps que sou affaire serait 
faite.

Le niais se laisse prendre, le régale, lui avance de 
l’argeirt et en fin de compte il en est pour ses frais. Si 
un homme se blesse dans T atelier, il lui recommande 
bien de ne rien accepter, qu’il y a une loi et qu’il lui 
fera avoir une bonne indemnité.

S’il est à l’hospice, le dimanche il va le voir, la femme 
croit ce qu’il dit, l ’invite à manger; s’il peut lui soutirer 
quelque argent, il le fait.

Il provoque l ’assistance judiciaire et lance le travail­
leur dans un procès. Au besoin il fera une pétition au 
chef de l’État; s’il sent des économies, il ne lâchera pas.

Nous citons un exemple : Dans un grand établis­
sement métallurgique, un ouvrier, par sa négligence, 
reçut une blessure terrible qui le privait à jamais de 
tout travail, il s’était brûlé les yeux. Le patron, devant 
un si grand malheur, s’engagea à servir au blessé une 
rente de deux francs par jour, sa vie durant. Sous l’in­
fluence d’un sublime descendu, le blessé attaqua son 
patron afin d’obtenir une rente de douze cents francs. 
Il perdit on première instance comme en appel. Toutes 
les mesures dictées par la prudence avaient été prises, 
la victime avait elle-même retiré le masque métallique 
préservateur. Il mangea trois mille francs d’économies 
qu’il avait péniblement amassés et se trouva devant un 
avenir terrible. Le patron, homme digne, revint spon­
tanément a sa première proposition et y ajouta même 
le logement. Cette conduite n’a pas besoin de commen­
taires.
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Le descendu fait comme le sublime simple, deux 
cents à deux cent vingt-cinq jours de travail.

Il parle avec recherche, il étale des phrases, il parle 
politique sans conviction ; seulement pour faire ressor- 
tir son savoir. Il aime les jeunes ouvriers, il les attire 
par des histoires de libertinage assaisonnées à sa ma­
nière ; s’il peut les fréquenter il ne manque pas l’occa­
sion.

Dans les noces, il commande, il fait le connaisseur, 
il les esbrot f̂fe; si par hasard un fils de Dieu se trouve 
dans la société, son paquet est bientôt fait : « Fais donc 
pas le malin, espèce de banqueroutier. „ Il sourit, il est 
la lâcheté personnifiée.

Si une association a le malheur d’admettre un des­
cendu comme associé, pauvre gérant, il est à plaindre, 
le galeux saura bien le mettre en suspicion auprès des 
autres.

Pour les travailleurs, le descendu n’est pas seulement 
un méchant ambitieux, c’est un danger.
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VI

LE VRAI SUBLIME

Nous sommes en présence du type par excellence, en 
un mot, le résumé de la dégradation, le sublimisme à 
son maximum de développement.

Nous comparons le sublimisme à une grande cuvette ; 
dans le fond, le vrai sublime s’y vautre à son aise en 
compagnie des sublimes flétris et descendus ; le sublime 
simple descend peu à peu par le marchand de vins, la 
paresse et l’ivrognerie lui donnent lamain. Les sublimes 
de Dieu avancent par des théories décevantes et décou­
rageantes. Ajoutez à cela cinquante à soixante mille 
déclassés, qui ne sont pas compris dans les ttavailleurB; 
vous aurez une idée de la cuvette parisienne, ce cabinet 
d’anatomie des moralistes, ce lieu de travail de nos 
magistrats.

Le vrai sublime fait au plus cent soixante - dix 
jours de travail par année; une moyenne de trois
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jours et demi par semaine. « Allons donc, il ne veut 
pas se faire crever, sa mère n’en fait plus comme ce 
p’tit là. »

Il pousse la vanité du vice et de l'abjection jusqu’au 
cynisme le plus révoltant.

Il est presque constamment entre deux eaux-de-vie ; 
avec vingt centimes de poivre d'assommoir (1) il est gris.

Un vrai sublime qui reste quelques jours sans pren­
dre sa ration de vitriol, éprouve des souffrances atroces, 
des tiraillements d’estomac effrayants; il a la figure 
abrutie, il est comme fou. Avec un cinquième du fameux 
liquide, tout disparaît. Il sait bien que ça le tuera, ça 
ne fait rien, ça le remet d’aplomb. Un mardi nous avons 
vu un vrai sublime en proie à une de ces convulsions, 
casser les niveaux à alcool pur de l’atelier et boire d’un 
trait le contenu. Un ouvrier sobre en serait peut-être 
mort, lui, il grimaça un sourire le reste de la journée.

Un vrai sublime boit rarement dn vin; l’eau-de-vie, 
pour certains, est même fade, La servante d’un mar­
chand de vin versa, un jour par erreur, un poisson (2) 
d’esprit de vin au lieu d’eau-de-vie à un vrai sublime. 
Celui-ci fut tellement satisfait, qu’il revint le lendemain 
avec les camarades pour goûter la délicieuse blanche. 
Sans le refus énergique du patron, qui reconnut l’er­
reur, ces messieurs auraient bu la bouteille en entier.

(1) Poivre, eau-de-vie, celle servie dans les assommoir» est du... 
oui vitriol. Il est incroyable que l'estomac puisse supporter ce li­
quide.

(2) Cinquième du litre. Du reste» il y a le grand et le petit 
poisson.

G
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La figure du vrai sublime a deux teintes : suivant le 
tempérament, il est cramoisi ou livide.

Quand il commence dans un atelier, bien lesté du 
délicieux nectar, il est d'attaque; si c'est un ajusteur ou 
un tourneur, et que le travail demande beaucoup 
d’exercice, il transpire d’une façon effrayante; cette 
sueur le sauve, elle le dégrise un peu, il produira en­
core du travail. Mais, si c’est un forgeron, lu chaleur 
lui transporte le sang à Ja tête, il chancelle, sa tête se 
couvre d’eau, il grelotte, ses pieds sont glacés, il est 
obligé de s’en aller. Il va prendre son renard ; un bouil­
lon et une chopine de vin dedans ; l’estoinac ne peut 
digérer que des aliments mous, il est calciné.

Le vrai sublime se grise souvent en une demi-heure, 
deux tournées de quatre sous, puis ses soupapes crachent. 

Ceci s’explique, il y a dans Paris une maison qui a 
une cinquantaine de succursales et qui vend de l’eau-de- 
vie à un franc le litre, une chopine en deux verres pour 
dix sous. Puis vous voudriez que l’homme ne chancelle 
pas, allons donc. Les malheureux, iis appellent ce derni- 
setier de liquide, leur consolation, leur sœur de charité.

Les conséquences de ces* excès sont terribles : nous 
avons vu un vrai sublime qui, au mois de juillet, met­
tait les mains dans la condensation pour se réchauffer; 
un vrai sublime, le nommé G ..., fondeur, a été trouvé 
carbonisé dans l’étuve, il avait froid au mois de juin.

Un lundi, le sol était détrempé, plusieurs sublimes 
gisaient contre un mur, un entre autres, qui avait le 
cœur facile, ronflait dans sa bave dont il était littéra­
lement couvert. Un bouvier, conduisant des porcs, vijit
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à passer ; en moins de cinq minutes, notre sublime fut 
mis à nu, on le transporta chez un marchand de vins, 
ce pharmacien par excellence (les sublimes. Sa femme, 
blanchisseuse et mère de cinq enfants, fut appelée, 
mais elle ne voulut pas reconnaître son mari dans ce 
paquet boueux. Il fut mis sous un hangar, oh il s’éveilla 
cinq heures après pour recevoir utie pâtée conditionnée 
que sa bourgeoise lui réservait on présence de tous ses 
enfants. Quel exemple 1 ! 1

Tous ceux qui sont, depuis un peu de temps, dans la 
mécanique ont entendu parler de François la Bou­
teille {!), le célèbre et vrai sublime. François était un 
jour tellement ivre que les sublimes de son atelier lui 
scellèrent sa pipe dans la bouche avec du plâtre. Après 
cinq heures d’une pareille position, on eut mille peines,, 
en le rasant, de le débarrasser de son scellement.

Voilà au moins une vraie noce, on en parle encore 
dans l’atelier; il ne faut pas que les bonnes traditions 
se perdent.

Généralement, le vrai sublime a été un excellent ou­
vrier, faisant bien et rapidement les travaux manuels. 
Ce succès est une des principales causes de sa dégra­
dation. On arrosait tant de fois ses capacités, scs réus-

(1) François la Bouteille était le vrai sublime qui faisait le 
mieux le signe de la croix des pochards. Sur la tète il prononçait 
Mont peinasse, sur l’épaule droite Méuümonte, sur la gauche la 
Courtille, sur le ventre Bagnolet, et sur le creux de l’estomac trois 
fois Lapin sauté. Les quatre premières invocations étaient dites 
d’un air béat, les trois coups de Lapin saulé étaient accentués vi­
goureusement.
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sites, qu’il a fini par prendre goût au travail du comp­
toir; mais celui-ci fait perdre habituellement le goût 
du travail de l’atelier.

Il y a dans la classe laborieuse des aphorismes des­
quels il est difficile de sortir. Nous tenons à  en citer 
quelques-uns.

Plus les sublimes Savent qu’il y a du travail dans 
Tatelier, plus ils se croient le droit de faire la noce et 
de s’absenter. « I l n’y a pas de danger que le singe 
le renvoie, il n’oserait pas lui f.,, son sac : Il a de la 
besogne par dessus les y e u x , nous ne sommes pas si 
pressés nous autres, a

Si le patron n’a pas de commandes, et qu’il fasse de 
l’avance pour ne pas renvoyer ses hom m es, tout le 
monde sera là.

Plus un sublime se croit capable, plus il se regarde 
comme indispensable et plus il se croit avoir le droit 
de s’absenter.

“ I l n’y a pas de danger qu’on le renvoie, lui le 
prm  (1 ) des tourneurs de la capitale, le patron lui fera 
encore des politesses. Il n’y a  que des sabourins dans 
son échoppe (2), pas un capable. Lui, à la  bonne heure, 
il mettrait en pointes aussi bien une aiguille que la co­
lonne Vendôme (3). Des hommes comme ce cadet-là, 
quand on les a, on les garde. Lui, du reste, on l’appelle 
Trente kilos sans griffe, parce que quand il tournait des 
tampons il faisait sauter trente kilos de copeaux, et, ce

(1) Le premier,
(2) Maladroits dans son atelier.
(3) Un tourneur met va pièce en pointe.
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qu’il y a de plus épatant, sans griffes ; on n’en fait plus 
d’abattis comme ça, c’est tout nerf. n 

Le vrai sublime est vantard en diable, crâneur comme 
pas un. Devant le comptoir, il dit qu’il ne bouderait 
pas devant un coup de tampon; « ah! si on l ’embête, il 
cassera les reins à toute la boîte, * Pure crânerie, dite 
tout simplement pour épater son auditoire et surtout 
les jeunes ; nous tenons même qu’il est très lâche, mais 
pas méchant. Il est, comme disent les autres, gueulard 
et esbrouffeur; voilà tout.

Dans un atelier, s’il a travaillé à une machine, n’y 
aurait-il mis qu’une goupille, c’est lui qui l’a faite. 
Écoutez-le raconter ses hauts faits, c’est d’un grotesque 
à faire pouffer de rire :

« C’est lui qui montait les presses chez Saulnier de la 
Monnaie, c’est lui qui a monté la colonne de Juillet; si 
Julien ne Pavait pas eu, il y a longtemps qu’elle serait 
en bas.

« C’est lui qui a monté le pont des Saints-Pères, 
Polonceau l’aimait bien.

C’est lui qui a forgé la mèche pour le puits de Gre­
nelle, son patron en a été décoré.

(t À la pompe à feu de Chaillot, ça n’allait pas, on est 
venu le chercher, il était chez chose ; en deux heures il 
a trouvé le joint ; ça marche encore comme il l’a ar­
rangée.

“ M. Lebas allait faire un lou, il a été le trouver, il 
lui a expliqué son truct il a compris et s’en est servi, 
sans cela l’obélisque n’aurait pas bougé : il a bien droit 
à un petit bout de son ruban, »
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Quand il parle de l’atelier où il travaille : « Quelle 
tum e, quelle boîte à lou; quand il est entré là-dedans, 
on ne savait rien taire, ça commence à venir, on les a 
mis à la coule; est-ce qu’on savait seulement couper du 
fer. Avec ça tu crois que le  singe vous en tient compte, 
i l  devrait me baiser Us pattes, eh b ien , non ; l’autre jour 
sais-tu ce qu’il m’a dit? Dites donc, vous, si vous voulez 
continuer à commencer votre semaine le jeudi, je vous 
balancerai (1). Fêle-toi donc la Sorbonne (2) pour des 

* mufes pareils. » Lui, il connaît le plan à fond, il lit 
sur un dessin comme dans un livre. Toute sa conversa­
tion, chez le marchand de vins, roule sur le travail qu’il 
a  fait et même qu’il n’a pas fait. U parle mamgue (B) du 
matin au soir.

Le plus beau type de vrai sublime est mort, il y a 
quelques années, nous devons quelques mots à ce génie 
transcendant.

Il se nommait Âr>. .in% homme ayant été très intel­
ligent et très adroit. Bon dessinateur, ancien horloger, 
il s’était lancé dans la mécanique ; une partie des mo­
dèles çhi Conservatoire ont été exécutés par lui. Ses 
capacités, lui firent gagner la  couronne des pochards; 
après avoir descendu et avoir passé par toutes les dé­
gradations humaines, il fut proclamé empereur des 
pochards et roi des cochons. Son couronnement a eu 
lieu, au Là s'il mus plaît (4), chez Boulanger, traiteur,

(1) Ben verrai.
(3) Tête.
(S) Manique, métier.
(4) Enseigne du marchand de vin. Quand un forgeron est prêt
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à la barrière des Vertus. Ce qui avait provoqué ce bril­
lant honneur, c’est qu’Ar.. .in avait mangé une salade 
de hannetons vivants et mordu dans un chat crevé.

Qui, dans la mécanique, n’a pas connu A r,;,m , 
l’empereur des pochards?

Nous, nous Je proclamons grand-maître des sublimes.
Ar..-in, qui avalait une souris vivante pour un litre ;
Â i\..in  qui dessinait le portrait d’Henri IV dans un 

millimètre carré avec une pointe à tracer ;
Ar...in, qui. en deux heures, tapissait de dessins les 

murs d’un traiteur;
Ar...in, qui enlevait dans ses bras un camarade, 

comme une nourrice un gosse (1).
Àr...in avait du prestige ; maintenant les sublimes 

se vouent à la jaune et à la blanche, il n’y a que la plèbe 
pour se jeter sur le vitriol. Lui, le grand Ar...in, il ne 
sortait pas du saladier (2), ça vous retapait un homme (3),

Nous n’avons plus que des roitelets; le grand rogne 
est passé; mais, si nous n’avons plus la qualité, nous 
avons la quantité, ça compense liélasl ! t

k donner une chaude, il crie dans l’atelier : Là , s'il votts plaUt pour 
appeler les camarades qui doivent frapper sur La pièce. Le marchand 
de vin était probablement un ancien forgeron.

(1) Enfant,
(2) Yin dit à la française, c’est a dire ancré.
(3) A.r.,.in travaillant chez M. Pauwel, à La Chapelle, ne pou­

vant sortir se fit emballer dans nue caisse ; le camionneur le dé­
cloua une fois dehors. Pour qu’il termina un piston, les chefs fu­
rent obligés de lui faire un lit dans l’atelier et de le nourrir, sans 
cela rienl Celui qui écrirait la biographie d’Àr...in montrerait le 
véritable produit, du sublimisme développé.
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Le vrai sublime se reconnaît facilement à son linge 
dégoûtant, à ses souliôrs éculés et percés, à sa voix ca­
verneuse, enrouée ou râleuse, à son haleine de trois- 
six. Qunnd vous lui demandez où il a travaillé, il vous 
toise en ayant l’air de vous dire : Comment, vous no­
me connaissez pas, c’est moi qui... c’est moi que... et 
il finit par vous dire avec un geste impossible : C’est 
moi qu’on appelle Bec salé, dit Boit sans soif, ou la 
Chopîne en bois; ça doit vous suffire.

Si vous l’embauchez, après la première demi-jour- 
née, il lui faut de la braise, il n’est pas ïtothchild, s’il 
avait vingt sous dans sa poche, il ne serait pas là.

Il y a une dizaine d’années, les célèbres passaient 
rarement l’eau; ils so tenaient généralement dans les 
quartiers de Popincourt, Belleville et Ménilmontant ; 
ils n’aiment pas les grandes boîtes parce qu’ils dé­
testent le couvent.

Le vrai sublime parle peu politique, lit rarement; 
quelquefois le journal, les faits divers; mais, en re­
vanche, il écoute attentivement la lecture et surtout 
les commentaires de son vieux de la vieille, un ancien 
dévorant (1), fils de Dieu.

Il sait qu’on est sur le point de se f ...... un coup de
torchon (2); ça le connaît cette besogne-là; on s’en 
chargeait en 48, avec les mobiles.

(1) Dévorant, terme du compagnonnage, qui nous a légué une 
petite ménagerie assez intéressante, il y avait le singe, le lapin, le 
renard de liberté, - le loup, etc.....* c*est assez logique d’avoir le 
dévorant,

(2) Une lutte individuelle ou collective.
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Les sublimes en masse produiraient des héros aussi 
bien que des Vandales.

Isolé, il est plat, lâche, stupide et même odieux.
Un exemple : À Lyon, lors de la dernière inondation 

qui envahit les Brotteaux, une famille composée du 
père, de la mère et de trois ou quatre enfants, fut 
recueillie par une dame charitable qui les installa 
dans son salon et fit de son mieux pour apporter du 
soulagement à cette misère. Peu satisfaits sans doute 
de ces bienfaits, avant de quitter leur bienfaitrice, ils 
barbouillèrent les poignées des portes et des fenêtres 
avec le produit qui sert à faire la poudrette. En subli- 
misme, voilà comme on remercie son monde.

S’il est marié, sa femme, pour lui ce n’est rien. Si, 
c’est une rosse, une c w ,  c’est pas ça qui l’occupe. 
Quand il est obligé de sortir avec elle, il dit, le lende­
main : J’ai promené ma scie, hier. Le vrai sublime ne 
déménage pas à la cloche de bois; il fait mieux, il s’ar­
range de façon que son propriétaire lui donne de l’ar­
gent pour s’en aller.

Pour les vrais sublimes, pères de famille, si la femme 
les tolère, c’est pour les enfants. Ceux qui sont veufs, 
célibataires, ou que les femmes ont quittés, ceux-là 
J  acoquinent avec de vieux débris, de vieilles rouchies, 
invalides de la prostitution, qui n’ont pas su se faire 
épouser par un fils de Dieu ou un sublime des sublimes, 
quand elles étaient jeunes. Elles retombent sur le vrai 
sublime; comme ils sont dignes les uns des autres! À 
part les Te Deum raboteux, tout va bien.

Nous en connaissons un qui a quarante-huit ans,
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qui est très valide et qui vit sur le travail de son fils; 
c’est vraiment pénible de l’entendre dire : « C’est 
chouette d’avoir un garçon, on n’a plus besoin de tra­
vailler, il nourrit son petit papa. »

Nous ne pouvons terminer ce chapitre sans dire 
rquelques mots du prestige que quelques vrais sublimes 
conservent auprès des autres. Le prestige des anciennes 
capacités a bientôt disparu quand ou les voit travailler. 
Mais cette stupide gloriole que les travailleurs accor­
dent aux forts à bras, et surtout cette admiration hébé­
tée qu’ils professent pour les gros mangeurs et forts bu­
veurs, fait jubiler les célébrités. Ainsi le Verre à chopine 
doit sa célébrité à un estomac énorme dans lequel il 
peut introduire à chaque tournée une chopine de vin.

Ceux qui ont entendu parler des Rmce-pintes (1) et 
raconter leurs prouesses ont du être péniblement affec­
tés du'récit de leurs hauts faits.

Pour être un rmee-pintes, il fallait boire à la régalade 
une pinte ou deux litres en deux minutes. On nous a 
assuré que la Chopine en lois buvait un broc de cinq 
litres dans le même temps; de là son nom.

Quand les rînee-pintes étaient réunis, on proposait 
des aspirants. On devine facilement les conséquences 
de ces fameux examens.

Voici une manière de devenir célèbre dans la méca­
nique :

Un sublime, chauffeur dans une compagnie de cbe- 
*

(1) Association sans statuts écrits, dont les assemblées géné­
rales étaient très suivies, et dont le but était l'antipode de la tem­
pérance. , »
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mins de fer, fut un jour dîner avec son mécanicien, à 
table d’hôte, dans une petite ville où se trouvait le 
dépôt. Dans les petites villes éloignées de Paris, pour 
deux francs, on mangeait à gogo (c’était ù Laval) ; notre 
sublime et son compagnon arrivèrent à la fin du dîner. 
On rapporta les plats, il y avait pour donner à dîner au 
moins à dix personnes. Us furent absorbés avec une 
telle rapidité que quand ils passèrent au comptoir pour 
solder l’hotelier, celui-ci regardait dans leurs poches 
pour s’assurer s’ils n’y avaient pas enfoui des provi­
sions. Le mécanicien était confus, lui qui mangeait 
peu.

Le lendemain, étant sur la machine, clans une petite 
gare, ils virent des porcs en chargement; notre dévo­
rant dit à son mécanicien : “ Si nous tenions seulement 
ce petit’là, je le ferais rôtir et avant d’arriver au dépôt 
il n’en resterait plus. * Le mécanicien raconta aux autres 
que son chauffeur avait le ver solitaire et que son met 
favori était le porc. Un loustic lui proposa un pari qui 
fut tenu. Le lendemain il mangea quatorze livres de 
lard et trois ou quatre livres de choucroute, du pain 
à l’avenant, et but trois litres de vin. Quand il eut fini, 
il alla à la cuisine, vit un poulet à la broche et proposa 
tie le manger, si quelqu'un voulait le payer; personne 
ne soutint la proposition. Huit jours après, le plus in­
fime graisseur connaissait le Ver solitaire; sur toute la 
ligne on se le montrait. Il fallait voir comme il se ren­
gorgeait, c’était à qui lui offrirait quelque chose pour 
l’entendre dire tout ce qu’il mangeait. Il: était arrivé à 
de telles proportions pantagruéliques que personne ne
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voulait parier* Il n’avait plus qu’à se draper dans sa 
célébrité.

Yoilà les occupations des sublimes* Triste, bien 
triste.

E t encore, quand ils ne font que cela, ce n’est que 
triste. Mais, oui, m ais...

Les vrais sublimes sont de fâcheuses individualités 
qui compliquent la question sociale : la maladie qui les 
domine est incurable.

VIÏ

LE FILS DE DIEU

Le poète a dit dans son admirable refrain :

En fan U de Dieu 
Créateur de la terre......

Enfants, c’est paternel; mais le sublime a trouvé la 
distance trop grande, les théories l’ont grandi, il a1 en 
croit, il n’est plus enfant, il est fils de Dieu, c’est plus 
près, très bien, saluez U fds de Dim,

Le qualificatif sublime employé pour désigner les 
trois types que nous venons d’analyser signifie abru­
tissement, dégradation; peu ou point de vie intellec­
tuelle.

Les deux derniers types que nous donnons sous le 
noms, de sublimes de Dieu, au contraire, brillent par
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le côté théorique; ce qui n’empêche rien au discours, 
c’est que le sublime de Dieu descend souvent aussi bas 
que le vrai sublime, seulement d’une autre façon*

Dans ce genre de sublimisme, nous avons certaines 
apparences, la base principale, théorie, éloquence, en 
un mot solution des problèmes sociaux.

Le fils de Dieu fait de deux cent soixante à deux 
cent soixante et dix jours de travail par année, se tient 
généralement propre, endosse le paletot*

A de très rares exceptions près, il est très bon ou­
vrier et chargé de la direction d’un travail; c’est le 
pendant, à l’atelier, de l’ouvrier vrai.

I l lit le journal tous les jours et commente les faits 
politiques*

Il est presque toujours orateur.
■ Il n’a pas la vantardise du vrai sublime, ce n’est pas 

ce genre de pose qu’il lui faut, un air profond, médi­
tatif, inspiré, voilà la sienne. Les autres l’écoutent 
comme un oracle quand il parle politique; il a tou­
jours l’air de rêver la  solution des problèmes sociaux.

Le matin, il prend le vin blanc, quelquefois la soupe 
au fromage*

Il ne mange pas toujours dans la salle avec les 
autres, il va dans le  cabinet avec les sublimes des 
sublimes. Il ne se soûle pas devant le comptoir, c’est 
à table qu’on se fiche me coup de figure (1).

C’est lui qui dit au sublime que si il se pique le nez, il 1

(1) Coup de figure, coup de fourchette, balthazard, repcts forte­
ment sablé.
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se le pique proprement (1) ; il est moins ivrogne que Les 
sublimes, il ne travaille pas sur le comptoir comme 
eux; il s’occupe plus de politique que de manique..

Il est sincère dans ses convictions ; bonne chose dans 
ce siècle de caoutchouc ; il a une foi inébranlable dans 
ses moyens régénérateurs.

Il y a de l’étoffe du martyr dans le fils de Dieu ; il qe 
reculerait devant rien pour appuyer sa foi politique, il 
paierait de sa personne.

C’est vraiment superbe, ce grand sentiment, ce cou­
rage, cette bravoure.puisée dans ses convictions; c’est 
le fait*d’un bon citoyen. Mais alors, pourquoi classer 
les fils de Dieu dans les sublimes?

Il y a dans les trois types d’ouvriers de ces natures 
énergiques, de ces hommes à profondes convictions, à 
grand dévouaient, qui ont cherché dans leur conscience, 
dans lo raisonnement les bases de cette foi et qui exé­
cutent, en un mot, qui mettent en pratique leur théorie.

Le fils de Dieu, au contraire, ne prêche jamais par 
l’exemple, ce n’est pas un philosophe, c’est tout simple­
ment un homme de parti et d’action ; toute sa théorie 
est un appel à la force et au changement. Il ne com­
prend pas que l’on fasse une tranchée avec la pelle, la 
pioche et la brouette ; c’est avec la mine qu’il faut tra­
vailler.

Laissez-nous vous raconter ce que nous avons 
éprouvé et vous jugerez. Rien n’est concluant comme 
les exemples.

(1) Se piquer le nez, se soûler.
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En 185..., nous avions vingt ans, nous travaillions 
en compagnie de deux de nos camarades dans un ate­
lier de Paris. Dans une équipe voisine de la nôtre, 
il y avait un fils de Dieu comme chef monteur; un 
homme superbe, une tête remarquablement belle, che­
veux noirs bouclés, grande barbe de même couleur, 
grand, fort, bien taillé, il pouvait avoir de trente- 
quatre à trente-six ans, la voix un peu forte, l’élo- 
cntion facile. Joignez à cela une conviction puisée 
dans les événements qui venaient d’avoir lieu plutôt 
que dans l’étude : homme de parti et d’action par ex­
cellence. «

Un camarade de l’atelier vint à mourir, nous l’assis­
tâmes au cimetière ; après le pain et le fromage nous 
descendîmes sur le boulevard. Chemin faisant, notre 
orateur nous assaisonnait de théories et de paraboles 
évangéliques, avec un ton déclamatoire; il nous racon­
tait tous les événements, les dévoûments, les trahisons 
des hommes politiques de l’époque, les dangers qu’ils 
avaient courus, il enfourchait la théorie de la fraternité, 
il avait une mémoire prodigieuse, il nous citait des 
pages entières des philosophes, et les discours des 
hommes de 93. Nous pouvons affirmer que ses choix 
étaient bien faits. Nous l’écoutions religieusement, 
dans ces moments, nous le considérions comme un 
apôtre.

Arrivés à la Bastille, l’un de nous propose d’aller dans 
un café où nous pourrions rencontrer des connaissances. 
De fils de Dieu, redevenant mondain, nous dit qu’il y 
avait laissé une queue d’une trentaine de francs, que
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ça serait une histoire. U proposa d’aller dans une autre 
maison qu’il avait fréquentée dans le temps, même 
qu’il avait fait un enfant à la bonne. Nous lui deman­
dâmes ce qu’il avait fait de cet enfant.

“ Je ne sais, je crois qu’elle l’a mis au clou (1).
Dire l’effet que nous firent ces deux révélations, à 

nous, jeunes, ardents, généreux, serait difficile.
Plus d’apôtre, plus de prestige; nous qui croyions 

voir le Christ en personne', nous ne voyions plus qu’un 
sublime; le voile était tombé, cette belle figure nous 
parut odieuse.

Les jeunes convictions n’admettent pas de tache.
Le fils de Dieu fait de temps en temps des poufs, il 

cherche à pallier ses fautes par des théories à lui : ,
u La classe ouvrière n’est pas rémunérée suivant les 

services qu’elle rend,
« C’est dégoûtant, on ne travaille à présent que pour 

son propriétaire ; lui, il tire toujours le diable par la queue.
« Dire qu’il a tant enrichi de patrons ; il en connaît 

qui portent des bas de soie, qui lui doivent bien le fil. *
Voilà ce qui autorise à ne pas payer ce qu’on doit.
Il est gouailleur et éreinteur; il mène bien la blague 

contre le gouvernement. Quand une batterie d’artillerie 
passe, il dit aux autres : Hé! François, Théophile, 
voilà l’outillage à Badingue, les machines agricoles du 
môssieu. Les Saints-Cyriens sont de l’acier en barre (2), 
les Cent-Gardes sont des pointes à tracer*

(1) Enfants trouvés.
(2) On fait des outils avec de l’acier.

7
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Il lit les ouvrages politiques, les Châtiments, les Mar- 
tyrs de la liberté par Esquiros, la Révolution par Louis 
Blanc, Ylcarie de Cabet, Napoléon le Petit. Il ne com­
prend rien au système de Proudhon, « c’est peut-être 
bon, mais il ne l’aime pas, il éreinte ses amis, »

Il lui faut des livres qui excitent, plutôt que des 
livres qui instruisent, il lui faut du poivre moral qui 
monte. Quelle différence entre cette conviction et celle 
d’un ouvrier qui a lu ou s’est fait expliquer le jeu des 
associations, des sociétés coopératives, de secours mu­
tuels, d’assurance en cas de maladies, d’accidents, ou 
sur la vie ! l’un comprend, l ’autre s’exalte.

Remarquez qu’il est très dangereux pour ses amis 
mêmes; quand il s’agit d’organiser quelque chose de 
durable, il n’entend rien, il voit des ambitieux et des 
traîtres partout ; il faut les démolir ; il est le démolis­
seur par excellence ; dans une association, par exemple, 
le gérant est toujours un filou et un faignant, il faut le 
balancer ; et cette audace énergique devient très redou­
table, Les deux ennemis les plus dangereux des asso­
ciations sont les fils de Dieu et les descendus. Les 
associations qui* ont prospéré ont été forcées de les 
éliminer.

Il ne connaît qu’une question, la question politique ; 
il ne s’occupe guère de la question sociale. S’il est un 
danger parmi les ouvriers, il en est un non moins grand 
pour les réunions publiques ou comités démocratiques 
quelconques.

Si vous différez en quelques points de ses idées, soi- 
disant très avancées, les invectives audacieuses vont
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leur train ; et, si ses sorties farouches sont appuyées 
par quelques amis, il tente de vous faire passer pour un 
traître.

Son air lugubre et l’étalage de biceps formidables 
vous font comprendre que la raison et la discussion ne 
sont plus en question.

Il lit le journal et surtout très ardemment les articles 
et brochures venant des exilés.

Le fils de Dieu jeune est généralement célibataire, 
la famille est une chaîne qui le gênerait; mais en 
revanche, un grand nombre pratiquent le concubi­
nage.

Ils se fréquentent entre eux, rient volontiers des 
farces et de la dégradation de certains vrais su­
blimes.

Quant ils sont réunis, le fond de la conversation est 
toujours la politique; ils sont plus expéditifs que le 
conseil d’État.

On décrète toujours et pour tout, on fait des lois ; les 
lois, voilà le moyen.

On refait la carte d’Europe, on proclame la frater­
nité universelle, les peuples sont pour nous des frères. 
Boum !...

Le fils de Dieu a une grande influence sur les autres ; 
c’est,pour ainsi dire, l’âme d’un atelier, les admirateurs 
sont là pour appuyer.

Il a une énergie farouche pour tout ce qui touche 
aux droits.

Si on convient de prendre une mesure vis-à-vis d’un 
patron, et qu’un ouvrier vrai fasse de modestes observa-
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tions, u c’est un mufe un pûlotmr; c’est vexant de se 
sacrifier pour des propres à rien pareils. » Dans la  
classe laborieuse les muscles posent autant que les ca­
pacités. Dans les discussions, la menace sert de con­
clusion.

Il aime les jeunes, — ils ne le contredisent jamais, 
— et il les protège, il leur dit : « Allons, républicains 
en coquille, vous êtes l’avenir du peuple. «

Ils ont des droits, ils les veulent; des devoirs, on n’en 
parle jamais.

Il aime les grandes phrases, pratique la parabole; il 
a sans cesse à la bouche des mots dont il abuse : soli­
daire, égalitaire, paupérisme, collectivisme, proléta­
riat, humanitaire, etc., il fait surtout grand étalage de 
Liberté, Égalité et Fraternité, et du fameux « peuple 
souverain. «

II bat des mains à outrance quand il entend un 
orateur terminant son discours, s’envelopper dans les 
glorieux plis du drapeau du peuple.

Quand il discute, il prend le ton déclamatoire, sonore : 
et en avant les phrases et les mots : « L’avenir est dans 
les préceptes, les grands principes. — Les dépositaires 
de la puissance exécutive ne sont pas les maîtres du 
peuple. — Les prolétaires sont courbés sous le joug, 
les inutiles vivent de leurs sueurs. —  La solidarité des 
nations doit amener la paix universelle et rendre l’ex­
ploitation de l’homme par l’homme impossible. — Par 
la suppression du sabre, les peuples affranchis se con­
fondront dans un embrassement fraternel et se repose­
ront dans l’harmonie, n
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Il parle du droit au travail (1), aussi sacré que celui 
de vivre.

Il veut que tous se corrigent de leurs vices ; quand on 
aura tout ce qu’il demande, il fabriquera les mœurs 
comme il aurait fait les lois, à coups de décrets. Si vous 
lui faites observer que ça n’est pas aussi facile :

u Ça ne fait rien, voilà ce qu’il veut; démolissons, 
nous verrons ensuite. »

Son fort c’est la loi, le décret, la force en un mot. 
Les géants de 93 ont fait comme ça, voilà tout.

Le fils de Dieu à l’air si profond, si convaincu, qu’il 
doit être dans le vrai, les sublimes l’admirent, il a du 
prestige et une influence énorme sur eux.

Voici un exemple qui en dira suffisamment :
Lors du crime de décembre 1851, le soir, à la barrière 

Poissonnière, nous étions réunis six ou sept cents; une 
grande voiture de transports de décors vint à passer ; 
la jeter en travers fut l’affaire d’un instant; le charretier 
se mit à pleurer, disant qu’il serait obligé de payer. La 
générosité saisit la foule, on releva la voiture. Nous 
vîmes là pour la première fois la puissance du flot 
humain.

Pendant que le charretier attelait, survint un superbe 
fils de Dieu escorté de trois ou quatre sublimes et ou­
vriers, ses admirateurs. D’une voix sonore et d’un ton 
menaçant, il demanda qu’on lui fît voir le roussin qui 
avait eu l’audace de faire relever la voiture. On lui dé­
signa un individu. Sans commentaire aucun, d’un for-

(1) Il ne sait pas au juste oe que c’est.
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midable coup de poing qui fit jaillir le sang, il renversa 
le soi-disant mouchard; puis se retournant brusque­
ment et d’un ton de commandement, il ordonna au 
charretier de dételer ses chevaux. On culbuta de nou­
veau la voiture ; les six cents spectateurs obéirent sans 
dire mot. Cet exemple donne la mesure de la puissance 
du fils de Dieu.

Il n’aime pas la contradiction et il met fin à la dis­
cussion s’il vous sait d’un avis contraire, et surtout si 
vous débarrassez son discours des phrases pompeuses, 
pour le tenir sur le terrain des choses possibles. Mais 
si vous enfourchez un dada à effet et que vous poussiez 
à la phrase prophétique, il vous écoute religieusement, 
après il vous écrase les doigts de contentement : « II 
ne vous savait pas ainsi, il vous demande pardon de 
voua avoir méconnu; à la bonne heure, vous êtes un 
bon. »

On rirait presque si on ne savait que tout cela a un 
fond excessivement sérieux.

Le fils de Dieu ne marche pas en hercule comme le 
vrai sublime, il a toujours l’air sombre et préoccupé ; 
il ne fera pas le crâneur en paroles, mais il cognera dur.

Dans la semaine il aime, dans la mécanique, le costume 
complet en velours, la grosse chaîne en or est de mode. 
Le dimanche, il se met bien, ne fait pas étalage du titre 
d’ouvrier. Si un sublime le rencontre dans cette tenue, 
le fils de Dieu feint de ne pas le voir et passe sans le 
saluer. Le lendemain, le sublime lui dit : « T’es rude­
ment fier, toi, tu ne m’as pas salué parce que j ’avais 
une blouse, des démocs comme ça il en pleut, et à
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verse. * Il est excessivement sensible à ce reproche :
* Il ne l’a pas vu, sans cela il sait bien que ses amis 
sont toujours ses amis plutôt en bourgeron qu’en pa­
letot. »

Comme il gagne plus d’argent que les sublimes, il 
fume le cigare, prend son gloria, fait la partie de piquet 
et le carambolage (1).

Le dimanche soir il va au bal aux Barreaux verts, à 
la Réunion, à VÉlysée ou chez Dourlans, chez Constant 
ou au Bourdon. Il a pour maîtresse la Malle des Indes, 
une blanchisseuse de Chaillot. II y a une grande affinité 
entre le mécanicien et la blanchisseuse.

Il a baptisé toutes ses maîtresses de noms de méca­
niques, machines, ou autres : il a eu le wagon à bestiaux, 
la Diligence de Lyon, la Bonbonnière Domange, le Han­
neton ravageur, la Tulipe orageuse, la Puce qui renifle. Il 
chauffe depuis quelques temps la Poule perdue, une 
belle brune qui est la maîtresse d'un peintre en tire-lignes 
de l’atelier. Il l ’aura, seulement, voici le terme : u II faut 
laisser financer le père Douillard (2), un tailleur en 
retraite qui l’a mise dans ses meubles, ça ne l’inquiéte 
pas, elle h gobe (3), elle veut balancer le dessinandierifl). 
11 pose pour le don Juan, il est encore jeune, dans

(1) IL y a vingt ans, le travailleur se rendait à la guinguette, il 
jouait aux boules, maintenant on a quitté Le pichenet pour le glo­
ria et Le bock, les boules pour le billard ; le café a remplacé le mar­
chand de vins. C'est du progrès bonapartiste.

(2) L'entreteneur-payeur, la douille, c'est l'argent,
(3) Gober, avoir un béguin, signifie de la part d'une femme 

qu’elle a un caprice pour l’individu.
(4) Dessinateur.
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quelques aimées , vous le rencontrerez avec un vieux 
débris qui l ’aura maté.

Pour lui le mariage est une tyrannie sans le divorce. 
Il aime mieux le genre des Mormons, les enfants sont 
les enfants de la patrie.

Cependant là-dessus il n’est pas bien convaincu, c’est 
une théorie appropriée pour excuser sa conduite.

Il a toujours des dettes, paie quand il ne peut pas 
faire autrement, sait très bien entortiller un marchand 
de vins pour avoir crédit. Si après deux quinzaines le 
marchand de vins lui réclame son dû en lui manifestant 
un besoin d’argent, il lui répondra : « Si tu as besoiu 
d’argent, fais comme moi, fa igm nt, travaille, »

Si ses fournisseurs le harcellent, il les apostrophe, de 
suite, le coup de poing en avant. Si avec eux il menace 
plus qu’il n’exécute, il n’en est pas de meme avec les 
ouvriers de l’atelier; s ’il apprend qu’un ouvrier a pris 
un travail qu’il a refusé ou qu’un de ses amis n’a pas 
voulu faire, à la  sortie le coup de tampon marche, et 
c’est au nom de la liberté qu’on éreinte le soi-disant 
mttfe. Il y en a qui vont jusqu’à se faire embaucher 
dans un atelier pour avoir l’occasion de tamponner le 
contre-maître qui, d’après les autres, est une canaille.

Nous en connaissons qui sont allés dans un établisse­
ment pour moucher le singe; mais le patron, homme 
énergique, et prévenu, les obligea à respecter ses règle­
ments et à suivre la loi de l’atelier, prêt contre toute 
attaque à découronner ces sublimes défenseurs du 
droit. Ils se retirèrent bafoués par les autres devant 
lesquels ils avaient fait la pose à la  justice.
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N ’est-il pas pénible d’entendre constamment dans la 
bouche de ces individus les mots de liberté et frater­
nité? N’est-on pas révolté quand on songe aux dizaines , 
cette société farouche qui se chargeait dans les ateliers 
de faire tout le mal possible aux ouvriers soi-disant 
aristos? Ils étaient dix par atelier, et il fallait que le 
travailleur voué à leur haine disparût. Si celui-ci quit­
tait un atelier, qu’un des membres sût qu’il était entré 
dans une autre maison, vite le mot d’ordre aux amis; 
s’il n’y en avait pas, ils allaient jusqu’au patron le dé­
noncer comme mouchard, incapable et même canaille. 
Et c’est au nom de la fraternité qu’ils pratiquaient, 
cette démocratie pacifique à coups de tampon et à la  
délation.

Ne vous monte-t-il pas des nausées quand vous en­
tendez ces régénérateurs de la société glorifier le su­
blime qui aura mis de l’émeri dans 1 a presse^étoupes (1) 
de la machine à vapeur, ou féliciter le chauffeur qui, en 
quittant, aura mis un chiffon dans le tuyau de la pompe 
alimentaire? Et cette mise à l’index de telle ou telle 
maison parce que le patron a de l ’ordre et que son tra­
vail est organisé? N’est-il pas triste de subir de pareils 
égarements?

Quelle éducation les travailleurs ont à faire pour com­
prendre que le coup de poing n’est pas une solution, et 
que pour avoir raison et justice, il faut au tie  chose que 
de bons biceps. Quels magnifiques résultats produirait

(1) Le presee-étoupes est L'organe qui empêche la vapeur de 
sortir.
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cette influence, si elle était employée non à approuver 
les infamies et les lâchetés, mais à stigmatiser toutes 
les turpitudes des paresseux, des ivrognes et des lâches.

Les fils de Dieu sont les assidus des réunions pu* 
bliques et électorales; cet emploi de leur temps est 
très bon, à une condition, c’est qu’il s’y instruira.

Généralement ce n’est pas ce désir qui l’entraîne, 
c’est la passion, la passion exaltée.

Si un orateur parlant contre une théorie sociale émise 
dans le sens du bien-être instantané, est interrompu 
par une apostrophe brutale, grossière, où la personna- 

■ lité est mise en jeu, soyez sûr qu’elle viendra d’un fils 
de Dieu. Si, au contraire, un orateur réformateur ex­
pose des théories qui ne vous paraissent pas réalisa­
bles, et que vous l’interrompiez pour mettre en doute 
le système, aussitôt une figure crispée vous lance des 
éclairs et des injures qui se terminent toujours par le 
compliment d’usage : À la porte le mouchard.

Depuis une soixantaine d’années la police a fait, de 
la politique, sa principale occupation, et elle a déployé 
dans ce rôle un savoir-faire exceptionnel qu’on aimerait 
voir appliqué aux malfaiteurs. Les travailleurs princi­
palement ont été victimes de la trahison de la part de 
leurs camarades. De là une méfiance exagérée; pour 
eux un sergent de ville est un mouchard ; tous les em­
ployés de la préfecture sont des mouchards, les com­
missaires de police ne sont plus considérés comme ma­
gistrats, mais comme des mouchards, surtout depuis le 
2 décembre, où un si grand nombre se sont prêtés avec 
passion à la perpétration du coup d’État* La plus ter­
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rible accusation qu’on puisse lancer contre un ouvrier, 
c’est de le faire passer pour un mouchard. Celui sur qui 
plane un tel soupçon est honni dans tous les ateliers.

Nous entendions un jour un fils de Dieu nous dire : 
Vous savez : sur la place du Carrousel, il y a deux ronds, 
eh bien, quand nous aurons la république, on érigera 
deux obélisques, l’un au 18 brumaire, l’autre au 2 dé­
cembre; on inscrira en lettres de deuil ceux qui les ont 
faits, puis les noms de tous les mouchards qui ont trahi 
leurs camarades.

Pour lui le dernier point était le plus essentiel.
Quoique très méfiant, le fils de Dieu est simple, il voit 

des mouchards dans ceux qui le contredisent, et il fait 
un triomphe à ceux qui exagèrent ses idées et le 
poussent en avant dans l’action.

Il n’a pas encore compris ce jeu intelligent.
Pour lui le contradicteur est un ennemi, Vexagérçwr 

et le lanceur est un ami.
Là où il la passion domine, la raison et la vérité ne 

peuvent se faire jour. C’est triste! bien triste ît!
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LE SUBLIME DES SUBLIMES

Ce dernier type est le type d’élite. Le fila de Dieu 
marche à coups de décrets , le gouvernement est trans­
formé en machine à décréter, à jet continu. Le sublime 
des sublimes, plus réfléchi, est l’homme de principes, 
il enfante des théories : théories politiques, économi­
ques, sociales. Il les expose avec emphase, les défend 
avec conviction ; dans la mécanique, il est généralement 
dans les bureaux.

Ils sont les grands maîtres des travailleurs, touchent 
au hommes politiques, aux influents.

Quelques-uns sont prud’hommes ; on en présente à la 
députation. Un des côtés les plus curieux des sublimes 
des sublimes, c’est qu’ils se croient tous des législa­
teurs consommés, capables de faire des lois ; les ques­
tions les plus difficiles ne les épouvantent pas. Le su­
blime des sublimes a beaucoup lu, i l  croit ce bagage 
suffisant pour faire un orateur, légiférer et voter; il
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n’étudie aucune question à fond, il discute toujours 
des points généraux ; si vous lui dites que pour être 
représentant, il faut être instruit, avoir une grande 
expérience des affaires, des besoins du pays : M Voilà 
lïien une grande difficulté, il fera comme les autres. » 

Hous sommes convaincu que sur cent sublimes des 
sublimes, quatre-vingt-dix-neuf accepteraient la dépu­
tation. Doutez donc de l’avenir.

Le sublime des sublimes n’a guère de relations 
qu’avec le fils de Dieu ; mais il est plus coulant, plus 
instruit, plus parlementaire et moins violent que ce 
dernier; il raisonne mieux, il apporte dans ses discus­
sions plus de sang-froid, moins d’enthousiasme; ses 
conclusions sont moins accentuées, ses convictions- 
plus élastiques ; c’est le prophète, le savant, le législa­
teur des problèmes sociaux ; le fils de Dieu est l’exé­
cutif. Il est bien au courant de la politique intérieure 
et extérieure; pour l’intérieur, les solutions ne man­
quent pas : pour l’extérieur, il est encore moins em­
barrassé. D’abord on reconstitue la Pologne et on crée 
un grand État Scandinave pour museler le despote mos­
covite; on fait de la Prusse et de toute l’Allemagne une 
république allemande ; on réunit sous le nom de républi­
que hongroise la Hongrie et toutes les provinces danu­
biennes, on renvoie les musulmans à La Mecque et le 
pape à Jérusalem (1). Quant à l’Angleterre, si elle bouge, 
on débarque cent mille hommes dans l’Inde et on en 
fait un État indépendant ; ils seront les camionneurs

(1) Ou au diable.
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du monde. L’Amérique sera le grand marché universel.
D’autres, plus radicaux, parlent de la fraternité des 

peuples, de la  république universelle, ou de la fédéra­
tion des républiques européennes. C’est un bon sen­
timent qui leur dicte tout cela; mais malheureusement 
ils  ne reculeraient pas devant un bouleversement de 
toute l’Europe pour y arriver.

Le sublime des sublimes ne paiera pas de sa per­
sonne, à moins qu’il ne soit pris entre sa vanité et sa 
lâcheté ; c’est bon pour des imbéciles d’aller se faire 
pincer ou démolir; ses armes sont la  médisance, sou­
vent la  calomnie et toujours l ’éremtement.

11 est généralement convenable dans sa mise et dans 
ses conversations.

S’il ne vit pas en concubinage avec une cm-irrégulière 
de Breda-street (1), il est le dessennuyeur (2) d’une de 
ces effrontées du même quartier, gourgandines pour 
lesquelles vous voyez tant d’imbéciles prodiguer des at­
tentions, des politesses et de l’argent, de quoi déses­
pérer une jeune fille honnête de ne pas s’être jetée 
dans cette prostitution gantée.

Le sublime des sublimes ne brille pas par la délica­
tesse ; n’avez-vous pas envie de vomir quand vous l ’en­
tendez vous dire qu’il est l ’amant de cœur d’une jolie  
rùuckie (3) des grands quartiers, qui paie sa pension : 1

(1) Rue Breda, ce quartier est plus spécialement habité par les 
marchandes de plaisirs en soie et dentelles.

(2) Dessennuyeur, pour ne pas dire autre chose.
(3) Rouobies, ponifs, ou sublimisme savant, cocottes, grues, 

pieuvres, eu journalisme.

LE SUBLIME DES SUBLIMES 115

un soir, il était chez elle, le béqmllard (1) étant arrivé, 
il avait passé la nuit dans un alcôve, mais le matin il 
avait repris ses droits ; afin de lui témoigner sa recon­
naissance , elle lui avait donné la chaîne d’or qu’il 
porte,

Ce personnage est connu, direz-vous, c’est le soute­
neur de filles, en bottes vernies? Non, pas du tout; beau­
coup de ces individus sont dans le travail, ils sont 
bureaucrates, calicots, dessinateurs, chapeliers, coif­
feurs, cordonniers, peintres en décors ou autres ; ce qui 
n’est pas la même chose. E t remarquez que ceux qui 
sont dans ce cas, se font les puritains acharnés de la 
dignité et du sentiment.

De vingt à trente ans, le sublime des sublimes est 
don Juan, avec ou sans argent; il fréquente les grands 
bals : MabiUe, Asnières, le Casino, etc. Il est bien mis, 
danse et valse à ravir; aussi les célébrités le recher­
chent, il aide à leur triomphe. Écoutez-le vous dire 
que Fauvette, Souris, Alix la Provençale, même Rigol- 
boohe (2), oui, la grande Rigolboche sont venues le solli­
citer pour danser ; puis d’un air vainqueur, il ajoute 
qu’elle l ’a reçu chez elle un jour de chômage. Aux 
bals de l ’Opéra, il est du premier coup d’archet; il 
faut le voir en Chicard ou autre ; il faut l ’entendre en 
compagnie de deux ou trois amis pratiquer Yanalyse 
logique ; la gauloise marche, et souvent de l’esprit. Les 
gros dominos sont des guérites ; une puissante Suissesse

(1) L’entre teneur généralement âgé, éclopé, ayant béquilles.
(2) Célébrités qui ont occupé l'esprit des Parisiens pendant la 

période du silence.
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et son débardeur, c’est l’Agriculture et son étalier (1); 
les amateurs en habit ne sont pas épargnés ; « On voit 
bien que môssieur est dans la denrée coloniale, il a de 
la mélasse dans les oreilles. » L’analyse dure deux 
heures, c’est son grand triomphe. À cinq heures, il se 
fouille, il s’aperçoit que la guette (2) tire à la fin, il 
voulait cependant se payer un ling# convenable (3). C’est 
dégoûtant, Tor ne leur suffit plus, il leur faut du 
papier (4) maintenant et quelque chose dans les jarre­
tières (5). Il va faire un somme; le soir il viendra voir 
le défilé du banc de Terre Neuve (6) ; il trouvera là son 
affaire dans les prix- doux.

De trente à quarante ans, cette vie-là ne lui va plus, 
ça l’ennuie, il pense au mariage, il commence à devenir 
roublard, le matin il a des pituites monstres, la diges­
tion est difficile, il a des insomnies et des cauchemars 
abrutissants. Dans cette période, s’il se mariait avec 
une honnête fille, nous croyons sincèrement qu’il ferait 
un bon père de famille ; mais l ’habitude, la paresse lui 1

(1) Lea puissantes mamelles y sont.
(8) Boni accordés aux employés qui sont asses intelligents pour 

faire acheter un article qui n’est plus de mode.
(3) Une femme marchandise.
(4) Le plus petit papier de banque était de cent francs ; les cou­

pures de cinquante ont diminué les bénéfices de cinquante pourcent.
(5) Pourboire supplémentaire au prix convenu.
(6) Le Banc de Terre-Neuve est la partie des boulevards com­

prise entre la porte Saint-Denis et la Madeleine ; la pêche a lieu 
plus spécialement de quatre heures du soir à une heure du matin» Il 
y a certaine partie du bitume où le gibier est très abondant. Quand 
on s'ennuie dans sa brasserie, on dit : Viens-tu au Banc faire un tour ?
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ôtent tout courage pour secouer franchement le libertin 
des premières années ; comme il les a passées en noces 
et festins, il n’a aucunes relations. Combien il regrette 
cet isolement qui est la cause majeure de la régulari­
sation de ses concubinages honteux. Si vous lui con­
seillez de prendre une honnête fille d’ouvrier; allons 
donc, est-ce qu’elle le comprendrait? et puis elle n’a 
rien; si, la beauté du diable; du reste, ça ne coûte pas 
plus d’en épouser une riche qu’une pauvre. Il vous con­
fesse qu’il en connaît bien une dans son pays ; mais la 
mère, une vieille ambitieuse ne veut pas de lui, elle 
rêve pour sa fille, qui aura vingt mille francs de dot, un 
substitut, un attaché d’ambassade ou un auditeur au 
conseil d’État. Il y en a d’autres qui assurent le bon­
heur bien plus sûrement que l’argent; il en voit bien, 
mais comment voulez-vous qu’il se marie avec la fille 
d’un ouvrier.

Si vous prenez le ton ironique et que vous lui parliez 
de sa théorie sur l’égalité et surtout du système de bas­
cule (1) que l’on professe dans les petites villes de pro­
vince et qu’il maudissait quelques instants auparavant, 
quand il avait des vues plus élevées, il vous répond 
qu’il ne peut pas se condamner au bagne à perpétuité ; 
il sait ce qu’il lui faut. Àhl par exemple ! est-ce que 
vous croyez que parce que les chiffonniers et les vidan­
geurs sont honnêtes, il faut qu’il en fasse sa société? »

(1) En province uu mariage fut cassé parce que les parents du 
jeune homme donnaient 700 francs de moins que ceux de la jeune ■ 
fille.



118 LE SUBLIME DEB SUBLIMES

Le démocrate disparaît, et l’individu imbu des mœurs 
de la société reparaît*

Combien il regrettera plus tard ce dévoûment, cette 
honnêteté qu’ü repousse aujourd’hui qu’il est rempli 
d’espérances aussi fausses que celles de la mère que 
nous citions plus haut*

Le bastringue (1) ne lui va plus ; la brasserie le rem- 
place ; il ne se sent plus le courage de faire un nouveau 
levage, et puis ça l ’embête de faire le ramage sentimen­
tal à des gadous (2) qui sont aussi vénales que des co­
chers ou des laquais. Un soir qu’il s’ennuie, il se rap­
pelle une petite fleuriste, il avait promis d’y retourner, 
comme elle le gobê  il est bien reçu, deux jours après il 
y retourne ; elle est bonne fille, elle lui a racommodé 
sa chemise. Le dimanche, ils ont passé la journée en­
semble et la  nuit chez lui ; il doit y aller mardi, mais 
comme il chiffonne sa chemise, elle a emporté sa fla­
nelle j insensiblement il ne couche plus chez lui ; le 
terme arrive, elle lui persuade que son michet (3) Ta 
quittée à cause de lui, et que les meubles ne sont pas 
en son nom, on va la renvoyer ; le pipelet intervient et le 
ravale* Il paie et emmène les loques et la  fleuriste chez 
lui* Ce n’est pas la  peine de payer deux loyers. Il est 
acoquiné.

(1) Le bal.
(2) En bonne humeur se sont des ponifa; en colère ce sont des 

gadous, des fumiers.
(3) Michet, eutreteneur, il y a le michet sérieux, celui qui 

donne beaucoup, devant celui Là elles se mettent à plat venue, on 
lui lèche les pieds.
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Vous le rencontrez cinq ou six mois après, il vous 
présente madame Anatole ; seulement à l’écart il vous 
dit : “ Tu sais, c’est ma seringue, n Un an après, vous 
le trouvez seul, vous parlez d’elle, il prend sa défense :
« C’est une bonne fille, bien dévouée, qui travaille comme 
une fée ; elle l’a bien soigné quand il a eu la fièvre ty­
phoïde. n

Il est maté, elle le tient. Dans quelque temps vous 
lirez dans tes annonces de mariage ; monsieur un tel 
avec mademoiselle une telle ; même maison.

Le martyre commence, car il ne faut pas oublier 
qu’il y a au plus cinq de ces femmes (1) sur mille, qui 
s’amendent sincèrement. La gourgandine revient ou 
plutôt se continue, avec l ’arrogance en plus, sans comp­
ter les impérieuses exigences. La marmite écume de co­
lère et de mépris, noua pensons qu’il n'y a paa d’enfer 
comparable à celui qu’éprouve un sublime des su­
blimes dans ces conditions, surtout s'il lui reste un peu 
de dignité.

Écoutez les théories d’individus depuis quelques 
années dans cette position, elles sont révoltantes. Si 
vous connaissez le dur calvaire qu’ils gravissent, l’émo­
tion fait place à l ’indignation, on ne voit plus que leur 
pénible et profonde souffrance. Le châtiment dépasse 
toujours la faute.

D’autres sont assez énergiques ou trop égoïstes pour

IIP

(1) Il faudrait un rude limier pour trouver le rembuchtr d’uue 
dame aux camélias; on n’a pas besoin de faire le bois pour lancer 
une fille de marbre ou de plâtre. Avis aux chasseurs.



120 LE s u b l im e  d e s  s u b l im e s

s’acoquiner, Ne vous inquiétez pas, vous ne perdrez rien 
pour attendre, le sublime des sublimes fera une fin de 
quarante à soixante ans avec une cuisinière ou ma­
dame Jérôme qui tient son ménage.

Vous le rencontrez quelques mois après. Il a déjà eu 
le temps de faire sur sa nouvelle position des réflexions 
sérieuses. Ses épanchements sont pleins d’amertume :
“ Il devine les saintes joies de la famille, mais il ne 
les éprouve pas ; l’affection vraie lui fait défaut ; il ne 
peut avoir d’épanchements sincères avec personne ; il 
n’a à faire qu’à des mercenaires rapaces. Relégué dans 
l’isolement, ses généreux et affectueux sentiments 
s ’atrophient ; il s’en veut de ne pas s’être marié quand 
il était jeune. n Vous croyez qu’il s’en prendra à lui, 
non, c’est la société, voire même le gouvernement qui 
sont la cause de cet état.

Alors la  théorie marche et tient lieu de tout, il s’y 
lance à corps perdu, qu’elle soit sensée ou absurde.

Il se fâche quand on l’appelle songe-creux ; il voci­
fère quand on lui dit de respecter la loi et de prêcher 
d’exemple. — » Toutes les lois sont à refaire, si on les 
viole c’est parce qu’elles sont mauvaises, » — Si vous 
lui dites qu’on ne respecterait pas plus celles qu’il fe­
rait ; il vous répond avec un imperturbable sang-froid : 
u E t Cayenne? » — Si vous l’émoustillez avec un ton un 
peu vert, il s’anime : u Le travailleur n’est pas seule­
ment autant que les citoyens; il est plus, il est le pre­
mier, les autres sont des frelons. — Nous sommes sous 
une tyrannie libérienne. — Tant que nous n’aurons pas 
la liberté de la presse, le droit dé réunion, l ’organisa-
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tion du travail, l’égalité des salaires, la répartition des 
bénéfices, la suppression du militarisme, la fraternité 
des peuples, l’abolition des privilèges, des titres et des 
monopoles, et le divorce, nous serons sur un volcan’et 
le peuple pourrira de misère. »

Son tempérament est tout à la question politique ; 
pour d’autres, la question sociale domine. Il y a trois 
lèpres sociales qui rongent la société, elles sont capi- 
les : le sabre, la soutane et la toge. Il les explique avec 
exemples à l’appui.

Il étudie la commune sociale, les syndicats d’ouvriers, 
mais conclut toujours à l’éreintementdu gouvernement. 
Certes, le gouvernement actuel a bien mérité toutes 
ses colères, mais ce que nous tenons à montrer, c’est 
l’éreinteur quand même.

Si le gouvernement de la république arrivait, il 
l’éreinterait de même, à moins qu’il n’ait obtenu des 
satisfactions; et encore il les lui faudrait pleines et 
entières, et comme il les entend. Son éreintement ne se 
pratique pas à la façon du fils de Dieu. C’est lui qui 
vous racontera la mort d’Orpbila, le duel de Saint-Ar­
naud, les scandales financiers, les turpitudes d’alcôve, 
les histoires d’expropriation, les achats de conscience ; 
le tout brodé avec une imagination fiévreuse et arrangé 
de manière qu’il en reste toujours une mauvaise im­
pression, Tout ce qu’il avance, il le tient, dit-il, d’une 
personne bien placée pour le savoir. Il raconte tout cela 
aux fils de Dieu, qui le communiquent avec la rapidité 
de l’étincelle électrique. Les ouvriers et sublimes se font 
une opinion sur nos gouvernants avec ces histoires.
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Passe encore quand elles sont vraies; mais quand 
elles sont mensongères, fausses 1». N’a-t-on pas dit 
que Lamartine avait rempli ses poches? 11 a fallu 
vingt ans aux travailleurs pour s’apercevoir de la ca­
lomnie.

Les sublimes des sublimes et les fils de Dieu sont 
des autoritaires par excellence, si vous faites mine de 
ne pas vouloir vous soumettre à leurs conceptions mises 
enaction*

Pauvre liberté, comme elle est malmenée! les moyens 
expéditifs sont bientôt en jeu. Si par hasard un ser­
gent de ville lui a enjoint, peut-être brutalement, de 
ne pas invectiver les cochers qui marchaient pendant 
la grève, que d’imprécations, quelle tempête dans cette 
tête, les mots ne sortent pas assez vite, le droit est 
violé dans sa personne* Non, beau citoyen ; vous n’avez 
pas le droit, au nom de la sainte liberté que vous 
chantez, de huer et de cribler de pierres les cochers 
qui n’ont pas voulu se mettre en grève. S’il y a un vio- 
lateur de la liberté, c’est vous.

Du moment que vous ne l’approuvez pas, vous êtes 
un repu, un satisfait, un tyran en paletot et en bottes 
vernies. Il n’y a que lui qui est démocrate pur et sin­
cère ; il invoque le u Notre Père n et le u Pardonnez-nous 
nos offenses* v Si vous lui rappelez son Et Cayenne? » 
Dame) on ne peut pas faire d’omelette sans casser 
d’œufs.

I l est l’apôtre des réunions publiques et électorales, 
il y- a dans ces assemblées des ouvriers qui parlent très 
bien, exposent même très clairement leur système; mais

lui, malheureusement, il mène toujours de front l ’argu­
ment qui instruit, et l’éreintement qui démoralise.

Nous avons assisté à beaucoup de réunions de ce 
genre ; sur dix orateurs, neuf au moins ont eu les triom­
phes de la salle pour avoir éreinté non pas le gouver­
nement, ce qui se serait compris ; mais des démocrates. 
Un esprit simple et droit sortait de là avec le mépris 
le plus profond pour tous les hommes de la démocratie 
indistinctement, même pour ceux qui se sont dévoués à 
la cause républicaine depuis quarante ans.

Les sublimes des sublimes se croient et se proclament 
les seuls purs, les seuls dévoués; eux seuls sont lés 
amis du peuple.

Les réunions publiques sont un des moyens les plus 
actifs pour éclairer les travailleurs; débarrassez la loi 
de toutes ses entraves, laissez la liberté pleine et en­
tière; qu’il s’en tienne à Paris mille tous les jours, dans 
six mois on dira de bonnes et instructives choses. Les 
sublimes ne lisant pas, ils écouteront. La tribune dê  
viendra moralisante ; on a toujours parlé des droits, on 
parlera aussi beaucoup des devoirs. Les bons bourgeois 
(lui s’effraient quand ils lisent les comptes rendus, sou­
vent tronqués, devraient assister à ces Réunions, ils 
verraient qu’elles ne sont pas aussi dangereuses que left 
encenseurs dô la presse officielle veulent bien le dire, 
malgré le peu d’habitude de ceux qui les fréquentent. 
Nous, les tyrans en paletots et en bottes vernies, nous 
voulons une tribune qui instruise, qui moralise; qui aii 
Heu de faire l’apologie des sublimes, les ramène au tra­
vail et à la tempérance; Une tribune oè l’on démontre
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tous les avantages, les bénéfices des associations, des 
coopérations, des syndicats, des sociétés de secours, 
d’assurance; une tribune où Ton prêche l’entente, 
l’union; une tribune où l’on puisse clouer au pilori ce 
sublime des sublimes qui n’a plus de respect pour la 
vertu ; une tribune enfin que l’auditoire fera respecter, 
et on n’entendra plus de sottises de ce genre : Un vrai 
sublime a la parole :

u Citoyens l Voilà déjà bien longtemps qu’on f .,, vingt- 
cinq francs aux représentants, quinze mille francs aux 
archevêques, douze cents francs aux sergents de ville, 
et à nous on ne nous f... rien*

« Je demande..* (Vive interruption.)
« Un aristo, Je demande qu’on f ... le citoyen orateur à 

la porte. (Hilaritégénérale.) *
Et cet éreintement plus récent :
Un sublime des sublimes est à la tribune.
« Citoyens! à cette tribune, le citoyen Gambetta, votre 

idole d’il y a six mois, était rouge, il est devenu blanc à 
Marseille, et nous, nous en avons été tout bleus. Vouons-le 
au mépris de la grande démocratie française. (Tonnerre 
d'applaudissements.) »

Plus de tribune de l’éreintement, où le citoyen A .,., 
collectiviste, abîmera le citoyen B ..., démocrate, et où 
le citoyen À ..., à son tour, sera démoli par le citoyen 
C..., hébertiste, qui tous ensemble seront appelés mou­
chards par un fils de Dieu, Nous la repoussons, cette 
tribune malsaine qui prêche la haine, la dissension ; et 
sincèrement on se demande où veulent en venir ces 
pitres de l’ambition avec cette démolition mutuelle.
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Le jour où les travailleurs sauront écouter et faire 
respecter la tribune, ce jour-là, un des plus grands le­
vier sera acquis pour la solution du problème tant ré­
clamé. La parole a une chaleur qui manque à l’écrit. ■

Continuons l’examen de notre type.
Quand le sublime des sublimes parle de ses amis qui 

ont réussi, c’est qu’ils ont eu de la chance. Qu’ils soient 
intelligents, piocheurs, persévérants, ils sont veinards. 
S’il ne vous trouve pas ganache, vous n’êtes pas plus 
malin que les autres. Il croit qu’en vous ravalant il se 
grandit.

Le chef de l’établissement n’est plus le singe, c’est le 
pacha, le sultan, la machine à condenser les appointe­
ments ou à tamiser les gratifications. Le directeur ou 
le fils du patron est le padicha; le bureau ou l’atelier, 
le bagne; on va reprendre sa chaîne. Les travailleurs 
sont des nègres. Les femmes, du moins celles qu’il con­
naît, sont desponifs, des crevettes à filets (l),d es morues, 
son patron, une nullité, heureux d’être le fils de son 
papa.

Dans les premiers jours du mois, le soir au café, il fait 
sa partie de dominos ; le loustic marche; il est gai, il 
est en fonds ; s’il a plein la main de gros dés, il fait la 
traite des blancs de Saint-Domingue, il pose Tous- 
saint-Lmverinre (2), Soulouque (3), Geffrard (4), tous

(1) Par analogie aux fileta que les femmes emploient pour tenir
leurs cheveux.

(2) Le double six.
(3) Le cinq-six,
(4) Le double cinq.
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les nègres célèbres y passent. Alexandre Dumas (1), 
Victor Séjour, etc., ont leur tour; on voit bien qu’il 
aime les brunes, pas un albinos (2). S'il gagne, sa con­
versation est imagée. Au piquet, s’il n’a pas d’as, c'est 
que son cierge est éteint à Baint-Jean-Baptiste de Belle- 
ville (3). Il a quatorze de chaînes Joignons (4), mais il 
n’a pas un bœuf (5) ; c’est vexant, il a tous les sept et 
les huit du département. 11 apostrophe son adversaire : 
Vous êtes galant, vous, les crinolines (6) ne vous quit­
tent pas, quant à lui, il donne dans le larbin savowné{7); 
dans toute la partie, il n’a pas fait une quinte mangeuse, 
mais la tierce à Végout (8), il l’a tout le temps. Ce coup- 
ci, il a le double attelage, la charrue complète (9), un jeu 
superbe. Ricanant son joueur : Vous pouvez-vous fouil­
ler, je vais vous débarbouiller à la potasse.

Au billard, s’il est sous la bande, il est protégé par 
les fortifications', s’il laisse un coup facile, une ocû  
laire astronomique (10), faut-il être ganache pour laisser 
des coupa pareils, il joue comme une paire de savates, 1

(1) Monsieur air blancs. Le père Dumas est très aimé des tra­
vailleurs.

(2) Pas de blanc.
(3) Pour avoir des as il faut faire brûler un cierge à saint Jean- 

Baptiste.
(4) Quatorze de dix.
(6) Roi.
(6) Les dames.
(7) Le valet.
(8) Tierce au neuf.
(9) Quatre boeufs, quatorze de rois.
(10) Lunette.
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Chaque coup, chaque demi-douzaine, il en laisse des 
paniers à la fois, c’est rudement malin de le gagner, 
lui, il est toujours au milieu. Si un contre donne un 
carambolage à son adversaire, il en retient de la 
graine. S’il joue avec plus fort que lui et qu'il gagne, 
voilà le gabarit (1) des malins, il n’a pas un jeu brillant, 
mais il est bien affûté, c'est un jeu qui gagne. Il 
triomphe, le ricanement marche et le latin de cuisine 
aussi : Netoyatibus gentes comminium bon train. Si vous 
demandez la traduction, il vous dit en se regorgeant : 
Voilà comme on nettoie les gens à grande vitesse.

Certains font des comparaisons mécaniques avec les 
troupiers, ainsi : le ministre de la  guerre, c’est le  
moteur; les généraux, des transmissions; les colonels, 
les roues de commande, etc.

Il n’aime pas les curés, mais il les préfère aux sol­
dats; au moins, ceux-là se tiennent, ils ne sont pas 
constamment à la parade, ils ne font pas sonner leur 
ferraille et ne posent pas pour le lovelace casseur, bous- 
c%Ueur de péhins. Il ne leur veut pas de mal ; il n’y en 
a pas assez, au contraire, il voudrait qu’on les coupe 
en deux pour en faire le double.

C’est le sublime des sublimes qui fait la réputation 
des prima dona de Végout (2) ; ils sont là attablés aux 
cafés chantants, la célébrité paraît, une salve bien

(1) Calibre, mesure à laquelle on soumet les pièces que l’on a 
à façonner.

(2) Les chanteuses de saletés, si en honneur sous ce bienfaisant 
rÉgimede la.culotte courte e t  de l'épine dorsale à charnière -
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appuyée lui fait sentir qu’elle a des admirateurs ; après 
le premier couplet, des bravos frénétiques le mettent 
en bonne humeur, à la fin il trépigne, il se démène 
comme un forcené. Le lendemain, il vous fredonne : 
Rien n'est sacré pour un swpeur ou C'est dans le nez que 
ça me chatouille. Si vous rappelez protecteur des arts, 
d’un ton moqueur, l’apostrophe en avant : u Est-ce que 
vous comprenez-ça, vous? il vous faut du plain-chant, 
de la musique sacrée; allez donc au lutrin, vous êtes 
un croque-mort du plaisir. » Si, traitant de la politique, 
vous parlez des députés démocrates avec un sentiment 
d’estime : « Les voilà bien là ces bourgeois à l’eau de 
rose ; lui, préfère les molusques de la droite à tous ces 
républicains autoritaires et à antichambres. Il faut 
mieux que ça, des hommes plus avancés; ils ne sont plus 
à la  hauteur, il n’y a plus qu’à les éreinter, u

Remarquez qu’il est tout ce qu’il y a de plus auto­
ritaire.

Le sublime des sublimes est moins nombreux dans 
les ateliers que chez les ouvriers travaillant chez eux. 
Les parties qui en fournissent le plus sont : la cha­
pellerie, la cordonnerie, les coiffeurs, les commis de 
nouveautés, les peintres en décors et en bâtiment, etc, 
Dans le bronze, le meuble et la mécanique, le type 
dominant est le fils de Dieu.

Nous ne pouvons terminer ce chapitre sans parler de 
la tendance de ces dernières années.

L’ouvrier vrai et l’ouvrier diminuent, l’ouvrier mixte 
croît, le sublime simple prend du développement, le fils 
de Dieu tend à disparaître, mais en revanche, le sublime
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des sublimes se développe. Tous ont une honte qui les 
mine et une haine dans le cœur.

Voilà les huit types, peu^être incomplets, qui com­
posent la masse des travailleurs avec laquelle il s’agit 
de résoudre le problème social.

D’autres questions restent à examiner avant d’entrer 
dans l’examen de ce qu’il y a de pratique et de pressant 
à faire pour rendre cette masse morale et suffisamment 
instruite pour mettre la solution sur la voie.

Voilà soixante ans que nous avons des discours, des 
mots et des phrases.

11 ne suffit pas d’avoir de la pantomime et du pathos, 
et de dire cinquante fois « le peuple n en une demi-heure 
à la tribune, pour être un ami du peuple, il faut des faits, 
des propositions pratiques et étudiées ; il faut que le 
travailleur, le lendemain qu’il aura écouté, passe vos 
idées à son jugement; soyez persuadé qu’il trouvera les 
bonnes. Mais si vous lui avez prêché la haine, la décon­
sidération des hommes qu’il croyait dévoués à sa cause, 
prenez garde, il vous pèsera dans sa balance, il y appor­
tera la même passion que vous, il se demandera qui 
vous êtes et ce que vous cherchez.
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Nous allons examiner les autres questions qui se 
rattachent à notre sujet.

Depuis plus de vingt ans que nous vivons au milieu 
de la classe laborieuse, nous avons remarqué que tous 
les ouvriers qui se sont établis sont arrivés à un bon 
résultat; tous les sublimes qui ont monté un atelier ont 
croulé.

Cependant, quelques fils de Dieu et sublimes des 
sublimes ont réussi. Ces derniers ont constitué deux 
genres de patrons. Les premiers y ont apporté des con­
victions et l’application des théories qu’on prônait 
tant; mais quand ils ont vu que l’ingratitude était à 
l’ordre du jour, que leur dévoûment, leur bon vouloir, 
leurs obligeances ne servaient à rien, qu’on en abusait, 
que du moment qu’ils étaient patrons, ils étaient consi­
dérés comme les autres, une réaction profonde s’opéra

LE PATBON SUBLIME

en eux, ils se trouvèrent en face d’une réalité poignante 
et d’autant plus pénible qu’ils étaient plus sincères. Ils 
comprennent tout maintenant ; ils voient, ils se rendent 
compte pourquoi, lorsqu’ils étaient chez les autres, ils 
trouvaient leur patron un tyran, un exploiteur, un bu­
veur de sueur. Leurs hommes doivent les trouver de 
même ; cependant, que leur demandent-ils qui ne soit 
juste; les ouvriers leur demandent du travail, eux, ne 
demandent pas mieux de les payer largement, La large 
paie est toujours la bienvenue ; quant au travail ; « 11 
fait soif, ils verront demain. «

« Mais, leur dit le patron, j ’ai des commissions avec 
engagements à livrer à des époques déterminées.

— Est-ce que ça les regarde, ils sont libres ; puis 
quand ils ne Tuassent pas, vous ne les payez pas.

— Mais le travail, pour être rémunérateur, ne peut 
pas être assujetti à des séries de caprices,

— Quand vous n’avez rien à faire, vous ne vous 
gênez pas pour nous balancer (1).

— Certes, il est toujours pénible, peut-être plus pour 
un patron que pour l’ouvrier, de voir son travail dimi­
nuer, Le chômage est la calamité la plus profonde du 
travail. Aussi n’en accusez pas ceux qui eu sont les 
premières victimes et travaillons avec ardeur quand 
on a de la besogne.

— Allons donc; nous allons peut-être vous demander 
de nous fixer le jour que nous devons prendre pour 
faire la noce.

131

(1) Renvoyer.
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— Mais mon moteur fonctionne pour le quart ou le 
tiers de mon outillage.

— Nous allons peut-être vous payer le charbon. n 
Ils ont aussi une machine à faire fonctionner ; c’est

la machine à soûler.
Le patron sublime voit alors que son rêve est doublé 

d’une écœurante déception. Ah! oui, il comprend que 
les sublimes se chargent de guérir l’homme le plus 
dévoué à la classe laborieuse. Petit à petit, cette décep­
tion se transforme en haine; grand Dieu! que de malé­
dictions! « Les ouvriers, c’est tout de la canaille, des 
crève-de-faim, de la viande à canon; « en uu mot, il tombe 
dans une exagération farouche, stupide et très nuisible.

Allons, ancien fils de Dieu, ayons du calme ; ce n’est 
pas une petite affaire que d’être patron juste et cons­
ciencieux; rappelez vous le Christ que vous aimiez tant 
à invoquer; il a dit : Si l’on vous donne un soufflet sur 
la joue droite, tendez la gauche. C’est pour les patrons 
qu’il a dit cela, et vous voyez qu’on est obligé de se 
faire souffleter souvent.

Nous appellerons ce type p a t b o n  f é e o c e .

L’autre genre de patron sublime est pour les travail­
leurs, non pas un mal, mais une calamité pour les con­
séquences désastreuses et les perturbations qu’il ap­
porte dans le corps des travailleurs.

Il occupe généralement peu de monde, cependant, 
nous en connaissons qui ont Une trentaine d’ouvriers 
par moment.

Il est ancien sublime de droit, il est adroit, capable 
dans la manière de faire manuellement.
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Il tient avant tout aux malins, aux hommes capables, 
ce sont des pochards, des gouapeurs, ça ne fait rien, ils 
en font plus en trois jours que les autres en six; il les a 
connus dans le temps, c’était les premiers ouvriers de 
la capitale (1).

Le matiu on tue le ver (2) ensemble, c’est une 
vieille habitude, il ne peut plus s’en passer* Comme les 
compagnons sont tous sublimes gradés, le patron leur 
ayant fait une politesse, ils veulent la rendre : « Redou­
blez ça, père Baptiste, le patron répond de la tournée. n

On retourne à Yéchoppe (3), le vin blanc, le poivre et 
les gouttes de mêlé font leur effet, les sublimes font 
beaucoup de bruit, peu de besogne ; si l ’un deux tue 
une pièce, alors le patron sublime hurle, vocifère sur ' 
tous les tons : Bon à tuer, charcutier, massacre, clou, 
toi capable, allons donc, sabot, ça se dit monteur; oui. 
monteur de coups* Le sublime riposte : Qn'est-ce que 
t'a, à aboyer, toi, tu ne te rappelles pas la bécane que fas 
envoyée rue de Lappe, et puis, tu sais, ne m'embête pas, s'il 
y a du deuil (4), ça ne sera pas long. Le patron sublime 
répond : Allons, vivement, débarrasse le plancher, ma­
lade. Souvent le coup de tampon fonctionne, une fois 
dans la rue, il faut entendre le sublime débiter son cha­
pelet.

(1) En sublimiame tm ne prononce jamais ce mot sans em- 
phase.

(2) Tuer le ver, prendre le vin blanc ou U goutte.
(S) La boîte, L’échoppe, c’est l’atelier, quand on ne Appelle pas 

simplement Cayenne.
(4) Quand il y a du deuil c’est que ça va mal.
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Vous croyez peut-être qu’il renverra cet individu, 
allons donc; deux heures après, il vient pour chercher 
son compas et son livret, il convient qu’il a eu tort, il 
reconnaît que le patron est un hon garçon, qu’il avait 
raison de lui ficher un abattage, il fait amende hono­
rable- Le patron sublime se rengorge : « Bien, n’en par­
lons plus, tu recommenceras après déjeuner* »

Si vous lui témoignez de la surprise de cette façon de 
conduire son atelier : « Que voulez-vous? il ne peut pas 
faire autrement, il est très pressé, il faut qu’il livre 
une machine samedi , pour toucher son zinc; c’est 
sainte touche; et puis, il ne peut pas le balancer, il lui 
redoit de l’argent qu’il a avancé à sa femme pour son 
terme ; et puis, s’il ne travaille pas souvent, ce qu’il 
fait, il le fait bien, c’est un sac à vin, mais c’est pas 
un mauvais garçon, seulement quand il a un verre de 
pichenet dans le fusil, il n’y est plus; puis il changerait 
celui-là, les autres ne valent pas mieux, m

S’il reçoit une fourniture de matières lourdes : « Ho 
donc I toute la boîte au déchargement. » Le singe com­
mande en chef, ça ronfle, on l’entend à un kilomètre. 
Si c’est la livraison d’une machine, les attentions fonc­
tionnent. Après, tout le monde a chaud : « Quel 
coup de collier, patron, U y a de quoi se faire crever, 
vous devriez bien payer un litre, ça ne sera pas long, 
allons-y. n

Le plus fainéant criant ; « Vivement, père Baptiste, 
une chorine en bois (1) en sept verres, c’est le patron qui

(1) Broc en bois employé par les débitants.
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danse, faut bien l’arroser c’te bécane, sans ça elle ne 
marcherait pas.

— Tout de même, ça fait du bien où ça passe. »
Deux sublimes à voix basse ; « Le patron va la li­

vrer; la paie ratera pas ce soir, tu sais que je me tire les 
pieds s’il ne me donne pas mes soixante-cinq centimes de 
l’heure. »

Si dans ses courses le patron sublime rencontre un 
de ses anciens, vite chez le marchand de vins, les tour­
nées vont leur train.

« Eh bien, qné que tu fais à présent?
— Ne m’en parle pas, voilà bientôt quinze jours que 

je suis à la comédie, J’arrive de l’enterrement, ce pauvre 
Bec-Salé s’est laissé glisser ; c’était un bon celui-là, il 
n’en restera bientôt plus, ma foi, je n’en vois plus guère 
decapables, — J’avais commencé avanthier chez chose, 
mais c’est une boîte, je ne m’y plaisais pas ; puis c’est 
un mufe, je lui avais demandé de me faire avoir de 
r œil chez un marchand de coco (1), il a refusé ; je lui ai 
demandé cent sous d’acompte, il m’a dit : C’est la paie 
tous les samedis, qu’il avait, du reste, perdu la clef de 
sa caisse. Vois-tu, André, là-dedans, c’est pas comme 
chez toi, il est toujours sur votre dos, il faut trop 
cogner, si j’y étais resté, j’en serais crevé. Mais toi, 
est-ce que tu n’embauches pas? on m’a dit que t’avais 
une belle commande pour un inventeur, qu’a de la me- 
nouille. »

Le patron sublime satisfait : “ Oui, mon vieux, j’en ai

(1) A crédit, chez un marchand de vin.
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pour une trentaine de mille balles {1) pour commencer ; 
tu peux passer demain sur les sept heures, je crois que 
j ’ai un étau pour toi. „

Le patron sublime tutoie tous ses sublimes et se trouve 
par eux renseigné sur ce qui se fait chez les autres, il 
ne perd jamais de vue les célébrités.

En revanche tous les sublimes de sa boutique savent 
ses affaires : le billet en retour, le papier à douleur (2), 
l’emprunt, le prix de ses ventes, de ses achats, les dé­
lais, etc...

A la première mouche qui piquera, il recevra ça en 
pleine figure. Si la paie rate, il faut voir comme il se 
laisse ravaler. Écoutez-le raconter qu’il vient de voir un 
client pour une commande; parler de son concurrent;
« il n’y comprend rien ; pas seulement de l’eau à boire ; 
ceux qui font à ces prix-là, c’est tout des bons à rien ; 
comme c’est choufiigué, saboté (3), c ’est pas possible, 
il prend ses ouvriers à la grève (4) ce gache-métier là. n

Tous les sublimes approuvent et crient après L’autre 
patron sublime, qui travaille à si bon compte.

Dans quinze jours, ils seront chez lui, et donneront 
la réciproque ; ce qu’il y a de plus curieux, c’est que 
tous les patrons sublimes travaillent à vil prix et débla­
tèrent contre leurs concurrents. Il est vrai qu’ils so 
coulent tous à un moment donné, cela se comprend 
aisément. Ce qui ne l’empêche pas de vous dire d’un air 1

(1) Trentaine de mille francs.
(2) Le protêt, papier timbré.
(3) Mal fait, mal monté.
(4) Prendre le premier venu.
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satisfait : » Vous comprenez, moi j ’ai pas de frais, pas 
de commis, pas de contre-maîtres, pas de dessinan- 
diers (1), ces mange-bénefs (2).— II pourrait ajouter : pas 
d’ordre. — C’est lui qui fait tout, il a commencé avec 
rien, sa femme tournait la roue ou tirait le soufflet, 
puis le voilà. »

S’il retourne travailler chez les autres, les sublimes 
l’attrappent :

« Encore un exploiteur de coulé :—Tu ne brilles plus, 
hein, gros casseur, t’as été vivement centré, tu tournes 
rond à présent, r, Alors il devient un fils de Dieu terrible.

Si un ouvrier est embauché dans un atelier de pa­
trons sublimes, pour faire comme les autres, il prend 
insensiblement le chemin du marchand de vins; au 
bout de peu de temps, il est sublime. « Il n’a pas pu tra­
vailler, les autres se sont mis en noce. » S’il est assez 
énergique pour résister, et qu’il refuse d’aller boire, 
un célèbre lui dira : « Voyons, arrivez, mademoiselle, on 
vous fera servir une groseille, quelque chose de doux, 
le pichenet lui fait mal au cœur à c’t enfant-là. »

Un autre lui dira : « Notre société ne lui va pas à 
c’f  aristo-là, »

Les blagues,les misères, les baluchons le font quitter, 
tant mieux. Malheureusement tous ne font pas comme 
lui, beaucoup suivent la pente fatale.

On peut dire sans crainte que l’atelier d’un patron 
sublime est une manufacture de sublimes.

(1) Dessinateur, peintre en tire*ligne.
(2) Mange bénéfices.
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Si un sublime vous demande de l ’ouvrage, que vous 
discutiez avec lui le prix de sa journée, et que vous lui 
fassiez observer que chez un tel patron sublime il 
gagnait cinq francs par jour, par exemple, il vous ré­
pondra qu’il aime mieux gagner cinq francs chez lui 
que six chez vous, (( D’abord chez lui, on ne se la foule 
pas, puis c’est un zig qui comprend l’ouvrier (lisez su­
blime), on peut commencer à toute heure de la journée. 
Puis il aime la liberté, il n’y a pas de cloche, c’est bon 
pour des esclaves ; puis si un ami vient vous voir et 
qu’il veuille vous régaler, chez lui, on peut aller prendre 
le canon de l’amitié. *

Vous voyez, tout cela vaut plus de vingt sous par 
jour.

Il est inutile de faire aucune réflexion, elles seraient 
superflues pour démontrer les fâcheuses conséquences 
d’une pareille organisation du travail.

LES GROSSES CULOTTES

Avant la révolution de 1848, les machines jouaient 
un rôle très modeste dans le façonnement des pièces ; 
l’ouvrier était obligé d’apporter dans le travail plus de 
savoir faire proprement dit qu’il n’en faut avec l’outil­
lage perfectionné et développé actuel. Il se produisait, 
dans les diverses parties, de ces natures adroites et 
fortes qui faisaient beaucoup de travail. Cette habileté 
les constituait aux yeux des patrons comme sujets hors 
ligne et d’élite ; supériorité méritée. Ils jouissaient donc 
près du patron et du contre-maître d’une confiance que 
leurs capacités leur donnaient de droit. Ils étaient char­
gés de l’embauchage ; par contre, tout individu embau­
ché par d’autres était sujet à une infinité de misères et
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même d’insultes, à ira tel point que les contre-maîtres 
et les patrons avaient abandonné ce droit.

Ces compagnons d’élite étaient appelés et sont en­
core désignés aujourd’hui sous le nom de grosses cu­
lottes. Actuellement, le nombre en est moins considé­
rable qu’il y a une vingtaine d’années. Leur influence 
se réduit le plus souvent à une pose chez le marchand 
de vins.

Les machines, sans qu’on s’en doute, ont tué ce su­
perbe type. Si le patron avait besoin d’un ouvrier, il 
s’adressait à la grosse culotte de la  partie; il avait 
votre affaire ; un homme capable qu’il connaissait bien. 
Bemarquez que souvent il n’avait personne, ou que, 
si on lui avait parlé de quelqu’u n , il ne l’avait jamais 
vu. Il constituait, dans l’atelier, une dictature redou­
table, un patron n’aurait pas osé renvoyer une grosse 
culotte sans bouleverser tout son atelier, il fallait 
prendre des biais pour s’en débarrasser. Heureusement 
que ce beau temps de coterie a presque disparu.

Il y a u n e  vingtaine d’années, un constructeur avait 
une machine de six chevaux en construction , une 
grosse culotte s’était adjugé la bielle; c’était la plus 
belle pièce de la machine, et surtout celle qui pose le 
mieux. Après l’avoir commencée, il se mit en bordée. 
Comme le patron était pressé, et qu’il ne voyait plus 
son malin, 'il pria un autre compagnon de la  terminer. 
Celui-ci refusa, objectant qu’il ne pouvait pas reprendre 
le  travail d’un autre, qu’il préférait s’en aller. Après 
deux ou trois tentatives auprès d’autres ouvriers, il 
essaya le même refus. Tous les soirs, un compte fidèle
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était rendu à notre homme des démarches du patron ; 
celui qui aurait eu l’audace de toucher à sa Melle, au­
rait été bien exposé; le cas aurait été véritablement 

* grave pour lui. Que fit le patron? Il fit forger une- 
deuxième bieUe, la fit terminer; l’autre étant toujours 
dans l’étau du sublime grosse culotte. Il livra sa ma­
chine. Quand le célèbre le sut, il rugit, reprit son tra­
vail, balbutia au patron une excuse banale, une mala­
die par exemple. Le patron ne fit semblant de rien, lui 
donna d’autres travaux, se gardant bien de le renvoyer ; 
son atelier eût été désorganisé le lendemain.

Nous pourrions citer d’autres exemples ; nous pen­
sons que celui-là suffira. Nous livrons ce fait aux mé­
ditations des organisateurs du travail.

On ne s’embauchait dans l’atelier que par camara­
derie; malheur au pauvre diable qui ne connaissait per­
sonne ou qui n’avait pas d’argent pour régaler les grosses 
culottes; à moins de coup de main, il s’embauchait diffi­
cilement. Si le compagnonnage nous a valu ces mauvai­
ses et nuisibles habitudes, il noua en a donné de bonnes 
qui malheureusement disparaissent tous les jours.

Le débitant qui a l’honneur de servir les grosses 
culottes, sait souvent à ses dépens ce que cela lui coûte.

Le m atin , ils se rendent avec leur escorte de su­
blimes, ses admirateurs ; ceux qui veulent se faire em­
baucher se trouvent là et pour deux ou trois tournées, 
l’affaire est faite.

Le lendemain de l’embauchage , le fameux Quand 
est-ce marchait, tout le monde y prenait son allumette. 
Triste habitude que ce quand est-ce inventé par les
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grosses culottes; il est souvent, pour les bons, le pre­
mier maillon de cette chaîne que nous appelons le su­
bi imisme.

Voyez-vous un atelier de douze individus, où Ton, 
embauche dans une semaine trois sublimes ou ouvriers 
nouveaux, à quelques jours d’inter vale, trois quand est-ce 
à jauger (1), trois cuites (2) à prendre, trois profondes (3) 
à vider, trois familles sans pain, sans parler du lende­
main.

Le quand est-ce est le condensateur des économies ; 
dans un atelier où Ton a l’habitude du quand est-cê  il 
faut y passer ou gare à vous. Quand vous vous exé­
cutez bien, alors vous êtes des bons, vous n'êtes pas 
rat, vous êtes chouette et à la couleur. Dans la mécani­
que, la forge est la partie qui le pratique le plus. Comme 
nous le disions plus haut, ça tombe, le marteau-pilon 
tes a emboutis. C’est qu’il cogne dur, ce petit ami-là. 
Pour nous, il n’y a rien de moralisateur comme une 
machine.

On rencontre encore des grosses culottes dans les 
grandes administrations, mais ils ne sont plus que 
l’ombre d’eux-mêmes, le poivre les a minés; puis on 
peut se passer d’eux. Iis forment le vrai sublime 
par excellence, ils aiment à raconter leurs anciennes 
prouesses.

Quand on pense à toutes les difficultés que rencon- 1

(1) A jauger, à régler.
(2) La cuite, la aoûlographie.
(3) La profonde, la poche.

LES GROSSES CULOTTES 143

traient les patrons de la part de ces m essieurs, on 
s’explique facilement la lenteur du progrès dans une 
partie.

Les jeunes ouvriers paraissent tout surpris, quand 
on leur raconte ces hauts faits ; iis ne savent pas jus­
qu’à quel point ces autocrates d’atelier poussaient leur 
vaniteuse et méchante tyrannie.
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À tout seigneur, tout honneur.
A r....n , empereur des pochards et roi des cochons. 
D e....e, volcan d’amour.
Pinson-Blanc, la mine d’or.
Les Côtes-en-Long, ou la flemme.
P...rial Mal-d’aplomb (il boitait).
Bec-Salé, 1, 2, 3 (les trois frères M ....art).
La Chopine-en-Bois.
Antoine le Sauveur du monde.
Trente-Kilogs, sans griffe.
Mes-Bottes.
Rubis, le Ne z-de-Travers.
Mançot la Chique, président du Sénat en 1860. 
La Tête-de-Hareng.
Constant le Bouc.
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Picard la Perruque.
Paul de la Monnaie.
Le Grand Louis.
Chambéry la Tête^de-Mort.
Remy le Curé.
Chauve le Terrible.
Le Régulateur de la machine à soûler.
Le Robinet de vidange.
Bernard la Balafre.
Le gros À...in.
Fo,..foin, l’Encoleur de longerons.
Le Petit Zéphir.
D......au, la Maclnne-à-Raboter.
Le Bombé.
La Tête-d’Acier et la Gueule-d’Acier (deux frères). 
La Châsse à parer.
Tom-Pouce.
L’Angevin le Prisonnier.
François la Bouteille.
Tourangeau la Belle-Poitrine.
Poil-Bleu.
Pied-de-Céleri (il avait une jambe de bois).
Cochin le Yer à queue ou l’asticot.
Br...tais la Belle-Prestance (et ses sept frappeurs).
Ra......eau l’insurgé.
Mal-Fondu.
La Jambe-de-Laine.
Ro..in le Beau-Chanteur.
Le Verre à Ohopine ou Kalmouct.
Bourguignon, les Beaux-Yeux,
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R i....d  la Chenille.
Simon la-Bécasse (un des beaux orateurs).
Le Rat-Huppé.
L’Âmi-du-Trait, ou Tout-Brut.
Nez d’amour.
Le Moule-à-Pastilles.
La Branche-d’Or.
B ...... n l ’Àffreux.
La Gueule d’or.
Fil de graisse.
Mahomet.
Pierre-le-Dur.
Mistigris.
Bibi, la Grillade.
Le Ver-Solitaire.

Cette petite collection suffira pour indiquer les plus 
célèbres et les vouer à l ’admiration des jeunes généra­
tions.

Remarquez que tous ont une célébrité pour des hauts 
fa its, soit d’atelier, soit de marchand de vin.

\ ï t

LE MARCHAND DE VINS ET LE MARCHAND 
DE SOMMEIL

Le marchand de vins est l’atelier où l’on façonne le 
sublime; nous vouions seulement parler des maisons 
fréquentées par les travailleurs.

Tous vous diront que s’il n’existait pas, il faudrait le 
créer.

Les marchands de vins sont pour les sublimes le mé­
decin, le pharmacien; ses salles sont leurs réunions 
publiques, le cabinet, le laboratoire des réformes so­
ciales ou de l’éreintement. Nous devons donc l’exa­
miner.

Les sublimes en distinguent de deux espèces :
Le distillateur, débitant de liquide, ou assommoir i 

ainsi nommé à cause de l’excellence de ses produits qui 
vous assomment rapidement un individu. Pour les 
distinguer, ils ont des désiguations drôles, ou le nom
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de la rue et même du débitant. Le Sénat de la  bar­
rière Poissonnière, celui de la Planche-Mïbray, le Mur 
de terre, au Fusil à aiguille, chez V ...in , faubourg du 
Temple, chez dean, ou bien à la Mine à poivre, tout 
simplement, ou à la Machine à soûler, à la  Tête de cochon.

Dans les assommoirs, les sublimes ont rarement à 
crédit, Xml est crevé; c’est le rendez-vous certain où 
vous trouverez toujours les abonnés.

Presque tous ces industriels (je dis industriels, parce 
qu’ils fabriquent en partie eux-mêmes) font fortune. Ils 
sont du reste patients, persévérants et très tolérants ; 
si les biceps leur font défaut, il prennent un garçon 
athlétique ; on discute quelquefois avec le coup de tor­
chon ; il faut toujours être le maître chez soi. Ils se 
laissent volontiers appeler empoisonneurs; du reste, 
ils maquillent bien le pichenet (1), encore mieux le 
vitriol (2). Chez lui, on en donne de vrais verres : u C’est 
pas le sublime qui se laisserait tromper par ces verres 
épais qui en tiennent comme une coquille de noix ; il 
n’a pas l’habitude de boire dans des dés à coudre. * Les 
sublimes, qui fréquentent les assommoirs ne s’y pren­
nent jamais à deux fois pour vider leur verre : « Elle 
s’éventerait; et puis, à la prochaine tournée, il ne lui 
en donnerait pas plus qu’aux autres. » Certains patrons 
d’assommoirs mettaient une boule de gomme dans le 
verre, pour compter les tournées; ils ont abandonné ce 
système, les sublimes avalaient tout. 1

(1) Le vin,
(2) L’eau de vie.

Que font les sublimes dans ces sentines? Ils attendent 
qu’on vienne les embaucher, ou plutôt, un ami qui 
régalera; il peut bien leur payer quelque chose, il a 
fait sa semaine complète.

Il restent quatre ou cinq heures devant le grand 
comptoir, assis sur un banc placé en face. Ils sont les 
travailleurs du coup de main; la menouille en poche, on 
revient au rendez-vous. Là, ils racontent le mal qu’ils 
ont eu, et l’appréciation de la boîte est faite de suite.

Une visite à la mine à poivre, vous en dira suffisam­
ment.

Le deuxième genre est le marchand de soupes, celui 
qui donne à manger. Le débitant de ce genre entre plus 
intimement dans l ’existence des travailleurs. On est 
bien là-dedans, on vous en donne, pour six sous, une 
grande assiettée et le lieu n’est pas mauvais. Il est 
bien avec la bourgeoise du casein (1), il a Vœil là- 
dedans. “ Quand elle me voit arriver, elle me dit :

“ Un entrelardé aux choux, monsieur Joseph?
— Vous êtes toujours gentille, madame Alexandre. 

Oui, un entrelardé aux choux; beaucoup de maigre, pas 
mal de gras et des choux en masse. Si le père Alexandre 
casse sa pipe, je vous demande en mariage. „

Le marchand de soupe connaît ses clients sur le bout 
du doigt. U est abonné au Siècle, il trouve seulement 
qu’il y a trop d’annonces.

Il y en a qui ont deux salles et un cabinet ; dans la 
première, il n’y a pas de nappes, on sert du bleu à

(1) Do l’établissement.
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douze, on trempe la soupe ; c’est la salle des vrais su­
blimes.

Dans la seconde, il y a des nappes, on ne sert pas de 
bleu à douze, mais à quatorze et au dessus ; à moins 
d’être connu, on ne trempe pas l’ordinaire. C’est la 
salle des ouvriers, sublimes simples et de certains fils 
de Dieu.

Les sublimes des sublimes et quelques fils de Dieu 
occupent le cabinet.

Voyons comment on lit le journal.
Dans la  première salle, on laisse le journal de la  

veille ; celui du jour est disputé par les deux autres, à 
moins que le marchand de vins ne l’ait caché pour le 
remettre à un sublime des sublimes.

Dans la première salle, on lit les faits divers, les 
tribunaux.

Si un sublime tient le journal, un autre l’interpelle. 
« Qu’est-ce qu’elle dit ta gazette ?
— Écoute-ça, ma vieille :
« M. D ... négociant, rentrant chez lui fort tard, a été 

attaqué par trois malfaiteurs qui avaient commencé à le 
dévaliser; mais doué d’une force peu commune, muni de 
sa canne, il s’est défendu courageusement ; après en avoir 
assommé un et fait sauter un œil au second, il a saisi le 
troisième, qu’il a remis entre les mains des sergents de 
ville. »

— C’est épatant, en voilà un chouette, c’est pire que 
Rocambole. «

Chacun dit son mot et on admire le négociant. On 
continue.
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« On écrit de province : Les époux H ..., sexagénaires, 
ont été massacrés à coups de hache par leur fils, parce 
que le père lui refusait de l’argent pour continuer sa  
vie de paresse et de débauche. »

Tous ensemble : « Oh ! la crapule, quelle canaille, en 
voilà un qui ne l ’aura pas volé si on le raccourcit, n

Les sublimes appliqueraient la loi de Lynch.
Le lecteur ayant fini mentalement l ’article Tribu­

naux, s’adresse à son voisin : « On vient de guillotiner 
Àvinain, tu sais, ce boucher qui avait coupé le mar­
chand de paille par morceaux, qu’on a retrouvé une 
jambe à Saint-Ouen.

— Oui, oui, je me rappelle c’te canaille-là, il croyait 
qu’il étalait un mouton. Àh! on lui a fait son affaire 
hier, qu’est-ce qu’il a dit?

—■ Y parait qu’il a parlé du môme de vingt ans ; tu 
sais bien celui qu’on a rogné y a quéque temps, qui 
disait qu’il avait manqué la plus belle pièce, son père.

— Àhl oui, j ’y suis, oui, chose y est allé le voir 
exécuter. »

On examine le crime; les uns ne sont pas surpris, 
les bouchers sont toujours dans le sang, ils croient que 
les hommes sont des bêtes ; les autres disent qu’il ne 
faudrait plus condamner au bagne, rogner toute la f r i ­
pouille (1).

Les sublimes ne sont pas partisans de l’abolition de 
la peine de mort, ce sentiment puisé dans leur légitime 
indignation, ils le manifestent instantanément, et cette
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(1) Guillotiner.
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terrible représaille qu’ils demandent est due à leur 
manque d’instruction.

Dans la salle aux nappes, l’ouvrier lit les articles de 
fond; il discute avec l’ouvrier vrai ou même avec le su­
blime simple. Le fait divers s’apprécie aussi ; mais ce 
qu’il affecte de lire haut, ce sont les faits et gestes du 
grand monde ; s’il a un journal de cancans, il dit à  son 
voisin : « Tiens, toi qui aime les nouvelles, écoute-moi ça :

« Monsieur le duc de R ... est revenu depuis quelques 
jours de son château de T ..., dans le Berry, avec ma­
dame la duchesse; on dit qu’il prépare une série de 
soiries brillantes qui seront fréquentées par tout ce que 
Paris compte d’illustre et de distingué. On sait que 
monsieur le duc est fils du duc de R ,.,, grand cham­
bellan de Napoléon Ier, et que madame la duchesse est 
la  fille du marquis de Y ..., dont les ancêtres sont de la 
plus ancienne noblesse; alliée du côté de sa mère aux 
plus grandes et aux plus anciennes maisons de France. *

“ Eh bien, qu’est-ce que tu dis de ça, toi?
— Eh bien, moi, je dis que je m’enf... pas mal; et toi? 
— Eh bien, moi aussi ; ils nous font ressortir avec 

leurs nobles ; mais je croyais qn’il n’y en avait plus.
— T’es joliment en retard alors ; y a quéque temps, 

l’empereur en a encore fabriqué trois ou quatre,
— Qu’est-ce que ça signifie?
— Ça signifie rien du tout ; farceur, tu vois pas que 

c’est un tas de poseurs qui voudraient nous faire croire 
qu’ils sont plus que les autres, parce qu’ils se poussent 
du de: c’est pas malin; tu peux m’appeler le marquis 
de la bourse plate, que j ’en serai pas plus fier pour ça ;

toi, Félix, comme t’es bel homme, tu te feras nommer 
prince de Courtes-Rentes.

— Mais b ...... d’animal, on en a toujours assez pour
t’arroser la tronche et te laver la dalle (1). Allons, puis­
que tu n’aimes pas les nobles, on va te lire autre chose.

“ Monsieur D ..., curé de la Madeleine prêchera di­
manche à Saint-Jean-Baptiste de Belleville; monsei­
gneur de Paris donnera l ’absoute... n

— Oh ! assez d’absoute comme ça, hein ; ousque t’as 
acheté ce journal-là?

— T’aimes pas les curés nonplus, alors passons plus 
loin.

« Le général A ... vient d’être nommé... «
— Trop nommé ; mais à ça, qu’est-ce que c’est donc 

que ce papier à chandelle ? Comment que tu l’appelles ce 
marchand de nouvelles-là?

— C’est Vanâerlique (2) du grand monde.
— Ah ! ça ne m’étonne pas, il fait son rackevage (3). » 
Le lecteur reprenant : « Ah ! voici ton affaire : u On 

nous écrit de la Haye : « Le citoyen Barbes... »
, — Àh t ah 1
14 Ce héros de l’émeute et ancien chef de sociétés 

secrètes, ce violateur de la lo i,e t... *
— Eh bien, qu’est-ce qu’il a à dire de Barbes, ce 

vendu, ce baveux-là; tiens, lâche-moi, donne-moi-le ton

(1) Le bec, la tronche, la bouche, laver l'estomac.
(2) Ànderlique, petit tonneau employé en vidange pour rece­

voir les résidus de la fosse.
(3) Ramasser ces résidus, c'est faire le rachevage, c’est à dire ce 

qui n’a pu passer par Les tuyaux de la pompe à soufflet.
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journal, je m’en servirai tout à l’heure, et puis la 
cloche va sonner, il faut défiler, n

Dans le cabinet c’est une autre affaire. On ne prend 
pas le temps de manger; une bouchée, une phrase, une 
bouchée, une phrase ; les autres interpellent celui qui 
le tient.

« Y paraît que ça a chauffé hier, Jules Favre leur a 
envoyé ça,

— Je tiens Baroche en ce moment.
— Dépêchons-nous, tu nous liras le discours de Jules 

Favre. »
Un Fils de Dieu parlant de Baroche : « En voilà en­

core un qui a crié vive la république ; c’est la répu­
blique qui l’a fait ce qu’il est, ce président de la haute 
cour de Bourges. „

Continuant à lire mentalement et en mangeant :
« Tiens, voilà Boulier qui appelle Garibaldi individua­
lité sans mandat... »

Un fils de Dieu interrompant : « Il en a un beau de 
mandat, lui. »

Un sublime des sublimes : « Certes, il défend une 
mauvaise cause ; mais il  a rudement du talent. »

Le fils de Dieu frappant sur la table : « Vous appelez 
ça du talent, vous! vous n’êtes pas fort, ahl si vous 
aviez entendu Ledru Rollin, à la bonne heure; moi, 
qui vous parle, je l ’ai entendu; i l  fallait voir ça.

— On ne peut pas discuter avec vous.
— Si, mais seulement, ce qui me fait mal, c’est de 

vous entendre ; ainsi, voilà Âmédée qui s’enthousiasme 
de son Jules Favre, cet académicien qui vient nous par-
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1er de Dieu, un démocrate de carton, comme ça ; qu’il 
parle donc des travailleurs, en a-t-il dit seulement un 
mot? vous pouvez mettre la gauche et la droite dans le 
même tonneau, je les regretterai pas. Ils sont là qui ont 
l’air de prendre des mitaines pour leur parler; avec 
leur « messieurs », ils me font suer. Regardez donc s’il 
n’y a pas un compte rendu des réunions publiques, 
j ’aime mieux cela. »

Un sublime des sublimes examinant le journal: «Non, 
il n’y en a pas ; mais je suis allé hier au Pré-aux-Clercs, 
le citoyen B ... disait que la république ne serait pos­
sible que lorsque la propriété aura disparu et sera 
remplacée par la possession de l'instrument de tra­
vail, et la liberté de posséder son produit.

— A la bonne heure, je comprends ça; je suis sûr 
qu’il ne disait pas « messieurs », celui-là. »

Une discussion s’engage, les uns admettent la phrase 
du citoyen B ..., les autres ont mieux que ça. Le temps 
passe, l’heure arrive, on rentre.

Le marchand de vins choyé le fils de Dieu ; quand il 
a des recours, avec lui ça marque; celui qu’il préfère, 
c’est l’ouvrier mixte et le sublime simple : ça paiera 
toujours, c’est pas encore canaille; puis il ira à la  
paie, il les harcellera ; avec eux, il y a toujours du rat­
trapage. Le vrai sublime ne fait pas son affaire.

Il ouvre de très bonne heure, et comme'il reçoit le 
journal, beaucoup se pressent de le lire. Il discute avec 
le  fils de Dieu, bonne paie ; il fait une légère opposition 
pour attiser la conversation, les autres écoutent. Le 
lundi de paie, s’il sent de l’argent à un simple sublime,
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il paiera sa tournée» provoquera le pain et le fromage; 
si l’ouvrier mixte dit : « Mais il faut que j’aille masser.

— Comment» vous, monsieur Louis, vous laisseriez 
votre ami qui ne vous a pas vu depuis trois semaines, je 
ne vous reconnais plus ! V ous êtes bien bon de vous tour­
menter pour un mufe de patron comme le vôtre ; je lui 
garde un chien de ma chienne à votre entortillé de singe; 
l’autre jour, voilà t’y pas que je lui porte la note de
Mal-$aplomb; y me dit : f ...... -moi le camp, vous êtes
aussi canaille que lui; il me la paiera celle-là. »

Les sublimes appellent les marchands de vins des vo­
leurs, des filous, des faignants, des roussins, ils sont 
tous de la bande à Vidocq.

Sans être aussi affirmatif, nous pensons qu’il y en a 
au moins la bonne moitié qui ne vaut pas mieux que les 
sublimes, si ce n’est pire que les vrais sublimes.

Écoutez un sublime qui règle avec lui : « Vous êtes 
un voleur, vous marquez à la fourchette ; nous sommes 
cependant pas à Bondy. »

Il tient sa comptabilité à la barre et une barre est 
bientôt faite. Que voulez-vous? qui est-ce qui ne se 
trompe pas? Il connaît bien ceux qui tiennent leurs 
comptes, il s’en méfie. Pour les négligents, les barres 
marchent, ainsi que le compte d’apothicaire, qu’il fait 
toujours accepter.

Les débitants nouveaux dans le métier, et de bonne 
foi, il n’y en a pas pour longtemps à les nettoyer; une 
fois fermés ou en faillite, les sublimes disent : Encore 
un de passé en lunette.

Bans ces laboratoires de sublimisme, les patrons

entrent pour un bon quart dans les causes de noces et 
de démoralisation. Le vin nouveau à goûter et le crédit 
douteux les encouragent à quitter la besogne.

Pourquoi les travailleurs ont-ils abandonné l’asso­
ciation du manger ou, plus brièvement, la Sociale qui 
a fonctionné en 48 et même longtemps après?

Ils étaient groupés une soixantaine, le délégué de 
semaine veillait aux achats et réglait sa semaine ou sa 
quinzaine; la femme de l’un d’eux faisait la popote (1). 
Ils avaient une nourriture saine et copieuse, un bon 
vin non frelaté, et les repas revenaient à 30 p. c. meil­
leur marché. Aussitôt arrivé, l ’un prenait le journal et le 
lisait, le premier qui avait fini le livrait à son voisin. 
Nous y avons mangé en 52. Les extras étaient comptés en 
plus et vendus un bon prix, les bénéfices revenaient a 
la sociale. Ce qu’il y avait de moralisant est considéra­
ble ; c’était très rare que tous ne retournassent pas au 
travail ; les pottfs étaient impossibles ; les autres inté­
ressés forçaient le mauvais payeur à s’exécuter.

Savez-vous pourquoi l’on n’a pas continué? Parce 
qu’il y  avait trop de sublimes ; la raison est suffisante.

Il faudra y revenir.
Quelquefois le marchand de vins tient un garni, il est 

aussi marchand de sommeil; le sublime qui est généra­
lement comme le limaçon, s’en moque pas mal, il n’a 
rien. Si, deux ou trois kilos de hardes. Il faut que le 
marchand de sommeil fasse des prodiges d’habileté pour 
se faire payer.
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(1) La cuisine.
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Il se passe des scènes curieuses dans ces taudis. Un 
samedi de paie, le sublime rentre tard, il s’est payé 
un torchon (1), on lui refuse l’entrée; alors il donne un 
acompte. Le marchand de sommeil qui veut encore de 
l’argent, use d’un stratagème : le matin de bonne heure 
il frappe et entre dans la chambre, il enlève ses effets 
et ceux de la rouchie : il faut payer ou plutôt donner 
le reste de la paie. La taupe l’apostrophe, elle est re­
faite, elle comptait sur cent sous, maintenant plus rien, 
sa journée, est perdue.

Le chez lui, pour un sublime, ne compte pas, il va du 
marchand de vins à l’atelier, de l ’atelier au marchand 
de vins, voilà son existence; et vous voulez que ces 
individus - là aiment la famille ! allons donc, c’est 
absurde. Us atrophient leurs sentiments comme ils 
calcinent leur estomac. Puis, c’est avec ces gens-là que 
vous pensez résoudre la question sociale, c’est le boulet 
qui l’empêche d’avancer. 1

(1) Les sublimes savants se paient un linge ; les autres ae paient 
un torchon, une éponge ou un paillasson.

XIII

UNE SÉANCE AU SÉNAT

Certes, voilà un titre insolite, mais rassurez-vous, il 
est officiellement reconnu ; au Conservatoire des arts et 
métiers, quand on prend un ouvrier, on porte : Une jour­
née de sénateur,,. tant (1).

Nous vous avons montré comment on lit le journal 
chez le marchand de vins ; nous voulons vous montrer 
ce que font et disent les sublimes devant le comptoir; 
une visite au Sénat et une visite à la mine à poivre vous 
montreront où les mœurs détestables s’élaborent, où les 
ouvriers se corrompent,

Depuis longtemps, les travailleurs appellent les mar­
chands de vins où ils se réunissent par spécialités, des 
sénats. Un des plus célèbres vient d’être démoli, le sé­
nat de la  Planche-Mibray.

Le sénat de la mécanique se tenait sur le boulevard

(I) Dans le temps les tourneurs de rôties Étaient nommés séna­
teurs, le mot s’est généralisé depuis.
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Poissonnière, au coin de la rue de la Nouvelle-France; 
on le démolit actuellement. Il a été longtemps tenu par 
le père Michel, so if  art de forte taille, estomac à trois 
cuvées, sac à vin de premier rang. L’ordre de la mère 
Michel, digne femme, ramenait l’ordre dans les fi­
nances. Depuis la mort du père Michel, le successeur 
avait clos les séances. Nous croyons qu’il est un peu 
plus loin sur le même boulevard. M ....t la C ..,.e , le 
président actuel, avait voulu essayer à Ramponneau, 
la  tentative a échoué.

Prenons-le au moment du père Michel et à l’époque 
où nous y assistions pour la  première fois, en 1851.

En ce temps-là, le sénateur (lisez grosse culotte ou 
vrai sublime) brillait encore d’un certain éclat ; on don­
nait le nom de président du sénat à l’habitué qui tenait 
le plus le crachoir, le premier grelot de la réunion, en 
un mot une blague d’acier.

Le personnage qui présidait, au moment de notre 
visite, était un nommé F ....... n, grosse culotte, forge­
ron ; le sénat recevait plus spécialement les forgerons ; 
les ajusteurs, les tourneurs préféraient la machine à 
soûler, établissement voisin.

I l ne faut pas confondre le sénat avec les assommoirs.
I l y a peu de sénats, tandis qu’il y a peut-être pins 

de deux cents assommoirs. Le sénat est spécial à une 
seule partie ; en bien examinant, le sénat est un dimi­
nutif de la  mère des compagnons ; chaque partie avait 
une mère chez laquelle ou buvait, mangeait et logeait. 
Les ouvriers du fer ayant abandonné le compagnonnage 
formèrent des sénats,
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F .......n avait sur son livret toutes les signatures des
grandes maisons et une grande partie des petites de la 
capitale (1). Il avait la gloire d’avoir le premier encolé 
un longeron de locomotive, travail qui posait un homme 
à cette époque où le marteau pilon était pygmée. De là 
son nom d’Encoleur de longerons. Il porte une grande 
barbe, un chapeau démoc, un tablier presque tou­
jours neuf roulé sous le bras et que dans leur langage 
pittoresque ils appellent le matelas parce qu’il sert 
d’appui pour cuver une cuite (2) ; le bourgeron et la côte 
bleue traditionnelle, quelquefois une blouse blanche ; 
curieuse anomalie, les taches de graisse y paraissent 
mieux.

11 est bien taillé ; une voix caverneuse, une mobilité 
d’œil surprenante le constituaient d’avance pour la pose 
et l’efiet. Comme le Marseillais, il possédait la panto­
mime et le geste; par instants, il cherchait les notes les 
plus basses, ses yeux et l’ensemble de sa figure télé­
graphiaient ses impressions ; en un mot F .......n avait
tout ce qu’il faut pour parler aux masses et les impres­
sionner.

Quand il travaillait devant le comptoir, il était à la  
besogne, il ne fallait pas gêner ses mouvements. Le

(1) Àu printemps quand La violette de patience a disparu, quel­
ques sénateurs font leur tour de France, huit ou quinze jours à Àr- 
genteuil, autant à la Patte-d’oie Herblay, Pontoise, Persan, Creil, 
Montataire et Liancourt, alors on revient dans U capitale.

(2) Cuver une cuite, chercher dans le sommeil l’évaporation dés 
alcools et autres denrées qui fermentent dans cet alambic cal­
ciné, l’estomac d’un sublime.
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matelas servait de pièce, le bras remplaçait le marteau, 
une table ou plutôt le bord du comptoir servait d'en­
clume, A force de travailler chez le marchand de vins, 
il ne savait plus guère travailler en réalité.

I l faisait au plus trois journées de travail par semaine 
et deux ou trois patrons par mois.

Sa femme, laborieuse et un peu sublime, vendait du 
poisson et nourrissait ce parasite poseur. Les lundis, 
mardis et mercredis, elle affectait de passer devant le 
sénat, si elle pinçait son faîgnant, vlan !... une limande 
par la figure.

Tous les sénateurs étaient à la couleur, quand ils 
l’apercevaient de loin, ils prévenaient F ....... n, qui pas­
sait immédiatement dans la salle ; un malin lui deman­
dait des nouvelles de son homme : « Il est donc malade V 

—  Ça vous regarde pas, fa igm n t. rt Quelquefois elle
entrait, alors F ....... n s ’esquivait dans la  cuisine.

Le hasard nous amena un matin de juin au sénat.
F ....... n , accoudé sur le comptoir, méditait sans

doute sur la cuvée de la veille ; le père Michel debout 
attendait. Nous étions avec le régulateur de la machine 
à soûler, sublime très bien vu par les sénateurs. U n  
bonjour à la  vraie sublime accueillit le visiteur ; nous 
fûmes gratifié d’un regard protecteur, nous étions 
jeunes. Nous forçâmes naturellement la pose, car, entre 
eux, elle n’aurait pas fait beaucoup d’effet, ils avaient 
travaillé ensemble dans plus de vingt boîtes différentes.
La goutte de mêlé fut servie, le père Michel et F ........n
profitèrent de notre invitation. Après quelques phrases 
banales, deux individus entrent :
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« Comment çà va, F ....... n.
— Pas m al, ma vieille, et toi quéque tu fais donc 

maintenant, voilà un siècle qu’on ne t’a pas vu ; c’est 
un çffet de mirage de voir ta binette.

— Que veux-tu, je suis marchandeur chez Kaulck, je
me fais mes quinze balles, y faut pas fiancher^ Vargousin 
n’est pas commode ; ça ne fait rien, je ne crois pas que 
j’y mangerai un boisseau de sel dans c’te boîte-là ; on 
ne peut pas seulement s’absenter un instant, qu’on ne 
retrouve plus ses outils ; j ’ai manqué seulement quatre 
jours, quand je suis revenu, j ’avais plus rien. E t puis, 
ne m’en parle pas, le singe m’a engueulé hier, il m’a 
f ...... la flemme morbus. J’y ai fait une pièce pour mo­
dèle, y me dit : C’est bien, mais c’est trop long.
■ — Si y a que, ça, on va la  rogner.

— C’est pas ça que je veux vous dire.
— Eh ben ! qucquc c’est alors.
— C’est que vous avez été trop de temps.
— Fallait donc le d ire, je vous aurais envoyé din- 

guer plus tôt. Il s ’est fâché, mais on s’est remis après. »
F ....... n désignant le Régulateur ;
“T une remets donc pas P ......d, tu sais bien, celui

qui était avec nous chez Gr...n; c’est lui qui posait 
les tôles minces aux machines du Nord. »

La reconnaissance n’est pas longue, et les poignées 
de main vont d’importance.

« Père Michel, deux verres de plus, renouvelez-nous 
ça à nous autres. » Remarquez que c’était notre tournée 
qui se continuait.

En homme habile, le père Michel disait à F ........n :
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« E t vous, c’est-y un canon de la bouteille?
—  Oui, vieille drogue, un canon dans un demi-setier, 

ne me faites plus de ces blagues-là, empoisonneur du 
pauvre monde, n

Le jeune homme qui accompagnait le sublime nou~ 
veau-venu était forgeron aussi; il s’était placé sous 
l’égide de son compatriote, grosse culotte qu itta it gra­
tifié du nom de Chasse à parer à cause de ses aptitudes 
spéciales pour parer une pièce.

La Chasse à parer interpellant F ........n :
« C’est pas ç a , ma v ie ille , je suis venu te trouver 

pour que tu m’enquilles ce cadet-là quéque part. Il 
arrive de province, c’est un de mes pays qu’est d’at­
taque, tu sais ; j ’ai vu un arbre coudé qu’il a forgé pour 
une papeterie, c’est moulé. C’est jeune, ça abesoin d’ap­
prendre; c’est comme je lui dis, c’est rien à la campa­
gne, faut voir les malins de la capitale, IL ne veut pas
croire que B ...... d la Balafre ajuste un compas à la
forge mieux qu’un ajusteur a la lime, «

F ........n toisa le jeune forgeron, lui palpa les biceps
et après une nouvelle pose :

« Il a de l’abattis, n’y a plus que le courant qui lui 
manque, on s’en charge, mon vieux, j ’ai son affaire, 
c’est de la bijouterie à forger; il n’attrappera pas une 
hernie à forger ces leviers-là; et puis, tu sais, on donne 
la journée là-dedans; c’est chez G.........e, un fabri­
quant de presses.

— Bon, bon, je connais ça. «
Ajoutez à ça un air de docteur en nom, une voix de 

sénateur, vous aurez l’effet produit sur le jeune homme
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qui rougit de joie d’être protégé par dçs célébrités pa­
reilles. La Chasse à parer provoqua une tournée au 
nom du nouveau-venu, trois autres sénateurs étaient à 
l’autre bout du comptoir.

Le Régulateur nous poussa le coude et nous dit :
« Vous allez voir F .......n tout à l’heupe, si on le monte,
i l va faire sa journée- n 

En effet, F ....... n reprit :
« La Chasse à parer blague, n’est-ce pas, c’est une 

ehigneule de meule que vous avez forgé? Ainsi moi qui 
vous parle, je sais bien ce que c’est. Quand je suis venu 
à Paris, j’avais jamais fait que des charrues et ferré 
des chevaux. A présent, demandez-y à vot’ pays, si on 
sait vous manoeuvrer une pièce ; on n’est pas à la hau­
teur en province, »

La Chasse à parer s’adressant au jeune Baptiste :
11 Oh! oui, F .......n est un rude, un chouette, c’est

lui qui a forgé les longerons du Nord, c’étaient de 
crânes morceaux. »

F .......n, les regardant tous les deux d1un air triom­
phant, reprit :

* Ma vieille, les longerons du Nord, c’était de la gno- 
gnotte. Figure-toi qu’un jour, je travaillais chez G...n, 
c’était L ..,é, tu sais bien le père L .,.é, un d’attaque 
aussi... n

Le père Michel interrompant :
« Faut-il vous verser vot’ tournée, môssieu F .......n?
La Chasse à parer répliquant :
« Redoublez ça, père Michel, c’est Baptiste qui ré­

gale. » La tournée disparut.
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Après avoir essuyé ses moustaches, F ........n reprit :
« CTétait L ...é  quêtait contre-coup, y me dit :
— Nous avons dix machines à faire pour Lyon.
— On le sait, que je lui dis.
— Il y a des longerons qui sont rudement difficiles, 

je ne sais pas comment nous allons nous en tirer.
— Cré n,. de D ..., c’est toi, L ...é  qui a le taf? eh 

bien ! les sénateurs ne sont donc plus capables de rien ? 
fais-moi voir le plan, je suis sûr d’avance que je m’en 
charge. »

Il y eut une pose. F ........n se mettait en chantier, un
cercle attentif l’entourait et le jeune Baptiste était en 
admiration. Nous étions si peu habitué à cette pose et à 
cette voix que nous ne pûmes retenir un éclat de rire.

F ....... n nous foudroya du regard, le Régulateur inter­
vint, nous sermonna et nous dit :

“ Faut pas blaguer. Continue, vieux, c’est encore 
un jeune homme, ça n’est pas à la hauteur. »

Nous nous excusâmes et nous offrîmes de suite une 
tournée et la séance reprit.

« Je regardai le plan, y avait rudement du coton, les 
équerres avaient plus de quatre cents sur trente-cinq 
d’épais, puis un congé qu’il fallait découper. Je dis à 
L ,..é : T’as pas besoin de te fêler la bobine pour ça, 
maintenant tu peux être tranquille, on s’en charge.

— Je le sais bien, j ’ai pensé à toi ; mais le grand (l’in­
génieur) m’a dit que t ’étais pas soigneux, que t’étais 
un ivrogne, qu’y avait pas moyen de compter sur toi ; et 
puis, y a le contrôleur de la compagnie qui est un ra- 
pointi rudement sévère.
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— Si ce n’est que ça, ne te décarcasse pas le boisseau, 
ou le verra ce malin-là, s ’il a besoin d’un coup de dé­
gorgeoir, on est d’attaque, on le passera sur le marbre 
pour le dégauchir. Pour les mesures, tu sais qu’on con­
naît ça, sois tranquille, on te f...a  ça tapé et au trait 
du dessinateur. As-tu les fers ?

— Oui, qui me dit,
— Eh bien, donne-moi la commande, quand j ’aurai 

fini mes manivelles, je les empoignerai, seulement je te 
préviens, y me faut le petit François et Cogne à mort, 
deux daubeurs d’attaque, ils sont au Rochouart, j ’irai 
ce soir les chercher. Le lendemain matin, ils viennent 
me trouver ici, c’te rosse de père Michel nous a fait 
goûter du chien (1) qu’il venait de recevoir, nous nous 
sommes mouillés un peu et nous avons ôté à la  messe , 
de cinq minutes (2) ; nous avons complété notre cuite 
chez Guillou, Le lendemain, tout le monde sur le tas. 
Avant de commencer, j ’ai écope mon abattage (S) ; L ...é , 
quand il s’y met, il y va pour tout de bon, n

Le père Michel interrompant :
Vous m’arrangez bien, F ....... n, j ’étais à la cave,

j’ai entendu; vous ne changez pas? C’est toujours un 
canon de la bouteille? C’est la tournée de môssieu? en 
désignant Baptiste.

— Non, ça sera la mienne, répliquai a Chasse à parer.
— Non, môssieu Auguste, je ne veux pas. Vous

(1) De l*eau de vie.
(2) Être à la messe, être en retard.
(3) Écoper son abattage, se faire complimenter avec des expres­

sions choisies, sur son exactitude ou son habileté.
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avez promis à ma femme un acompte de cent sous sa­
medi sur votre note, on ne vous a pas vu.

F ....... n toisant la Chasse à parer :
K T’as donc l’oeil crevé ici, toi? Vois-tu, c’est que la 

mère Michel a des boutons à son pantalon, s’il te fai­
sait crédit, elle lui tournerait le gros bout ce soir. „

Après quelques explications de M. Auguste, F ........n
s’adressant au père Michel :

« Voyons, père Michel, vous ne direz rien, il a trois 
journées à toucher chez les Anglais, samedi, il vous 
paiera, on lui fait une politesse, il veut la rendre. » 

Enfin il reste convenu que, si, le samedi suivant, il 
ne s’exécute pas, il paiera cinq litres ; un des sénateurs 
présents demande qu’on les boive tout de suite, le 
père Michel s’y refuse. L’action promettait, la pression 
montait, les clignements d’yeux, les modulations de la 
voix et les gestes fonctionnaient bien. F ....... n reprit :

“ L ...é  me dit : Faut que t’en fasse d’abord un 
pour voir la figure que ça aura.

— Ne te tourmente pas, nous n’en ferons pas deux à 
la fois. Il me dit : Tu souderas ça en gueule de loup (1), 
ça sera plus solide. Je lui fais comprendre qu’on ver­
rait les soudures, tandis qu’à chaudes portées (1) ça se­
rait aussi solide et plus chouette. Il avait peur, je lui 
dis : Sois tranquille, on t’encollera ça numéro z’mi. Il 
avait peur que je ne puisse pas souder d’une chaude. Je 
lui dis : Sois donc calme, j ’ai de rudes daubeurs. T’es 
toujours comme ça, toi ; tu sais cependant bien que si 1

(1) Expression de forgerons.
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les sénateurs aiment les petits coups de marteau et 
les grands verres de vin, quand il y a une pièce diffi­
cile, on est là, et, au besoin, on cogne avec le marteau 
de trente livres ; tu baisses, L ...é, t’es devenu rude­
ment taffeur à présent. »

F ....... n, s’adressant à Baptiste :
“ Voyez-vous, jeune homme, il craignait qu’au bout 

la soudure ne soit pas nette; comme je lui ai dit : Si 
c’est ça que tu crains, mais, mon vieux, j ’y collerai 
un bon lardon ; et si dans le milieu il y a quelque 
chose, deux ou trois m...scorpions sont bientôt plantés, 
un bon coup de chasse à parer mitonné avec de l’eau 
et ton contrôleur n’y verra que du feu. »

Reprenant pour l ’auditoire qui grandissait :
“ C’était pas le tout ; nous refoulons les deux bouts, de 

quoi avoir de la chair ; quand toutes les amorces furent 
dégorgées, L ...é  me dit : Pour chauffer tes équerres 
et faire ton encolage, tu prendras la forge d’en face ; 
c’est le petit François et Cogne à mort qu’avaient la 
commission; m oi, j ’avais quatre bons lapins pour 
cogner : il y avait le gros N antais, que t’as bien 
connu, il travaillait avec toi ; la Chasse à parer fit un 
signe affirmatif. Il y avait aussi le petit Moricaud, 
qui manœuvrait la  masse de trente livres comme une 
plume. Le gros Nantais, qu’avait été à Indret, nous 
torchait un feu que c’était ça; y me tape une voûte 
soignée; j ’avais fait piler un plein seau de gré. Le 
Moricaud, qui avait l’œil chez un minzingue de son 
pays, qu’était établi nouvellement rue des Moines, 
avait apporté deux litres : Bon, l ’ami, ça servira. Je
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lui dis : Tu sais, Mal blanchi, les deux litres, c’est pour 
mon compte ; tu diras à ton pays que c’est ton mar­
chandeur qu’en répond* n

F ....... n toussa, cracha, comme s’il avait une arête
dans le gosier ; le Régulateur lui dit :

u Faut alimenter, ma vieille, fes bas d'eau; ne va 
pas un coup de feu à ton serpentin (1). n

lie père Michel lui conseilla une gomme avec de 
l’eau.

« Pour qu’est-c’ qui me prend, ce marchand de vi­
triol? de l ’eau, à moi! à F ....... n, de l’eau avec de la
gomme ! je ne suis pas au sirop de baromètre, entendez- 
vous bien, vieille bride, de Peau, c’est bon pour étein­
dre le feu* Rappelez-vous, espèce de Borgia, que je ne 
change pas ; toujours du pïqueton de la bouteille, n 

Le Régulateur fit signe au père Michel que c’était 
sa tournée, à l’œil, bien entendu; le père Michel ré­
pondit négativement.

Le Régulateur nous dit :
M Dites-done, prêtez-moi donc vingt sous, cette 

vieille ficelle-là m’a coupé mon credo, n
Nous avançâmes les vingt sous demandés, la tour-

née disparut, et F ....... n reprit :
« On alluma, je leur z’y dit : Allons les amis, un 

coup de collier, faut leur faire voir que si on ne tra­
vaille pas souvent, quand on y est, on est des bons. Au 1

(1) Il y aune limite qu’il ne faut pas atteindre pour le niveau 
de Peau dans les générateurs, sinon vous brûlez les tubes ou le ser­
pentin.
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bout d’un quart d ’heure, je vais voir le petit Fran­
çois, il était déjà blanc ; c’est un masseur capable, le 
petit François. Je lui dis : Doucement, la coterie, ra­
lentis-nous ça un peu ; il faut que nous retournions 
le nôtre, il ne chauffe que dans un endroit. Au bout de 
cinq minutes, nous commencions à blanchir; le petit 
François était déjà suant : En douceur, François, du 
grc en masse, chaud partout, ne grillons rien. Je 
prends ma pelle à feu, je découvre le nôtre; c’était 
comme un feu d’artifice sur toute la ligne, j ’envoie une 
poignée de gré. Cogne à mort gueula : Quand les séna­
teurs y seront, nous sommes prêts, — On vous attend, 
malins. Allons-y, les amis, de l’ensemble. Si vous aviez 
vu ça, c’était magnifique, tout l’atelier regardait; les 
bouts étaient blancs à point, c’était comme un beurre. 
François, qui a de l’œil, me plante ça à la hauteur 
juste : Allons-y, des coups droits, hue donc, les dévo­
rants, sur moi, et de la vitesse; levons les bras, de la 
graisse d’abattage. Le gros Nantais refoulait en bout 
avec Cogne à mort; la masse de trefite livres vous rame­
nait ça à chaque coup. Je m’aperçois que la soudure ne 
prenait pas en bas : Oh ! donc, vivement, retournons 
ça, du nerf, refoulez donc, n .., de D ..., nous allons 
avoir un plat à barbe ( 1) dans lem ilieu. Allons,tisonnier, 
lève la main de derrière, hardi la bigorne, de la panne 
pour ramener la pince. Il y avait c’ tencloué de Désoudé. 
qui cognait de travers, à chaque coup ça marquait ; je 
lui dis : Si tu ne veux pas marcher mieux que ça, je

(I) Une cavité*
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tè f., dans le baÿitet de science (1), n.. de D .... Refoule 
en "bas, Nantais , nous sommes un peu maigres, d’a­
plomb et sec, par ici, en douceur et du roulement ; bon 
donc : t’entend pas l ’arrêt, ouf!... Voyons, François, 
passe finette (2) que je  coupe cette bosse, et de la chasse 
à présent. Enfin, on te pare ça dans ton chic à toi. 
Nous passons le calibre et les règles pour voir le dégau­
chi; y avait pas un cheveu de différence. Regarde, 
vois-ça, toi, Nantais, qui connaît le trait ; ça y est tapé 
au trait du dessinateur. Après avoir collé le longeron 
par terre, le Moricaud passa la demoiselle (3), c’est à 
ce moment-là que c’est bon; aussi je lui ai f ...u  un 
soufflet à la régalade qu’on lui a vu le derrière. L ...é, 
qu’était là, me dit: ü’est bien, ça, F ....... n; t’es tou­
jours b o n , faudra continuer. Mais voilà un petit des- 
sinandier, celui qui a fait le plan, qui arrive; passe la 
gouge qui mesure partout avec son mètre. 11 avait 
une paire de chassis (4) pour voir de plus près. Après 
un quart d’heure, le voilà qui vient me dire : Il y a 
une différence de trois millimètres; vos coups de poin­
teau sont trop forts. — Et mon nœud de cravate est-y 
trop fort, espèce de fausse couche? n

La séance était term inée, F ....... n était en nage ;
il fallait voir pendant l’action , le tablier, les bras, les 
gestes indiquaient les phases du travail. Son auditoire 
était silencieux, Baptiste surtout, qui bien certainement 1

(1) Baquet d’eau.
(2) Tranche pour couper le fer.
(3) Bouteille.
(4) Lunettes.

était plus capable que lui; mais les sénateurs en im­
posent.

Nous repassions quelques années plus tard; savez- 
vous qui tenait le crachoir? Ce même Baptiste que 
nous avions vu arriver. Il avait le courant et nous
constatons que F .......n était de la saint Jean auprès
de lui. Nous l’entendîmes faire un arbre de relevage et 
une tête de cheval pour pont à bascule.

Aujourd’hui Baptiste est un des beaux sénateurs de 
la capitale. Le Sénat moralise les masses, qu’en dites- 
vous ? Cependant, le Sénat, comparé aux assommoirs, 
est moins mauvais : les séances générales corrompent 
moins vite que les discussions séparées.
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XIV

UNE VISITE A LA MINE A POIVRE

Les assommoirs sont des mines à poivre, ou boîtes à 
poivre; un des grands assommoirs, chaussée Ménil- 
montant, est cependant qualifié du titre de mine à 
poivre.

Une visite dans cet établissement et la reproduction 
de quelques conversations nous montreront les occupa­
tions les plus communes des habitués, et permettront 
d’apprécier les fâcheuses conséquences que le travail­
leur y puise.

Les jours les plus propices sont le lundi et le mardi. 
Vous entrez, en face du long comptoir, les sublimes 
sont arrimés sur un banc, ou attablés dans la salle, ou 
le plus souvent debout sur le pas de la porte ou dans le 
milieu de la salle, les bras croisés sur la  poitrine, le 
corps un peu incliné.
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Nous laisserons de côté les tournées et Fempoison- 
neur, nous ne nous occuperons que des conversations. 

Mes-Bottes s’adressant à un groupe :
« Il paraît que Louis Philippe (le principal abonné de 

la mine à poivre) est en train aléser son cylindre (1), 
on m’a dit qu’il n’avait pas seulement de quoi acheter 
de la tisane.

— Ce qu’il y a de plus fort, reprit VAsticot, c’est que 
les camarades lui portent de la jaune pour l ’achever, ils 
veulent manger du pain et du fromage, ça se voit bien. 
On ferait mieux de faire une souscription; on me disait 
que le gros Joseph, vous savez bien, celui qu’a un nez 
qui pleut dedans, en avait fait une et qu’il en avait béquille 
les trois quarts ; faut-il être rosse tout de même. » 

lie petit Zéphir entrant ; tous ensemble : 
u Tu ne travailles donc pas ? Je croyais que t’étais 

embauché chez chose, lui dit un célèbre.
— J’ai commencé ce matin, j ’ai vu que c’était une 

boîte, j ’ai pissé à Vanglaise (2) et me voilà. »
Mal $  aplomb interrompant :
« Je la connais, moi, c’te boîte-là. Croirais-tu, mon 

vieux, que le contre-coup a eu le toupet de m’affuter à 
trois livres dix, oui, moi, qui gagnais plus de dix francs 
rue Popincourt. Âh ! t’as rudement bien fait de ne pas 
y rester. «

Dans un groupe, la Précision se passant la main dans 
les cheveux :

(1) Très malade.
(2) Se sauver.
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“ Aïe, aïe, aïe, j ’ai les douilles (1) comme un balai à 
macadam. C’est-y bête de se piquer le nez comme ça, 
figurez-vous qu’hier je pars pour travailler, je ren­
contre Pet-en-Vair^ qui travaille au Combat, y m’offre 
iifte blanche, à huit heures nous étions en pression, nos 
soupapes crachaient, j ’ai fini ma journée sur un banc 
et ce matin j’suis pas d’attaque du tout. »

Un groupe regardant dans la rue et voyant un indi- 
vidi bien mis se dirigeant vers l’assommoir :

« Mais c’est Rocambole, n.. d e D ..M quel chic à c’t’ 
heure I sa masse est complète, regardez donc le paletot 
à la propriétaire, des philosophes (2) vernis, pus que 
ça de lusque. En voilà un qu’a été à Saint-Clou et qu’a 
i^apporté un rude mirliton, quel grelot, comme ça sonne !

— Je crois bien, dans le temps c’était la tapette (3) 
du Sénat.

— Y ne turbine (4) pus, pas si bête, à présent, il est 
dans les théâtres, il va en remonte, »

Rocambole entrant, les poignées de main marchent, 
un bruit se fait autour de lui. La Dent-Cruelle lui se­
couant le bras et lui écrasant les doigs :

“ J’ai jamais été inquiet de toi, je savais bien que tu 
arriverais à quéque chose. À ça, t ’as donc un compte 
chez Rothschild, t ’as l’air rudement à tes affaires ; au 
moins t’es un zig, t’es pas fier avec les camaros. Tu te 
rappelles quand nous étions chez les Piettes et puis 1

(1) Les cheveux,
(2) Souliers.
(3) Blagueur.
(4) Turbiner, travailler.
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chez Cavé, nous faisions les bielles pour les machines 
de six cents chevaux. On rigolait dans ce temps-là, 
hein î

— Voyons, les vieux de la vieille, c’est moi qui régale, 
reprit Rocambole. Voyez-vous, mon théâtre va monter 
une grande pièce qu’on appellera les Insectes; n’en 
dites rien, au troisième acte, y aura un grand ballet, le 
triomphe du faucheur, c’est madame D. qui a ce rôle^là, 
y nous faut pour dans quinze jours deux cents femmes 
pour le cortège ; mais ce qu’il y a de plus épatant, c’est 
qu’il faut qu’elles ne pèsent pas plus de soixante et dix 
livres tout habillées.

Le Baril d'anchois interrompant : 
ü Tu sais, vieux, la Machine à délarder est là. »
Clou de giroffie le prenant par le bras :
“ Tiens, en voilà déjà deux, la Desséchée et BarboHe 

qui pioncent (1) sur la table. (Nous avions oublié de vous 
dire que l’assommoir était fréquenté par quelques fe­
melles humaines.)

— Trop vieux et pas assez de chic ; je repasserai. Si 
vous connaissez des sujets, vous me les adresserez, je 
vous donnerai des billets. »

Cet ancien sublime que nous nommons Rocambole 
existe, il vit des théâtres effectivement; mais l’appoint 
principal est la protection d’une jolie figurante qui le 
gobe.

C’est l’aboyeur des quatrièmes galeries, qui criera, à  
une première, si le parterre fait du tapage : Y  a donc des

(i) Dorment.
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Rouennais ici (1). II fréquente les anciens- du reste, il 
aimeavenir se retremper avec eux; il joue à la position, 
il raconte un tas de mensonges; ceux qui le connaissent 
renchérissent sur ses blagues.

Deux sublimes se saluent : “ Qué que tu fais, toi?
— Moi, je suis embauché pour jeudi chez chose.
— C’est pour rire, que tu vas là dedans, mais va 

donc plutôt à la Trappe, le  singe, la guenon, le con- 
tre-coup, tout ça c'est de la canaille, j ’te vois pas 
blanc.

— Tu sais, j ’te remercie de ce que tu me dis, je vas 
essayer, si on m’em bête, je les refoulerai tous à 
Bondy (2), et ça sera pas long. Tu sa is, je suis pas 
gêné, je sors de chez Richer, j ’étais pour la réparation 
des bonbonnières (3) et des anderliques, voilà trois fois 
qu’ils me font demander. Si ça ne va pas, tu sais, 
j ’aurai bientôt fait de leur jauger leur fosse. n

Ainsi, voilà un compagnon qui vient, sur des rensei­
gnements pareils, pour travailler dans une maison avec 
des dispositions très hostiles; aussi, au bout d’une 1

(1) Les Rouennais sont très amateurs de théâtre, et sont très 
exigeants pour les artistes, surtout pour les célébrités qui ne sor­
tent pas de Rouen ; ils ont La gloire d’avoir sifflé ou chuté Dupree 
et Rachel. Nous entendions un ténor raconter à un de ses amis ses 
débuts à Rouen. Le camarade lui demanda s’il avait été sifflé, sur sa 
réponse négative, il conclut qu’il n’était pas bon. Très nationaux ces 
Anglais de la France.

(2) On refoule à Boudj le précieux engrais parisien, au moyen 
d’une puissante machine et d’une conduite en fonte. Refouler à 
Bondy est une expression très employée par les sublimes.

(3) Tinette, gros tonneau armé de fers.
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heure, il se querelle et quitte. C’est plus qu’ennuyeux, 
c’est dégoûtant.

Le Raccord interpellant la Vis à chapeau :
“ Dis donc, vieux, qu’est devenu ce grand rouge 

qu’était monté sur les machines, tu sais bien, celui 
qui avait dépassé deux stations quand il faisait les 
voyageurs ; son chauffeur et lui étaient paf; ça devait 
être drôle pour les voyageurs qui attendaient.

— Je crois qu’il est mort.
— C’est dommage, c’était un bon garçon. »
Un jeune homme proprement vêtu entrant, s’adresse 

à un abonné : u Pardon, monsieur, vous ne connaissez 
pas un ajusteur et un tourneur sans ouvrage, mon pa­
tron m’envoie pour en embaucher.

— Qu’est-ce qui fait vot’ singe ?
— Des machines.
— Ousque c’est?
— Tel endroit.
— Quelle journée qu’on donne là-dedans?
— Cent sous.
— C’est y pour longtemps ?
— Oui, si on est capable et surtout si on ne s’ab­

sente pas. »
Un malin s’approchant : « J ’y ai travaillé là-dedans ; si 

c’est pour un coup de main, tu peux y aller ; mais si 
c’est pour un bout de temps, tu ne feras pas long feu, «

Ainsi, voilà un compagnon embauché et bien disposé.
Deux autres : « Tu connais rien?
— Non, il y a bien chez machin de l ’ouvrage, il de­

mande des tourneurs, mais c’est pas ton affaire, pas de



prêt, pas fmil^ si tu manques seulement le Lundi et lç 
mardi, tu seras balancé, et puis une cloche. Vois-tu,les 
patrons, c'est tous des mufes, y veulent faire crever le 
pauvre ouvrier. »

Voilà un échantillon des conversations qu'on entend 
dans la mine à poivre.

En général on y fabrique la gloire des amis et l’on 
fait la réputation des ateliers, des contre-maîtres et 
des patrons. Belle et bonne occupation, qu'en dites- 
vous?

Pens nos visites aux assommoirs nous avons npté 
upe cinquantaine de conversations différentes, nous 
ayons choisi les plus courtes et les plus concluantes. 
Voici les titres d'une partie des sujets traités dans cette 
académie :

La locomobile montée en douze temps e t quinze 
mouvements ; — la boîte, le pointeau (1) et le contre­
maître mis à l'index; — l ’essieu à bras tendu; — la 
giroflée à cinq feuilles en plein m r le bec du singe (2) ; — 
le coup de sirop malgré lui ; — la feuillette chez Benoît ; 
— un abattis démoli; — trois mois à l'hospice; — cinq 
ramassés au poste, le singe les renie ; — Bibi fait $<t pan­
thère^) ; — y a du deuil ; — deux à Poissy ;— unminzin- 
gue ,en lunette (4) ; — les mèqwes (5) ne brillent pas ; — 1

(1) Employé qui pointe le temps.
(2) Une giffte sur la figure du patron.
(3) Paire sa panthère, avoir l’esprit occupé à antre chose que 

son travail, et se promener avec son marteau sur l’épaule.
($4) Passer ,lunette, *mir$* tromper.
(5) Les jÿojitotteurs de filles.
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les preus (1) de la capitale; — le Régulateur vidange (2) ; 
— l'avance à l'échappement (3); — quatorze mille kilos 
de boulets et deux canons en une nuit (4) ; — faire un 
train de voyageurs; — un tube de crevé au poteau 117, il 
appelle le pilote ; — les prud’hommes sont des zigs ; —  
les prud’hommes sont des mufes ; — la manière de s'en 
servir; -Pousse-en-graisse fait la banlieue ; — dix-sept 
heures sur le coucou (5) des mécaniciens à cent vingt- 
cinq francs par mois ; — le patron arrangé aux pru­
d’hommes par Papillon; — Blanc-de-zinc fait les mar­
chandises, il pique les feuillettes dans les garages ; — 
vingt jours à la comédie ; — quatre-vingt-dix francs les 
cent kilos les Auvergnats (6) ; — c'est pas 8ia; et trois 
font neuf (7) qui a conduit la lune avec une perche ; — 
le Caméléon à lunettes est du conseil ; — les succès de la 
pompe funèbre (8), etc., etc.

(1) Les premiers.
(2) Célébrités ayant mai au cœur.
(3) O a la recette pour ne pas avoir d’enfants.
(4) Souvenir de 48.
(5) La machine.
(6) Deux chaudronniers originaires de TAuvergue, endormis 

dans une chaudière furent pesé avec, elle était vendue à 90 francs 
les 100 kilos.

(7) Un boiteux, les sublimes disent que ceux qui sont affectés 
de cette infirmité additionnent.

(8) La pompe funèbre, célébrités du ruisseau dont le métier 
inavouable était poussé jusqu’à ces derniers raffinements,
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LA FEMME DU TRAVAILLEUR

La famille eat à la question sociale ce que la com­
mune est à la question politique.

Constituer la famille c’est préparer la solution. La 
femme est l’âme, la base de la famille. Quelle doit être 
sa mission dans la société?

Une seule, grande, sainte : être épouse et mère,
La nature l'a créée pour cette mission de douceur, 

d’affection, de détournent, elle seule sait vraiment con­
soler et vous donner le courage qui redresse dans les 
moments d’abaissement.

Tout homme qui ne se constitue pas une famille, est un 
mauvais citoyen, il manque aux premiers devoirs qu’il 
doit à la société, le célibataire est un parasite égoïste, 
un trouble social.
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La famille développe les bons sentiments, les grandit; 
le célibat les éteint, les corrompt.

Nous savons bien que les lois actuelles forcent.un 
million d’hommes à vivre célibataires ; soit un dixième 
sur une population de dix millions d’hommes. En pré­
sence de lois aussi iniques, on n’est pas surpris des dé­
gradations humaines.

L’étude de la femme du travailleur est un sujet grave 
et délicat, nous devons l’entreprendre pour compléter 
le travail qui nous occupe.

Nous comparons la femme au papillon, le duvet mul­
ticolore des ailes, vierges de tout contact, forme une 
harmonie de couleurs charmantes, un ensemble et une 
perfection naturelle, magnifique. Le contact de la main 
l’enlève et il ne reste plus qu’un tissu, une charpente ; 
l’insecte se traîne et va mourir dans une ornière.

La vertu de la femme, c’est le duvet, si elle travaille 
en atelier, il se salit d’abord et disparaît ensuite. Ne 
l’exposez pas aux contacts.

La femme n’est pas faite pour travailler en atelier, 
sa place est dans le ménage. Tout mari doit être assez 
courageux pour suffire aux besoins de sa famille. Voilà 
pour l’avenir. Examinons le présent.

La femme de l’ouvrier est généralement une bonne 
ménagère, secondant dignement son mari, économe et 
travailleuse. Si le ménage lui laisse quelques loisirs, 
elle cherchera au dehors, soit un ménage à faire, soit 
tout autre travail rémunérateur. Elle joint ses efforts 
a ceux de son mari ; son labeur est peut-être moins 
dur; mais aussi fatigant, surtout qmmd il y a des en-
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fauta; et dans la classe laborieuse, la famille ne man­
que pas, Elle est généralement du même pays que son 
mari; elle a conservé l’éducation qu’elle a reçue à la 
campagne; elle a le respect d’elle-meme ; aussi elle 
descend rarement. Le contact d’un mari honnête, l’es­
time qu’ils ont l’un pour l’autre contribuent beaucoup 
à conserver intacts les principes d’honnêteté qu’elle a 
reçus dans son jeune âge; c’est un des points auxquels 
la femme tient le plus ; cette dignité les soutient dans 
les jours de peine.

La femme du sublime est loin d’être comme la précé­
dente. Si nous touchons à la partie la plus intéressante, 
elle est aussi la plus triste. Notons qu’il y a des excep­
tions qui n’infirment pas la règle. Pour les personnes 
qui ne connaissent les travailleurs, que superficielle­
ment, la manière de vivre des vrais sublimes, par 
exemple, a toujours été un problème inexplicable. Com­
ment, en effet, des individus travaillant environ cent 
soixante jours par année, à quatre francs en moyenne, 
soit douze francs cinquante environ par semaine; qui 
dépensent au cabaret ou ailleurs pour au moins cette 
somme ; qui ont souvent femme, enfant et vieux parents, 
peuvent-ils trouver les moyens d’existence; quand on 
pense combien un ouvrier gagnant douze à quinze 
cents francs a de peine à Paris pour faire honneur à 
ses affaires, à sa dignité d’homme et de père de famille ; 
à subvenir aux mille accidents imprévus qui arrivent 
dans le courant de la vie : naissances, maladies, dé­
cès, etc., etc. On est confondu en voyant le sublime in­
souciant, faire ainsi litière des sentiments les plus res­
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pectables. Votre première pensée est : Comment vi­
vent-ils ? D’abord quelle vie mènent-ils? Vie de priva­
tions, de misères, de hontes, de ravalements; s’il leur 
reste un atome de dignité humaine, d’estime de soi-, il 
est des plus élastiques? Quel bagne dans ce cadavre vi­
vant! quelle espérance terrible! quand ils remuent la 
casserolle où se réduisent leur sentiments, cette vue ne 
leur arrache pas une larme, mais une crispation. L’ap­
point pour leur existence, ils le demandent à leur femme, 
à leur famille, au travail des leurs ou à leur prosti­
tution. Oui, une partie des femmes et des filles vendent 
et prostituent leurs charmes, ou jouent le rôle infect de 
procureuses, entre-metteuses et un rôle encore plus 
ignoble. Car dans cet odieux trafic qu’on nomme la 
prostitution, il y a des vendeurs et des acheteurs pour 
toutes les marchandises, et à tous les prix.

Je ne sais quel loustic sublime proposait cê problème : 
Quel est le plus grand commerce de Paris? Les uns 
disaient : les chemins de for, d’autres nommaient le 
gaz, les eaux, les vins, etc... Vous n’y êtes pas répli­
quait-il, c’est le commerce de la femme.

Siècle de troupiers, de moines et de prêtres, sois 
flatté, c’est la vérité.

L’ignoble commerce rapporte, et le sublime fumera 
trèsbien un cigare que sa femme assez gentille lui rap­
portera; il recevra sans sourciller son prêt, même lin 
vieux vêtement. Si ce n’est sa femme, qui est trop vieille 
çt trop laide, c’est sa fille qui aura été vendue et que 
sa mère instruira dans l’art de rançonner l’amateur 
qui vient en aide à la famille. Il est rare qu’une gourgan-
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dine n'aide pas ses parents; il faut qu’elle protège quel­
qu’un : ses parents ou un parasite ; elle croit qu’elle 
se réhabilite du mépris que la société lui prodigue. Ce 
qui soulève le cœur, c’est que le sublime le sait. Il a 
voulu faire, dans le commencement, des observations, il 
s’est même fâché; mais voici le terme : il est tout nu, 
ni pain, ni bois, et sa femme le lâcherait, ou sa fille s’en 
irait ; le contrat est passé on est d’accord. Ses cama­
rades lui font sentir qu’ils savent la façon dont il se 
procure des ressources. « Sa femme gagne plus que lui, 
ou sa fille a une bonne place, elle connaît un môssieu 
huppé qui lui fait avoir de la besogne tant qu’elle veut. * 
Les sublimes qui sont à la couleur ne s’y laissent pas 
prendre; ils connaissent ça eux, aussi la blague va son 
train. ü Elle est rudement ÿîronde (1), ta femme, elle a 
toujours du linge blanc et de belles bagues, on voit bien 
que tu tiurf tes affaires ; t’as donc trouvé la mine d’or. 
Une femme comme ça et une maison de campagne, et je 
ne turbinerais plus. « Il reçoit ce coup de boutoir 
sans sourciller; seulement deux ou trois jours après, 
s’il attrappe une demi-pression, quand elle rentre, ça 
lui revient, il a un remords : “ C’est une peau, elle 
fait le trottoir. » Elle ne se laisse pas intimider, elle 
riposte : « Va donc, feignant, tu es bien aise de porter les 
souliers de mes amants ; tu ne dis rien quand je paie 
le ternie. n On se bat et quelquefois elle le jette de­
hors; le lendemain, il est plat comme d’habitude, il 
implore pour rentrer.

Cl) Belle.
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L’écoulement d’une partie des cascadeuses pari­
siennes se fait par l’hôpital; mais la plus grande par­
tie se fait par les sublimes. Comme elles ont l’expérience 
dans le métier, si les charmes ne peuvent plus se vendre 
assez cher, elles emploient leurs talents de société, ça 
rapporte toujours.

Il y a aussi le collage qui se pratique avec assez de 
facilité entre travailleurs et travailleuses ; les enfants 
arrivent, la société de Saint-François Régis, après bien 
des efforts en les aidant, parvient à régulariser la po­
sition des innocents.

Parmi les femmes des sublimes, il y en a de bien ac­
tives, de très courageuses qui travaillent rudement, 
se tuent pour faire vivre le ménage et la famille où le 
lâche fainéant est une charge. Les unes sont blanchis­
seuses, porteuses de pain, marchandes des quatre-sai­
sons ; d’autres travaillent dans les ateliers ou chez elles 
pendant que leur homme travaille, lui, sur le comptoir, 
heureuses quand il ne revient pas pochard et ne les 
bat pas.

Les sublimes, un grand nombre du moins, ont déteint 
sur leur femme : il y en a parmi elles qui boivent bien, 
c’est une habitude que leur homme leur a fait prendre ; si 
elles attrapent un poche-œil : “ Oh î c’est rien, ils se sont 
taraudés pendant la nuit, n Si vous leur faites observer 
qu’elles s’éreintent pour un paresseux et un lâche qui 
les bat et qu’elles ont tort, elles vous répondent : <* Il 
n’est pas mauvais garçon, s’il,ne travaille pas, c’est 
que les travaux ne vont pas ; » ou mieux : « II a attrapé 
un tour de reins. Et puis voyez-vous, elle a un béguin
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pour lui. y, Yoilà le fin mot. Tous les goûts sont dans la 
nature.

D’autres sont affreusement malheureuses, dans Fac- 
ception la plus effrayante du mot ; elles sont les vic­
times, les martyres, les souffre-douleurs d’êtres indignes 
de pitié. Le bureau de bienfaisance, ce cataplasme pres­
que insignifiant pour cette grande plaie qu’on nomme 
la  misère, leur donne quelques soulagements, la charité 
privée vient aussi à leur aide. Mais si elles n’avaient 
pas soin de bien cacher les bons de secours et que leur 
mari les trouve, il les vendrait à vil prix pour boire.

Il y a de graves abus dans les bureaux de bienfai­
sance : d’abord la distribution ne se fait pas toujours 
suivant les besoins réels. Nous avons eu un ouvrier qui 
gagnait sept francs par jour, ;et qui néanmoins était 
inscrit au bureau de bienfaisance, sa femme portait des 
robes de soie ; nous ajouterons qu’il était de la société 
de Saint-Vincent de Paul. Il faudrait ensuite que les se­
cours arrivent en nature à leur destination et que Fon 
ne puisse en trafiquer.

Il reste à ces malheureuses ce fond d’éducation qu’on 
reçoit dans les villages. Elles ne sont pas descendues, 
c’est le mari qui les a descendues. Pour lui c’est un 
crime que sa femme soit laide; la misère, le chagrin, la 
faim Font atrophiée ; elle n’est plus bonne à rien; sans 
cela le sublime lui donnerait des leçons de prostitution, 
ou autre ; ça ferait bouillir la marmite. « A présent à 
quoi lui sert-elle, que ne demande-t-elle l'aumône? elle 
fait encore sa bégueule, elle a des scrupules elle n’ose 
le faire. Mais qu’elle se regarde done dans la glace. »
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Nous avons assisté à des scènes poignantes; nous 
tenons aux exemples qui vous montreront jusqu’à quel 
degré d’ignominie peut tomber un individu.

Un yrai sublime forgeron avait touché cinquante1cinq 
francs pour sa paie de quinzaine ; il aurait très bien 
pu, s’il avait fait ses douze jours toucher de soixante et 
dix à quatre-vingts francs. Sa femme était enceinte 
de sept mois; il avait deux garçons, l’un de sept ans, 
l’autre de quatre ans et une petite fille de quinze mois. 
Ils habitaient une mansarde sans air, rue de Meaux ; 
deux petites pièces formaient ce logement, si Ton veut 
donner ce nom à ce taudis. Pendant la quinzaine le pa­
tron lui avait fait avoir à crédit en répondant pour lui, 
il se gorgeait bien ; quant à sa femme et ses enfants, il 
ne s’en occupait pas. La malheureuse allait dans un 
marché, accompagnée de ses enfants, ramasser dans un 
sac des feuilles de choux ou quelques autres légumes 
avariés. L’aîné des enfants recueillait l ’avoine que les 
chevaux laissaient tomber aux stations des voitures de 
place. Elle obtenait de la compassion d’un boucher et 
d’un marchand de vins, quelques morceaux de vieilles 
viandes et vivait ainsi. A la sortie de la paie, après 
force litres, notre sublime rentra à „ onze heures du 
soir moitié ivre et accompagné d’une prostituée du 
plus bas étage. Après une lutte et force coups de 
poing, il força sa femme et ses enfants à coucher dans 
la première pièce et lui s’installa dans la deuxième avec 
son ordure. Le lendemain ils partirent ensemble ; mais 
pour faire marronner sa femme, il remit devant elle 
vingt francs à la prostituée. Le fait nous a été raconté
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par la femme elle-même, qui, les yeux tout noirs et ac­
compagnée de ses enfants, vint nous exposer sa pénible 
situation.

Les commentaires sont superflue. Voilà du subli- 
misme à son maximum de développement.

Nous avons toujours été surpris de la  facilité avec 
laquelle les travailleurs se lient entre eux. Si vous em­
bauchez un ouvrier le mardi, le samedi, il tutoie tous 
les camarades de son équipe ; remarquez qu’ils ne se 
connaissaient pas avant. Cette familiarité si prompte 
les pousse rapidement à des relations intimes. Le tra­
vailleur marié introduit chez lui le célibataire dont le 
premier soin est de faire la cour à la femme ou à la 
fille, vous devinez le reste. Beaucoup de femmes et de 
Allés d’ouvriers ont été débauchées par les fils de Dieu 
qui étaient les chefs de leurs maris.

Nous avons connu deux sublimes mariés qui se fré­
quentaient les jours .de noces. Ils partaient tous les 
quatre à la campagne (1). Après le balthazar arrosé d’im­
portance, la ballade dans les champs ou les bois était 
de rigueur, changer de femme et la suite, ça ne fait 
pas un pli. Puis où est le mal? la  partie est égale, nous 
avons autant d’atous l’un que l ’autre. Voilà la morale 
écoeurante des sublimes.

Que de réflexions amères et pénibles! Comment 
voulez-vous qu’une femme reste honnête quand elle est 
rivée à un pareil individu. 1

(1) Les quatorze ensemble comme quinze frères. Expression 
fraternelle.
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Quelques femmes de sublimes savent prendre de l’as­
cendant sur leur mari. Celles-là arrivent à la paie pour 
toucher de suite l’argent, sans cela, il l’aurait perdu. 
Comme le fameux Pied de celeri (1) qui envoya sa 
femme avec une lanterne, de la Bastille au Père La- 
chaise à minuit, au mois de décembre, rechercher son 
argent qu’il avait soi-disant perdu, sa poche étant 
trouée ; la naive créature l’avait cru. On avait béquille 
la quinzaine à la Sotte à la malice. u Voilà ce que c’est, 
vieille bête, de ne pas racommoder les poches à Jton 
homme. »

S’il ne peut échapper à sa femme qui l’attend, après 
avoir touché son argent, il rentre à l’atelier soi-disant 
pour prendre quelque chose qu’il a oublié, et vous le 
voyez découdre ses souliers pour y introduire quelques 
pièces.

Dans quelques maisons bien organisées, la paie de 
l’ouvrier est accompagnée d’un petit bulletin portant le 
nom, la date et la somme qu’il touche. La femme qui 
connaît ce moyen lui demande son bulletin, il est sou­
vent perdu ou falsifié. Elle le traite alors comme un 
gamin; sans cela, rien pour la quinzaine. Aussi quand 
elle tient la paie, elle accompagne son homme chez Iôb 
marchands de vins avec ses enfants, on y dîne et passe 
la soirée. Elle entend éreinter le singe, le contre­
maître et les mufles, ou faire l’apologie d’un ami pré­
sent. Le samedi soir, remarquez-le, les marchands de

(1) Célébrité qui porte le nom d’un de nos meilleurs comiques, 
l appelait sa femme Tête de enivre, à cause de son teint olivâtre.
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vins des environs des ateliers sont pleins de ces 
ménages-là. La femme de l’ouvrier vrai n’y va ja­
mais.

Voici un fait dont nous avons été témoin en 1859, 
l’ignoble s’y dispute à l’horrible.

Un vrai sublime travaillait à Belleville ; sa femme était 
aussi une vraie sublime* mais jeune et assez gentille, 
c’est à dire pas trop déchirée ; le contre-maître de son 
homme était un fils de Dieu qui la chauffait de puis 
longtemps. La femme prodiguait les œillades et l e s 
sourires afin d’ohtenir sa protection pour son mari. Le 
vrai sublime avait une petite fille de trois ans qui vint 
à mourir; assez embarrassé de passer la nuit en pré­
sence d’un cadavre, il invita le fils de Dieu à venir lui 
tenir société, lui disant que sa femme avait peur et 
qu’elle ne voulait pas rester seule avec lui.

L’occasion était belle, le fils de Dieu accepta avec 
empressement, A huit heures il se rendit dans le gale» 
tas, muni de marrons, de vins, de sucre et d’eau-de-vie :
« Vois-tu mon pauvre vieux, j ’ai pensé que nous ne 
pouvions pas rester comme ça toute la nuit à nous 
regarder le blanc des yeux, j’ai monté un peu de con­
solation, n Les marrons, le vin sucré et l’eau-de-vie 
firent leur effet; à deux heures du matin le mari rou­
lait ivre mort sous la table. On devine ce qui se passa 
entre le fils de Dieu et la mère de la morte. Mais on 
reste consterné, bouleversé, quand on sait que la mère 
prit elle-même le cadavre de sa fille, le remonta plus 
haut sur le lit afin d’avoir plus ses aises pour con­
sommer sa bestialité sans nom. Deux heures après, les
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trois personnages ronflaient, les croque-morts les ré­
veillèrent.

Devant de pareils faits on se passe la main sur les 
yeux pour s’assurer que l’on est bien éveillé et que 
l’on n’est pas sous le coup d’un hideux cauchemar.

Quelque temps après cette lugubre scène, le fils de 
Dieu renvoya le vrai sublime ; la femme, descendue, a 
toutes les audaces : l’infâme mère, vint elle-même ra­
conter la scène au patron en accusant le fils de Dieu. 
Le patron balaya son atelier de ces pourritures 
humaines. Les sublimes le surent, ils furent indignés 
de tant d’ignominies ; la nature reprenait ses droits.

Et vous ne trouvez pas que c’est insulter les hon­
nêtes et laborieux ouvriers que d’appeler du même nom 
ces vandales du sentiment! Allons plus de confusion.

Ouvrier est synonyme de travail, dignité, respect.
Sublime est synonyme de paresse, dégradation, avi­

lissement. Ce gangrené est déjà pour la société une lèpre 
assez dégoûtante, mais quand il a des enfants, il cor­
rompt tout : le sublimisme, ce vomito negro du travail­
leur, est contagieux. L’exemple est tout pour les jeunes 
natures. Puis vous voudriez que des enfants de sublimes 
soient sobres, respectueux, travailleurs, allons donc. 
Nous avons entendu un petit garçon de treize ans appeler 
sa mère u vache, bonne à rien « lui dire que son père 
avait bien raison de lui “ administrer de bonnes danses 
en attendant qu’il soit assez fort pour en faire autant. » 

Quand le sublime rentre ivre, les scènes les plus hon­
teuses se passent; sans pudeur pour ses filles, il assou­
vit devant elles sa passion brutale. Par contre, les
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scrupules ne l’étouffent pas, il laisse son iils ramener 
sa maîtresse coucher chez lui ; le dimanche ou le lundi 
matin, on déjeune ensemble. Nous en connaissons un 
qui reçoit chez lui l’amant de sa fille, la mère leur porte 
le café au lit.

Le sublime est satisfait quand il a pu se débarrasser 
de son fils ; il est content à présent, il est dans une 
maison de correction, il n’a plus à s’en occuper, il n’y 
a pas de danger qu’il le réclame.

Qui sait, de deux maux, il a peut-être le moins mau­
vais.

XVI

Ll£S FICELLES DES SUBLIMES

Nous désirons apporter toute la modération que 
comporte un pareil sujet, et laisser de coté toutes les 
exagérations qui peuvent nuire à la vérité. Nous ne dis­
simulons pas tout ce qu’elle a souvent de pénible, nous 
la dirons avec sincérité.

Il y a une vérité incontestable, c’est que le travail­
leur fait son mal lui-même, et qu’un certain nombre de 
patrons y contribuent, l’aident, l’aggravent considéra­
blement; sans parler des patrons sublimes que nous 
avons analysés.

Il y a seulement vingt-cinq ans, il existait entre le 
patron et l’ouvrier une certaine estime, les grandes ad­
ministrations à part. Le patron considérait son compa­
gnon comme un des siens ; si ce n’était pas un ami, 
c’était au moins un camarade, pour peu qu’il travaillât 
depuis quelques années chez lui. Si une catastrophe le
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frappait, le patron était toujours là, il ne l'abandon­
nait pas; aussi, voyait-on des ouvriers qui travaillaient 
de vingt à trente années dans la même maison. Il n’en 
reste malheureusement plus guère.

Une infinité de bonnes choses résultaient de ce long 
contact, on les devine facilement.

Quarante-huit arrive, des droits avaient été mécon­
nus. Il y eut lutte entre les patrons et les ouvriers. 
Mais petit à petit le droit fit place aux arrangements 
amicaux, comme récrit fit place à la traditionnelle poi­
gnée de main pour les marchés. Les prud’hommes pri­
rent de l’importance, et l ’ouvrier apprit à connaître ses 
droits, très bien; mais l’estime mutuelle disparut. Les 
patrons cherchèrent aussi les leurs, et les relations, les 
échanges, les ententes ne s’opèrent plus aujourd’hui que 
d’après les droits respectifs. La conséquence naturelle, 
c’est que le patron est un ennemi, du moins pour les 
sublimes, et doit être traité comme tel.

A Paris, cette opinion est générale.
Diriger des travailleurs est une mission excessive­

ment grave à tous les points de vue, moral et matériel. 
Au point de vue moral; parce que vos fautes réagis­
sent sur l’ensemble, poussent à la démoralisation, 
nuisent aux travailleurs, et que tôt ou tard vous en 
supporterez les fâcheuses conséquences. Au point de 
vue matériel, elles ne sont pas moins sérieuses ; dé­
sordre dans le travail, annulation des bénéfices, perte, 
si quelquefois ce n’est pas la ruine.

Aujourd’hui, diriger des travailleurs n’est pas seu­
lement pénible, c’est décourageant.
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Nous avons entendu un fils de Dieu amendé, devenu 
contre-maître intéressé et, en somme, homme de cœur, 
nous dire que dans le temps il fallait trente ans de 
direction de travailleurs pour gagner le ^purgatoire, et 
qu’aujourd’hui, avec dix ans on peut entrer tout droit 
en paradis.

Pour être industriel il faut être commerçant. Il ne 
suffit pas de produire, il faut assurer l ’écoulement de 
ses produits, et en tirer le plus d’avantages possible.
Il faut encore être bon administrateur de son usine, 
s’occuper de ses travailleurs, de ses employés. Et ne 
croyez pas que cette mission soit la plus facile, et la 
moins honorable. Pour l’accomplir consciencieusement, 
il y a beaucoup à faire. Par dessus tout, être juste, 
coûte que coûte, pas de biais, pas de négligences. Il 
faut être conciliant, bienveillant, et surtout que votre 
conduite commande le respect.

Plus d’anciens épiciers, plus de quincailliers ou d’an­
ciens marchands de peaux de lapins qui font de l ’indus­
trie comme on fait du commerce, sans se préoccuper 
que leurs négligences ou leurs caprices portent la per­
turbation dans le travail et chez les travailleurs. Il faut 
que les hommes peu éclairés ou négligents qui se met­
tent dans l’industrie, se pénètrent sérieusement de l’im­
portance de leur mission et prennent les mesures né­
cessaires pour une bonne organisation du travail, leur 
négligence aurait pour résultat nécessaire, inévitable de 
porter au découragement les esprits les mieux disposés.

Prenez un fils de Dieu, raisonnez avec lui, enten- 
dez-le parler de son patron. Écoutez-le vous expliquer

13
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qu’il est aller livrer des pièces (il travaille chez lui.) 
« Il était convenu d’un prix; le patron ne voulait pas 
les prendre, il disait qu’il y avait des défauts ; il sa­
vait que j’avais besoin d’argent, il m’a dit : Si vous 
vouliez me rabattre cinquante centimes je les prendrais. 
J’ai consenti; que voulez-vous, chicaner, plaider? c’est 
du temps de perdu. Pour les vendre, il ne trouve pas 
qu’elles ont des défauts, la canaille t »

•Nous citons ce fait d’un ouvrier travaillant chez lui, 
mais les mêmes choses se produisent dans les ateliers.

En revanche, les moindres fautes de la part du pa­
tron sont mises à profit.

Citons quelques-unes des ficelles employées.
Ficelle à Va$4tage. — Quand vous embauchez un tra­

vailleur, demandez-lui ce qu’il a l’habitude de gagner. 
Comme il désire entrer dans votre maison, il vous dira, 
consciencieusement sa journée moyenne. Si, au con­
traire, vous l ’embauchez sans avoir pris cette mesure, 
et que vous ayez négligé de fixer sa journée dans les 
deux premiers jours qui suivent son entrée, la veille de 
la paie, il viendra vous demander à combien de l’heure 
vous allez le payer. Si vous lui dites, après avoir exa­
miné le travail qu’il a fait et le prix que vous jugez 
devoir le payer : Je vous donnerai cinquante centimes 
l ’heure, par exemple, il n’accepte par votre prix, il a 
l’habitude de gagner soixante-cinq centimes ; du reste, 
pour vous convaincre, il vous montre un certificat 
d’un ancien patron sublime qui l’a occupé dans ces 
conditions.

Quoique le cas puisse être discutable, et être s o û ­
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mis à la décision des prud’hommes, payez, c’est votre 
faute. Si ce travailleur vous avait dit avant d’entrer 
chez vous : Ma' journée est de soixante-cinq centimes 
l ’heure; vous auriez vu, les deux ou trois premiers 
jours, s’il les valait, sinon vous lui auriez fait connaître 
vos propositions ; s’il ne les avait pas acceptées, vous 
l ’auriez soldé du temps fait au prix de ses prétentions ; 
mais vous attendez quinze ou vingt jours, tant pis pour 
vous.

Demandez toujours à un travailleur, avant de l’em­
baucher, quel est le prix de sa journée ; si vous négligez 
cette mesure, il dira que vous êtes pincé et qu’il vous a 
nettoyé.

Nous savons bien que les sublimes vous diront : Vous 
me verrez à l’œuvre; c’est au pied du mur que l’on voit 
le maçon. Tout cela c’est du boniment; il sait bien ce 
que vaut le travail qu’il vous offre.

Ficelle m x pwcT hommes.— Si vous avez un différend 
avec un de vos travailleurs, il vous dira : « Eh bien ! 
patron, je vais vous attaquer aux prud’hommes.

— Soit, je me rendrai à votre invitation. „
Deux ou trois jours se passent, vous ne recevez 

rien, vous pensez que le compagnon a réfléchi, qu’il a 
vu sa cause mauvaise.

Au bout de trois semaines vous recevez signification 
d’un jugement par défaut qui, outre les frais, vous con­
damner payer ce qu’il lui a plu de vous réclamer, plus 
les journées qu’il a été obligé de perdre.

Voici comment procède notre sublime : au lieu de 
vous remettre la première lettre de convocation pour la
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conciliation, i l  Ta mise dans sa poche ; comme t o u s  ne 
vous êtes pas présenté, le conseil l’engage à prendre 
une deuxième lettre pour le grand bureau ; même opé­
ration que la première fois. Naturellement le grand 
conseil vous condamne par défaut* et vous apprenez 
par l’huissier votre condamnation.

Vous avez un dernier recours, l’appel ; mais en de­
hors de ce moyen extrême nous pensons qu’on peut ai­
sément déjouer cette ficelle aux pru<f hommes en faisant 
observer que toutes les convocations pour le grand con­
seil devraient être mises à la poste.

Il faut voir notre sublime après-ce tour arrivant à 
l’assommoir avec deux ou trois célèbres qui raccom­
pagnent, dire aux camarades : u En voilà encore un de 
passé à la lime douce. »

Les bravos et les félicitations accueillent sa révéla­
tion.

La ficelle au sentiment est moins ennuyeuse.
Un sublime a deux ou trois roues de derrière à casser, 

mais il ne peut cependant pas les laver seul ; s’il savait 
seulement l’adresse de la Petite-Vitesse l II sait bien que 
le Grand-Doucement travaille aux buttes ; oui, “ mais le 
singe et le contre-coup sont là, et là-dedans ils ont la 
camisole de force, il n’y a pas flan  de le voir, ni même 
de lui faire savoir. *

Il avise une gadou qu’il a eu dans le temps et qui 
travaille dans les allumettes, il lui fait la leçon; comme 
elle est intelligente et surtout qu’elle en sera, la voilà 
partie,

“ Le contre-maître de l’établissement?
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— C’est moi, madame ; que vous faut-il ?
— Vous avez chez vous M. Alphonse M....... t.
— Oui, madame.
— C’est que, voyez-vous, monsieur, je suis la sœur 

de la voisine de sa femme, elle m’envoie le chercher 
parce que sa femme vient de se casser un bras en dé­
gringolant ses escaliers. *

Si vous n’êtes pas à la couleur, vous vous empressez 
de le prévenir avec beaucoup de précautions, pour ne 
pas lui donner un coup. Le voilà parti. En apercevant 
dans la rue Décalitre-de-Blanc :

u Ahl la rosse, je m'en doutais, qu’est-ce qu’y a?
— Y a, ma vieille, qu’on a quinze balles dans la pro­

fonde et que nous allons avec la i^moî^/V^iious nettoyer 
les tubes à Menilmonte, au Petit-Bonhomme qui tousse. 
En voilà un faute que ton contre-coup, on lui a monté 
un rude doublé, »

Alphonse riant, « Je ne sais pas si le singe va renau- 
der, il est pressé. »

Fait excessivement rare, un sublime simple est revenu 
un jour en nous disant :« Je reviens, c’est c’t’ animal de 
Mes-botles qui s’ennuie- » 11 faut enregistrer ce miracle.

Écoutez la ficelle au chantage et vous me direz si 
vous appelez ça de la justice.

Vous convenez avec plusieurs compagnons d’un prix 
pour le façonnement ou le montage d’une machine ou de 
plusieurs pièces. La chose bien entendue, et le travail 
aux trois quarts fait, si vous avez affaire à des sublimes 
et qu’ils veuillent abuser de la situation, voici le moyen : 

S’ils savent, par exemple, que vous êtes en retard
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pour la livraison et que vous avez reçu une mise en de­
meure de livrer l’ouvrage, le lendemain, la moitié de 
l’équipe manque.

Plainte du patron : <* Ma foi, je ne sais pas si nous 
reviendrons à déjeuner, aussi vrai que Dieu est mon 
chef de file, il n’y a rien à gagner, nous aimons mieux 
abandonner,

— Mais cependant vous avez pris l’engagement.
— Nous savons bien que nous perdrons aux prud’­

hommes, mais nous aimons mieux quitter que de rien 
gagner. „

Voilà le patron de plus en plus dans la peine, com­
ment faire? les attaquer aux prud’hommes, quel recours 
voulez-vous avoir sur eux? Perdre son temps, voilà 
tout, et puis où aller les chercher? du reste il est trop 
pressé.

Alors, il entre en composition, et il leur donne par 
écrit, sans cela il n’y aurait rien de fait, une forte aug­
mentation ; c’est ce qu’ils voulaient.

Vous pensez peut-être que le patron, ayant les trois 
quarts de la besogne fa ite , aura un recours sur ce qui 
leur était dû? Des acomptes étaient prélevés à chaque 
paie et souvent étaient plus forts que ce qu’on leur de­
vait.

Après ça on s & fourre m  coup de figure numéro %* un 
à la santé du singe, un gueuleton à 0.... partout. Dans 
les assommoirs on les appelle les malins qui n’ont pas 
froid aux yeux.

Nous pourrions multiplier les exemples.
Oui, plus de patrons négligents qui se moquent des
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notions les plus élémentaires que commande la bonne 
organisation d’un atelier ; plus d’anciens marchands de 
bois commettant la bassesse de venir en personne à la 
porte de leur confrère débaucher les travailleurs en 
leur avançant de fortes sommes, qu’ils boivent d’abord 
et souffrent après pour les acquitter ; plus de ces indi­
vidus faisant de l’industrie un commerce de marchan­
dises et d’individus; oui, plus de ces gens-là qui 
carottent le travailleur et qui le font chanter, par une 
infinité de ficelles indignes et qui poussent à la haine, 
à l’exaltation et au découragement, et presque toujours 
parjse qu’ils savent que ’ le travailleur ne peut pas 
attendre ou qu’il n’a pas de quoi se faire rendre 
justice.

Nous ne connaissons de qualifications assez sévères 
à donner à ces patrons dissolvants. Combien de travail­
leurs ont puisé dans ces lâches exploitations ces haines 
farouches poussées jusqu’au délire et à la frénésie! 
Nous devons tous les flétrir et les ramener au silence 
quand iis viennent se plaindre des ficelles des sublimes 
ou de leur inconduite dont ils sont souvent la cause 
principale.
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I

LE CHANSONNIER DES SUBLIMES

Une chanson devient populaire quand la masse de la 
classe laborieuse la chante; or, pour qu’elle ait un 
succès, il faut que cette chanson résume le sentiment 
actuel des travailleurs.

En 48, pendant la courte période où la nation s’ap­
partint à elle-même, les chansons politiques, sublimes 
échos des sentiments qui battaient dans tous les cœurs, 
retentirent par toute la France, Mais bientôt l’horizon 
s’obscurcit, la liberté s’évanouit, et avec elle, les nobles 
sentiments, les mœurs sévères.

La chanson dévergondée, énervante, remplaça les 
chants patriotiques*

Dans la période de vingt années, qui s’est écoulée
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depuis, le subliraisme, cette terrible ma*rée montante 
a pris un énorme développement devant le sombre sir 
lence imposé par cette sanglante et monstrueuse ter­
reur ; aussi la chanson bête et stupide eut un succès 
immense. Avec quel étonnement mêlé de tristesse 
n’avez-vous pas entendu : les Petits Agneaux, le Pied 
qui E'mm, etc., etc... Et aujourd’hui le triomphe que 
les abonnés des cafés-chantants font aux cantatrices 
du bock et du tabac ne vous étonne-t-il pas?

Pour nous, le succès de ces platitudes ne nous sur­
prend pas. Comment, depuis vingt ans, vous avez étiolé, 
énervé, annulé l’âme du travailleur, vous lui avez 
laissé les bras et un peu de tête, vous en avez eu peur; 
au lieu de l’habituer à discuter ses affaires et la chose 
publique, vous lui avez dit : Tu n’as rien à y voir. Il 
est alors tombé dans la platitude et la débauche. La 
France se ressentira longtemps de ces vingt années 
d ’ ab r u ti ssem en t .

Est-ce que les travailleurs n’accueilleraient pas ce s 
turpitudes avec indifférence, si leur esprit étaient oc­
cupé par les grandes questions qui les intéressent.

S’il n’y avait pas un public approbateur, il n’y aurait 
pas d’auteurs.

Mais le sublimisme grandissant, les chansons de la 
gaudriole malsaine auront encore de beaux succès.

Un chansonnier est chanté de préférence par les tra­
vailleurs, c’est l’auteur des Petits Agneaux, ce salmi­
gondis de bastringue, de tapage. Il a écrit le chant des 
sublimes par excellence; sous le modeste titre <$*une 
Noce à Montreuil.
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Nous vous donnons ce chant national des sublimes,
1 ”  COUPLET

Enfants, dis-je à deux cou frètes,
Nous avons bon pied, bon œil,
Au lieu d' flâner aux barrières,
Si nous allions à Montreuil.
Allons, viv’ment qu’on s’cmbaique.
J’ possède un' couple d'écus,

KEPRATK

Tapez, tapez moi là-d'ssus,
Ça sonne le monarque.
Tapez, tapez-moi là-d’ssus 
Et n'en parlons plus.

3e COUPLET

A Charonn' c'est 1* moins qu’on entre 
Boire un p’tit coup chez Savart,
Mais l’un d’ nous s’ sent mal au ventre 
En avalant son nectar ;
Savart, craignant qu’i n’ s'insurge,
Dit en reversant un coup d’ssus :

Tapez, tapez-moi là-d’saus 
C’est bon, mais ça purge.
Tapez, tapez-moi là-d'asus 
Et n'en parlons plus.

3e COUPLET

Nous y v’ià. Bonjour, la mère,
Ericassez-nous un lapin.
— Bah ! faites-en sauter un' paire,
ïïistoir1 de goûter vot’ vin
Nous sornm’s en fonds, comm* dit c’ t’autre,
Les trois n’ s'ront pas superflus.

Tapez, tapez-moi là-d’asus,
Ça a'ra chacun l’nôtre.
Tapez, tapez-moi là-d'asus 
Et n’en parlons plus»
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4 e COUPLET

Tu cri's à casser les vitres,
Voyons, de quoi te plains-tu?
A trois noua n'avons qu* douze litres ; 
Vrai, nous aurons T prix d’ vertu. 
Moi, je n’ quitte pas la guinguette 
Qu'mes goussets n* soient décousus.

Tapez, tapez-moi là-dessus, 
Qu’on mont’ U feuillette.
Tapez* tapez-moi ln-d’ssua 
Et n'en parlons plus.

&• COUPLET

Allons, qui prend la parole,
L'un ou l'autr1, ça m'est égal.
Mais, n’ chantez pas d’ gaudriole 
J* trouv1 ça trop sentimental, 
Chantez, le vin nous excuse,
D* Martin les r* frai ns les plus crus.

Tapez, tapez-moi là-d’ssus,
N ’y a qu’ ça qui m'amuse. 
Tapez, tapez-moi là-d’asus 
Et n'en parlons plus.

6* couplet

Deux époux d1 la rue Saintonge, 
Sont avec nous dans la cour.
L* mari boit comme une éponge,
Et la femm’ cri' comme un sourd. 
Avec quell' rage elle contemple 
Les pichets qu' son homme a bus.

Tapez, tapez-moi là-d’ssus, 
Eaut faire un exemple.
Tapez, tapez-moi là-d’ssus 
Et n'en parions plus.
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7* COUPLET

J’ suis amoureux quand je chante,
Et qu* j ’ai pompé mon p’tit coup,
Aussi j'vois bien qu’ la servante 
N'est pas déchirée du tout ;
Les p’tita yeux gris semblent dire 
D e certains appas charnus.

Tapes, tapez-moi là-d’ssus,
Ça me fait toujours rire.
Tapez, tapez moi la-dessus 
Et n’en parlons pins.

8 e COUPLET

C'est fini faut s* mettr* en route,
Allons, sommVnous disposés?
Quand noua aurons bu la goutte,
Tou» nos gros sous s’tout usés 
Quand vous s’rez dans vot* domaine,
Sur vos divans étendus.

Tapez, tapez-moi là*d’ssus,
En v’ià pour la semaine,
Tapez, tapez-moi là-d’ssus 
Et n'en parlons plus.

Cette Buperbe chanson termine dignement les chapi­
tres qui précédent.

Mais le lundi, ils auront mal auœ cheveuat̂  et la fa­
meuse Loupe sur l’air de la  M lle à Dominique, que vous 
leur chantez, monsieur Charles Cohnance, le prendra, 
elle lui fera rompre l’attache de son tablier et c’est en 
chantant vos refrains, qu’il ira s’abrutir.

Vous êtes entraînant et moralisateur,, on est heu­
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reux d’examiner votre poésie ; un couplet de votre Nez 
culotté pour juger :

Or, savez-vous pourquoi cet homme est blême.
Pourquoi ses yeux 
Sont toujours soucieux ;

Pourquoi sa vie est un vaste carême ,
Pourquoi son cœur 

Est triste et sans vigueur,
C’est qu’ l’entêté,

Suivant un absurde système,
A mis de côté

L’or ou l’argent qu’aurait coûté 
Un nez culotté.

Vous ne savez pas que de larmes, de honte, de mi­
sères coûte un nez culotté, à quelle extrémité le tra­
vailleur est arrivé, dans quclLe dégradation infâme ce 
manque d’or et d’argent a précipité des individus.

C’est une spécialité chez vous, vous chantez tous les 
vins, le Piqueton, la Gaudriole, la Loupe, le PHit Bleu, 
J' t'enlève U ballon, la Mère Chopine, Mon Premier Poche- 
ml, etc., etc... Nous avons parcouru votre moralisa­
teur recueil, et nous n’avons pas hésité à écrire en 
tête le titre mérité de : Chansonnier des sublimes.

Écoutez, monsieur Colmance, cette invitation au gai 
travail et mesurez la distance qui sépare votre Loupe de 
ce splendide refrain, du Travail plaît à Dieu.

Enfanta de Dieu, créateur de la terre 
Accomplissons chacun notre métier ;
Le gai travail est la sainte prière 
Qui plaît à Dieu, ce sublime ouvrier.
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1 "  COUPLET

Dca fleurs l'abeille épuise le calice,
Pour nous donner le plus pur de son miel.
Le Christ mourut, adorant son supplice 
Pour nous ouvrir un chemin vers le ciel.

2« COUPLET

Le rossignol chante pour la nature 
Et trouve asile en son temple fleuri,
L ’ouvrier pose au palais sa toiture 
Ne doit-il pas y trouver un abri P

3* COUPLET

L'avare, pauvre au sein de la richesse, 
Augmente, augmente et compte son trésor. 
Coeur sans pitié, sans amour, sans tendresse, 
Il meurt de faim les deux mains pleines d’or,

4 é COUPLET

Savants, rêveurs, artistes et poètes, 
Instruisez-nous, chantez, rêvez tout bas.
Un saint labeur sort de vos riches têtes.
Le nôtre sort de nos robustes bras.

5 e COUPLET

Par vos travaux, enfants de la patrie, 
Peuple et soldats, soutenez le pouvoir.
Mais en retour de leur sang, de leur vie, 
Chefs du pays, faites votre devoir,

6 e COUPLET

La fourmi garde, le bon riche donne 
A l’indigent qui ne peut épargner.
Le travailleur n’accepte pas l’aumône,
Ce qu’on lui donne il aime à le gagner.

T isserand.

mi

\Æ CHOMAGE

Dans l’examen de ce grave et sérieux sujet : le subli- 
misme, nous nous sommes trouvé en présence de cette 
famine de l’industrie, de cette terrible calamité du 
travailleur ; le chômage ; devant les dégradations, les 
souffrances des travailleurs, nous voyons les moyens 
capables d’y mettre un terme, mais à une condition, 
c’est celle d’avoir du travail.

Avec le travail organisé, on tuera le sublimisme, 
avec le chômage, le sublimisme croît et grandit.

Dans l’état actuel, plusieurs circonstances amènent 
le chômage :

La première condition indispensable au développe­
ment des travaux, c’est la sécurité; personne n’ignore 
que dans les moments d’agitation, les capitaux sont 
impressionnables et très peureux; à la moindre alerte,
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ils se retirent (les entreprises ou n’y entrent pas ; de 
plus les besoins se restreignent. Ce sont les travail­
leurs qui supportent le plus sensiblement ce contre­
coup.

Qui produit l’agitation? Les travailleurs.
Pourquoi? Parce que leurs aspirations ne sont pas 

satisfaites, ni-dans la voie certaine qu’ils réclament.
Que faut-il faire? Leur donner les moyens de les 

satisfaire.
Quels sont ces moyens? Les moraliser en les instrui­

sant (dans le chapitre des Apprentis, le sujet sera ap­
profondi) ; leur laisser la liberté de se grouper, de s’en­
tendre, de s’associer de toutes les façons ; en un mot 
faire tout ce qu’il est possible pour les faciliter, les ai­
der dans cette voie. Les agitations ne seront plus à 
craindre et nous aurons la sécurité.

Nous entendons mettre en doute l’efficacité de ces 
mesures ; on nous dit : mais les aspirations des travail­
leurs communistes développées aux tribunes publiques, 
mais les demandes insensées et absurdes des agitateurs 
violents et audacieux, comment pourrez-vous les satis­
faire?

Quoi i vous avez peur parce que soixante-quinze ou 
cent individus ont des idées qui s’éloignent de la vérité, 
vous tremblez; nous nous trompons, vous ne tremblez 
pas, vous demandez simplement la répression.

Laissez-les faire, ces théories ne sont pas dange­
reuses, devant l’impossibilité de leur application ; elles 
ne prennent de l’importance que quand on les persé­
cute. Si ces apôtres ont de rares adeptes, c’est que le
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travailleur n’a pas les institutions plus sérieuses qui lui 
font défaut ; le jour où il les aura, il rira du commu­
nisme , comme le font sans doute les maîtres de cette 
doctrine, quand ils descendent en eux-mêmes et qu’ils 
pèsent le lourd bagage des mauvaises habitudes qu’ils 
ont prises dans les mœurs actuelles et quand ils 
jïeusent aux durs sacrifices à faire pour s’en débar­
rasser.

Nous écoutions un jour un phalanstérien organiser 
la phalange ; après avoir mis les eaux, le gaz, les bains, 
les bibliothèques au casernement harmonique, nous lui 
dîmes : “Vous, les organisateurs, vous habiterez le pre­
mier étage, n II répondit avec un aplomb imperturbable :
« Nous, les intelligents, nous habiterons la campagne. * 
Après la comédie, la bouffonnerie.

Nous pensons, au contraire, que c’est une bonne 
chose que toutes ces théories puissent se produire au 
grand jour, et nous regrettons que les gens sensés ne 
veuillent pas les discuter.

Tant que le travailleur n’aura pas les moyens sérieux 
de se débarrasser de ce monstre que nous appelons le 
sublimisme, il donnera dans tous les systèmes plus ou 
moins absurdes qui lui promettront instantanément la 
tin de ses maux.

Une autre cause qui amène le chômage, c’est la trop 
grande production non proportionnée avec la consom­
mation. Les économistes ont savamment élucidé cette 
question que nous ne voulons pas examiner. Mais nous 
pouvons dire que toujours cette désastreuse situation 
est la conséquence du manque d’eutentô, d’union et

U
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surtout de lumière et de Tignorance même des tra­
vailleurs, car aujourd’hui, sur cent chefs d’industrie, 
soixante et dix au moins sortent des travailleurs. Sans 
chercher bien loin les exemples, nous pouvons citer une 
partie où, sur dix patrons, cinq au moins, savent à 
peine signer leur nom. Les commandes diminuent ; 
au lieu de chercher à provoquer l'écoulement, ils fabri­
quent quand même ; pour se débarrasser du stock, ils 
avilissent les prix et amènent la perturbation, tout en y , 
perdant eux-mêmes. Qu’on le sache bien, la consom­
mation, les affaires, en un mot, sont soumises à des rè­
gles que l’on ne peut enfreindre impunément.

Il est très imprudent de fabriquer sans se préoccuper 
de l’écoulement de son produit dans des conditions ré­
munératrices ; on ne peut forcer la vente d’un article 
abondant sur. le marché qu’en offrant à la spéculation 
des bénéfices qui sont les pertes du fabriquant.

Provoquer les besoins et fabriquer ensuite, voilà le 
fait de l’intelligence commerciale. Plus le nombre des 
aiguillonneurs sera grand après la carapace trempée 
que nous appelons la routine, plus on arrivera prompte­
ment à la percer.

Prenons un exemple dans la mécanique : au début des 
travaux métalliques qui sont aujourd’hui admis un peu 
partout pour les constructions de ponts, de halles, de 
marchés, même de maisons et de palais, les serruriers 
et constructeurs qui, les premiers, se lancèrent dans ces 
travaux, les exécutèrent avec les procédés anciens, c’est 
à dire à la main; les quelques constructeurs de ma  ̂
chines i abréviatives finirent, après bien des efforts, à

LE CHOMAGE 215

faire prendre quelques-uns de leurs outils ; mais la 
grande masse résistait.

Plusieurs ouvriers s’établirent et construisirent de 
ces intelligents engins ; les routiniers, sollicités, aiguil­
lonnés, finirent par comprendre et prirent des machines; 
ce que quelques-uns n’avaient pu faire, un plus grand 
nombre le fit. Et on peut dire aujourd’hui que pas un 
de ces industriels ne possède une ou plusieurs ma­
chines.

Suivant les conséquences logiques, les patrons, une 
fois munis de procédés expéditifs, cherchèrent eux- 
mêmes à développer leur industrie ; ils provoquèrent 
l’écoulement de leurs produits en raison du bon mar­
ché obtenu par les ressources de leur outillage.

Cet enchaînement produisit naturellement une exten­
sion considérable dans le travail o u , pour être plus 
vrai, une guerre au chômage.

L’instruction, l’entente et le plus grand nombre sont 
les topiques énergiques qui annuleront le chômage.

Examinons dans leur triste réalité les conséquences 
du chômage.

Elles sont effrayantes pour les sublimes; si leurs 
peines sont grandes en temps d’activité, ils peuvent s’en 
attribuer la plus grande part; mais, en temps de chô­
mage, ce ne sont plus des peines, c’est la torture.

Cependant nous pensons que ces peines ne peuvent 
pas se comparer à celles, souvent supportées avec rési­
gnation, qui viennent fondre sur l’ouvrier. Voilà, véri­
tablement, l’homme de travail, d’ordre, de respect, 
toujours digne de lui-même et de la société. Sa famille
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s'augmente, mais Les bras ne se multiplient pas, les be­
soins grandissent avec le nom bre, la paie ne varie 
guère; peu importe, il a du courage et du travail as­
suré, il répond du reste ; il arrivera, et s’il peut avoir 
un bon marchandage, comme il cognera, de bon cœur. 
Mais une pensée, comme un éclair lui traverse l’esprit :
** E t si le chômage allait rae mettre sur le pavé, qu’est  ̂
ca que je deviendrais? Ma femme dans la misère, mes 
filles sur le trottoir ! n II cherche autour de lui com­
ment il se retournerait, mais rien, point d’appui, l’iso­
lement. Dans quel étau son cœur se sent serré, il est 
pris à la gorge, il frissonne, il est tremblant d’émo­
tion; si une larme peut couler, elle lui dégonfle le cœur. 
Nous en avons surpris quelques-unes de ces larmes 
amères, et nous vous assurons que notre émotion 
n’était pas moins vive que la sienne devant cette sainte 
souffrance.

Quel bouillonnement dans ce cœur devant cette ap­
préhension ! Mais quand la réalité arrive, qu’il est re­
mercié par manque de travaux, voyez-le ranger ses 
outils, il tremble, il pâlit, il a la chair de poule, il 
ne peut répondre à son voisin qui lui demande ce que 
le patron ou le contre-maître vient de lui dire; il passe 
au bureau toucher son argent, il ne peut rien dire, ses 
dents sont serrées, un torrent de larmes roule derrière 
ses yeux, le voilà parti. Dans la rue ses jambes fléchis­
sent, il chancelle comme un homme ivre, il arrive chez 
lui pâle, défait, sa femme devine tout à son air égaré, 
elle pleure, et se jette dans ses bras; c’en est trop, les 
sanglots accumulés éclaten t, le torrent de larmes
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s’échappe; un peu de pression de moins sur le cœur.
Ses enfants devinent ses peines par ces larmes qu’ik  
n’étaient pas habitués à voir, ils s’approchent et vien­
nent le caresser ; les pleurs redoublent, il les regarde 
avec des yeux hagards et inondés. Lui, passe encore, 
mais eux ; la triste réalité le tient dans ses griffes hi­
deuses ; appuyé sur la table, les mains dans les cheveux, 
il reste immobile, on le dirait pétrifié. Tout à coup les 
poings se ferment, son visage prend un air sombre, il 
se redresse. Sa femme le regarde, elle voit qu’il vient 
de prendre une résolution. Mon Dieu! pourvu qu’il ne 
soit pas découragé. Doucement elle lui demande : Pour­
quoi ce changement? Il ne répond pas, elle lui passe les 
bras autour du cou et à travers seB baisers, elle lui de­
mande de la rassurer ; cette affection fait fondre ses lu­
gubres projets. L’énergie qui l’avait redressé et qui le 
tenait debout disparaît, il se laisse tomber sur sa chaise 
la têtfe dans ses mains, et à travers ses sanglots, il 
pousse cette terrible plainte sociale :

“ Qu’ai-je donc fait pour entrer dans la misère? « 
Quel est l’honnête homme qui ne se sente profondé­

ment ému devant ce désespoir immérité !
Oui, on est violemment remué devant cette navrante 

position ; instantanément vous pensez aux moyens pos­
sibles pour éviter ces pénibles souffrances.

Vous vous trouvez arrêté par des obstacles sérieux, 
votre tête stimulée par votre cœur cherche, retourne, 
examine les moyens pour éviter de pareilles situa­
tions, En un mot, voilà comment on devient socialiste. 
Vous cherchez à répondre à sa plainte pleine de rési-
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gnation par cette formidable question du siècle : Que 
faut-il faire pour éviter la misère?

Â-t-on abusé devant cette bourgeoisie timorée de ce 
qualificatif? Socialiste.

Prenez-le à part, ce boutiquier, ce rentier, exposez- 
lui de pareilles situations ; l’émotion le gagne, il de* 
vient comme vous, il cherche aussi,.il devient socialiste 
sans le savoir.

Quand en aurons-nous fini avec les mots ?
Y a-t-il quelque chose de plus empoignant que le chô­

mage?
Y a-t-il une colère, une haine qui ne fondrait de­

vant les sollicitations d’un ouvrier que vous savez 
digne et qui consent à devenir manœuvre, lui naguère 
si fier de son métier 1 mais il faut du pain à la maison. 
Les questions d’amour-propre ne sont pas de saison, 
quand on a du cœur.

Si la raison a fait place à la violence, si le découra­
gement a poussé des individus honnêtes à des actes de 
vandalisme flétrissables, presque tous ont puisé cette 
énergie implacable dans des situations décourageantes 
que l’état social actuel n’atténue ni n’évite.

Nous pensons que le chômage, ce frère du sublimisme, 
disparaîtra avec les travailleurs grandis.

XIX

TABLEAU COMPARATIF

Les deux tableaux que nous allons donner, sont le 
résultat de nos observations et la conséquence du mi­
lieu dans lequel nous nous sommes trouvé depuis 
vingt ans.

Us ne s’appliquent qu’aux travailleurs dans le fer, 
partie que nous avons désignée sous le nom général de 
mécanique.

Sur cent travailleurs, il y a :

10 ouvriers vrais.
15 ouvriers.
15 ouvriers mixteB.
20 sublimes simples.
7 sublimes flétris ou descendus.

10 vrais sublimes.
10 fils do Dieu.

7 sublimes des sublimes.
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H y a environ dix parties différentes qui concourent 
à former l'ensemble de la partie générale ; nous vous 
donnons le nombre de sublimes et d’ouvriers en géné­
ral dans chacune d’elles :

SUBLIMES OUVB U M

1* Modeleur» . * * .....................................  40 60
2° Mouleurs, fondeurs ■   40 60
3* Forgerons .............................................................. 75 25
4* Frappeurs..............................................................85 15
5* Boulonniers 85 15
6* Chaudronniers, tôliers 75 25
7* Ajusteurs, monteurs.......................... . 50 60
8* Tourneurs, raboteurs, mortaiseurs. . . 60 40
9* Serruriers . . . . ..............................  60 40

10* Manœuvres . . . ..............................  30 70

Total. . . 600 400

Soit pour la partie soixante pour cent de sublimes, 
sur quarante pour cent d’ouvriers, plus de la moitié des 
travailleurs est sublime. Ces chiffres sont le résultat de 
sérieuses et consciencieuses observations. Que le patron 
qui occupe de soixante et dix à cent travailleurs, fasse 
des observations pendant une année, s’il renouvelle 
deux fois son personnel, il arrivera aux mêmes ré­
sultats f l ) .  1

(1) Dana les ateliers de certaines administrations et même dans 
certaines bonnes maisons où les ouvriers sont bien rémunérés, Le 
nombre des sublimes est mains considérable, ce qui se comprend 
facilement ; on a besoin dTun travailleur. On est bien payé, ou en- 
core les travaux sont propres, faciles et assurés, le sublime qui s’y 
faufile est obligé de se corriger, sinon on en essaie d’autres jusqu’à 
ce qu’on ait mis la main sur un ouvrier. Nous comprenons que cer-
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L’éloquence des chiffres est significative; on reste 
anéanti, et l’âme navrée quand l’on compare le pro­
grès immense du fléau; quand on songe que dans l’es­
pace de vingt années, le nombre des sublimes s’est accru 
de vingt pour cent, soit un pour cent par année.

Si malheureusement cette marche ascensionnelle con­
tinuait, on est effrayé des conséquences sociales résul­
tant d’un pareil état de choses.

L’indifférence n’est pas possible en présence de ce mal 
immense qui menace d’envahir la société tout entière. 
On éprouve comme un colossal étourdissement; le 
sentiment qui domine tout d’abord, c’est la légitime 
défense; on cherche une digue à ce flot envahissant; 
mais quand on étudie cet abaissement d’une partie du 
corps social et que Ton en comprend les causes mul­
tiples, cette fiévreuse émotion se calme, ce frisson dis­
paraît; ce qui vous reste dans le cœur, c’est une 
espérance; ce n’est plus une menace, un châtiment, 
mais une atténuation sincère et profonde. Tout s’efface 
en présence d’unfe pareille réalité. Si vos sentiments se 
sont révoltés aux récits de scènes lamentables, tristes 
et honteuses, il ne vous reste en présence d’une pareille 
calamité qu’une pensée, qu’un désir, celui d’entraver, 
de guérir, si c’est possible, ce grand mal.

tains de ces industriels soient fondés en venant dire chez nous : Nous 
n’avons que dis, quinze on vingt pour cent de sublimes. L’excep­
tion ne constitue pas la règle, il faut voir l ’ensemble, c’est ce que 
nous avons fait et nous croyons être dans U vérité. La lecture des 
chapitres précédents prouve suffisamment T influence d’une bonne 
ou mauvaise organisation du travail sur le sublimisme.
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Nous nous proposons, dans les limites de nos connais­
sances et de notre expérience, dans les chapitres sui­
vants, de demander au gouvernement, aux travailleurs 
et aux chefs d’industrie, ce que nous croyons urgent, 
nécessaire, pour grandir le travailleur. Nos proposi­
tions sont toutes pratiques. Nous avons dû examiner 
d’autres parties que la mécanique pour pouvoir juger 
la question d’ensemble : les charpentiers, par exemple, 
que nous considérons comme une partie d’élite. Sur cent 
charpentiers, il y a quatre-vingt-dix ouvriers, et tout au 
plus, dix sublimes.

Savez-vous pourquoi? nous allons vous le dire.
Parce qu’ils savent tous lire, écrire et dessiner; parce 

que si un membre d’un atelier flâne ou tue une pièce, 
le corps entier se regarde comme solidaire du fait. En­
tendez-vous bien, ils sont tous atteints. Pour eux, tra­
vailler consciencieusement est le premier devoir ; celui 
qui faillit à ce devoir ne lèse pas seulement le patron, 
avant tout, il déshonore la partie. Un pareil sentiment 
est vraiment admirable. S’il animait tous les travail- ■ 
leurs, dans vingt ans, le sublimisme serait un mythe.

- Comparez cet esprit avec celui qui règne dans la mé­
canique, où une des plus grandes gloires est de couler 
son patron aux félicitations de tous.

Pourquoi encore? Parce que, quand ils se réunissent, 
au lieu d’étaler comme les sénateurs une vaniteuse 
crânerie, un savoir qu’ils n’ont pas, ils discutent les 
difficultés du travail, parlent des chefs-d’œuvre de la 
corporation, des capacités des anciens, des difficultés 
des travaux actuels ; rendent justice à ceux qui ont bien
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mérité par leurs talents ; félicitent ceux qui ont fait un 
travail, un levage ou une translation difficile, et tout 
cela sans YépaU des ouvriers du fer que vous .avez vus 
en œuvre dans les chapitres précédents.

Voilà la classe laborieuse en 1870. Tout ce que 
nous en avons dit est de la photographie pure et simple. 
Nous pourrions sur cent faits cités, mettre à quatre- 
vingt-dix le nom des héros.

Nous allons maintenant examiner la partie la plut 
délicate et la plus difficile.
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XX

R ÉFL EX IO N S PO L ITIQ U E S

La fermentation des idées politiques et sociales de 
oea dernières années a effrayé beaucoup de gens qui  ̂
plus peureux que sensés, s ’arrangeaient très bien d’un 
système de silence et de fêtes ; qui, ne faisant rien pour 
la solution du problème, étouffaient par la force toutes 
les aspirations Légitimes couvant dans les masses et les 
laissaient dans la douce quiétude de la satisfaction.

Mais quelques libertés nous ont été rendues, aussi­
tôt des théories de toutes sortes se sont produites, La 
presse à encens s’est empressée de signaler les extra­
vagances des orateurs et, par ses insinuations, est 
venue troubler le cerveau des partisans de la tranquil­
lité absolue (1), 1

(1) La tranquillité absolue, c est la mort ‘y le mouvement, c'est la 
vie.
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Si vous habitez un quartier populeux, Belleville par 
exemple, vous rencontrez un de vos amis s’affirmant 
carrément ami de l’ordre (comme si quelqu’un de sensé 
voulait le désordre). Il vous aborde et vous dit :

* Vous voilà révolutionnaire, jacobin des Folies, 
fréquentez-vous ces clubs de sans-culottes?

— Nous y manquons rarement.
— Vraiment, vous vous commettez dans ces en­

droits? Eh bien, on en dit de belles là-dedans.
— Quelquefois de bonnes.
— C’est trop fort ; comment, vous ne vous indignez 

pas quand vous entendez dire que u le concubinage 
est le seul mariage de l ’homme d’honneur? » (Pré-aux- 
Clercs, 17 novembre.) Que « ce qu’il faut c’est l’anéan­
tissement de la propriété, et qu’alors il n’y aura plus 
de fourmis vivant de misère et de scorpions vivant du 
sang de ces fourmis ? » (Pré-aux-Clercs, 24 décembre).
« La propriété n’existe plus en droit, pourquoi existe­
rait-elle eu fait? voilà pourquoi nous voulons la sup­
primer complètement. « (Pré-aux-ülercs, 2 janvier.)
* Aussi ai-je voué à la bourgeoisie une haine pro­
fonde. Je la déteste. » (Redoute, 26 novembre.) « Ce 
n’est pas avec de l’or, c’est avec le fer que les ques­
tions seront résolues, » (Belleville, 17 janvier.) Com­
ment, vous ne bondissez pas quand un orateur vient 
froidement vous dire que u si la force et la violence 
sont complètement indispensables pour établir le com­
munisme, il ne faut pas craindre d’en user? « (Belle- 
ville, 30 janvier.)

— Vous parlez comme le Constitutionnel écrit, vous
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assistez aux réunions dans votre fauteuil ; c’est inutile 
de vous emporter si vous ne connaissez que ces quel­
ques phrases des réunions publiques.

— Vous dites que vous y avez entendu de bonnes 
choses et mêmes très instructives; c’est sans doute 
pour s’instruire que les travailleurs écrasent de bra­
vos un tribun qui leur dit : « Laissez venir à moi les 
petits enfants, afin que, sur la gueule de Fhistoire et 
pour la défense de leurs droits, nous leur affûtions le 
bec et nous leur aiguisions les ongles. » Voyons, ré­
pondez : Est-ce avec ce fatras de violences et d’absur­
dités que vous pensez instruire le peuple? »

Et il conclut par la phrase sacramentelle ■.
« Il faut en finir, n
Voilà la seule solution possible suivant lui.
Répondons : Nous connaissons un garçon intelligent 

qui s’est mis dans la tête lo projet de faire un chemin 
de fer de Brest à New-York; des pontons distancés 
doivent servir de point d’appui au système spécial de 
train qui fonctionnerait sur ces points d’appui fixés 
dans la mer. Les embarcadères sont désignés, les de­
vis sont faits, le conseil d’administration ost formé, les 
auxiliaires sont trouvés; il ne reste plus que les action­
naires à entraîner ; avis aux amateurs de progrès, il en 
trouvera quelques-uns. Que diriez-vous si la compagnie 
des Transatlantiques, les Messageries impériales, en 
un mot toutes les compagnies de transports, venaient 
demander au gouvernement d’en finir avec le promo* 
teur de ce système! Vous ririez et vous demanderiez 
avec raison qu’elles recherchent les moyens d’activer
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la vitesse de leurs bateaux, d’améliorer la position 
des voyageurs à bord, que là est le vrai moyen d’aller 
à New-York dans de bonnes et sérieuses conditions.

Il en est de même des théories des réunions publi­
ques : les communistes représentent l’inventeur, les 
gens sérieux les compagnies. Quand ces derniers se 
font entendre, ils disent de bonnes et instructives 
choses.

La question sociale peut se comparer à un moteur 
oomposé d’un générateur et d’une machine ; les aspi­
rations des travailleurs représentent la vapeur, il faut 
la distribuer dans la machine pour donner une force, 
un résultat, un produit. Mais si vous vous arrêtez (en 
politique, s’arrêter c’est reculer), pour vous occuper 
d’étiquette, de gloriole, de chambellans, de bals et de 
favoritisme, la vapeur sortira par les soupapes; comme, 
ce bruit yous dérangera, pour avoir la paix, vous 
prendrez deux poids de quarante et vous les réduirez 
au silence (1) ; comme cela, plus de tapage. Un beau 
jour, pendant que vous serez en train de décorer la 
poitrine de vos adulateurs, une immense explosion 
viendra vous surprendre. Il ne sera plus temps de 
mettre la machine en route, il sera trop tard. Les 
caleurs de soupapes sont des imprudents et des mala­
droits. Il faut que la machine fonctionne toujours ; 
quand elle aura tous les perfectionnements, les sou­
papes ne gueuleront (2) plus ; à notre am i, partisan

(1) Ou surcharge les soupapes des chaudières avec des poids.
(2) Expression employée même par les gros bonnets - cependant



RÉFLEXIONS POLITIQUES 229

du poids de quarante, nous répondrons : Il est défendu 
de caler les soupapes*

Quittons les théories et plaçons-nous en présence de 
l’action. Disons tout de suite que nous sommes con­
vaincu qu’une révolution aujourd’hui serait un recule- 
ment* Pourquoi? Parce que les travailleurs ne sont pas 
]réparés pour la l'aire sérieuse, profitable, et exempte 
de violences et d’injustices.

Profitons du passé pour nous éclairer sur l’avenir. 
Que s’est-il passé en 48? Après les promenades paci­
fiques du peuple souverain, la question sociale est 
venue avec ses nombreux systèmes ; le peuple n’était 
nullement prépare ; chaque théoricien avait des adep- 
tes ; discussion, passion, irritation et désunion, telles 
turent les conséquences; nos mœurs n’étant pas for­
mées, l’éducation du peuple n’étant pas faite, la con­
fusion s’explique (1).

Les travailleurs ne comprennent pas que c’est des 
institutions qu’ils doivent obtenir le résultat; mais 
comme les institutions durables ne s’improvisent pas, 
chacun formula ses prétentions* Les travailleurs du 
chemin de fer du Nord, par exemple, demandaient,

quelques uns trop délicats rliseut » la vapeur échappe par les sou­
papes. * Ailes doue dire cela à un chauffeur, U vous répond ; * Tous 
voulez dire que mes soupapes gueulent. »

(1) Les jésuites à robes courtes, déguisés en républicains qui fi­
rent partie de la Constituante, prononcèrent des discours de person­
nalités et imaginèrent ce guet-apens, les ateliers nationals ; au lieu 
de décréter les grands travaux d’utilité publique que le gouverne­
ment de Décembre eut Tintelligence de faire et qui étaient réclamés 
depuis longtemps par les hommes du progrès»
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en 1848, une réduction des heures de travail ; les uns 
voulaient une heure en moins, les autre deux, et enfin, 
les plus avancés, trois. On vota; nous sommes con­
vaincu que la journée de huit heures aurait été admise 
si la compagnie n’ayait fait entendre son intention for­
melle de fermer, plutôt que d’accepter une pareille ré­
duction, laquelle ne pouvait amener que la fermeture de 
tous les ateliers qui auraient suivi cette règle que les 
travailleurs voulaient imposer.

Croyez-vous que le peuple de 1870 ne se conduirait 
pas comme celui de 1848? ce long sommeil de vingt 
ans ne l’a guère changé; vous auriez le même résultat, 
modifié en raison du progrès dans les théories ; les 
mêmes prétentions se produiraient et on tuerait le tra­
vail. Plus de travaux, on devine le reste* Est-ce que ceux 
qui prêchent aux travailleurs que la liquidation sociale 
est le moyen de sortir de la misère se figurent que 
la masse des sublimes, qui attendra quelque chose de 
positif, consultera sa raison? Allons donc! ils -vous 
liquideront ensuite. Comment, vous faites tous vos 
efforts pour qu’ils soient bien convaincus que les 
patrons sont des exploiteurs, les propriétaires des 
voleurs, puis vous voudriez qu’une fois souveraine 
cette masse eût la retenue que commande la justice? 
C’est impossible, ce sont leurs ennemis, vous le lui avez 
dit, elle les traitera comme tels.

Heureusement pour la civilisation, les gens sensés en 
France sont trop nombreux pour que de pareilles théo­
ries soient prises au sérieux et entrent dans le domaine 
de l’exécution ; mais ce qui nous peine, c’est qu’elles en-
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Retiennent chez les sublimes des dispositions malheu­
reuses qui peuvent faire échouer une révolution paci­
fique ou la souiller.

Assurément les monceaux de cadavres que produit 
une révolution inspirent assez d'horreur pour qu’on 
abandonne à tout jamais un pareil moyen. Mais le len­
demain est bien autrement terrible, 48 nous Ta appris, 
1870 serait identique, avec le sublimisme développé : 
une révolution serait une réaction, voilà pourquoi le 
peuple du progrès n’en veut plus. La politique est une 
science expérimentale, les gens de raison l’étudient et 
en profitent.

Si, contrairement à vos procédés, vous leur disiez : 
Voilà des propriétaires, des exploiteurs qui ont le 
bien-être, objet de nos désirs; entendons-nous, unis­
sons-nous et exploitons-nous nous-mêmes. Si on peut 
parler ainsi, plus de pavés, plus de fusils, formons 
une immense barricade avec cette terrible pierre : le 
vote. Alors, placés sur cette formidable citadelle, vous 
pourrez jeter à l’arbitraire cette phrase que vous dites 
si bien : 1 11 Nos adversaires nous regardent le fer à la 
main ; dès aujourd’hui la lutte est commencé et nous 
ne la cesserons que lorsque vous nous aurez tous cou­
chés dans la tombe (1). (liedoute, 20 janvier.) Cette 
révolution-là, nous la comprenons, elle est la vraie, la 
seule possible ; ce qu’il faut pour qu’elle soit prompte,

(1) Vous pourriez ajouter: Noua ne voulons plus de violences
dans les rues, ce qui excuse vos résistances, nous voulons rester sur 
le terrain de la légalité pour la défense de nos droits, c’est là que 
nous voulons lutter jusqu’à la mort.

232 RÉFLEXIONS POLITIQUES

c’est l’union. Le jour où les travailleurs seront unis, 
tout ce qui pourra les entraver pour arriver au but, ils 
le renverseront à coups de vote. Le vote, c’est le canon 
rayé, la mitrailleuse perfectionnée de la révolution 
sociale. C’est avec le vote qu’il faut vaincre toutes les 
résistances.

Nous savons bien que ce proctklé n’est pas goûté 
par les impatients et encore moins par les milliers de 
victimes qni ont ôté maltraitées, ruinées, emprisonnées, 
déportées, pour leur foi politique ; toutes ces indigna­
tions, ces désirs de vengeances légitimes, il faut en 
faire le sacrifice à cette foi, à cette conviction politique 
dont ou veut le triomphe; cette admirable abnégation 
sera la preuve que ce que vous désirez par dessus tout 
c’est la réussite, car elle est là et non dans une révo­
lution qui vous ôterait ce gros poids que vous avez sur 
le cœur et que l’injustice y a jeté en le brisant, mais 
qui arrêterait le progrès.

Ledru-ltollin disait qu’en temps de révolution lu, 
queue menait la tête. La queue, ce sont les sublimes. 
(Quelle que soit la puissance de la tête, dans une révo­
lution, la queue la domine.

Cette terrible queue est ignorante et ingrate ; les plus 
dévoués lui sont suspects. Aujourd'hui même n’avez-vous 
pas le triste spectacle de la désunion : quelques proscrits 
dont le dévoûment à la démocratie est à toute épreuve, 
que les longues années de l’exil et l ’expérience de 48 ont 
rendu forts et qui conseillent au peuple d’éviter à tout 
prix l’émeute qui serait un recule ment, sont mis eii 
suspicion par les exaltés de cette queue.
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Si vous leur dites : mais un tel, un tel, vous ne pou­
vez pas les soupçonner. Ils vous répondent d’un air 
mystérieux : On ne sait pas.

Sacrifiez-vous donc, allez pourrir sur les pontons, a 
Lambessa ou à Nouhahiva, ou pleurer la patrie ab­
sente sur le territoire étranger pendant vingt ans pour 
vos convictions et voir» dévoûment à la sainte cause, 
pour venir ensuite entendre le : «On ne sait pasn de la 
bouche d’intrigants stupides pour (pii tous les dévoû- 
monts, toutes les célébrités sont des contrastes déso­
bligeants à leur nullité et à leur égoïsme.

Rappelez-vous qu’il y a soixante pour cent de su­
blimes qui ne sont ni unis, ni disciplinés, ni instruits, 
et vous serez de notre avis, qu’une révolution serait un 
reculement.

Voilà ce que Inexpérience nous a appris, voilà ce que 
nous disons aux partisans de la révolution par les 
barricades et le sang. Nous savons bien que notre con­
viction est d’un léger poids en présence de l’exaltation 
des esprits. Si elle venait, nous aurions la discorde vio­
lente, la guerre civile et une autre dictature, quelque 
chose de pire encore, les législateurs de la rue de Poi­
tiers. Le sublimisme est donc la première entrave à la 
question sociale.

Examinons-cn d’autres.
Les Français en général comptent peu ou pas sur 

leur initiative pour résoudre une infinité de problèmes ; 
ceci s’explique, le gouvernement a toujours voulu 
prendre la direction de toutes les institutions ; dans 
toutes les commissions, dans toutes les sociétés, vite un

234 RÉFLEXIONS POLITIQUES

president galonné, décoré; il s’ensuit que beaucoup de 
personnes s’éloignent et lui laissent le soin d’adminis­
trer ; on ne trouve partout qu’iindifférence pour la chose 
publique; personne ne veut s’en occuper. Cet espèce 
de communisme autoritaire qui veut se charger de 
tout, supporte en revanche toutes les malechances de 
ses entreprises.

Nous pensons que la période du gouvernement-pro- 
videnqe est passé. Oui, les citoyens peuvent faire de 
bonnes et utiles choses sans le concours de la livrée 
administrative ; il faut qu’ils se passent de ces pape­
rassiers hiérarchiques qui savent si bien vous enterrer 
une affaire dans les cartons d’un ministère. Nous vous 
dirons ce qu’il faut attendre de cette initiative.

Mais avant, nous voulons parler des entraves sérieuses 
«lue les siècles d’ignorance et de tyrannie nous ont léguées 
et qui constituent l’état social de la France actuelle.

La société supporte- t-elle matériellement et morale­
ment un fardeau plus lourd que le sabre? Certes non, la 
moitié du budget est absorbée par lui, cent mille de ses 
plus valides membres sont arrachés tous les ans de son 
sein pour être immatinculés dans cette grande école où 
l ’on perd l’amour du travail, et où l’on puise celui de la 
place. Ce qu’il y a de plus curieux, c’cstque tout le monde 
est d’accord que l’armée est une calamité sociale. Cer­
tains individus vous répondent : c’est un mal néces­
saire. Nous avons même entendu un homme instruit dire 
que la guerre était un fléau utile, que c’était le moyen 
de purger la société de son trop plein. Si ce n’était 
odieux, ce serait stupide.
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Il y a quelques aimées, nous avions quatre cent mille 
hommes sous les armes ; chiffre très respectable. Une 
nation voisine munie d’un gouvernement ambitieux a 
augmenté ses armements ; naturellement nous augmen­
tons les nôtres; et nous voilà aver, douze cent mille 
hommes ; si demain elle en mettait deux millions sur 
pied, avec cet heureux système, nous serions obligés de 
la suivre* Soyez persuadés que nos députés voteraient 
les subsides necessaire pour cet équipement et autorise­
raient le gouvernement à puiser à pleines mains dans la 
jeune génération. Mais si vous leur demandez des fonds 
pour les écoles; le budget est trop lourd (1), les con­
tribuables sont écrasés, pas d’argent.

Supposez un gouvernement vrai, intelligent, qui 
vienne dire à la nation : l’armée est une ruine morale 
et matérielle pour la France, elle est supprimée ; nous 
conserverons une partie du cadre et quelques milliers 
d’hommes des armes spéciales. Mais afin de nous mettre 
en état de nous faire respecter de nos voisins, seul et véri­
table but de l’armée, tous les citoyens valides de vingt à 
quarante-cinq ans seront au besoin armés pour la défense 
de la patrie. Cette mesure prouverait aux voisins que nous 
ne voulons ni conquête, ni nous initier dans leurs affaires. 
Us seraient forcés de nous suivre dans cette voie (2).

(1) Un budget de deux milliards pour une nation de quarante 
millions d'habitants ne nous parait pas exagéré en raison de l'état 
social du pays, c'est son emploi que nous trouvons mauvais, désas* 
treux et antisocial et surtout le prélèvement de l’impôt qui se fait 
arbitrairement.

(2) La Prusse a environ douze cent mille hommes à son service
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Nous entendons les tacticiens sourire et dire : Il sera 
bien temps d’armer vos bourgeois, vos ouvriers, vos 
paysans quand les Prussiens seront à nos portes. Nous 
n’avons qu’une réponse à leur faire. Les soldats de 
Valmy et de Jemmapes valaient bien ceux de Solferino ; 
ces défenseurs improvisés ont, fait voir qu’il n’y a pas 
besoin de passer quatre ou cinq ans sous les armes pour 
remporter la victoire, et les chefs de vingt-huit ans ont 
montré qu’on n’avait pas besoin de blanchir sous le 
harnais pour être vainqueur. Voulez-vous connaître 
l’objection la plus sérieuse que peut faire à cette propo­
sition un gouvernement monarchique, c’est qu’il ne 
pourrait plus faire de Deux-Décembre.

Pour l’ordre intérieur, la garde civique a montré 
qu elle sait le faire respecter.

Examinons les conséquences sociales de l’armée, 
voyons ce que cette institution produit sur la société.

Nous plaignons sincèrement cet artisan, ce paysan 
arrachés, l’un à son étau, l’autre à sa charrue qui sont 
obligés d’aller passer les six ou sept plus belles années 
de leur vie dans l’armée. Le jour du tirage estime jour­
née de larmes pour la victime comme pour les parents ;

qui lui mange la meilleure part de son budget, la France en a au­
tant, Si l’une et l'autre se content aient chacune de cent mille hommes 
par exemple, les forces seraient les mêmes; la chose est trop sim­
ple pour avoir du succès. On obtiendrait le même résultat s’il n'y en 
avait plus du tout, mais nous ne sommes pas aussi cruel ; on ne peut 
demander la disparition totale de l'armée, sa suppression complète 
pourrait amener des troubles ; nous ne voulons désespérer ni les per­
ruches à falbalas, ni les nourrices, ni les bonnes d'enfants.
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le patriotisme, ce grand sentiment si vivace en France 
devant la patrie en danger s’éteint devant cette abdi­
cation complète de l’individu condamné de par le sort 
à prendre la dure servitude. Il sait bien qu’il ne s’ap­
partient plus, il sait bien qu’il est simplement un 
rouage, un numéro matricule, que son grand chef le 
ministre de la guerre fera manœuvrer suivant les ca­
prices du maître : aujourd’hui à Puebla ou a Pékin, si 
ce n’est demain dans les rues do Paris où il faudrait 
faire le sac d'une maison ; ainsi le veut la discipline. 
Plus qu’une chose à faire, obéir. Cette pénible con­
dition n’est pas toujours du goût de tous ; il le faut, 
néanmoins, c’est la condition vitale de l’armée actuelle. 
Autrement est-eo que le fils massacrerait le père? Est- 
ce que le frère canonnorait frère, mère, sœur? Est-ce 
que la cavalerie sabrerait sur les boulevards des cen­
taines de personnes qui protestent contre la violation 
du droit? Oh! non, mille fois non!

Pauvre artisan, tu venais à peine de finir ton appren­
tissage, tu commençais à gagner ta vie. Pauvre labou­
reur, tu soulageais ton père qui sc fait vieux; si le sort 
t’avait épargné, vous vouliez doubler la forme ; allons, 
deux bras de moins pour les champs, ils en ont tant à 
donner. Quand tu auras passé un congé à faire l ’école do 
soldat, à astiquer le fourniment, et à passer des mil­
liers d’heures en promenades mélancoliques devant ta 
guérite, tu rentreras dans tes foyers. Comme ces sept 
années t’auront grandi ! ton métier, tu l’auras oublié ; 
le dur travail des champs ne sera plus dans tes goûts. 
Mais en revanche tu auras appris, dans les chambrées,
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à faire des conquêtes; les leçons des vieux pieds-de-bauc 
du régiment te profiteront ; tu en useras. Du désordre 
de plus dans la commune. Ne pouvant plus continuer 
une vie où le travail sera négligé, tu demanderas une 
place. Ah t oui, une place, voilà qui sera dans tes goûts ; 
le travail, ça ne te connaît plus. La moitié des jeunes 
gens qui sortent de l’armée ne veulent plus reprendre 
leur métier, et l ’on se plaint des déclassées ; allons donc.

L’armée est lo refuge des mauvaises têtes, des in­
domptables, de ceux qui ne veulent rien faire; car sé­
rieusement, peut-il venir à la pensée d’un garçon qui 
voit dans le travail un avenir certain, d’aliéner sa 
liberté pendant six ou sept ans. Aussi les pères de fa­
mille qui ne peuvent rien faire de leurs fils, les forcent 
à s’engager ; cette vie de caserne, d’aventures, convient 
à ces tempéraments ; et celui qui n’a pas pu faire un 
citoyen devient souvent un bon soldat.

Quelques esprits simples se laissent prendre par l’éta­
lage de l’uniforme, on veut s’engager dans les hussards ; 
c’est le plus beau costume. Avec ces puérilités, on entraîne 
quelques-uns; le gouvernement le sait bien, aussi tous 
les ans vous voyez des modifications aux costumes (1) ; 
s’il n’y a pas d’argent pour l’instruction, on en trouve 
bien pour ces changements.

Nous ne voulons pas parler du vendu, on est trop

(1) Il y a de ces changements qui sont énigmatiques; on com­
prend ceux apportés à la capotte, au pantalon, aux chaussures, 
mais il est difficile de saisir les améliorations que nos Boldats doivent 
retirer de la couverture en drap rouge des schakos au lieu de cuir, 
comme nous ne sommes pas de la partie, nous nous l'expliquons à la
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peiné quand on sait qu’un individu peut se vendre et 
qu’il y a acheteur.

La vie de garnison est ennuyeuse ; que voulez-vous 
faire avec le maigre prêt et quand on n’est pas de 
semaine? On fait la cour aux belles de l’endroit et nos 
troupiers ont tout ce qu’il faut pour réussir. Que 
voulez-vous qu’ils fassent à cet âge d’effervescence, ils 
préparent l’avenir, ils sèment le déshonneur, ils débau­
chent les filles des travailleurs.

Ce n’est pas l’homme qui est coupable, c’est l’insti­
tution qui est mauvaise.

Les honneurs de tout genre ont été tellement prodi­
gués aux militaires par tous les gouvernements absolus 
que nous comprenons qu’un père de famille vaniteux 
destine son fils à l ’armée ; vite à Saint-Cyr ; le chauvi­
nisme si ardent en Franco ne fait pas défaut ; l’uniforme 
plaît aux jeunes gens ; puis on est si bien accueilli par 
le beau sexe. Malheureusement l’imagination des jeunes 
filles les aveugle souvent, et fait taire en elles la voix 
de la raison et du jugement. Et cependant y a-t-il une 
position plus triste que celle d’un sous-lieutenant sans 
fortune, et marié sans avoir même touché la dot régle­
mentaire, si surtout la famille s’augmente? le brillant 
uniforme du soldat peut frapper l’imagination d’une 
pensionnaire, mais ne séduira que difficilement une de-

manière du sublime, qui prétend que le paratonnerre du casque 
prussien est d’une grande utilité en campagne, on pique la pointe 
en terre, on met le feu dessous et on fait dedans la soupe et le rata. 
Il y a probablement quelque chose d'analogue que nous n'avons pas 
saisi.
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moiselle de bon sens. Aussi presque tous les officiers 
restent célibataires.

Puis vous venez parler de famille, de vertu quand 
l’Ëtat social force des individus d’en être l’antipode. 
Que d’intelligences se sont annulées dans ce noble 
métier; que de bonnes natures se sont changées 1 Les 
conséquences produites par l’état militaire de la France 
sont des entraves à la solution de la question sociale; 
les temps sont proches où elles disparaîtront.

Examinons-en d’autres ; cherchons les résultats so­
ciaux obtenus par cette entrave que nous nommons la 
soutane.

La majorité des Français suit les habitudes et rites 
de la religion catholique , apostolique et soi-disant 
romaine.

Ce qui est assez surprenant, c’est que l’État recon­
naisse des religions, et ce qu’il y a de plus sérieux, c’est 
qu’il en paie les ministres avec les fonds dn budget. 
Toujours le même système, se mêler de tout comme si 
les questions de foi le regardaient. Les législateurs 
viennent vous dire qu’il faut une religion au peuple, 
que lo devoir essentiel, premier, d’uu gouvernement 
c’est d’inculquer à la nation les principes de morale.

Si quoiqu’un est profondément convaincu de cette 
nécessité, c’est nous. O ui, il faut une religion au 
peuple, une religion d’honnêteté, de travail, d’union, 
de courage, do fraternité; la religion du décalogue, 
surtout, une religion d’honneur, de respect et d’estime. 
Oui, nous la demandons avec fièvre cette religion qui 
redresse, qui grandit, nous la désirons profondément
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enracinée dans le cœur du peuple. C’est le devoir social, 
capital d’un gouvernement. Mais cette religion a-t-elle 
un rapport avec les cérémonies, les mystères, les dogmes 
ipie les religions connues pratiquent et enseignent? Ces 
questions-là regardent chaque individu et non l’État.

Non seulement l’État solde les ministres; mais il 
fait et entretient les églises, les temples, s’occupe des 
nominations dans la hiérarchie sacerdotale, puisque ce 
sont ses employés ; il fait plus, il force les instituteurs, 
ces sérieux auxiliaires, à apprendre aux enfants un 
credo en dehors duquel il n’y a pas de salut. Il faut 
que ces dévoués instructeurs du peuple fassent ap­
prendre à la jeunesse VHistoire sainte. La falls du 
fru it défendu n’est guère morale, et le peuple hébreu 
protégé par Dim , ce créateur de tous les êtres, pour mas­
sacrer les Philistins à sa plus grande gloire, n’inspire 
pas un sentiment bien élevé de la justice céleste. Et cet 
âge du monde, ces six mille ans do la création, que 
deviennent-ils quand le jeune homme apprendra la 
géologie et que la science lui démontrera qu’il faut 
quarante mille ans pour former un bloc de charbon? 
Non, ce n’est pas au maître d’école à faire répéter le ca­
téchisme, non il ne doit pas recevoir une mission offi­
cielle pour bourrer l’esprit de ses élèves de tous ces 
mystères incompréhensibles d’un seul Dieu en trois per­
sonnes, de paradoxes comme celui de l’incarnation dans 
le sein d’une femme, vierge et mère tout ensemble, de 
ce nouveau dogme proclamé en plein dix-neuvième siè­
cle : que sainte Anne a conçu la mère du Christ sans 
péché. Que répondriez-vous au bambin s’il venait vous
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demander : a Comment l’a t-on su? * vous seriez certes 
bien embarrassé. Vous lui parlez de la foi, la foi n’est 
pas une preuve, c’est une confiance; tout le monde ne 
l’a pas, l’esprit humain est chercheur, il ne croit pro­
fondément que ce quilui a été démontré. Les religions 
n’ont rien à faire à l’école.

Voulez-vous, prêtres, que nous vous disions pourquoi 
vous tenez tant à ce que l’on vous confie la jeunesse? 
Nous allons le faire et on verra que vous êtes l’en­
trave la plus formidable à la question sociale et que la 
soutane sera peut-être la plus longue à déraciner.

À cette religion de fraternité que vous avez reçue 
des apôtres, vous avez substitué la plus formidable 
association : un communisme comme jamais l’homme 
n’en verra de semblable. Il est tellement enraciné, qu’il 
a survécu à toutes les tourmentes ; après des siècles, il 
est vivace, très vivace au milieu des peuples civilisés qui 
ne peuvent se debarrasser complètement de ces formes 
dans lesquelles ils ont été élevés ; ce qui prouve la puis­
sance de son organisation, ce chef-d’œuvre incompa­
rable, Pourquoi cette force ? C’est parce que vous avez 
pris l’âme du peuple et que vous l’avez atrophiée avec 
des superstitions. Vous poursuivez avec une persévé­
rance implacable un but, la domination universelle.

Vous avez un moyeu, la religion ; une discipline, 
l’obéissance aveugle ; une méthode infaillible, l’abrutis­
sement; vos sujets, la femme et l’enfant.

L’homme dit à sa compagne : * Pense à la vie; » la 
femme qui sort de vos mains lui dit : « Pense à la 
mort. n
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Au travailleur courbé sous la misère, vous dites : 
u Ayez confiance dans la bonté divine; craignez les 
feux de l’enfer ; pensez au ciel ; n l’esprit du siècle lui 
répond : « Instruisez vous, unissez-vous et travail­
lez. )j L’instruction et l’union de vos fidèles ignorants, 
voilà votre destruction certaine. Vous Le sentez si bien, 
en présence du progrès qui gagne même quelques-uns 
de vos éminents membres, que vous allez proclamer 
l’infaillibilité du pape pour essayer de rattraper la force 
qui vous échappe.

Non, ce que vous enseignez au peuple n’est pas fait 
pour le grandir, mais pour l’abrutir. Non seulement 
vous ne rendez pas les services pour lesquels la na­
tion vous paie, mais vous produisez l’effet contraire. 
Vous avez la main partout, vous dirigez, vous do­
minez dans les hantes sphères gouvernementales, mais 
vous n’avez plus le souffle assez puissant pour éteindre 
ce grand flambeau qui doit vous consumer et vous 
faire disparaître : le progrès. La lumière et la liberté, 
voilà ce qui doit vous détruire.

Une autre entrave que nos sublimes nomment la toge 
a des conséquences peut-être non moins actives que les 
deux précédentes.

Nos magistrats sont chargés d’appliquer la loi. Le 
profond respect dont ils sont entourés est une preuve 
que le peuple est profondément pénétré de l ’importance 
de cette sécurité sociale, la justice. Cependant tout le 
monde sait que des personnages importants peuvent 
influencer la magistrature, surtout dans les questions 
politiques. Et dans les campagnes, qui n’a pas entendu
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le paysan prôner tel ou tel personnage parce qu’il a 
fait exempter son fils de La conscription, ou dire qu’on 
lui a donné un coup de main dans un procès. Aussi les 
travailleurs vous disent très bien en parlant d’individus 
sous le coup de la loi, mais protégés par une main puis­
sante : “ Il n’y a pas de danger qu’il soit condamné, il 
connaît quelqu’un qui a le bras long, Pour eux, celui 
qui n’a pas de protection et pas d’argent, ne peut se 
faire rendre justice. Cependant tous les Français sont 
égaux devant la loi.

Ces idées qui ont cours parmi le peuple ne sont pas 
exagérées ; la protection, cette lèpre éminemment fran­
çaise est cultivée et pratiquée; ces coups de main, ces 
passe-droits sont très mauvais, ils accumulent dans 
Tâme des travailleurs des haines qui sont autant de puis­
sants leviers dangereux dans les jours d’effervescence.

La justice est trop longue et ruineuse; le dicton 
qu’il faut gagner dix procès pour être ruiné, est mal­
heureusement une vérité. Pour remédier à ce mal, il 
faut deux choses essentielles : la magistrature élective 
et la gratuité delà justice. Nous savons bien que cette 
lionne institution, l’assistance judiciaire, rend de bons 
services aux travailleurs et surtout aux femmes de su­
blimes qui trouvent un recours contre le droit que la 
loi avait conféré à son mari. Mais ce n’est pas suffisant. 
Comment! le travailleur qui n’a que sa journée, ne peut, 
faute d’argent se faire rendre justice? S’il a droit ce­
pendant? Il hésitera encore pour entamer son procès, 
il criera au privilège, ü subira l’injustice et vous en 
ferez un exalté.
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Voilà pourquoi les sublimes appellent ces trois insti­
tutions des lèpres capitales.

Le sabre, parce que l’armée prend au peuple Ses en­
fants , les enlève au trarail, démoralise la famille et 
augmente le nombre des déclassés.

La soutane, parce que la grande association le do­
mine et F abêtit

La toge, parce que la justice est trop chère et ne pos­
sède pas la parfaite indépendance que donne l’élection, 
et que le favoritisme est encore une puissance.

C’est l’avis de tout le monde qu’il y a à faire pour mo­
difier ce qu’il y a de défectueux pour la société dans ces 
trois institutions, et que le moyen d’y arriver, c’est de 
commencer.

Il ne faut pas attendre ; attendre en politique est un 
crime social.

Si vous craignez des perturbations trop vives en pré­
sence démesures radicales, faites-les progressivement, 
mais faites-les,

Pour l ’armée, diminuez tous les ans dix mille hommes ; 
organisez par contre dix mille citoyens ; dans quelques 
années, vous obtiendrez le résultat désiré.

Pour la soutane > dégagez-vous, laissez la liberté 
pleine et entière, organisez un système d’instruction 
primaire intelligent et qui devienne général; que l’insti­
tuteur, au lieu d’être à la remorque du goupillon, soit, 
avec le maire, 3e plus honoré de la commune. Vous 
verrez dans quelques années diminuer l’influence de la 
fameuse puissance, qui ne vous soutient qu’autant que 
vous faites ses affaires; vous n’aurez plus de ces déci­

le
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sions municipales, attentoires à la liberté (1), et que 
les conseillers municipaux ne prenuent, que parce que 
monsieur le curé le veut et qu’il a le bras long.

Pour la toge, abandonnez au suffrage universel ce 
souverain reconnu aujourd’hui (2), le soin de nommer 
les magistrats ; supprimez ces Lenteurs décourageantes 
et surtout ces monceaux de papiers timbrés qui coûtent 
si cher le kilogramme ; il y en a au moins les deux tiers 
de trop; simplifiez les lois; elles sont si nombreuses, 
qu’il n’y a pas un avocat, un jurisconsulte qui en con­
naisse le quart; diminuez cette armée de paperassiers 
qui s’ennuient dans les nombreux bureaux administra­
tifs ; rémunérez bien ceux qui resteront et demandez- 
leur du travail et de Pobligeance pour le public. Alors

(1) Noua tenons à citer un fait très ordinaire qui vous montrera 
la puissance de la griffe ultramontaine. En 1847, nous quittions un 
petit village de la Franche-Comté, où nous sommes nés; après 
treize ou quatorze années de vie parisienne dans la grande fournaise 
de la besogne, nous choisîmes le jour de la fête patronale, le grand 
saint Maurice et ses compagnons qui se fête en septembre, pour aller 
noua retremper ; trop heureux, nous noos réjouissions de voir nos 
braves compatriotes s’ébattre sur le pré, comme autrefois ; il était 
deux heures, les jeux, les banques, les musiques se taisaient; nous 
avisâmes le garde champêtre, qui nous dit que la fête ne commençait 
qu’aprèa vêpre3, tels étaient la décision et les ordres nous ne pûmes 
rien répendre, mais mentalement noua nous dimes i bienfaisant 
régime impérial, je te bénis, maintenant, paysans franc*comtois, 
chantez la liberté.

(2) Quand on pense que les ministres de Louis-Ptiilippesesont 
laissé renverser pour avoir refusé le suffrage universel, on est fixé 
sur leur capacités, quand on a pu juger les résultats obtenus par le 
gouvernement impérial, par U savante manœuvre de cet ignorant et 
maladroit enfant qui finira par marcher.
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le travailleur qui sera obligé de passer à tous les gui­
chets pour ses affaires ne trouvera plus cette indifférence 
de certains commis qui font si bon marché de leur temps.

Citons un exemple : Un compagnon dut se rendre un 
jour à un ministère pour faire régulariser des pièces, À 
dix heures précises, il était là; l’employé arriva, leva 
son guichet, prit son journal et son petit pain. Notre 
travailleur lui présenta les pièces et détailla l’objet de 
sa demande,

« C’est bien, répondit le personnage; » et il conti­
nua à lire et à manger.

Un quart d’heure après, l ’ouvrier lui dit : « Je suis 
là, monsieur.

— Je sais bien que vous êtes là. » Un autre quart 
d’heure se passe ; alors, indigné de voir l’individu con­
tinuer à lire, il l’apostropha :

« Êtes-vous là pour me signer rues pièces ou pour 
lire votre journal ? »

Une altercation s’ensuivit; l ’ouvrier eut se contenir, 
et alla trouver le chef qui adressa cle justes observa­
tions à son subalterne.

Mais supposez un fils de Dieu ; il n’aurait pas eu 
cette sagesse et se serait fait arrêter ; probablement ce 
cas s’est présenté. Vous devinez l’effet produit sur les 
camarades par une arrestation ainsi motivée ; admettez 
une révolution et vous verrez ce que ce compagnon 
est capable de faire. Que de haines et de désirs de 
vengeance se sont accumulés dans 1’âme des travail­
leurs, haines et désirs de vengeance provoqués par ces 
tyranneaux aux petits pieds.
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Oui, il faut que tous les fonctionnaires qui sont en 
contact direct avec le public (1) soient choisis parmi 
les plus patients, les plus bienveillants; ils doivent être 
animés de sentiments d’abnégation et d’obligeance 
pour être en rapport avec un public qui se compose de 
tempéraments si divers.

Voyez un employé de mairie hautain, dur, suffisant, 
recevoir un travailleur, presque toujours ignorant, qui 
vient réclamer des pièces, soit pour un mariage ou pour 
tout autre objet ; s’il lui manque quelques documents, 
au lieu de les lui spécifier avec bonté, lui dire brusque* 
ent : Il me faut ça ; et à toutes ses questions ne don­
ner que des réponses sèches ; il va, il vient ; il ne sait 
pas. Quelle différence avec cet employé bienveillant 
qui l’accueille avec douceur, lui explique ce qu’il faut 
faire, comment il doit s’y prendre. Entendez le tra­
vailleur dire du premier : “ Il n’y a qu’un tas de mufes 
là-dedans; » mais pour l’autre : “ A la bonne heure, 
voilà un bon garçon, il fait bon avoir affaire à lui, *

Certes l’administration recommande îa bienveillance, 
l’obligeance à ses employés; mais allez donc rendre 
doux un individu violent ; il faut les choisir spécialement.

Un travailleur qui a passé par les mairies, les tribu-

(1) Ce que nous disons des fonctionnaires en rapport avec le pu­
blic s’applique plus spécialement aux directeurs de nos établissements 
publics, mairies, hôpitaux* écoles* etc., etc..... Ainsi un directeur 
nous parlant des cent élèves qu’il recevait tous les ans, nous disait 
qu’ily en avait au moins cinquante» renvoyer à leurs parents ; ilvient 
d’être décoré, ce paternel directeur, qui disait à la mère d’un élève ; 
Si vous voulez m'embrasser, je permettrai à votre fils de sortir. 
Non, de pareils misérables ne sont pas faits pour inspirer le respect.
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naux, les administrations en un mot, revient toujours 
avec une certaine quantité de fiel dans Pâme* Aussi tout 
ce que le gouvernement fera pour diminuer les démar­
ches et faciliter aux travailleurs Inexécution des de­
voirs sociaux qu’ils sont obliges de remplir dans la vie, 
sera un énorme bienfait.

Voilà, à notre avis, l’ensemble des réformes à appor­
ter dans la société pour faciliter la solution 'de la ques­
tion sociale. Ce que nous demandons au gouvernement, 
c’est qu’il gouverne le moins possible; qu’il laisse à 
l’initiative individuelle tout ce qui n’exige pas stricte­
ment son action, et dans ce cas même, qu’il lui facilite, 
au lieu de l’entraver par une série de mesures, Faccom- 
plissement de ses devoirs.

!Nous repoussons donc comme antisocial, tout gouver­
nement qui veut que l ’État soit tout et l’individu rien.

Ces régimes sont à notre avis l’éteignoir universel.
De tous les systèmes proposés de nos jours, les plus 

dangereux sont ceux qui réclament et exigent, pour se 
réaliser, l ’intervention du pouvoir ; pour ses créateurs, 
la direction de l’État, et les ressources de l’impôt pour 
exécuter leurs systèmes et expérimenter sur la société 
toute entière,

La science économique repousse absolument toutes 
les combinaisons de tutelle, de dictature qui, sous une 
forme ou une autre, se proposent d’assurer la pros' 
périté collective au moyen d’un amoindrissement des 
droits, et d’un assujettissement des facultés de l’indi­
vidu. Elle trouve que le gouvernement est assez chargé 
de besogne, quand il fait exécuter les lois, maintient
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l ’ordre et la justice et donne l’instruction au peuple, 
sans qu’oo lui impose encore la tâche impossible de 
distribuer la richesse et de procurer le bonheur com­
mun.

Ceci dit; commençons par le premier devoir social 
du gouvernement, celui de nous préparer des sujets 
pour la solution de notre problème.

Examinons comment il faut faire des apprentis.
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Pin* d'apprentissage dan» le* ateliers. 
C'est l'apprentissage gai fait l'homme.

J eter un pont sur la Manche pour relier l’Angleterre 
au continent, serait un travail matériel, immense et 
possible’, qui demanderait énormément de capitaux, 
de soins, d’étude et de persévérance, en un mot une 
lutte gigantesque de l’homme avec les éléments; pour 
mener à bonne lin cette énorme besogne, une fois sé­
rieusement arrêtée, tout serait mis à contribution : 
sciences,expériences, intelligences, puissances, moyens 
de toute sorte ; avec le temps, et malgré les déboires 
les plus imprévus, on y arriverait.

Un pareil résultat serait superbe.
Faire des hommes est, au point de vue moral et so­

cial, un grand travail, doublé d'une grande mission,
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d’un noble but, difficile, lent, mais possible. Arriver à 
ce résultat si impérieux, si désiré, ce ne serait plus 
seulement superbe, mais grandiose, splendide, admi­
rable, rassurant et chrétien. Or, pour cela que faut-il? 
Apporter la même persévérance, les mêmes ressour­
ces, la  même opiniâtreté que vous apporteriez dans le 
travail matériel, colossal dont la  réussite ne fait aucun 
doute.

Question sérieuse s’il en fut; constituer une éduca­
tion qui développe Pâme d’abord, l’intelligence ensuite; 
faire entrer dans les moeurs, imprimer dans le cœur des 
jeunes générations, ces beaux sentiments qui élèvent, 
le respect des grandes et belles choses, développer la 
dignité qui grandit, qui monte, qui réconcilie Phomme 
avec lui-même dans les désastres, en faire des cœurs qui 
croient à la vertu, qui la pratiquent, Phonorent, la glo­
rifient et l’admirent : voilà une autre entreprise sé­
rieuse et difficile.

Entraver, arrêter, guérir, si c’est possible le mal que 
nous vous avons fait toucher du doigt, c’est ce que nous 
vous dirons dans les chapitres suivants, concernant les 
travailleurs faits. Mais pour les jeunes natures, nous ne 
devons pas laisser so creuser ces ornières que le vice et 
les mauvaises habitudes ont tracées dans le cœur des 
aînés, car on ne les comble jamais, ou du moins très 
difficilement.

La première condition pour préserver la jeunesse, 
c’est de l’instruire ; et plus la somme d’instruction sera 
grande, plus la solution sera facile. L’intelligence de 
l’homme est un rouleau indéfini qui se déroule par
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Finstruction ; plus la page est grande, plus les moyens 
sont nombreux. L'instruction représente les machines 
qui servent à façonner un homme vite et bien.

Malgré les résistances intéressées et les plus éner­
giques de certaines personnes qui n’ont trouvé dans le 
développement intellectuel que le chemin des dégrada­
tions, nous sommes convaincu, appuyé sur des preu­
ves incontestables, que ces résistances proviennent non 
de l'instruction, mais de nos déplorables mœurs. Voyez 
en effet le plus humble laboureur, s’il remarque chez 
son enfant une belle écriture ou quelques dispositions 
pour l’arithmétique, vite il fait des sacrifices, non dans 
le but d’en faire un agriculteur instruit, — pour lui un 
cultivateur est une bête de somme qui en conduit d’au­
tres ; on est toujours assez savant pour labourer ou 
ferrer des chevaux, — mais pour le pousser sur la route 
où vous rencontrez tous les déclassés, qui donnent rai­
son aux arguments cités plus haut. Mais s’il compre­
nait que plus un travailleur est instruit dans une par­
tie, plus il y apportera son intelligent concours, et plus 
cetie partie se développera ; si chaque père de famille 
était bien pénétré que les connaissances que son fils 
aura acquise en physique, en chimie, dans le dessin, 
voire même en musique, 11e l’empêchent pas d’en faire 
un ouvrier; alors vous verriez l’abîme des déceptions 
se fermer petit à petit.

Qu’arrive-t-il avec nos mœurs actuelles? Prenez un 
père de famille sensé et ayant quelque aisance; qu’il 
vienne dire à son fils : Tu as maintenant quinze ans, tu 
ne retourneras plus à l’école; je veux te faire appren­
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dre un métier; d’abord, parce que, lorsqu’on sait un 
métier, on devient un homme solide, ensuite, parce 
que si tu es intelligent et laborieux, tu pourras te 
faire une position , et celles qu’on se fait soi-même 
sont bonnes et durables. Certes, il tiendrait là un rai­
sonnement sage. Mais la mère, les grands parents, les 
tantes, les oncles, etc., etc..., interviennent; « Ah! 
c’était bien la peine de lui faire faire des études 
pour en faire un ouvrier ; ne voilà-t-il pas une belle 
perspective! *

La femme boude, les parents murmurent : « On voit 
bien qu’il n’aime pas son fils. » L’homme faible cède :
« N’en parlons plus; il sera avocat ou médecin, notaire 
ou vétérinaire ; à moins que vous ne vouliez pas vous 
séparer de lui ; alors vous en ferez une gelinotte ou un 
ours.

Si vous êtes surpris du gros chiffre des déclassés, 
soyez justes, n’en accusez pas l’instruction.

Voyons comment l’on fait actuellement les apprentis.
Les ouvriers qui ont des enfants (ce bien ne man­

que pas), s’ils se respectent et s’estiment, mutuelle­
ment, s’appliqueront à ne leur donner que des exem­
ples de vertus (le bon exemple est fructueux pour les 
enfants) ; comme il y a ordre et économie dans le mé­
nage, la mère consacrera tous ses soins à leur éduca­
tion ; ils seront l’objet des bonnes attentions qu’une 
mère dévouée peut seule donner.

Aussi l’école est fréquentée régulièrement, le soir, le 
père fait répéter les leçons, surveille les devoirs, et 
s ’instruit même. Mais à douze ans, il faut entrer en ap­
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prentissage. Le contrat est passé. Tous les dimanches, 
l’enfant vient se retremper dans les caresses et les bons 
exemples de ses parents. Le commencement est excel­
lent, voyons ce qu’il va faire. Tout le monde sait que c’est 
à l’âge de la puberté que l’intelligence s’assimile le plus 
facilement les bonnes ou mauvaises choses, et les vices 
pris à cet âge sont les plus enracinés. Ainsi, une mau­
vaise éducation jusqu’à douze ans peut encore se re­
dresser facilement, mais celle prise de douze à dix-sept 
est inextirpable.

C’est donc l’apprentissage qui fait l’homme.
Supposons le bis de l’ouvrier dans un atelier ou il 

n’y ait que des ouvriers, et que le patron n’ait que lui 
comme apprenti. On lui montre les premiers éléments, 
très bien; on lui donne une pièce à faire ; l’enfant sait 
bien qu’il ne peut pas la faire comme l’ouvrier, son 
voisin et professeur, il travaille machinalement, il lui 
manque l’émulation, ce puissant levier de l’apprentis­
sage. Prenez dix jeunes gens, donnez-leur à chacun la 
même pièce à faire, et vous verrez la différence dans 
l’activité et dans le désir de mieux faire que son voisin. 
L’apprentissage sans l’émulation est un apprentissage 
qui se traîne. Mais les travaux augmentent, le patron 
embauche du monde, un sublime vient; un bon profes­
seur de plus. Quelques jours après, trois, quatre ou cinq 
sublimes et vrais sublimes ; l’éducation se perfectionne ; 
attendez, vous verrez le sujet qu’ils vous fabriqueront.

Il y a quelques natures exceptionnelles qui résistent, 
l’exemple des parents, les bons instincts aidant. Les 
cas sont malheureusement très rares, et nous n’avons
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jamais pu nous expliquer cette résistance en présence 
des procédés infaillibles des sublimes. Mais quand les 
parents sont sublimes eux-mêmes, les enfants, pour 
eux, c’est la gêne, la misère ; la mère est obligée de 
travailler pour faire face aux besoins les plus pressants, 
pendant que son homme fait le crâneur aux assom­
moirs. À peine peuvent-ib marcher, qu’on les met à. 
l’asile, ou on les confie à quelque vieille femme. Ils 
grandissent, on en envoie quelques-uns à l ’école, qu’ils 
s’y rendent ou non, c’est fort indifférent; à dix ou 
douze mis, le sublime trouve que le feignant peut bien 
gagner le pain qu’il mange, on le met chez un fabricant 
qui lui donne un franc ou un franc vingt-cinq par jour 
pour faire un métier abrutissant, dix ou douze heures 
par jour; et il faut qu’il rapporte ce qu’on lui donne, 
sinon les taloches marchent. Voyez-vous ce petit être, 
attelé, pendant douze heures, après un découpoir; 
comme il respire la santé! ces petites figures livides 
vous donnent le frisson. Il grandit ainsi dans ce mi­
lieu; à quinze ans, il envoie dinguer ses parents, s’il 
n’est pas à la Hoquette ou à la Conciergerie.

Le matin, la mère lui donne un morceau de pain et 
quelques sous ; dans les environs des ateliers, sur les 
trottoirs vous remarquez des groupes de jeunes gens 
jouant à pile ou face l’argent de leur déjeuner, et sou­
vent leur morceau de pain ; ce sont des fils de sublimes 
qui tirent une lou^e et travaillent pour l’avenir. Cer­
tains sublimes simples placent leur fils en apprentis­
sage pour quatre ans, par exemple, à une condition, 
c’est que le patron se chargera de tout ; c’est un dé-
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barras. Au bout de deux ans, le père sait que son fils 
commence à ne pas mal travailler, et qu’il pourrait ga­
gner sa vie, il cherche une querelle au patroni et les 
prud’hommes sont appelés à statuer. Souvent les su­
blimes sont condamnes à continuer l’apprentissage, 
après enquête faite par un prud’homme ; mais quelque­
fois aussi, ces griefs allégués sont légitimes. Il y a des 
patrons qui prennent des apprentis pour en faire des do­
mestiques, des bêtes de somme, de cinq heures du matin 
à neuf heures du soir. Aussi, tous les prud’hommes ont 
pris la surveillance de certains apprentis, et s’assurent 
que les patrons leur montrent bien leur métier.

Dans la mécanique on fait peu d’apprentis, c’est la 
province qui comble les vides. On prend des jeunes 
gens et on les paie, c’est plus commode, on n’a pas de 
responsabilité et ça rapporte. Du moment qu’ils font 
leur besogne, peu vous importe qu’ils fument, qu’ils 
chiquent, ce n’est pas votre affaire, il sont considérés 
comme les autres travailleurs. Nous vous assurons qu’ils 
sont précoces pour tout, pour le travail comme pour les 
vices. L’espièglerie du gamin de Paris est proverbiale, 
elle se développe dans l’atelier; un fait :

Un patron avait confié une mortaise à faire, dans 
une grande et mince poulie, à un jeune apprenti pas­
sionné pour le théâtre; pensant sans doute au dé- 
noûment d'Antony, qu’il avait vn jouer la veille, il brisa 
la frêle poulie; le patron, fort mécontent, survint, le 
gourmanda vertement. Le gamin se reculant d’un ton 
tragique, lui dit : « Elle me résistait, je l’ai assassinée, w 
Le patron ne put s’empêcher de rire.
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Quand ils font rire, c’est bien; mais écoutez la con­
versation de cet apprenti, que sa maigreur effrayante a 
fait appeler le Fils du squelette, racontant ses prouesses 
du lundi, il avait à peine seize ans; un sublime le ques­
tionnant :

« Qué’qu’ t’as donc fait hier, t’as l’air tout gondolé {1)?
— N ’ m’en parle pas, nous devions aller hier avec 

Tripe sèche, Frit dans Vhuile et Saute dans le beurre, voir 
jouer le Glacis de lance et la Rigolade/.,, le t a / (2), au 
théâtre, ils ont mieux aimé aller à la Patte de chat (3), 
mes articulations sont grippées (4). »

Le sublime en riant :
« Tas de crapauds ! *
Le gamin reprenant :
« C’est rien toc (5), ma vieille, pour chacun vingt 

ronds (G), nous avons vu Ida, la femme à la bouteille, 
ça passait comme une lettre à la poste ; c’est rudement 
rigolo, nous n’avions pas encore vu ça. »

Ne vous semble-1-il pas entendre un libéré des 
chiourmes de Toulon; c’est rigolo tout de même, cette 
infecte exhibition. Il est impossible à Paris d’avoir 
d’autres résultats, quand on sait qu’il y a soixante 
pour cent de sublimes dans les travailleurs.

Le sublimisme est une greffe qui prend toujours sur

(1) Mal fichu.
(2) Le verre d’eau, et La joie fait peur.
(3) Maison de prostitution.
(4) Une pièce est grippée quand elle ne peut plus fonctionner,
(5) Drôle.
(6) Vingt sons.



LES APPRENTIS 259

de jeunes sujets, c’est comme un fluide, il pénètre 
quand môme; quels que soient les soins de certains 
patrons consciencieux, la lèpre finit presque toujours 
par tomber sur les apprentis.

Ceci ne veut pas dire que nous excusions les négli­
gences, les dédains de certains patrons qui précipitent 
les apprentis dans le gouffre. Non ! mais tout ce que 
Ton peqt leur demander est insuffisant pour les garantir.

Ce qu’il faut, c’est l’apprentissage dans l’école pro­
fessionnelle, là vous formerez des hommes tout en fai­
sant des ouvriers. Nous sommes de l’avis du grand 
philosophe Rousseau, nous pensons que tous les hom­
mes devraient connaître un métier, riches ou grands, 
pauvres ou petits. Pour nous, un homme qui connaît 
un métier est étayé. Qu’une catastrophe le ramène à 
zéro, il a encore dans les mains cent sous par jour. 
Prenez un membre de la pléiade des gens à place; le 
voilà sur le pavé; ils sont cent pour une position, la 
misère arrive, il descend dans la cuvette (1). Un mé­
tier, c’est la colonne vertébrale delà dignité. Oui! que 
toute la jeune génération apprenne un métier ; que tous 
les hommes aient goûté aux difficultés et aux satisfac­
tions du travail manuel ; c’est une pharmacie qui est 
ouverte dans tous les pays.

Nous entendons le ricanement de ces vieilles nobles 
étiolées, suite de races qui suent le scrofule à pleines 
cuillerées et qui meurent d’anémie faute d’exercice. 11 
ne faut pas, parce qu’on descend des Croisés, croire

(1) Voir au chapitre do vrai sublime.
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qu’il suffise de se draper à l’antique dans ses écussons, 
ou de récurer ses vieilles ferrailles pour être quelque 
chose dans le siècle du travail. Dans cinquante ans, 
tout cela dormira au musée de Cluny. Maintenant, de 
la besogne de toutes les façons, sans cela, rien.

Mais voyez-vous monsieur le vidame consacrant 
quelques heures par jour à salir des ongles rosés; 
mais où serait le mal? Il y a des métiers qui pour­
raient satisfaire cette coqueluche que vos ancêtres 
vous ont cédée; il y a des métiers soi-disant beaux. 
Tout en apprenant le latin et le grec, est-ce que le fils 
du prince tel ou tel croirait descendre en consacrant 
quelques instants de son temps à apprendre la ciselure 
ou la bijouterie, l’horlogerie, l’orfèvrerie ou l’optique? 
pensez-vous que ces exercices lui donneraient les pâles 
couleurs et que cela nuirait au développement de la 
soi-disant noblesse de France? Nous en avons vu de 
beaux échantillons aux courses ou sur le boulevard; 
il en faudrait au moins deux pour remplir le blin­
dage de François Ier (1), qui est au houvre. Un bijou à 
retourner serait peut-être trop lourd pour ces pâles 
machines dont tous les joints ferraillent, et vous voulez 
qu’elles tiennent la pression que réclame ce siècle ; 
est-ce que son cœur a de la course, à ce petit crevé, est- 
ce que son intelligence se développe avec ses occupa­
tions; il ne connaît que le banc de Terrs-Neme (2), les

(1) Armure de François Ier au musée des Souverains, salle spé­
ciale où vous trouvez le chapeau, la tabatière, le rasoir, la redingote 
grise, etc...... du choléra social du commencement du siècle.

(2) Voir au chapitre du sublime des sublimes.
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courses, le bois et les bains. Ces petits vidés passent 
leur vie en compagnie d’intrigantes badigeonnées qui 
les finissent et les ruinent. Quel autre résultat si ces 
intelligences et ces capitaux étaient employés aux 
nobles et grandes choses ! De la dégradatioh de moins, 
de la grandeur et du bien-être de plus. Ne nous fâ­
chons pas, madame la baronne, vous continuerez à ap­
prendre à vos fils à faire quelques pirouettes dan3 un 
salon, a flûter leur voix; ces petits talents de société 
leur serviront mieux pour leur avenir qu’un métier ; ce 
dont nous nous occupons ne vous regarde pas.

Nous ne nous serions pas étendu aussi longuement 
sur ce sujet, si dans les régions gouvernementales on 
ne tenait pas si grand compte de tous ces hochets, de 
tous ces titres et de l’argent, qui sont le thermomètre 
des positions. Or, quand les pieux sont battus, que les 
premières pierres sont posées au grand monument du 
travail, nous pensons que ceux qui sont placés pour 
diriger ou conseiller son long achèvement, auraient 
bien pu, sans déroger, le connaître.

Malheureusement, nous sommes, en France, assez 
simples pour croire que messieurs les marquis, ducs, 
comtes, etc., etc. (souvent nullités complètes), sont 
des hommes considérables parce qu’ils ont un nom 
et de la fortune, que nous les nommons députés pour 
taire nos lois et discuter toutes les grandes mesures 
économiques qui doivent nous grandir.

Ce que nous venons de dire's’applique à tous ceux qui 
sont à la tête, en un mot, à l’état-major général soit 
gouvernemental, soit administratif.

17
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Examinons maintenant si un métier nuirait à ceux 
qui l’organisent, le surveillent, le font exécuter : l’in­
génieur, l ’architecte, le patron. C’est ici que le besoin 
se fait impérieusement sentir.

Mais nous direz-vous, est-ce que vous croyez que 
pour être bon et intelligent patron, architecte ou ingé^ 
nieur, il est nécessaire de savoir forger une pièce ou 
ravaler un mur? Non, mais nous pensons qu’ils se­
raient meilleurs.

Voyez-vous ce jeune homme, qui à vingt-cinq ans 
est bachelier ès-lettres, ès-sciences, très bien; s’il était 
bachelier ès-travail, cela serait encore mieux. Son 
père veut se retirer des affaires, il lui cède son éta­
blissement; il occupe quelques centaines de travail­
leurs ; son ingénieur, ses chefs d’atelier viennent lui 
parler de difficultés dans la besogne; c’est de l’hé­
breu pour lui, il n’en a qu’une vague idée; les ouvriers 
lui adressent des réclamations ; * Voyez le contre­
maître, ce n’est pas mon affaire. Quel attrait voulez- 
vous qu’il ait? ce n’est pas dans son éducation.

Aussi que voit-on? C’est que peu de fils succèdent à 
leur père. Et nous nous plaignons que notre industrie 
n’est pas la première du monde ! Voilà un ancien ouvrier 
qui a mis trente ou quarante ans à créer une importante 
maison industrielle ; il faut de grands capitaux pour la 
faire marcher ; s’il veut, après une longue existence 
consacrée au travail, prendre un repos justement mé­
rité, il ne trouve pas d’acheteur assez riche pour re­
prendre son industrie ; on liquide ou la maison tombe. 

Sur dix de ces industriels, huit au moins font appren-
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dre à leurs fils toute àutre chose que leur métier. La 
position dite libérale a seule de l’attrait pour eux. Ils 
veulent pour leur enfant un emploi qui le pose ; son fils 
lui fera plus d’honneur que s’il était comme lui travail­
leur industriel. Il abandonne à un autre le soin de créer 
à nouveau. Voilà une cause de notre infériorité.

Pour l’architecte et l’ingénieur, le besoin de con­
naître le métier est encore plus évident. Voyez-vous un 
ingénieur étudiant une machine, bonne comme prin­
cipes et impossible comme exécution. Si dans ses études 
il avait été dirigé par P expérience (1) acquise en prati­
quant lui-même, le travail aurait été complet.

Nous n’aurons donc une bonne et sérieuse organisa­
tion du travail, que lorsque tous ceux qui le dirigent 
connaîtront, par la pratique même du métier, ses en­
traves et ses difficultés; qu’ils sauront, de plus, con­
cilier les exigences du travail avec les droits de l'hu­
manité, et que, si pour le bon ordre de la maison, ils 
doivent établir un reglement, il sera basé sur la justice. 
Mais on ne sera profondément animé de ces sentiments 
que si l ’on a été soi-même en présence des aspirations 
des travailleurs.

(1) Nous connaissons un ingénieur d’une grande administration, 
qui ne se rend pas une fois l'an dans les ateliers. Ce qu’il y a de plus 
renversant, c’est qu’il a fait faire les études d’une succursale où on 
a englouti des centaines de mille francs, et qu’il n’a visitée qu’une 
ou deux fois en passant. Si on pouvait tout raconter au sujet de ce 
personnage, on crierait à l’invraisemblance ; cependant il passe pour 
un ingénieur très distingué, et pourquoi P Parce que c’est un pape­
rassier habile qui tourne bien uu rapport, Si on savait combien il 
y en a de ces célébrités de carton
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Ces considérations suffisent pour établir d’une ma­
nière incontestable la nécessité de l’apprentissage par 
l’école professionnelle.

Il y a en France trois écoles professionnelles d’arts et 
métiers : l’une à Châlons-sur-Marne, les antres à Angers 
etàÂ ix; il en est sorti, depuis leur création, environ 
douze mille élèves; nous sortons d’une de ces écoles.

Examinons les résultats obte .us par ces trois écoles 
professionnelles par excellence. Elles ont produit de 
cinq cents à mille ingénieurs ou grands industriels, nous 
ne dirons pas distingués, mais les plus distingués entre 
tous ; — quinze cents à deux mille patrons de maisons 
qui, par leur organisation et leurs produits soutiennent 
dignement l’honneur de l’industrie. Quatre mille au 
moins sont les collaborateurs les plus actifs et les plus 
éclairés des grands établissements industriels. Les au­
tres sont dans des ateliers ou bureaux d’études, où ils 
complètent par la pratique, et tout en apportant leur 
intelligente collaboration, leur apprentissage, en atten­
dant que ce perfectionnement leur permette de suivre 
leurs aînés.
■ Voilà ce qu’elles ont produit; qui a jamais parlé de 
ces résultats ?

En 1850, des représentants du peuple (1) ont osé dire 
que les écoles d’arts et métiers étaient inutilement trop 
nombreuses et qu’elles ne produisaient quedesdécoura-

(1) Il faut les vouer à l’admiration publique* ces législateurs qui 
demandaient la suppression d’une partie du crédit des écoles. Les 
principaux sont JIM. Randot» Benoit d’Axy et Berryer, { S é a n c e  

d e i  26 w r i t  1850 e t  i ü j v i t t e t  m ê m e  a n n é e , )
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gés. Combien le digne défenseur des écoles, M. C orail), 
est vengé aujourd’hui, que la période d’activité indus­
trielle que nous venons de traverser a permis aux 
élèves de montrer ce que l ’on - peut attendre de ces 
écoles professionnelles.

Tous les philosophes, les législateurs, les écrivains 
qui parlent de l ’instruction n’ont pas l’air de se douter 
de leur existence; ils ne citent que l'école profession­
nelle de Mulhouse qui ait atteint le hut; ils font valoir 
avec emphase les écoles que les grandes entreprises ont 
fondées : le Creuzot, Graffenstaden, etc., qui sont certes 
une amélioration, mais incomplète au point de vue 
moral, à cause du contact de l’apprenti et du travail­
leur fait. Quand en finira-t-on une bonne fois avec ces 
capacités plus grandes obtenues par l’apprentissage 
dans les ateliers. ?

Vous vouliez supprimer une école, parce que chaque 
élève coûtait à l’État trois mille francs; mais vous ne 
teniez donc nul compte de la dignité de la France. La 
nation ne regrette pas d’avoir inscrit trente à quarante 
millions à son budget, en soixante ans, quand elle a ob­
tenu un pareil résultat. Prenez garde qu’en lui repro­
chant ces quelques millions qui l’ont grandie, elle ne 
vous demande compte de certains milliards que vous 
avez gaspillés pour l’abaisser.

(1) M. Corne, industriel dans le département du Nord, a bra­
vement détendu les écoles, MM. Cbarras et Dumas font fortement 
appuyé.

1 e r  vote : 35S pour le crédit réduit, 277 contre; 635 votants.
2* vote : 210 pour le crédit réduit, 381 contre; 591 votants.
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Mais ce qui nous confirme dans les bons résultats 
à obtenir des écoles professionnelles que nous récla­
mons, c’est que sur les douze mille élèves, il y en a au 
plus deux pour cent qui deviennent des sublimes.

Pourquoi? parce qu’on y entre à l’âge ou l’homme se 
fait; parce qu’un esprit de droiture et de dignité domine ; 
que l’émulation y est vivace, et qu’une fois sortis de 
l’école, les élèves retrouvent dans la Société amicale leurs 
anciens amis ; l’émulation se continue, la fraternité se 
pratique, l’isolement n’existe pas, les chutes sont très 
rares.

Et vous voudriez que nous restions indifférents en 
présence du sublimismc qui croît, nous qui avons profité 
des bienfaits des écoles et qui avons pu apprécier leurs 
heureuses conséquences! Comment! trois écoles ont fait 
des hommes dignes, intelligents, de fils d’ouvriers, de 
paysans, de marchands, de négociants et d’industriels, 
et elles ne produiraient plus les mêmes résultats pour la 
génération présente! Nous nous sommes dit : Voilà le 
moyen, ce n’est pas un rêve, les résultats sont là, l’expé­
rience est faite, il ne s’agit pas de le demanderai le faut.

Voyons ce que l’on fait dans ces écoles qui nous ser­
viront de types, à quelques variantes près, dans le pro­
gramme des études. On y travaille environ onze heures 
et demie par jour ; sur ce total sept heures sont consa­
crées au travail manuel ; ce n’est ni trop, ni trop peu ; il 
ne faut pas que les jeunes gens se dégoûtent par un 
temps trop prolongé dans le travail manuel ; si le temps 
consacré audit travail était plus court, on arriverait 
difficilement au but de faire des ouvriers.
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. L’autre partie du temps est consacrée aux mathéma­
tiques, au dessin, à la grammaire, à récriture, à la  
comptabilité (1).

Et vous pensez que c’est avec un pareil programme 
que Von peut faire des demi-savants et des découragés î 
L’expérience démontre que cette pensée est absurde.

Nous avons dit que le gouvernement avait des devoirs 
sociaux à remplir ; le premier de ces devoirs envers les 
travailleurs, c’est de les instruire en les moralisant, au 
moyen des écoles professionnelles ; le deuxième, c’est 
de leur rendre la justice prompte, facile et gratuite. 

Nous voudrions pouvoir nous passer du gouvernement 
pour arriver aux résultats que nous entrevoyons, mais 
en présence de l'indifférence, et surtout du manque 
d’habitude que nous avons dans les questions d’entente 
et d’initiative, nous demandons au gouvernement ces 
deux devoirs.

Si ceux qui nous gouvernent, quels qu’ils soient, 
veulent fermer l ’èrc des bouleversements, il faut qu’ils 
entrent franchement et grandement dans la voie de 
l’éducation et de l’instruction (2).

Cette conviction admise, il faut au premier exercice 
du budget inscrire trente millions pour la création 
dans les environs de Paris de dix écoles professionnelles 
pour les métiers qui occupent le plus de travailleurs. 
Les deux premiers crédits serviront à la construction

(1) L’histoire de France, non écrite par un encenseur, aérait très
urgente dans les écoles. ,

(2) Nous ne parlons pas de l’instruction primaire; il est trop 
évident que tous les enfants doivent la recevoir.
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des écoles, les seconds seront applicables à la formation 
des apprentis. Tous les ans le budget augmentera le 
crédit appliqué aux écoles professionnelles pour en ac­
croître annuellement le nombre, une ou deux à la fois, 
soit à Paris ou dans les centres de métiers spéciaux, 
jusqu’à ce que toutes les industries aient leur école 
d’apprentissage.

Nous donnons un aperçu des dix premières écoles à 
fonder (1), nous donnerons ensuite le programme d’ad­
mission et des études :

h* école professionnelle. — A Clicbj ou à Asnières.

DU FEK

i
l 0 Ajusteurs, monteurs;
2° Forgerons;

3° Chaudronniers, tôliers ;
Serruriers.

Durée de l’apprentissage : trois ans.
Études spéciales en dehors du programme : la ci­

nématique, le croquis et le dessin des machines. Sciences 
enseignées à des doses proportionnées à l’âge des 
apprentis.

2e école professionnelle. — A Saînt-Ouen ou à Saint-Denw.
DE LA FONTE

Division, 
des métiers.

1° Modeleurs pour la pièce mécanique, modeleurs 
pour la pièce d’oinementB ;

2* Mouleurs, fondeurs.

Durée de l ’apprentissage : trois ans.

(1) Cette nomenclature n’est qu’un aperçu ; certaines modifica­
tions peuvent y être apportées.
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Études spéciales : la minéralogie, dessin linéaire 
et d’ornements.

3* école profeuionnelle. — A Nfogent-tur-Mame oii A 

Joiov ille- le -Pan t.

DU bo is

Division 
des métiers.

1° Menuisiers ;
2® Ebénistes dans le meuble ordinaire ; 
3® Ébénistes dans le meuble de luxe ; 
4° Sculpture sur bois et ornements.

Durée de l’apprentissage : trois ans.
Études spéciales : essence des bois, dessin linéaire 

et d’ornements.

4' écolo profcHÎonnolle. — A Charcnton ou à SainfïVIaur.

DU BRONZÉ

1
1® Mouleurs, fondeurs, fondeurs de cloche -,
2° Rachcveurs;

8® Monteurs;
4® Ciseleurs.

Durée de l’apprentissage : trois ans.
Études spéciales : sur la composition des métaux 

employés, dessin d’ornements.

5e école provisionnelle. — A Boulogne ou à Meudon.

DÉS INSTRUMENTS DÉ MUSIQUE

1® Ouvriers travaillant dans le piano ;
Dtvinon 1 2° Instruments en cuivre; 

des métiers. J 3° Instruments eu bois;
4® Luthiers.Durée de l’apprentissage : quatre ans.
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Études spéciales : la musique, dessin d’ornements et 
linéaire.

& école professionnelle. — A Bïcêtre ou & Montrouge.

DU CUIR

1° Tanneurs ;
2° Corroyeurs;
3 Mégissiers ;
4° Cordonniers.

Durée de l’apprentissage : trois ans.
Études spéciales : sur le cuir, le tan, un peu de 

chimie, dessin linéaire.

7e école professionnelle. ■— A Courbevoie ou à Sure*ne*.

DU VÉHICULE

1® Charrons;
2° Carrossiers en caisses ;
3° Carrossiers en ferrures ;
4® Selliers, harnacheurs (1).

Durée de l’apprentissage : trois ans.
Études spéciales : sur tous les véhicules anciens et 

modernes, le dessin linéaire et d’ornements.

8* école professionnelle. —- A Auteuil ou à Billancourt.

DU VÊTEMENT

1° Tailleurs ;
2® Gantiers ;
3° Chapeliers;
4° Fourreurs.

Dnrée de l’apprentissage : trois ans.

(1) Cette partie se rattachant plus au véhicule qu’au cuir, nous 
l’avons placée dans cette école.

Division 
des métiers.

Division 
des métiers.

Division 
des métiers.
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Études spéciales : sur les vêtements anciens et mo­
dernes, dessin académique et d’ornements.

9e école professionnelle. — A Ivry ou à Cboisy.

DE LA BHOUTEUIE ET DE l ’oREÉVBERIE

1* Bijoutiers en or et argent ;
2° Bijoutiers en doré, en doublé et en plaqué ;
3* Bijoutiers en corail, en écaille et en jais;
4° Orfèvres;
5° Lapidaires.

Durée de l’apprentissage : quatre ans.
Études spéciales : sur les pierres, les métaux em­

ployés, un peu de chimie, dessin d’ornements.

10* école professionnelle, — A Vanves ou à Iss y.

DE L'OPTIQUE

(
1® Lunettiers;
2° Ouvriers dans l’instrument de mathématiques;

3° Ouvriers dans le baromètre, le thermomètre ;
4° Ouvriers dans la longue vue, la jumelle, le té* 

lescope.

Durée de l ’apprentissage : quatre ans.
Études spéciales : physique, cours sur la lumière, 

dessin linéaire.

A côté de ces dix écoles, on peut, chaque année, 
compléter celles qui manquent : la lampisterie, la fer­
blanterie, la reliure, la gravure sur bois et sur mé­
taux, la passementerie, la lithographie, la typogra­
phie, etc., etc.

Voyons maintenant le programme d’admission.

des métiers.

D i v i s i o n  

d e s  m é t i e r s .
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Les écoles professionnelles sont gratuites, la pension 
et le trousseau sont aux frais de l’État (1).

Tout jeune Français ayant douze ans révolus, au 
moins, et quatorze au plus, peut y être admis par voie 
de concours ; cette forme est pour le commencement.

Une commission sera chargée, le 1er septembre de 
chaque année, d’examiner les candidats, les classer par 
rang de mérite et déclarer leur admission.

La rentrée se fera le 1er octobre suivant.
Le candidat devra savoir lire, écrire et connaître les 

quatre règles de l’arithmétique et le système métrique. 
Ceux qui voudront être interrogés sur leurs connais­
sances en dehors du programme pourront le faire sa­
voir, il leur en sera tenu compte pour le classement.

Ce programme, fort simple, peut être facilement 
rempli par un jeune garçon de douze ans.

Tous les instituteurs, payés par l’État ou privés, sont 
chargés de tenir un programme à la disposition des 
parents qui devront, avant le 1er juillet, avoir fait ins­
crire leurs enfants comme candidats à la mairie de leur 
arrondissement.

Le programme des études sera moins élevé que celui 
des écoles d’arts et métiers ; mais pour la distribution 
des heures de travail et du travail, il sera la même. 
Puisque nous avons des modèles, il est inutile d’entrer 
dans de plus amples détails.

Examinons les objections, elles sont nombreuses.

(1) Noua pensons qu’un apprenti coûterait à l’État deux millè 
cinq cents francs. Nous nous occupons de ce sujet.
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La première est la plus difficile à vaincre, c’est celle 
d’inscrire au budget trente millions. Mais un pays qui 
vit avec un armement ruineux, dont la dépense se chif­
fre par centaines de millions (1), armement destiné à 
faire exécuter les idées et les caprices d’un seul, plu­
tôt qu’à faire respecter la nation; un pays qui pour 
une seule guerre vote d’enthousiasme un milliard, lors­
que le résultat le plus net et le moins incontestable de 
cette guerre est d’enlever à l’agriculture, à l’industrie, 
au commerce et aux arts les hommes les plus valides et 
les mieux constitués, pour les livrer à une mort presque 
certaine; ce pays reculerait devant une dépense de 
trente ou quarante millions destines à assurer l’avenir 
de la France et à la placer, par son industrie, à la tête 
de toutes les nations de l’Europe.

Mais vous ne savez pas qu’avec ce milliard on aurait 
pu créer des masses d’écoles professionnelles et les 
doter pendant vingt ans, et que l’on aurait la plus 
intelligente et la plus morale organisation de travail­
leurs qui se soit jamais vue. Ce n’est pas cette vraie 
gloire que veulent nos députés, il leur faut la soi-disant 
gloire dont le piédestal est un monceau de cadavres.

(1) Grosso modo un soldat coûte au budget mille francs par an ; 
ùq apprenti coûterait deux mille cinq cents francs ; mille soldats de 
moins, quatre cents apprentis de plus. Battrions-nous des mains 
si un jour noua avions une Chambre législative qui vienne dire : au 
Lieu de demander cent mille hommes à la nation, nous voulons en 
former cent mille, nous votons deux cent cinquante millions pont 
taire des hommes. Àu lieu des millions de la guerre nous votons les 
millions de la paix. Dire que nous nous berçons encore de ces illu­
sions la 1
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N'en avons nous pas assez de ces grands carnassiers, 
qui passent à la postérité avec le sang de millions 
d’hommes sous les ongles. Cette gloire-là, nous la re­
poussons, nous l’appelons la désolation, sinon le crime, 

Yos refus, vos réticences seront vaincus, parce que la 
nécessité fait loi ; nous aurons dans ce siècle des écoles 
professionnelles, encore une fois, parce qu’il le faut (1).

La deuxième objection vient de certains esprits inté­
ressés ou étroits, qui prétendent qu’un homme instruit 
ne veut pas travailler manuellement ; que ses connais­
sances le portent soi-disant à des aspirations trop 
élevées, que l’on fait des découragés et des déclassés, et 
qu’alors, au lieu d’atténuer le danger, on le mutiplie. 
Nous comprenons leur théorie, parce que nous connais­
sons leur but. Ils veulent perpétuer leur domination : 
et leurs moyens les plus sûrs sont l’abetissement, la 
superstition et l’ignorance.

Non, l’école professionnelle ne produit aucun de ces 
fâcheux résultats. Au contraire, elle développe la rai­
son, le jugement; l’instruction amène l’analyse, la lu­
mière. Alors tous ce fatras du droit divin, de déléga­
tions d’en haut, d’infaillibilité de races exceptionnelles, 
de privilège de naissance, croule quand on le passe à la  
cornue de la raison. Distillez toutes ces niaiseries, qui 
ont causé bien des malheurs, il ne reste plus que tyran­
nie, mensonge et vanité.

Oui! nous comprenons la violence avec laquelle vous

(1) Il faut que; les ministères de l'instruction publique et des 
travaux publiques soient ceux qui emploient la plus grande part du 
budget.
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repoussez l’école. Mais celle du catéchisme, du mira­
cle, du Domine salvum, vous ne la détestez pas ; le cha­
pelet, pour vous, doit primer le livre.

Pour les esprits étroits, qui 11e veulent pas voir la 
place immense que le travail a prise dans la société, de­
puis cinquante ans, et qui puisent leurs arguments dans 
les mœurs léguées par les siècles de corvées, d’abrutis­
sements, où le travailleur était considéré comme une bête 
de somme, nous comprenons que , pour ces esprits, un 
homme instruit ne doive pas travailler manuellement.

Heureusement que ce beau temps est passé, le par­
venu n’est plus dédaigné que par eux; devant les 
gens sensés, l’homme arrivé par son travail et son 
intelligence vous dépasse de la distance qui sépare 
son mérite de votre nullité, et il vous dit fièrement :
“ Je suis venu à Paris en sabots, j’ai créé, développé 
une industrie; je suis arrivé au bien-être, à la consi­
dération, en un mot, j’ai servi mon pays. Il y a cent ans, 
il aurait mendié un titre, il aurait rougi des dédains 
des grands; aujourd’hui, il s’affirme, il s ’en fait gloire, 
et, malgré vous, il a votre admiration. Voilà qui ce 
prouve que la place du travail est bien prise.

Vous pensez qu’un homme instruit ne peut pas être 
ouvrier; mais visitez des ateliers, des manufactures, 
vivez parmi les travailleurs, et vous trouverez par cen­
taines des travailleurs, non seulement instruits, mais 
capables de vous embarrasser, sinon de vous clouer, 
sur une infinité de questions qu’ils connaissent très: 
bien; ils sont aujourd’hui des centaines, avec les écoles, 
professionnelles, ils seront des centaines de mille.
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Voilà le fait heureux ; à moins que cette instruction 
ne vous déplaise et ne nuise à votre considération, 
échafaudée sur des privilèges qui protègent votre nul­
lité et votre paresse.

Dans le siècle du travail, il faut des preuves et du 
mérite pour être considéré ; le temps des courbettes, 
des intrigues et des protections s’évapore.

Dans le siècle du travail et de la justice, on n’est pas 
grand parce qu’on descend des Montmorency ou des 
Rohan, on est grand quand on est l ’enfant de ses 
œuvres, on est grand quand on s’appelle Vashington, 
Rousseau, Watt, Voltaire, Galilée, Raphaël, Lamartine, 
Parmentier,Hugo, Jenner, Àragoou Jacquart,etc.,etc.; 
voilà des majestés que nous reconnaissons et devant 
lesquelles nous nous inclinons, mais, devant vos gran­
deurs de pacotille, nous n’avons plus que le rire. 
Avouez que cette galerie des souverains du peuple ré­
pond dignement à vos galeries d’omnipotents, de sa- 
breurs et de dévots dont vous saturez l’intelligence de 
nos enfants de leur apologie.

La troisième objection vient des industriels qui 
pensent que les produits fabriqués dans les écoles 
pourront leur faire concurrence. L’exemple des con­
grégations et des prisons leur servent de point 
d’appui.

La première réponse à donner, c’est que les élèves 
n’ont point pour but la grande production, but des pri­
sons et des congrégations. Les élèves doivent apprendre 
à faire manuellement le métier auquel ils se destinent, 
et nous pensons que les produits d’un enfant de treize à
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quatorze ans, qui n’a jamais travaillé, ne doivent pas 
valoir grand’chose, Ensuite, peu encombrants, ce ne sont 
pas des ateliers de production mais des écoles. Ainsi le 
produit des écoles d’arts et métiers, qui nous servent 
de modèle, s’élève à quelques centaines de mille francs ; 
la mécanique fait un milliard d’affaires par an, c’est 
une goutte d’eau dans un tonneau ; l’objection n’est pas 
sérieuse.

On ne manquera pas de nous dire : Vous voulez ap­
pliquer une part du budget à créer des écoles profes­
sionnelles pour l’industrie, et plus des deux tiers de la 
nation est agricole ; l’objection ;n’en est pas une, bien 
sérieuse du moins.

D’abord les écoles professionnelles industrielles sont 
ouvertes pour tout le monde, pour les laboureurs comme 
pour les artisans. Si un cultivateur veut lancer son fils 
dans l'industrie, il saura où l’envoyer pour ne pas en 
faire un sublime, mnis un ouvrier. Ensuite les écoles 
industrielles sont un commencement, il en faudra pour 
l’agriculture, il y en a déjà, il en faudra davantage , 
ceci ne peut pas faire de doute, et dans cette question 
moins que dans toute autre.

Maintenant, si l’industrie du pays prospère, est-ce 
que le laboureur ne s’en ressent-il pas ? Est-ce que le 
bien-être d’un coté ne réagit pas sur l’autre? est-ce que 
le produit façonné ne fait pas écouler le produit brut?

L’équilibre se fait, c’est incontestable. Nous avons 
parlé de l ’industrie, parce que nous la connaissons t 
nous avons vu le mal qui la rongeait, nous exposons ce 
qui nous semble un bon remède pour la guérir.

18
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Dans notre dernier chapitre, nous vous ferons voir 
que la question agricole est liée pour ses progrès et sa 
solution à la question industrielle, et que le succès de 
l’une assure celui de l’autre.

Examinons les résultats que nous obtiendrions si 
nous avions d’abord ces dix écoles.

Nous disions que le progrès serait lent : ainsi les 
premiers élèves ne pourraient sortir que dans cinq ou 
six ans. A ce moment, on déversera dans la ruche pa­
risienne mille à quinze cents jeunes gens bien com­
mencés et en état de gagner leur vie, ils n’auront pas 
la pratique aussi habile qu’un ouvrier, mais soyez cer­
tains qu’au bout d’un an ou deux, il ne sera pas un ou­
vrier ordinaire, mais nn sujet exceptionnel. Nous affir­
mons qu’il sera aussi fort qu’un apprenti qui aura fait 
le même temps dans un atelier.r

Ce qui nous donne cette assurance, c est que nous y 
avons passé. Tous nos jeunes camarades qui sortent des 
écoles d’arts et métiers sont capables de gagner trois 
ou quatre francs par jour,—la journée d’un bon ouvrier 
est de six à sept francs, — soyez persuadé que, dans 
un an, ou dix-huit mois, ou deux ans au plus, il attein­
dra ce chiffre, et dans quelques années, il sera contre­
maître; ce qui lui manquait d’habileté, de tour de main, 
il l ’a pris aux ouvriers ses voisins, il devient aussi fort 
qu’eux dans le travail manuel, il lui reste la partie 
scientifique, qu’il a puisée aux écoles, qui le rend supé­
rieur à l’ouvrier qui ne connaît que le métier propre­
ment dit.

Nous pourrions citer des milliers d’exemples à l’appui
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de ce fait. Tous les ans, mille à quinze cents ouvriers (1), 
dans l’industrie parisienne, se perfectionnent et se ter­
minent.

Ce qui fait progresser une partie, c’est l ’intelligence 
de ses membres; ainsi, an lieu de quelques rares intel­
ligences qui' font avancer la partie, le nombre s’en 
accroîtra, et ces mêmes intelligences qui viendront con­
courir à son amélioration, s’appliqueront à son écoule­
ment. Beaucoup s’établiront et réussiront, parce qu’ils 
auront ce qui constitue le bon patron, administration 
et connaissances pratiques, sans parler des associations.

Y a-t-il un métier qui réclame plus de capitaux pour 
s’installer que la mécanique? il y en a peu. Eli bien, sur 
les douze mille élèves sortis des arts et métiers, quinze 
cents à deux mille ont créé de bonnes maisons, et 
tous, ou presque tous, à la force du poignet. Où ont-ils 
puisé cotte force? À l’école professionnelle.

Est-ce de l’utopie cela? s’il vous fallait des noms, il y 
en a des plus connus. Voilà ce qu’elles savent faire les 
écoles que nous réclamons, et si la mécanique a fait des 
progrès, les écoles d’arts et métiers en ont une bonne 
part à leur actif.

L’école professionnelle, voilà le merveilleux com­
mencement ; mais pour les résultats obtenus, la Société 
amicale des anciens élèves les a complétés et stimulés.

A l’école, l ’émulation est vivante pour la meilleure 
place à la sortie ; dans la Société amicale, elle se con­
tinue pour une bonne position : les exemples des cama~

(1) Le nombre ira en augmentant chaque anm;e.
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rades, les conseils, les appuis des aînés vous tiennent 
là militant. Il faut dire toute la vérité, les résultats 
n’auraient peut-être pas été aussi grands, ni aussi 
rapides sans le fraternel complément de la Société ami­
cale.

Tous les samedis, on vient après son travail, on voit 
les amis, on parle de ses travaux, on apprend ce que les 
autres font; on est heureux, quand on obtient de l'aug­
mentation ou la confiance de son ingénieur, de son pa­
tron ou de sou contre-maître, de le raconter ; ces petits 
succès amènent des félicitations, ça rend plus actif; la 
bonne plaque de fondation que Ton a prise à l’école se 
solidifie et soyez persuadés que ce qui sera édifié dessus 
sera solide.

Comme ces bienfaisantes fréquentations vous don­
nent du nerf : « Comment, un tel est arrivé et je n’ar­
riverais pas ! n Et dans les défaillances, comme on se 
redresser : ü Je descends, mais que dira tel ou tel? je 
n’oserai plus me présenter au cercle, mes amis me re­
fuseraient la main; non, il ne faut pas que je tombe. » 
Prenez le travailleur dans son isolement actuel, il des­
cend avec indifférence, ce puissant levier amical lui 
manque, il marche sur sa dignité comme sur sa con­
science.

Aussi, une des principales conditions de réussites 
des écoles que nous réclamons, c’est que les élèves à 
leur sortie doivent constituer immédiatement une So­
ciété amicale, où ils continueront les bonnes relations 
puisées à l’école.

Voilà pour l’effet moral de l’individu. Voyons, vis-à-
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vis de la famille, les conséquences. Prenons un fils de 
sublime simple : le voilà sorti de l’école et admis comme 
ouvrier dans un atelier ; il rentre le soir dans la famille, 
l’exemple du père est mauvais; lui, qui a pris d’autres 
habitudes, en est touché, il est comme un moralisateur: 
le père qui en est ber, le craint; ça fait de la peine à 
son garçon quand il se pocharde, la mère est heu­
reuse quand, le samedi soir, elle le voit se disposer 
à aller à la réunion de ses anciens camarades ; avec 
quelle joie elle dit à sa voisine : “ Voyez-vous notre 
Étienne, c’est un garçon comme il faut, n Le dimanche, 
il se promène avec ses sœurs, il instruit son jeune frère, 
ou bien toute la famille l'écoute raconter ce que l’on fait 
à l ’école, ce que deviennent ses camarades, ce à quoi il 
pense arriver, il a du prestige sur eux, aussi s’il dit à son 
père : « Veux-tu que, dimanche, nous allions à Im po­
sition? n Celui-ci est fier de son fils ; il l ’accompagnera.

Nous citons un exemple : Un sublime simple travail­
lait dans un atelier comme forgeron, son fils était à 
l’atelier comme ajusteur, le jeune garçon, fort intelli­
gent, bonne nature, fut pris en amitié par le patron 
qui le mit au dessin et en fit son contre-maître au bout 
de quelque temps. Pendant cet intervalle, son père 
avait quitté et était allé travailler en province ; il re­
vint, au bout d’un certain temps, se mettre sous la di­
rection de son fils. Le sublimisme avait fait des progrès 
et la gêne était à la maison ; six mois après cette re­
prise, le fils était allé demeurer avec ses parents, et le 
père était devenu un ouvrier. Qui avait opéré cette 
transformation ? Le fils qui s’était fait l ’ami de son père :
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tous les dimanches, ils sortaient ensemble et nous pou­
vons vous assurer que la journée et la soirée ne se pas­
saient pas devant le comptoir. Un jour, nous enten­
dions le père nous dire qu’il avait passé quatre heures 
de sa journée du dimanche au Conservatoire des arts et 
métiers.

Nous ignorions sa transformation, un loger sourire 
avait accueilli sa narration, il devina notre' pensée et 
nous dit : « Vous riez, parce que vous croyez que c’est 
comme dans le temps; c’est fini, maintenant. La mèche 
pour percer le trou de la persévérance est forgée ; 
demandez plutôt à l ’ami Mastoc, que voilà. » Mastoc. 
nous dit : « C’est vrai, son Eugène y a acheté et payé 
une conduite. » Cet exemple nous a souvent fait réflé­
chir aux bonnes conséquences produites dans une fa­
mille, par l’élévation d’un de ses membres.

Oui 1 nous avons une foi ardente dans la solution du 
problème social ; notre conviction inébranlable est que 
l’école professionnelle en est le premier, l’indispensable 
et le plus solide commencement. Si depuis vingt années 
nous avions eu ces écoles, que de milliers de travailleurs 
y auraient puisé ce bon commencement, cette solide 
éducation, les travailleurs de 1870 seraient méconnais­
sables. Non seulement l’organisation du travail serait 
près de s’achever, les droits, les devoirs des travailleurs 
seraient déterminés, mais encore le travail, les progrès, 
les améliorations, les débouchés se seraient développés 
dans une proportion énorme.

Comptez le nombre des ouvriers que nous aurions pu 
faire avec ce que nous ont coûté l’expédition de Rome et
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sol entretien ; à raison de deux mille cinq cents francs 
par ouvrier, nous aurions presque achevé notre éduca­
tion. N’est il pas pénible de voir dépenser les fonds 
publics, pour recevoir en pleine figuré l’outrage et le 
mépris; il est vrai que c’est en latin; les coups de 
lanières du Syllabus sont mérités.

Mêlons-nous de ce qui nous regarde.
Plus l’outillage est perfectionné, mieux le travail se 

fait et plus économiquement.
Plus les producteurs sont intelligents, plus ils sont 

aptes à trouver des débouchés à leurs produits.
Les écoles professionnelles sont les ateliers où on 

fabriquera les outils pour résoudre la question sociale* LES SYNDICATS

Nous venons de donner le moyen de faire des ouvriers, 
nous allons examiner ce que les travailleurs actuels 
doivent faire.

Grouper, unir les travailleurs d’une même partie, est 
un moyen pour éclairer et résoudre les questions qui les 
intéressent; iis l’ont bien compris.

Nous avons à Paris, en 1870 :
Trois ou quatre cents sociétés coopératives de con­

sommation, plus de cent sociétés coopératives de pro­
duction ; — deux cents sociétés d’épargne et de prêts 
mutuels ; — une soixantaine de sociétés de résistance ou 
de solidarité , — soixante chambres syndicales d’ou­
vriers, et beaucoup d’autres groupements, bibliothè­
ques populaires, cercles d’enseignement, etc., etc.
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La chambre fédérale est une création qui devra 
toutes les unir. Certes, voilà un bon commencement 
qui a eu déjà de bons effets, très utiles pour les tra­
vailleurs intelligents, qui ont compris que dans l’entente 
seule était le moyen d’améliorer la position.

L’État-providence a voulu se mêler des syndicats, afin 
d’avoir, comme d’habitude, la haute main sur tout; 
mais comme les travailleurs n’aiment pas le collier, ils se 
montrèrent très réservés pour l’initiative gouverne­
mentale. Us préférèrent s’organiser eux-mêmes; ils 
n’aiment pas voir l’État fourrer le nez dans leurs 
affaires, ils ne réclament qu’une chose : la liberté.

Nous aussi, nous avons pensé que ces unions de­
vaient , pouvaient aplanir beaucoup de difficultés pré­
judiciables aux deux parties en présence dans le travail. 
Non, le patron n’est pas un ennemi, ce n’est le plus 
souvent qu’un travailleur plus intelligent que les autres ; 
ceux qui prêchent la désunion, ceux qui croient se 
grandir en rabaissant les autres sont des sublimes et 
rien autre. Ceux qui procurent le travail et ceux qui 
l’exécutent doivent être unis. Il est très logique que 
ceux qui l’exécutent veuillent le donner le plus cher 
possible, et réciproquement, ceux qui le procurent 
cherchent à l’obtenir le meilleur marché.

Cet antagonisme, produit les grèves. Voyons d’abord 
si elles profitent à ceux qui les font et à ceux qui les 
subissent; évidemment non. Le travailleur sans ouvrage, 
c’est la gêne, la misère au logis. L ’atelier fermé, c’est 
la perte, sinon la ruine ; la grève est donc un mal. 

Comment fait-on une grève? Les travailleurs d’une
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partie trouvent que les travaux, ouïe prix de la journée, 
ne sont pas assez payés, ils chargent trois ou quatre 
d’entre eux d’aller trouver le patron et de lui soumettre 
leurs prétentions ; certes, c’est le plus élémentaire des 
droits. Après discussion, le patron, qui a le droit de re­
fuser, en use ; alors la grève, est commencée. Chacun 
croit avoir la justice pour soi. Ils aiment donc mieux 
souffrir que de s’entendre.

Examinons si la même chose aurait lieu, s’il existait 
dans toutes les parties des syndicats de patrons et d’ou­
vriers. Prenons une partie quelconque, les menuisiers, 
par exemple ; il est admis que chaque ouvrier devra 
fournir ses outils, habitude ancienne du métier. Entre 
eux, ils conviennent que c’est un abus, et ils ne veulent 
plus les fournir. La réclamation est très juste, on dé­
signe un atelier, le plus important, par exemple, et les 
délégués vont trouver le patron, qui refuse d’abord. 
Pourquoi ne s’entondent-ils pas? c’est que les délégués 
ne peuvent pas faire des concessions, ils sont engagés : 
tout ou la grève. Par contre, le patron s’entête, et les 
deux parties y apportent de la passion ; ce n’est donc 
pas le moyen de s’entendre.

, Avec les syndicats, la question prendrait une toute 
autre tournure. Le comité du syndicat des ouvriers 
stipulerait la demande au syndicat des patrons; deux 
commissions, composées d’un même nombre de membres, 
en formeraient une qui serait chargée d’examiner le 
pour et le contre. Bans une masse défaits, ces commis­
sions aplaniraient des difficultés; mais, dans les ques­
tions importantes, ils ne seraient pas d’accord, c’est
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certain. Alors la commission exposerait la question de­
vant le grand conseil des prud’hommes, et leur décision 
serait acceptée. Malgré les interets differ en ts,‘en face 
des membres de cette commission, l’entente serait plus 
possible, parce que la mesure à prendre ne serait pas 
imposée, la passion serait moins vive, l’entente pour­
rait se faire.

Quelques journalistes avaient proposé de soumettre 
les différends des grèves au conseil des prud’hommes ; 
nous ne sommes nullement de cet avis, malgré la com­
pétence des prud’hommes pour les questions générales 
concernant le droit ou leur parties propres, Nous pen­
sons que la grève, qui a souvent pour hase une question 
concernant le métier proprement dit, sera mieux exa­
minée par une commission composée de membres de 
cette partie. Ce que Ton doit faire, c’cst prendre les 
prud’hommes comme tribunal de dernier ressort, qui 
statuerait, si la commission n’avait pu*arranger l’af­
faire. Mais, avant tout, a’est aux commissions des syn­
dicats de patrons et d’ouvriers de la partie à chercher à 
résoudre le différend. Les prud’hommes seraient ap­
pelés après.

Les grèves, sans les passions vives qui sont la consé­
quence de la manière de les exécuter, peuvent presque 
toutes être évitées. Encore une école que les travail­
leurs doivent faire.

Nous citions la réclamation des menuisiers : les ou­
vriers disaient, prétendaient avec raison, que dans 
aucune partie, où l’outillage est un peu considérable, 
les ouvriers ne fournissaient leurs outils ; que, du
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reste, ils échangeaient leur travail purement et simple­
ment. Nous écoutions un ouvrier nous dire : <* Le patron 
croit qu’il ne paie pas pour les outils que nous avons, 
mais les trois quarts sont faits en perruque (1) dans la 
boîte, ils lui reviennent plus cher que s’il les fournis­
sait; a ce qui est vrai, à part les fers et les lames. Le 
travailleur prend le bois et fait son outil au compte de 
la maison. S’il est aux pièces, il remet son désir pour' 
le moment où il sera à la journée. Le chef d’établisse­
ment, qui ne paie pas les outils, croit qu’ils ne lui coû­
tent rien. Ça passe dans le total des journées, De son 
côté, le patron compte sur l’embarras du déménagement 
des outils (il y a des ouvriers qui en ont une charretée), 
pour retenir le compagnon chez lui.

Faites-donc faire une grève, pour de pareilles résis­
tances.

Nous savons bien que certaines réclamations sont 
absurdes; n’a-t-on pas vu des travailleurs demander 
le droit de déterminer le nombre des apprentis; ils 
croyaient sincèrement que c’était un moyen de faire aug­
menter leur salaire. C’est tellement attentatoire aux prin­
cipes de liberté qu’ils vocifèrent, qu’on ne discute pas de 
semblables prétentions. Ils veulent vous imposer le droit 
de faire chez vous ce qu’il leur plaira, ils nommeront vos 
contre-maîtres, détermineront le nombre de vos appren­
tis, pourvu qu’ils ne veuillent pas vous donner votre 
prêt. Partisans de la sainte liberté et du droit, ne soyez 
pas si pressés ; quand vous serez en association, vous

(1) Faire une perruque, c’est faire un outil pour soi.
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pratiquerez tout cela, comme vous l’entendrez. Mais 
admettez que ceux qui sont à la tête des ateliers, et 
seuls responsables, ont bien le droit de les diriger 
comme ils l’entendent, et qu’ils ont des droits qu’il faut 
un peu respecter pour être juste ; ne trouvez pas mau­
vais que les patrons s’organisent à leur manière, pour 
ne pas se faire passer en lunette.

Pensez-vous que de pareilles prétentions, discutées 
par les commissions des chambres syndicales, n’au­
raient pas été éliminées, et que les demandes justes qui 
accompagnaient ces propositions et qui ont été re­
poussées n’auraient pas été admises? Certainement si.

Si toutes les parties avaient des chambres syndicales 
(nous pensons qu’elles en auront bientôt toutes), il y au­
rait, suivant nous, de très bonnes mesures à prendre.

Nous tenons à en exposer une au sujet du livret ; 
nous la donnons sans autre prétention que celle de la 
croire capable de bous résultats (1).

Le livret de police actuel doit être supprimé, les 
affaires de travail n’ont rien à voir avec la police. Ceci 
bien entendu, examinons si le livret-certificat que nous 
proposons, ne serait pas d’un bon effet.

Quand vous embauchez un travailleur, vous lui de­
mandez chez qui il a travaillé, combien de temps il est 
resté dans les maisons qu’il vous désigne. Si c’est un

(1) Cette question, quoique très secondaire, a un but assee sé * 
rieui au point de vue du travail et surtout des travailleurs, pour 
que nous ne nous occupions pas des objections des purs, qui pour­
ront nous rappeler le bon vieux temps des jurandes, des maî­
trises etc.
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sublime, il vous dira souvent des mensonges; mais si 
c’est un ouvrier, il saura bien vous dire : Voyez les 
signatures de mon livret, elles ne sont pas nombreuses ; 
j’ai fait trois ou quatre maisons au plus, en six ou huit 
années. L’examen vous confirme que vous avez un tra­
vailleur d’ordre et de mérite devant vous ; vous pouvez 
lui confier de la besogne, vous en aurez toute satis­
faction.

Mais si vous embauchez le sublime sans livret, 
d’abord vous ne savez pas qui il est; certes, cette ré­
flexion a bien sa valeur dans les travaux où les pièces 
à façonner sont coûteuses et où la  matière est de haut 
prix. Il nous semble qu’il est rudimentaire de con­
naître , soit par des am is, soit par un certificat, soit 
par son livret, la personne que vous embauchez; ce que 
nous demandons, c’est une pièce qui fera disparaître 
ces inconvénients.

La chambre syndicale d’une partie délivrerait à tous 
les membres de la partie, sur la présentation de deux 
parrains faisant partie de ladite chambre, un livret- 
certificat, dont nous donnons un modèle :
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C 9 A M B U E  S Y N D IC A L E

DES B ro n c E n o M ^

F O R G E R O N S
R u e . . . . . .  N* . . .

E n t r é  t e ...............................................

S o r t i  c c j o u r ....................................

M A R T IN  ( P I E R R E  J E A N ) P a r i s ,  t e ....................

r o n o v R O I (Signature du patron.)

N éA  P a r i s  ( S e m e l l e  t î i  j a n v ie r  1833.

E n t r é  l e ...............................................
P a r i s ,  lu 17 i lé re iu h rc  l86 fJ .

.S o r t i  c e  j o u r ...................................

U  prfrtidttii i t  Il Cbattbn, P n n s f  l e ....................

X . (Signftlnra Ai patron.)

Sur la première page, l’entête donne l’adresse de la 
chambre syndicale; plus bas, le nom du travailleur, le 
lieu et la date de sa naissance, sa profession et la date 
de la délivrance du livret-certificat ; les autres pages 
porteraient deux entrées et deux sorties chacune, le 
timbre de la chambre serait placé sur toutes les pages,, 
qui seraient numérotées. A l’entrée, le patron porterait 
la date, sa signature et son cachet ou son adresse ; il 
rendrait le livret au travailleur, qui viendrait le faire 
signer à sa sortie.

Quelles seraient les conséquences de cette mesure, 
c’est que l’inspection du livret vous dirait à qui vous 
avez à faire, et le temps que l’ouvrier reste ordinaire-
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ment dans les ateliers vous fixerait. La chambre syndi­
cale des patrons inviterait tous ses membres à l’exiger.

Le livret-certificat servirait aux ouvriers, mais ne se­
rait pas très agréable aux vrais sublimes qui changent 
souvent d’atelier. Comme le livret ne pourrait être exigé 
que moralement, ceux qui n’en auraient pas seraient 
facilement jugés,

Si les patrons, de concert avec les ouvriers, prenaient 
cette salutaire mesure et qu’ils tiennent à son exécution, 
on aurait bien vite raison de ces courciu's d’ateliers, qui 
en sont la lèpre et qui n’ont d’autre excuse que leur su- 
blimisme, pour expliquer leurs changements (1),

Outre les bons résultats, pour les questions de tra­
vaux, les chambres syndicales peuvent donner des faci­
lités aux travailleurs pour se procurer de l’ouvrage.

Quand un patron aurait besoin d’un travailleur, il 
écrirait à la chambre syndicale; et celle-ci indiquerait 
le nom et l ’adresse des ouvriers sans travail qui préa­
lablement seraient venus se faire inscrire.

Les assemblées générales annuelles, pour la nomina­
tion du comité et les discussions des questions à l’ordre 
du jour, dans les réunions bi-mensuelles, initieraient le 
travailleur à la manière de traiter et de résoudre les 
questions qui le concernent ; il verrait qu’il ne s’agit

(1) Mais c’est une organisation pour créer des suspects, c’est 
affreux. Avec le livret actuel on le fait, pensez-vous que si lame- 
sure avait été bien suivie par tous les patrons, beaucoup de tra­
vailleurs qui sont devenus sublimes le seraient aujourd’hui? Non. 
Quand le sublimisme aura disparu, le livret disparaîtra ; jusque-là, 
avec le travail comme nous l’avons, il est utile.
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pas de déblatérer contre des mesures prises, mais qu’il 
faut les approfondir.

Nous devons faire suivre ce chapitre de quelques ré­
flexions qui nous ont paru nécessaires.

Avec les chambres syndicales, on arrivera à l’entente 
pour toutes les questions en litige entre les patrons et 
les ouvriers sans cette nuisible chose la grève, mais 
pour rentier succès de cette entente, il faut des cham­
bres syndicales non seulement à Paris, mais dans toute 
la France.

Les syndicats doivent être, pour les travailleurs 
faits, non pas la société secrète des régimes passés où 
on élaborait les moyens de prendre l’Hôtel de ville, le 
Palais de justice ou les Tuileries, mais la société au 
grand jour où on composera le picrate pour faire sauter 
le sublimisme. Tous les membres d’une partie doivent 
être titulaires de leur syndicat, ils doivent tous être 
compagnons du devoir, de l’entente, de la lumière et du 
droit ; en 1870 on ne conspire plus que pour cela. Plus 
d’initiés, plus d’épreuves, plus de profanes, tous unis; 
les syndicats doivent être la franc-maçonnerie des 
travailleurs.

En politique, changer les hommes qui dirigent c’est 
peu, il faut que le peuple, ce grand lapidaire, meule ce 
diamant, qu’on appelle l’administration, cette inertie, 
puissance énorme qui a vaincu les plus absolus. On nous 
a raconté que l’empereur, lors de sa visite à la Croix- 
Rousse, à Lyon, décida que les fortifications seraient 
rasées. Un des membres de la camarilla, qui connaissait 
la lenteur des procédés administratifs, avait prévenu

19
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les canuts. Ceux-ci, munis de pelles et pioches, firent 
séance tenante une tranchée ; sans cette énergique me­
sure, ils auraient sans doute attendu des années.

Et nos braves marins, lors de la campagne de Crimée, 
qui prétendaient que les vaisseaux de l’État étaient 
faits pour les combats et non pour transporter les 
troupes 1 Et le premier coup de pioche dans le Champ- 
de-Mars, pour l’installation du bâtiment de l’Exposition 
de 1867, a-t-il été long à venir? a-t-on dû enchemiser 
des dossiers, compulser des lois, ouvrir des tiroirs et des 
cartons, épingler des notes, retrouver des circulaires? 
C’est à en donner la fièvre. Y a-t-il quelque chose de 
plus renversant que ces empêchements déterrés pour 
empêcher la construction d’un deuxième chemin de fer 
dans la bassin de la Loire?

On nous appellera encenseur si l’on veut. Eh bien, 
nous sommes convaincu que les pensées d’amélioration, 
que rêvait Louis Napoléon Bonaparte pour les travail­
leurs, ont été annulées par les millions de mais et de si 
administratifs.

Vous pouvez changer les hommes, si vous ne changez 
pas le piano administratif, vous aurez toujours les 
mêmes airs. Voilà où il faut toucher pour la question 
politique ; pour la question sociale c’est sur le subli- 
misme, cette mauvaise matière première que les syn­
dicats doivent travailler.

Voyons comment les choses se passent. Voici une 
partie bien organisée à Paris ; le syndicat propose une 
augmentation de salaire, la seule prétention légitime 
du travailleur; l’article fabriqué dans cette partie se
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fait aussi en province. Il est évident que si vous 
en augmentez le prix de revient à Paris, vous tuez cette 
partie, à Pavant age des fabricants de province ; alors 
vous avez le chômage pour les ouvriers parisiens; au 
lieu d’être un avantage pour eux, c’est un mal. Mais si 
dans le centre provincial concurrent, il existe un syndicat 
qui se trouve en rapport avec le syndicat fédéral, qui ne 
doit être en somme qu’une commission d’union chargée 
de coordonner les besoins de tous les autres, en même 
temps qu’une augmentation sera réclamée à Paris, elle 
le sera aussi dans ce centre ; les positions respectives 
des patrons restant les mêmes, la mesure sera bienfai­
sante pour les travailleurs. Voilà pour le pays. Mais 
l ’étranger viendra vous inonder de ses produits par ce que 
la main-d’œuvre chez lui est meilleur marché ; nous ne 
disons pas que l’étranger en fera autant, mais qu’il en 
fait autant, et que le système fédéral international com­
posé de délégués des syndicats fédéraux étrangers fonc­
tionne, et que son but tout démocratique est fort bien 
tracé : équilibrer les salaires de façon que les prix de 
main-d’œuvre ne puissent avantager les uns au détri­
ment des autres et n’admettre que la supériorité dans les 
moyens de productions et la facilité de se procurer les 
matières. Une nation qui aura ces deux éléments possé­
dera la seule, légitime et juste supériorité ; mais si elle la 
doit à l’avilissement du prix de main-d’œuvre, elle éteint 
chez elle l ’initiative tout en nuisant aux autres.

Ces grands et démocratiques moyens ne sont pas à 
l ’état de projet, ils sont commencés ; o u i, là est le 
contre-poids sérieux que les libres échangistes auraient
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dû aider, pousser et développer pour éviter les ruines 
imméritées qui ont été la conséquence du traité de 
commerce, cet acheminement vers le libre échange, cette 
justice.

Pourquoi notre gouvernement - providence ne les 
a-t-il pas pris en main, ces salutaires moyens? Parce 
qu’il sait bien qu’une fois groupés, les travailleurs 
seront la citadelle où s’abritera le droit et la justice, et 
qu’avec de pareils défenseurs unis, ils seront impre­
nables.

Les chassepots sont bien forts, mais il y a quelque 
chose de plus puissant que les chassepots, c’est le 
droit.

Que dit-il, le droit? Il repousse les privilèges, il ne 
reconnaît que le talent et le mérite, parce qu’il est la 
justice.

Aveugles ceux qui ne voient pas que les questions 
sociales sont en ébullition, qu’il faut s’en occuper, et 
que tous les citoyens doivent y apporter leur concours 
et leura lumières.

Si au contraire vous voulez l’étouffer, faire comme 
ces personnages, qui ne voulant pas se donner la peine 
d’étudier une question, et formant leur opinion sur 
quelques phrases stupides débitées par quelques com­
munistes, demandent qu’on en finisse avec tous ces uto­
pistes (réflexions aussi égoïstes qu’abominables); savez- 
vous ce qui arriverait si vous pouviez réussir? Vous 
n’auriez pas résolu le problème, vous l’auriez com­
pliqué.

Le gouvernement de décembre est sorti de la légalité
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pour rentrer dans le droit de sauver la France. Il y a 
bientôt vingt ans de cela. Consultez-vous, et examines 
la situation que vous créerait la mort de l’empereur qui 
devait tout sauver. Eh bien, vous auriez la sarabmdeiX) 
dans la rue, les sublimes seraient là avec les aspirations 
que vous connaissez. Sauraient-ils écouter la voix de -là 
justice? Non! et la situation serait plus mauvaise qu’a­
vant. Vous n’avez donc rien sauvé.

La France a subi ce gouvernement de dépenses, de 
militaires, de chambellans et de moines pour se re­
trouver après vingt ans en présence des mêmes ques­
tions. Pourquoi? Parce que vous avez cru pouvoir 
étouffer la question sociale. On n’essaie pas de suppri­
mer un fleuve, on endigue ses rives, on creuse son lit 
afin d’éviter les inondations. Les révolutions sont comme 
les inondations, elles sont terribles et bienfaisantes. 
Avec le suffrage universel vrai, il n’en faut plus, elles 
seraient desreculements. Les moyens de les éviter, ainsi 
que les guerres, ces lèpres du vieux monde, c’est de 
pousser les travailleurs dans ce groupement colossal 
dont la première pierre est le syndicat partiel.

Voyez-vous un million d’Anglais, un million de 
Français, autant d’Allemands, Italiens, etc,, etc..., liés 
solidairement par le syndicat international, constituant 
une formidable association pour délibérer et juger les 
questions du travail ! Nous concevons très bien que les 
monarques s’émeuvent d’une pareille puissance,— il 
pourrait se faire qu’elle ne s’occupât pas exclusivement

(1) Les sublimes et le fond de la cuvette.

29 8 LES SYNDICATS

du travail, — ils ne pourraient pas aussi facilement dé­
clarer la guerre, cette sanglante comédie qui sert à les 
poser ; les soldats du travail pourraient jeter leurs ou­
tils dans la balance; les récoltes de gloire seraient 
moins fréquentes, et les peuples 11e s’en plaindraient 
pas.

Admettez dans votre pensée les syndicats composés 
de travailleurs sortis des écoles professionnelles; on 
n’a pas besoin d’être prophète pour prédire la solution 
du problème.

Les travailleurs groupés et instruits, c’est le blin­
dage de la société contre les boulets de l ’arbitraire d’en 
haut et d’en bas.

C’est dans le syndicat que l’embryon de l’association 
se formera. Quand les travailleurs auront appris à exa­
miner, que les plus intelligents les auront formés à 
leurs devoirs et éclairés sur leurs droits, qu’ils sauront 
s’étayer, il seront bien près d’atteindre par l’association 
ce but si nécessaire, la possession.

Que tous les possesseurs actuels, que la peur rend 
injustes et quelquefois féroces, se donnent la peine 
d’étudier les questions sociales, ils se convaincront qu’à 
côté de quelques énergumènes qui se font les apôtres 
de théories malsaines, il y a des applications justes, pos­
sibles et salutaires.

Le peuple est un grand enfant qui bégaie ses besoins, 
il les fait sentir grossièrement, brutalement, quelque­
fois avec haine et colère ; ces besoins sont légitimes, il 
faut que les aînés lui fassent son éducation et ne le lais­
sent pas croupir dans son ignorance. Mais si vous ne
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roulez pas vous en occuper, et que vous pensiez qu’avec 
la force seule vous en aurez raison, un beau jour vous 
apprendrez que vous étiez sur un volcan *, vous n’aurez 
pas assez d’imprécations pour flétrir ce terrible et ma­
ladroit adolescent qu’on appelle le peuple.

Tout le monde à la question sociale, et l’ère des bou­
leversements sera fermée.

XXIII

LES PRUD’HOMMES

Les syndicats que nous venons d’examiner sont un 
puissant moyen pour l’élucidation des questions, et ils 
permettront, quand les travailleurs sauront s’en servir 
et tiendront à en faire partie, d’éviter la grève, cette 
lèpre de la désunion. Avec les syndicats bien compris, 
on pourra organiser les ateliers sur les bases du droit 
et de la justice par l’entente réciproque des patrons et 
des ouvriers.

Pour juger les différends actuels, il existe une insti­
tution démocratique s’il en fut ; elle doit être conservée 
et améliorée pour faciliter aux travailleurs la con­
naissance de leurs droits. C’est le conseil des prud’­
hommes.

Les conseils des prud’hommes ont été constitués 
pour terminer, par la voie de la conciliation, les diffé­
rends qui s’élèvent journellement soit entre les fabri-
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cants et leurs ouvriers, soit entre des marchandeurs, 
chefs d’ateliers, compagnons ou apprentis. Les membres 
qui composent le conseil sont nommés par le suffrage 
universel. Disons de suite que peu de travailleurs se 
préoccupent d’exercer ce droit, et nous ajouterons que 
beaucoup de patrons sont aussi négligents.

Le conseil des métaux se divise en cinq catégories, il 
est composé d’un président et d’un vice-président nommé ' 
par l’État ; de treize patrons nommés par les patrons, 
et de treize ouvriers nommés par les ouvriers ; d’un 
secrétaire et d’un commis secrétaire. Ces deux derniers 
sont seuls rémunérés. Les fonctions sont gratuites.

Quinze à vingt fois par mois, un patron et un ou­
vrier siègent de midi à trois ou quatre heures, suivant 
le nombre des causes, pour concilier les différends. S’il 
n’y a pas eu entente, les parties sont renvoyées devant 
le grand conseil qui se compose du président, de trois 
patrons et de trois ouvriers. Le grand conseil se réunit 
en audience quatre fois par mois et décide en dernier 
ressort pour les questions qui ne peuvent être soumises 
au tribunal de commerce.

Deux huissiers sont attachés an conseil pour la signi­
fication des jugements.

La convocation se fait au moyen d’une lettre qui est 
remise à la personne réclamante, laquelle la remet à la 
partie adverse ; une somme de trente centimes est 
perçue par le secrétaire. Une petite caisse a été consti­
tuée par la générosité des prud’hommes pour payer les 
trente centimes à ceux qui ne peuvent les donner. 
Avant d’examiner les quelques modifications à faire à
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l’institution pour la rendre encore meilleure, nous ne 
pouvons assez féliciter tous les honorables membres qui 
composent le Conseil des prud’hommes, pour le zèle et 
la justice avec lesquels ils s’acquittent de leurs mission; 
car, non seulement iis font tous leurs efforts pour con­
cilier les parties entre elles, mais encore, ils se rendent 
sur les lieux, appellent les parties chez eux, vont dans 
les ateliers voir les pièces, sujet de la discussion, se 
chargent de la surveillance des apprentis et s’assurent, 
par des visites fréquentes, si certains patrons exécutent 
bien les décisions prises par eux, quand le différend 
leur a été soumis. Cette ennuyeuse mission est remplie 
avec beaucoup de zèle et de conscience ; nous connais­
sons des prud’hommes qui négligeraient plutôt leurs 
affaires personnelles qu’une question pour laquelle ils 
ont été délégués, soit par un de leurs confrères, soit 
par le conseil. Le dévoûment, ce bon sentiment, ne fait 
jamais défaut en France. Nous aimons à rappeler que 
la charge est purement honorifique.

La première modification à faire, serait de confier 
la nomination du président et du vice-president à l’élec­
tion. Qu’est-ce que le gouvernement a à voir dans les 
questions de travail ; il n’a qu’une chose à faire, c’est 
de s’assurer que la loi est exécutée ; procurer le local, 
faire maintenir l’ordre et procurer des ressources pour 
son entière gratuité. Pense-t-il qu’un président sanc­
tionné par tous ses confrères ne serait pas aussi ho­
norable que celui de son choix? Non î là n’est pas la 
question, le gouvernement veut se mêler de tout et avoir 
sous sa main la hante direction des institutions qui
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pourraient, à un moment donné, ne pas être de son avis. 
Laissez donc nommer les prud’hommes, les maires, 
les magistrats par le suffrage universel, les élus tien­
dront à satisfaire l’opinion publique, cette entêtée qui a 
toujours raison; et ne chercheront pas, dans une obéis­
sance peu digne, à plaire à ceux qui les nomment.

Les trente centimes de convocation doivent être 
supprimés, car il ne faut pas croire que cette légère 
dépense empêchera le travailleur de demander justice. 
Tous ceux qui vivent parmi les travailleurs savent 
que pour ces sortes de questions, ils sont prêts à tous 
les sacrifices. Cette faible contribution n’a donc aucune 
raison d’exister,

Une modification très sérieuse c’est l’augmentation 
des membres des conseils ; il est urgent d’en doubler le 
nombre, sinon de le tripler. La première raison, c’est 
que le conseil ne représente pas toutes les parties gé­
nérales, car nous ne voulons pas dire que celles de dé  ̂
tails doivent être représentées, elles peuvent facilement 
se rattacher à d’autres. Mais les parties importantes 
ne sont pas toujours représentées d’une manière suffi­
sante : ainsi la mécanique n’est représentée que par un 
ou deux membres. Pour les questions de droit, un juge 
éclairé peut porter une décision; mais pour les ques­
tions techniques, il faut être du métier pour statuer. 
L’augmentation des membres du conseil aurait l’avan­
tage de pouvoir porter à quatre les membres du bureau 
de la conciliation au lieu de deux.

La conciliation est en quelque sorte la plus impor­
tante des fonctions du conseil, puisque sur vingt con­
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vocations, on en renvoie deux ou trois en moyenne au 
grand conseil. Si l’un des deux membres, patron ou ou­
vrier, ne peut, pour un cas pressant, se rendre à l’au- 
dience, un seul se charge de décider; or, malgré P intel­
ligence et le bon jugement de celui qui juge, il peut 
arriver des erreurs; s’ils étaient plusieurs, ce qui aurait 
-échappé à l’un serait relevé par l’autre. Chaque partie 
a des habitudes; ce qui peut être admis dans une, ne 
.s’applique pas à l’autre ; et le prud’homme qui prend 
une décision suivant sa conviction, rend dans ce cas 
une décision mauvaise, ce qui fait dire à l’ouvrier ou au 
patron qu’il est mai jugé et que les prud’hommes ont 
des préférences. Les prud’hommes sont une excellente 
institution pour rendre la justice dans les questions de 
travaux; il faut les développer dans le sens que nous 
'signalons, afin que tous les intéressés sachent que de­
vant ce simple tribunal on y proclame le droit et qu’on 
y rappelle au devoir ceux qui s’en écartent. Avec un 
uombre triple des membres actuels, par exemple, on 
pourrait siéger en conciliation tous les jours; le tra­
vailleur qui quitte une maison saurait le lendemain à 
quoi s’en tenir sur sa réclamation.

Nous désirerions que la conciliation se tînt le soir 
de sept heures à dix heures; le travailleur pourrait 
dans la même journée terminer son différend, et il 
ne serait pas obligé de perdre son temps pour des 
choses de peu d’importance dans lesquelles il croit avoir 
droit. Une autre bonne conséquence de cette mesure 
c’est que la journée des prud’hommes est un journée 
d'assommoir ; et on sait s’il est bienfaisant pour les ha-
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bitués. Avec les séances le soir, la journée est consa­
crée au travail et la soirée à la justice.

Certains patrons pensent qu’ils ont déjà bien assez 
de travaux, sans consacrer leur soirée aux prud’hom­
mes. Pour ceux qui veulent bien se dévouer à cette en­
nuyeuse mission, nous savons que le sacrifice que nous 
leur demandons sera d’un léger poids auprès de leur 
dévoûment. Mais pour les patrons dont les négligences 
portent un sérieux préjudice au travail et aux travail* 
leurs, pour ceux-là qui se font gloire de n’avoir jamais 
été aux prud’hommes, non par suite d’une bonne orga­
nisation de leurs ateliers, mais parce que leur paresse 
ou leur indifférence les font passer par les exigences 
des travailleurs ; — les ficelles que nous avons signa­
lées se renouvellent souvent au préjudice des deux inté­
ressés;— pour ceux-là, s’ils ne sont pas contents de se 
déranger de leurs soirées pour les convocations de leurs 
compagnons, ils prendront vis-à-vis de leurs travail­
leurs les mesures d’ordre et de justice que réclame le 
travail, alors ils n’auront pas à se déranger.

Nous avons dirigé pendant dix ans une spécialité dans 
la mécanique ; peu de patrons ou de travailleurs étaient 
allés aux prud’hommes, on aimait mieux subir toutes 
les exigences et les pertes occasionnées par les lubies 
des compagnons que d’aller au conseil. Frappé du dé­
sordre et des préjudices que de pareils procédés ap­
portaient au travail, et surtout aux travailleurs, nous 
primes des mesures, qui furent soumises plusieurs foifr 
aux prud’hommes, lesquels sanctionnèrent notre organi­
sation. U n travailleur croyait-il avoir raison,nous lui dron -
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nions souvent les trente centimes pour les frais de con­
vocation et nous comparaissions devant la conciliation ; 
là le travailleur apprenait son droit, et surtout son de­
voir ; il reprenait son travail et les amis savaient qu’il 
fallait se conformer au règlement.

Nous tenons à exposer les mesures principales à 
prendre pour avoir une bonne organisation d’atelier, 
qui non seulement soit avantageuse pour le patron, 
mais pour les travailleurs. Il faut prendre la société 
comme elle est, et non pas comme on la voudrait ; 
il faut, comme on dit en mécanique, travailler avec son 
matériel et l’améliorer ; mais si on veut le changer tout 
d’un coup, le travail sera interrompu, et il faudra faire 
de grands sacrifices, ce qu’on ne peut pas toujours sup­
porter.

Actuellement, quand des commerçants, des fabri­
cants font des affaires, le vendeur dit à l’acheteur : 
Voilà ma marchandise, j ’en veux tant; le paiement sera 
fait au comptant ou à terme. Après l’entente des deux 
parties, il est évident qu’il y a contrat entre elles. 
L’exécution loyale de ces contrats constitue les bonnes 
affaires. Quand un travailleur vient vous offrir son tra­
vail, il peut en déterminer le prix. Vous acceptez, par 
exemple, et vous lui dites : J’accepte votre offre, à la 
condition que je vous paierai, soit tous les huit jours, 
soit tous les quinze jours; je demande en outre que 
vous me donniez le travail régulièrement et suivant les 
règles que je vous soumets. Si le travailleur accepte, 
vous avez un contrat dans le même genre que le contrat 
commercial cité plus haut. Si les deux parties le rem-
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plissent exactement, personne n’a rien à y voir. Le tra­
vailleur donne le travail comme il entend et le patron 
l’accepte dans les mêmes conditions. Si le contrat n’est 
pas exécuté, les prud’hommes statuent sur le différend 
et la base du droit est le contrat même.

Combien de fois n’avons-nous pas entendu parler des 
droits : ainsi un ouvrier a le droit de se faire payer 
tous les jours ; un ouvrier a le droit de fixer le nombre 
d’heures de sa journée. Certainement il a ce droit, c’est 
incontestable, personne de sensé ne peut le mettre en 
doute ; mais les patrons ont bien aussi le droit de ne 
pas accepter. Au nom de la liberté tant proclamée, ce­
lui-ci est aussi sacré que l’autre. Mais si c’est le droit 
d’imposer vos exigences, nous le repoussons, et nous 
lui donnons son vrai nom : la tyrannie.

Nous entendons les soi-disant amis du peuple nous 
dire que le travailleur est bien obligé de passer par les 
exigences du patron, que sans cela il mourrait de faim. 
Certes ai les mesures sont arbitraires, il est pénible 
au travailleur de s’y soumettre, contraint par sa posi­
tion précaire ; mais si ces mesures sont sages, justes et 
salutaires, quelle sérieuse objection pouvez-vous faire? 
Sans vouloir anticiper, regardez les associations, 
celles qui ont prospéré ont été obligées de prendre des 
mesures d’ordre tellement sévères que pas un patron 
n’aurait voulu les adopter; nous les donnerons dans 
les chapitres suivants. Les associés ont compris que 
pour réussir, il fallait que le travail fût organisé. Oui, 
pour bien organiser un atelier il faut un règlement sim­
ple et juste. Ii faut le faire exécuter coûte que coûte.
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Que doit-il contenir? Nous allons vous le dire et 
vous donner les raisons à l’appui. C’est le contrat sur 
lequel les prud’hommes auront à juger :

1° Nul n’est admis dans votre établissement sans 
un liyret-certificat. — Il est urgent qu’un chef d’atelier 
sache s’il a à faire à un ouvrier ou à un sublime. Avec 
le livret, on évite qu’un travailleur qui a de la besogne 
dans une maison aille souvent essayer dans une autre, 
sans prévenir son patron qui compte sur lui ; si la nou­
velle maison ne lui va pas, il retourne dans la première, 
sans que les deux patrons s’en doutent ; chez l’un il a 
apporté un retard, chez l’autre il a passé du temps à 
s’installer, à faire des outils; en somme, deux préju­
dices qui auraient été évités si le patron avait exigé le 
livret pour embaucher ;

Les heures d’entrée et de sortie seront détermi­
nées suivant les saisons, et affichées dans L’atelier. On 
donnera les latitudes nécessaires pour éviter aux retar­
dataires la perte d’une demi-journée.

Pour nous, uu travailleur peut arriver aussi bien à 
l’heure qu’à l’heure et cinq minutes.

Quand l’on commence à six heures du matin, faites 
une seconde rentrée à sept heures ; il ne faut pas qu’un 
ouvrier qui s’est éveillé trop tard perde sa demi-jour- 
née. Nous savons que les sublimes en profiteront 
très souvent; mais le contre-maître peut leur signi­
fier que l’entrée est à six heures et qu’il ue tolère 
pas tous les jours l’entrée à sept heures ; que la mesure 
est prise pour les exceptions et non pour eu user régu­
lièrement.



LE6 PEUD^OMMES 30?

Si t o u s  ne tenez pas sérieusement à  l'exécution de 
cette bonne mesure, que les choses se passent comme 
chez le patron sublime, et qu’on puisse entrer à  toute 
heure, — on est en train de boire la fameuse goutte du 
matin, une demi-heure de plus ou du moins, le sublime 
sait qu’il peut commencer quand ça lui plaira, *— pres­
que toujours, vous ouvrez la porte aux bordées; c’est 
■par l à  qu’elles commencent. Au contraire, le travailleur 
qui sait qu’il ne peut pas rentrer une fois l’heure pas­
sée, et ne tient pas à  perdre une demi-journée, quitte, 
au grand regret du marchand de vins.

Voyons les suites de ces absences : si c’est un ouvrier 
qui conduit une machine nécessitant un four, il faut 
jeter le feu ; car si on met un autre compagnon à sa 
place, ce sont souvent des disputes entre eux, en tin 
mot, la discorde; si c’est un chef monteur, un riveur, ' 
un forgeron, qui ont tous des aides, ceux-ci sont obli­
gés d’attendre* Les voyez-vous arriver à huit ou neuf 
heures pour commencer ; pendant ce temps, les aides, 
qui n’ont rien à faire, donnent souvent le branle, et la  
loupe fait son effet, la boîte est sens dessus dessous. Là 
fabrication des sublimes se fait de plusieurs manières, 
en voilà une : manque d’ordre du patron.

3° Qu’aucun de vos travailleurs, pour quelque motif 
que ce soit, ne puisse quitter son travail, sans en pré­
venir qui de droit, sous peine d’exclusion.

Quoique l’imagination des sublimes soit féconde, un 
chef d’atelier, fait au métier, voit de suite si la dfr- 
mande est fondée ; si la loupe l ’a mordu, le refus qt 
quelque^ sages observations le remettent presque fou-
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jours; encore une bordée de sauvée, et, à la paie, le 
plus satisfait c’est le travailleur. S’il avait eu la faculté 
de suivre son caprice, la journée se serait passée aux 
assommoirs, et aurait entraîné celle du lendemain; et 
pendant ce temps, le travail, souvent pressé, atten­
drait.

4° Faire sa paie tous les deux samedis.
Plusieurs manières de faire la paie sont en pratique 

dans les ateliers; examinons-les.
Si vous payez tous les jours vos ouvriers, sur dix il 

y en aura six qui mangeront tout ou une partie; d’autres 
écorneront la journée chez le marchand de vins. Les 
sublimes aiment ce système, ils viennent préparer leurs 
outils pendant un jour ou deux, le soir le zinc chauffe­
rait la poche, ils prendraient la cuite, et le lendemain, 
ils auraient mal aux cheveux. Un autre sera embauché 
à sa place, il refera les outils, ceux-là ne sont pas à sa 
main, et ainsi de suite ; bon moyen de les ramener au 
travail. Les sublimes trouvent le moyen de boire sans 
argent; si vous leur en donnez tous les jours, c’est les 
faciliter, les pousser dans cette voie.

Malheureusement, la classe laborieuse en général 
n’entend rien à l’épargne, ses détestables mœurs et son 
ignorance en sont cause ; si un vrai sublime travaillait 
avec de l’argent dans sa poche, nous crierions au mi­
racle.

Dans la mécanique, et à Paris, si on faisait la paie 
tous les jours, le sublimisme se développerait avec une 
rapidité effrayante,

La paie tous les mois, avec acompte au milieu du
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mois, ne profite qu’aux ouvriers qui ne prennent pas 
d’acomptes ; alors ils ont une somme ronde, qui leur 
permet de faire soit un placement ou tout autre emploi. 
Pour le sublime elle est plus nuisible que la paie tous 
les quinze jours ; il prend comme acompte à peu près ce 
qui lui est dû, il carotte sa femme sur le montant de 
ce qu’il a pris ; le reste sert pour les extra du comp-
tO ÎT .

Régler des comptes au bout d’un mois, quand on a 
un nombre assez considérable d’ouvriers, est trop long ; 
les erreurs sont plus faciles, la mémoire n’est pas aussi 
présente. Nous n’admettons pas cette question d’écri­
tures, de balances mensuelles. Nous connaissons une 
maison, occupant quinze cents ouvriers, qui pratique 
la paie tous les deux samedis et qui s’en trouve très 
bien.

La paie tous les samedis a aussi de graves inconvé­
nients ; le fameux lundi de paie se répéterait trop sou­
vent. Le montant de six jours n’est pas assez important 
pour faire face à la bombe du terme, par exemple, et 
pour y arriver, la femme du sublime est obligée d’éco­
nomiser sur plusieurs semaines. Les sublimes qui sen­
tent de l ’argent à leur bourge oise font ce qu’ils peuvent 
pour lui en soutirer, tandis que avec le produit de la 
quinzaine du terme, elle peut le payer tout d’un coup ; 
il n’y a plus à y revenir.

La paie tous les quinze jours est, suivant nous, la plus 
belle et nous ajouterons la plus morale. Saint lundi n’a 
lieu que vingt-six fois l’an, c’est déjà bien assez; en 
quinze jours, il y a du rattrapage . Ainsi l’ouvrier mixte
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qui est dix à douze jours sans argent, travaille cons­
ciencieusement. Si tous les travailleurs étaient comme 
l’ouvrier vrai, tous les genres de paie seraient bons.

Il y a une objection : mais celui qui vient de chômer 
.et qui n’a pas d’argent? Alors il faut pratiquer le moyen 
des bons, soit de un franc cinquante ou deux francs, 
et prévenir les marchands de vins voisins que tous les 
quinze jours ils seront soldés, par vous, sur la présen­
tation de ces bons. On ne délivrera ces bons que pen­
dant les deux premières quinzaines qui suivront l’em­
bauchage, afin de forcer le travailleur à la prévoyance. 
Gardez-vous bien de donner de l’argent, le sublime tra­
vaillerait le matin ; une fois le prêt en poche, l’après- 
midi se passerait à l’assommoir. Même avec le système 
des bons, on ne peut obvier aux abus. Pour pouvoir 
aller rejoindre les amis, il y en a qui vendent les bons 
au rabais.

5° Pas d’acompte, le bon ou la paie. L’acompte, 
c’est autant de moins dans son budget et autant de plus 
pour l’empoisonneur; votre règlement doit bien le spé­
cifier.

6° Tout ouvrier qui désirera quitter l’établissement, 
peut le faire immédiatement, mais il attendra la paie 
pour les sommes qui lui sont dues; réciproquement, 
s’il est remercié, il devra quitter tout de suite, mais 
avec le paiement de ce qui lui sera dû.

Il est clair qu’un patron ne peut pas plus forcer un 
ouvrier qui tient à le quitter, qu’un ouvrier l’obliger à 
le garder malgré lui : mauvais résultat pour les deux 
parties.
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Mais examinons le côté salutaire de la question du 
paiement. Supposez qu’il fasse soif : « Donner une belle 
journée comme ça au singe, c’est embêtant; si-nous 
allions à Montreuil? Comment faire? pas un radi. Ils 
sont cinq ou six dans l’équipe, la loupe les a mordus, il 
est dix heures du matin ; un sublime se dévoue, puis il 
en a assez de c’te boite-là : Patron, je vous quitte, mon 
père est à l’article de la mort, » ou « ma femme est en 
couche. » Nous en avons connu un qui accouchait sa 
femme tous les deux mois. Si ce moyen ne prend pas, 
il vous insulte ; alors vous le renvoyez et vous le soldez. 
Il avance de l’argent aux autres ; voilà toute l’équipe à 
Montreuil, sans concurrence du lendemain. Préjudice 
pour le travail et préjudice plus grand encore pour 
eux. Si vous ne l’aviez soldé qu’à la paie, l’équipe au­
rait travaillé; au lieu de manger le lapin sauté et de 
béquiïler la paie à pied de vigne, le jour de sainte touche 
on aurait touché davantage,C’est une excellente me­
sure, très profitable aux travailleurs.

Cet article devra être complété par cette mention :
« Tout ouvrier qui refusera de faire un travail, ou em­
ploiera des moyens grossiers ou violents pour se faire 
renvoyer, sera considéré comme désirant quitter l’éta­
blissement. w

7° Tout ouvrier qui s’absentera pendant un laps de 
temps déterminé, sans avoir prévenu qui de droit, sera 
considéré comme ayant quitté volontairement rétablis* 
sement et ne pourra exiger ce qui lui sera du que le 
jour de la paie.

Supposons qu’un travailleur qui conduit une de vos
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machines, dont le produit est nécessaire pour donner 
de la besogne aux autres compagnons, se mette en bor­
dée; il ne vouâ a pas prévenu; vous ne pouvez cepen­
dant attendre indéfiniment ; vous en embauchez un au­
tre ; faudra-t-il, quand il lui plaira de revenir, renvoyer 
le nouvel embauché? Certes, non. S’il sait qu’en man­
quant il peut avoir son argent, il manquera ; dans le 
cas contraire, il sera plus réservé et se tiendra à son 
ouvrage.

Oui, toutes ces mesures sont nécessaires et très salu­
taires.

L’envie de tirer une bordée prend un sublime ; mais 
n’ayant pas d’argent, il rentre travailler, et, le lende­
main, la loupe étant muselée, le plus satisfait c’est 
lui ; intérieurement, il sent qu’on lui a rendu nn ser­
vice.

Nous connaissons l’opinion des puritains du droit, 
de nos réunions publiques, sur de pareilles mesures : 
à leurs yeux, c’est de l’esclavage au premier chef, de la 
tyrannie au suprême degré. Voyons, sublime des subli­
mes , calmez-vous, nous nous mettons sous la protec­
tion du règlement des associations des travailleurs ; si 
vous êtes juste, vous conviendrez que ce qui est bon 
pour les associations est aussi bon pour le travail exé­
cuté par les patrons.

Que pensez-vous de ce fragment du règlement des 
associations que nous donnons en entier dans le cha­
pitre suivant?

« Les règlements d’une association de travailleurs 
“ librement acceptés par tous ne saurait être un obsta-
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« cle à la liberté du citoyen; chacun sait que Tordre et 
« l’économie sont les conditions de la production à bon 
« marché, n

Ce ne sont pas seulement des gens sensés qui ont ré­
digé ce règlement, ce sont des gens pratiques*

Le règlement une fois arrêté, il faut en faire plusieurs 
exemplaires et les afficher dans l’atelier; déplus, afin 
d’avoir la conviction que le travailleur n’en ignore, le 
transcrire sur un registre et le faire signer en entrant. 

Le travailleur accepte librement la loi de l’atelier.
Le patron doit être l ’esclave de son règlement.
Alors les prud’hommes n’ont qu’à faire remplir les 

engagements réciproques ; de cette façon les questions 
se simplifient.

On s’est toujours fait un monde des prud’hommes; le 
patron et l ’ouvrier ont tout intérêt à apporter devant ce 
modeste tribunal leurs différends. L’ouvrier y appren­
dra ses droits, le patron se pénétrera de ses devoirs et 
des mesures à prendre pour administrer ses travail­
leurs, suivant les règles de la justice. Après trois ou 
quatre séances, le travailleur et le patron seront édifiés 
sur l’impartialité des prud’hommes, et les préjugés de 
préférences tomberont. Si vous avez négligé de vous 
mettre en règle, et que vous n’avez pris aucune mesure 
nécessaire pour éviter les malentendus, tant pis pour 
vous; on doit être plus sévère pour un patron qui repré­
sente un intérêt multiple que pour un travailleur dont 
l’intérêt est personnel.

Si le sublimisme se développe, les patrons négligents 
y contribuent pour au moins autant que les patrons su­

blimes. Que d’affaires qui prenaient des proportions 
énormes chez le marchand de vins, et que les prud’­
hommes ont réduites à néant dans une simple conci- 
liatioftl

Les prud’hommes sont les tribunaux démocratiques 
du travail; il faut les développer et les appeler dans 
toutes les questions touchant le travail.

Avec notre éducation actuelle, sur cent causes sou­
mises à la juridiction des prud’hommes, plus de la 
moitié concernent les apprentis. Notre projet d’appren­
tissage supprime tous ces différends.

S l6  l e s  p r u d ’h o m Séèb
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LES ASSOCIATIONS

Avec nos écoles professionnelles, nous constituons 
des travailleurs instruits* Il est dès lors facile de pré­
voir non seulement les résultats moraux, mais on de 
vine l ’immense développement apporté au travail avec 
des travailleurs formés dans les écoles*

Avec les syndicats, vous enlacez le travailleur dans 
la machine du redressement, il est forcé de marcher, 
l’isolement qui tue n’existant plus, il-faudra qu’il ap- 
prenne.

Avec les prud’hommes bien constitués, la justice lui 
est assurée prompte et facile, il sait que ses droits de- 
tout respectés.

Voilà trois choses qui sont excellentes pour l’organi-
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eation du travail, elles sont l’apprentissage pour arriver 
au but.

Ce but peut être atteint de bien des manières : par 
l’individualisme ou l’association.
. L’individualisme étant l’exception, nous ne nous oc­
cuperons que de l’association.

La première condition pour constituer une associa­
tion, c’est l’argent, qui entre comme principal associé, 
et sa part est déterminée soit par un intérêt fixe, soit 
par un intérêt et une part dans les bénéfices. Cette 
première condition obtenue, dix, vingt, trente, cent et 
même mille individus se groupent, nomment leurs chefs, 
s’organisent et forment une association de travailleurs 
dont tous les membres partagent les bénéfices. S’il y a 
entente intelligente et ardeur, l ’association prospère et 
voilà un nombre de possesseurs qui certainement ne 
seront pas sublimes. Laissant de côté leur ignorance, 
nous dirons que la question la plus difficile pour eux, 
c’est de se procurer de l’argent ou du crédit. Nous 
n’avons pas la prétention de discuter cette grave ques­
tion avec tous les détails qu’elle comporte ; mais nous 
tenons à l’exposer comme nous la comprenons ; de plus 
compétents que nous l’ont élucidée à fond. Certains 
socialistes radicaux suppriment d’un seul coup l ’intérêt, 
ceci est bientôt dit.

Descendons des hauteurs et écoutons leurs raisonne­
ments. Supposez, disent-ils, que tous les ans, cinquante 
mille Français, par leur intelligence, arrivent chacun à 
amasser une fortune de cent mille francs. Une fois ce 
capital bien placé, les cinquante mille heureux se reti-
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rent du travail et vivent sur leurs revenus. .Que pro­
duit-il ? C’est un capital de cinq milliards retiré du tra­
vail, et cinquante mille parasites de plus,' puisqu’ils 
vivent du revenu et non du travail ; mais comme c’est le 
travail qui doit payer l’intérêt du capital, puisque pour 
l’obtenir il faut le livrer aux travailleurs, c’est donc un 
surcroît de charges sur l’ensemble du travail, et des 
travailleurs de moins, car la population sous la griffe 
de l’aigle est restée stationnaire. En d’autres termes, 
accumulation du capital dans les mains d’une aristo­
cratie financière qui peut seule disposer du travail, 
puisqu’elle est maîtresse de son élément principal, le 
capital, or, en tenant compte des revenus accumulés, 
on arrive à l’absorption du plus clair des bénéfices que 
produit le travail. Ainsi un individu intelligent peut 
gagner, de vingt à trente ans, cent mille francs, se 
retirer à cet âge, et à soixante ans avoir doublé, qua- 
druplé son capital sans avoir consacré une journée au 
travail, les tripotages de bourse aidant, on arrive à 
des fortunes scandaleuses. Il aurait donc prélevé sur 
le travail des autres de quoi vivre d’abord, et ensuite le 
surplus pour arriver à augmenter son capital. Si l’intérêt 
n’existait pas, qu’aurait-il fait? S’il avait voulu se re­
tirer, il aurait mangé son capital qui serait retourné au 
travail, mais en présence de cette diminution, peu d’in­
dividus valides resteront indifférents; ils reprendront 
le travail ; des capitaux et une intelligence active de 
plus dans la production, développement et progrès ; ce 
raisonnement nous paraît d’une logique écrasante, ils 
pourraient ajouter : les associations que vous proposez,
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une fois qu’elles auront enrichi leurs membres, retom­
beront sous le mal que nous signalons. Ceux-ci deve­
nus possesseurs, voudront aussi jouir du repos ga­
ranti par le revenu.

Les associations n’arriveront pas à faire des rentiers ; 
si elles arrivent à procurer à leurs membres le néces­
saire, l’utile et peut-être l’agréable, nous trouvons- que 
le but social sera atteint. Prenons un exemple. Admettez 
qu’un patron, ayant cent travailleurs et gagnant trente 
mille francs chaque année, cède son établissement à 
cinquante de ses ouvriers, chaque associé recevra six 
cents francs. On voit qu’il faudrait travailler longtemps 
pour arriver à être rentier.

Examinons pourquoi il n’est nullement besoin des 
lois supprimant l’intérêt.

Que voyons-nous dans l’état universel actuel? Que les 
peuples les moins travailleurs sont ceux qui paient l’in­
térêt de l’argent le plus élevé. Ainsi à Constantinople, 
il est de quinze à vingt pour cent, en Espagne de dix à 
quinze, en Italie au moins de dix. Eh bien, en Angle­
terre, lo pays des affaires par excellence, il est de trois 
et moins. Pourquoi? parce que les affaires donnent des 
bénéfices, et que ces bénéfices, prélevés sur le monde 
entier, s’accumulent dans les mains des intelligents de 
la nation anglaise, et que l ’abondance des capitaux 
n’en permet pas le placement facile. Alors que font- 
ils, ces marchands insulaires? Ils les laissent dans les 
affaires auxquelles ils consacrent leur intelligence pour 
qu’ils rapportent davantage. Ils ont donc par la per­
sévérance dans le travail constitué le formidable levier,
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le capital, qui les fait les prêteurs européens par excel­
lence.

Que conclure de ce fait. C'est que le travail organisé 
et développé doit produire progressivement la baisse 
de l ’intérêt.

Supposez toutes les industries de la France aux 
mains d’associations bien organisées, elles feront des 
bénéfices qui leur permettront d’augmenter leur impor­
tance et le nombre de leurs associés ; elles n’auront pas 
besoin des capitaux empruntés pour marcher. Alors les 
détenteurs seront bien obligés de se consacrer au tra­
vail pour ne pas manger leur capital, et le développe­
ment du travail sera immense puisqu’il sera provoqué 
par un plus grand nombre, qui aura les éléments prin­
cipaux qui assurent la réussite, l’expérience et les capi­
taux. Quand on réfléchit que la chose est possible, on 
reste émerveillé devant d’aussi splendides résultats. Il y  
a donc malentendu de la part des socialistes radicaux, 
il ne faut pas supprimer l’intérêt, il faut faire le néces­
saire pour qu’il se supprime seul, commencer par. le 
commencement, et non par la fin. Voilà le noeud de la  
question sociale.

Nous vivons avec des mœurs qui sont la conséquence 
de siècles d’ignorance, nous avons été élevés avec des 
habitudes résultant de ces mœurs et vous voudriez 
d’un coup de décret renverser l ’échafaudage qu’un 
temps si long a dressé? Non 1 c’est impossible. Que 
faut-il pour arriver à des résultats certains? Il faut 
introduire dans les mœurs les mesures qui sont bonnes. 
On n’instruit pas les travailleurs en une année, pas
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plus qu’on ne peut constituer des associations sérieuses 
dans le même temps. Nous repoussons les alchimistes 
sociaux qui veulent prendre la société tout entière 
pour expérimenter leurs moyens sociaux. Le bonheur 
commun ne se constitue pas en un tour de main. Nous 
allons plus loin, nous les maudissons, ces détenteurs 
d e là  panacée universelle, parce qu’à côté d’une idée 
juste comme celle que nous citons plus haut, leur con­
clusion et leur remède sont immédiats et qu’ils jettent 
la  peur et provoquent les représailles des intéressés 
qui se trouveraient atteints par les mesures qu’ils pro­
posent. Prenez leur conclusion, et venez dire que 
l’épargne est un vice social, ou encore que la répu­
blique ne sera possible qu’à la conditiou que la pro­
priété ait disparu et soit remplacée par la possession 
de l ’instrument du travail et la liberté de posséder son 
produit (1). C’est cela, plus de propriété, la commu­
nauté, Tous les Français n’ont pas le tempérament de 
se faire moine.

Quel est l ’homme sensé qui ne haussera pas les 
épaules? mais les intéressés et les ignorants vous exé­
creront, et vous nuirez à ceux qui ont des idées prati­
ques et que l’on confondra avec vous. Il vous est permis

(1) Conclusions de systèmes que vous avez approfondis, mais 
que peu de personnes étudient et que nous n’admettons pas. Les 
deux phrases de Proudhon ; ■ La propriété c’est le vol, —■ Dieu 
c’est le mal, » ont plus fait pour renverser la République, que 
toutes les trames des jésuites républicains du 25 février. Les théo­
ries et Les discours, voilà notre mal. Les réussites sont bien autre­
ment concluantes.
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de vous draper dans vos ingénieuses combinaisons; 
mais si vous croyez être utiles au peuple et pouvoir faire 
avancer la question sociale, détrompez-vous, vous en 
êtes l’entrave la plus redoutable, et l’épouvantail le plus 
certain (1).

Comment les associations doivent-elles constituer 
leur capital. Le plus sûr moyen, et le plus moral, c’est 
l’épargne. Supposez trente ou cinquante ouvriers d’une 
partie, ils s’entendent pour fonder une association, ils 
nomment deux d’entre eux, les plus capables, et l ’on 
convient de souscrire, soit cinq francs par semaine pen­
dant un an ou dix-huit mois, pour former le capital né­
cessaire. Une fois ce capital acquis, ils forment l’asso­
ciation. Trois ou quatre membres seulement commen­
cent avec le gérant qui est nommé lors de la signa­
ture de l’acte d’association. Les travaux marchent, le 
nombre des ouvriers s’augmente jusqu’à l’embauchage 
complet des cinquante associés. Si le travail se déve­
loppe, on prend des auxiliaires qui, après un stage se­
ront admis comme associés. Nous ne disons pas : Voilà 
ce qui devrait se faire, nous disons : Voilà ce qui se 
fait, ce qui coupe court à toutes les objections des in­
crédules.

(1) Prêcher le communisme en 1870 en France,-si Von est sincè­
rement dévoué à la cause du progrès, c’est non seulement une ma­
ladresse mais une faute énorme. Aux Etats-Unis d* Amérique, ça se 
comprend. Les Américains sont taillés pour tout entendre, les 
Français ont du chemin à faire. Au reste, il y a une grande diffé­
rence à faire entre un peuple qui boit du vin et celui qui boit de ia 
bière.
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Certes, c’est long, il se produit des découragements; 
mais malgré l’échec de certaines associations, d’autres 
ont fort bien réussi. Qu’a-t-il manqué pour l’entière réus­
site de toutes celles qui avaient pu se constituer? Le 
crédit et moins de sublimes.

Que faut-il faire pour éviter ces retours désastreux? 
Dominer les sublimes et constituer une caisse collective 
des associations, une banque du travail.

Examinons sa constitution. Il faut au moins trois 
années à une association ayant eu des travaux, pour 
être en plein développement. Son outillage est achevé, 
sa clientèle est bien commencée, à ce moment elle fait 
des bénéfices palpables. En administration sage, elle 
-doit en consacrer une part pour l’amélioration de son 
matériel ou pour augmenter ses marchandises, une 
autre part pour la caisse collective, le surplus est dis­
tribué aux associés. Admettez que cinquante associa­
tions, fonctionnent depuis quelques années, et que ces 
cinquante groupes aient fondé la Banque des associa- 
tions; qu’elles consacrent à la formation de ladite 
banque 10 p. c., par exemple, des bénéfices; que ces 
10 p. c. soient versés jusqu’à concurrence d’une somme 
déterminée par les statuts; ce n’est pas exagérer 
d’admettre que chaque association versera au moins 
mille francs par année. Ainsi en quelques années un gros 
capital sera constitué ; les gérants réunis des cinquante 
associations nommeront un gérant de ladite banque, 
qui aura pour but de’ prendre le papier que les asso­
ciations auront souscrit ou reçu, remettra les fonds en 
échange du bordereau, en prélevant seulement un léger
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droit qui aura pour but de payer les frais de la gérance. 
Nul papier ne pourra être négocié par ce gérant, il sera 
chargé d’en faire opérer rencaissement ; ni escompte, 
ni commission de banque ne seront prélevés. À part le 
droit pour les frais, les associations auront créé pour 
leur usage un crédit gratuit. Il est bien entendu que 
nulle association ne pourra avoir un découvert supé­
rieur au capital de première m ise , sans le consente­
ment du conseil de surveillance de la  banque.

Que font-elles actuellement? E lles paient 1 p. c. au 
dessus du taux cle la banque de France avec un, un 
demi, un tiers, un quart ou un huitième de commis­
sion. Calculez les sommes laissées aux banquiers par 
une association qui fait trois ou quatre cents mille 
francs par an ; car il y a des associations, qui fonction­
nent, qui ont atteint et dépassé le million (1). C’est donc 
grever le travail au bénéfice d’intermédiaires dont il 
peut très bien se passer s’il arrive à s’organiser.

Nous savons bien que ce que nous proposons n’est 
pas nouveau et que cette question a été étudiée à fond 
par des esprits très compétents. Parmi les solutions 
qu’ils ont données il y en a de très ingénieuses ; nous 
avons été frappé de ccs avantages et nous pensons qu’ils 
ne doivent pas être négligés par les travailleurs.

Le moyen le plus sûr d’anéantir les objections de 
ses adversaires, n’est pas cle prêcher indéfiniment une 
théorie, mais de la mettre en pratique, le succès est 
la conclusion la plus déterminante. Nous savons que

(1) L’association des ouvriers maçons et tailleurs de pierre.

21
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la chose n’est pas très facile, mais nous sommes con­
vaincu qu’elle est possible. Du moment que des ouvriers 
ont été assez persévérants pour constituer des associa­
tions avec leurs propres ressources, il n’est pas permis 
de douter de la réussite. Ils ont réussi à constituer des 
établissements de production, ils sauront constituer 
leur crédit.

Pour ceux qui n’ont pas la foi dans la puissance de 
l’association et qui réclament le concours et les res­
sources du budget, nous leur dirons : Vous seuls êtes 
la  cause du peu de développement des associations. 
Sans vos théories, nous n’aurions pas perdu vingt 
années, et aujourd’hui le problème serait en bonne 
voie.

Comment les associations doivent-elles payer leurs 
membres et répartir leurs bénéfices?

Dans une affaire commerciale où il y a plusieurs asso­
ciés, les prélèvements se font par parts égales : en s’as­
sociant, les membres reconnaissent que le concours de 
chacun est nécessaire à la réussite de l’entreprise. Les 
bénéfices, par conséquent, doivent être également ré­
partis. Mais ce qui peut être logique, jusqu’à un certain 
point pour deux, trois ou quatre chefs qui dirigent, ne 
l’est pas pour cinquante ou cent associés qui travaillent 
manuellement et donnent leur concours direct à la 
production.

Plusieurs moyens sont en présence :
1° Égalité des salaires et des bénéfices ;
2a Salaires suivant la production et égalité des béné­

fices ;
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3° Salaires suivant la production, et bénéfices sui­
vant la somme de production représentée par la somme 
des salaires.

Prenons le premier de ces moyens.
Quand nos penseurs sociaux s’élèvent par leur con­

ception dans les régions de l’idéal, ils arrivent, par un 
sentiment d’égalité et de justice exagéré, à formuler des 
principes curieux, sinon grotesques. Que pensez-vous 
de cette formule communiste : “ Le travail est pour 
« l'homme une récréation, le paresseux est assez puni 
« de ne pouvoir goûter ce bonheur; mais il a des 
« besoins, la société doit lui donner les moyens de les 
« satisfaire. Avec l’équivalence des fonctions, nous 
« avons le paresseux égal au travailleur. r> Ce n’est 
plus de la discussion, c’est de la bouffonnerie.

D’autres viennent nous dire : Pourquoi une journée 
de cinq,huit ou dix francs? pourquoi telle ou telle pièce 
vaut-elle, pour la façon, tel ou tel prix? oit prenez-vous 
le droit de fixer, de déterminer la valeur de la main- 
d’œuvre? Nous le prenons dans les habitudes et les 
mœurs de la société qui se sont formées pendant des 
siècles. Descendons des hauteurs fantastiques et ren­
trons dans la pratique. De toutes les théories sociales 
qui méritent attention, aucune ne nous a paru aussi 
injuste que celle de l’égalité des salaires et de l’équiva­
lence des fonctions.

Mettez à deux étaux voisins un ouvrier et un sublime, 
donnez-leur le même nombre de pièces à faire; l ’ouvrier, 
qui est consciencieux, travaillera plus que le sublime, 
lequel tirera des loupes pendant le travail ; mais comme
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son voisin peut servir de comparaison au patron ou au 
contre-maître, l’ouvrier sera traité de peloteur : « Il 
masse comme ça, c’est pour le faire balancer ; » il ameu­
tera au besoin les autres contre le soi-disant mufe. Les 
réflexions aidant, l’ouvrier se dira : £[ C’est vrai, il gagne 
autant que moi, pourquoi donc eu ferais-je plus que 
lui? » Ce n’est pas le fainéant qui cherche à suivre le 
piocheur, c’est le travailleur qui se rapproche du pa­
resseux, Salutaire émulation.

Mais, nous direz-vous, la partie d’élite, les charpen­
tiers que vous nous citez, travaillent avec le principe de 
l’égalité des salaires. Nous répondrons que ce qui les 
constitue d’élite, ce n’est pas l’égalité des salaires, 
mais bien leur instruction et leur union. Soyez per­
suadés que plus d’un de ces honnêtes compagnons s’est 
dit : « Si un tel vaut six francs, étant plus actif et plus 
intelligent que lui, je dois en valoir dix. » Chacun doit 
être rémunéré suivant sa production, là est Injustice. 
Ce principe est tellement dans nos mœurs que nous 
tenons à citer quelques fragment de VOrganisation du 
travail, de M. Louis Blanc, le Pierre l ’Ermite de l’éga­
lité des salaires.

“ Dans chaque atelier social, les chefs seront nom- 
u mes à l’élection, et la rémunération du travail se 
« fera sur le pied de l ’égalité des salaires.

« Aujourd’hui cependant, et provisoirement, comme 
« l’éducation fausse et antisociale donnée à la géné- 
« ration actuelle ne permet pas de chercher ailleurs 
« que dans un surcroît de rétribution, un motif d’ému- 
« lation et d’encouragement, la différence des salaires
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« serait graduée sur la hiérarchie des fonctions, une 
« éducation toute nouvelle devant, sur ce point, changer 
« les idées et les mœurs. »

Après le principe, les restrictions ; il faut changer les 
mœurs. Nous affirmons qu’il n’y a pas d’autre motif 
d’émulation qui vaille celui du gain. Nous ne pouvons 
comprendre un ouvrier travaillant pour la gloire. Elles 
sont nombreuses les personnes vivant dans le travail, qui 
ne comprendront pas Fefficacité d’un pareil stimulant.

L’éminent écrivain, dans sa théorie des ateliers so­
ciaux, fait erreur quand il pense qu’une nouvelle éduca­
tion peut changer ce désir d'arriver qui fait partie de 
la constitution de l’homme. On peut avec l’éducation 
changer les mœurs, développer, diriger les instincts; 
les supprimer, jamais! Le travail avec l ’égalité des 
salaires, c’est le cheval travaillant à un manège, dépen­
sant sa force physique dans un même cercle et stimulé 
par le fouet ; c’est l ’appauvrissement, c’est la négation 
du progrès, en un mot, la suppression du marchan­
dage, cette seule et juste solution du travail rémunéré 
suivant l’activité et l’intelligence données.

Prenez les deux mêmes travailleurs cités plus haut, 
et au lieu de l’égalité des salaires dites : Le prix de la  
façon de ces pièces vaut tant. Vous verrez l’effet diffé­
rent , l’ouvrier y apportera non seulement une plus 
grande activité, il s’ingéniera pour trouver des moyens 
qui abrégeront sa besogne, il deviendra chercheur, et 
nous n’apprendrons rien à personne, en disant qu’une 
bonne partie des inventions nouvelles est due à l’ini­
tiative des travailleurs.
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Mais, nous direz-vous, ces avantages acquis ne pro­
fitent pas toujours à celui qui les trouve, c’est souvent 
le patron qui en retire les bénéfices. — Certes, mais dans 
les associations, elles lui profiteront doublement et 
comme associé, et comme travailleur. En principe, 
nous n’admettons pas le travail à la journée; nous 
savons bien que l’on ne peut pas mettre tous les tra­
vailleurs au marchandage, mais nous sommes con­
vaincus que sur cent parties, on peut en mettre au 
moins quatre-vingts aux pièces, ce qui constitue la 
règle; les autres sont l ’exception et avèc un peu de bon 
vouloir, on peut en diminuer le nombre.

Nous n’admettons pas les marchandages avec un 
maximum de journée, dit à l’anglaise; tous les ouvriers 
savent qu’il est facile de régler son activité pour ne 
pas dépasser le maximum. Quand un travail peut 
se mettre aux pièces, nous ne comprenons pas que 
l’on prenne des hommes à la journée valant quatre, 
cinq, six ou huit francs pour faire le même travail. 
Non î la justice et la logique disent que cette pièce ou 
ce travail vaut, bien fait, dix, vingt, cinquante ou cent 
francs ; si un travailleur le fait en un tiers ou moitié 
moins de temps qu’un autre, il sera rémunéré suivant 
sa valeur réelle. Voyez-vous ces habiles ouvriers dans 
l ’article de Paris, qui arrivent à gagner dix et douze 
francs par jour, réglés à cinq ou six francs, parce que 
tel ou tel sublime ne peut arriver à plus. De pareils 
résultats ne sont pas admissibles.

Mais, dira-t-on, le marchandage a été un moyen de 
faire baisser les prix et d’exploiter les travailleurs. —
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Quand les travailleurs étaient dans l’isolement, ces 
faits se sont présentés, mais depuis quelque temps, 
qu’avons-nous vu? Les chambres syndicales ont com­
posé des tarifs et les ont imposes aux patrons par la 
grève, et presque tous ont accepté. Soyez persuadés 
qu’il leur est impossible de revenir sur cette accepta­
tion, en présence de la solidarité des travailleur.

Assurés de ce côté, les travailleurs trouvent dans 
le marchandage le seul juste moyen d’être payés ce 
qu’ils valent. Par contre, il est la médecine du subli- 
misme.

Le deuxième moyen : salaires suivant la production et 
égalité des bénéfices, n’est guère discutable. Pourquoi 
une logique boiteuse ; tout l’un ou tout l’autre.

Le dernier moyen, salaires et bénéfices suivant la 
production est le seul juste. Les associés arrêtent en­
semble un tarif; tous les quinze jours, chaque associé 
touche la somme déterminée pour le nombre de pièces 
faites au prix du tarif, et, à la fin de l ’année, les béné­
fices sont proportionnés à la somme totale de l’année, 
comparée à celles des autres ; lesdites sommes repré­
sentant l'ensemble de la production. Oui, il faut que 
les travailleurs fassent tous leurs efforts pour arriver 
aux marchandages qui sont la justice distributive de 
leur intelligence et de leur activité, car ce qui est bon 
pour une association l’est aussi pour les autres tra­
vailleurs. Plus de petites ou grandes journées l le mar­
chandage !

Quel doit être le règlement concernant le travail des 
associations. Lisez le préambule du règlement d’une
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association dans le fer, et vous nous direz si les ou­
vriers qui l’ont rédigé connaissent les sublimes.

« La bonne tenue, l’ordre et l ’intérêt d’une associa- 
« tion exigent que tous les associés conviennent des 
« règles à établir entre eux, pour la bonne exécution 
“ du travail, afin que chacun connaissant d’avance la 
“ fonction qu’il a à remplir, s’en acquitte avec cons- 
« cience et dévoûment.

« Les réglements d’une association de travailleurs, 
« librement acceptés par tous, ne sauraient être un obs- 
“ tacle à la liberté du citoyen. Chacun sait que l ’acti- 
« vite, l’ordre et l’économie sont des conditions de la 
« production à bon marché, et que celle-ci dans une 
« société bien ordonnée, est la source du bien-être de 
« tous.

« Tous nos soins, doivent tendre vers ce but qui est 
« celui-là même que nous nous proposons d’atteindre 
« en associant nos efforts. Cependant, si le bien-être 
« est le but que nous poursuivons, nous ne le cherchons 
« pas seulement pour satisfaire aux besoins matériels 
« de nos familles et de nous-mêmes, nous le désirons
* surtout pour arriver par lui au développement com- 
« plet dans nos facultés intellectuelles et morales pour 
« préparer nos fils à devenir des hommes libres et in- 
« dépendants par leur travail et leurs connaissances, 
« nos filles à devenir des épouses courageuses et dé- 
« vouées, des mères tendres et éclairées. En consé- 
« quence, les règlements, tout en laissant à chaque as-
* socié la liberté complète de ses actes en dehors du
* travail, doivent cependant réprimer les faits qui se-
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« raient de nature à amoindrir la considération que 
« doivent mériter l’association et chacun de ses 
u membres.

M L’ivrognerie est le premier de tous les vices que 
« doit proscrire Fassociation ; en ôtant la raison à 
« Tbomme, elle l’avilit, elle le dégrade et le rend indi- 
« gne de l’estime de ses' concitoyens. Les injures et la 
« violence, en provoquant le désordre et les rixes, en- 
« gendrent l’antipathie et la haine entre les conci- 
“ to yens, elles sont antisociales et attentatoires à la 
« dignité de l’homme. Les paroles obscènes chez celui 
“ qui s’en sert ordinairement sont une des sources les 
“ plus actives de démoralisation pour les jeunes gens,
“ c’est un poison du cœur que tout père de famille doit 
« écarter de ses enfants avec autant de soin qu’il en 
“ met à écarter le poison du corps.

“ La paresse ne doit pas entrer dans l’association, 
ü c’est le frelon qui vient dévorer le travail de l’ouvrier 
« laborieux ; le paresseux doit être chassé de l’atelier 
u comme le frelon de la ruche.

“ L’insoumission à la loi commune menace les inté- 
« rets de tous. Si l’associé doit être libre comme citoyen, 
« il doit savoir se soumettre à la discipline qu’exige 
« le travail. La garantie de son indépendance est dans 
“ sa participation à la confection des règlements; 
u mais ceux-ci une fois adoptés, chacun doit s’y sou- 
« mettre avec respect «omme étant l’expression de sa 
“ propre volonté et de la volonté de tous. »

L’ivrognerie, les injures et la violence, les paroles 
obscènes, la paresse et l’insoumission sont bien les
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vices capitaux qui sont le bagage du sublimisme. Avant 
de déterminer les règles qui doivent régir le travail, 
les associés qui connaissent mieux que personne les 
conséquences désastreuses de ces vices ont commencé 
par les flétrir. On ne peut mieux dire.

Laissant de côté les nombreux articles de détails, 
nous allons donner les principaux qui concernent l’or­
ganisation de l’atelier.

« La journée commence à six heures du matin et 
« finit à six heures du soir, sa durée est de onze heures 
« de travail et une heure pour le repas, qui aura lieu 
« de onze heures à midi.

« Tout associé doit être à son travail à l’heure indi*
« quée pour l’arrivée et ne peut quitter avant celle fixée 
« pour la sortie, toutefois il est accorde cinq minutes 
« de grâce à l ’arrivée.

« Une amende de vingt-cinq centimes sera appliquée 
« à tout associé qui ne sera pas à son travail après les 
u cinq minutes de grâce et pour la première heure ;
“ de quinze centimes pour chacune des heures sui- 
ü vantes.

u L’amende sera du double pour le gérant, pour son 
« suppléant et pour le chef d’atelier.

« L’entrée des ateliers est interdite à tout individu 
« non associé, l’entrée de la maison et de la cour est 
u interdite à tout associé en état d’ivresse ; celui qui 
“ s’y présenterait serait pour la première fois puni 
« d’une amende de cinq francs, et son exclusion serait 
» proposée à l’assemblée générale, s’il s’y présentait 
« une seconde fois, ou si même à une première fois, sa
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« présence avait provoqué un scandale nuisible à Pin- 
« térêt de la société.

u Le travail est généralement fait aux pièces et payé 
a suivant le tarif adopté.

“ Tout associé dont la conduite serait de nature à 
a compromettre l’honneur, la réputation, le crédit ou 
« l’intérêt de la société, pourra être exclu par l’assem- 
« blée sur la proposition du gérant ou sur celle de 
<* trois membres de la société.

« Les motifs de l’exclusion sont :
« L’insoumission aux règlements et statuts qui sont 

« la loi commune à tous les associés, et auxquels 
« chacun doit se soumettre comme étant la volonté de 
« tous et la mesure d’ordre nécessaire à la conserva» 
« tion des intérêts communs. Les injure» graves adres- 
“ sées par l’un des associés à un autre membre quel- 
« conque de la société. L’ordre et l’harmonie ayant 
u pour base le respect de chacun envers ses associés,
“ celui qui manquerait à ce respect au point de blesser 
“ la dignité et amoindrir la considération d’un membre 
« de la société compromettrait l’harmonie nécessaire 
« et pourrait pour ce fait être exclu.

« La violence étant de nature à compromettre l’ordre 
« encore plus que les injures, l’associé qui s’oublierait 
« à commettre un acte de violence envers un co-associé 
“ pourra être exclu, et suivant la gravité des cas, en 
“ attendant que l’assemblée ait prononcé sur l’exclu- 
41 sion, il pourra être immédiatement exclu des ateliers 
« par le gérant, sur l ’avis conforme du conseil de sur- 
u veillance.
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« L’inconduite, ayant toujours pour conséquence le 
« manque d’assiduité au travail, porte un préjudice cer- 
« tain à l ’association, indépendamment de la déconsi- 
« dération qui en résulte nécessairement dans le monde 
« extérieur, tout associé q u i, par des habitudes 
« d’ivrognerie, de paresse ou tout autre vice, compro- 
« mettrait la réputation de la société pourra en être 
« exclu.

« La calomnie envers un co-associé, ou même envers 
« une personne étrangère à l’association pourra être 
« également punie par l’exclusion.

« L’infraction aux présentes dispositions pourra,
« suivant la gravité des cas, donner lieu à trois sortes 
« de peines.

« 1° L’avertissement donné par le conseil de surveil- 

« lance.
« 2° Le blâme infligé par l’assemblée générale.
« 3° L’exclusion.
« L’improbité, tout acte d’improbité, soit envers 

« l ’association, soit envers un co-associé ou un tiers,
« sera puni de l’exclusion. »

Voyons y a-t-il un patron assez féroce pour oser 
exécuter un règlement aussi sévère? Non, il n’y a que 
les travailleurs pour pouvoir être aussi durs. Quand ils 
ont fait ce règlement ils connaissaient le défaut de la  
cuirasse. Ce que nous proposons dans notre chapitre 
des prud’hommes est loin d’être aussi draconnien. 
Nous sommes heureux de voir que les travailleurs eux- 
mêmes reconnaissent le  besoin d’organiser le  travail, 
et que cette indépendance promise par quelques éner-
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gumènes n’est pas plus applicable aux ateliers privés 
qu’aux associations pour obtenir des résultats.

Nous vous avons dit comment les associations peu- 
vent se former; nous pourrions vous fournir des chif­
fres magnifiques sur celles qui ont réussi. Nous avons 
sous les yeux le tableau de la répartition des bénéfices 
de celles des maçons et tailleurs de pierre, de 1852 à 
1868, et leur soixante et dix co-assocics ; il nous mon­
tre les résultats financiers que Ton peut attendre des 
associations, sans parler d’autres d’une importance 
moins grande. Nous laisserons de coté les arguments 
des détracteurs des associations qui peuvent conclure 
à l’impossibilité de leur réussite, en citant les chutes 
de celles qui manquaient des éléments nécessaires pour 
le succès (1).

Une autre question très sérieuse complète notre 
pensée, nous tenons à la soumettre aux intéressés. 
Nous vous disions, dans notre chapitre des apprentis, 
qu’une des causes de l’infériorité de notre industrie 
était en partie occasionnée par une solution de conti­
nuité, La création d’un établissement est longue, sa 
réussite est la conséquence de l’intelligence, du travail 
et de la persévérance du créateur de cette maison; une 
fois cet établissement de production fondé, agencé et 
en bonne marche, il ne devrait pas se liquider, mais 
bien se continuer; ce qui a coûté tant de peines, tant de

(1) On dit aussi, ce qui est arrivé, que des coassociés travail­
laient moins pour eux que quand ils étaient chez les autres, Ça ne 
prouve rien.
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temps à créer devrait servir à d’autres. Supposez que 
nous n’ayons plus que dix pour cent de sublimes, et 
que les ouvriers sortent des écoles professionnelles : 
voici un patron qui veut se retirer, son fils n’a pas les 
aptitudes nécessaires, il ne trouve pas d’acheteurs 
assez riches, ou n’ayant pas les capacités pour conti­
nuer son affaire. Au lieu de liquider, que diriez-vous de 
son intelligence, s’il prenait son contre-maître et son 
comptable et qu’il vienne leur dire : ü Vous êtes depuis 
longtemps à mon service, voua avez collaboré à ma for­
tune, mais comme en affaire il n’est jamais question 
de fraternité, je viens vous proposer une combinaison 
toute de confiance, qui fera mon affaire et la vôtre. 
Vous allez fonder une association de travailleurs sous 
vos deux noms et compagnie; vous prendrez comme 
associés les dix, vingt ou trente de mes meilleurs et 
plus anciens compagnons que je connais et dont voilà 
les noms. Je vous vends au prix de francs, je vous 
fournis le roulement nécessaire; vous me rembourserez 
en tant d’années, vous me paierez l’intérêt de mes 
fonds, de manière qu’au bout d’un certain temps vous 
serez possesseurs. Vous constituerez une association 
qui pourra étendre le nombre de ses membres, et les 
statuts (1) diront que ceux qui voudront se retirer 
n’entraîneront pas la chute de l’établissement, v Que 
diriez-vous de cet industriel? eh bien, nous dirons 
qu’il serait très intelligent pour ses intérêts, car il a 
autant de sécurité, et même plus, qu’en vendant à un

(1) Les constitutions de sociétés d’association ne manquent pas.
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étranger (1) et de plus il aurait fait une bonne action 
sociale.

Nous pensons que dans cette époque de snblimisme, 
aux ouvriers seuls est réservée l’initiative, car nous 
sommes persuadé qu’une association où il y aurait seu­
lement vingt-cinq pour cent de sublimes , ne réussirait 
pas. Les soupçons, les défiances, les invectives et sou­
vent les coups de poing ont été la récompense du devour­
ment des gérants qui avaient été nommés à l’élection.

Une fois l’association bien organisée, les sublimes qui 
y seront admis seront bien obligés de se soumettre; du 
reste, ils seront tenus de faire un stage, comme auxi­
liaires, ce qui permettra de juger des capacités et de 
la conduite de celui qu’on admettra dans l’association. 
Sur dix associations qui n’ont pas réussi, les sublimes 
en ont tué au moins huit. Le sublimisme est un dissol­
vant.

Que les ouvriers actuels se lancent dans la voie des 
associations, et qu’ils ne se bercent pas d’illusions 
fausses. La fée encensée dans les réunions publiques 
par certains cerveaux détraqués, qui doit verser le 
bien-être à pleines mains, doit être mise de côté. Les 
ouvriers ont du bon sens, du jugement; qu’ils analy­
sent la possibilité de pouvoir instantanément changer 
leur misère en bien-être, sans commettre des millions 
d’injustices, qui n’auraient d’autre base que la force 
et qui deviendraient le crime.

Voyons, supposons que ces législateurs d’occasion

(1) Qui ne donne souvent qu'une partie de l'achat.

340 LES ASSOCIATIONS

puissent, à la suite d’une révolution qu’ils reconnais­
sent nécessaire pour leur procurer la force, donner les 
fonds aux travailleurs pour fonder le travail. A vous 
les ouvriers, le sentiment de votre dignité ne vous dira- 
t-il pas que ce qui vous a été donné, n’cst pas légitime, 
quand vous penserez aux difficultés que vous avez eu à 
mettre de côté les économies que vous aviez? quand 
vous songerez au mal que se sont donnés vos parents, 
pour amasser les quelques sous qu’ils vous laisseront? 
Oui, mille fois oui ! on ne prisse pas facilement l’éponge 
sur les sentiments de justice d’un honnête homme.

Il en est de meme de l’égalité des salaires : si vous 
êtes à côté d’un ouvrier plus capable que vous, vous vous 
direz : <* Il n’est pas juste, tout de même, que je gagne 
autant que lui ; » s’il est assez sage pour ne pas s’indi­
gner, vous, vous en serez honteux. Les moyens actuels 
sont mauvais, il faut les abandonner; il faut prendre 
les bons, les puissants, que l’expérience a déjà sanc­
tionnés en petit, l’association, là est le salut.

Savez-vous ce qui nous afflige le plus dans les théories 
des liquidateurs sociaux, ce n’est pas la théorie, qu’au 
nom de la liberté chacun a le droit d’émettre, mais le 
calme du bon sens, du jugement des auditeurs qui ne 
font pas , par une désapprobation générale, justice 
d’absurdités qui ne tiennent pas devant le raisonne­
ment. La justice est un ballon en caoutchouc, on peut 
par la force Vaplatir ; la pression supprimée, il reprend 
sa véritable forme. Nous savons bien que soixante-quinze 
ou centindividus, qui demandent la liquidation sociale, 
ne sont pas dangereux ; mais ce qui nous touche, c’est
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que certains travailleurs se bercent de ces illusions et 
ne s'occupent pas des moyens pratiques pour se gran­
dir ; ils attendent.

Laissant de côté la justice, pensez-vous donc que 
cette bourgeoisie que vous voulez liquider se laissera 
faire? Cependant 48 vous a montré qu’elle ne laisse à 
personne ce soin ; vous vous dites le peuple, elle pense 
qu’elle en fait partie, et comme le peuple est la justice, 
elle paie de sa personne pour la faire respecter. Non ! il 
ne faut plus de révolutions de cadavres, il n’en faut 
qu'une, celle des mœurs, celle-là est longue, parce que 
les institutions sont lentes à se développer. La vraie, la 
seule révolution possible, est celle que les mœurs opére­
ront ; mais les travailleurs doivent ne compter que sur 
eux-mêmes pour les créer ; et cependant il y a des lois 
qui entravent la liberté si nécessaire à la création de ces 
institutions. Avec le suffrage universel, les travailleurs 
sont armés, ils doivent se défendre, un coup de vote est 
plus certain qu’un coup de fusil. Le gouvernement de­
vrait être la résultante de l’opinion publique.

Il y a des mais très sérieux dans l’ensemble des cha­
pitres précédents, nous vous en avons montré une partie. 
Le principal, qui les domine tous, c’est le sublimisme 
avec ses vices, ses turpitudes, ses désunions, ses ingra­
titudes, ses éreintements et son désordre qui a étayé 
l’arbitraire, mais qui sera bientôt obligé d’abdiquer, 
quand on aura l’union et l’entente que nous entrevoyons.

X X V

LES ASSURANCES

La bête de somme, d’avant 1789, qu’on appelait le 
travailleur, était dans un tel état d’abrutissement et 
d’isolement, que les maladies ou les accidents qui le 
frappaient le réduisaient à la plus terrible misère, le 
seul recours qu’il avait, était d’implorer la charité.

Quand la grande fournaise eut consumé une partie 
des privilèges, des abus, des plates niaiseries qui étaient 
la base du régime sombre, que le grand communisme 
ultramontain faisait peser sur le peuple depuis des 
siècles ; quand la grande tourmente eut porté par sa pro­
clamation le terrible coup de massue à cette rampante 
domesticité de cour, à cette valetaille titrée, qui croyait 
être grande à force de s’aplatir ; après la proclamation 
des droits de l’homme*, le, travailleur était debout, la 
dignité humaine était scellée; l’ébullition des idées,
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résultat obtenu par ce triomphe, fut à son comble. Les 
philosophes, les penseurs, les administrateurs, les phi­
lanthropes, purent produire leurs généreuses et bien­
faisantes idées.

La justice était la base de toutes ces décisions* de ces 
projets, de ces aspirations ; la solidarité, le moyen de les 
fixer sérieusement : 89 a mis le peuple sur la voie. Les 
idées philanthropiques, plus que toutes les autres, ont 
été à Tordre du jour; des abus sans nombre ont été ré­
primés, mais de puissants rejetons sont repoussés de­
puis, et c’est à nous de les extirper.

Heureusement, tous les bons grains n’ont pas été 
écrasés dans cette laborieuse besogne de l ’élagage. 
Quelques-unes de ces généreuses idées sont aujourd’hui 
en pleine activité. Le peuple dans ses peines, dans sa 
misère, en face de maladies et des accidents de la vie, 
n’avait qu’un moyen, la pitié, qu’un recours, la charité. 
Les partisans de la dignité lui ont appris que c’était 
l’humiliation, qu’il y avait des moyens plus honorables 
de se mettre à l’abri des malheurs imprévus ; qu’il ne 
fallait rien attendre des autres, mais tout de soi- 
même; qu’il fallait s’entendre, s’unir, se cotiser et 
constituer par une modique somme mensuelle la pré­
voyance collective. Ce que l’économie et l’ordre d’un 
seul n’a pu faire, le concours de plusieurs le fera. En 
un mot, il faut constituer des sociétés de secours mu­
tuels, pour venir en aide aux malades.

On les compte aujourd’hui en France par dizaine de 
mille ces heureuses institutions, et les services rendus 
sont incalculables, et ce qu’il y a de plus remarquable,
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c’est que ces secours n’ont rien d’humiliant; voilà ce 
que produit le groupement.

Àiusi un travailleur, pour trente-six francs par année 
est certain en cas de maladie de recevoir trois francs 
par jour, les visites du docteur et les médicaments.
Il y a loin de cette situation à celle de l’isolement où il 
faut tendre la main, les hommes de cœur reculent tou­
jours devant une semblable extrémité. Mais ce qui est 
triste à constater, c’est que celui qui s’y résoud s’ex­
pose à en faire un métier, et souvent l ’obole des âmes 
généreuses sert à nourrir des parasites très valides.

En démocratie, aucune solution n’est possible par la 
charité. Nous parlons en principe ; nous sommes loin 
de repousser les institutions, les créations de certains 
philanthropes riches et généreux qui consacrent une 
partie de leur fortune au bien-être commun ; loin de là, 
nous les admirons ; mais nous aimerions mieux que ces 
institutions fussent créées par tous et qu’on ne les doive 
pas à la générosité d’un citoyen.

Les sociétés de secours mutuels sont aujourd’hui un 
fait acquis et sanctionné par la pratique, et les bien­
faits en sont reconnus et incontestés ; elles finiront par 
englober tous les travailleurs. L’examen du dévelop­
pement de ces institutions montre combien les débuts 
sont lents ; mais une fois reconnues bonnes, elles se dé­
veloppent rapidement. Voilà de quoi rassurer les impa­
tients. Mais à côté du bienfait, Tabus se glisse; ainsi 
nous avons connu des sublimes qui prolongeaient leur 
convalescence, se basant sur ce qu’il gagnaient plus à 
ne rien faire qu’à travailler ; ils étaient de deux ou trois
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sociétés qui chacune leur apportait leur rétribution. 
Heureusement les camarades et amis, membres comme 
eux des mêmes sociétés, les ramenèrent au travail par 
leurs sages observations. Dans le groupement sont la  sé­
curité et le plus puissant levier pour agir contre le su- 
blimisme. Si le sublime abuse de la société des secours, 
au lieu d’une surveillance impossible du comité, il a 
celle des camarades, qui le. surveilleront et lui repro­
cheront ses manquements. Ainsi : s’il n’assiste pas à 
l’assemblée générale du syndicat de la partie, et qu’on 
l’ait vu chez le marchand de vins, on lui adresse de 
vertes remontrances. S’il ne se présente pas au scrutin 
pour la nomination des prud’hommes ou des députés, 
on lui renvoie durement sa négligence en pleine figure ; 
il n’a plus le droit de se plaindre. S’il a trouvé le moyen 
de faire un pouf à la sociale ou association du man­
ger, ou au boulanger de la coopération, il est tellement 
serré de près par les camarades qui le suivent pas à 
pas qu’il est obligé de payer. S’il n’acquite pas ses co­
tisations en donnant pour raison sa misère : Où as-tu 
pris l ’argent pour f  emplir pendant trois jours la  
semaine dernière ? S’il refuse et se laisse rayer, il est 
mis au ban et repoussé de tous. Si les travailleurs sont 
généreux en face des peines imméritées, ils sont pour 
celles occasionnées par les vices, les mauvais vouloirs, 
implacables et souvent même féroces. On riait quand 
des préjudices étaient faits aux patrons; on ne rira 

- plus quand ils seront supportés par tous. Quand on 
parle du sublimisme aux apôtres des réformes sociales, 
et qu’on leur demande comment ils agiront pour les
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obliger aux règles d’ordre qui sont nécessaires dans 
toute société? Ils y seront contraints par la force : les 
autoritaires ne reconnaissent que ce moyen sommaire.

Pensent-ils que ce que nous signalons, n’est pas 
mille fois préférable ? La force morale est bien autre­
ment puissante que l’autre. Oui ! quand tous les tra­
vailleurs seront groupés, associés pour leurs approvi­
sionnements, leur manger, leurs travaux, leurs tarifs, 
leurs secours, etc., on sera surpris des immenses 
résultats moraux et matériels que produira cette orga­
nisation. Nous le répétons, là est le salut, le re­
mède; Je sublimisme tombe en présence de ce formi­
dable enlacement du plus grand nombre. Oui ! dans 
l’avenir, tout le travail sera dans les mains des asso­
ciations ; l ’individualisme n’a pas à redouter cette so­
lution. Tant que le sentiment de la justice ne sera pas 
éteint chez l’homme, les intelligents et les actifs seront 
toujours les premiers et les mieux rémunérés. Qu’im­
porte à un homme sensé que le travail soit exécuté par 
un ouvrier ou par un groupe, du moment qu’il est as­
suré que, s’il déploie de l’activité, qu’il montre de l’in­
telligence, les droits acquis seront respectés.

Continuons : les travailleurs ont donc constitué des 
sociétés de secours mutuels pour les cas de maladies ; 
c’était recourir au plus pressant. Mais d’autres mal­
heurs les frappent qui ne peuvent être compris sous 
.cette dénomination générale, la maladie. Les acci­
dents occasionnés dans les ateliers, incombant en par­
tie aux patrons, des sociétés se sont formées en vue 
de mettre à l’abri de la misère celui qui en est frappé,
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et des pertes celui qui doit en supporter les conséquen­
ces. Ces nouvelles sociétés sur les accidents ont pris 
depuis cinq ou six ans un certain développement ; elles 
ne sont pas constituées sur les mêmes bases que les 
sociétés de secours mutuels. Plusieurs capitalistes 
forment une société pour assurer le patron avec le 
concours des ouvriers contre les accidents, l’affaire 
rapporte et l’administration émarge des sommes impor­
tantes.

Le gouvernement élabore en ce moment un projet de 
société générale ayant le même but et nous croyons quo 
la question des invalides du travail y est à l’étude 
aussi. Toujours le gouvernement-providence, malheu­
reusement, nous serons encore longtemps avec ces 
idées de tout attendre de lui. Prenons les sociétés 
.actuelles, en attendant que les travailleurs puissent, 
par leur initiative propre, les constituer. Le but est 
connu, quels sont les moyens.

Vous avez, par exemple, cinquante ou cent travail­
leurs ; dans certains métiers le travailleur est exposé à 
des accidents graves, mêmes terribles, puisque les cas 
de.mort sont malheureusement assez fréquents. Vous 
faites avec ladite compagnie un contrat de cinq ou 
dix ans, vous vous engagez à payer par chaque travail­
leur un demi-centime à l’heure et à parfaire la différence 
à la société, si l'ensemble des sommes versées par elle, 
pour les accidents, a dépassé le montant des prélève­
ments, différence déterminée au prorata des heures 
entre tous les patrons assurés.

Nous avons pratiqué plusieurs années l’assurance sur
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les accidents et les sommes versées par le patron sont à 
peu près les mêmes que celles versées par les travail­
leurs. La société a donc perçu environ un centime par 
heure, ce qui nous paraît énorme ; mais le fait s'expli­
que quand on examine les dépenses attribuées à l’ad­
ministration , On prélève done sur la paie du travail­
leur environ quinze francs par an pour son assurance 
contre les accidents et autant sur patron par chaque 
homme.

Dans le cas d’un sinistre la  société donne : pour un 
accident dont les suites sont guérissables, deux francs 
cinquante par jour; dans le cas de la  perte d’un mem­
bre, une rente de trois cents francs par an, et dans le  
cas de mort, une somme de sept mille francs à la veuve 
ou aux héritiers. De sérieuses objections ont été faites 
sur ce grave et intéressant sujet, la plus importante est 
celle-ci :

Vous, patrons, vous êtes responsables des préjudices 
causés à vos ouvriers quand, travaillant chez vous et 
pour vous, ils se font des blessures graves, les tra­
vailleurs n’ont donc pas à y concourir. Voyons si ce qui 
paraît logique à première vue est bien la vérité, et si 
l’argument est sérieux.

Il y a quelque part dans le code un article qui dit 
que celui qui porte un préjudice à autrui lui doit répa­
ration, Prenons dix exemples d’accidents, et si ces dix 
a^nistres ont pour cause Pim prévoyance du patron, 
il sera juste que lui seul en supporte les conséquences. 
Nous avons été nous-même témoin de ces accidents.

1* Un forgeron, en soudant une pièce, reçoit dans l’œil
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une paille de fer incandescente* Quatre mois de ma­
ladie.

2° Un ajusteur, en mettant dans son étau une pièce 
de cinq kilos, la laisse tomber sur son pied. Deux mois 
de maladie.

3° Un mortaiseur, en affûtant un outil, se prend la 
main dans la meule. Trois mois de maladie.

4° Un frappeur, voulant éteindre son feu, jette un 
seau d'eau dessus sans avoir 3oin de se retirer, et 
s’échaude la figure. Un mois de maladie.

5° Un tourneur, en crochetant une pièce, embarque 
trop son outil et se prend les doigts ; amputation de 
l’index et du majeur. Six mois de maladie.

6° Un raboteur, par un oubli inconcevable, cherche 
à regarder les marques du tracé sans arrêter la ma­
chine; sa tête est prise entre l’outil et la pièce. La 
mort!.*.

1° Un manœuvre, en portant nn panier de vingt 
kilos, trébuche, tombe et se casse la  jambe. Huit 
mois de maladie.

8° Un jeune tourneur, confiant en son habileté, se 
croit assez adroit pour remettre en marche, sans ar­
rêter la machine, la courroie de commande tombée, et 
cela malgré les défenses formelles. Le contre-maître 
l’aperçoit mettre réchelle contre l ’arbre, lui crie de ne 
pas monter, mais en une seconde il est en haut; le 
contre-maître rebrousse chemin pour arrêter la ma­
chine, il était trop tard, il avait un bras de cassé et 
l’amputation dut être faite. Quatre ouvriers avaient été 
renvoyés pour avoir voulu, contre toutes les défenses,
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remettre de la même manière leurs courroies en 
marche.

9° Un perceur eut les doigts pris dans un engrenage 
de sa machine, lesdits engrenages n’étant pas couverts. 
Trois mois de maladie.

10° Un poinçonneur est pris dans le volant de sa ma­
chine, dont les abords n’étaient pas garantis. La mort.

Ainsi, voilà dix accidents qui sont à peu près les 
plus généraux qui arrivent dans les ateliers. A part les 
deux derniers cas, y a-t-il un tribunal, une justice au 
monde qui puisse rendre le patron responsable de ces 
tristes préjudices. Mais, s’il en était ainsi, nous décla­
rons que tout travail serait impossible, nulle industrie 
ne pourrait tenir, les indemnités, les rentes à faire 
absorberaient souvent au delà des bénéfices. Le travail 
serait la ruine, mieux, ce serait la mort de toute indus­
trie.

Deux cas sur dix seraient attribués aux patrons; 
alors que feront les huit autres? et comment soulager la 
misère qui en est la conséquence logique? E t puis vous 
pourriez venir impunément engager les travailleurs à 
refuser l’assurance contre les accidents, quand ce sont 
eux qui en profiteront le plus. K o n , une pareille pro­
pagande n’est pas celle d’un homme clairvoyant. Lais- 
sez-les pour quinze francs par an se garantir l’avenir; 
si la société de secours mutuels leur donne trois francs 
par jour de maladie, les deux francs cinquante qu’ils 
recevront de l’assurance contre les accidents ne seront 
pas de trop. Dans les métiers périlleux, le travailleur 
aura la consolation de savoir que, si le malheur vient
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h le frapper, sa femme et ses enfants seront soulagés.
Nous n’ayons pas parlé d’une maladie endémique qui 

afflige tous les travailleurs se servant du marteau : 
celle du durillon forcé, eli bien, les forgerons de pièces 
spéciales, par exemple, en sont atteints tous les dix- 
huit mois, deux ans au plus ; c’est six semaines à deux 
mois de bras en écharpe. Pense-t-on que les deux francs 
cinquante et les trois francs soient exorbitants, quand 
il y a femme et enfants. Les arguments ne tiennent pas 
devant les faits. D’autres objections, très vraies, sont 
faites au sujet des moyens. Pourquoi le ✓ travailleur 
est-il obligé de s’assurer à la société de secours mutuels 
et encore à la société contre les accidents? Certes, il y 
a là une confusion qui ne s’explique que par notre 
inexpérience des institutions philanthropiques. Les ma­
ladies, les accidents devraient se compléter par les 
invalides du travail.

Toutes ces questions s’élaborent dans les cerveaux 
humains d’une façon puissante, depuis cinquante ans; 
aujourd’hui seulement nous commençons à apercevoir 
le résultat de ce travail intellectuel. Mais le temps est 
proche où toutes ces idées passeront à l ’état de fait ac­
compli. Cependant il ne faut pas trop compter sur la  
fraternité, l’égoïsme des hommes est trop enraciné, il 
faut plus compter sur le besoin, la nécessité et l ’in­
térêt; ces mobiles-là nous donneront seuls les moyens 
puissants d’action. Il faut que le travailleur soit obligé 
de se grouper, non par un pur sentiment de fraternité, 
mais par celui de l’individualité.

Quand on se met à examiner certaines positions so-
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ciales, on ne peut rester insensible devant les nom­
breuses misères qui se présentent en foule sur nos pas. 
Ainsi, vous avez connu, il y a vingt ans, un compagnon, 
bon travailleur, ouvrier habile, gagnant de bonnes jour­
nées ; vous le retrouvez aujourd’hui vieux, presque in­
firme, grattant des pièces, attelé à l’étau, malgré ses 
cheveux blancs et sa débilité ; vous apprenez que son 
fils est mort, qu’il a encore sa vieille femme et qu’ils 
n’ont pour vivre, lui et sa compagne, que la modique 
journée de trois francs au lieu de celle de six francs 
qu’il gagnait autrefois. A cette vue votre cœur se serre, 
en présence d’une position si pénible on mesure la hau­
teur du calvaire qu’il a dû gravir ; on serait tenté de 
désespérer du sort du travailleur; on s’explique cer­
tains découragements ; on devine les frissons des voisins, 
qui prévoient un pareil avenir pour eux. Les commo­
tions sont violentes, le cœur et le cerveau fermentent, 
instinctivement on cherche le coupable; il doit y en 
avoir un, ce doit être le gouvernement. Où la passion 
domine, la justice est exclue. Mais quand on regarde 
l’avenir, et que l’on pense qu’avec la prévoyance or­
ganisée , on peut éviter ces pénibles situations ; on n’a 
plus qu’un but, apporter son concours pour pousser les 
travailleurs dans le groupement régénérateur.

Résumons donc ce que doit faire le travailleur et 
qu’elle somme il devra y consacrer.

Être membre du syndicat de la partie pour organiser 
le travail et sa rémunération, soit neuf francs par an; 
de la société des secours mutuels, soit trente-six francs 
par an.
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Être assuré contre les accidents, soit quinze francs 
par an.

Les invalides du travail, soit cent francs (1) par an.
Soit environ cent soixante francs par année à pré­

lever sur un salaire de douze cents francs. C’est impos­
sible, nous direz-vous. Premièrement, quand les tra­
vailleurs seront organisés, les salaires augmenteront ; 
naturellement, les choses nécessaires à la vie augmen­
teront aussi, mais pas dans la même proportion, donc le 
budget des recettes sera plus élevé. N ous considérons 
ce point comme secondaire pour notre démontration.

Mais quand les travailleurs seront associés, — nous 
ne voulons pas parler des associations donnant le tra­
vail, nous voulons dire quand ils seront associés pour 
le manger, pour le pain, pour les fournitures de mé­
nage, pour les logements, les approvisionnements de 
toute sorte,— ils obtiendront un bon marché, qui dépas­
sera la somme que réclame la prévoyance du présent et 
de l ’avenir. Oui, avec le même budget, si les travail­
leurs savaient s’organiser, ils pourraient, en pour­
voyant aux nécessités présentes de la vie, s’assurer pour 
plus.tard le bien-être.

Ne demandez pas les moyens ; iis sont pratiqués, en 
petit il est vrai, par les plus intelligents, il faut les 
développer pour que tous puissent jouir des bienfaits 
du groupement. Si la liberté vous manque pour vous

(1) Nous avoua fixé cette somme approximative meat, elle peut 
varier, si on constituait une société générale qui résume les trois 
principaux cas ; Maladies, accidents et vieillesse.
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éclairer, si l ’instruction et l ’éducation vous font défaut, 
il faudra bien que ceux qui la refusent la donnent, 
parce que personne ne veut plus de bouleversements et 
que c’est le moyen de les éviter. Or, la nécessité est 
une loi impérieuse, qui soumet même les plus forts. 
Rappelez-vous que vous avez une arme, le vote, qui 
doit tout pacifier, servez-vous-en.



XXVI

L ’A V EN IR

< Virru c’eut Je droit, travailUm c'est le devoir. 
« Avec te travail tout, sans lai rien. *

Y a-t-il un sujet qui passionne plus les hommes que 
la politique? Non, nous ajoutons que tout homme qui 
ne s’intéresse pas aux affaires publiques est un mauvais 
citoyen. À ceux qui se font un mérite de leur indiffé­
rence en politique, on peut leur répondre que les indif­
férents et les ignorants sont seuls la cause des, catas­
trophes qui ont accompagné et suivi les revendications 
du droit. Au lieu d’un mérite, c’est une honte. Les 
préoccupations politiques de tout l’ensemble des ci­
toyens sont très salutaires, elles appellent la lumière, 
elles provoquent l ’étude, elles donnent des solutions. 
L’indifférence étaye, autorise, soutient l’arbitraire, 
laisse violer le droit et entrave le progrès. Loin de 
regretter de voir toutes les intelligences occupées à ce 
grand sujet, il faut s’en féliciter; c’est l’école, nécessaire
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à tous, qui doit prémunir l’avenir contre les mala­
dresses, les absurdités, les actes de violence et d’in ­
justice des inhabiles et des ignorants qui ne connais­
sent pas les pratiques du droit qui leur est conféré.

Ah ! nous savons bien que les passions, surexcitées 
par quelques rêveurs insensés, peuvent produire le 
désordre. Eh bien! nous sommes profondément con­
vaincu que si une certaine effervescence, quelques 
violences se sont produites dans ces laboratoires poli­
tiques qu*on nomme les réunions publiques, elles sont 
dues aux restrictions de la loi. On y a tout discuté, 
on y a prêché la destruction de la propriété, de la  
famille, etc. ; on y a fait toutes les apologies, on y a 
même fait des appels aux armes, on y a prêché la haine, 
on y a mis tous les hommes honorables au banc, on les 
a voués au mépris ; des bravos même frénétiques ont 
appuyé les théories les plus absurdes et même les plus 
violentes; mais il n’est pas, que nous sachions, arrivé 
un seul trouble dans la rue. Savez-vous pourquoi ces 
trépignements, cet accueil fougueux aux orateurs de 
l’éreintement? Parce qu’au lieu d’avoir cinquante, cent 
réunions par jour, vous en aviez une ou deux, et que vous 
y aviez introduit un commissaire de police. Alors les  
cinq ou six cents admirateurs des réformateurs s’y don­
naient rendez-vous et formaient le cortège approba­
teur des sommités de la parole de la pleïade à système. 
Ils étaient chez eux, ils fabriquaient des triomphes. 
Plus les théories étaient absurdes, plus les insultes 
étaient grossières, plus les hurahs étaient énergiques. 
Le reste de la  salle était comme abruti. Dans les corn-
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mencements, la tribune leur appartenait, mais, depuis 
quelque temps, des gens sensés se sont hasardés à com­
battre quelques-unes de ces théories.

Pourquoi un agent de l'autorité qui force l’orateur, 
qui veut se gagner la bienveillance et les bravos de la 
salle, à invectiver le gouvernement? Il se passe des faits 
curieux dans les réunions publiques. Aux Folies-Beïle- 
ville, un tribun, d'une belle pantomime, se démenait 
comme un fou, et, indirectement, engageait les audi­
teurs à prendre le fusil. Toute la salle et lui-même 
regardèrent le commissaire avec un air de défi; le 
commissaire, au lieu de donner un avertissement qui 
aurait mis le feu aux poudres, sourit et haussa les 
épaules. Deux minutes après, l'assemblée retirait la 
parole à l’orateur. Avec la demi-liberté qui régit les 
réunions publiques, on a fait un piédestal à quelques 
obscures individualités qui ont le don de la parole'facile 
et qui s'cn servent pour la pose à l’ami du peuple. Il 
faut pour que les réunions publiques soient utiles, la 
vraie liberté. Peu importe qu’il y ait des méchants et 
des imbéciles, il y en a toujours eu, il y eu aura tou­
jours. Du moment qu’ils ne troublent pas l’ordre, la is-  
sez-les développer leurs idées comme ils l'entendront; 
ce n’est pas à l’autorité à s'en mêler, c’est à l’auditoire 
à se faire respecter. Avec la liberté, il le fera. Il y a, en 
politique, deux espèces d’individus, passionnés àl'excès, 
qui sont très nuisibles, c'est l’éreinteur quand même 
et l’encenseur quand même ; l’un vous indigne, l'autre 
vous fait vomir. N’avez-vous pas entendu le premier, 
aveuglé par la passion, ne rien admettre de bien fait

43

358 l ’a v e n ir

par ses ennemis polit ques, ne reconnaître aucune faute 
à ses amis, mettre tout sur le compte du parti opposé et 
éreinter tout? Et le dernier, parlant de la révolution, 
ne trouver aucune expression assez odieuse pour la 
flétrir? Entendez-le parler de ce génie de l'étiquette, 
de cet organisateur de la valetaille, c’était un grand roi, 
ce goinfre à perruque (1) qui faillit attendre; il n’a que 
des éloges pour le successeur du cul-de-jatte Scarron, 
quand il fait massacrer des dizaines de mille Français 
dans le midi, au nom d'un infernal bigotisme. Et cette 
prostitution pourrie que, son bien-aimé Louis XV étale 
au grand jour, elle ne lui arrache qu'une excuse, sans 
parler des bénédictions qu’il prodigue à des actions 
plus récentes. La révolution, c’est l’abomination de la 
désolation ; mais les grands règnes, voilà les exemples 
que l'on doit donner à nos enfants.

Le jour approche où nous aurons une histoire vraie 
qui fermera la bouche des encenseurs.

Ce sont les entraves les plus sérieuses à la solution 
du problème social. L’un par ses exagérations, l'autre 
par ses restrictions dictées par la peur que lui inspire 
le premier. Le nombre n’en est pas si grand que nous 
puissions désespérer de la solution, le bon sens n’a pas 
encore abdiqué chez les Français. S’ils n'ont pas encore 
fait de grands progrès dans la pratique, les idées ont 
marché depuis quelques années ; on peut dire que la

(1 ) M . N ec fluribU3 iMPAR, ce ver solitaire royal, avait an 
appétit monstrueux ; Le buisson de côtelettes était servi en guise 
de hors-d’œuvre.
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partie intelligente de la nation a compris que le règne 
de la force touchait à sa fin et qu’il faut résolûment 
entrer dans la voie du droit. Oui, tous les esprits 
éclairés, non seulement de France, mais de toute l ’Eu­
rope civilisée, ont senti que l ’enlacement général que 
nous signalons dans notre chapitre des syndicats, et 
qui s’est affirmé par de bons débuts, était la véritable 
solution qui s’imposera par le temps et le vouloir des 
travailleurs, le jour où ils auront la liberté, la justice 
et l’éducation qui leur manquent. Insensés les gouver­
nements qui n’entreront pas dans cette voie. Oui! le 
mal est immense, nous le voyons et sentons aussi bien 
que personne ; nous ne sommes pas plus de l’avis de ces 
optimistes qui voient tout en beau, qui encensent tout 
et qui se cramponnent à des institutions caduques, que 
de celui de ces esprits chagrins qui dénigrent tout, qui 
distillent le découragement, la haine et qui voient tout 
en mal.

Le sublimisme nous a donné souvent à réfléchir; 
malgré son effrayant développement, nous sommes 
affermis dans notre conviction que la misère effrayante 
qui ronge le travailleur, disparaîtra par l ’application 
de ce puissant moyen, la solidarité obligatoire, en pré­
sence de la  nécessité. Malgré tout ce qu’il peut y avoir 
de pénible dans la situation actuelle, nous regardons 
l’avenir avec plus de satisfaction, depuis que nous 
avons consacré une partie de nos réflexions à l’examen 
du redoutable problème. Si nous avons fait un rêve 
brillant, superbe et même grandiose pour le siècle pro­
chain, ce rêve régénérateur n’a rien d’utopiste, il est la
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conséquence normale de la progression constante des 
idées ; nous ne pensons pas qu’on puisse nous taxer de 
songe-creux, d’absurde, quand nous viendrons dire, par 
exemple, qu’en l’année 1950, un homme qui ne saura 
ni lire ni écrire sera, en France, aussi rare qu’un cen­
tenaire.

Laissez-nous vous dire tout ce que nous avons vu 
dans ce rêve, vous hausserez les épaules si vous croyez 
que ce n’est qu’un rêve ; mais si vous ne le croyez pas 
insensé, mais possible, vous envisagerez l’avenir avec 
cette satisfaction qui donne l’assurance, la conviction 
de la fin des peines.

Oui, le sublimisme doit disparaître dans un temps 
donné, la solidarité et le .travail s’en chargeront ; le 
travail est l’outil qui doit donner la puissance; il est 
persévérant et salutaire, ce grand ennemi de tous les 
vices , ce vaccin de l ’ennui, rongeur effrayant des 
classes privilégiées et des sublimes. Il faut que les tra­
vailleurs l’organisent, que les intelligents et les posses­
seurs le provoquent, que le gouvernement lui facilite 
les moyens de grandir en instruisant ses membres ; 
les travailleurs en le donnant assureront l’avenir de 
justice que nous entrevoyons. La solidarité et le travail, 
tout est là.

Oui, l ’avenir nous promet une solidarité, non pas 
nationale, mais européenne, et au besoin universelle ; la 
semence est jetée, et aveugles ceux qui ne veulent pas 
voir le vigoureux rejeton qui sera dans le siècle pro­
chain le pivot du droit et de la justice. Ce que les gou­
vernants n’ont pu faire, les États-Unis de l’Europe,
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les travailleurs le feront, sans secousse, sans froisse­
ment, par la puissance de leur union ; il b y arriveront 
lentement, par la force des choses, les peuples ne seront 
pas seulement pour nous des frères, ils seront nos in­
téressés, ce qui sera plus solide et plus durable. Là est 
le grand moyen ; mais un puissant auxiliaire lui est 
acquis, c’est le génie de l’hoiUmë.

Oui, Pavenir nous promet non seulement un travail 
comme il est actuellement, mais un travail intelligent ; 
non pas un labeur qui déforme, qui épuise, qui tite 
même, car, aujourd’hui, dans plus de la moitié des tra­
vaux, l’ouvrier emploie sa force animale, son intelli­
gence sommeille. Chez certaines natures courageuses, 
cet excès, cette dépense outrée amènent la déformation, 
l’épuisement et souvent la mort.

Dans le travail de l’avenir, que demande-t-on à  
l’homme? Son intelligence, sa science, en un mot, son 
génie. Que faut-il pour cela? Des machines, encore dés 
machines , toujours des machines. Nous ne pensons 
certes pas que les machines puissent tout faire : « tout » 
serait trop exclusif et même absurde, mais nous sommés 
convaincu que tous les travaux oit l ’homme est bœuf 
seront remplacés par les machines.

Oui, voilà l’incomparable puissance qui apporte son 
formidable concours à la  résolution ‘du problème social; 
et ce concours sera d’autant plus intelligent ét rapide 
que cerix qui le produiront seront plus instruits et plus 
forts.

Quand on regarde la lenteur décourageante du pro­
grès on est péniblement affecté. Mais potfr ceux qui
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luttent depuis longtemps contre les difficultés des tra­
vaux et qui ont pu juger des améliorations et des déve­
loppements que le génie de l ’homme y  a apportes, ils 
éprouvent un frémissement de satisfaction, en envi­
sageant les gigantesques résultats qui auraient été ac­
quis, si toutes les cervelles qui concourent au travail 
avaient été ouvertes par l ’instruction. Nous dirons, à 
tous les méchants qui redoutent les rayons de ce glo­
rieux flambeau, à tous ces formalistes de bonheur com­
mun, qui veulent le passer à la jauge et au gabarit : La 
rédemption est dans le genre humain, c’est la froide et 
lente puissance qui doit renverser la lourde pierre qui 
couvre le sépulcre dans lequel des siècles d’ignorance 
et de superstitions tiennent le progrès enfermé (1).

Cette assurance vient-elle de ce que nous sommes 
mécanicien? Cependant, pour les incrédules, il y a 
l’exemple de tout ce que les machines ont remplacé 
depuis cinquante ans ; que de progrès, que d’améliora­
tions ne leur doit-on pas? ces faits, très visibles et indis­
cutables en présence des résu ltats, doivent cependant 
les faire réfléchir.

Prenons un exemple entre mille. Tout le monde con­
naît la façon de faire le pain actuellement ; voyez-vous 
ces robustes individus, provoquant par un râlement 
caverneux les efforts considérables qu’ils sont obligés 
de faire pour battre et mélanger la  pâte, eh bien, le 
plus fort mitron doit quitter le métier à quarante ans ;

(1) Un peu de grandes phrases des réunions publiques. Quand 
on se fait apôtre, un peu de pathos ne nuit pas.
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il est épuisé, non, il est souvent tué. Aujourd’hui, chez 
certains boulangers intelligents, le plus frêle jeune 
homme fabrique dans une nuit deux mille kilogrammes 
de pain avec quelques hectolitres de charbon, son in­
telligence et son attention, sans cette dépense exagé­
rée de force animale qui abrutit, brise et anéantit l’in­
dividu.

Toutes les fois que vous verrez une machine rem­
placer la force brutale de l’individu, dites : voilà du 
progrès. Quand nous pensons qu’on peut mettre en 
doute ce que les machines font et peuvent faire pour 
l ’avenir, nous sommes pris d’un rire de pitié. Nous ne 
voulons pas détailler tout ce qu’elles font déjà, les résul­
tats sont là et on peut les juger. Mais ce qu’elles se­
ront dans l’avenir, peu éloigné, nul ne peut le devi­
ner, on peut seulement le pressentir.

Nous n’apprendrons rien aux esprits intelligents, 
quand nous leur dirons que la solution de la question 
agricole est une question de machine ; pour cette mère 
nourricière, elles seront les' bras qui manquent, que 
l’armée et le couvent lui prennent et que l’industrie lui 
enlève ; il faut qu’elles lui rendent cette force , cette 
puissance de production, par l ’intelligence et la force 
des engins qui sont appelés à les replacer. Quand les 
machines seront rendues pratiques, ne soyez pas impa­
tients, la nécessité dit : il le faut; le génie de l’homme 
n’a jamais failli à ce solennel commandement. Chaque 
commune aura son mécanicien entrepreneur qui fau­
chera, fanera, labourera, sèmera, sarclera, piochera, 
récoltera, moissonnera, à tant l’are ou l ’hectare.

36 4 l ’a v e h ib

Il y a vingt ans, un homme battait un hectolitre de 
blé dans sa journée ; aujourd’hui, trois ou quatre indi­
vidus en battent cinquante mécaniquement. Se rappelle- 
t-on les cris, les lamentations, les défiances de la  rou­
tine contre les altérations des produits des machines : 
la paille était mauvaise, le blé était avarié, le pain, 
pétri par la machine, était indigeste, etc. Le besoin a 
soutenu le progrès, les améliorations sont venues au­
jourd’hui, les dénigreurs d’hier sont les encenseurs de 
ces auxiliaires indispensables, qui, s’ils venaient à faire 
défaut, porteraient un préjudice et des perturbations 
considérables dans la production alimentaire. Les ma­
chines sont la matière première du progrès, le génie 
humain en est le machiniste. Dans l’industrie, les ma­
chines feront presque tout : elles sont déjà tailleurs, 
cordonniers, sabotiers, boulangers, menuisiers, bro­
deuses, blanchisseuses, etc,, etc .; on pourrait faire 
un volume de tous les métiers qu’elles savent bien rem­
plir. Ne soyez pas inquiets, elles seront dans l ’industrie 
tout, et, dans cette branche, plus vite qu’autre part.

Il y a cela de curieux dans les inventions, c’est qu’on 
ait trouvé la photographie et que nous n’ayons pas en­
core la  machine à casser les pierres pour les routes. On 
dirait une série de caprices. Tout viendra à son heure 
et en raison de l’urgence des besoins. La vitesse du 
progrès inventif est proportionnée au nombre des intel - 
Hgences qui ont les aptitudes spéciales pour le donner; 
augmentez ce nombre par l’instruction, elle sera plus 
rapide. Pour les sciences et les arts, elles apporteront 
un concours immense,— car remarquez que sous le nom
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générique de machine nous entendons non seulement 
l'ensemble des mouvements, mais aussi le concours de 
tous les éléments, le produit chimique comme le mo­
teur. — Il y a cent ans, un médecin qui serait venu dire : 
j e  me charge de vous couper un membre sans aucune 
douleur, aurait été taxé de fou ou peut-être de sorcier 
et comme tel enfermé à la Bastille, ou rôti en place pu­
blique, Cependant aujourd’hui le chloroforme se charge 
de l'opération. En mécanique, le mot jamais ne doit 
s’employer que très rarement.

Les machines seront plus, elles seront les défenseurs 
de la patrie ; c’est une machine qui doit tuer les armées 
permanentes, cette honteuse lèpre subie avec tant de 
résignation par les populations écrasées.

Qu’on le dénie tant que l’on voudra, le monde appar­
tient maintenant aux mécaniciens; dans cent ans, les 
historiens constateront la colossale puissance de l’in­
vention , Ce pauvre génie militaire tout chamarré d’or, 
de cuir et d’acicr fera triste mine, relégué comme anti­
quité dans nos musées nationaux, lui si fier, si adulé, 
si triomphant aujourd’hui. Si actuellement le sabre est 
la faucille de la gloire, vous verrez peut-être, briïlstnts 
moissonneurs, le jour où il faudra le cintrer pour eu 
faire la faucille du grain. Qu’il sera plus glorieux d’être 
le boulanger de l’humanité que d’en être le boucher !

Les machines sont les puissants auxiliaires de la civi­
lisation. Pour le sublimisme, elles sont sa plus certaine 
destruction. Elles ont cela de bon, que l'apprentissage 
disparaît pour ainsi dire; vous demandez au travail­
leur de l ’intelligence, de l’habileté, tous les hommes en
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ont à différents degrés ; recherchez des machines qui 
en demandent le moins possible, de façon que le pre­
mier venu puisse les conduire. I l arrive alors que le 
travailleur qui la conduit, gagnant bien sa vie et sa­
chant qu’on peut le remplacer facilement, tiendra à 
garder sa place lucrative. Si au contraire, comme dans 
une m asse de parties actuelles, il sait que vous ne pou­
vez pas vous passer de lui à cause du métier qu’il sait, 
il vous pose toutes les conditions qu’il lui plaît et vous 
êtes encore bien content quand il daigne vous donner 
son travail.

Dans une partie, quand les travailleurs possèdent, de 
par les difficultés du métier, le droit d’imposer leurs 
caprices et que l’on est obligé de les subir, ils disent 
que la partie est libre. Pour nous, la liberté d’une partie 
ainsi expliquée, c’est le triomphe du sublimisme, qui est 
lui-même la conséquence logique de ce pouvoir. Mais 
si les sublimes ne nous inspirent pas beaucoup de sym­
pathies, nous devons mettre a leur actif une grande 
quantité d’inventions. Ici le bien naît du mal. Prenons 
un patron intelligent, avec beaucoup de travaux en 
commande et pressés. Les bordées se succèdent dans 
son atelier; si les travailleurs ne sont pas nombreux, 
que la partie soit libre, comme chez les par quêteurs, 
par exem ple, où quand un compagnon a donné le trait, 
il peut nocer à son aise, certain que pas un autre 
ne travaillera sur sa besogne sans son consentement 
(l’exemple que nous donnons dans notre chapitre des 
grosses culottes est concluant), le  patron se trouve 
dans l’embarras, sa première exclamation est celle-ci :
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Ah! si on pouvait faire mes pièces mécaniquement. 
Voilà son esprit en quête, il veut à tout prix s’affranchir 
de la bienfaisante liberté de la partie ; le tyran ! Les 
essais se succèdent, et souvent la réussite couronne 
ses efforts; et à force de modifications, de perfectionne­
ments, la machine remplace complètement les hommes 
indispensables du métier. La partie dès lors n’est plus 
libre* elle est organisée et possible, ce qui vaux mieux.

Il faut répondre aux bordées par des machines, voilà 
pour le sublimisme unjnoyen qui a bien sa valeur.

Au point de vue économique ou pourrait dire que l’in­
troduction des machines dans une partie apporte une 
certaine perturbation et un préjudice aux travailleurs 
qui ont fait un sacrifice pour apprendre le métier. 
Certes, le travailleur ne peut plus compter sur le fa­
meux pouvoir que lui conférait le métier, mais il peut 
compter sur son intelligence et son exactitude, et se 
mettre aux machines ; du reste, comme toutes les bonnes 
choses sont longues à apprendre, malgré cette trans­
formation, l’équilibre se fait lentement et permet au 
travailleur de reporter son labeur dans une autre voie.

Tout le monde se souvient des jérém iades, des 
frayeurs des aubergistes, maîtres de postes, produc­
teurs de chevaux, voitures, lors de rétablissement des 
chemins de fer. C’en était fait de tout commerce, de 
toute production chevaline. Si quelques-uns se sont 
trouvés lésés, combien d’autres ont trouvé un débou­
ché à leur ardeur, un écoulement à leurs produits ! Le 
développement a été immense, jamais on n’a tantemployé 
de chevaux, et jamais on ne les a achetés si cher. En

m s

protoquant les affaires, en facilitant les transports, ils  
étit provoqué les exploitations de toutes sottes, et les 
voyages dans des proportions si gigantesques, qu’au- 
jourd’hui, si une nation les supprimait, elle se suici­

derait.
V oilà ce que savent faire les machines, elles nous 

donneront des résultats identiques pouT tout Ce qu’elles 
entreprendront. Au point de vue moral, elles auront 
des avantages énormes que l’on ne peut prévoir; croyez- 
vous que celui qui a  inventé le  télégraphe électrique, 
pensait que son invention serait un moyen actif pour 
empêcher les escrocs et les assassins de commettre leur 
Crime? Certes , non, mais l’expérience en a développé 
lés applications, et aujourd’hui, le  scélérat qui pari 
en Amérique, trouve, à son débarquement, dame jus­
tic e  qui le met en lieu sûr. Dans le  temps, le misérable 
comptait sur les lents moyens de la  justice pour s’assu­
rer Timpunité; aujourd’hui, il réfléchit, et souvent lé 
crime est terrassé. Qui peut savoir le nombre d’infa­
mies qui ont été évitées pour ce seul motif. De couit 

bien d’autres heureux moyens la science a doté la  
justice ! La photographie avec la  multiplicité du signa­
lem ent, la chimie par ses analyses, ont éclairé les jurés, 
et la  perspective de cette analyse scientifique et écra­
sante a fait trembler plus d’une main d’empoisonneur. 
Tftais au point de vue de la  question sociale, elles sont 
indispensables, elles sont le complément qui assurera 
'l'harmonie.

Les hommes ont des besoins ; qui leur donne les élé­
ments de les satisfaire? La production. Qui peiit la
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donner abondante et économique? Les machines. Dans 
le temps on demandait beaucoup de bras, on ne pouvait 
les improviser ; aujourd'hui, il faut des machines, on 
peut les fabriquer. Les produits étant abondants et à 
bon marché; il serait rationnel qu’au lieu d’un petit 
nombre, tous en profitent. Là est le nœud gordien, le 
fameux rébus que nous devinons et dont le mot est 
association.

Ce que les machines font au profit de quelques-uns, 
elles le décupleront au profit de tous, quand tous sau­
ront les appliquer au leur. Les machines sont les ro­
bustes bras que réclame le siècle du travail intelligent. 
L’eau, l’air, le feu, les gaz, les fluides, voilà les élé­
ments qui doivent servir le génie de l’homme, A peine 
sommes-nous sortis de l'enfance pour l ’emploi de ces 
divers agents; savons-nous, soupçonnons-nous, ce que 
l’avenir nous donnera, nous dira de tout, et spéciale­
ment des fluides que nous ayons à peine saisis.

Dans un siècle et plus, si vous le voulez, en admet­
tant que le développement intellectuel et matériel suive 
la. progression immense qui s'est manifestée depuis 
quatre vingts ans; eh bien, en 1970, il faudra des mil­
liards de kilomètres de force et des millions d’intelli­
gences pour les diriger, les appliquer à la production. 
Mais, direz'vous, la production ne doit pas être exagé­
rée; certes, nous comprenons très bien que le trop d# 
production avilit les prix et jette des perturbations 
daï»£ l’économie commerciale, du pays, et les crises 
aasfcreuses qui se produisent suivant des périodes plus 
ou, moins rapprochées, ont souvent pour base ce trop,
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plein de produits. Ceci est une question d’économ ie  
chaque producteur intelligent, à moins de pertes, doit 
régler sa production suivant les besoins.

Mais les besoins grandissent suivant la  civilisation ; 
le Caffre,le Huron, se préoccupent peu de vêtements, de 
savon, de peignes, de livres, de peinture, et même de 
logement, et de ces infinités de choses qui sont pour 
nous une nécessité, et dont nous sentons les besoins.

Ne prenons pas les exemples si loin. Nous avons 
connu un vieillard qui est mort il y a une quinzaine 
d’années, qui, à l ’âge de trente ans, n’était pas sorti 
des murs de ronde de la capitale. Aujourd’hui le pre­
mier négociant venu se décide à quatre heures, et part 
à huit pour Alexandrie, Londres, Madrid ou Saint- 
Pétersbourg. Dans vingt ans, le premier épicier venu 
ira à Calcutta, comme il y a cinquante ans on allait à 
Fontainebleau. Dans le siècle dernier, il n’y avait que 
les privilégiés qui pouvaient se procurer du sucre ; au­
jourd’hui, le plus malheureux en fait usage. Quand on 
regarde la  France, ce pays de la civilisation par excel­
lence, qu’on réfléchit à ce qu’il reste de routes d’exploi­
tation et de travaux à faire, on est rassuré sur l ’avenir 
de nos fils et petits-fils. Mais en Europe, en Afrique, en 
Amérique, en Asie, où des richesses incalculables atten­
dent le travailleur pour les exploiter, la marge est ras­
surante.

Les machines sont donc les auxiliaires matériels les 
plus certains pour l ’extinction du sublimisme. Le tra­
vail ayant fait la position à chacun, l’enlacement dont 
nous parlons dans les précédents chapitres, ayant mis
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tous les travailleurs à l’abri des malheurs les plus im­
prévus, la misère, si effrayante aujourd’hui, atteindra le 
plus petit nombre et seulement les incorrigibles, car la 
disparition complète est bien difficile ; la nature a des r 
bizarreries que l’homme ne peut qu’atténuer. Le subli- 
misme, en un mot, ayant disparu, les plaintes, les dé­
gradations, les découragements, les hontes, et même 
les crimes, qui en sont la  conséquence, disparaîtront, 
la lèpre n’existant plus. Pendant que les travailleurs 
s’associeront, se grouperont, pendant qu’un grand 
nombre grandiront, deviendront possesseurs, soit par 
leur initiative, soit au moyen de l’association, le bien- 
être moral et matériel montera.

Il faudra bien que les résistances de nos gouvernants 
tombent en présence de cette puissance de l’entente ; 
ceux qui seront délégués pour faire les lois qui doivent 
nous grandir, ne pourront pas faillir à leur grande mis­
sion, Les travailleurs pourront puiser dans leurs phi­
lanthropiques et intelligentes conceptions les éléments 
pour arriver plus rapidement à la grande et juste solu­
tion ; aspiration légitime de tous les travailleurs. L’édu­
cation d’un peuple est longue, le vrai progrès est lent; 
cette splendide entente l’activera.

Aidez-vous les uns les autres et vous serez bien 
aidés. Plus de sublimes 1 Quel avenir grandiose. Plus 
de sublimes, plus d’abonnés, plus de lecteurs de jour­
naux insensés, plus de passionnés pour la  lecture de 
ces romans ignobles, où on pose le forçat sur un piédes­
tal; cette prose émolliante, jetée au panier, elle tom be, 
elle s’annule devant l’indifférence et le mépris. Cette

flagellation du public apprendra aux écrivains que leurs 
lecteurs demandent des choses qui les instruisent, les 
grandissent, les moralisent, leurs développent les bons 
sentiments. Plus de sublimes I la tribune de la plume ne 
se livrera plus à un dévergondage d’idées, plutôt à effet 
que sincères; les appels aux mauvaises passions de­
viennent nuis. L’écrivain licencieux, le journaliste 
éreinteur, haineux, ne sont pas les coupables, c’est le 
lecteur\ pour lui sa marchandise s’écoule, donc elle 
plaît. La presse est le piton après lequel est suspendu 
la balance de la  justice; pour rien au monde il ne faut 
lasupprimer : la justice aveugle, sans sa balance, frap­
perait au hasard. La presse, cette conspuée, cette mé­
prisée, honnie, emprisonnée, déportée, aurait-elle fait 
encore cent fois de mal comme celui qu’on lui reproche, 
qu’il faut à tout prix la soutenir, et lui assurer sa li­
berté. Si l’on était réduit aux journaux encenseurs, que 
deviendraient les faibles en présence de la lettre de cachet 
d’un préfet de police, devant les brutalités d’un, sergent 
de ville, ou les abus de pouvoir d’un représentant de 
l’autorité? Que deviendrait l’artisan en présence des 

• injustices et infamies dissimulées d e , l’évêque ou du 
curé? Que pourrait faire le voyageur contre ces com­
pagnies qui vous transportent avec moins de soin que 
des marchandises, et qui vous imposent, de par leurs 
privilèges, d’absurdes et dures conditions, si ce n’est 
de subir en payant l’insolence de leurs employés. Sans 
la presse que, devient la morale? qui peut condamner 
les tripoteurs d’affaires qui savent passer à travers les 
articles du Code, que la justice ne peut atteindre, mais
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que l’opinion publique appelle des fripons (1)? Comment 
flétrir ces individus de talent qui vendent leur con­
science, qui se prêtent honteusement à toutes les lâ­
chetés de ceux qui les paient; la presse sociale seule 
peut mettre en évidence le vendu et le maquignon. 
Comment ridiculiser ces paillasses de la vanité qui 
croient être des personnages, parce qu’ils viendront 
audacieusement étaler une brillante batterie de cuisine 
qu’ils ont souvent mendiée dans les antichambres des 
chancelleries? La presse est le pilori auquel on doit 
clouer toutes ces turpitudes, toutes ces infamies. La 
presse doit être l’assistance judiciaire des faibles, la 
lumière des simples et l’instruction des éclairés. Ce 
qu’il faut pour que la presse se conquière l’estime géné­
rale, c’est qu’il n’y ait plus de sublimes. Plus de subli­
mes ! plus de galerie, plus d’auditeurs, plus de fanati­
ques approbateurs, plus de triomphes à ces tribuns de 
la violence, de l’éreintement et du bouleversement; la 
tribune des réunions publiques sans les sublimes devient 
une tribune moralisante, d’entente, d’instruction, de 
lumière; un pilori des immoraux et des méchants. Plus 
de sublimes! plus d’admirateurs, plus de chanteurs de 
gaudriole inepte, malsaine et démoralisante. Plus de 
sublimes ! plus de ces trépignements frénétiques, plus 
d’applaudissement pour des chanteurs de saletés, dé­
bitées avec des gestes crapuleux ; de l’indifférence, voilà 
tout. De pareils poètes et interprètes, au ruisseau du 
mépris 1 Plus de sublimes ! plus de noces à Montreuil,

(1) Le graissage des pattes est une calamité du siècle.
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au lieu de flâner aux barrières, on se rend à sa confé­
rence, à son orphéon, à son expérience, à son cours de 
science, à la réunion publique, au théâtre ou on joue 
le Cîd, et la Joie fa il  peur, ou à l’exposition de peinture 
pour y voir un tableau représentant la bataille de Jem- 
mapes ou de Yalmy où les soldats citoyens sauvent la 

patrie. Voilà mon rêve.
À tous les réformateurs qui crient, pour arriver à la 

régénération tant proclamée : Hus de capital, plus d’in­
térêt, plus de Dieu, plus de famille, plus de propriété, 
nous répondrons par le cri de notre conscience et de 

notre profonde conviction :

PLUS DE SUBLIM ES!!!

FIE
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