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gleterre du choc de la Révolution industrielle. Une foi aveugle 
dans le progrès spontané s’était emparée des esprits, et les plus 
éclairés parmi eux hâtèrent avec le fanatisme des sectaires un 
changement social sans limites et sans règles. Les effets que 
celui-ci eut sur la vie des gens dépassèrent en horreur toute 
description. Au vrai, la société aurait été anéantie, n’eussent 
été les contre-mouvements protecteurs qui amortirent l’action 
de ce mécanisme autodestructeur.

Ainsi, l’histoire sociale du X IX e siècle fut le résultat d’un 
double mouvement : l’extension du système du marché en ce 
qui concerne les marchandises authentiques s’accompagna de 
sa réduction quant aux marchandises fictives. Si, d ’un côté, les 
marchés se répandirent sur toute la surface de la planète et si 
la quantité des biens en cause augmenta dans des proportions 
incroyables, de l’autre côté, tout un réseau de mesures et de 
politiques fit naître des institutions puissantes destinées à enrayer 
l’action du marché touchant le travail, la terre et la monnaie. 
Tandis que l’organisation de marchés mondiaux des marchan­
dises, des capitaux et des devises, sous l’égide de l’étalon-or, 
donnait une impulsion sans égale au mécanisme des marchés, 
un mouvement naquit des profondeurs pour résister aux effets 
pernicieux d’une économie soumise au marché. La société se 
protégea contre les périls inhérents à un système de marché 
autorégulateur : ce fut la caractéristique d ’ensemble de l'histoire 
de cette époque.
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La société du xviiP siècle résista inconsciemment à tout ce 
qui cherchait à faire d ’elle un simple appendice au marché. 
Aucune économie de marché n’était concevable qui ne compor­
tât pas un marché du travail; mais la création d ’un tel marché, 
en particulier dans la civilisation rurale de l’Angleterre, n’exi­
geait rien de moins que la destruction massive de l’édifice 
traditionnel de la société. Durant la période la plus active de ' 
la Révolution industrielle, de 1795 à 1834, la_loi de Speen- h 
hamland permit d ’empêcher la création d ’un marché du travail/'^ 
èri Angleterre.

Le marché du travail fut en fait le dernier marché à être 
organisé dans le nouveau système industriel, et cette ultime 
étape ne fut franchie que lorsque l’économie de marché fut 
prête à démarrer, et lorsqu’on constata que l’absence de marché 
du travail était un mal pire même, pour le petit peuple, que 
les calamités qui devaient accompagner son institution. En 
définitive, le marché libre du travail, en dépit des méthodes 
inhumaines que l’on utilisa pour le créer, se révéla financière­
ment profitable pour tous les intéressés.

C’est alors, et alors seulement, que le problème essentiel ; 
devint visible. Les avantages économiques d ’un marché libre 
du travail ne pouvaient compenser la destruction sociale qu’il 
avait provoquée. Il fallait introduire une réglementation d ’un 
type nouveau qui protégeait à son tour le travail, mais, cette 
fois, contre le fonctionnement du mécanisme même du marché. 
Bien que les nouvelles institutions protectrices, telles que les 
syndicats et les lois sur les fabriques (factory laws), répondissent 
autant que possible aux exigences du mécanisme économique, 
elles n’en intervinrent pas moins dans l’autorégulation de celui- 
ci, et pour finir, détruisirent le système.

Chapitres 7 à 9
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Dans la logique d ’ensemble de cette évolution, la loi de 
Speenhamland occupe une position stratégique.

En Angleterre, et la terre et la monnaie furent mobilisées 
avant le travail. Ce dernier était empêché de former un marché 
national par de strictes restrictions juridiques qui affectaient sa 
mobilité physique, car l’ouvrier (laborer) était pratiquement 
attaché à sa parqissê. ’ L’Ac/ of Seulement de 1662 (loi du 
domicile) qui posait les règles de ce que l’on appelle le servage 
paroissial (parish serfdom) ne fut assoupli qu’en 1795 : cette 
mesure aurait rendu possible l’établissement d ’un marché natio­
nal du travail, si la loi de Speenhamland, ou « système des 
secours » (allowance System) n’avait été introduite exactement 
la même année. Cette loi allait dans la direction contraire : elle 
visait à un puissant renforcement du système paternaliste de 
l’organisation du travail tel que l’avaient légué les Tudors et 
les Stuarts. Les juges {justices) du Berkshire, réunis le 6 mai 1795, 
en un temps de grande détresse, à l’auberge du Pélican, à 
Speenhamland, près de Newbury, décidèrent qu’il fallait accor- /! 
der des compléments de salaire (subsidies in aid of wages) 
conformément à un barème indexé sur le prix du pain, si bien j i 
qu’un revenu minimum devait être assuré aux pauvres in dé- 
pendamment de leurs gains. Voici que ce que disait la fameuse \ 
recommandation des magistrats : quand la miche d ’un gallon 
de pain d ’une qualité déterminée .« coûtera 1 shilling, alors 
chaque pauvre et industrieuse personne aura pour son soutien 
3 shillings par semaine, fournis soit par son travail ou celui de 
sa famille, soit par une allocation tirée de l'impôt pour les pauvres 
{poor rates) \  et pour le soutien de son épouse et de chaque 
membre de sa famille, 1 shilling 6 pence; quand la miche d’un 
gallon coûtera 1 shilling 6 pence, alors il recevra 4 shillings par 
semaine, plus 1 shilling 10 pence; pour chaque penny dont le 
prix du pain augmente au-dessus de 1 shilling, il aura 3 pence 
pour lui-même et 1 penny pour les autres ». Les chiffres variaient 
quelque peu selon les comtés, mais on adopta dans la plupart 
des cas le barème de Speenhamland. Il était conçu comme une 
mesure d ’urgence, et son instauration n’eut pas de caractère 
officiel. Bien que communément appelé « loi », le barème lui- 1

1. Impôt paroissial, perçu par le fonctionnaire appelé surveillant des pauvres (Over- 
seer of the Poor) en exécution de la loi sur les pauvres datant d ’Élisabeth; il s'agit d ’un 
impôt sur le revenu, mais qui se levait exclusivement, ou presque, sur la propriété 
immobilière (N. d. T.).
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même ne fu t jamais voté. Pourtant, il devint très vite la loi du 
pays dans la plupart des campagnes, et même, plus tard, dans 
un certain nombre de districts manufacturiers. En réalité, l’in­
novation sociale et économique dont il était porteur n’était rien 
de moins que le « droit de vivre », et jusqu’à son abrogation, 
en 1834, il interdit efficacement la création d ’un marché concur­
rentiel du travail. Deux ans plus tôt, en 1832, la bourgeoisie 
(middle class) s’était frayé la voie vers le pouvoir, en partie 
pour écarter cet obstacle à la nouvelle économie capitaliste. 
Rien, en vérité, ne pouvait être plus évident : le système salarial h 
exigeait impérativement l’abolition du « droit de vivre », tel (I 
qu’il avait été proclamé à Speenhamland : car, dans le nouveau jfjj 
régime de l’homme économique, personne ne travaillerait pour |  
un salaire s’il pouvait gagner sa vie sans rien faire. '

Un autre trait de l’annulation de la méthode de Speenham­
land fut moins évident aux yeux de la plupart des auteurs du 
X IX e siècle, à  savoir que c’était dans l’intérêt des salariés eux- 
mêmes que le système salarial devait être universalisé, même 
si c’était les priver d ’un droit de subsister qui leur était reconnu 
par la loi. On constatait que le « droit dê  vivre » était un piège.

Le paràdoxelï’éfàlt' qifapparëhtTEn'principe,"Speenhamlànd 
signifiait que la loi sur les pauvres devait être appliquée avec 
générosité — en fait, on lui donna un sens opposé à celui de 
son intention première. Selon la loi élisabéthaine, les pauvres 
étaient forcés de travailler pour le salaire, quel qu’il fût, qu’ils^ | 
pouvaient obtenir, et seuls ceux qui ne pouvaient trouver de j 
travail avaient droit à un secours; aucun secours n’était prévu : 
ni accordé en complément de salaire. Selon la loi de Speenham­
land, un homme était secouru même s’il avait un emploi, tant 
que son salaire était inférieur au revenu familial que lui accor- 
dait.le barème. Aucun travailleur n’avait donc d ’intérêt matériel ; 
à satisfaire son employeur, son revenu étant le même quel que 
fût le salaire gagné. Les choses n’étaient différentes que dans ( 
le cas où le salaire courant -  le salaire réellement payé — 
dépassait le barème, cas plutôt rare à la campagne, puisque 
l’employeur pouvait se procurer du travail pour presque n’im­
porte quel salaire; il pouvait payer très peu, le subside tiré de 
l’impôt mettait les revenus des travailleurs en accord avec le 
barème. En l’espace de quelques années, la productivité du 
travail se mit à baisser au niveau de celle des indigents, ce qui 
fournit aux employeurs une raison supplémentaire pour ne pas 
augmenter les salaires au-delà de ce que fixait le barème. Car

7. Speenhamland, 1795
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une fois qu’on ne l’exécutait plus qu’avec une intensité, un 
soin, une efficacité qui étaient au-dessous d ’un certain niveau, 
le travail ne se distinguait plus de la sinécure, ou d ’un semblant 
d ’activité maintenu pour sauvegarder les apparences. Bien qu’en 
principe le travail fût toujours imposé, en pratique, les secours 
à domicile se généralisaient, et même quand les secours étaient 
administrés au sein de l’asile des pauvres, l’occupation forcée 
des pensionnaires méritait à peine, désormais, le nom de travail. 
Cela revenait à abandonner la législation des Tudors au nom 
d ’un paternalisme renforcé, et non pas atténué. L’extension des 
secours à domicile, l’introduction du complément de salaire, 
augmenté d ’allocations distinctes pour l’épouse et les enfants, 
chacun de ces éléments montant et baissant avec le prix du 
pain, marquaient le retour spectaculaire, à l’égard du travail, 
de ce même principe régulateur que l’on était en train d ’éliminer 
rapidement de l’ensemble de la vie industrielle.

Jamais mesure ne fut plus universellement populaire *. Les 
parents étaient libres de ne pas s’occuper de leurs enfants, et 
ceux-ci ne dépendaient plus de leurs parents; les employeurs 
pouvaient réduire les salaires à volonté, et les ouvriers, qu’ils 
fussent occupés ou oisifs, étaient à l’abri de la faim; les huma- 
nitaristes applaudissaient la mesure comme un acte de misé­
ricorde -  sinon de justice - ,  et les égoïstes se consolaient 
volontiers à la pensée que si elle était miséricordieuse, du moins 
elle n’était pas libérale; et les contribuables eux-mêmes furent 
lents à comprendre ce qu’il adviendrait de leurs impôts dans 
un système qui proclamait le « droit de vivre », qu’un homme 
gagnât ou non un salaire lui permettant de subsister.

A la longue le résultat fut affreux. S’il fallut un certain 
temps pour que l’homme du commun perdît tout amour- 
propre au point de préférer à un salaire le secours aux indigents, 
son salaire, subventionné sur les fonds publics, était voué à 
tomber si bas qu’il devait en être réduit à vivre on the rates, 
aux frais du contribuable. Les gens de la campagne se pau­
périsèrent peu à peu; l’adage disait vrai : « Un jour on the rates, 
toujours on the rates. » Sans l’effet prolongé du système des 
allocations, on ne saurait expliquer la dégradation humaine et 
sociale des débuts du capitalisme.

L’épisode de Speenhamland révéla aux habitants du pays 
qui dominait le siècle la vraie nature de l’aventure sociale dans 1

1. H. O. M eredith , Omîmes of the Economie History of England, 1908.
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laquelle ils s’embarquaient. Ni les gouvernements ni les gou­
vernés n’oublièrent jamais les leçons que comportait ce moment 
de bonheur illusoire. Si tout le monde vit dans le Reforrn Bill 
(loi de réforme de la loi électorale) de 1832 et le Poor Law 
Amendaient Bill (amendement à la loi sur les pauvres) de 
1834 1 le point de départ du capitalisme moderne, ce fut parce 
qu’ils mirent fin au règne du propriétaire terrien charitable et 
à son système d ’allocations. La tentative faite pour créer un 
ordre capitaliste dépourvu de marché du travail avait désas­
treusement échoué. Les lois qui gouvernaient cet ordre s’étaient 
affirmées et avaient manifesté leur antagonisme radical avec le 
principe du paternalisme. La rigueur de ces lois était maintenant 
évidente, et ceux qui les avaient violées en avaient été cruel­
lement punis.

Sous Speenhamland, la société était déchirée par deux 
influences opposées; l’une émanait du paternalisme et protégeait 
le travail contre les dangers du système du marché, l’autre 
organisait les éléments de la production, terre comprise, en un 
système de marché, dépouillait ainsi le petit peuple de son 
ancien statut, et le contraignait à gagner sa vie en mettant son 
travail en vente — et cela, tout en ôtant à ce travail sa valeur 
marchande. Une nouvelle classe d’employeurs se créait, mais 
aucune classe correspondante d ’employés ne pouvait se consti­
tuer. Une gigantesque nouvelle vague d 'enclosures mobilisait la 
terre et donnait naissance à un prolétariat rural, auquel la 
« mauvaise administration de la loi sur les pauvres » interdisait 
de gagner sa vie par son travail. Rien d’étonnant que les 
contemporains fussent atterrés par les contradictions apparentes 
entre une croissance presque miraculeuse de la production et 
le fait que les masses étaient presque affamées. Dès 1834, la 
conviction était générale — et passionnée chez de nombreux 
hommes de réflexion -  que tout était préférable à la persistance 
de Speenhamland. Il fallait, ou bien détruire les machines, 
comme les luddistes 2 avaient cherché à le faire, ou bien créer

1. Le Reform Bill modifie la loi électorale à la Chambre des Communes en 
supprimant la représentation de bourgs électoraux trop peu peuplés, en accordant de 
nouveaux sièges à certaines grandes villes et en constituant des conditions censitaires 
uniformes d ’électorat : le nombre des électeurs atteint ainsi huit cent mille. Le Poor 
Law Amendaient Bill supprime le droit à un salaire normal et oblige l’indigent valide 
à venir gagner l’assistance dans une workbouse (N. d. T.).

2. Ainsi nommés d ’après un certain Nel Lud qui avait brisé deux métiers en 1779 
dans le comté de Leicester, les ouvriers « luddistes » s'étaient acharnés contre les 
machines; leur mouvement avait duré de 1811 à 1816 (N. d. T.).
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un vrai marché du travail. C’est ainsi que l’humanité fut forcée 
d ’emprunter les chemins d ’une expérience utopique.

Ce n’est pas ici le lieu. de nous étendre sur l’économie de 
Speenhamland; nous en aurons l ’occasion plus loin. A première 
vue, le « droit de vivre » aurait dû signifier la fin complète du 
travail salarié. Le salaire courant aurait dû peu à peu tomber 
jusqu’à zéro et mettre ainsi leur paiement entièrement à la 
charge de la paroisse, ce qui aurait mis en évidence l’absurdité 
du dispositif. Mais il s’agissait essentiellement d ’une époque 
précapitaliste, où les gens du peuple avaient encore une men­
talité traditionnelle et où leur comportement était loin de 
dépendre des seuls mobiles monétaires. La grande majorité des 
campagnards étaient des propriétaires-occupants ou des tenan­
ciers-viagers qui préféraient n’importe quel type d ’existence au 
statut d ’indigent, même si ce statut n’était pas délibérément 
alourdi, comme il advint par la suite, d ’incapacités pénibles et 
ignominieuses. Si les travailleurs avaient eu la liberté de s’as­
socier pour faire avancer leurs intérêts, le système des allocations 
aurait évidemment pu avoir un effet contraire sur la norme 
des salaires : car l’action syndicale aurait tiré de grands avantages 
du secours aux chômeurs qu’impliquait une administration 
aussi libérale de la loi sur les pauvres. Ce fut probablement là 
une des raisons des injustes lois de 1799-1800 contre les 
coalitions (Anti-Combination Laws), qui seraient sans cela dif­
ficilement explicables, puisque, dans l’ensemble, les magistrats 
du Berkshire et les membres du Parlement se souciaient les 
uns et les autres de la situation économique des pauvres, et 
puisque l’agitation politique s’était apaisée depuis 1797. On 
pourrait en vérité soutenir que l’intervention paternaliste de 
Speenhamland appelait les lois contre les coalitions, nouvelle 
intervention sans laquelle Speenhamland aurait pu avoir pour 
effet d ’augmenter les salaires au lieu de les faire baisser, comme 
ce fut en fait le cas. De concert avec les lois contre les coalitions 
dont l’abrogation n’intervint qu’un quart de siècle plus tard, 
Speenhamland aboutit à ce résultat ironique que la traduction 
financière du « droit de vivre » finit par ruiner les gens que ce 
« droit » était censé devoir secourir.

Pour les générations qui suivirent, rien n’aurait pu être plus 
évident que l’incompatibilité mutuelle qui existait entre des 
institutions comme le « droit de vivre » et le système salarial, 
ou, en d ’autres termes, que l’impossibilité dans laquelle l’ordre
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capitaliste se trouvait de fonctionner tant que les salaires seraient 
subventionnés sur les fonds publics. Mais les contemporains ne 
comprenaient pas cet ordre auquel ils préparaient la voie. Ce 
ne fut que lorsqu’en résulta une grave détérioration de la 
capacité productive des masses — véritable calamité nationale 
qui entravait le progrès de la civilisation mécanique -  que la 
nécessité s’imposa à la conscience collective d ’abolir le droit 
inconditionnel qu’avaient les pauvres à un secours. Si l’économie 
complexe de Speenhamland échappait même à l’entendement 
des observateurs les plus compétents de l’époque, la conclusion 
n’en apparaissait que plus irrésistible : l’aide aux salaires devait 
être porteuse d ’un vice propre, puisqu’elle faisait tort, comme 
par miracle, à ceux-là même qui en bénéficiaient.

Les traquenards du système du marché ne furent pas immé­
diatement manifestes. Pour bien comprendre cela, il nous faut 
distinguer entre les diverses vicissitudes auxquelles les travail­
leurs ont été exposés en Angleterre depuis l’arrivée de la 
machine : premièrement, celles de la période de Speenhamland, 
de 1795 à 1834; deuxièmement, les épreuves dues à la loi de 
réforme de la loi sur les pauvres, dans la décennie qui suivit 
1834; troisièmement, les effets délétères du marché concurren­
tiel du travail après 1834, jusqu’au moment où la reconnais­
sance des syndicats, dans les annés 1870, offrit une protection 
suffisante. Du point de vue de la chronologie, Speenhamland 
précéda l’économie de marché; la décennie de la réforme de la 
loi sur les pauvres fut une étape transitoire en direction de 
cette économie; la dernière période -  qui recouvre partiellement 
la précédente -  fut celle de l’économie de marché proprement 
dite.

Ces trois périodes sont nettement différentes. Speenhamland 
se proposait d ’empêcher la prolétarisation du petit peuple, ou, 
du moins, de la ralentir. Le résultat en fut tout simplement 
la paupérisation des masses, qui, en cours de route, perdirent 
presque forme humaine.

En 1834, la réforme de la loi sur les pauvres élimina cet 
obstacle au marché du travail : le « droit de vivre » fut aboli. 
La cruauté scientifique de la loi de réforme choqua tant le 
sentiment public, dans les années 1830 et 1840, et les pro­
testations des contemporains furent si véhémentes, que la pos­
térité se fit de la situation une idée déformée. C’est vrai : 
nombre des pauvres les plus nécessiteux furent abandonnés à 
leur sort quand les secours à domicile furent supprimés, et
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parmi ceux qui en souffrirent le plus amèrement, se trouvaient 
les « pauvres méritants », trop fiers pour entrer à l’asile (work- 
house), qui était devenu le séjour de la honte. Jamais peut- 
être dans toute l’époque moderne un acte aussi impitoyable 
de réforme sociale n’a été perpétré; en prétendant simplement 
fournir un critère du dénuement authentique, avec l’épreuve 
de la workkouse, il écrasa des multitudes de vies. D ’aimables 
philanthropes prônèrent froidement la torture psychologique 
et la mirent doucement en pratique; ils y voyaient un moyen 
d ’huiler les rouages du moulin du travail. Cependant, le gros 
des plaintes provenait en réalité de la brutalité avec laquelle 
on avait extirpé une institution ancienne et appliqué préci­
pitamment une transformation radicale. Disraeli dénonça cette 
« inconcevable révolution » dans la vie des gens. Pourtant, si 
l’on n’avait tenu compte que des revenus en argent, on 
n’aurait pas tardé à estimer que la condition populaire s’était 
améliorée.

Les problèmes de la troisième période furent incomparable­
ment plus profonds. Les atrocités bureaucratiques commises 
contre les pauvres au cours des dix années qui ont suivi 1834 
par les autorités chargées d ’appliquer la nouvelle loi sur les 
pauvres centralisée, ne furent que sporadiques, et elles n’étaient 
rien si on les compare aux effets globaux de la plus puissante 
de toutes les institutions modernes, le marché du travail. Par 
son ampleur, la menace fut analogue à celle qu’avait présentée 
Speenhamland, avec cette différence importante que ce n’était 
pas l’absence, mais la présence d ’un marché concurrentiel du 
travail qui était maintenant la source de danger. Si Speenham­
land avait empêché l’apparition d ’une classe ouvrière, celle-ci 
se constituait désormais avec les pauvres au travail sous la 
pression d ’un mécanisme inhumain. Si, avec Speenhamland, 
on avait pris soin des gens comme de bêtes sans grande valeur, 
on attendait désormais qu’ils prissent soin d ’eux-mêmes, et 
cela, avec toutes les chances contre eux. Si Speenhamland 
représentait l’avilissement d ’une misère protégée, le travailleur 
était désormais sans abri dans la société. Si Speenhamland avait 
abusé des valeurs de la localité, de la famille et du cadre rural, 
désormais l’homme était coupé de son foyer et de ses parents, 
arraché à ses racines et à tout milieu qui eût un sens. Bref, si 
Speenhamland, c’était le pourrissement de l’immobilité, le 
risque était désormais de mourir de froid.

Il fallut attendre 1834 pour qu’un marché concurrentiel du
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travail se constituât en Angleterre; on ne peut donc pas dire 
que le capitalisme industriel ait existé comme système social 
avant cette date. Pourtant, l’autoprotection de la société s’ins­
taura presque immédiatement : on assista à l’apparition des 
lois sur les fabriques, de la législation sociale, et d’un mou­
vement ouvrier politique et syndical. Ce fut au cours de cette 
tentative pour conjurer les dangers totalement nouveaux du 
mécanisme du marché que le mouvement de protection entra 
inévitablement en conflit avec l’aûtorégulation du système. Il 
n’est pas exagéré de dire que l’histoire sociale du X IX e siècle 
fut déterminée par la logique du système du marché proprement 
dit après la libération de celui-ci par la réforme de la loi sur 
les pauvres en 1834. Le point de départ de cette dynamique 
fut la loi de Speenhamland.

En avançant qu’étudier Speenhamland, c’est étudier la nais­
sance de la civilisation du X IX e siècle, ce ne sont pas ses effets 
économiques et sociaux que nous avons exclusivement à l’esprit, 
ni même l’influence déterminante de ces effets sur l’histoire 
politique moderne: c’est le fait que notre conscience sociale 
sort de ce moule, fait que la génération actuelle méconnaît le 
plus souvent. Le personnage de l’indigent, qu’on a presque 
oublié depuis, dominait un débat qui laissa une marque aussi 
puissante que celle des événements historiques les plus spec­
taculaires. Si la Révolution française était redevable à la pensée 
de Voltaire et Diderot, de Quesnay et Rousseau, le débat 
autour de la loi sur les pauvres forma les esprits de Bentham 
et Burke, Godwin et Malthus, Ricardo et Marx, Robert Owen 
et John Stuart Mill, Darwin et Spencer -  qui partagèrent avec 
la Révolution de 1789 la parenté spirituelle de la civilisation 
du X IX e siècle. Ce fut durant les décennies postérieures à Speen­
hamland et à la réforme de la loi sur les pauvres que l’esprit 
de l’homme, saisi d ’une inquiétude nouvelle, se tourna vers sa 
propre communauté : la révolution que les juges du Berkshire 
avaient vainement essayé d ’endiguer et à laquelle la loi de 
réforme avait enfin permis d ’éclater, fit que les hommes diri­
gèrent leurs regards sur leur propre être collectif, comme s’ils 
en avaient auparavant négligé la présence. Un monde fut 
découvert dont on n’avait pas même suspecté l’existence, celui 
des lois qui gouvernent une société complexe. Bien que la 
société, dans ce sens nouveau et distinct, fût d ’abord apparue 
dans le domaine économique, il s’agissait de la totalité.

La forme sous laquelle la réalité en train de naître se présenta

7. Speenhamland, 1795
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à notre conscience fut celle de l’économie politique. Ses régu­
larités stupéfiantes, ses contradictions renversantes, il fallait, 
pour les rendre assimilables à des significations humaines, les 
intégrer dans les schémas de la philosophie et de la théologie. 
L’obstination des faits, les lois inexorables et brutales qui 
semblaient abolir notre liberté devaient, d ’une façon ou d’une 
autre, être réconciliées avec elle. Ce fut là le moteur des forces 
métaphysiques dont se soutenaient en secret positivistes et 
utilitaristes. Un espoir sans bornes et un désespoir sans limites, 
tournés vers les régions inexplorées des possibilités humaines, 
telle fut la réponse ambivalente à ces terribles limitations : un 
espoir -  une vision de perfectibilité — qui, né du cauchemar 
provoqué par la loi de la population et celle des salaires, 
s’incarna dans une idée de progrès si encourageante qu’elle 
paraissait justifier les vastes et pénibles bouleversements à venir; 
et un désespoir qui devait se révéler un agent de transformation 
encore plus puissant.

L’homme dut se résigner à sa perdition temporelle : il était 
voué, soit à interrompre la procréation de son espèce, soit à se 
condamner sciemment à la liquidation par la guerre, la peste, 
la faim et le vice. La pauvreté, c’était la nature qui survivait 
dans la société; que la question de la quantité limitée de 
nourriture et du nombre illimité des hommes se soit posée au 
moment même où nous tombait sur la tête la promesse d’un 
accroissement sans bornes de nos richesses, voilà qui ne faisait 
que rendre l’ironie plus amère.

Ce fut ainsi que la découverte de la société s’intégra à 
l’univers spirituel de l’homme; mais comment traduire en 
termes de vie cette réalité nouvelle : la société? On prit comme 
guides pratiques les principes moraux de l’harmonie et du 
conflit, et on les incorpora de force, en leur faisant une extrême 
violence, à un modèle qui les contredisait presque totalement. 
L’harmonie, disait-on, était inhérente à l’économie, les intérêts 
de l’individu et ceux de la communauté étant en définitive 
identiques — mais cette harmonieuse autorégulation exigeait 
que l’individu respectât la loi économique, même si celle-ci 
venait à le détruire. Le conflit, lui aussi, paraissait propre à 
l’économie, qu’il s’agît de concurrence entre les individus ou 
de lutte des classes -  mais ce conflit pouvait se révéler être 
seulement le véhicule d ’une harmonie plus profonde, et imma­
nente à la société présente, voire future.

Le paupérisme, l’économie politique et la découverte de la
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société étaient étroitement liés entre eux. Le paupérisme attirait 
l’attention sur ce fait incompréhensible que la pauvreté semblait 
aller de pair avec l’abondance. Ce n’était pourtant que le 
premier des paradoxes déconcertants auxquels la société indus­
trielle devait affronter l’homme moderne. Ce dernier avait 
pénétré dans son nouveau séjour par la porte de l’économie, et 
cette circonstance fortuite conféra son aura matérialiste à l’époque. 
Rien ne paraissait plus réel à Ricardo et à Malthus que les 
biens matériels. A leurs yeux, les lois du marché fixaient les 
limites des possibilités humaines. Godwin croyait en des pos­
sibilités illimitées, et il avait donc dû refuser les lois du marché. 
Que les possibilités fussent limitées, non pas par les lois du 
marché, mais par celles de la société même, cette découverte 
fut réservée à Owen, qui, seul, discerna derrière le voile de 
l’économie de marché cette réalité en train de naître : la société. 
Mais on oublia ses vues pendant un siècle.

En attendant, ce fut en fonction du problème de la pauvreté 
que l’on se mit à explorer le sens de la vie dans une société 
complexe. L’entrée de l’économie politique dans le domaine 
de l’universel eut lieu selon deux perspectives opposées : celle 
du progrès et de la perfectibilité, et celle du déterminisme et 
de la damnation. De même sa traduction dans la pratique se 
fit dans deux directions opposées : suivant le principe de l’har­
monie et de l’autorégulation, et suivant celui de la concurrence 
et du conflit. Ces contradictions contenaient en germe le libé­
ralisme économique et le concept de classe. Aussi incontestable 
qu’un événement naturel, un nouvel ensemble d ’idées pénétra 
notre conscience.
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ANTÉCÉDENTS ET CONSÉQUENCES

Le système de Speenhamland ne fut à l’origine qu’un expé­
dient. Pourtant, peu d ’institutions ont exercé une influence plus 
décisive que ce système -  dont il fallut se défaire avant que 
l’ère nouvelle pût commencer -  sur le destin d’une civilisation 
tout entière. Produit typique d ’une époque de transformation, 
Speenhamland mérite l’attention de tous ceux qui étudient 
aujourd’hui les affaires humaines.

En Angleterre, dans le système mercantile, l’organisation du 
travail reposait sur la loi sur les pauvres et sur le Statut des 
artisans {Statu te of Art'tficers). Parler de «loi sur les pauvres» 
pour désigner les lois de 1536 à 1601, c’est, de l’aveu général, 
faire une erreur; ces lois, en réalité, et les amendements qui 
suivirent, représentaient la moitié du code du travail anglais; 
l’autre moitié était faite du Statut des artisans de 1563. Celui- 
ci portait sur les employés; la loi sur les pauvres, sur ce que 
nous appellerions aujourd’hui les chômeurs et les non-employables 
(vieillards et enfants exceptés). Plus tard, nous l’avons vu, vint 
s’ajouter à ces mesures la loi du domicile (Act of Seulement) de 
1662, qui concernait le lieu de résidence légal des individus et 
restreignait au maximum leur mobilité. (La nette distinction 
entre employés, chômeurs et non-employables est, bien sûr, 
anachronique, car elle implique l’existence d ’un système moderne 
des salaires, système qui ne devait apparaître que quelque deux 
cent cinquante ans plus tard : si nous utilisons ces termes dans 
cette présentation très générale, c’est par souci de simplicité.)

Selon le Statut des artisans, l’organisation du travail reposait 
sur trois piliers : l’obligation de travailler, un apprentissage de 
sept ans, et l’évaluation annuelle des salaires par des fonction­
naires publics. La loi — il faut le souligner — valait pour les 
travailleurs agricoles aussi bien que pour les artisans, et on
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l’appliqua aux districts ruraux comme aux villes. Pendant 
quelque quatre-vingts ans, le Statut fut strictement observé; 
par la suite, les clauses touchant l’apprentissage tombèrent 
partiellement en désuétude ; elles ne concernaient que les métiers 
traditionnels et ne s’appliquèrent tout simplement pas aux 
nouvelles industries, telles que celle du coton. De même, après 
la Restauration (1660), suspendit-on, dans une grande partie 
du pays, les évaluations annuelles des salaires en fonction du 
coût de la vie. Les clauses touchant les évaluations ne furent 
officiellement abrogées qu’en 1813, et celles portant sur les 
salaires qu’en 1814. Cependant, la règle de l’apprentissage 
survécut à maints égards au Statut : c’est encore aujourd'hui 
la pratique générale des métiers qualifiés en Angleterre. Dans 
les campagnes, l’obligation de travailler disparut peu à peu. 
On peut pourtant dire que, durant les deux siècles et demi en 
question, le Statut des artisans fixa les grandes lignes d ’une 
organisation du travail fondée sur les principes de la régle­
mentation et du paternalisme.

Le Statut des artisans était donc complété par les lois sur 
les pauvres, terme très propre à égarer des oreilles modernes, 
pour lesquelles poor (pauvre) et pauper (indigent) se ressemblent 
beaucoup. En réalité, les gentilshommes d ’Angleterre estimaient 
pauvres toutes les personnes qui ne possédaient pas de revenus 
suffisants pour vivre dans l’oisiveté. « Pauvre » était donc pra­
tiquement synonyme de « peuple » ( common people »), et celui- 
ci comprenait toutes les classes, sauf celle des propriétaires 
terriens (il n’y avait guère de marchand prospère qui manquât 
d ’acheter des terres). Si bien que le terme de « pauvre » désignait 
à la fois tous ceux qui étaient dans le besoin, et tout le peuple, 
si et quand il était dans le besoin. Cela incluait évidemment 
les indigents, mais pas eux seuls. Dans une société qui procla­
mait qu’il y avait place en son sein pour chaque chrétien, il 
fallait prendre soin des vieillards, des infirmes et des orphelins. 
Mais il y avait avant tout les pauvres valides, ceux que nous 
appellerions les chômeurs, l’hypothèse étant qu’ils auraient la 
possibilité de gagner leur vie par le travail manuel si seulement 
ils pouvaient trouver un emploi. La mendicité était sévèrement 
punie; le vagabondage, en cas de récidive, était une infraction 
capitale. La loi sur les pauvres de 1601 décida que le pauvre 
valide devait être mis au travail de manière à gagner son 
entretien, que la paroisse devait assurer; les secours furent 
carrément mis à la charge de cette dernière, qui reçut pouvoir
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de lever les sommes nécessaires par des taxes ou des impôts 
locaux. Ceux-ci devaient être perçus sur tous les propriétaires 
et locataires, qu’ils fussent riches ou non, selon le loyer de la 
terre ou des maisons qu’ils occupaient.

Le Statut des artisans et la loi sur les pauvres donnèrent 
ensemble ce que l’on pourrait appeler un code du travail. La 
loi sur les pauvres, cependant, était administrée localement : 
chaque paroisse -  unité minuscule — prenait ses propres dis­
positions pour mettre les gens valides au travail; pour entretenir 
un asile de pauvres; pour placer les orphelins et les enfants 
sans ressources en apprentissage; pour soigner les vieillards et 
les infirmes; pour enterrer les indigents — et chacune avait son 
propre barême de taxes. Tout cela paraît impressionnant, mais 
la réalité était souvent plus modeste : nombre de paroisses ne 
possédaient pas d ’asile; bien plus nombreuses étaient celles qui 
n’avaient rien prévu de raisonnable pour occuper utilement les 
gens valides. La paresse des contribuables locaux, l’indifférence 
des surveillants des pauvres, la dureté de ceux qui tiraient 
bénéfice du paupérisme, viciaient de mille manières le fonc­
tionnement de la loi. Pourtant, les quelque seize mille ins­
tances chargées de la loi sur les pauvres dans le pays réussirent 
dans l’ensemble à conserver intact le tissu social de la vie 
villageoise.

L’organisation du chômage et des secours aux pauvres à 
l’échelon local n’en était pas moins une anomalie patente dans 
un système national du travail. Le danger que courait une 
paroisse bien administrée d ’être submergée par les indigents 
professionnels était d ’autant plus grand que les dispositions 
locales concernant les pauvres étaient plus variées. Après la 
Restauration, on vota l’Act of Seulement and Removal (loi du 
domicile), afin de protéger les « meilleures » paroisses contre 
l’afflux des pauvres. Plus d ’un siècle après, Adam Smith fulmina 
contre cette loi parce qu’elle immobilisait les gens et les empê­
chait ainsi de trouver des emplois utiles, de même qu’elle 
interdisait au capitaliste de trouver des employés. Ce n’était 
que grâce à la bonne volonté du magistrat local et des autorités 
paroissiales qu’un homme pouvait résider dans une autre paroisse 
que la sienne; partout ailleurs, il était passible d ’expulsion, 
même s’il avait bonne réputation et disposait d ’un emploi. 
L’égalité et la liberté qui fondaient le statut juridique des 
individus étaient par conséquent soumises à des limitations 
draconiennes. Egaux devant la loi et libres de disposer d ’eux-
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mêmes, ils n’avaient la liberté ni de choisir leur profession ou 
celle de leurs enfants ni de s’établir là où il leur plaisait; et 
ils étaient forcés de travailler. L’ensemble formé par les deux 
grands statuts élisabéthains et la loi du domicile fut à la fois 
une charte des libertés du peuple et la consécration de ses 
incapacités légales.

La Révolution industrielle était déjà bien avancée lorsque, 
en 1795, les besoins de l’industrie se faisant pressants, la loi 
de 1662 fut en partie abrogée, le servage paroissial aboli et 
la mobilité physique du travailleur rétablie. Il était désormais 
possible de créer un marché du travail à l’échelle nationale. 
Mais, la même année exactement, on le sait, s’institu? une 
pratique de l’administration de la loi sur les pauvres qui 
signifiait l’abandon du principe élisabéthain du travail forcé. 
Speenhamland assura le «droit de vivre»; l’aide a\ x salaires 
fut généralisée et on y ajouta les allocations aux familles -  
toutes choses qui devaient être attribuées sous forme de 
secours à domicile (outdoor relief), c’est-à-dire, sans que le 
bénéficiaire fût envoyé dans une workhouse. Quelque étroit 
que "fut le barème des secours, il suffisait à assurer la sub­
sistance la plus élémentaire. C’était là revenir à l’esprit de 
réglementation et au paternalisme à outrance, juste au moment 
où, semblait-il, la machine à vapeur exigeait la liberté à 
grands cris et où les machines réclamaient des bras humains. 
La loi de Speenhamland coïncida pourtant dans le temps 
avec la disparition de la loi du domicile. La contradiction 
était patente : la loi du domicile était abrogée parce que la 
Révolution industrielle exigeait un réservoir national d ’ou­
vriers s’offrant à travailler en échange d’un salaire, tandis que 
Speenhamland érigeait en principe qu’aucun homme ne devait 
redouter la faim et que la paroisse l’entretiendrait, lui et sa 
famille, quelle que fût la faiblesse de ses gains. Les deux 
politiques industrielles étaient totalement contradictoires : 
qu’attendre d’autre qu’une atrocité sociale de la poursuite 
simultanée de leur application?

Mais la génération de Speenhamland n’avait pas conscience 
de ce qui était en marche. A la veille de la plus grande 
révolution industrielle de l’histoire, on n’apercevait aucun signe, 
aucun présage. Le capitalisme arriva sans avoir été annoncé. 
Personne n’avait prévu l’apparition d ’une industrie fondée sur 
la machine; ce fut une surprise complète. En fait, l’Angleterre 
s’attendait depuis quelque temps à une récession permanente
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du commerce extérieur, et, quand le barrage céda, une irrésis­
tible lame de fond balaya le vieux monde, laissant la place 
nette pour une économie planétaire.

Cela, cependant, personne, jusqu’aux années 1850, n’aurait 
pu l’annoncer en toute certitude. Ce qui permet de comprendre 
la recommandation des magistrats de Speenhamland, c’est leur 
ignorance de ce qu’impliquait globalement l’évolution à laquelle 
ils devaient faire face. On peut avoir l’impression rétrospective, 
non seulement qu’ils tentèrent l’impossible, mais encore qu’ils 
le firent par des moyens dont les contradictions internes auraient 
dû être évidentes à l’époque. En fait, ils réussirent à atteindre 
leur but, qui était de protéger le village de la dislocation, 
tandis que les effets de leur politique n’en furent que plus 
désastreux dans d ’autres directions qu’ils n’avaient pas prévues. 
La politique de Speenhamland fut le résultat d ’une phase 
précise de la création d ’un marché de la force de travail, et 
c’est à la lumière de l’idée que se faisaient de la situation ceux 
qui étaient en position de formuler une politique qu’il faut la 
comprendre. Envisagé sous cet angle, le système des allocations 
apparaît comme un dispositif ourdi par le pouvoir des pro­
priétaires terriens (squirearchy) pour répondre à une situation 
dans laquelle la mobilité physique ne pouvait plus être refusée 
à la main-d’œuvre, alors que le squire désirait éviter ce bou­
leversement des conditions locales -  augmentation des salaires 
comprise -  que supposait l’acceptation d ’un marché national 
libre du travail.

Ainsi la dynamique de Speenhamland se nourrit des cir­
constances mêmes qui entourèrent son origine. L’augmentation 
du paupérisme rural fut le premier symptôme du chambar­
dement qui menaçait. Personne, toutefois, ne semble l’avoir 
pensé à l’époque. Rien alors de moins évident que la relation 
entre la pauvreté rurale et l’impact du commerce mondial. Les 
contemporains n’avaient aucune raison de faire le lien entre le 
nombre des pauvres dans les villages et le développement du 
commerce sur les Sept Mers. On attribuait en général l’aug­
mentation inexplicable du nombre des pauvres à la méthode 
d ’administration de la loi sur les pauvres, et cela, non sans de 
bonnes raisons. En réalité, sous la surface, la croissance sinistre 
du paupérisme rural était en rapport direct avec la tendance 
de l'histoire économique en général. Mais cette relation était 
encore à peine perceptible. Des dizaines d ’auteurs explorèrent 
les canaux par lesquels les pauvres s’infiltraient dans les villages;

et on reste confondu par le nombre comme par la diversité 
des raisons avancées pour expliquer leur apparition. Et pourtant, 
seuls quelques rares écrivains mirent à l’époque le doigt sur 
ces symptômes annonciateurs des dislocations que nous avons 
coutume d ’associer à la Révolution industrielle. Jusqu’en 1785, 
le public anglais n’eut conscience d ’aucun changement majeur 
dans la vie économique — si ce n’est l’accroissement irrégulier 
du commerce et l’augmentation du paupérisme.

D ’où viennent les pauvres ? C’est la question posée par un 
flot de brochures qui se fit de plus en plus abondant au fur 
et à mesure que le siècle avançait. On peut difficilement espérer 
que les causes du paupérisme et les moyens de le combattre 
soient distingués les uns des autres, dans une littérature animée 
par la conviction que, si seulement on pouvait atténuer les 
maux les plus apparents du paupérisme, celui-ci disparaîtrait 
tout à fait. Il semble qu’il y ait eu un point sur lequel se 
faisait l'accord général, à savoir, la grande diversité des causes 
qui rendaient compte du fait de cet accroissement. Parmi ces 
causes : la pénurie des grains; des salaires agricoles trop élevés, 
d ’où l’augmentation des prix des produits alimentaires; des 
salaires agricoles trop faibles; de trop hauts salaires urbains; 
l’irrégularité de l’emploi dans les villes; la disparition de la 
petite propriété terrienne (yeomanry); l’inaptitude de l’ouvrier 
urbain aux métiers ruraux; la répugnance des agriculteurs à 
payer des salaires plus élevés; la crainte qu’éprouvaient les 
propriétaires terriens de voir réduire les fermages si l’on payait 
de plus hauts salaires; l’incapacité où était la workhouse de 
concurrencer les machines; l’absence d ’économie domestique; 
des logements incommodes; des régimes alimentaires fondés 
sur d’étroits préjugés; la toxicomanie. Certains auteurs incri­
minaient un nouveau type de gros mouton; d’autres, les che­
vaux, qu’il convenait de remplacer par des bœufs; d’autres 
encore voulaient que l’on possédât moins de chiens. Certains 
croyaient que les pauvres devaient manger moins de pain, voire 
plus du tout, tandis que d ’autres estimaient que, même s’ils 
se nourrissaient du « pain le meilleur », cela « ne devait pas 
leur être imputé ». Le thé, pensait-on, compromettait la santé 
de beaucoup de pauvres, alors que la « bière de ménage » 
(« home-brewed beer ») la rétablirait. Les plus convaincus en 
l’espèce affirmaient que le thé ne valait pas mieux que le plus 
mauvais alcool. Quarante ans plus tard, Harriet Martineau 
croyait encore que, pour réduire le paupérisme, il fallait prêcher
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les avantages qu’il y avait à renoncer à l’habitude du thé *. 
De nombreux auteurs, c’est vrai, déploraient le déracinement 
provoqué par les enclosures; d ’autres insistaient sur le mal 
fait à l’emploi rural par les fluctuations que connaissaient les 
manufacturiers. Mais l’impression prévaut dans l’ensemble 
que le paupérisme était tenu pour un phénomène sut generis, 
pour une maladie sociale due à toutes sortes de causes, dont 
la plupart ne s’étaient mises à opérer que par l ’incapacité où 
s’était trouvée la loi sur les pauvres d ’appliquer le remède 
approprié.

La bonne réponse était presque certainement que l’aggra­
vation du paupérisme et l’augmentation des taxes tenaient à 
l’accroissement de ce que nous appellerions aujourd’hui le 
chômage invisible. Ce fait n’était pas évident à une époque où 
l’emploi lui-même était, en règle générale, invisible, comme 
c’était nécessairement le cas, jusqu’à un certain point, dans 
l’industrie à domicile. Les questions suivantes subsistent cepen­
dant : comment expliquer cette augmentation du nombre des 
chômeurs et des sous-employés ? Et pourquoi les signes annon­
ciateurs de changements imminents dans l’industrie échap­
pèrent-ils à l’attention des observateurs contemporains eux- 
mêmes ?

L’explication réside d ’abord dans les fluctuations excessives 
que subit au début le commerce, et qui eurent tendance à 
masquer sa croissance en termes absolus. Si cette dernière rendait 
compte de l’augmentation de l’emploi, les fluctuations expli­
quaient celle, bien plus forte, du chômage. Mais alors que 
l ’élévation du niveau général de l’emploi était lente, la montée 
du chômage et du sous-emploi tendait à être rapide. C’est ainsi 
que la formation de ce que Friedrich Engels a appelé l’armée 
industrielle de réserve pesa d ’un poids bien plus considérable 
que la création de l’armée industrielle proprement dite.

La chose eut une conséquence importante : il était aisé de 
ne pas s’apercevoir qu’il y avait une relation entre le chômage 
et l’augmentation du commerce global. Si on remarquait sou­
vent que l ’accroissement du chômage était dû aux fortes fluc­
tuations du commerce, on ne vit pas que ces fluctuations 
participaient d ’un processus sous-jacent dont l ’ampleur était 
encore plus grande, à savoir, la croissance générale d ’un commerce 
fondé de plus en plus sur les manufactures. Aux yeux des 1

1. H. Martineau, The H<mlet, 1833.
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contemporains, il ne paraissait pas y avoir de lien entre ces 
manufactures, essentiellement urbaines, et la forte augmentation 
du nombre des pauvres dans les campagnes.

L’accroissement de l’ensemble du commerce fit naturellement 
gonfler le volume de l’emploi, tandis que la division territoriale 
du travail, à laquelle venaient s’ajouter des fluctuations mar­
quées du commerce, aboutit à une grave désorganisation des 
métiers dans les villages comme dans les villes, avec pour 
résultat une augmentation rapide du chômage. La rumeur disait 
que l’on trouvait au loin de gros salaires, si bien que les pauvres 
ne se contentèrent plus de ceux que l’agriculture pouvait leur 
assurer et qu’ils se mirent à avoir de l’aversion pour ces travaux 
considérés comme mal rétribués. Les régions industrielles, à 
cette époque, ressemblaient à un pays neuf, à une autre Amé­
rique qui attirait les émigrants par milliers. La migration 
s’accompagne d ’ordinaire d ’une très importante migration en 
retour. Qu’un pareil reflux vers le village ait sans doute eu 
lieu, c’est ce que paraît également confirmer le fait que l’on 
ne releva aucune diminution absolue de la population rurale. 
Ainsi, on assista à un déracinement cumulatif de la population 
au fur et à mesure que divers groupes se laissaient attirer pour 
des périodes variables dans la sphère de l’emploi commercial 
et industriel, puis étaient abandonnés à la dérive qui les rame­
nait à leur habitat rural originel.

Une grande partie des dégâts sociaux causés aux campagnes 
anglaises vinrent d ’abord de l’action désorganisatrice que le 
commerce exerça directement sur la campagne elle-même. La 
Révolution agraire précéda nettement la Révolution indus­
trielle. La clôture des communaux (enclos tire) comme les 
remembrements, qui accompagnèrent un nouveau progrès 
important des méthodes agricoles, eurent un puissant effet 
de bouleversement. La guerre menée contre les cottages, l’ab­
sorption de leurs jardins et de leurs terrains attenants, et la 
confiscation du droit d ’usage des communaux, privèrent l’in­
dustrie à domicile de ses deux principaux soutiens : les gains 
familiaux et l’arrière-plan agricole. Tant que l’industrie à 
domicile était complétée par les facilités et les commodités 
qu’apportaient un petit jardin, un bout de terre ou des droits 
de pâture, le travailleur ne dépendait pas entièrement de ses 
gains en argent : le champ de pommes de terre ou les oies 
à plumer, une vache ou même un âne dans les communaux, 
faisaient toute la différence; et les gains familiaux jouaient
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le rôle d ’une espèce d'assurance contre le chômage. Il était 
inévitable que la rationalisation de l’agriculture déracinât le 
travailleur et mît en cause sa sécurité sociale.

En ville, les effets de ce nouveau fléau qu’était la fluctuation 
de l’emploi étaient naturellement manifestes. On estimait géné­
ralement que le travail dans l’industrie était sans avenir. « Les 
ouvriers qui sont aujourd’hui pleinement employés peuvent 
être demain dans la rue à mendier leur pain [...]», écrivait 
David Davies qui ajoutait : « L’incertitude de la situation des 
travailleurs est le résultat le plus pervers de ces innovations. » 
« Quand une ville employée dans une manufacture en est privée, 
les habitants sont pour ainsi dire frappés de paralysie, et 
deviennent instantanément une servitude de rente pour la 
paroisse. Mais le mal ne meurt pas avec cette génération [...]. » 
En effet, dans le même temps, la division du travail exerce sa 
vengeance : c’est en vain que l ’artisan sans travail retourne dans 
son village, car « le tisserand ne sait employer ses mains à 
rien ». L’irréversibilité fatale de l ’urbanisation tenait à ce simple 
fait qu’Adam Smith avait prévu quand il décrivait le travailleur 
industriel comme intellectuellement inférieur au plus pauvre 
des travailleurs de la terre, car ce dernier peut d ’ordinaire se 
mettre à n’importe quelle tâche. Et pourtant, jusqu’à l’époque 
où Adam Smith publia sa Richesse des Nations, le paupérisme 
n’avait pas augmenté de façon alarmante.

Au cours des vingt ans qui suivirent, le tableau changea 
soudain. Dans les Thoughts and Details on Scarcity qu’il soumit 
à Pitt en 1795, Burke admit qu’en dépit du progrès général, 
il y avait eu un « récent mauvais cycle de vingt ans ». En vérité, 
durant les dix années qui suivirent la guerre de Sept Ans 
(1763), le chômage augmenta de manière notable, à preuve 
l’augmentation des secours à domicile. On remarqua pour la 
première fois qu’un boom commercial s’était accompagné des 
signes d ’une détresse croissante chez les pauvres. Cette contra­
diction apparente devait devenir pour la génération suivante, 
en Occident, le plus troublant des phénomènes récurrents de 
la vie sociale. Le spectre de la surpopulation commençait à 
hanter les esprits. Dans sa Dissertation on the Poor Laws, 
William Townsend lança cet avertissement : « La spéculation 
mise à part, c’est un fait qu’en Angleterre, nous avons plus de 
gens que nous n’en pouvons nourrir, et bien plus que nous 
n’en pouvons employer avantageusement dans le système juri­
dique actuel. » En 1776, Adam Smith reflétait le sentiment

d ’un progrès tranquille. Townsend, écrivant seulement dix ans 
après lui, voyait déjà venir une lame de fond.

Pourtant, bien des événements allaient se produire avant le 
jour (qui n’arriva que cinq ans plus tard) où un homme aussi 
éloigné de la politique, aussi aimé du succès, aussi terre-à-terre 
que l’Écossais Telford, le constructeur de ponts, laissa éclater 
sa plainte amère et déclara qu’il ne fallait attendre que peu de 
changements des façons ordinaires de gouverner et que la 
révolution était l’unique espoir. Un seul exemplaire des Droits 
de l ’homme et du citoyen de Paine, envoyé par Telford à son 
village d ’origine, y fit éclater une émeute. Paris catalysait la 
fermentation de l’Europe.

Canning était convaincu que la loi sur les pauvres avait 
sauvé l’Angleterre d ’une révolution. Il pensait essentiellement 
aux années 1790 et aux guerres avec la France. Une nouvelle 
fièvre de clôtures abaissa encore le niveau de vie des pauvres 
des campagnes. J. H. Clapham, apologiste de ces enclos ares, 
reconnut que la « coïncidence est frappante entre la région dans 
laquelle les salaires ont subi l’augmentation la plus systématique 
en provenance des impôts [pour les pauvres] et celle du plus 
grand nombre d’enclosures récentes ». En d’autres termes, n’eût 
été l’aicle aux salaires, les pauvres seraient tombés en dessous 
du niveau de famine dans de vastes zones de l’Angleterre 
rurale. Les incendies de meules sévissaient. Le Popgun Plot 
(Conspiration des Pétoires) trouva une large créance. Les émeutes 
étaient fréquentes; et les rumeurs d ’émeutes plus fréquentes 
encore. Dans le Hampshire — et ailleurs aussi —, les tribunaux 
menacèrent de mort toute tentative de « baisser par la force le 
prix des marchandises, que ce soit sur le marché ou sur la 
route »; mais, simultanément, les magistrats du même comté 
réclamaient instamment l’attribution générale de subventions 
pour les salaires. À l’évidence, le temps de l’action préventive 
était venu.

Pourquoi, cependant, entre toutes les lignes de conduite, 
choisit-on celle qui devait se révéler plus tard la plus impra­
ticable ? Considérons la situation et les intérêts en jeu. Le squire 
et le pasteur gouvernaient le village. Townsend résume la 
situation en disant que le gentleman terrien tient les manufac­
tures « à distance convenable », car « il considère que les manu­
factures fluctuent; que l’avantage qu’il est appelé à en tirer est 
sans proportion avec la charge que cela doit entraîner pour ses 
biens [...]». Cette charge consistait principalement en deux
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effets apparemment contradictoires qu’avaient les manufactures, 
à savoir, l’accroissement du paupérisme et l ’augmentation des 
salaires. Mais ces deux effets n’étaient contradictoires que si 
l ’on supposait l’existence d ’un marché concurrentiel du travail, 
qui aurait bien sûr eu tendance à diminuer le chômage en 
réduisant les salaires de ceux qui avaient un emploi. En l’ab­
sence d ’un tel marché — et la loi du domicile était toujours en 
vigueur - ,  paupérisme et salaires pouvaient croître simultané­
ment. Dans ces conditions, le « coût social » du chômage urbain 
était d ’abord supporté par le village d ’origine, auquel les 
chômeurs retournaient souvent. Les salaires élevés des villes 
pesaient d ’un poids encore plus lourd sur l'économie rurale. 
Les salaires agricoles étaient supérieurs à ce que fariner pouvait 
supporter, quoique inférieurs à ce qui permettait à l’ouvrier 
agricole de subsister. Il paraît évident que l’agriculture ne 
pouvait concurrencer les salaires urbains. D ’un autre côté, on 
s’accordait généralement pour penser qu’il fallait abroger -  ou, 
au moins, assouplir — la loi du domicile, de manière à aider 
les ouvriers à trouver des emplois et les employeurs à trouver 
des ouvriers. On estimait que cela accroîtrait partout la pro­
ductivité du travail, accessoirement, et diminuerait le poids 
réel des salaires. Mais la question immédiate de la différence 
des salaires entre la ville et le village se ferait encore plus 
pressante pour ce dernier si l’on permettait aux salaires de 
« trouver leur propre niveau ». Le flux et le reflux de l’emploi 
industriel, alternant avec des spasmes de chômage, boulever­
seraient plus que jamais les communautés rurales. Il fallait 
construire une digue protégeant le village de la crue due à la 
montée des salaires. On devait trouver des méthodes pour 
défendre le cadre rural contre la dislocation sociale, renforcer 
l’autorité traditionnelle, empêcher le drainage de la main- 
d ’œuvre rurale, et augmenter les salaires agricoles sans trop 
écraser l’agriculteur. La loi de Speenhamland fut l’instrument 
approprié. Jetée dans les eaux turbulentes de la Révolution 
industrielle, elle était condamnée à provoquer un tourbillon 
économique. Mais le squire, dont les intérêts régnaient sur le 
village, estimait que, par ses effets sociaux, elle était en mesure 
d ’affronter carrément la situation.

Du point de vue de l’administration de la loi sur les pauvres, 
Speenhamland représenta un cruel pas en arrière. L’expérience 
de deux cent cinquante ans avait montré que la paroisse était
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une unité trop petite pour administrer la loi sur les pauvres, 
car on ne pouvait traiter convenablement de cette question tant 
que l’on ne faisait pas la distinction entre, d ’une part, les 
chômeurs valides et, d ’autre part, les personnes âgées, les 
infirmes et les enfants. C’est comme si aujourd’hui une muni­
cipalité essayait de gérer toute seule l’assurance-chômage, ou 
comme si cette assurance se confondait avec l’aide aux personnes 
âgées. En conséquence, ce ne fut que dans ces courtes périodes 
où elle fut à la fois nationale et différenciée que l’administration 
de la loi sur les pauvres put être plus ou moins satisfaisante. 
Une de ces périodes est celle qui va de 1590 à 1640, sous 
Burleigh et Laud, quand la Couronne administra la loi sur les 
pauvres par l’intermédiaire des juges de paix et quand fut 
lancé, en même temps que l’obligation de travailler, un ambi­
tieux programme de construction d ’asiles. Mais le Common- 
wealth (1642-1660) détruisit de nouveau ce que l’on dénonçait 
désormais comme le gouvernement personnel de la Couronne; 
et la Restauration, chose assez ironique, compléta l’œuvre du 
Commonwealth. La loi du domicile de 1662 donna à la loi 
sur les pauvres la base restreinte de la paroisse, et la législation 
ne s’intéressa guère au paupérisme avant la troisième décennie 
du X V IIIe siècle. En 1772, enfin, on commença à faire des efforts 
dans le sens de la différenciation; des workbouses, distinctes des 
poorhouses locales \  devaient être construites par des unions de 
paroisses; et on autorisa l’attribution circonstancielle de secours 
à domicile, car il fallait désormais pour entrer à la workhouse 
faire la preuve que l’on était dans le besoin. En 1782, avec la 
loi G ilbert2, on fit un grand pas pour élargir les unités d ’ad­
ministration en encourageant la création d ’unions de paroisses; 
à cette époque, il fut recommandé aux paroisses de trouver des 
emplois aux personnes valides des environs. Cette politique 
devait être complétée par l’attribution de secours à domicile, 
et même de compléments de salaires, afin de diminuer le coût 
des secours aux gens valides. Bien que la création d ’unions de 
paroisses ne fut qu’autorisée et non pas obligatoire, c’était là 
un progrès vers des unités d ’administration plus grandes et

1. Les poorhouses étaient purement et simplement des asiles, tandis que les pauvres 
recueillis dans les workbouses étaient obligés de travailler (N. d. T.).

2. Votée en 1782, la loi Gilbert donnait aux paroisses la faculté de se grouper en 
Unions pour la perception et l’emploi des impôts pour les pauvres. Ces Unions avaient 
pour fonctionnaires des guard'utns et des overseers désignés par les juges de paix 
(N. d. T.).
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vers la différenciation des diverses catégories de pauvres secou­
rus. Ainsi, en dépit des défauts du système, la loi Gilbert 
constitua une tentative dans la bonne direction; et tant que le 
secours à domicile et les compléments de salaires n ’étaient que 
des auxiliaires d ’une législation sociale positive, ils n’étaient 
pas nécessairement fatals à une solution rationnelle. Speenham- 
land mit fin au mouvement de réforme. En généralisant secours 
à domicile et compléments de salaires, cette loi n’alla pas 
(comme on l’a faussement affirmé) dans le sens de la loi Gilbert, 
mais en renversa tout à fait la tendance et démolit complète­
ment le système de la loi sur les pauvres élisabéthaine. La 
distinction laborieusement établie entre workhouse et poorhouse 
n’eut plus de sens; les diverses catégories d ’indigents et de 
chômeurs valides eurent désormais tendance à se fondre en une 
masse indifférenciée de pauvreté dépendante. Ce fut le contraire 
d ’un processus de différenciation qui intervint : la workhouse 
fusionna avec la poorhouse, et cette dernière tendit de plus en 
plus à disparaître; et on refit de la paroisse l’unique et ultime 
unité de ce véritable chef-d’œuvre de dégénérescence institu­
tionnelle.

Speenhamland eut même cette conséquence que la supré­
matie du squire et du pasteur en fut renforcée, à supposer que 
pareille chose fût possible. La « bienveillance sans discernement 
du pouvoir », que déploraient les inspecteurs des pauvres, n’au­
rait pu mieux s’exercer que dans ce rôle de « socialisme tory », 
où les juges de paix maniaient ce pouvoir bienveillant, tandis 
que la classe moyenne rurale supportait le poids des impôts 
locaux. Le gros de la yeomanry avait depuis longtemps disparu 
dans les vicissitudes de la Révolution agricole, et, aux yeux du 
potentat campagnard, ce qui restait des tenanciers à vie (life- 
holders) et des propriétaires-occupants tendait à se confondre 
avec les cottagers et les détenteurs de parcelles en une seule 
couche sociale. Ce potentat ne faisait pas très bien la différence 
entre les nécessiteux et ceux à qui il arrivait d ’être dans le 
besoin; des hauteurs d ’ou il observait la vie pénible du village, 
il ne semblait pas qu’une nette ligne de démarcation séparât 
les pauvres des miséreux, et, lors d ’une mauvaise année, peut- 
être n’était-il pas excessivement surpris d ’apprendre qu’un petit 
farmer allait vivre « des impôts » après avoir été ruiné par leur 
niveau désastreux. Certes, de tels cas n’étaient pas fréquents, 
mais leur possibilité même mettait en évidence le fait que 
nombre de contribuables étaient eux-mêmes pauvres. Dans
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l’ensemble, la relation entre le contribuable et l’indigent était 
quelque peu semblable à celle qui existe à notre époque, entre 
le détenteur d ’un emploi et le chômeur, divers systèmes d ’as­
surances faisant porter à celui qui travaille la charge d ’entretenir 
le chômeur temporaire. Toutefois, le contribuable typique n’avait 
habituellement pas droit aux secours, et l’ouvrier agricole typique 
ne payait pas de taxes. Du point de vue politique, Speenham­
land renforça l’avantage que le squire avait sur les pauvres du 
village, tandis qu’il affaiblissait celui de la classe moyenne 
rurale.

C’était l’économie proprement dite du système qui en était 
l’élément le plus insensé. A la question : « Qui paye pour 
Speenhamland? » il était pratiquement impossible de répondre. 
Bien sûr, l ’essentiel de la charge incombait directement aux 
contribuables. Mais les agriculteurs trouvaient une compensa­
tion partielle dans les bas salaires qu’ils avaient à verser à leurs 
ouvriers — bas salaires qui résultaient en droite ligne du système 
de Speenhamland. En outre, le farmer obtenait fréquemment 
la remise d ’une partie de ses impôts, à condition qu’il fût 
disposé à employer un villageois qui, autrement, aurait dû être 
secouru. D ’où, à mettre au débit du système, des cuisines et 
des cours de fermes surpeuplées de bras inutiles, dont certains 
ne faisaient guère de zèle. Quant au travail de ceux qui étaient 
effectivement secourus, on pouvait l’obtenir pour encore moins 
cher. Il leur fallait souvent travailler tour à tour dans différents 
endroits comme roundsmen, payés seulement en nourriture, ou 
vendus aux enchères dans l’enclos à bestiaux du village pour 
quelques pences par jour. Ce que valait ce travail sous contrainte, 
pour ainsi dire servile l, c’est une autre question. Pour couronner 
le tout, des aides aux loyers étaient parfois attribuées aux 
pauvres, alors que les propriétaires sans scrupules des cottages 
faisaient de l’argent en demandant pour ces logements insa­
lubres des loyers exorbitants; il est probable que les autorités 
du village fermaient les yeux aussi longtemps que les impôts 
sur ces taudis continuaient à être versés. Q u’un tel enchevêtre­
ment d ’intérêts sape tout sens des responsabilités financières et 
encourage toutes sortes de petites corruptions, c’est l’évidence.

1. K. Polanyi parle ici à'indented labor (on dit plus couramment indentured labor). 
Il s'agit d'un engagement de longue durée, plus ou moins d ’une mise en gage de soi- 
même comme travailleur, par exemple en paiement d ’une dette. Cela a été le cas des 
condamnés à mort dont la peine était commuée en colonial indenture, ainsi que de 
Chinois ou d'indiens qui, après l'abolition de l'esclavage, ont été amenés dans les 
colonies anglaises, françaises ou hollandaises pour y travailler (N. d. T.).
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En un sens plus large, pourtant, Speenhamland fut payant. 
Ce système débuta sous forme d ’aide aux salaires, apparemment 
au bénéfice des salariés, mais, de fait, en utilisant des ressources 
publiques pour subventionner les employeurs. Car le système 
des allocations eut pour effet principal de faire baisser les salaires 
au-dessous du niveau de subsistance. Dans les régions entiè­
rement paupérisées, les agriculteurs ne se souciaient pas d ’em­
ployer des ouvriers agricoles qui possédaient encore une parcelle 
de terre « parce qu’aucun détenteur de bien n’avait droit aux 
secours paroissiaux, et le salaire normal était si bas que, sans 
un secours de quelque sorte, il ne suffisait pas à un homme 
marié ». Il en résultait que, dans certaines régions, seuls ceux 
qui bénéficiaient d ’un secours avaient une chance d ’être employés; 
ceux qui cherchaient à éviter de vivre aux frais des contri­
buables, et à gagner leur vie par leurs propres efforts n’étaient 
guère en mesure de trouver du travail. Dans l’ensemble du 
pays, cependant, la grande majorité de travailleurs appartenait 
sans doute à ce dernier groupe, et les employeurs, en tant que 
classe, faisaient sur chacun d ’entre eux un bénéfice supplémen­
taire, puisqu’ils profitaient de la faiblesse des salaires sans avoir 
à y remédier en faisant appel au produit des impôts. Un 
système aussi antiéconomique était à la longue condamné à 
affecter la productivité du travail, et à provoquer une dimi­
nution des salaires normaux, puis, pour finir, du barème même 
fixé par les magistrats au bénéfice des pauvres. Dès les années 
1820, le barème du pain était en fait rogné dans divers comtés, 
et les misérables revenus des pauvres s’en trouvèrent encore 
plus réduits. Entre 1815 et 1830, le barème de Speenhamland, 
qui était à peu près le même dans tout le pays, fut amputé 
de presque un tiers (réduction, elle aussi, pratiquement uni­
verselle)... Clapham se demande si le fardeau total des impôts 
a été aussi lourd qu’auraient pu le faire croire les protestations 
qui éclatèrent assez soudainement. Il a raison. Car si l’aug­
mentation des impôts fut spectaculaire, si elle doit avoir été 
ressentie dans certaines régions comme une calamité, il semble 
fort probable que ce qui était à l’origine de l’agitation, ce 
n’était pas tant le fardeau lui-même que l’effet économique de 
l’aide aux salaires sur la productivité du travail. L’Angleterre 
méridionale, qui fut le plus durement frappée, ne versait pas 
tout à fait 3,3 % de son revenu en impôts pour les pauvres -  
charge que Clapham estimait très tolérable, étant donné qu’une 
partie considérable de cette somme « aurait dû aller aux pauvres
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sous forme de salaires ». En fait, dans les années 1830, le total 
des impôts ne cessa de diminuer, et, compte tenu de l’aug­
mentation du bien-être national, il est probable que leur poids 
relatif diminua lui aussi encore plus vite. En 1818, les sommes 
effectivement dépensées en secours aux pauvres représentèrent 
au total près de huit millions de livres; en 1826, elles avaient 
régulièrement baissé jusqu’à ne plus représenter que moins de 
six millions, alors que le revenu national s’élevait rapidement. 
Et pourtant les critiques contre Speenhamland se faisaient de 
plus en plus violentes, car, semble-t-il, la déshumanisation des 
masses commençait à paralyser la vie nationale et, notamment, 
à entraver les énergies de l’industrie elle-même.

Speenhamland précipita une catastrophe sociale. Nous avons 
pris l’habitude de récuser les sombres descriptions des débuts 
du capitalisme en n’y voyant que des prétextes à attendrisse­
ments faciles. Mais rien ne justifie cette attitude. Le tableau 
que peint Harriet Martineau, apôtre ardent de la réforme de 
la loi sur les pauvres, coïncide avec celui des propagandistes 
chartistes, organisateurs du tollé contre cette même loi. Les 
faits publiés dans le fameux Report of the Commission on the 
Poor Lato (1834), qui préconisait l’abrogation immédiate de 
la loi de Speenhamland, auraient pu servir de matériaux à la 
campagne de Dickens contre la politique de cette commission. 
Ni Charles Kingsley ni Friedrich Engels, ni Blake ni Carlyle, 
ne se trompèrent en estimant que l’image même de l’homme 
avait été profanée par une terrible catastrophe. Et plus impres­
sionnant encore que les cris de souffrance et de colère poussés 
par les poètes et les philanthropes fut le silence glacial qu’ob­
servèrent Malthus et Ricardo sur les spectacles d ’où était née 
leur philosophie de perdition séculière.

Le bouleversement social provoqué par la machine, les condi­
tions dans lesquelles l’homme était désormais condamné à la 
servir, eurent de nombreuses conséquences, sans aucun doute 
inévitables. La civilisation rurale de l’Angleterre était dépourvue 
de ce milieu urbain d’où sortirent plus tard les villes indus­
trielles du Continent \  Il n’existait dans les nouvelles villes 
aucune bourgeoisie urbaine établie, aucun de ces noyaux d ’ar­
tisans et d ’ouvriers, de respectables petits-bourgeois et citadins,
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1. Le professeur Usher situe aux environs de 1795 les débuts de l'urbanisation 
générale.
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par l’entremise desquels auraient pu s’assimiler ces grossiers 
laborers qui — attirés par les hauts salaires ou chassés de la 
terre par les machinations des clôtureurs -  trimaient dans les 
premières usines. La ville industrielle des Midlands et du Nord- 
Ouest était un désert culturel; ses taudis ne faisaient que refléter 
son manque de traditions et l’absence de ce respect de soi qui 
fait le citoyen. Jeté dans le morne bourbier de la misère, le 
paysan immigrant, voire l’ancien franc-tenancier (yeoman) ou 
tenancier censitaire (copyholder), se transformait bientôt en un 
indéfinissable animal de la fange. Ce n’était pas qu’il fût trop 
peu payé, ou même qu’il travaillât trop longtemps -  bien que 
ce fût souvent le cas, et à l’excès -  mais il vivait maintenant 
dans des conditions matérielles qui étaient la négation de ce 
qui fait la forme humaine de la vie. Les Nègres des forêts 
d ’Afrique, qui se retrouvaient en cage, et qui étouffaient, 
pantelants, dans la cale d ’un navire négrier, ont pu éprouver 
ce qu’éprouvaient ces gens-là. Et tout cela, pourtant, n’était 
pas irrémédiable. Tant qu’un homme avait un statut à quoi 
se raccrocher, un modèle fixé par ses parents ou par ses cama­
rades, il pouvait se battre pour le conserver et retrouver son 
âme. Mais dans le cas du laborer, cela ne pouvait se faire que 
d ’une seule façon : en se constituant membre d ’une nouvelle 
classe. A moins d ’être capable de gagner sa vie par son propre 
travail, il n’était pas un ouvrier, mais un indigent. Le réduire 
artificiellement à cet état, ce fut la suprême abomination de 
Speenhamland. Cet acte d ’humanitarisme ambigu empêcha les 
laborers de se former en classe économique et les priva ainsi 
du seul moyen d ’éviter le sort auquel ils étaient condamnés 
dans la grande machine économique.

Speenhamland fut un instrument infaillible de la démora­
lisation populaire. Si une société humaine est une machine qui 
agit d ’elle-même pour perpétuer les modèles sur lesquels elle 
est construite, Speenhamland fut un automate destiné à détruire 
les modèles susceptibles de fonder n ’importe quel type de 
société. Cette loi ne fit pas qu’encourager les tire-au-flanc et 
ceux qui voulaient tirer parti de leur insuffisance prétendue, 
elle augmenta les séductions du paupérisme pour un homme 
au moment critique précisément où il s’efforçait d ’échapper au 
sort des misérables. Une fois l’homme entré à l’asile (il y 
échouait d ’ordinaire si lui et sa famille avaient passé un certain 
temps « à vivre des impôts »), il était pris au piège et pouvait 
rarement en sortir. Les convenances et l’amour-propre nés de

siècles d’une vie posée se dégradaient rapidement dans la 
promiscuité de la poorhouse, où un homme devait veiller à ce 
qu’on ne le crût pas plus à l’aise que son voisin, de peur d’être 
contraint de se mettre à chercher du travail au lieu de fainéanter 
au bercail grâce à l’assistance communale. « L’impôt pour les 
pauvres était devenu un butin public [...]. Pour obtenir leur 
part, les brutaux rudoyaient les administrateurs, les débauchés 
exhibaient leurs bâtards, qu’il fallait nourrir, les paresseux se 
croisaient les bras et attendaient le moment d ’en bénéficier; 
garçons et filles ignorants se mariaient grâce à elle; les bracon­
niers, les voleurs et les prostituées l ’extorquaient par l’intimi­
dation; les juges de campagne la prodiguaient pour se rendre 
populaires, et les guardians, par commodité. C’était ainsi que 
fonctionnait le fonds [de secours] [...]. » «Au lieu du nombre 
juste d ’ouvriers qu’il lui fallait pour cultiver sa terre -  ouvriers 
payés par lui-même - ,  l’agriculteur était tenu d’en prendre le 
double, dont les salaires étaient payés en partie sur les impôts; 
et ces hommes, employés à son corps défendant, échappaient 
à son autorité -  ils travaillaient ou non, à leur guise - ,  laissaient 
se dégrader la qualité de sa terre, et le mettaient hors d ’état 
d’employer de meilleurs laborers qui auraient travaillé dur pour 
conserver leur indépendance. Ces meilleurs tombaient au niveau 
des pires; le cottager contribuable, après avoir lutté en vain, 
allait solliciter un secours à la caisse paroissiale [...]. » Ainsi 
parle Harriet Martineau *. Les timides libéraux qui sont venus 
après elle ont été ingrats envers la mémoire de cet apôtre de 
leur credo qui parlait franchement. Et pourtant ses exagérations 
mêmes, désormais redoutables à leurs yeux, mettent en relief 
ce qui doit l’être. Elle appartenait elle-même à cette classe 
moyenne qui vivait difficilement et que sa pauvreté décente ne 
rendait que plus sensible à la complexité morale de la loi sur 
les pauvres. Elle comprenait et exprimait clairement le besoin 
qu’avait la société d ’une nouvelle classe, une classe de 
« travailleurs indépendants ». C’étaient les héros de ses rêves, 
et elle fait dire fièrement à l’un d ’entre eux -  un chômeur 
chronique qui refuse d ’être secouru —, s’adressant à un de ses 
collègues qui a décidé de l’être : « C’est là ma position, et je 
défie quiconque de me mépriser. Je pourrais placer mes enfants 
au milieu de la nef de l’église et défier quiconque de se gausser

1. H. Martineau, History of Engl a net Dttrbig tbe Tbirty Years Pence (1816-1846), 
1849.
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d ’eux à propos de la place qu’ils ont dans la société. Il peut 
y avoir des gens plus sages; il peut y en avoir beaucoup de 
plus riches; mais il n’y en a pas de plus honorables. » Les 
importants de la classe dirigeante étaient encore loin de saisir 
que l’on avait besoin de cette nouvelle classe. Miss Martineau 
soulignait « l’erreur vulgaire de l’aristocratie, qui imagine qu’une 
seule classe existe dans la société au-dessous de la classe fortunée 
avec laquelle ses affaires la contraignent à frayer ». Lord Eldon, 
déplorait-elle, comme d ’autres qui devraient être mieux avisés, 
« incluait sous une seule rubrique [“ les basses classes ”] toute 
personne située au-dessous des banquiers les plus riches : manu­
facturiers, commerçants, artisans, ouvriers et indigents [...] » *. 
Mais c’était de la distinction entre ces deux dernières catégories, 
affirmait-elle avec passion, que dépendait l’avenir de la société. 
« En dehors de la distinction entre souverain et sujet, écrit-elle, 
il n’existe pas en Angleterre de différence sociale aussi large 
que celle qui sépare le travailleur indépendant de l’indigent; 
et on est tout aussi ignorant qu’immoral et impolitique en les 
confondant. » Evidemment, de tels propos ne correspondaient 
guère aux faits; Speenhamland avait annulé la différence entre 
ces deux couches. Il s’agissait plutôt de l’affirmation d ’une 
politique qui se fondait sur une prévision prophétique. Cette 
politique était celle des commissaires de la réforme de la loi 
sur les pauvres; la prophétie annonçait un marché du travail 
libre et concurrentiel avec comme conséquence la naissance d ’un 
prolétariat industriel. L’abolition de Speenhamland fut le vrai 
acte de naissance de la classe ouvrière moderne, que ses intérêts 
immédiats destinaient à devenir la protectrice de la société 
contre les dangers intrinsèques d ’une civilisation de la machine. 
Mais, quoi que leur réservât l’avenir, ce fut ensemble que classe 
ouvrière et économie de marché apparurent dans l’histoire. La 
haine pour les secours publics, la méfiance envers l’action de 
l’Etat, l’accent mis sur la respectabilité et l’indépendance, res­
tèrent des générations durant caractéristiques de l ’ouvrier bri­
tannique.

L’abrogation de Speenhamland fut l’œuvre d ’une nouvelle 
classe qui faisait son entrée sur la scène de l’histoire : la 
bourgeoisie anglaise. Le corps des propriétaires fonciers (squires) 
ne pouvait accomplir la tâche que ces classes étaient destinées 
à remplir : transformer la société en économie de marché. Avant 1

1. H. Martineau. The Par'ish, 1833.

que cette transformation soit en bonne voie, il fallut abroger 
des douzaines de lois et en voter des douzaines d ’autres. Le 
Parliamentary Reform Bill de 1832 priva les bourgs pourris de 
leur représentation et donna une fois pour toutes le pouvoir 
aux roturiers au sein de la Chambre des Communes. Leur 
premier grand acte de réforme fut l’abolition de Speenhamland. 
Maintenant que nous percevons bien à quel point les méthodes 
paternalistes que supposait cette loi s’étaient incorporées à la 
vie du pays, nous pouvons comprendre pourquoi les partisans, 
même les plus radicaux, de la réforme hésitèrent à proposer 
une période de transition inférieure à dix ou quinze ans. En 
réalité, la réforme intervint avec une brusquerie qui rend absurde 
la légende des Anglais qui font les choses pas à pas, légende 
que l’on cultiva par la suite lorsqu’on eut besoin d ’arguments 
contre une réforme radicale. Le choc brutal causé par cet 
événement hanta des générations durant les rêves éveillés de la 
classe ouvrière anglaise. Et pourtant, cette opération déchirante 
dut son succès à la conviction profonde des larges couches de 
la population — comprenant les ouvriers eux-mêmes — qui 
croyaient que le système qui, selon toutes apparences, les aidait, 
en vérité les dépouillait, et que le « droit de vivre » était la 
maladie qui conduisait à la mort.

La nouvelle loi stipulait qu’à l ’avenir aucun secours à domi­
cile ne serait accordé. Son administration était nationale et 
différenciée. A cet égard également, ce fut une réforme complète. 
Il fut naturellement mis fin à l’aide aux salaires. L’épreuve 
d ’entrée à la workhouse fut rétablie, mais dans un sens nouveau. 
C’était maintenant au candidat de décider s’il était démuni de 
toutes ressources au point de fréquenter de son propre gré un 
abri dont on faisait délibérément un lieu d’horreur. La work­
house fut frappée d ’un stigmate; et y résider devint une torture 
morale et psychologique, alors même que l’on y satisfaisait aux 
exigences de l’hygiène et de la décence — et que l’on utilisait 
en vérité ces exigences comme prétexte à d'autres dépossessions. 
Ce n’étaient ni les juges de paix ni les inspecteurs locaux qui 
devaient appliquer la loi, mais des autorités à la compétence 
plus large — les guardians — qui exerçaient une surveillance 
centrale dictatoriale. On fit de l’enterrement même d ’un indi­
gent un acte par lequel les hommes, ses semblables, renonçaient 
jusque dans la mort à être solidaires de lui.

En 1834, le capitalisme industriel était prêt à prendre le 
départ, et ce fut la réforme de la loi sur les pauvres. La loi de
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Speenhamland, qui avait protégé l’Angleterre rurale -  donc, la 
population laborieuse en général -  contre la pleine force du 
mécanisme de marché, rongeait la société jusqu’à la moelle. 
Au moment de son abrogation, des masses énormes de tra­
vailleurs ressemblaient plus aux spectres qui peuvent hanter 
un cauchemar qu’à des êtres humains. Mais si les ouvriers 
étaient physiquement déshumanisés, les classes possédantes 
étaient moralement dégradées. L’unité traditionnelle d ’une 
société chrétienne faisait place chez les gens cossus au refus de 
reconnaître leur responsabilité dans la situation où se trouvaient 
leurs semblables. Les « Deux Nations » prenaient forme. À 
l’ahurissement des esprits réfléchis, une richesse inouïe se trou­
vait être inséparable d ’une pauvreté inouïe. Les savants procla­
maient à l’unisson que l’on avait découvert une science qui ne 
laissait pas le moindre doute sur les lois qui gouvernaient le 
monde des hommes. Ce fut sous l’autorité de ces lois que la 
compassion fut ôtée des cœurs et qu’une détermination stoïque 
à renoncer à la solidarité humaine au nom du plus grand 
bonheur du plus grand nombre acquit la dignité d ’une religion 
séculière.

Le mécanisme du marché s’affirmait et réclamait à grands 
cris d ’être parachevé : il fallait que le travail des hommes 
devînt une marchandise. Le paternalisme réactionnaire avait en 
vain cherché à résister à cette nécessité. Echappés aux horreurs 
de Speenhamland, les hommes se ruèrent aveuglément vers le 
refuge d ’une utopique économie de marché. 1

9

PAUPÉRISME ET UTOPIE

Le problème de la pauvreté gravitait autour de deux sujets 
en étroite relation l’un avec l’autre : le paupérisme et l’économie 
politique. Bien que nous ayons l’intention de traiter séparément 
de leur impact sur la conscience moderne, ils font partie d ’un 
tout indivisible, la découverte de la société.

Jusqu’à l’époque de Speenhamland, il avait été impossible 
de trouver une réponse à la question de savoir d ’où venaient 
les pauvres. Il y a pourtant un accord général chez les penseurs 
du x v i i i c siècle : paupérisme et progrès sont inséparables. Ce 
n’est pas dans les régions stériles ou au milieu des nations les 
plus barbares que les pauvres sont les plus nombreux, mais 
dans celles qui sont les plus fertiles et les plus civilisées, écrit 
John M’Farlane en 1782. L’économiste italien Giammaria Ortes 
proclame comme un axiome que la richesse d ’une nation 
correspond à sa population; et que sa misère correspond à sa 
richesse (1774). Et même Adam Smith déclare, à sa manière 
prudente, que ce n’est pas dans les pays les plus riches que les 
salaires sont les plus élevés. M’Farlane n’avance donc pas une 
opinion insolite quand il exprime sa conviction que, maintenant 
que l’Angleterre s’approche du méridien de sa grandeur, le 
« nombre des pauvres continuera à augmenter » l.

D ’ailleurs, pour un Anglais, prévoir la stagnation du 
commerce, c’est simplement faire écho à une opinion très 
répandue. Si la croissance des exportations au cours du demi- 
siècle précédant 1782 est frappante, les hauts et les bas du 
commerce le sont plus encore. Il commençait tout juste à 
reprendre après un marasme qui avait réduit le chiffre des

1. J . M’Farlane, Enqumes Conceming tbe Poor, 1782. Voir aussi la remarque de 
la rédaction, de Postlethwayt, dans le Universal Dictionary de 1757 sur la loi hollandaise 
sur les pauvres du 7 octobre 1531.
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exportations au niveau qu’il avait presque un siècle auparavant. 
Pour les contemporains, la grande expansion du commerce et 
l’accroissement apparent de la prospérité nationale qui avait 
suivi la guerre de Sept Ans voulaient purement et simplement 
dire que l’Angleterre avait elle aussi sa chance après le Portugal, 
l’Espagne, la Hollande et la France. Cette croissance rapide 
appartenait maintenant au passé, et il n’y avait aucune raison 
de croire que le progrès continuerait, ce progrès qui semblait 
n’être que la conséquence d ’une guerre qu’on avait gagnée. 
Presque tout le monde, comme nous l’avons vu, attendait un 
fléchissement du commerce.

En réalité, la prospérité était là, au tournant du chemin, 
une prospérité de proportions gigantesques, qui était destinée 
à devenir une nouvelle forme de vie, non pas pour un seul 
pays, mais pour l’humanité tout entière. Mais ni les hommes 
d ’Etat ni les économistes n’en avaient la moindre prémonition. 
Pour ce qui est des hommes d’Etat, ils ont pu y être 
indifférents, car pour deux générations encore la montée 
vertigineuse des chiffres du commerce n’a fait qu’atténuer la 
misère populaire. Mais, dans le cas des économistes, cela a 
été singulièrement malheureux, parce qu’ils ont échafaudé 
l’ensemble de leur système théorique pendant cette crue 
d ’« anormalité », alors qu’un accroissement formidable du 
commerce et de la production se trouvait accompagné d ’une 
énorme augmentation de la misère humaine -  en effet, les 
faits apparents sur lesquels étaient fondés les principes de 
Malthus, de Ricardo et de James Mill reflétaient seulement 
des tendances paradoxales qui ont prévalu pendant une période 
de transition nettement définie.

La situation était certes déconcertante. C’est dans la première 
moitié du X V Ie siècle que les pauvres avaient fait leur première 
apparition en Angleterre; ils étaient devenus voyants en tant 
qu’individus non rattachés au manoir, « ou à tout autre supé­
rieur féodal » et leur transformation progressive en classe de 
travailleurs libres a résulté de la combinaison de la féroce 
persécution du vagabondage et de l’encouragement donné à 
l’industrie du pays, puissamment aidée par l’expansion continue 
du commerce extérieur. Au cours du XV IIe siècle, le paupérisme 
est mentionné plus rarement, et même la mesure tranchante 
de la loi du domicile a été adoptée sans discussion publique. 
Quand, à la fin du siècle, la discussion reprit, Y Utopie de 
Thomas More et les anciennes lois sur les pauvres dataient de
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plus de cent cinquante ans, la dissolution des monastères et la 
rébellion de Kett étaient depuis longtemps oubliées. Il y avait 
toujours eu, çà et là, pendant cette période, des clôturages et 
des accaparements, par exemple sous le règne de Charles Ier, 
mais, dans leur ensemble, les nouvelles classes s’étaient instal­
lées. En outre, tandis que, au milieu du XV Ie siècle, les pauvres 
constituaient un danger pour la société sur laquelle ils s’abat­
taient comme une armée ennemie, à la fin du X V IIe siècle ils 
ne faisaient sentir leur poids qu’à la fiscalité locale. D’autre 
part, la société n’est plus une société semi-féodale, mais une 
société semi-commerciale, dont les membres représentatifs sont 
en faveur du travail pour lui-même et ne peuvent accepter ni 
l’opinion médiévale que la pauvreté n’est pas un problème, ni 
celle des heureux clôtureurs qui pensent que les chômeurs ne 
sont que des fainéants valides. A partir de ce moment, les 
idées sur le paupérisme ont commencé à refléter une perspective 
philosophique, comme l’avaient fait auparavant les questions 
théologiques. Les opinions sur les pauvres sont de plus en plus 
à l’image des idées sur l’existence. D’où la diversité et la 
confusion apparentes de ces idées, mais aussi leur intérêt excep­
tionnel pour l’histoire de notre civilisation.

Les quakers, qui ont été des pionniers dans l’exploration des 
possibilités modernes d ’existence, ont reconnu les premiers que 
le chômage involontaire devait résulter de quelque défaut dans 
l’organisation du travail. Avec leur foi solide dans les méthodes 
qu’ils suivaient déjà dans les affaires, ils ont appliqué à leurs 
pauvres ce principe d ’« aide-toi toi-même » collectif qu’ils pra­
tiquaient à l’occasion comme objecteurs de conscience, quand 
ils voulaient éviter de soutenir les autorités en payant leur 
pension en prison. Un quaker plein de zèle, Lawson, publia 
un Appel au Parlement concernant les Pauvres pour qu'il n’y ait 
pas de mendiant en Angleterre (Appeal to the Parti a ment concer- 
ning the Poor that there be no beggar in England) comme une 
« Platforme », dans laquelle il proposait d ’établir des Bourses 
du travail (Labor Exchanges) au sens actuel des agences publiques 
pour l’emploi. C’était en 1660; dix ans plus tôt, Henry Robin­
son avait proposé un « Bureau d’adresses et de rencontres ». 
Mais des méthodes plus terre-à-terre avaient la faveur du 
gouvernement de la Restauration; la tendance de la loi du 
domicile (Act of Seulement) de 1682 allait directement à l’en­
contre de tout système rationnel de bourses du travail, qui 
auraient pu créer un marché du travail plus large; le seulement
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(domiciliation), terme utilisé pour la première fois dans l’Acte, 
liait le travail à la paroisse.

Après la Glorieuse révolution (1688), la philosophie quaker 
a produit en John Bellers un véritable devin du cours que 
devaient prendre les idées saciales dans un avenir lointain. C’est 
dans l’atmosphère des Assemblées pour les souffrances ', dans 
lesquelles des statistiques servaient souvent, maintenant, à don­
ner une précision scientifique aux actions religieuses d ’assistance, 
qu’est née en 1695 sa proposition d ’établir des Colleges of 
bidustry; là, les loisirs forcés des pauvres pourraient être mis à 
profit. Ce projet ne repose pas sur les principes d ’une Bourse 
du travail, mais sur ceux, tout différents, de l’échange de travail. 
La première est associée à l’idée habituelle de trouver un 
employeur pour le chômeur; le second n’implique rien de moins 
que ceci : les travailleurs n’ont pas besoin d ’employeur aussi 
longtemps qu’ils peuvent échanger directement leurs produits. 
« Le travail des pauvres étant les mines des riches », comme le 
disait Bellers, pourquoi ne seraient-ils pas capables de subvenir 
à leurs besoins en exploitant ces richesses à leur propre bénéfice, 
laissant même des surplus? Il n’est besoin que de les organiser 
en un « College » ou corporation, où ils pourront mettre leurs 
efforts en commun. Ce projet a été au cœur de toute la pensée 
socialiste ultérieure concernant la pauvreté, qu’elle ait pris la 
forme des Villages of. Union d ’Owen, des Phalanstères de Fou- 
rier, des Banques d ’Échange de Proudhon, des Ateliers natio­
naux de Louis Blanc, des Nationale Werkstàtten de Lassalle, 
ou, encore, des plans quinquennaux de Staline. Le livre de 
Bellers contenait en germe la plupart des propositions qui ont 
eu un rapport avec la solution de ce problème depuis que les 
grands bouleversements créés par la machine dans la société 
moderne ont commencé à se produire. « Cette association, ce 
collège, va faire du travail, et non de l’argent, le critère par 
lequel évaluer toutes les choses nécessaires... » Il était prévu 
sous la forme d ’un « collège de toutes sortes de métiers utiles 
qui travailleraient sans relâche l’un pour l’autre... ». La liaison 
entre bons de travail (labor-notes), entraide et coopération est 
significative. Les travailleurs, au nombre de trois cents, devaient 
se suffire à eux-mêmes et travailler en commun pour gagner 
tout juste leur vie, « ce que quiconque fait de plus doit être

1. Meeting of Sufferings : assemblée créée en 1675 dans le but de secourir les quakers 
persécutés et leurs familles.
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payé ». C’est ainsi que se combinaient les rations de subsistance 
et une paie suivant les résultats obtenus. Dans le cas de certaines 
expériences mineures d ’entraide, le surplus financier était revenu 
à l’Assemblée pour les souffrances et avait été dépensé au profit 
d ’autres membres de la communauté religieuse. Ce surplus 
devait avoir un grand avenir : l’idée neuve du profit était la 
panacée de cette époque. Le projet national de Bellers pour 
l’assistance au chômage devait en fait être mis en action pour 
le profit par les capitalistes !

La même année (1696), John Cary lança la Bristol Corpo­
ration for the Poor cjui, après quelques succès au départ, ne 
parvint pas à rapporter des profits comme le firent, en fin de 
compte, toutes les autres entreprises du même genre. Pourtant, 
la proposition de Bellers était bâtie sur la même hypothèse 
que le système de taxe de travail de John Locke, selon lequel 
les pauvres du village devaient être assignés aux payeurs d ’im­
pôts locaux pour travailler pour eux, dans la proportion dans 
laquelle ces derniers contribuaient aux taxes. C’est l’origine du 
système, voué à l’échec, des roundsmen, pratiqué sous la loi 
Gilbert. L’idée qu’on pouvait faire rapporter le paupérisme 
s’était fermement implantée dans les esprits.

C’est un siècle plus tard, exactement, que Jeremy Bentham, 
le plus prolifique de tous les faiseurs de projets pour la société, 
forma le plan d ’utiliser à grande échelle les indigents pour 
faire fonctionner un mécanisme imaginé par son frère Samuel, 
encore plus inventif que lui, pour travailler le bois et le métal. 
« Bentham, dit sir Leslie Stephen, s’était associé à son frère et 
ils cherchaient une machine à vapeur. Soudain, l’idée leur vint 
d ’employer des prisonniers au lieu de vapeur. » C’était en 1794; 
le plan du Panoptique de Bentham, grâce auquel les prisons 
peuvent être dessinées de façon à être surveillées à peu de frais 
et efficacement, existait depuis quelques années; il décida alors 
de l’appliquer à son usine où travaillaient des prisonniers; la 
place des prisonniers devait être prise par les pauvres. Bientôt, 
l’affaire personnelle des frères Bentham se fondit en un plan 
général pour résoudre l’ensemble de la question sociale. La 
décision des magistrats de Speenhamland, la proposition faite 
par Whitbread d ’un salaire minimal, le projet de loi de Pitt, 
qui circulait dans des cercles privés, pour réformer la loi sur 
les pauvres, faisaient du paupérisme un thème d ’actualité chez 
les hommes d’Etat. Bentham, dont les critiques au projet de 
loi de Pitt avaient, supposait-on, provoqué le retrait de celui-
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ci, se mit sur les rangs dans les Annals d ’Arthur Young avec 
des propositions personnelles élaborées (1797). Ses îndustry- 
Houses, sur le plan du Panoptique -  cinq étages sur douze 
secteurs - ,  pour l’exploitation du travail des pauvres assistés, 
devaient être dirigées par un conseil d ’administration central 
établi dans la capitale et prenant pour modèle le conseil, d’ad­
ministration de la Banque d ’Angleterre, tous les membres qui 
possédaient des parts valant cinq ou dix livres ayant une voix. 
Un texte publié peu d ’années plus tard disait : « (1) Une seule 
autorité doit être investie de la charge d ’administrer les orga­
nismes pour les pauvres dans tout le sud de l’Angleterre, et 
une seule fondation chargée des dépenses... (2) Cette autorité 
sera celle d ’une Société par actions portant un nom tel que 
Compagnie nationale de charité \  » On ne devait pas construire 
moins de deux cent cinquante Industry-Houses avec environ 
cinq cent mille pensionnaires. Le plan était accompagné d’une 
analyse détaillée des différentes catégories de chômeurs, dans 
laquelle Bentham anticipait de plus d ’un siècle les résultats 
d ’autres chercheurs dans ce domaine. Son esprit classificateur 
donnait la meilleure preuve de ses capacités pour le réalisme. 
Il distinguait : les « travailleurs sans place », qui ont été récem­
ment renvoyés d’un travail, de ceux qui ne pouvaient trouver 
d ’emploi à cause d ’une « stagnation accidentelle »; il distinguait 
la « stagnation périodique » des travailleurs saisonniers des 
« travailleurs neutralisés devenus superflus par l’invention des 
machines », ou, dans des termes encore plus modernes, des 
personnes en chômage technique; un dernier groupe consistait 
en « main-d’œuvre démobilisée », autre catégorie moderne mise 
en avant à l’époque de Bentham par la guerre contre la France. 
La catégorie la plus significative est cependant celle de la 
« stagnation accidentelle » mentionnée plus haut, qui ne 
comprenait pas seulement les artisans et les artistes exerçant 
des métiers « qui dépendent de la mode », mais encore le 
groupe bien plus important de ceux qui sont au chômage « lors 
d ’une suspension générale des manufactures ». Le plan de Ben­
tham revenait à niveler le cycle des affaires par la commercia­
lisation du chômage à une échelle gigantesque, rien de moins.

Robert Owen réédita en 1819 les plans de Bellers qui 
dataient de plus de cent vingt ans, pour instaurer des Colleges

1. J. Bentham , Pauper Management, 1" édition, 1797. [En français: Esquisse d'un 
ouvrage en faveur des pauvres, Paris, Agasse, an X. (N, d. T.).]
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of Industry. Le dénuement sporadique avait maintenant pris les 
proportions d ’un torrent de misère. Ses Villages of Union dif­
féraient principalement de ceux de Bellers en ce qu’ils étaient 
plus grands, comportant mille deux cents personnes sur autant 
d ’acres de terrain (480 ha). Le comité qui appelait à souscrire 
à ce plan extrêmement expérimental pour résoudre le problème 
du chômage comptait un David Ricardo parmi ses membres, 
et ce n’était pas le moindre des experts ! Mais aucun souscripteur 
ne se présenta. Un peu plus tard, on tourna en ridicule le 
Français Charles Fourier, parce qu’il attendait jour après jour 
le commanditaire qui ferait des investissements dans son plan 
de Phalanstère, fondé sur des idées très comparables à celles 
que patronnait l’un des plus grands experts financiers du temps. 
Et la firme de Robert Owen à New Lanark — avec Jeremy 
Bentham comme bailleur de fonds — n’est-elle pas devenue 
célèbre dans le monde entier grâce au succès financier de son 
projet philanthropique ? Il n’y avait pas encore d ’opinion toute 
faite sur la pauvreté, ni de manière bien acceptée de tirer profit 
des pauvres.

Owen reprit à Bellers l ’idée des bons cle travail et l’ap­
pliqua en 1832 à son Équitable Banque d’Échange du Travail 
(National Equitable Labor Exchange) ; elle échoua. Le principe, 
très proche, de l’autosuffisance économique des classes labo­
rieuses -  c’était aussi une idée de Bellers -  était derrière le 
célèbre mouvement de la Trades-Union des deux années 
suivantes. La Trades-Union était une association générale de 
tous les métiers, quels qu’ils fussent, sans excepter les petits 
maîtres-ouvriers, avec le vague dessein d ’en faire le corps de 
la société, dans une seule manifestation pacifique. Qui aurait 
pu croire que c’était l’embryon de toutes les tentatives vio­
lentes de Grand Syndicat Unique (One Big Union) des cent 
années à venir ? On peut à peine distinguer syndicalisme, 
capitalisme, socialisme et anarchisme dans leurs plans pour 
les pauvres. La Banque d ’Échange de Proudhon, premier haut 
fait pratique de l’anarchisme philosophique en 1848, a été, 
pour l’essentiel, un rejeton de l’expérience d ’Owen. Marx, le 
socialiste d ’État, a attaqué avec aigreur les idées de Proudhon 
et, désormais, c’est à l’État qu’on fera appel pour fournir les 
capitaux nécessaires à ce type de projets collectivistes, parmi 
lesquels ceux de Louis Blanc et de Lassalle sont passés à 
l’histoire.

Pourquoi n’arrivait-on pas à tirer de l’argent des indigents ?
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La raison en était économique, et il n’y avait pas grand mystère. 
Elle avait été fournie près de cent cinquante ans auparavant 
par Daniel Defoe dont le pamphlet, publié en 1704, bloqua 
la discussion amorcée par Bellers et Locke. Defoe insistait sur 
le fait que si les pauvres étaient secourus, ils ne voudraient pas 
travailler pour un salaire, et que si on les mettait au travail 
pour fabriquer des marchandises dans des institutions publiques, 
cela ne ferait que créer plus de chômage dans les manufactures 
privées. Son pamphlet portait un titre diabolique : Donner des 
aumônes, ce n'est pas faire la charité, et employer les pauvres, 
c’est faire tort à la nation (Giving Alms no Charity and employing 
the Poor a Grlevance to the Nation); il fut suivi par la fable 
burlesque, plus célèbre, du docteur Mandeville sur les abeilles 
raffinées dont la communauté n’est prospère que parce qu’elle 
encourage la vanité et l’envie, le vice et le gaspillage. Mais, 
alors que le facétieux docteur se plaisait à un paradoxe super­
ficiel, le pamphlétaire avait touché les éléments fondamentaux 
de la nouvelle économie politique. Son essai fut vite oublié en 
dehors des cercles de la « basse politique », ainsi qu’on appelait 
au xvm e siècle les problèmes du maintien de l’ordre, tandis 
que le paradoxe assez léger de Mandeville excitait des esprits 
de la qualité d ’un Berkeley, d ’un Hume et d ’un Smith. Evi­
demment, dans la première moitié du xvm e siècle, la richesse 
mobilière était toujours une question de morale, alors que ce 
n’était pas encore le cas pour la pauvreté. Les classes puritaines 
étaient choquées par les formes féodales de gaspillage manifeste 
que leur conscience condamnait comme du luxe et du vice, 
tandis qu’elles avaient dû, non sans répugnance, reconnaître 
avec les abeilles de Mandeville que le commerce et l’artisanat 
déclineraient rapidement sans ces maux. Par la suite, ces riches 
marchands devaient se rassurer quant à la moralité des affaires : 
les nouvelles manufactures de coton ne pourvoyaient plus du 
tout à l’ostentation des oisifs, mais à des besoins quotidiens 
monotones et il se créa des formes subtiles de gaspillage qui 
prétendaient être moins manifestes tout en s’arrangeant pour 
être encore plus inutiles que les anciennes. La satire de Defoe 
sur les dangers que l’on court en secourant les pauvres n’était 
pas assez topique pour pénétrer des consciences préoccupées 
des dangers moraux de la richesse; la Révolution industrielle 
n’était pas encore là. Et pourtant, à sa manière, le paradoxe 
de Defoe était une prévision des perplexités à venir : « Donner 
l’aumône, ce n’est pas faire la charité » — car, en supprimant
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l’aiguillon de la faim, on entrave la production et on crée 
purement et simplement la famine; « employer les pauvres, 
c’est faire tort à la nation » -  car, en créant des emplois publics, 
on ne fait qu’augmenter la surabondance de biens sur le marché 
et on hâte la ruine des négociants privés. Entre le quaker John 
Bellers et le journaliste opportuniste Daniel Defoe, entre le 
saint et le cynique, quelque part vers le début du X V IIIe siècle, 
ont été soulevées les questions auxquelles, en deux siècles et 
plus de travail et de réflexion, d ’espérances et de souffrances, 
on allait, non sans peine, apporter des solutions.

Or, à l’époque de Speenhamland, la vraie nature du pau­
périsme est encore cachée à l’esprit des hommes. Il y a encore 
un accord complet pour penser qu’il est désirable que la 
population soit nombreuse, aussi nombreuse que possible, 
puisque la puissance de l’Etat consiste en hommes. On s’accorde 
aussi sans difficulté sur les avantages du travail à bon marché, 
puisque c’est seulement ainsi que les manufactures peuvent être 
florissantes. En outre, sans les pauvres, où trouver des équipages 
pour les navires et des soldats pour faire la guerre ? On se 
demande cependant si le paupérisme n’est pas un mal, après 
tout. En tout cas, pourquoi les indigents ne seraient-ils pas 
utilisés aussi profitablement pour l’intérêt public qu’ils le sont 
de manière évidente pour l’intérêt privé ? On ne peut donner 
aucune réponse convaincante à ces questions. Defoe est tombé 
par hasard sur la vérité que, soixante-dix ans plus tard, Adam 
Smith peut, ou non, avoir comprise : le système de marché ne 
s’est pas encore développé, et l’on ne voit donc pas sa faiblesse 
intrinsèque. Ni la richesse nouvelle ni la pauvreté nouvelle ne 
sont encore tout à fait compréhensibles.

Ce qui montre que la question est encore dans son état de 
chrysalide, c’est la convergence étonnante entre les projets qui 
reflètent des esprits aussi differents que celui de Bellers le 
quaker, celui d ’Owen l’athée et celui de Bentham l’utilitariste. 
Owen, socialiste, croit ardemment à l’égalité des hommes et à 
leurs droits innés; alors que Bentham méprise l’égalitarisme, 
se moque des droits de l’homme et penche lourdement vers le 
laissez-faire. Et pourtant les « parallélogrammes » d ’Owen res­
semblent si étroitement aux Industry-Houses de Bentham qu’on 
pourrait imaginer qu’elles ont été sa seule inspiration avant de 
se rappeler ce qu’il doit à Bellers. Ces hommes sont tous les 
trois convaincus qu’une organisation convenable du travail des 
chômeurs doit produire un surplus que Bellers, l’humanitariste,
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espère utiliser principalement pour soulager d ’autres miséreux; 
Bentham, l’utilitariste libéral, veut le transférer aux actionnaires; 
Owen, le socialiste, souhaite le rendre aux chômeurs eux- 
mêmes. Mais, alors que leurs différences révèlent simplement 
les signes presque imperceptibles des clivages futurs, leurs 
illusions communes montrent la même conception radicalement 
erronée de la nature du paupérisme dans l’économie de marché 
à l ’état naissant. Ce qui compte plus que toutes les autres 
différences entre eux, c’est que, dans l ’intervalle de temps qui 
les sépare, le nombre des pauvres s’est accru de manière conti­
nue : en 1696, au moment où écrivait Bellers, le montant total 
des impôts locaux approchait quatre cent mille livres; en 1796, 
quand Bentham attaqua le projet de loi de Pitt, il doit avoir 
dépassé les deux millions; en 1818, au moment des débuts de 
Robert Owen, il n’était pas loin de huit millions. Pendant les 
cent vingt ans qui séparent Bellers d ’Owen, la population a 
peut-être triplé, mais les impôts locaux ont augmenté vingt 
fois. Le paupérisme est devenu une menace. Mais son sens n’est 
encore clair pour personne.

10

L’ÉCONOMIE POLITIQUE 
ET LA DÉCOUVERTE DE LA SOCIÉTÉ

Il a fallu que le sens de la pauvreté fût bien compris pour 
que le X IX e siècle entre en scène. La ligne de partage des eaux 
se place quelque part vers 1780. Dans le grand travail d ’Adam 
Smith, l’assistance aux pauvres ne pose pas encore de problèmes; 
ce n’est qu’une dizaine d ’années plus tard que la question est 
évoquée de manière très générale dans la Dissertation on the 
Poor Laws de Townsend et, pendant un siècle et demi, elle va 
occuper sans cesse les esprits.

Le changement d ’atmosphère, entre Adam Smith et Town­
send, est vraiment frappant. Avec le premier se clôt une époque 
qui s’était ouverte avec les inventeurs de l’État, Thomas More 
et Machiavel, Luther et Calvin; le second appartient à ce 
X IX e siècle au cours duquel Ricardo et Hegel ont découvert, à  
partir de points de vue opposés, l’existence d ’une société qui 
n’est pas soumise aux lois de l’Etat, mais qui, au contraire, 
soumet l’État à ses propres lois. Il est vrai qu’Adam Smith a 
traité de la richesse matérielle comme d’un domaine d’étude 
distinct; parce qu’il l’a fait avec un grand réalisme, il a fondé 
une science nouvelle, l’économie. Malgré tout, la richesse, pour 
lui, est purement et simplement un aspect de la vie de la 
collectivité, aux objectifs de laquelle elle demeure subordonnée; 
c’est un attribut des nations luttant pour la vie dans l’histoire 
et elle ne peut en être dissociée. Pour lui, un des ensembles 
de conditions qui gouvernent la richesse des nations provient 
de l’état du pays tout entier, en progrès, stationnaire ou sur le 
déclin; un autre provient de la nécessité primordiale de la 
sécurité ainsi que des besoins de l’équilibre des puissances; un 
autre encore est donné par la politique du gouvernement, qui 
favorise la ville ou la campagne, l’industrie ou l’agriculture; 
partant, c’est seulement à l’intérieur d ’une structure politique
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