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Marx	 a	 tout	 expliqué,	 tout	 analysé	 à	 la	 perfection.	Mais	 il	 s’est	 complètement
trompé	 sur	 ses	 conclusions.	 La	 plus-value,	 la	 baisse	 tendancielle	 du	 taux	 de
profit,	 la	 loi	de	 la	 concentration,	 la	mondialisation	 :	 tout	 est	 lumineux,	 tout	 est
parfaitement	actuel.	Mais	le	capitalisme	n’accouche	de	rien,	sinon	d’une	société
cynique	 et	 désabusée,	 tournant	 sur	 elle-même	 dans	 un	 univers	 saccagé	 sous	 le
fouet	du	marché.
Le	 communisme,	 lui,	 n’est	 qu’un	 christianisme	 athée,	 une	 rédemption	 des
humbles,	 une	 version	 kitsch	 de	 l’Évangile,	 où	 l’argent,	 après	 avoir	 remplacé
Dieu,	serait	à	son	tour	aboli	par	la	fraternité.
Marx	est	mort,	et	le	socialisme	aussi.	Enfin,	nous	pouvons	penser	le	monde	!
Après	une	analyse	très	pédagogique	de	la	pensée	économique	de	Marx,	Bernard
Maris	 montre	 l’impasse	 définitive	 où	 conduisent	 ces	 théories	 remarquables
autant	qu’impuissantes,	et	donne	des	clefs	pour	analyser	 la	mondialisation…	Et
pour	envisager	un	au-delà	du	capitalisme.
	
Création	Studio	Flammarion

Économiste,	journaliste	(France	Inter	et	Charlie	Hebdo),	professeur	d’université,
Bernard	Maris	 est	 aussi	 essayiste	 (Antimanuel	 d’économie,	 Lettre	 ouverte	 aux
gourous	de	l’économie...)	et	romancier.



J'irai	jusqu'à	détruire	des	mondes
Puisque	je	n'en	puis	créer	aucun

Puisqu'ils	n'écoutent	pas	mon	appel
Et	qu'ils	tournent	muets	par	un	[décret	magique

	
K.	M.,	poésie

	
	
	
	

Or	donc	l'union	avec	le	Christ	accorde	l'élévation	intérieure,	la
consolation	dans	la	souffrance,	la	confiance	paisible	et	un	cœur	ouvert	à
l'amour	des	hommes,	à	tout	ce	qui	est	noble,	à	tout	ce	qui	est	grand,	non
par	ambition,	non	par	soif	de	gloire,	mais	par	amour	du	Christ.	Or	donc

l'union	avec	le	Christ	procure	une	félicité	que	l'épicurien	cherche	en	vain
à	posséder	dans	sa	philosophie	superficielle,	et	le	penseur	le	plus	profond

dans	les	recoins	les	plus	cachés	de	son	savoir.
	

K.	M.,	composition	du	baccalauréat
	
	
	
	

À	la	neuvième	heure,	Jésus	clama	à	grande	voix	:	Eloï,	Eloï,	lama
sabacthani,	ce	qui	veut	dire	:	Mon	Dieu,	mon	Dieu,	pourquoi	m'as-tu

abandonné	?
	

Évangile	selon	saint	Marc,	XV,	34



I

Il	était	temps	d'en	finir

Le	discours	philosophique	est	l'une	des	formes	les	plus
vicieuses,	voire	pathologiques,	de	l'aliénation	humaine.

K.	M.

1

Il	 était	 temps	d'achever	Le	Capital.	 L'œuvre	 de	Marx	 relue	 et	 définitivement
digérée,	 le	 genre	 humain	 disposera	 avec	 les	 lignes	 qui	 suivent	 d'un	 outil	 de
réflexion	sur	sa	condition.	Il	est	peu	de	dire	qu'elles	sont	révolutionnaires,	comme
le	 furent	 la	 théorie	de	 la	 relativité	dans	 le	monde	de	Newton	et	 la	naissance	de
Harry	Potter	dans	celui	du	Petit	Prince.

2

Marx	 avait	 conçu	dès	 1844	 le	 plan	d'une	Économie	 à	 publier	 par	 livraisons,
sous	forme	de	«	cahiers	»	et	de	«	livres	»,	et	qu'il	avait	divisée	en	six	rubriques	:
«	Le	capital	»,	«	La	propriété	foncière	»,	«	Le	travail	salarié	»,	«	L'État	»,	«	Le
commerce	extérieur	»,	«	Le	marché	mondial	».
Le	Capital	n'est	donc	que	la	première	rubrique.	Encore	faut-il	ajouter	que	seul

le	 premier	 livre	 du	 Capital	 vit	 le	 jour	 de	 son	 vivant,	 et	 qu'Engels	 édita	 les
livres	II	et	III	du	Capital	à	partir	de	brouillons	et	d'inédits.	Les	inédits	de	Marx
dépassent	 largement,	 en	 volume,	 ses	 publications.	 Malgré	 les	 innombrables



exégèses,	 critiques,	 récupérations,	 déformations,	 éloges,	 colloques,	 articles,
livres,	 commentaires	 et	 bavardages	 que	 suscite	 l'œuvre	 de	 Marx,	 et
particulièrement	son	Capital	inachevé,	rien	jusqu'à	aujourd'hui	n'a	été	proposé	qui
la	parachève.

3

Il	 fallait	 en	 finir,	 car	 se	 manifeste	 à	 l'heure	 de	 la	 deuxième	 et	 dernière
mondialisation	 –	 si	 la	 première	 fut	 celle	 de	 Christophe	 Colomb	 –,	 dans	 les
chaumières	et	sous	les	cartons	des	bidonvilles,	un	grand	besoin	de	compréhension
du	monde	afin	d'accéder,	sinon	au	paradis	sur	terre,	à	la	froide	contemplation	de
l'enfer	engendré	par	l'homme.	Marx	pensait	mettre	le	point	final	à	son	travail	en
traitant	précisément	de	la	mondialisation	dans	sa	dernière	rubrique	:	«	Le	marché
mondial	».

4

Cependant,	dans	ce	livre,	quelques	phrases	volontairement	mystérieuses	ou	de
dangereuses	 citations	 ne	 pourront	 être	 décryptées	 que	 par	 l'élite	 provisoire
capable	d'amener	les	masses	à	la	joie	de	l'émancipation,	élite	qui,	conformément
à	la	prédiction	marxiste,	se	sabordera	aussitôt	avec	la	dernière	rotation	de	la	roue
de	 la	 Révolution	 ;	 phrases	 à	 jamais	 illisibles	 pour	 les	 leaders,	 petits	 chefs	 et
autres	aspirants	au	gouvernement	des	hommes	qui	peuplent	les	partis	se	réclamant
des	 lendemains	qui	chantent	 (ou	déchantent,	 c'est	 selon)	 ;	ou	pour	 les	dirigeants
des	entreprises	désormais	vertes	et	 sans	gaz	à	effet	de	serre,	qui	voudraient	 les
utiliser	pour	payer	des	publicitaires	ou	des	 intellectuels	–	mots	assez	proches	–
afin	 de	 maintenir	 dans	 l'obscurité	 du	 «	 green	 labor	 »	 les	 masses	 précisément
laborieuses.

5

Karl	a	connu	la	souffrance.	Il	entreprend	Das	Kapital	à	37	ans	mais	en	paraît
beaucoup	plus.	Sa	barbe	est	blanche.	Il	souffre	perpétuellement	des	dents,	du	foie.
Il	est	mal	dans	sa	peau.	Un	ulcère	le	ronge.	Il	saigne.	Il	a	de	la	conjonctivite.	Il	se



gratte,	boit	et	fume.	Il	attrape	une	hépatite,	et,	entre	deux	nuits	blanches	passées	à
la	 bibliothèque,	 engrosse	 sa	 bonne.	 Il	 est	 sans	 ressources.	 Personne	 ne	 lit	 ses
textes.	Ses	filles	(deux	se	suicideront)	travaillent	comme	des	négresses	pour	lui.	Il
vit	à	l'étroit.	Il	a	froid.	L'ambiance	de	son	foyer	n'est	pas	bonne.	Au	plus	fort	de
ses	 démangeaisons,	 il	 redresse	 la	 tête	 et	 entreprend	 d'écrire	 Le	 Capital.	 Cela
prend	 vingt	 ans.	 Enfin,	 le	 29	 avril	 1867,	 des	 presses	 de	 l'imprimerie	 d'Otto
Wigand	à	Leipzig	sort	le	premier	volume	du	Capital.

6

Le	 Capital	 est	 destiné	 à	 détruire	 le	 capitalisme,	 tout	 simplement.	 C'est	 un
instrument	de	lutte,	ainsi	le	conçoit	Karl,	qui	entend	mettre	en	relief	les	lois	qui	le
détruiront	:	la	baisse	tendancielle	du	taux	de	profit,	la	prolétarisation	du	monde,	la
surproduction	et	la	crise	généralisée,	et	d'autres	lois.

7

À	défaut	de	 révolution,	 sachant	que	«	 le	monde	est	né	 sans	 l'homme	et	 finira
probablement	sans	lui	»	(Lévi-Strauss),	l'homme	émancipé	et	passionné	de	chaque
instant	dont	rêvait	Marx	se	doit	de	jouir	de	sa	fin	dans	la	nature	agonisante	qu'il	a
dénaturée	 à	 son	 image.	 Que	 l'achèvement	 ici	 proposé	 soit	 pour	 lui	 une	 douce
morphine.



II

Rarement	l'homme	aspire	au	bien

Tous	les	hommes	cherchent	le	bonheur,	même	ceux	qui
vont	se	pendre.

Pascal

L'homme	est	un	être	aliéné,	séparé	de	l'homme	réel.

K.	M.,	Économie

1

Toujours	 l'homme	 aspire	 au	 bonheur,	 mais	 rarement	 il	 aspire	 au	 bien.	 Qu'il
doive	sa	méchanceté	à	sa	nature	comme	le	pense	Freud	(auquel	cas	la	Société,	la
Culture	 et	 la	Civilisation	 sont	 là	 pour	 le	 calmer)	 ou	qu'il	 la	 doive	 à	 la	Société
alors	qu'il	est	naturellement	bon,	comme	le	rêvent	Rousseau	ou	Lévi-Strauss,	ne
change	pas	grand-chose	à	l'affaire	:	il	est	mauvais,	et	dès	qu'un	de	ses	congénères
passe	à	sa	portée,	 il	est	 tenté	de	 le	 rouler,	de	 l'exploiter,	de	 l'humilier,	d'abuser
sexuellement	de	lui,	voire	de	le	tuer	;	parfois	aussi,	assez	curieusement,	lorsqu'il
se	noie,	de	lui	tendre	la	main.

2

L'homme	est	un	animal	social.	Un	enfant	à	qui	l'on	interdit	tout	contact	avec	le
langage	 humain,	 même	 s'il	 est	 convenablement	 nourri	 par	 ailleurs,	 finit	 par



mourir	 :	 Frédéric	 de	 Hohenstaufen	 en	 fit	 l'expérience,	 qui	 voulut	 faire	 élever
douze	 enfants	 par	 des	 muettes	 et	 crut	 que	 les	 enfants	 parleraient	 naturellement
hébreu	si	quiconque	ne	leur	disait	un	mot.	Tous	moururent.	Les	enfants-loups	ont
eu,	même	brève,	une	existence	sociale	avant	d'être	abandonnés.	L'homme	est	donc
condamné	à	vivre	avec	les	siens.	Avec	eux	il	pratique	l'échange	par	trois	moyens	:
la	marchandise,	la	parole	et	le	sexe.	Les	trois	sont	inextricablement	liés.	L'homme
laborieux	sublime	des	pulsions	sexuelles	et	morbides,	les	marchandises	sont	des
symboles,	des	marques	et	des	paroles	qui	 l'incarnent,	 le	réifient,	 le	cristallisent,
l'aliènent	tout	simplement.	Mais	surtout	les	hommes	parlent.	La	possibilité	qu'a	le
cerveau	de	fabriquer	des	concepts	à	l'infini	et	de	les	organiser	dans	des	phrases
est	la	spécificité	de	l'humanité.

3

Marx	vécut	pauvre	et	dans	le	besoin.	Malgré	sa	vie	compliquée	et	bien	qu'il	eût
été	un	chef	d'organisation,	 il	se	considérait	fondamentalement	comme	un	rhéteur.
Ses	 études	 et	 ses	 professions	 l'attestent	 :	 philosophe,	 journaliste,	 homme
politique,	 écrivain.	 En	 vérité,	 il	 était	 un	 «	 bouffeur	 de	 livres	 »	 :	 «	 Je	 suis	 une
machine	à	dévorer	les	livres	pour	les	jeter	ensuite,	dans	une	forme	changée,	sur	le
fumier	de	 l'histoire1.	 »	Cette	 ingestion	 forcenée	destinée	au	 fumier	 fait	de	Marx
lui-même	 une	 métaphore	 de	 la	 machine	 capitaliste,	 qui	 mange,	 transforme,	 et
rejette	 en	 ordure.	 Le	 capitalisme	 est	 une	 civilisation	 de	 l'agitation,	 du	 bruit,	 du
déchet	et	de	la	pollution	–	avec	quelques	havres	de	paix,	comme	la	bibliothèque
du	British	Museum,	où	Karl	prenait	 furieusement	des	notes.	Et	ces	notes	étaient
des	notes	d'économie.	Karl	Marx	ne	souhaitait	que	l'abolition	de	ce	qui	fait	notre
vie	de	tous	les	jours,	avec	ses	lancinantes	chansons	sur	la	croissance,	l'emploi	et
le	 reste	 :	 l'économie.	 «	 L'humanité	 se	 situe	 en	 dehors	 de	 l'économie	 politique,
l'inhumanité	au-dedans2.	»	Tout	ce	qui	est	économique	est	 inhumain.	Tout	ce	qui
est	 inhumain	relève	de	l'économie.	L'économie	est	 le	domaine	de	l'horreur	et	de
l'inhumanité.	L'homme	naît	lorsque	meurt	l'économie.

4

Quarante	ans	durant	Marx	étudia	l'économie	politique,	ce	qui	donnera	le	vertige
à	quiconque	a	côtoyé	quelques	mois	cette	discipline	absconse.	Très	vite,	il	jugea



qu'il	 n'existait	 pas	 d'être	 plus	 abominable	 sur	 terre	 que	 l'économiste.
L'économiste	:	le	producteur	de	théories	et	de	discours	savants	sur	la	production,
l'échange,	 le	 commerce,	 la	 dette,	 le	 travail,	 le	 chômage,	 la	 finance.	 Au	 mieux
l'économiste	n'est	qu'un	escroc,	un	bonimenteur	qui	cache	sous	ses	boniments,	en
général	 compliqués,	 le	 dessein	 imposé	 par	 ses	 maîtres,	 maintenir	 les	 hommes
dans	 l'asservissement.	 Au	 pire,	 il	 est	 le	 policier	 ou	 le	 prostitué	 du	 capital.
L'économie	n'est	pas,	ou	ne	 l'est	qu'accessoirement,	 la	science	de	 la	production,
de	la	répartition	et	de	la	consommation	des	richesses,	mais	le	chant	grégorien	de
la	 soumission	 des	 hommes.	 La	 «	 loi	 économique	 »	 est	 le	 scalpel	 des	 experts
équarrissant	 les	 muscles	 et	 les	 cerveaux	 des	 hommes	 pour	 la	 moulinette	 de	 la
production.	Elle	est	la	théorie	de	l'ordre	dominant,	la	science	de	l'esclavage.	La
haine	des	économistes	a	porté	Marx	mieux	qu'une	vague,	dès	son	plus	jeune	âge,
dès	les	Manuscrits	de	1844,	dès	Misère	de	la	philosophie	et	Travail	salarié	et
capital.	Les	prêtres	et	les	philosophes	ne	sont	guère	respectables	non	plus,	dans
leur	effort	perpétuel	pour	maintenir	l'homme	sous	le	joug,	et	la	question	de	savoir
si	Marx	méprise	 les	philosophes	plus	que	 les	économistes	 reste	ouverte	 ;	 et	 les
philosophes	marxistes	sont	aussi	méprisables	que	 les	autres.	Lire	 le	Capital,	un
ouvrage	 commis	 sous	 la	direction	d'Althusser	par	 quelques	puceaux	branloteurs
de	 l'École	 normale,	 Balibar,	 Establet,	 Macherey	 et	 Rancière,	 n'a	 pour	 objet	 à
peine	dissimulé	que	de	vous	dégoûter	de	 lire	Le	Capital.	Quiconque	a	 feuilleté
cette	 chose	 n'osera	 jamais	 ouvrir	 directement	 aucun	 texte	 de	 Marx,	 alors	 que
celui-ci	rêvait	que	ses	exposés	fussent	suffisamment	clairs	pour	la	classe	ouvrière
–	et	ils	le	sont.

5

L'économie,	 disaient	 les	 premiers	 économistes,	 est	 la	 science	 du	 mal	 et	 du
malheur,	 la	 dismal	 science,	 la	 «	 science	 sinistre	 »,	 parce	 que	 sinistre	 était	 le
destin	auquel	conduisaient	le	capitalisme	et	le	libéralisme	qu'ils	défendaient.	Pour
Ricardo	 et	Malthus,	 ce	 destin	 était	 celui	 d'une	 humanité	 totalement	 paupérisée,
abrutie	et	violente,	gagnant	à	peine	de	quoi	survivre,	soumise	à	tous	les	fléaux	de
la	terre	:	surpopulation	effrayante,	pandémies,	disettes,	manque	d'eau,	violence	et
guerres,	tandis	qu'une	minorité	de	rentiers	consommait	des	superprofits,	et	qu'une
classe	dite	des	«	entrepreneurs	 capitalistes	»	maintenait	 tant	bien	que	mal	 leurs
activités	 de	 superchefs	 d'atelier.	 Fatalistes,	 Ricardo	 et	 Malthus	 prévoyaient,
comme	 aboutissement	 de	 l'histoire,	 un	 équilibre	 définitif	 dans	 le	 malheur.	 La



bidonvillisation	 du	 monde	 et	 la	 marchandisation	 inéluctable	 désormais	 de	 l'air
qu'on	 respire	 semblent	 leur	 donner	 raison.	Marx	 pensait	 au	 contraire	 que	 cette
paupérisation	croissante	émanciperait	les	hommes.

6

Les	 économistes	ne	 sont	 pas	démocrates,	 comme	 les	 savants	 souvent,	 qui	 ont
toujours	apprécié	que	les	dictatures	leur	foutent	la	paix	pour	macérer	dans	leurs
recherches,	bidouiller	leurs	éprouvettes	et	y	chercher,	au	sommet	de	tours	d'ivoire
fermées	 aux	miasmes	 du	monde,	 les	 lois	 de	 ce	même	monde.	 Les	 économistes
pensent	qu'il	existe	une	«	nature	des	choses	»	qui	fait	que	les	hommes	sont	dans	la
«	loi	de	la	jungle	»	et	que	les	forts	mangent	les	faibles	;	qu'une	«	nécessité	»	et	des
lois	 immanentes	 aliènent	 leur	 liberté.	 La	 «	 concurrence	 »,	 la	 lutte	 pour	 les
salaires,	le	travail,	la	survie	des	entreprises,	l'élimination	des	faibles	sont	autant
de	manifestations	de	la	nécessaire	loi	du	marché.	Le	concept	de	«	marché	»	lui-
même	relève	de	la	nature	des	choses.	Les	«	forces	du	marché	»,	la	«	loi	de	l'offre
et	 de	 la	 demande	 »	 sont	 naturelles,	 participent	 de	 l'essence	 de	 la	 condition
humaine.	S'il	en	est	ainsi,	les	hommes	sont	soumis	à	l'économie	comme	à	la	loi	de
la	 pesanteur	 et	 au	 retour	 du	 soleil	 le	 matin	 et	 du	 désespoir	 le	 soir.	 Les
économistes	 pensent	 qu'il	 faut	 soumettre	 les	 hommes	 aux	 lois	 de	 l'efficacité
économique.	 À	 travers	 la	 croissance	 chinoise,	 c'est	 la	 dictature	 qu'ils	 révèrent
aujourd'hui.	 Ils	 ont	 inventé	 le	 concept	 d'«	 efficacité	 économique	 »,	 et	 celui,
jumeau,	de	«	dictateur	bienveillant	».	Le	dictateur	bienveillant,	pour	 le	bien	des
hommes,	 crée	 des	 marchés,	 abolit	 des	 taxes	 et	 des	 frontières,	 généralise	 le
commerce	 et	 favorise	 la	 mobilité	 du	 travail	 et	 du	 capital.	 La	 Commission
européenne	est	une	bonne	image	du	«	dictateur	bienveillant	».	Marx	veut	libérer
l'homme	de	l'économie.

7

La	 dictature	 politique,	 la	 violence	 et	 le	 capitalisme	 ont	 toujours	 fait	 bon
ménage,	 contrairement	 à	 ce	que	chantent	 les	 économistes	 avec	 leurs	 théories	du
«	doux	commerce	».



8

Marx	haïssait	 la	dictature,	bienveillante	ou	non.	Il	est	un	grand	démocrate,	un
démocrate	réel	–	sinon	comment	croire	à	l'émancipation	du	peuple	?	Il	ne	voit	rien
de	«	naturel	»,	aucun	ordre	des	choses	dans	ce	dont	parlent	les	économistes.	Tout
est	 fabriqué	 par	 eux,	 comme	 un	 voile	 posé	 sur	 les	 yeux	 des	 souffrants.	 Les
économistes	sont	les	jésuites	de	la	religion	des	exploiteurs.	L'un	des	économistes
qu'il	méprise	le	plus	(en	fait,	 il	 les	méprise	tous,	sauf	peut-être	Ricardo	–	«	une
forte	tête	»	–	et	Mill)	est	Malthus,	à	cause	de	sa	«	loi	naturelle	de	la	population	».
Cette	«	loi	»	voudrait	que	l'humanité	crût	avec	les	ressources,	comme	les	souris
croissent	et	grouillent	avec	le	fromage.	Que	le	capitalisme	conduise	les	hommes	à
proliférer	et	à	surexploiter	toute	la	terre,	à	pulluler	les	années	de	vaches	grasses
et	 à	 disparaître	 celles	 de	 vaches	 maigres	 est	 une	 chose	 ;	 qu'il	 y	 ait	 une	 loi
naturelle	 de	 leur	 prolifération,	 une	 autre.	 Le	 «	 prolétaire	 »,	 étymologiquement
celui	qui	n'a	de	richesse	que	sa	progéniture,	n'assouvit	que	la	seule	bestialité	de
ses	 instincts	 du	 seul	 fait	 de	 sa	 condition	 de	 prolétaire.	 La	 prolifération	 des
pauvres	est	une	bénédiction	pour	le	riche	qui	n'aspire	qu'à	les	saigner,	tandis	qu'il
vit	isolé	dans	son	île,	entouré	de	policiers	choisis	parmi	les	pauvres.

9

À	 la	 racine	 du	malheur	 humain	 se	 trouve	 la	 propriété	 privée.	 Il	 n'existe	 pas
d'économie	politique	sans	propriété	privée.	Dans	les	systèmes	précapitalistes,	la
terre	est	le	facteur	de	production	dominant,	et	celle-ci	est	inaliénable,	seulement
transmissible	par	hérédité.	Que	peut	faire	le	serf	face	au	seigneur	sinon	attendre	la
corvée,	et	la	serve	le	cuissage	?	Propriétaires	et	esclaves,	propriétaires	et	serfs,
propriétaires	 et	 ouvriers…	 Après	 avoir	 mercantilisé	 la	 Terre,	 le	 Travail	 et
l'Argent,	 les	 trois	 biens	 que	 la	 vieille	 société	 mettait	 jalousement	 à	 l'écart	 du
marché,	 le	capitalisme	a	inventé	une	forme	de	propriété	nouvelle,	 transmissible,
et	dont	la	croissance	semble	infinie	:	l'action	de	la	société	anonyme,	la	société	par
actions.	Face	 à	 elle,	 extensible	 à	 l'infini	 comme	 l'actif	 toxique	dans	 la	 bulle	 du
crédit,	 la	 soif	 du	 gain	 n'en	 est	 pas	 moins	 âpre…	 Par	 l'action	 de	 la	 société
anonyme,	que	chacun	peut	acquérir,	le	capitalisme	semble	mettre	fin	à	l'hérédité.
Certes,	les	fils	de	patrons	deviennent	patrons,	les	fils	d'énarques,	énarques,	et	les
enfants	 de	 Johnny	 Hallyday,	 chanteurs	 –	 hélas.	 Mais	 la	 grande	 victoire	 du
capitalisme	est	d'avoir	inventé	le	leurre	de	la	«	croissance	de	la	propriété	».	La



terre	est	partagée,	le	sous-sol	aussi,	on	se	doute	que	l'eau	le	sera	bientôt,	mais	le
nombre	des	actions	d'Apple	peut	augmenter	à	l'infini,	et	derrière,	imagine-t-on,	le
nombre	d'écrans	plats,	d'iPod	ou	d'iPad	disponibles.	Le	capitalisme	est	le	moment
de	 l'extension	 infinie	 de	 l'aliénation	 par	 la	 dictature	 des	 objets.	 L'argent,
équivalent	général	de	tous	les	objets,	est	ce	qui	peut	croître	à	l'infini.

10

Les	économistes	prennent	pour	base	des	moyennes.	Depuis	Ricardo,	 souligne
Marx,	ils	éliminent	les	aléas	de	la	vie	par	la	loi	des	grands	nombres,	les	lois	de	la
macroéconomie	sont	des	lois	de	masse,	des	grands	nombres.	Cela	leur	permet	de
généraliser.	 «	Mais	 ces	moyennes	 qu'est-ce	 qu'elles	 prouvent	 ?	 que	 l'on	 fait	 de
plus	en	plus	abstraction	des	hommes,	que	 l'on	s'écarte	de	plus	en	plus	de	 la	vie
réelle,	 et	 que	 l'on	 ne	 considère	 que	 le	 mouvement	 abstrait	 de	 la	 propriété
matérielle,	 inhumaine.	 Les	 moyennes	 sont	 de	 vrais	 outrages	 infligés	 aux
individus	réels3.	»

11

Le	PIB,	le	produit	intérieur	brut,	est	un	outrage	infligé	aux	hommes.

12

Mesure-t-on	 l'ignominie	 d'une	 notion	 qui	 se	 targue	 de	 mesurer	 le	 bonheur
humain	 (plus	 le	 PIB	 augmente,	 plus	 tu	 es	 content)	 ?	 Ressent-on	 l'infamie	 des
hommes	 de	 la	 statistique,	 experts,	 financiers	 et	 journalistes	 infiniment
commentateurs	de	 la	croissance	ou	du	niveau	des	exportations	?	Au	lieu	de	vie,
ces	gens	 ânonnent	 des	 chiffres	 à	 des	oreilles	 qui	 sont	 devenues	 sensibles	 à	 des
décimales	après	 la	virgule.	L'homme	n'est	plus	qu'un	chiffre	dans	un	 tableau,	un
taux	 d'accidents	 de	 la	 route	 en	 baisse	 ou	 de	 suicides	 en	 hausse,	 une	machine	 à
parler	 de	 la	 croissance	 qui	 croit	 donner	 son	opinion	 et	 un	mort	 qui	 croit	 voter.
«	 Ils	ne	sont	que	des	chiffres	dans	des	graphiques	que	dressent	des	 imbéciles	»
(G.	Debord,	In	girum	imus	nocte	et	consumimur	igni).
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Cette	perpétuelle	comptabilité	du	néant	a	connu	un	moment	d'euphorie	puis	de
panique	 lors	 de	 la	 crise	 financière	 de	 2007,	 où	 des	 actifs	 toxiques	mesurant	 la
«	valeur	»	virtuelle	d'immeubles	se	sont	retrouvés	rapidement	effacés	des	disques
durs	 d'ordinateurs.	 Ainsi,	 ce	 qui	 valait	 des	 milliards	 un	 jour	 valait	 autant	 de
larmes	le	lendemain.	Ne	plus	pouvoir	se	passer	de	chiffres	que	personne	ne	croit
est	la	marque	d'une	société	qui	tolère	qu'à	heures	fixes	on	vienne	égrener	les	cours
de	 la	 Bourse	 pour	 ceux	 qui	 n'ont	 pas	 d'actions.	 L'État	 et	 le	 marché	 pensent
l'homme	moderne	comme	moyenne,	preuve	«	de	la	décadence	démocratique,	fille
du	nombre	et	de	la	quantité	»	(Thierry	Maulnier).	L'incapacité	d'imaginer	l'homme
autrement	 que	 comme	 une	 moyenne,	 enserré	 dans	 un	 échantillon	 avec	 sa
distribution	de	fréquence,	son	mode,	sa	médiane	et	ses	seuils	de	fiabilité,	l'appel
incessant	 au	 camouflage	 de	 la	 pensée	 par	 les	 sondages,	 traduisent	 aussi	 la
monétarisation	 de	 la	 vie,	 l'obligation	 qui	 nous	 est	 faite	 de	 la	 mesurer	 et	 de	 la
comparer,	avec,	au	bout	du	compte,	l'étalon	universel	:	l'argent.	La	statistique	est
le	 masque	 mortuaire	 de	 «	 l'homme	 changé	 en	 argent	 et	 de	 l'argent	 incarné	 en
homme4	».	La	statistique	économique	est	une	 tenue	camouflée,	mais	peut	être	un
pistolet	posé	sur	la	nuque	:	quand	je	sors	mes	statistiques,	je	sors	mon	revolver	et
mon	bâillon.	Je	t'oblige	au	silence,	autrement	dit	à	d'autres	statistiques.

14

«	 Les	 fabuleuses	 statistiques	 continuaient	 à	 sortir	 des	 télécrans	 »	 (Orwell,
1984).

15

Pourtant,	Marx	utilisa	 sans	cesse	de	grandes	catégories,	 les	propriétaires,	 les
capitalistes,	les	prolétaires,	les	rentiers.	Il	ne	dédaigna	pas	les	chiffres,	loin	de	là,
ni	 la	massification	 de	 la	 société	 en	 grandes	 classes.	 Jamais	 les	 statistiques	 ne
furent	pour	lui	un	indice	humain	quelconque,	de	bonheur	ou	de	malheur,	mais	des
armes	 pour	 lutter	 contre	 les	 producteurs	 de	 statistiques.	 Ces	 statistiques
concernent	 en	 général	 les	 deux	 catégories	 de	 «	 sous-hommes	 »,	 ou,	 mieux



d'«	 inhumains	 »	 qui	 peuplent	 la	 terre	 capitaliste	 :	 les	 capitalistes	 et	 les
prolétaires.

16

Pour	transformer	les	hommes	en	humains,	Karl	veut	découvrir	les	vraies	lois	de
l'économie	 politique,	 au-delà	 de	 celles	 des	 «	 économistes	 vulgaires	 »,	 ces
casuistes,	prêtres	et	policiers	de	l'âme,	ces	gardiens	de	prison	ou	d'asile,	gardiens
du	camp	de	l'aliénation	–	cet	étrange	état	de	dédoublement	psychique,	qui	fait	que
les	individus	sont	séparés	de	leur	être,	leur	être	réel	et	social.	Ainsi	les	hommes
«	perdent	leur	vie	à	la	gagner	».	Comment	?	Comment	les	hommes	perdent-ils	leur
vie	 en	 accroissant	 les	 richesses	 ?	 Tel	 est	 le	 grand	 mystère	 que	 va	 lever	 Le
Capital.	Le	Capital	 est	 plus	 qu'un	 ouvrage	 d'économie	 politique,	 heureusement,
mais	est	surtout	un	ouvrage	d'économie	politique.



III

Les	lois	de	l'économie

Le	travail	est	le	père,	la	terre	la	mère	de	la	richesse.

William	Petty,	cité	par	Marx

La	 valeur	 semble	 avoir	 acquis	 la	 propriété	 occulte
d'enfanter	de	la	valeur,	parce	qu'elle	est	valeur,	de	faire
des	petits	ou	du	moins	de	pondre	des	œufs	d'or.

K.	Marx,	Le	Capital

1

Qu'a	 découvert	 Marx	 en	 économie	 ?	 Maximilien	 Rubel	 (1905-1996),	 qui	 a
édité	 une	 partie	 de	 l'œuvre	 de	Marx	 dans	 quatre	 tomes	 de	 la	 Pléiade,	 propose
plusieurs	découvertes	:

	
–	La	dévalorisation	progressive	du	capital
–	La	plus-value	synthèse	du	profit,	de	la	rente	et	de	l'intérêt
–	Le	travail	comme	valeur	d'usage	et	d'échange
–	La	baisse	tendancielle	du	taux	de	profit
–	La	théorie	de	la	valeur-travail
–	La	 composition	 organique	 du	 capital.	 Le	 travail	 comme	 capital	 variable	 et

capital	fixe,	capital	fixe	et	circulant
–	La	transformation	de	la	valeur	en	prix
–	Le	profit	et	l'exploitation



–	L'existence	de	la	rente	absolue
–	Les	formes	de	la	propriété
–	La	forme	marchandise.

2

Liste	aussi	intéressante	qu'arbitraire.	«	La	transformation	de	la	valeur	en	prix	»,
par	 exemple,	 est	une	question	qui	 a	obsédé	 les	 économistes	de	culture	marxiste
dans	 les	 années	 1960,	 et	 n'a,	 au	 fond,	 pas	 grand	 intérêt.	 C'est	 une	 question
économique	 (au	 sens	 où	 l'entend	 l'économiste	 ordinaire)	 qui	 ne	mérite	 pas	 tant
d'honneur	 :	 il	 s'agit	 de	 savoir	 comment	 on	 peut	 passer	 des	 quantités	 de	 travail
incorporées	dans	les	marchandises,	directement	(la	sueur	directe	et	les	heures	de
travail	de	l'atelier)	ou	indirectement	(à	travers	les	machines	qui	sont	elles-mêmes
du	travail	cristallisé),	aux	prix	relatifs	des	marchandises	vendues	sur	le	marché.
Les	économistes	libéraux	ignorent	cette	question,	parce	que	pour	eux	les	prix	sur
le	marché	sont	le	résultat	de	la	loi	de	l'offre	et	de	la	demande,	et	que	l'offre	et	la
demande	dépendent	des	besoins	et	des	envies,	et	que	ceux-ci	dépendent	du	Saint-
Esprit,	 en	 tout	 cas	 de	 quelque	 chose	 d'immanent	 à	 quoi	 sont	 soumises	 leurs
préoccupations	 de	 petits	 fayots	 d'économistes	 obsédés	 de	 libre-échange	 et
d'efficacité.

3

Pour	Marx,	le	Saint-Esprit	s'appelle	les	modes	de	production,	les	conditions	de
production,	l'histoire,	le	développement	des	forces	productives,	notions	qui,	pour
la	dernière	au	moins,	 sont	 à	peine	moins	générales	que	 le	Saint-Esprit.	Mais	 le
premier	 travail	 du	 scientifique	 est	 d'oublier	 le	 Saint-Esprit.	 La	 découverte	 de
Marx,	en	l'occurrence,	est	que	derrière	les	prix	il	y	a	du	travail,	et	que	ce	travail
sert	à	 reproduire	des	hommes.	L'approuvent	 :	 1)	 toute	 la	 classe	capitaliste	 ;	 2)
tous	 les	 hommes	 politiques	 qui	 défendent	 les	 capitalistes.	 Une	 belle	 armée.
«	 Travailler	 plus	 pour	 gagner	 plus	 »,	 par	 exemple,	 est	 sinon	 une	 formulation
marxiste,	en	tout	cas	une	formulation	de	la	valeur-travail.	Tout	capitaliste	digne	de
son	compte	en	banque	sait	bien	qu'il	lui	faut	du	travail	et	de	la	sueur	s'il	veut	du
profit,	 et	 que	 ce	 n'est	 pas	 en	 planquant	 des	 louis	 d'or	 sous	 un	matelas	 avant	 de
dormir	dessus	qu'il	augmentera	son	bien.



4

La	 valeur-travail	 est	 au	 cœur	 de	 l'édifice	 marxiste.	 Mais	 elle	 était	 au	 cœur
aussi	des	écrits	de	Smith,	William	Petty,	Ricardo,	Malthus,	James	et	John	Stuart
Mill	et	autres	Senior,	économistes	parfaitement	libéraux	et	peu	préoccupés	de	la
misère	humaine	(à	 l'exception	de	Mill,	sympathique	amoureux	de	la	Provence	et
qui	 y	 repose).	Marx	 a	 simplement	 poussé	 la	 théorie	 de	 la	 valeur-travail	 à	 son
terme,	 en	 lui	 ajoutant	 la	 notion	 de	 «	 plus-value	 »,	 révolutionnaire,	 terriblement
subversive.	C'est	pourquoi,	après	Marx,	tous	les	économistes	libéraux	jusqu'à	nos
jours	n'ont	eu	de	cesse	de	détruire	 la	 théorie	de	 la	valeur-travail	 concoctée	par
leurs	 grands	 ancêtres,	 et	 notamment	 par	 Smith,	 le	 père	 de	 la	 «	 division	 du
travail	 ».	Au	 fond,	 tous	 les	 économistes	 et	 hommes	 politiques	 de	 droite	 savent
qu'au	cœur	de	 la	valeur	 il	y	a	 le	 travail.	Lorsque	Milton	Friedman	–	paix	à	ses
cendres	ultralibérales	–	dit	«	Rien	de	neuf	depuis	Adam	Smith	»,	il	a	raison,	dans
la	mesure	où	celui-ci	a	inventé	la	division	du	travail	et	la	valeur-travail.	Mais	lui,
comme	les	autres,	nie	la	valeur-travail,	comme	il	nie	l'existence	de	l'argent,	ou	de
la	monnaie	 –	 lui,	 le	 grand	 théoricien	 libéral	 de	 la	monnaie	 !	 –,	 autres	 concepts
éminemment	 subversifs	 et	 manipulés	 avec	 bonheur	 par	 Marx.	 Il	 peut	 paraître
incongru	de	dire	que	les	économistes	nient	l'argent	;	c'est	pourtant	vrai.	En	matière
de	 production	 et	 d'échange,	 disent-ils,	 la	 monnaie	 est	 neutre,	 elle	 n'a	 pas
d'incidence	sur	la	production,	l'échange,	et	la	valeur	des	objets.	Il	faudra	attendre
Keynes	 pour	 qu'une	 telle	 aberration	 mentale	 soit	 rejetée,	 et	 que	 la	 monnaie
recommençât	d'exister.	Keynes,	qui	n'aimait	pas	Marx,	avoue	évidemment,	à	la	fin
de	sa	Théorie	générale,	que	la	seule	théorie	de	la	valeur	acceptable	est	celle	de
la	valeur-travail.

5

Aucun	économiste	aujourd'hui	ne	se	déclarerait	tenant	de	la	«	valeur-travail	».
Le	 faire	 est	 aussi	 mal	 élevé	 que	 manger	 les	 coudes	 sur	 la	 table	 ou	 s'avouer
marxiste.	Et	pourtant	Warren	Buffett,	milliardaire	et	spéculateur,	considéré	tantôt
comme	l'homme	le	plus	riche	du	monde,	défend	farouchement	la	valeur-travail,	et
pour	cause	:	«	Tout	ce	que	j'ai	gagné,	je	le	dois	à	10	%	à	mon	génie,	et	à	90	%	au
travail	des	autres.	»	 Il	 exagère.	C'est	 à	99	%	qu'il	 le	doit	 au	 travail	des	autres.
Buffett	a	redécouvert	la	notion	de	travail	social.



6

La	division	du	travail	est	un	autre	concept	qui	fascinera	Marx.	Peut-être	même
est-il	 au	 cœur	 de	 sa	 pensée.	 Le	 communisme,	 «	 ce	moment	 où	 nos	 productions
seraient	autant	de	miroirs	où	nos	êtres	rayonneraient	l'un	vers	l'autre5	»,	sera	bâti
sur	 l'abolition	 de	 la	 division	 du	 travail.	 Les	 économistes	 «	 modernes	 »	 nient
également	 la	 division	 du	 travail,	 qu'ils	 assimilent	 à	 la	 «	 technique	 »,	 ou	 à	 la
«	science	»,	donnée	surnaturelle	qui	tombe	du	ciel	comme	la	manne	et	s'impose	à
leurs	idioties	spéculatives	avec	le	progrès,	le	droit,	et	l'amant	de	leur	femme.

7

Marx,	 lui,	 a	 simplement	 découvert	 «	 la	 loi	 du	 mouvement	 naturel	 de	 la
société	».	Dans	 la	dialectique	marxiste,	 tout	concept	ou	 toute	chose	contient	son
contraire.	«	De	nos	jours,	toute	chose	paraît	grosse	de	son	contraire.	La	machine
possède	 le	 merveilleux	 pouvoir	 d'abréger	 le	 travail	 et	 de	 le	 rendre	 plus
productif	 :	 nous	 la	 voyons	 qui	 affame	 et	 surmène	 les	 travailleurs.	 Par	 l'effet	 de
quelque	 étrange	 maléfice	 du	 destin,	 les	 nouvelles	 sources	 de	 richesse	 se
transforment	en	sources	de	détresse.	Les	victoires	de	 la	 technique	semblent	être
obtenues	au	prix	de	la	déchéance	morale.	À	mesure	que	l'humanité	se	rend	maître
de	la	nature,	l'homme	semble	devenir	esclave	de	ses	semblables	et	de	sa	propre
infamie6.	»	La	contemplation	désormais	en	direct	de	 la	dévastation	du	monde	et
d'une	 large	misère,	 tempérée	 par	 le	 succès	 de	 quelques	millions	 de	 Chinois	 et
d'Indiens	 qui,	 au-delà	 de	 leur	 grouillement,	 aspirent	 à	 vivre	 un	 peu	 plus	 vieux
pour	 crever	 exténués	 –	 comme	 les	 gens	 du	Nord	 –	 dans	 des	 embouteillages,	 et
d'ailleurs	y	crèvent	déjà,	donne	une	 triste	acuité	à	cette	 lettre	écrite	par	Marx	à
Londres	il	y	a	plus	de	cent	cinquante	ans.	Est-il	vrai	que	le	monde	se	paupérise	?
Marx	en	était	convaincu.	Le	sens	de	l'histoire	est	celui	d'une	«	prolétarisation	»	et
de	l'émancipation	de	la	classe	ouvrière.	Car	la	loi	du	capitalisme	est	de	ruiner	la
terre	et	les	hommes.	C'est	cette	loi,	la	«	loi	du	mouvement	naturel	d'une	société	»,
que	 proposent	 aux	 lecteurs	 les	 écrits	 de	Marx,	 en	 particulier	Le	Capital.	 Bien
entendu,	cette	loi	se	décompose	en	d'autres	lois	ou	théories	économiques	–	comme
la	plus-value,	la	baisse	tendancielle	du	taux	de	profit,	la	loi	de	la	concentration	de
l'industrie,	la	loi	des	crises	cycliques	et	décennales	du	capitalisme.



8

La	«	loi	du	mouvement	naturel	de	la	société	»	est	magnifiquement	exposée	dans
Le	Manifeste	du	parti	communiste,	texte	de	1848	qui	reste	d'une	verdeur	et	d'une
force	 réjouissantes.	 Cette	 loi	 est	 celle	 de	 la	 marchandisation	 et	 de	 la
prolétarisation	 du	 monde.	 La	 roue	 de	 l'histoire	 et	 l'accumulation	 du	 capital
écrasent	toutes	les	hiérarchies	et	toutes	les	lois	et	coutumes	de	la	vieille	société	et
soumettent	 tous	 les	 hommes,	 tous	 les	 métiers,	 les	 corporations,	 les	 castes,	 les
classes	à	 la	 loi	de	 l'argent	et	du	marché.	Toutes	 les	vieilles	 relations	d'honneur,
d'amitié,	sentimentales	ou	humaines,	sont	noyées	dans	«	les	eaux	glacées	du	calcul
égoïste	».	L'homme	est	un	animal	grégaire.	L'échange	dissout	cette	grégarité.	Le
communisme	 sera	 un	 retour	 au	 collectif,	 mais	 non	 à	 l'instinct	 grégaire,	 à
l'abrutissement	de	la	«	foule	solitaire	»	qui	peuple	les	métros.	(La	manufacture	a
cassé	 le	 rythme	 éternel	 des	 champs	 et	 inventé	 le	 chronomètre.	 Elle	 a	 laïcisé	 le
temps,	qui	n'appartenait	qu'à	Dieu.	Depuis,	l'homme	court	après	le	temps,	et	sans
doute	après	l'éternité,	après	Dieu,	autrement	dit.)

9

Le	 capitalisme	 est	 ce	 bref	 moment,	 dans	 les	 derniers	 douze	 mille	 ans	 de
l'histoire	 de	 l'humanité	 –	 depuis	 que	 les	 hommes	 sont	 sédentaires	 –,	 de	 la
marchandisation	 des	 corps	 et	 des	 âmes.	 Il	 est	 le	 moment	 d'une	 production	 de
masse	 qui	 utilise	 des	 travailleurs	 productifs,	 c'est-à-dire	 des	 travailleurs	 qui
produisent	du	capital	physique,	 fixe	et	circulant.	Le	 travailleur	productif	produit
des	machines	 et	 aussi	 des	 travailleurs	 comme	 lui,	 en	 les	nourrissant,	 et	 fait	 des
enfants	 prolétaires,	 autrement	 dit	 du	 futur	 capital	 circulant.	 Le	 capital	 circulant
(les	hommes)	et	le	capital	physique	(les	machines)	valorisent	le	capital	argent	des
propriétaires.

10

Le	 capitalisme	 est	 aussi	 ce	 bref	 moment	 de	 l'histoire	 où	 les	 hommes	 sont
productifs.	 Le	 jardinier	 d'une	 entreprise	 est	 productif,	 le	 jardinier	 qui	 travaille
directement	pour	un	consommateur,	improductif.	Le	tailleur	privé	est	improductif,
le	tailleur	de	la	grande	entreprise	qui	travaille	douze	heures	et	n'est	payé	que	six



est	productif.	L'artisan	est	improductif,	car	il	ne	fait	que	se	reproduire	sans	passer
par	l'exploitation	du	travail.	Il	est	proche	de	l'autoconsommation,	de	l'autarcie,	sa
production	 équivaut	 à	 sa	 consommation,	 il	 ne	 génère	 pas	 de	 plus-value.	Aucun
capitaliste	ne	produit	pour	consommer	son	produit.

11

La	consommation	improductive,	l'achat	de	tableaux	de	maîtres	par	exemple,	ne
concourt	pas	à	la	reproduction	de	la	force	de	travail	bénéfique	à	l'augmentation	du
capital,	 par	 le	 biais	 de	 l'exploitation,	 de	 la	 paupérisation	 et	 de	 l'aliénation.	 La
consommation	 improductive	 relève	 «	 de	 produits	 extrêmement	 nuisibles	 qui	 ne
font	 qu'assouvir	 les	 passions	 les	 plus	 misérables	 »,	 dit	 Marx	 qui	 décrit	 le
propriétaire	comme	un	«	fainéant	jouisseur	».

12

«	Quand	j'embauche	un	ouvrier	je	m'enrichis,	quand	j'embauche	un	domestique
je	m'appauvris	»	(Adam	Smith).

13

Parfois	l'improductivité	produit	la	productivité	:	un	criminel	produit	le	crime,
le	traité	de	droit	criminel,	le	juge,	le	professeur	de	droit,	le	policier,	les	serrures
et	les	portes	renforcées,	et	il	brise	la	monotonie	de	la	vie	bourgeoise	;	en	ce	sens
«	 il	 stimule	 les	 forces	 productives7	 ».	Au	 bout	 du	 compte,	 est	 productif	 ce	 qui
stimule	les	forces	productives.	Le	droit	social	est	un	nouveau	moment	du	droit	des
forces	 productives	 par	 rapport	 au	 simple	 droit	 pénal.	 Autrefois,	 le	maître	 était
«	cru	sur	parole	pour	la	quotité	des	gages	échus	et	à	venir	»	(article	1641	du	Code
Napoléon).	Autrefois,	 la	 grève	 était	 un	 délit	 pénal.	Aujourd'hui,	 l'inspecteur	 du
travail	met	son	nez	dans	ces	affaires.	Le	droit	(superstructure)	a	évolué	avec	les
forces	productives	(infrastructure).	La	croissance	des	forces	productives	est	une
autre	forme	de	la	loi	fondamentale	du	capital.



14

Non	seulement	le	travail	évolue,	mais	le	capital	aussi.	Le	capital	marchand,	du
grand	commerce	prédateur	et	corsaire	des	anciens,	et	le	capital	usuraire	sont	des
formes	antédiluviennes	du	capital.	Mais	l'usure,	la	vampirisation	de	la	plus-value
du	petit	 artisan	ou	du	paysan,	vampirisation	 jusqu'à	 l'appropriation	de	 l'endetté,
vendu	comme	esclave,	ou	du	propriétaire,	chassé	de	ses	terres,	furent	bénéfiques	:
«	 Des	 Juifs,	 des	 Lombards,	 des	 usuriers,	 des	 extorqueurs	 furent	 nos	 premiers
banquiers,	 nos	 premiers	 trafiquants	 de	 monnaie,	 individus	 presque	 marqués
d'infamie…	 Une	 clique	 malfaisante,	 des	 usuriers	 rapaces,	 des	 extorqueurs
impitoyables	 »	 (D.	 Hardcastle8).	 Non,	 une	 clique	 bienfaisante,	 reprend	Marx	 !
L'usurier	 liquide	 le	 vieux	 mode	 de	 production	 des	 seigneurs	 féodaux	 et	 des
paysans.	Et,	de	la	même	manière,	les	usuriers	modernes	que	sont	nos	hedge	funds
et	nos	prêteurs	à	conditions	extravagantes	(du	20	%	de	rate	of	return,	«	 taux	de
rendement	»)	sont	des	inventions	admirables	achevant	de	prolétariser	les	classes
moyennes	d'Europe	et	d'Amérique	qui	avaient	cru	s'élever	quelques	secondes	au-
dessus	de	leur	condition	de	prolétaires.	En	faisant	le	jeu	du	Chinois	et	de	l'Indien,
en	faisant	pression	sur	le	patron	de	PME	français	obligé	de	délocaliser,	en	mettant
à	la	rue	les	salariés	de	Michelin	ou	de	Continental,	le	financier	moderne	pousse
en	avant	la	lourde	roue	du	capital	qui	écrase	et	prolétarise	l'humanité.

15

«	 L'artisan	 est	 à	 demi	 artiste	 »,	 dit	 Marx,	 mais	 l'ouvrier	 n'est	 rien.	 La
manufacture	 s'installe	 là	 où	 les	 corporations	 n'ont	 pas	 d'action,	 à	 la	 campagne.
Elle	 utilise	 du	 travail	 peu	 qualifié.	 Et	 elle	 produit	 pour	 le	 grand	 commerce
extérieur	 (Barcelone,	 Venise,	 Gênes…).	 Limités	 par	 les	 corporations	 et	 la
hiérarchie	 des	 métiers,	 les	 anciens,	 «	 qui	 n'ont	 jamais	 su	 dépasser	 le	 niveau
artistique	propre	à	la	ville	»,	n'ont	jamais	pu	parvenir	à	la	grande	industrie	et	à	la
production	 de	masse,	 qui	 impliquent	 la	mécanisation	 et	 l'utilisation	massive	 du
travail	issu	des	campagnes	:	la	transformation	des	paysans	en	journaliers	libres.

16



Après	avoir	vendu	la	 terre	et	 le	 travail,	on	en	vient	aujourd'hui	à	vendre	l'air
qu'on	 respire.	Ainsi	 se	 créent	 des	marchés	 des	 droits	 à	 polluer.	 Le	marché	 des
droits	 à	polluer	n'est	 autre	que	 le	 système	des	«	 enclosures	»	 appliqué	non	 aux
pâturages	communaux	de	 l'Angleterre	du	XVIe	 siècle,	qui	prépara	 l'exode	massif
des	paysans	vers	 les	villes	et	 la	masse	de	 l'armée	de	réserve	du	capital,	mais	à
l'air,	 et	 aussi	 à	 la	 forêt	 (puisque	 désormais	 on	 négocie	 des	 droits	 à	 la
déforestation).	 Après	 les	 enclosures,	 la	 clôture	 des	 terres	 communales,	 les
éleveurs	pauvres	de	Grande-Bretagne	allèrent	grossir	le	prolétariat	employé	dans
les	 manufactures	 de	 Manchester.	 Il	 faut	 toujours	 chercher	 une	 «	 enclosure	 »
derrière	 l'avancée	 du	 capital.	 Par	 les	 droits	 à	 polluer,	 les	 futurs	 migrants
climatiques	iront	travailler	dans	les	usines	à	«	croissance	verte	»	du	Nord	ou	de
Chine.	 La	 génétique	 permettra	 bientôt	 de	 privatiser	 le	 vivant	 :	 la	 frontière	 du
vivant	sera	franchie	par	le	capital	pour	en	commercialiser	les	«	terres	»	encore	en
friche.	Après	la	commercialisation	des	gestes,	des	regards,	de	certains	désirs,	le
capital	s'apprête	à	commercialiser	l'inconscient	et	s'approche	du	secret	de	la	vie.
Il	cerne	le	dernier	refuge,	le	dernier	bastion,	la	source	de	la	vie	même,	le	lit	où
jouissent	les	hommes,	de	ce	que	Foucault	appelait	«	la	fraîcheur	du	désir	».	Il	est
prêt	à	le	tuer,	c'est-à-dire	à	le	transformer	en	or,	comme	Midas	transformait	tout
ce	qui	vivait	en	métal	précieux.

17

Ainsi,	il	n'y	a	pas	d'économie	politique	sans	propriété	privée	et	sans	division
du	travail.	Décidément,	pour	que	les	hommes	vivent,	l'économie	doit	mourir.



IV

Le	langage	des	objets	et	la	réification

En	 échangeant,	 les	 hommes	 ne	 se	 comportent	 pas
entre	eux	comme	des	hommes.

K.	Marx,	Économie	et	philosophie

1

L'économie	 commence	 avec	 la	 rareté.	 Les	 ressources	 rares	 confrontées	 à	 la
prolifération	humaine	créent	 le	problème	du	partage.	Ricardo	considérait	que	 la
question	que	devait	résoudre	l'économie	politique	était	celle	de	la	«	répartition	».
Comment	 se	 fait	 le	 partage	 des	 ressources	 et	 de	 la	 production	 humaine	 ?	 Les
choses	 sont	 différentes	 en	 ancienne	 Égypte,	 dans	 la	Chine	 impériale…	ou	 dans
l'Allemagne	 d'aujourd'hui.	 Le	 capitalisme	 instaure	 le	 règne	 dominant	 de	 la
propriété	privée,	d'où	naissent	l'exploitation,	la	violence,	le	conflit	et	l'aliénation.
La	propriété	privée	concerne	toute	chose	:	du	balai	à	la	flotte	de	pétroliers.	Elle
est	celle	du	petit	compte	en	banque	de	l'ouvrier	et	des	montagnes	de	dollars	des
milliardaires.	 Elle	 oblige	 les	 hommes	 à	 échanger	 les	 objets	 via	 la	 division	 du
travail.	Désormais,	dit	Marx,	«	l'homme	ne	produit	que	pour	avoir9	».

2

Bien	 que	 le	 but	 de	 la	 production	 soit	 la	 possession,	 la	 division	 du	 travail
dépossède	les	hommes	de	leur	travail.	Ils	produisent,	et	ne	possèdent	pas	l'objet



de	leur	labeur.	En	général,	ils	ne	produisent	qu'une	petite	parcelle	des	objets,	et	la
déshumanisation	de	leur	travail	est	grande.	L'ouvrier	de	la	manufacture	n'a	rien	à
voir	avec	l'artisan	de	la	confrérie	apte	à	effectuer	toutes	les	tâches	conduisant	à	la
réalisation	 de	 l'objet,	 autrement	 dit	 chaque	 tâche	 qu'effectuait	 chacun	 de	 ses
compagnons,	et	capable	du	«	chef-d'œuvre	»	qui	le	sacrait	artisan.	Le	capitalisme
invente	la	parcellarisation	du	travail,	le	travail	en	miettes.	De	ce	travail	disparaît
toute	trace	d'art,	même	s'il	peut	paraître	intellectuel	ou	compliqué.	Ainsi	une	lutte
féroce	oppose	aujourd'hui	les	ordinateurs	aux	traders	des	salles	de	marché.	Près
de	 la	moitié	 des	 transactions	 en	 actions	passent	 par	 les	 ordinateurs,	 qui	 font	 en
nanosecondes	 ce	 que	 ces	 pauvres	 traders	 font	 en	 quelques	minutes.	 Entre	 deux
abrutis,	le	trader	et	l'ordinateur,	le	capitaliste	choisira	le	plus	rapide,	le	plus	apte
à	augmenter	son	capital.

3

C'est	 l'universalité	 de	 l'homme	 qui	 disparaît	 avec	 la	 division	 du	 travail	 et
l'échange	 des	 objets.	 Lorsque	 les	 hommes	 échangent	 les	 objets	 dont	 ils	 ont	 la
propriété,	ils	n'échangent	que	du	travail	en	cendres,	et	les	objets	sont	désormais
les	maîtres	de	 l'échange.	Les	objets	échangent	 le	 travail	des	hommes.	Le	monde
est	un	monde	de	morts	vivants,	de	zombies	ou	de	vampires	nourris	au	travail	des
hommes,	transformé	en	travail	mort.	Marx	utilisera	souvent	cette	métaphore	de	la
vampirisation	 de	 la	 vie.	 Un	 homme	 n'est	 plus	 que	 du	 temps	 de	 production.	 Il
n'existe	 que	 par	 son	 compte	 en	 banque,	 sa	 voiture,	 le	 temps	 qu'il	 a	 passé	 à
produire	sa	voiture,	et	le	temps	qu'il	passe	aux	feux	rouges.

4

Par	 la	propriété	privée,	 l'homme	devient	un	objet	 non	humain	 étranger	 à	 soi-
même	;	la	manifestation	de	sa	vie	est	l'aliénation	de	sa	vie	;	sa	réalisation	en	est	la
déperdition,	 une	 réalité	 étrangère.	 L'homme	 propriétaire	 ne	 peut	 s'approprier
véritablement	 l'objet,	 le	 posséder	 véritablement,	 il	 est	 aliéné	 par	 lui.	 «	 Par	 sa
production,	dit	Marx,	il	produit	son	néant	et	son	pouvoir	sur	l'objet	est	le	pouvoir
de	l'objet	sur	lui10.	»



5

De	la	propriété	privée	naissent	toutes	les	contradictions	qui	font	la	dynamique
du	capitalisme	et	signeront	sa	fin	:	la	contradiction	entre	le	capital	et	le	travail,	la
«	 vampirisation	 du	 travail	 »,	 le	 vol	 du	 travail	 d'autrui,	 l'opposition	 entre	 les
ouvriers	et	les	machines	(entre	«	travail	mort	»	et	«	travail	vivant	»,	dit	Marx).

6

Le	communisme,	en	abolissant	la	contradiction	entre	le	travail	mort	et	le	travail
vivant,	abolit	la	contradiction	entre	la	vie	et	la	mort	;	il	ne	laisse	plus	les	morts
creuser	à	l'infini	des	trous	et	enterrer	les	morts	dans	le	système	de	la	production
des	 objets.	 Dans	 la	 société	 communiste,	 les	 hommes	 ne	 seront	 plus	 occupés	 à
creuser	les	trous	que	d'autres	rebouchent	après	que	les	premiers	s'y	sont	allongés,
dans	l'éternel	recommencement	de	leur	vie	inutile.

7

L'ouvrier	«	à	demi	artiste	»	du	Moyen	Âge	était	aussi	à	demi	vivant.	Alors	que
chez	les	Anciens	la	manufacture	est	considérée	comme	une	déchéance,	laissée	aux
esclaves,	métèques	et	 autres	 citadins,	 et	que	 les	deux	mamelles	de	 la	puissance
sont	 la	guerre	 et	 la	 terre	 (Rome)	ou	 la	guerre,	 l'élevage	 et	 la	mer	 (Athènes),	 la
ville	 du	 Moyen	 Âge	 donne	 le	 primat	 aux	 métiers.	 L'artisan	 de	 la	 corporation
connaît	 le	 travail	 collectif	 et	 la	 beauté	 par	 le	 chef-d'œuvre.	 Abolissant	 la
corporation,	 le	 capitalisme	 fait	 naître	 la	 laideur	 et	 le	 travail	 aliéné	 ;	mais	 c'est
bien	de	la	ville	libre	qu'est	né	le	capitalisme,	créant	la	division	fondamentale	du
travail	 –	 selon	Marx	 –,	 la	 division	 ville/campagne.	 Le	 communisme	 abolira	 la
division	 ville/campagne,	 comme	 les	 autres	 séparations,	 la	 division	 travailleur
manuel/travailleur	intellectuel	par	exemple.

8

Les	objets,	extérieurs	à	l'homme,	circulent	par	l'échange.	Le	langage	universel
de	l'homme	est	désormais	 le	 langage	des	objets.	Les	marques	s'échangent	contre



des	marques.	La	pub	est	notre	nouvel	espéranto.	Marques	et	pubs	ont	remplacé	les
mots	par	lesquels	les	hommes	s'adressaient	aux	hommes,	et	la	pensée	est	soumise
au	 temps	 passé	 dans	 les	 embouteillages	 dans	 ces	 égouts	 à	 voitures	 que	 sont
devenues	les	rues,	ou	à	la	chaîne	pour	construire	les	voitures.	Au-delà	des	objets,
la	 médiation	 par	 l'argent,	 équivalent	 général	 des	 marchandises,	 achève	 de
déshumaniser	 l'homme.	C'est	 pourquoi	 les	 hommes	 se	 sont	 réifiés,	 et	 les	 objets
humanisés.	Les	objets	s'échangent	contre	les	objets,	la	propriété	privée	s'échange
contre	 de	 la	 propriété	 privée,	 tandis	 que	 l'homme	 a	 disparu	 de	 l'échange.	 Il	 ne
peut	plus	voir	 ses	 semblables	que	comme	des	marchands,	des	offreurs	d'objets,
des	marchandises	sur	un	présentoir.

9

Le	 langage	 humain	 devient	 non	 seulement	 incompréhensible,	 mais	 inaudible.
Pire,	il	nous	fait	honte.	Nous	avons	honte	de	saluer	les	gens	dans	la	rue	ou	de	les
regarder	dans	les	yeux.	Le	plus	étonnant,	dans	notre	société,	c'est	que	les	gens	ne
se	 parlent	 plus	 dans	 la	 rue.	 Marx	 :	 «	 Un	 langage	 direct	 de	 cette	 nature	 nous
paraîtrait	comme	une	violation	de	la	dignité	humaine11.	»	Échanger	humainement
nous	 fait	 peur.	 La	 foule	 solitaire	 et	 silencieuse,	 absorbée	 dans	 la	 production,	 a
succédé	à	la	foule	bavarde	du	Moyen	Âge.	Ayant	accepté	de	travailler	et	d'être	un
objet	 d'échange	 sur	 le	 marché	 du	 travail,	 afin	 d'acquérir	 et	 d'échanger	 des
marchandises,	 j'ai	 accepté	de	me	dépouiller	de	ma	valeur	et	d'ignorer	celle	des
autres,	 valeur	 que	 j'ai	 transférée	 aux	 objets	 :	 «	 La	 valeur	 que	 chacun	 de	 nous
possède	aux	yeux	de	l'autre	est	la	valeur	de	nos	objets	respectifs.	Par	conséquent,
l'homme	lui-même	est	pour	chacun	de	nous	sans	valeur12.	»	L'homme	est	devenu
chosifié,	dans	le	système	des	pacotilles	dont	il	se	croit	 le	propriétaire,	mais	qui
en	 vérité	 le	 possèdent,	 comme	 le	métro	 ou	 le	 supermarché	 dans	 lesquels	 il	 est
incarcéré.	Il	est	 le	conducteur	machinal	de	son	corps,	 l'opérateur	d'une	machine,
le	visseur	de	boulons,	ou	 le	«	 trader	»	 indifférent	 aux	yeux	 rougis	par	un	écran
d'ordinateur.	 Possédant	 et	 échangeant	 les	 objets,	 aliéné	 par	 eux	 vis-à-vis	 des
autres	 hommes,	 l'homme	 ne	 possède	 plus	 la	 réalité	 qui	 lui	 est	 extérieure,	 cette
réalité	engendrée	par	ses	organes	génériques	–	vue,	 toucher,	goût…	Son	contact
avec	la	nature	est	celui	du	caoutchouc	sur	l'asphalte,	son	odeur,	celle	du	fioul,	et
sa	vision,	celle	des	réclames	ou	des	traces	d'avions	dans	le	ciel.



10

L'économie,	qui	depuis	Adam	Smith	ne	cesse	de	définir	la	société	comme	une
société	commerçante,	fige	les	rapports	humains	comme	des	rapports	de	marchand
à	marchand,	comme	la	réciprocité	de	l'aliénation.

11

«	Tout	ce	qui	est	utile	est	laid	»	(Théophile	Gautier).



V

L'argent

C'est	 l'homme	 lui-même	 qui	 se	 change	 en	 argent,	 et
c'est	l'argent	qui	s'incarne	en	homme.

K.	M.,	Économie	et	philosophie

L'argent	 incarne	 la	 domination	 totale	 de	 l'objet	 aliéné
sur	l'homme.

K.	M.,	Économie	et	philosophie

1

Les	 objets	 ont	 un	 équivalent	 général,	 l'argent.	 Georg	 Simmel	 disait	 que
«	l'argent	est	ce	qui	permet	de	ne	plus	regarder	les	hommes	dans	les	yeux	»	:	au
moment	 où	 l'échange	 passe	 par	 la	 médiation	 de	 l'argent,	 tout	 lien,	 tout	 contact
humain,	charnel	ou	psychologique,	disparaît,	du	pire	(la	prédation	et	la	violence)
au	meilleur	(la	fraternité	ou	le	don).	Marx	dit	 :	«	L'argent	s'incarne	en	l'homme.
L'individualité	 humaine,	 la	 morale	 humaine	 se	 transforment	 en	 article	 de
commerce	 et	 en	 existence	 matérielle	 de	 l'argent.	 »	 Le	 crédit	 évalue	 l'homme
comme	une	série	de	revenus	actualisés.	«	Pensez	à	ce	qu'il	y	a	d'abject	à	estimer
l'homme	en	argent	comme	c'est	le	cas	dans	le	crédit.13	»

2



Parce	qu'il	 est	 le	médiateur	de	 l'échange,	 l'argent	 interdit	 à	 l'homme	d'être	 le
médiateur	 de	 l'homme.	 Comme	 le	 tamis	 de	 l'orpailleur,	 l'argent	 retient	 le	 grain
mystérieux	 de	 l'humanité	 et	 laisse	 passer	 l'eau	 sale	 du	 commerce,	 l'eau
de	 vaisselle	 du	 libéralisme.	 L'argent	 sépare	 l'homme	 de	 l'homme,	 comme	 la
propriété	privée.	Cependant,	l'économie	de	l'échange	monétaire	généralisé	est	un
progrès	 sur	 l'ancienne	 société.	 Par	 l'argent,	 le	 capitalisme	 a	 libéré	 l'homme	 de
toutes	 les	 vieilles	 sujétions,	 mais	 aussi	 fraternités.	 Il	 a	 affranchi	 l'esclave	 du
propriétaire	 terrien,	 l'ouvrier	du	compagnon,	 le	compagnon	du	maître.	Il	a	placé
face	 à	 face	 le	 travailleur	 libre	 et	 le	 capitaliste	 libre,	 l'ouvrier	 qui	 choisit	 son
employeur	comme	l'employeur	le	choisit,	le	consommateur	libre	et	le	distributeur
libre.	Ce	 faisant,	 il	 a	pris	 la	place	du	 frère,	de	 l'ami,	mais	 aussi	du	maître.	Or,
s'étant	 libéré	 du	maître,	 le	 travailleur	 libre	 est	 devenu	 le	 serviteur	 de	 l'argent.
C'est	de	son	libérateur	que	l'homme	ne	parvient	plus	à	se	libérer.

3

L'argent	est	 la	perversion	générale	des	 individualités.	 Il	 transforme	la	fidélité
en	infidélité,	l'amour	en	haine,	la	vertu	en	vice,	le	vice	en	vertu,	le	maître	en	valet,
le	 valet	 en	 maître.	 Il	 est	 le	 monde	 inversé.	 Il	 est	 éternel	 :	 «	 Toutes	 les
marchandises	sont	de	la	monnaie	périssable	;	la	monnaie	est	la	marchandise	non
périssable.	»	Il	est	l'éternité	illusoire	après	laquelle	courent	les	hommes.

4

Mais,	 au-delà	de	 ce	 leurre	que	 les	 hommes	poursuivent	 –	 croyant	 poursuivre
les	 autres	 hommes	 –,	 pouvant	 tout	 fondre	 et	 transmuter,	 il	 est	 aussi	 ce	 «	 Dieu
visible	qui	rapproche	les	 incompatibles	et	 les	oblige	à	s'embrasser14	».	 Il	est	 le
versant	noir	de	la	fraternité	humaine,	la	fraternité	diabolique,	l'union	des	hommes
par	la	cupidité,	«	le	lien	de	tous	les	liens	»,	le	lien	social	total.

5

L'argent	porte	toute	l'activité	matérielle	de	l'homme,	désormais	extérieure	à	lui
et	qui	l'écrase.	Il	a	déréalisé	l'homme,	l'a	transformé	en	objet	des	objets.	Il	pèse



du	poids	des	objets	sous	lesquels	l'homme	est	enfoui.	L'accumulation	des	objets,
cette	 fausse	 abondance	dérisoire	 exhibée	dans	 les	 supermarchés	ou	au	pied	des
sapins	 de	 Noël,	 n'est	 autre	 que	 l'immense	 accumulation	 des	 déchets	 qui
enfouissent	 l'homme.	 «	 Dans	 la	 dimension	 symbolique,	 l'argent,	 l'or	 sont	 de
l'excrément.	Il	en	est	de	même	pour	le	temps	objectivé	»	(Baudrillard),	autrement
dit,	 le	 temps,	c'est	de	 l'argent.	Mais	 le	système	des	objets	 interdit	à	 l'homme	de
restituer	à	l'argent	sa	fonction	excrémentielle,	car	désormais	c'est	l'homme	qui	est
l'excrément	de	l'argent.	Marx	dit	:	«	Le	temps	est	tout,	l'homme	n'est	rien,	il	n'est
plus	 que	 la	 carcasse	 du	 temps.	 »	 Et	 Baudrillard,	 de	 façon	 équivalente	 :
«	Objectivés	par	 l'argent,	manipulés	par	 lui	comme	valeur	d'échange,	c'est	nous
qui	 sommes	 devenus	 l'excrément	 du	 temps.	 »	La	 caractéristique	 du	 capitalisme,
c'est	qu'il	y	est	interdit	de	perdre	de	l'argent,	autrement	dit,	qu'il	y	est	impossible
de	perdre	son	temps.

6

Ubiquitaire,	imputrescible,	immortel,	médiateur	universel	des	hommes,	l'argent
est	l'image	inversée	du	Christ,	le	Christ	qui	s'incarne	en	homme,	alors	que	l'argent
s'incarne	 en	 homme	 et	 l'homme	 devient	 le	 corps	 de	 l'esprit-argent,	 lui	 aussi
médiateur	universel	des	hommes.	Il	est	peut-être	 le	Satan	que	Luther,	bien	avant
Freud,	 compare	 à	 l'excrément.	 L'élimination	 de	 ce	 «	 dieu	 »	 doit	 rendre	 aux
hommes	leur	humanité.

7

Objet	 éminent	 de	 la	 possession,	 il	 est	 l'aliénation	 suprême	 de	 la	 possession.
Qui	 a	 de	 l'argent	 n'a	 rien.	 Entremetteur	 entre	 le	 besoin	 et	 l'objet,	 la	 vie	 et	 les
moyens	 de	 vivre,	 il	 ne	 satisfait	 ni	 la	 vie	 ni	 les	 besoins	mais	 est	 désiré	 en	 lui-
même.	 L'aliénation	 suprême	 surgit	 quand	 l'homme	 accumule	 de	 l'argent	 au-delà
des	 objets.	Le	 désir	 d'argent	 en	 lui-même,	 l'accumulation	 d'argent	 pour	 l'argent,
raison	d'être	du	capitalisme,	devient	le	but	de	la	vie	humaine.	Toute	vie	tend	vers
ce	 nouvel	 infini,	 l'argent,	 qui	 peut	 être	 accumulé	 à	 l'infini	 et	 dont	 le	 désir	 est
inextinguible.	 «	 L'argent	 qui	 sert	 de	 médiateur	 médiatise	 aussi	 l'existence	 des
autres	pour	moi.	Pour	moi,	l'argent	c'est	l'autre15.	»	L'argent	exprime	le	mimétisme
qui	ronge	le	cœur	de	l'homme	aliéné.



8

Le	besoin	et	le	mimétisme	sont	au	cœur	de	l'homme	aliéné.	Celui-ci	cherche	à
obtenir	 ce	 que	 possède	 l'autre	 :	 il	 désire	 l'objet	 de	 l'autre,	 et,	 en	 ce	 sens,	 tout
simplement,	 désire	 l'autre.	Mais	 comme	 ce	 qu'il	 obtient	 de	 l'autre	 n'est	 que	 de
l'argent	 et	 n'apaise	 jamais	 son	 besoin,	 celui-ci	 ressurgit	 plus	 violent	 encore,	 et
exige	 plus	 d'argent	 pour	 plus	 d'objets.	 Les	 hommes	 du	 besoin	 suscitent	 en	 eux-
mêmes	le	besoin.	Tout	homme	s'applique	à	susciter	chez	l'autre	un	besoin	nouveau
pour	 le	 contraindre	 à	 un	 nouveau	 sacrifice,	 le	 placer	 dans	 une	 nouvelle
dépendance,	 et	 l'inciter	 à	 un	 nouveau	 mode	 de	 jouissance,	 donc	 de	 ruine
économique.	«	À	la	vérité,	à	tes	yeux,	ton	produit	est	un	instrument,	un	moyen	pour
t'emparer	de	mon	produit,	et	donc	pour	satisfaire	ton	besoin.	Tu	n'es	pour	moi	que
le	moyen	et	l'instrument	pour	produire	un	objet.	Et	tu	es	devenu	l'instrument	de	ton
objet	dont	ton	désir	est	l'esclave,	et	tu	as	accepté	de	travailler	en	esclave	afin	que
l'objet	ne	soit	plus	jamais	une	aumône	à	ton	désir16.	»	Et	tu	n'as	pas	été	rassasié.
Et	tu	recommences	et	tu	n'es	pas	encore	rassasié.

9

Dans	 la	 société	 de	 l'échange	 économique,	 chacun	 crée	 sous	 l'enveloppe	 des
choses	 qu'il	 produit	 une	 puissance	 étrangère	 et	 mauvaise,	 qui	 accable	 son
prochain.	 Il	 en	 tire	 quelque	 satisfaction	 égoïste.	 Avec	 la	 masse	 des	 objets,
l'empire	d'autrui	croît	aux	dépens	de	chacun	et	 tout	produit	nouveau	devient	une
source	d'insatisfaction	et	de	duperie	réciproques.	Ainsi	s'explique	le	besoin	infini
d'argent	:	en	se	vidant	de	son	humanité,	l'homme	a	toujours	besoin	de	plus	d'argent
pour	s'emparer	de	l'autre	qui	lui	est	hostile,	et,	dit	Marx,	«	le	besoin	d'argent	est	le
vrai	 et	 l'unique	 besoin	 produit	 par	 l'économie	 politique	 ».	Mais	 l'entrepreneur,
l'exploiteur	 du	 travail,	 autant	 que	 le	 banquier,	 le	 financier,	 le	 spéculateur	 et
l'usurier,	 joue	 également	 son	 rôle	 dans	 la	 castration	 des	 hommes.	 Et	 Marx
d'évoquer	«	l'eunuque	industriel,	l'infâme	qui	cherche	à	appâter	son	prochain,	joue
les	entremetteurs	entre	lui	et	ses	appétits	les	plus	morbides	».

10



La	propriété,	 c'est	 l'exclusion	de	 l'autre,	 et	 le	mimétisme,	 le	 désir	 lié	 à	 cette
exclusion,	 le	 désir	 de	 l'objet	 de	 l'autre	 et	 de	 l'autre	 lui-même.	 L'économie	 de
marché	 (l'échange	des	objets	par	des	propriétaires)	 repose	simultanément	sur	 le
mimétisme	et	sur	l'exclusion	d'autrui	de	notre	propre	jouissance	:	je	possède	et	tu
n'as	pas	ce	que	je	possède,	et	pourtant	j'envie	ce	que	tu	as	et	réciproquement.	Le
moment	où	«	les	sens	et	la	jouissance	de	l'autre	deviennent	mon	appropriation17	»
sera	 un	 moment	 communiste	 ;	 il	 ne	 s'agira	 pas	 du	 communisme	 primaire	 ou
vulgaire,	 abhorré	 de	Marx,	 où	 «	 l'envie	 générale	 s'érigeant	 en	 jouissance	 est	 la
forme	 dissimulée	 de	 la	 cupidité	 rétablie18	 ».	C'est	 pourquoi	 le	 socialisme	 réel,
par	l'élimination	des	koulaks,	des	nobles	et	des	bourgeois,	bref,	des	propriétaires,
n'a	réussi	qu'à	généraliser	la	cupidité	et	n'a	pu	humaniser	les	besoins.	Et	à	sa	mort,
et	avec	la	chute	du	Mur,	aucun	altruisme	n'est	né	de	la	société	stalinienne	abolie.

11

Dans	la	société	capitaliste,	«	celui	qui	jouit	de	la	richesse	se	comporte	comme
un	événement	éphémère	et	sans	âme,	qui	se	débauche	frénétiquement	et	considère
le	travail	asservi,	la	sueur	et	le	sang	d'autrui	comme	la	proie	de	son	désir	;	en	tout
homme,	et	donc	en	 lui-même,	 il	voit	un	être	 sacrifié	et	vide19	 ».	Si	 tout	 homme
s'applique	dans	la	société	capitaliste	à	susciter	chez	l'autre	un	besoin	nouveau,	la
société	communiste	abolira	le	mimétisme,	le	désir	de	la	sueur,	des	muscles	et	du
cerveau	de	l'autre,	et	instaurera	la	véritable	propriété	des	objets.

12

Dans	 la	 société	 communiste,	 l'autre	 devient	 un	 besoin	 humain,	 au	 sens	 où	 le
besoin	de	 l'autre	devient	 le	mien	 :	 là,	«	 le	 rapport	 révèle	dans	quelle	mesure	 le
besoin	de	l'Homme	est	devenu	un	besoin	humain,	dans	quelle	mesure	 l'autre	en
tant	que	 tel	 lui	est	devenu	un	besoin,	dans	quelle	mesure	son	existence	 la	plus
individuelle	est	en	même	temps	celle	d'un	être	social20	».	Voilà	ce	que	proposera
la	 société	 communiste	 :	 une	 jouissance	 collective	 où	 «	 la	 jouissance	 de	 l'autre
devient	mon	appropriation	».	Et	Marx	d'évoquer	«	les	organes	sociaux	qui	vont	se
créer	en	dehors	des	organes	directs21	»	:	de	la	cellule	à	la	société,	en	passant	par
l'œil,	 la	 bouche	 et	 les	 doigts,	 se	 crée	 un	 être	 collectif,	 amalgame	 d'individus
jouissant	les	uns	des	autres	dans	un	tourbillon	heureux.



13

L'argent	sépare	la	valeur	des	choses	de	leur	substance	:	la	valeur	d'échange	est
découplée	de	la	valeur	d'usage,	et,	dit	Marx,	«	cette	séparation	est	violente	».	La
violence	 de	 la	 monnaie22	 est	 celle	 de	 la	 monnaie	 canalisant	 la	 violence	 et
maintenant	 les	 hommes	 dans	 la	 violence	 de	 la	 vie	 marchande.	 «	 La	 valeur
d'échange	 n'a	 pu	 se	 former	 qu'en	 tant	 qu'agent	 de	 la	 valeur	 d'usage,	 mais	 sa
victoire	par	ses	propres	armes	a	créé	les	conditions	de	sa	domination	autonome.
Mobilisant	tout	usage	humain	en	saisissant	le	monopole	de	sa	satisfaction,	elle	a
fini	 par	 diriger	 l'usage.	 Le	 processus	 de	 l'échange	 s'est	 identifié	 à	 tout	 usage
possible,	 et	 l'a	 réduit	 à	 sa	merci.	 La	 valeur	 d'échange	 est	 le	 condottiere	 de	 la
valeur	 d'usage,	 qui	 finit	 par	 mener	 la	 guerre	 pour	 son	 propre	 compte23.	 »	 La
monnaie	a	érigé	l'échange	en	facteur	autonome	vis-à-vis	des	producteurs.

14

L'argent	 est	 le	 leurre	vers	 lequel	 je	me	dirige	 et	 que	 je	 saisis	quand	 je	 crois
m'approprier	l'autre.	Il	a	la	propriété	de	tout	transmuter,	tout	changer,	tout	mesurer,
tout	 réduire,	 fondre	 et	 mêler	 dans	 le	 creuset	 du	 capitalisme.	 Et	 Marx	 de	 citer
Shakespeare,	dans	Timon	d'Athènes	 :	«	Eh	bien	!	cet	or	écartera	de	votre	droite
vos	prêtres	et	vos	serviteurs,	arrachera	 l'oreiller	du	chevet	du	malade.	Ce	jaune
esclave	tramera	et	rompra	les	vœux,	bénira	le	maudit,	fera	adorer	la	lèpre	livide,
placera	 les	voleurs	en	leur	accordant	 titre,	hommage	et	 louange,	sur	 le	banc	des
sénateurs	;	c'est	lui	qui	décide	la	veuve	éplorée	à	se	remarier.	Celle	qu'un	hôpital
d'ulcéreux	hideux	vomirait	avec	dégoût,	l'or	l'embaume,	le	parfume,	et	lui	fait	un
nouvel	avril…	Allons,	poussière	maudite,	prostituée	à	 tout	 le	genre	humain,	qui
met	la	discorde	dans	la	foule	des	nations…24.	»

15

Moi-même,	je	me	transforme	en	argent	:	ce	que	l'argent	peut	acheter,	je	le	suis
moi-même	 ;	mes	 qualités	 et	ma	puissance	 sont	 la	 puissance	 de	 l'argent	 –	 je	me
paye	 des	 jambes,	 des	 ailes,	 de	 la	 puissance	 virile…	 Je	 suis	 laid,	mais	 je	 puis
m'acheter	la	plus	belle	femme,	aussi	ne	suis-je	plus	laid.	Et	pourtant	je	reste	plus
laid	 et	 plus	 frustré	 que	 jamais,	 car	 je	 n'ai	 pu	 acheter	 l'amour	 de	 la	 plus	 belle



femme,	mais	seulement	l'amour	feint	d'une	prostituée.	Comme	dans	les	contes,	et
comme	l'or	offert	par	le	diable	qui	devient	soudain	de	la	terre,	elle	se	transforme
en	 statue	 dès	 que	 je	 la	 touche.	 Marx	 :	 «	 Si	 tu	 aimes	 sans	 susciter	 d'amour
réciproque,	ton	amour	est	infortune25.	»

16

Paradoxalement,	 l'argent	 abolit	 la	 réciprocité	 des	 rapports	 humains	 :	 ceux-ci
deviennent	 des	 équilibres	 comptables,	 de	 la	 valeur	 contre	 de	 la	 valeur,	 des
chiffres	valant	une	vie	pour	une	vie	dénuée	de	valeur.



VI

La	loi	de	Say

Say	l'insipide,	ce	piteux	auteur	!

K.	M.,	notes	de	lecture

Produire	 et	 consommer,	 voilà	 le	 propre	 de	 la	 vie
humaine,	voilà	sa	fin	principale.

J.-B.	Say,	cité	par	Karl	Marx

1

Les	 deux	 plus	 grands	 économistes	 de	 tous	 les	 temps,	 Keynes	 et	 Marx,	 ont
détruit	 la	 «	 loi	 de	 Say	 ».	 L'économie	 marxiste	 et	 l'économie	 keynésienne
commencent	avec	la	mort	de	Say.

2

L'homme	 de	 l'industrie	 est	 une	 marchandise	 à	 produire	 et	 consommer.	 Il
possède,	 en	 sus,	 quelque	 chose	 de	 coprophagique	 :	 il	 mange	 ce	 qu'il	 produit.
L'ouvrier	sème	du	grain,	le	grain	fait	du	blé,	le	blé,	du	pain,	et	l'ouvrier	mange	du
pain	 pour	 faire	 du	 pain.	Et	 la	Terre	 tourne,	 et	 le	 Soleil	 aussi,	 et	 le	 cycle	 de	 la
production-consommation	 durera	 jusqu'à	 l'extinction	 du	 Soleil.	 Pour	 l'ouvrier,
aucune	rédemption	n'existe	par	le	travail	–	rédemption	que	lui	apportera	la	société
communiste.	Fourier,	que	n'aimait	guère	Marx,	pensait	aussi	que	la	question	clé	de



la	vie	sociale	était	celle	du	bonheur	dans	le	labeur	;	il	envisageait	la	possibilité
de	 l'homme	 heureux	 au	 travail	 dans	 l'utopie	 du	 phalanstère,	 forme	 isolée	 de
société	 communiste,	 où	 se	 pratiquaient	 notamment	 la	 «	 papillonne	 »	 (la	 dérive
surréaliste	 ou	 libertaire	 de	 travail	 en	 travail)	 et	 certaines	 formes	 de	 liberté
sexuelle.	Marcuse,	qui	avait	 compris	que	 la	 libido	est	 sublimée	dans	 le	 travail,
pensait	 aussi	 réconcilier	 la	 liberté	 sexuelle	 et	 la	 vie	 sociale.	 Pour	 Marx,	 le
bonheur	 au	 travail	 est	 tout	 simplement	 le	 bonheur,	 c'est-à-dire	 la	 fin	 du	 travail.
L'homme	heureux	par	le	travail	est	celui	du	travail	aboli	–	et	non	l'homme	heureux
au	travail	que	proposent	 les	patrons,	ou	l'homme	se	«	réalisant	»	au	travail,	que
rattachent	au	joug	les	psychologues	et	les	spécialistes	du	stress	en	entreprise.

3

Mangeant	ce	qu'il	produit,	l'homme	du	besoin,	l'homme	du	capitalisme,	est	dans
la	reproduction.	La	loi	de	Say	dit	que	rien	n'entache	cette	reproduction.	Elle	est
une	loi	de	l'équilibre	perpétuel	:	tout	ce	qui	est	produit	est	consommé.

4

L'homme	 de	 Say	 qui	 produit	 ce	 qu'il	 bouffe	 est	 un	 animal.	 C'est	 l'homme	 du
libéralisme.	 Jean-Baptiste	 Say	 est	 le	 père	 du	 libéralisme.	 Le	 libéralisme	 est	 le
monde	de	la	bestialité.

5

Say	ne	dit	pas	autre	chose	que	«	toute	offre	crée	sa	propre	demande	»,	tout	ce
qui	est	produit	est	consommé.	Car	comment	imaginer	que	l'un	produise	sans	qu'il
produise	pour	le	besoin	de	l'autre,	que	l'autre	offre	son	travail	sans	offrir	pour	le
besoin	 de	 production	 de	 l'un	 ?	 Toute	 offre	 crée	 sa	 propre	 demande,	 ou	 encore
«	 les	 produits	 s'échangent	 contre	 les	 produits	 ».	 Tomates	 contre	 chaussures,
chaussures	contre	viande,	et	viande	contre	tomates,	fin.	«	C'est	la	production	qui
ouvre	 des	 débouchés	 aux	 produits	 »	 (Say	 encore),	 et	 cette	 loi	 est	 une	 loi	 des
«	 débouchés	 »	 :	 «	On	 vend	 un	 produit	 non	 pour	 de	 l'argent	mais	 pour	 pouvoir



acheter	 d'autres	 produits	 »	 (toujours	 Say).	 Elle	 nie	 deux	 choses	 essentielles	 à
l'économie	de	Marx,	comme	à	celle	de	Keynes	:	l'argent	et	le	déséquilibre.

6

Henry	Ford	avait	 compris	 la	 loi	de	Say	 :	 les	ouvriers	 acceptent	de	 fabriquer
des	 voitures	 pour	 acheter	 les	 voitures.	 On	 les	 paye,	 ils	 dépensent	 leur	 gain	 en
voitures,	 et	 tout	 va	 bien.	 «	 Je	 paye	 bien	mes	 ouvriers	 pour	 qu'ils	 achètent	mes
voitures	et	leur	laisse	le	choix	du	modèle	à	condition	que	ce	soit	un	T4	de	couleur
noire	 »,	 disait-il.	 Comme	 celui	 de	 Ford,	 le	 monde	 de	 Say	 est	 un	 monde	 du
perpétuel	équilibre,	sans	contradiction.	C'est	un	monde	où	l'argent	n'existe	pas,	ni
le	 temps.	 Le	 concept	 d'équilibre,	 cher	 aux	 économistes	 libéraux,	 relève	 de
l'ancien	temps	de	la	physique,	celui	sans	flèche,	le	temps	réversible	:	le	retour	aux
conditions	de	départ	d'une	économie	par	le	retour	à	l'équilibre	–	lorsque	la	«	loi	»
de	l'offre	et	de	la	demande	a	joué,	lorsque	les	prix	ont	baissé	par	excès	d'offre	ou
augmenté	par	excès	de	demande	–	nie	la	notion	de	temps	historique.	Le	monde	de
Say	 et	 des	 libéraux	 est	 un	 monde	 du	 troc	 («	 produit	 contre	 produit	 »)
précapitaliste,	où	l'on	revient	à	l'équilibre	assez	vite	si	l'on	s'en	éloigne	:	«	on	ne
saurait	 admettre	 que	 le	 producteur	 puisse	 longtemps	 être	mal	 renseigné	 sur	 les
marchandises	 qu'il	 peut	 produire	 avec	 le	 plus	 grand	 profit	 »	 (Ricardo,	 cité	 par
Marx).	Personne	ne	va	s'amuser	à	produire	plus	de	chaussures	qu'il	n'y	a	de	pieds
à	chausser	ou	de	cercueils	qu'il	n'y	a	de	morts	à	enterrer,	c'est	du	bon	sens,	cet
horrible	bon	sens	dont	est	pétri	 le	discours	des	maîtres	et	qui	est	 la	négation	de
l'esprit	 scientifique.	 Ce	 bon	 sens	 qui,	 comme	 l'opinion,	 «	 doit	 être	 détruit	 »
(Bachelard).

7

Le	 tour	 de	 passe-passe	 des	 économistes	 libéraux	 est	 d'avoir	 traité	 le	monde
réel	comme	si	le	troc	dominait	et	l'argent	et	le	temps	n'existaient	pas26.

8

La	loi	de	Say	nie	la	contradiction	capital/travail.



9

La	loi	de	Say	est	aussi	celle	de	la	reproduction	simple	:	homme-marchandise-
homme.

10

La	 loi	 de	 Say	 nie	 les	 crises	 afin	 d'affirmer	 l'identité	 entre	 producteurs	 et
consommateurs,	«	tous	des	offreurs	»,	tous	des	capitalistes,	tous	soumis	à	la	loi	du
genre,	 à	 la	 compétition	 et	 à	 la	 concurrence.	Car	 pourquoi	 nier	 les	 crises,	 sinon
pour	 affirmer	 la	 convergence	 d'intérêts	 entre	 offreurs	 et	 demandeurs,	 l'identité
entre	producteurs	et	consommateurs,	 l'unité	entre	capitalistes	et	ouvriers	dans	 la
communion	des	intérêts,	 les	ouvriers	choisissant	et	choyant	leurs	maîtres	comme
les	 maîtres	 les	 choisissent	 et	 les	 choient.	 On	 comprend	 mieux,	 maintenant,
l'importance	de	cette	«	loi	»	pour	les	économistes.	Le	monde	des	économistes	est
un	monde	de	l'harmonie	et	de	la	pureté,	un	monde	vierge	et	marial,	où	rien	jamais
ne	 se	 passe	mal.	Les	Harmonies	 économiques,	 Éléments	 d'économie	 politique
pure,	Économie	pure	et	rendement	social,	Manuel	d'économie	politique,	Bastiat,
Walras,	Allais,	Pareto.	À	ce	monde	purifié	à	l'eau	bénite	de	prêtres	en	équations
et	de	cardinaux	déguisés	 en	Prix	Nobel,	 sans	mains,	 sans	 sexe,	 et	heureusement
sans	pensée,	Marx	oppose	celui	du	réel	et	du	mal,	et	il	cite	Mandeville	:	«	Ce	que
dans	le	monde	nous	appelons	le	mal,	tant	moral	et	naturel,	c'est	le	grand	principe
qui	fait	de	nous	des	êtres	sociaux,	c'est	la	base,	la	vie	et	le	point	d'appui	de	tous
les	métiers	et	de	toutes	les	occupations	sans	exception	;	c'est	ici	qu'il	faut	chercher
la	véritable	origine	de	tous	les	arts	et	de	toutes	les	sciences	;	et	du	moment	où	le
mal	 n'existerait	 plus,	 la	 société	 serait	 condamnée	 au	 déclin,	 sinon	 à	 périr
totalement27.	 »	 De	Mandeville,	 Adam	 Smith	 tirera	 sa	 parabole	 des	 égoïsmes	 :
«	 Ce	 n'est	 pas	 de	 l'altruisme	 du	 boulanger	 que	 je	 tire	 mon	 pain,	 c'est	 de	 son
égoïsme	et	de	sa	cupidité.	»	Mais,	ajoute	Smith,	ce	conflit	des	égoïsmes,	par	une
sorte	de	«	main	invisible	»,	par	une	ruse	de	la	raison	qui	fait	le	bien	des	hommes
malgré	 leur	 appétence	 à	 l'égoïsme	 et	 leurs	 calculs	 glacés,	 se	 résout	 dans
l'harmonie	des	échanges	marchands.

11



La	 généralisation	 du	 mal	 et	 de	 la	 souffrance	 est	 au	 contraire	 pour	 Marx
l'essence	du	capitalisme,	qui	massifie	 toute	chose,	 tout	 sentiment,	 toute	 relation,
tout	art,	toute	poésie,	toute	espèce	de	la	nature,	tout	métier	dans	le	grand	chaudron
de	la	valorisation	du	capital,	qui	mêle	toutes	les	couleurs	dans	le	gris	de	l'argent.

12

Or	 le	 capital,	 précisément,	 entre	 en	 contradiction	 avec	 le	 travail	 dans	 les
débouchés	 :	 la	crise	des	débouchés	est	 au	cœur	du	système	capitaliste	 ;	 car	 les
capitalistes	ne	veulent	pas	payer	 les	 salariés	 ;	 car	plus	 ils	 les	payent,	moins	 ils
font	de	profits,	et	pourtant	ils	veulent	leur	vendre	des	voitures.	«	Dans	le	système
capitaliste,	 le	 processus	 d'accumulation	 du	 capital	 peut	 conduire	 à	 la
surproduction.	 La	 surproduction	 entraîne	 l'apparition	 du	 phénomène
caractéristique	des	crises.	L'ampleur	de	cette	surproduction	est	liée	au	capital	lui-
même,	à	l'accroissement	sans	limites	du	capital	et	à	la	ruée	vers	l'enrichissement
des	capitalistes	et	en	aucun	cas	à	la	consommation.	»	Le	capital	pleure	pour	avoir
des	débouchés	pour	la	valorisation	du	travail	qu'il	a	exploité	:	«	Comme	le	cerf
brame	sa	soif	d'eau	fraîche,	l'argent	crie	son	désir	d'un	domaine	où	il	puisse	être
valorisé	comme	capital28.	»	Et	il	gémit	de	l'ingratitude	de	ces	salariés	qu'il	a	mal
payés	et	qui	ne	peuvent	pas	acheter	les	objets	qu'il	les	a	obligés	à	produire.

13

L'invention	de	l'argent	détruit	la	loi	de	Say.	«	L'argent	est	ce	qui	brise	le	troc	»
(Keynes).	 L'argent	 brise	 la	 simultanéité	 et	 l'équivalence	 des	 échanges	 existant
dans	 le	 troc,	 et	 brise	 l'équilibre	 permanent	 de	 la	 société	 atemporelle	 du	 troc.
L'argent	 permet	de	 thésauriser,	 de	 temporiser,	 d'attendre	 à	 l'affût	 avec	 son	 arme
sonnante	et	trébuchante,	de	spéculer,	de	renier	ses	offres,	de	se	retourner,	bref,	de
changer	d'avis.	Je	voulais	une	voiture	?	Je	n'en	veux	plus,	je	veux	désormais	une
maison	ou	un	vélo.	L'argent	permet	de	différer	l'acte	d'achat	par	rapport	à	l'acte	de
vente.	L'argent	est	le	grand	libérateur,	la	carte	à	jouer	des	possibles,	la	carte	des
libertés	 gravées	 sur	 l'or	 ou	 le	 papier.	 «	 L'argent	 est	 de	 la	 liberté	 frappée	 »
(Dostoïevski).	 Il	 a	 existé	 bien	 avant	 le	 capitalisme	 :	 les	 pièces	 furent	 battues	 à
Mycènes	quelque	huit	siècles	avant	J.-C.,	et	la	monnaie	scripturale	semble	avoir
existé	 de	 tout	 temps,	 aussi	 vieille	 que	 le	 grand	 commerce,	 où	 les	 armateurs	 de



bateaux	 pariaient	 sur	 le	 retour	 de	 cargaisons	 pillées	 par	 les	 forbans	 qu'ils
armaient	pour	la	course.	Les	concepts	d'assurance	et	d'hypothèque,	eux	aussi,	sont
vieux	comme	la	marine	et	la	piraterie,	lesquelles	furent	longtemps	identiques	:	la
Compagnie	 hollandaise	 des	 Indes	 gagna	 plus	 d'argent	 en	 pillant	 les	 navires	 des
autres	nations	que	par	le	commerce	«	honnête	».	Et	la	notion	même	de	«	marché
dérivé	»	–	l'équilibre	des	assureurs,	entre	celui	qui	parie	sur	le	soleil	et	celui	qui
parie	 sur	 la	pluie	 et	 qui	 échangent	 leurs	 risques	–	 est	 aussi	 vieille	que	 le	désir
d'aller	 ravir	 des	 femmes,	 de	 l'or	 et	 des	 esclaves.	 Le	 capitalisme	 a	 substitué	 le
contrat	à	 la	prédation	et	 l'échange	au	vol.	 Il	a	organisé	 le	 travail	en	masse	pour
une	production	de	masse	et	substitué	le	gavage	à	la	pénurie.	Mais	le	menace	sans
trêve	la	surproduction.

14

La	crise	de	surproduction	est	le	moment	où	la	reproduction	simple	–	l'autre	nom
de	 la	 loi	 de	 Say	 –	 ne	 se	 fait	 plus.	 Tout	 banquier,	 c'est-à-dire	 tout	 fabricant
d'argent,	fait	un	pari	avec	le	producteur	sur	la	loi	de	Say	:	«	Voilà	un	crédit,	créez
votre	entreprise	de	pizzas,	payez	vos	ouvriers,	vous	me	rembourserez	quand	les
consommateurs	auront	acheté.	»	Par	le	remboursement	(le	retour	de	l'argent	donné
aux	ouvriers	dans	les	poches	du	banquier	une	fois	que	les	ouvriers	ont	mangé	les
pizzas),	le	cycle	de	la	reproduction	est	achevé.

15

Tout	argent	a	donc	vocation	à	être	détruit	à	l'achèvement	du	cycle.	L'argent	sort
de	la	banque,	il	est	créé	;	il	rentre	dans	la	banque,	il	est	détruit.	Entre-temps,	des
hommes	ont	produit	et	consommé.

16

L'argent	est	valorisé	en	travail	humain,	ce	travail	est	devenu	des	marchandises,
ces	 marchandises	 ont	 été	 valorisées	 à	 leur	 tour	 par	 les	 hommes	 qui	 les	 ont
consommées	car	ils	en	avaient	usage	et	nécessité,	un	usage	de	bête	de	somme	à	sa
mangeoire,	dans	l'étable	des	marchandises	obligatoires	de	consommation.	Dans	la



société	capitaliste,	 tout	ce	qui	n'est	pas	interdit	est	obligatoire,	et	 tout	ce	qui	est
obligatoire	est	libre	de	consommation.	Valorisé	par	le	travail,	l'argent	est	devenu
du	capital.	Le	capital	est	de	l'argent	au	travail,	de	l'argent	mettant	en	mouvement
des	bras	et	des	cerveaux.	Ces	bras	et	cerveaux	fabriquent	des	marchandises	qui	à
leur	 tour	 sont	 valorisées	 et	 deviennent	 de	 l'argent.	 Elles	 deviennent	 valeur
d'échange	(sommes	monétaires	échangées).	Mais	cette	valeur	d'échange	ne	serait
rien	 si	 elle	 n'était	 transformée	 à	 son	 tour	 en	 valeur	 d'usage,	 c'est-à-dire	 en
marchandises	 utiles	 et	 nécessaires	 aux	 ouvriers	 qui	 ont	 fait	 les	 marchandises.
Physiquement	 nécessaires	 :	 du	 pain	 pour	 leur	 ventre,	 des	 voitures	 pour	 leurs
fesses,	 de	 la	 pub	pour	 leurs	 yeux,	 de	 la	musique	d'ambiance	 et	 des	 journalistes
financiers	pour	leurs	oreilles.

17

Le	capital	n'existe	jamais	sans	le	travail.	L'idée	que	l'argent	puisse	«	faire	des
petits	 comme	 le	 poirier	 fait	 des	 poires	 »	 est	 mensongère,	 colportée	 par	 les
banquiers	et	les	économistes	:	mettez	de	l'argent	dans	une	bouteille,	disait	Keynes,
placez	celle-ci	dans	votre	jardin,	revenez	un	an	plus	tard,	et	vous	serez	étonné	:
les	billets	n'auront	pas	copulé	pour	faire	des	billets.	Et	Keynes	copulait	avec	le
peintre	Duncan	Grant	et	jouait	l'argent	de	son	propre	père	contre	la	livre	sterling.

18

Le	rêve	fou	d'un	capital	sans	travail	(le	rêve	du	capitaliste	qui	aimerait	ne	pas
payer	ses	ouvriers,	voire	produire	sans	eux	:	«	l'entreprise	sans	usines	»	imaginée
par	 un	 patron	 français)	 est	 vraiment	 un	 rêve.	 Certes,	 on	 peut	 imaginer	 que	 les
Chinois	travaillent	pour	les	Américains	qui	se	contentent	de	consommer	ce	qu'ont
produit	les	Chinois.	Les	Américains	se	sont	endettés,	ont	créé	l'argent,	les	Chinois
ont	 travaillé,	mangé	un	petit	peu	de	ce	qu'ils	produisaient	et	 les	Américains	ont
dévoré	le	reste.	C'est	possible.	Mais	à	l'échelle	de	la	planète,	il	faut	bien	que	le
capital	 soit	valorisé	par	du	 travail.	Le	capital	devient	de	 la	valeur	d'usage	 (des
voitures)	et	la	valeur	d'usage	devient	de	la	valeur	d'échange	(des	salaires).

19



Le	rêve	fou	d'un	capital	sans	travail	est	celui	d'une	humanité	sans	hommes,	ou
plutôt	de	capitalistes	débarrassés	des	sous-hommes	que	sont	les	prolétaires.	Les
écrivains	 ont	 pressenti	 cette	 humanité,	 où	 quelques	 nantis	 sont	 isolés	 de	 la
barbarie	et	se	reproduisent	à	l'infini	par	clonage29.

20

Le	 salaire	 n'est	 autre	 que	 du	 capital.	 Du	 capital	 circulant,	 par	 opposition	 au
capital	fixe,	les	machines,	lesquelles	sont	du	travail	accumulé,	«	cristallisé	».	La
masse	 des	 salaires	 (le	 capital	 circulant)	 est	 l'avance	 que	 fait	 le	 capitaliste	 au
travailleur	pour	qu'il	puisse	acheter	le	pain	qui	le	nourrit	pendant	qu'il	fabrique	le
pain.	 Le	 capitaliste	 injecte	 des	 vagues	 de	 capital	 circulant	 dans	 l'économie,
celles-ci	 deviennent	 de	 la	 sueur,	 car	 toute	 sueur	 mérite	 salaire.	 Le	 capitaliste
injecte	une	vague	pain,	une	vague	confiture,	beurre,	voiture,	une	vague	téléphones
portables,	 une	vague	maison	pour	 abriter	 les	ouvriers.	Si	 les	ouvriers	n'ont	 pas
assez	 de	 salaire	 pour	 payer	 leur	 portable	 ou	 rembourser	 leur	 maison,	 tout	 ce
système	 d'équilibre	 fragile	 s'effondre	 :	 le	 capitaliste	 se	 retrouve	 avec	 ses
marchandises	sur	les	bras.



VII

L'énigme	de	la	plus-value	et	la	reproduction	élargie

Cinq	mille	ans	de	propriété	le	démontrent	:	la	propriété
est	le	suicide	de	la	propriété.

Proudhon

La	 bourgeoisie	 ne	 peut	 exister	 sans	 révolutionner
constamment	 les	 instruments	 de	 production	 :	 ce	 qui
veut	dire	aussi	les	conditions	de	production,	les	rapports
sociaux.

K.	M.,	Manifeste	du	parti	communiste

1

Les	 ouvriers	 doivent	 consommer	 les	 objets	 qu'ils	 fabriquent.	 Mais	 que	 se
passe-t-il	s'ils	n'en	veulent	pas	?	On	objectera,	à	juste	titre,	que	les	besoins	sont
imposés,	 fabriqués	par	 la	pub,	dont	 le	miracle	perpétuellement	 renouvelé	est	de
faire	 acheter	 à	 celui	 qui	 n'en	 a	 pas	 les	moyens	 ce	 dont	 il	 n'a	 pas	 besoin.	Mais
comment	imposer	ces	besoins,	soumettre	 les	hommes	à	la	frustration	perpétuelle
de	nouveaux	besoins	à	jamais	inassouvis	?	Comment	perpétuer	cette	perversion	?
Le	capitaliste	y	parvient,	sinon	disparaît.

2



Au-delà	même	 de	 la	 consommation	 obligée	 des	 portables,	 des	 voitures,	 etc.,
l'équilibre	de	l'offre	et	de	la	demande	ne	permet	pas	d'expliquer	l'accumulation,	la
croissance.	 Jamais	 les	 économistes	 n'ont	 pu	 expliquer	 l'accumulation,	 car	 elle
exige	la	formation	de	surplus.	Or	comment	se	forment	les	surplus	?	Les	sociétés
primitives	 se	 caractérisaient	 par	 la	 consumation	 des	 surplus	 dans	 des	 travaux
somptuaires	et	pharaoniques,	ou	dans	la	«	part	maudite	»,	le	sacrifice	des	hommes
ou	 des	 animaux	 ;	 la	 guerre	 est	 un	 moment	 de	 destruction	 des	 surplus,	 et	 les
sociétés	 du	 capitalisme	 n'y	 échappent	 pas	 :	 le	 «	 doux	 commerce	 »	 de
Montesquieu,	 la	 prétendue	 douceur	 des	 mœurs	 commerciales,	 l'affabilité
bienveillante,	suave	et	papelarde	liée	à	la	généralisation	des	échanges	ont	abouti
au	 carnage	 de	 deux	 guerres	 mondiales,	 au	 terme	 d'une	 centaine	 d'années	 de
commerce	entre	les	nations	européennes.	«	Le	capitalisme	porte	la	guerre	comme
la	nuée	porte	l'orage	»	(Jaurès).	La	guerre	reste	un	moyen	primordial	de	liquider
les	surplus.	Reste	l'énigme	du	«	surplus	destiné	au	surplus	».

3

Marx	a	le	premier	résolu	cette	énigme	dans	sa	théorie	de	la	plus-value.	Ou	tout
au	 moins	 explicité	 la	 solution	 de	 l'énigme	 déjà	 entrevue	 par	 Sismonde	 de
Sismondi	(1773-1842).

4

L'homme	produit	des	marchandises	mais	est	lui-même	marchandise,	produite	et
destinée	 à	 la	 vente	 sur	 le	 marché	 du	 travail.	 À	 son	 entretien	 sont	 nécessaires
d'autres	marchandises,	de	la	nourriture	et	des	voitures.	Mais	la	quantité	de	travail
qu'il	 déploie	 pour	 produire	 cette	 nourriture	 et	 ces	 marchandises	 est	 bien
supérieure	 à	 celle	 qui	 est	 nécessaire	 à	 son	 entretien,	 à	 sa	 reproduction	 en	 tant
qu'homme	ayant	besoin	de	pain,	d'une	voiture	et	d'un	toit.

5

La	plus-value	est	la	différence	entre	la	quantité	de	travail	nécessaire	à	produire
les	biens	et	la	quantité	de	travail	nécessaire	à	produire	les	biens	pour	reproduire



l'homme	et	ses	enfants,	le	«	prolétaire	».

6

D'abord,	 les	 hommes	 sont	 des	 parasites,	 les	 poux	 de	 la	 terre.	 Ils	 suivent	 les
troupeaux	de	rennes	ou	de	bisons.	Beaucoup	de	rennes,	beaucoup	d'hommes	qui	se
reproduisent	comme	des	lapins.	Peu	de	rennes,	peu	d'hommes	qui	meurent	comme
des	mouches,	 ou	 abandonnent	 leurs	 bouches	 inutiles,	 ou	 les	mangent.	 La	 fin	 du
nomadisme,	la	découverte	de	l'élevage	et	de	la	sélection	des	plantes	permettent	à
l'homme	 de	 se	 sédentariser	 et	 de	 constituer	 des	 surplus,	 des	 graines	 en	 surplus
pour	 semer.	 Ces	 graines	 en	 surplus	 de	 consommation	 sont	 du	 capital.	Mais	 les
surplus	sont	faibles.	La	sédentarisation	lui	permet	d'inventer	la	propriété.	C'était
il	y	a	douze	mille	ans.

7

Le	capitalisme	est	le	moment	où	la	technique	est	systématiquement	appliquée	à
l'accroissement	 de	 la	 productivité	 du	 travail	 et	 où	 la	 constitution	 de	 surplus
devient	conséquente,	permettant	 la	prolifération	de	la	population	humaine,	future
armée	de	réserve	du	capital.	Marx	redécouvre	ce	qu'avait	découvert	Aristote,	et
qui	 fascina	 Keynes	 :	 les	 hommes	 accumulent	 des	 surplus	 qui	 sont	 destinés	 à
l'accumulation	de	surplus	plus	grands	encore.	Dans	le	monde	de	l'argent,	l'argent
sert	à	faire	plus	d'argent,	en	faisant	tourner,	au	passage,	la	roue	interminable	de	la
noria	du	travail	auquel	l'homme	est	attaché	comme	une	pauvre	mule	borgne,	à	qui
l'on	 a	 crevé	 un	 œil	 pour	 qu'elle	 pense	 avancer.	 «	 Caminante	 no	 hay	 camino	 »
(Antonio	 Machado),	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 chemin,	 rien	 que	 des	 sillages	 sur	 la	 mer
infinie.	 Ainsi	 l'argent	 fait	 interminablement	 plus	 d'argent.	 Inlassablement,	 le
capitaliste	 remet	 la	plus-value	en	 jeu,	 jette	 sans	cesse	 son	excédent	de	monnaie
humaine	sur	le	tapis	de	la	spéculation	et	de	la	production.

8

Le	profit	 est	 la	différence	 entre	 le	 chiffre	d'affaires	 et	 les	 salaires	 augmentés
des	consommations	intermédiaires.	La	plus-value	est	la	différence	entre	la	vente



de	 ce	 qu'a	 produit	 l'ouvrier	 et	 ce	 qui	 sert	 à	 sa	 vie	 d'ouvrier,	 à	 sa	 reproduction
d'ouvrier.	 Elle	 est	 l'extorsion	 d'un	 surtravail,	 d'un	 travail	 au-delà	 du	 minimum
vital,	du	minimum	qui	permet	au	travailleur	de	reconstituer	sa	force	de	travail,	ses
muscles	et	ses	neurones,	et	ceux	des	bébés	travailleurs.	Profit	et	plus-value	sont
deux	excédents	confisqués	au	producteur.

9

Le	 salaire	 est	 la	 somme,	 variable	 dans	 le	 temps,	 des	 biens	 permettant	 aux
travailleurs	de	se	perpétuer.	Ces	biens	sont	eux-mêmes	produits	par	du	travail.	Le
salaire	est	donc	le	travail	social	nécessaire	à	la	reproduction	du	travail.

10

Qu'est-ce	que	le	minimum	vital	nécessaire	au	producteur	?	En	1836,	quand	Karl
dédie	 des	 poèmes	 brûlants	 à	 Jenny	 von	Westphalen,	 le	minimum	 est	 un	 bol	 de
soupe	et	une	litière	de	paille,	ce	que	gagne	le	journalier	agricole	qui	construit	les
murets	de	pierre.	En	2010,	le	minimum	inclut	une	voiture	et	un	portable,	sinon	le
prolétaire	ne	peut	travailler.	Quel	est	 le	panier	de	marchandises	indispensable	à
l'homme	 ?	 La	 réponse	 diffère	 certes	 selon	 qu'il	 vit	 dans	 un	 bidonville	 ou	 en
banlieue	parisienne.	Les	économistes	parlent	de	«	parité	de	pouvoir	d'achat	».	Un
habitant	de	 favela	 trouverait	 étrange	que	 le	 seuil	 de	pauvreté	d'un	Français	 soit
fixé	 à	 600	 euros	 environ	par	mois.	Mais	 qu'un	 ancien	président	 des	États-Unis,
G.	W.	Bush,	affirme	que	«	le	niveau	de	vie	des	Américains	n'est	pas	négociable	»
dit	 suffisamment	 que	 ce	 niveau	 de	 vie	 est	 tout	 autant	 un	 minimum	 vital	 qu'un
maximum	 de	 pauvreté.	 Et	 de	 bêtise.	 Ce	 que	 le	 père	 de	 ce	 président,	 lui-même
président,	traduisait	en	ces	termes	:	«	Sommes-nous	condamnés	à	être	le	peuple	le
plus	gras	?	»	Désormais,	partout	dans	le	monde,	l'excès	de	graisse	est	un	indice	de
pauvreté.

11

Jetant	 inlassablement	 la	 plus-value	 sur	 le	 tapis	 de	 la	 production	 et	 de	 la
spéculation,	 la	 bourgeoisie	 est	 condamnée	 à	 inventer	 sans	 cesse	 de	 nouvelles



productions	 et	méthodes	 de	 production	 :	 «	 La	 bourgeoisie	 ne	 peut	 exister	 sans
révolutionner	constamment	les	instruments	de	production	:	ce	qui	veut	dire	aussi
les	conditions	de	production,	les	rapports	sociaux.	La	libre	concurrence	abat	les
frontières.	 Elle	 entraîne	 la	migration	 rurale	 vers	 les	 villes,	 ce	 qui	 constitue	 un
formidable	progrès,	car,	par	là,	elle	a	préservé	une	grande	partie	de	la	population
de	l'idiotisme	de	la	vie	des	champs30.	»	C'est	pourquoi,	au	terme	du	capitalisme,
espère	Marx,	l'homme	cessera	d'être	idiot.

12

L'excès	 de	 plus-value	 doit	 sans	 cesse	 être	 consumé	 dans	 de	 nouvelles
productions	entrant	dans	la	composition	organique	de	la	force	de	travail	vivante,
qui	 elle-même	entre	dans	 la	 composition	organique	du	 capital,	 défini	 comme	 la
«	cristallisation	de	travail	mort	»	:	c'est	le	principe	de	la	reproduction	élargie,	ou
de	l'élargissement	de	la	production.	Qui	roulait	à	vélo	avance	au	pas	en	voiture.
Qui	 espérait	vivre	offre	 sa	vie	 au	grand	cimetière	de	 l'accumulation.	Le	capital
vampirise	le	travail.	Le	capital,	comme	la	mort,	prend	tout	ce	qui	existe.

13

Le	capital	est	l'autre	nom	de	la	mort.

14

L'ouvrier	produit	plus	qu'il	ne	lui	est	nécessaire	pour	survivre.	Il	y	est	obligé.	Il
doit	 travailler,	 sinon	 il	meurt	 de	mort	 sociale.	 Il	 pourrait	 bayer	 aux	 corneilles,
regarder	le	coucher	du	soleil,	mais	le	capitalisme	le	sort	du	monde	paysan	pour	le
faire	 entrer	 dans	 celui	 du	 chronomètre	 et	 de	 l'atelier	 et	 lui	 permettre,	 comme
disent	 les	 patrons,	 de	 se	«	 réaliser	 dans	 le	 travail	 »	 –	 jamais	 expression	ne	 fut
plus	juste.	L'histoire	du	travail	montre	que	ce	ne	fut	pas	une	mince	affaire	:	on	dut
retirer	les	échelles	des	sorties	de	secours	des	puits	de	mine	pour	que	les	paysans
récemment	embauchés	y	restent,	car	ils	avaient	tendance	à	quitter	le	lieu	de	travail
dès	 qu'ils	 estimaient	 avoir	 gagné	 suffisamment	 pour	 pouvoir	 retourner	 chez	 eux
cultiver	 leur	 lopin	de	terre.	Mettre	 l'homme	au	travail	chronométré	fut	 la	grande



affaire	 du	 capitalisme,	 un	 capitalisme	 un	 peu	 primitif,	 dépassé	 aujourd'hui,
puisque	le	salarié	a	tellement	intégré	la	nécessité	du	travail	qu'il	tient	son	propre
chronomètre	et	se	fouette	lui-même.	Chassé	de	l'entreprise,	il	n'a	que	le	désir	d'y
retourner,	comme	l'enfant	battu	revient	aux	coups.	L'usine	est	devenue	sa	grotte,	où
il	peut	se	réchauffer	près	des	siens.	Exclu,	il	se	sent	banni	et	rapidement	promis	à
la	mort	comme	l'Esquimau	jeté	hors	de	son	igloo.

15

La	servitude	volontaire	est	la	troisième	étape	du	labeur	humain,	après	le	travail
libre	et	l'esclavage.

16

Un	pêcheur	africain	pêche	 le	poisson	nécessaire	pour	nourrir	 sa	 famille,	puis
s'arrête	 pour	 contempler	 le	 coucher	 du	 soleil.	 Passe	 un	 capitaliste.	 «	 Pourquoi
s'arrêter	de	pêcher	?	—	Et	pourquoi	continuer	?	—	Pour	aller	vendre	le	surplus	à
la	ville.	—	Et	pourquoi	?	—	Pour	accumuler	de	l'argent	pour	acheter	un	bateau.
—	Et	pourquoi	?	—	Pour	pêcher	encore	plus	de	poisson	et	 le	vendre	et	acheter
une	maison	et	puis	vous	reposer,	et	regarder	le	coucher	du	soleil.	»	Le	capitaliste
parle	de	la	reproduction	élargie,	où	la	plus-value	est	réinvestie	dans	le	processus
de	production.

17

Le	 surplus	 permet	 de	 lancer	 de	 nouveaux	 cycles	 de	 production.	 Jamais	 le
capitaliste	 ne	 peut	 consommer	 le	 surplus,	 d'ailleurs	 sa	 bouche	 serait	 bien	 trop
petite	 !	Toujours	 il	 se	 lancera	dans	un	nouveau	cycle	de	 fabrication,	plus	 large.
Ayant	vendu	des	voitures	à	une	minorité,	il	les	vendra	à	toute	une	population,	puis
à	 la	Chine	 entière.	Ainsi	 l'argent	 du	 capitaliste	 est	 valorisé	 par	 une	 production
plus	 grande	 et	 cette	 production	 est	 à	 son	 tour	 valorisée	 par	 une	masse	 d'argent
plus	grande.



18

A-M-A	:	argent,	marchandise,	argent	:	reproduction	simple.

19

A-M-A'	 :	A'	supérieur	à	A,	plus	d'argent	grâce	à	 la	plus-value	:	 reproduction
élargie.

20

Mais	 pourquoi	 les	 capitalistes	 veulent-ils	 toujours	 plus	 d'argent	 ?	 Pourquoi
accumulent-ils	au-delà	de	ce	qu'ils	ne	pourront	jamais	consommer,	mille	vies	leur
seraient-elles	dévolues	?	Pourquoi	cultivent-ils	un	idéal	absurde	de	gloutonnerie
monétaire,	qui	n'est	au	bout	du	compte	qu'une	privation	et	un	ascétisme	comparé	à
ce	que	 leur	pauvre	estomac	pourra	manger,	 leurs	pauvres	yeux	voir,	 leurs	mains
toucher,	dans	le	peu	de	temps	qui	leur	reste	à	vivre	?	C'est	l'esprit	du	capitalisme
de	Max	Weber	:	l'idéal	de	«	l'homme	le	plus	riche	du	cimetière	»,	qui	accumule
non	 pour	 sa	 propre	 jouissance	mais	 pour	 celle	 de	 ses	 enfants,	 sachant	 que	 ses
enfants	 eux-mêmes	 accumuleront	 non	 pour	 leur	 jouissance	 mais	 pour	 celle	 de
leurs	 arrière-petits-enfants,	 et	 ainsi	 de	 suite	 à	 l'infini.	 En	 offrant	 son	 tas	 d'or	 à
Dieu	 sur	 sa	 tombe,	 le	 capitaliste	 a	 lui	 aussi	 réalisé,	 volontairement,	 ce	 que
l'ouvrier	a	subi	mais	il	a	lui	aussi	«	perdu	sa	vie	à	la	gagner	».	Ainsi,	à	l'infamie
de	la	vie	du	prolétaire,	à	qui	l'on	a	interdit	de	vivre,	a	répondu	l'horreur	de	celle
du	capitaliste,	l'avare	ou	le	marchand	puritain,	celui	qui	ne	peut	jouir.	Marx	dit	:
«	Moins	tu	bois,	tu	manges,	achètes	de	livres,	vas	au	théâtre,	au	bal,	au	cabaret,
moins	 tu	 penses,	 tu	 chantes,	 plus	 tu	 épargnes,	 augmentes	 ton	 trésor.	 »	 Et	 tu
crèveras	sur	 ton	 tas	d'or	aussi	pauvre	que	Job	qui	crevait	sur	son	 tas	de	fumier.
Mais	celui	qui	refuse	de	jouir	est	celui	qui	ne	peut	jouir	que	de	la	mort	de	l'autre,
le	 vampire	 qui	 se	 nourrit	 de	 l'énergie	 d'autrui,	 «	 le	 jouisseur	 sans	 âme	 qui	 se
débauche	frénétiquement	et	considère	le	travail	asservi,	la	sueur	et	le	sang	d'autrui
comme	la	proie	du	désir,	qui	en	tout	homme	et	dès	lors	en	lui-même	voit	un	être
sacrifié	et	vide31	»,	le	sadique	porteur	d'un	instinct	de	mort	qui	ne	peut	vivre	que
de	 la	mort	de	celui	qu'il	 fait	 souffrir.	 Il	n'utilise	 l'énergie	qu'il	 a	 sucée	qu'à	une
nouvelle	entreprise	de	vampirisation,	ou	parfois	à	des	dépenses	inutiles.	Il	ignore



la	 richesse,	 à	 laquelle	 il	 substitue	 une	 jouissance	 morbide	 qui	 n'est	 que	 «	 la
réalisation	de	sa	propre	inhumanité	».

21

Pourquoi	 les	 capitalistes	 veulent-ils	 plus	 d'argent	 ?	 Parce	 qu'ils	 ne	 peuvent
faire	 autrement,	 dit	Marx,	 ils	 sont	 comme	 le	 cycliste	 sur	 son	 vélo	 condamné	 à
pédaler	pour	ne	pas	tomber.	Ce	qui	veut	dire	que	le	capital	tombera.	En	attendant,
pédale	plus	vite,	tu	as	le	progrès	au	cul	!



VIII

La	baisse	tendancielle	du	taux	de	profit	et	la	loi	de
la	concentration

La	 baisse	 du	 taux	 de	 profit,	 de	 toutes	 les	 lois	 de
l'économie	politique	moderne,	la	plus	importante	qui
soit.

K.	M.,	Principes	d'une	critique
de	l'économie	politique,	souligné	par	lui-même

Il	 existe	 une	 limite	 inhérente,	 non	 pas	 à	 la
production	en	général,	mais	à	la	production	fondée
sur	le	capital.	Car	le	capital	n'est	pas	la	forme	absolue
du	développement	des	forces	productives	et	la	richesse
n'y	coïncide	pas	absolument.

K.	M.,	ibid.,	souligné	par	lui-même

1

Le	développement	des	forces	productives	est	potentiellement	infini.	Le	capital
limite	 l'épanouissement	 des	 forces	 productives.	 Il	 se	 voue	 lui-même	 à
l'autodestruction	avec	la	«	baisse	tendancielle	du	taux	de	profit	».

2

Marx	pensait	qu'il	avait	découvert	avec	la	baisse	tendancielle	du	taux	de	profit
une	 loi	 aussi	 importante	 que	 celle	 de	 la	 plus-value.	 Pourtant,	 cette	 baisse



tendancielle	n'a	rien	de	mystérieux.	Le	taux	de	profit	est	le	rapport	entre	le	profit
et	 le	 capital.	 Le	 profit	 est	 la	 différence	 entre	 la	 valeur	 d'échange	 de	 la
marchandise	 et	 le	 coût	 de	 production	 de	 la	marchandise	 :	 le	 salaire	 versé	 aux
ouvriers,	 l'amortissement	 du	 capital	 (du	 travail	 mort)	 et	 les	 prix	 des	 matières
premières	et	des	«	intrants	»	ayant	servi	à	la	production.	Si	l'on	assimile	la	valeur
des	matières	premières	à	celle	du	travail	qu'elles	ont	nécessité,	et	l'amortissement
à	 la	 valeur	 du	 travail	 destiné	 à	 remplacer	 les	 machines,	 le	 profit	 peut,	 en
simplifiant,	 s'assimiler	 à	 la	 plus-value.	 Rapportée	 à	 la	 valeur	 du	 capital	 fixe
investi,	et	à	la	totalité	des	salaires	versés,	elle	donne	le	taux	de	profit	au	sens	de
Marx.	Les	 économistes	 ont	 une	mesure	 différente	 :	 ils	 rapportent	 simplement	 le
profit	au	capital	fixe,	qui	équivaut	à	un	capital	monétaire	avancé.	Le	taux	de	profit
est	 alors	 l'argent	 que	 permet	 de	 gagner	 l'argent-capital	 du	 capitalisme	 :	 5	 %,
10	%,	20	%,	etc.	 Il	n'est	pas	gênant	de	considérer	 indifféremment	 la	conception
marxienne	ou	vulgaire	du	taux	de	profit.

3

La	 baisse	 tendancielle	 du	 taux	 de	 profit	 est	 une	 simple	 conséquence	 de	 la
concurrence	 :	 quand	 un	 marché	 «	 rapporte	 »,	 de	 plus	 en	 plus	 de	 capitalistes
arrivent,	 investissent,	 et	 la	 concurrence	 les	 oblige	 à	 faire	 pression	 sur	 les	 prix.
Les	 prix	 baissent,	 les	 salaires	 baissent,	 mais	 certains	 capitalistes	 finissent	 par
sortir	 de	 ce	 marché	 pour	 en	 créer	 un	 nouveau	 qui	 correspond	 à	 un	 nouveau
produit	:	on	parle	d'innovation.

4

Pour	 baisser	 leurs	 tarifs,	 les	 capitalistes	 ont	 tendance	 à	 produire	 de	 plus	 en
plus,	 afin	 d'amortir	 les	 coûts	 sur	 de	 grandes	 productions	 :	 la	 surproduction
accompagne	 la	 baisse	 tendancielle	 du	 taux	 de	 profit.	 Certes,	 il	 existe	 plusieurs
moyens	 de	 retarder	 la	 baisse	 :	 la	 surexploitation	 du	 travail,	 la	 recherche	 d'une
main-d'œuvre	que	 l'on	paye	moins,	ou	que	 l'on	peut	 faire	 travailler	plus	pour	 le
même	salaire	;	le	remplacement	du	travail	par	des	machines	;	l'appel	à	de	la	main-
d'œuvre	 étrangère	 par	 la	 délocalisation	 des	 productions.	 Mais,	 tôt	 ou	 tard,	 la
baisse	tendancielle	rattrape	le	profit.



5

Lorsque	 le	 profit	 est	 nul,	 les	 capitalistes	 disparaissent	 :	 la	 crise	 de
surproduction	a	laminé	le	capital.

6

L'innovation	 permet	 de	 reculer	 la	 baisse	 tendancielle	 du	 taux	 de	 profit.	 En
inventant	 de	 nouveaux	 produits	 et	 de	 nouveaux	 marchés,	 et	 en	 inventant	 de
nouvelles	méthodes	de	production,	les	capitalistes	la	retardent.	Ainsi,	l'invention
de	la	chaîne	de	montage	«	à	la	Taylor	»	est	un	moment	de	très	fort	accroissement
de	 la	 productivité	 du	 travail,	 autrement	 dit	 de	 baisse	 du	 coût	 du	 travail	 ;
l'invention	du	«	toyotisme	»	–	la	production	décentralisée	et	responsabilisée	–	en
est	 un	 autre	 ;	 puis	 l'introduction	 des	 ordinateurs	 dans	 la	 chaîne	 ;	 puis
l'automatisation.	 Mais	 il	 ne	 s'agit	 que	 de	 retarder	 la	 baisse	 :	 car	 à	 qui	 les
capitalistes	vendront-ils	les	marchandises	produites	par	des	robots	?	Les	vagues
d'innovations,	 petit	 à	 petit,	 diminuent	 et	 s'étalent,	 puis	 meurent	 à	 cause	 de	 la
baisse	du	profit.

7

L'innovation	permet	aussi	de	créer	de	nouveaux	besoins	 :	voiture,	ordinateur,
téléphone	 portable	 :	 sans	 cesse	 les	 ouvriers	 sont	 sollicités	 de	 produire	 de
nouveaux	objets	pour	de	nouveaux	besoins.	D'objet	en	objet,	le	capitaliste	retarde
la	baisse	du	taux	de	profit.	Mais	tôt	ou	tard	la	baisse	rattrape	le	profit.

8

La	 crise	 boursière	 est	 une	 excellente	manière	 de	 donner	 un	 coup	 de	 fouet	 au
taux	 de	 profit,	 en	 dévalorisant	 simplement	 le	 capital	 :	 mécaniquement,	 la
profitabilité	 du	 capital	 augmente	 par	 la	 perte	 de	 valeur	 de	 celui-ci	 :	 moins
d'argent	avancé	rapporte	plus	d'argent.	C'est	alors	l'épargnant	et	le	rentier	que	le
capitaliste	 a	 ruinés	 pour	 maintenir	 son	 profit.	 Souvent	 l'épargnant	 est	 un	 petit
épargnant.	 L'hyperinflation	 allemande	 fut	 un	moyen	 pour	 la	 grande	 industrie	 de



ruiner	les	classes	moyennes	et	de	revaloriser	considérablement	le	taux	de	profit.
«	Je	ne	suis	pas	encore	riche,	mais	je	dois	déjà	un	milliard	»,	disait	cet	industriel
allemand.	Les	 classes	moyennes	 ruinées	 formèrent	 l'armature	 du	nazisme,	 et	 les
industriels	leur	fournirent	les	armes	adéquates.	C'est	pourquoi	la	guerre	est,	avec
la	crise	boursière,	le	deuxième	grand	moyen	de	retarder	la	baisse	tendancielle.	Et
c'est	pourquoi	la	guerre	suit	généralement	la	crise.

9

Marx	pense	que	la	bourgeoisie	est	innovante,	détruit	les	vieilles	structures,	les
castes,	 les	 corporations,	 les	 familles,	 les	 féodalités.	 La	 bourgeoisie	 doit
accomplir	son	œuvre,	faire	son	travail	historique	:	tout	liquider	par	l'argent,	tout
marchandiser	:	 l'art,	 le	sexe,	la	politique,	l'amitié,	la	création,	la	recherche.	Une
fois	 que	 tout	 aura	 la	 liquidité	 et	 la	 couleur	métallique	 de	 l'argent,	 il	 suffira	 de
lever	cette	triste	pellicule,	et	dessous	apparaîtra	le	communisme.	Il	n'y	aura	plus
d'exploitation	 de	 l'homme	 par	 l'homme,	 plus	 de	 division	 du	 travail	 entre
intellectuels	 et	 manuels,	 plus	 de	 division	 entre	 ville	 et	 campagne	 (la	 première
forme	 de	 la	 division	 travail	 manuel/travail	 intellectuel),	 plus	 d'experts	 et
d'économistes	 qui	 expliquent	 l'économie.	 Le	 travail	 sera	 aboli,	 et	 avec	 lui
l'aliénation	et	la	servitude.

10

Marx	 rejoint	 Schumpeter	 :	 le	 bourgeois	 pour	 l'un,	 l'entrepreneur	 pour	 l'autre,
sont	 des	 innovateurs.	 Si	 le	 Moyen	 Âge	 a	 déjà	 préparé	 tous	 les	 ingrédients
(propriété	 privée,	 individualisme	 et	 vision	 «	 chrétienne	 »	 et	 égalitaire	 de	 la
société,	 laïcisation	 du	 temps,	 travail	 libre,	 banque,	 assurance,	 comptabilité	 en
partie	double…),	il	ne	manque	qu'une	chose	à	la	sauce	capitaliste	:	l'application
du	progrès	technique	à	la	production	de	masse,	l'accroissement	de	la	productivité
et	de	la	division	du	travail.	L'homme	a	toujours	été	bricoleur	depuis	Tautavel,	qui
a	domestiqué	le	feu	(450	000	ans	av.	J.-C.),	mais	désormais	les	inventions	seront
soumises	à	la	nécessité	d'accroître	la	production.	Et	Einstein	?	Certes,	mais	outre
qu'il	 travaillait	 à	 l'Office	 des	 brevets	 de	 Berne,	 derrière	 les	 grands	 inventeurs
suivent	 les	 développeurs,	 les	 «	 appliqueurs	 »,	 ceux	 qui	 cherchent	 à	 fournir
toujours	 plus	 d'énergie	 au	 capital	 par	 le	 biais	 du	 travail.	 Le	 «	 nouveau	 »	 est



l'obsession	du	capitaliste,	qui	veut	que	tout	change	pour	que	rien	ne	change.	Sans
cesse	 il	 doit	 proposer	 de	 nouvelles	 productions	 et	 de	 nouveaux	 besoins	 ;	 cette
innovation	 perpétuelle	 est	 encore	 un	 moyen	 de	 contrarier	 la	 baisse	 du	 taux	 de
profit.

11

Dans	sa	lutte	contre	la	baisse	tendancielle,	 le	capitalisme	met	sous	le	joug	de
nouvelles	catégories	de	main-d'œuvre	:	les	femmes	après	les	paysans,	les	Chinois
après	 les	Américains	 et	 les	 Européens.	 La	mise	 au	 travail	 des	 femmes	 a	 exigé
l'invention	du	micro-ondes	et	du	frigo	:	toute	innovation	ne	sert	qu'à	accroître	la
productivité	du	travail.

12

La	mise	au	travail	du	Chinois	est	le	grand	moment	que	nous	vivons.

13

Chaque	 grande	 innovation	 porte	 un	 grand	 cycle	 de	 production	 :	 cycle	 du
charbon	et	de	la	machine	à	vapeur,	de	l'électricité,	du	pétrole	et	de	la	voiture,	de
l'ordinateur.	 À	 chaque	 cycle	 correspondent	 de	 grandes	 crises	 au	moment	 où	 le
profit	atteint	son	terme.	Aujourd'hui,	l'industrie	automobile	est	à	son	terme,	et	les
bio-	puis	les	nanotechnologies,	l'industrie	du	vivant	devraient	prendre	le	relais.

14

L'innovation	 permet	 de	 sauter	 de	 crise	 en	 crise.	 Mais,	 de	 crise	 en	 crise,	 le
prolétariat	 s'accroît,	 l'exploitation	 aussi,	 et	 s'accumule	 un	 immense	 tas	 de
marchandises	 et	 d'argent	 qui	 ne	 demandent	 qu'à	 être	 distribués	 comme	 les
poissons	de	la	pêche	miraculeuse	;	la	bourgeoisie,	dont	la	taille	se	réduit	comme
une	 peau	 de	 chagrin	 face	 à	 la	 prolétarisation	 du	 monde	 et	 sa	 paupérisation



croissante,	 disparaît,	 presque	 naturellement,	 et	 la	 prise	 au	 tas	 commence.	 Les
objets	et	l'argent	sont	harmonieusement	distribués.

15

La	loi	de	la	concentration	du	capital	est	le	corollaire	de	la	baisse	tendancielle
du	taux	de	profit.	Pendant	la	lutte	entre	capitalistes	imposée	par	la	baisse	du	taux
de	profit,	 les	plus	 faibles	sont	absorbés	par	 les	plus	 forts.	La	baisse	du	 taux	de
profit	relève	du	darwinisme	économique	:	 les	gros	mangent	les	petits,	et	puis	se
mangent	entre	eux	 jusqu'à	disparaître,	 jusqu'à	ce	qu'il	ne	 reste	plus	qu'une	 firme
dominant	un	 secteur	 (un	monopole),	ou	plusieurs	 firmes	ayant	 signé	un	pacte	de
non-agression	 (un	oligopole	 se	 comportant	 comme	un	monopole).	Marx	 révérait
Darwin.	Il	envisagea	de	lui	dédier	Le	Capital.	Sollicité,	Darwin	déclina	l'offre.

16

Des	centaines	de	producteurs	d'automobiles	en	France	avant	la	guerre	de	1914,
deux	 aujourd'hui.	 Inéluctablement,	 la	 compétition	 engendre	 la	 concentration.	Au
terme	de	la	compétition,	une	ou	quelques	entreprises	agissant	en	monopole	caché
peuvent	capter	 la	plus-value	qu'elles	désirent	 :	 les	salariés	ne	perçoivent	que	le
minimum	vital,	et	 tout	 le	reste	passe	en	profits.	Les	autres	prolétaires,	 inutiles	à
l'entreprise	en	tant	que	valorisateurs	du	capital	(en	tant	que	consommateurs	payés
pour	 consommer),	 peuvent	 disparaître.	 On	 peut	 imaginer	 que	 le	 capitalisme
débouche	sur	un	racket	éternel	de	l'humanité	organisé	par	quelques	monopoles	sur
chaque	marché.	Marx	envisagea	et	chassa	cette	hypothèse.	Le	capitaliste	ne	peut
se	contenter	d'un	«	racket	»	normal,	et	veut	toujours	plus	d'argent.	Cette	cupidité
inextinguible,	 et	 aussi	 le	 désir	 d'enrichissement	 et	 d'innovation	 des	 aspirants
capitalistes,	amènent	à	bousculer	l'ordre	établi	et	chercher	de	nouvelles	occasions
d'extorquer	 de	 la	 plus-value.	 La	 cupidité	 infinie	 des	 capitalistes	 les	 pousse
jusqu'au	 suicide,	 jusqu'au	 point	 où	 ils	 désirent	 «	 vendre	 la	 corde	 pour	 les
pendre	».



IX

Communisme

Le	 travail	 est	 libre	 dans	 tous	 les	 pays	 civilisés	 ;	 il	 ne
s'agit	pas	de	rendre	le	travail	libre,	mais	de	l'abolir.

K.	M.,	L'Idéologie	allemande

Le	 communisme	 est	 l'énigme	 de	 l'histoire	 résolue	 et	 il
sait	qu'il	est	cette	solution.

K.	M.,	Ébauche	d'une	critique	de	l'économie	politique

À	la	vérité,	le	règne	de	la	liberté	commence	seulement
à	 partir	 du	 moment	 où	 cesse	 le	 travail	 dicté	 par	 la
nécessité	et	les	fins	extérieures.

K.	M.,	Le	Capital,	livre	III

1

Le	communisme	commence	où	 l'économie	s'arrête,	où	 la	question	de	 la	 rareté
est	 résolue,	 où	 la	 question	 de	 la	 propriété	 ne	 se	 pose	 plus.	 Marx	 dit	 :	 «	 Le
communisme	 se	 situe	 hors	 de	 la	 sphère	 de	 la	 production	matérielle.	 Il	 se	 situe
donc,	 par	 sa	 nature	 même,	 au-delà	 de	 la	 sphère	 de	 la	 production	 matérielle
proprement	dite.	Tout	comme	 l'homme	primitif,	 l'homme	civilisé	est	 forcé	de	se
mesurer	avec	la	nature	pour	satisfaire	ses	besoins,	conserver	et	reproduire	sa	vie	;
cette	contrainte	existe	pour	l'homme	dans	toutes	les	formes	de	société	et	sous	tous
les	 types	 de	 production.	 Avec	 son	 développement,	 cet	 empire	 de	 la	 nécessité
naturelle	s'élargit	parce	que	les	besoins	se	multiplient	;	mais,	en	même	temps	se



développe	le	processus	productif	pour	les	satisfaire.	Dans	ce	domaine,	la	liberté
ne	 peut	 consister	 qu'en	 ceci	 :	 les	 producteurs	 associés	 –	 l'homme	 socialisé	 –
règlent	 de	 manière	 rationnelle	 leurs	 échanges	 organiques	 avec	 la	 nature	 et	 les
soumettent	à	leur	contrôle	commun	au	lieu	d'être	dominés	par	la	puissance	aveugle
de	 ces	 échanges	 ;	 et	 ils	 les	 accomplissent	 en	 dépensant	 le	 moins	 d'énergie
possible,	 dans	 les	 conditions	 les	 plus	 dignes,	 les	 plus	 conformes	 à	 leur	 nature
humaine.	Mais	l'empire	de	la	nécessité	n'en	subsiste	pas	moins.	C'est	au-delà	que
commence	 l'épanouissement	 de	 la	 puissance	 humaine	 qui	 est	 sa	 propre	 fin,	 le
véritable	règne	de	la	liberté	qui,	cependant,	ne	peut	fleurir	qu'en	se	fondant	sur	ce
règne	 de	 la	 nécessité.	 La	 réduction	 de	 la	 journée	 de	 travail	 est	 la	 condition
fondamentale	 de	 cette	 libération32.	 »	 Le	 communisme	 dépasse	 l'«	 empire	 de	 la
nécessité	naturelle	».

2

Le	 communisme	 naît	 lorsque	 la	 question	 des	 besoins	 est	 résolue.
L'insatisfaction	perpétuelle,	 l'insatiabilité	n'existent	plus.	Il	résout	 la	question	du
détour	de	la	vie	présente	pour	une	vie	future	qui	n'arrive	jamais.	Le	communisme
ne	nous	transforme	pas	en	moines	soumis	à	la	répétition	des	heures,	c'est-à-dire	à
l'abolition	du	temporel	qui	est	aussi	une	fin	de	l'histoire.	Il	nous	restitue	les	désirs
qui	 désormais	 nous	 appartiennent.	 Instinct	 et	 raison	 ont	 fusionné	 chez	 l'homme
communiste.

3

L'abolition	 de	 l'économie	 passe	 par	 l'abolition	 de	 la	 division	 du	 travail.
Lorsque	 l'abolition	de	 la	division	du	 travail	et	du	 travail	 lui-même	est	 réalisée,
les	besoins	humains	sont	satisfaits	et	l'homme	est	capable	de	les	satisfaire.	«	Dans
une	 phase	 supérieure	 de	 la	 société	 communiste,	 quand	 auront	 disparu
l'asservissante	 subordination	 de	 l'individu	 à	 la	 division	 du	 travail	 et,	 par	 suite,
l'opposition	 entre	 le	 travail	 intellectuel	 et	 le	 travail	 corporel	 ;	 quand	 le	 travail
sera	devenu	non	seulement	le	moyen	de	vivre,	mais	encore	le	premier	besoin	de	la
vie	;	quand,	avec	l'épanouissement	universel	des	individus,	les	forces	productives
se	 seront	 accrues	 et	 que	 toutes	 les	 sources	 de	 la	 richesse	 coopérative	 jailliront
avec	 abondance	–	 alors	 seulement	on	pourra	 s'évader	une	bonne	 fois	de	 l'étroit



horizon	 du	 droit	 bourgeois,	 et	 la	 société	 pourra	 écrire	 sur	 ses	 bannières	 :	 “De
chacun	selon	ses	capacités	à	chacun	selon	ses	besoins”33.	»

4

«	De	chacun	 selon	 ses	 capacités	»	est	un	 slogan	de	 la	nécessité	 ;	«	 à	 chacun
selon	 ses	 besoins	 »	 est	 un	 slogan	 de	 l'abondance	 ;	 le	 communisme	 résout	 la
contradiction	nécessité/abondance.

5

L'abolition	 de	 la	 division	 du	 travail	 signifie	 l'abolition	 de	 la	 division
fondamentale	 ville/campagne	 et	 de	 celle,	 tout	 aussi	 essentielle,	 entre	 travail
manuel	et	travail	intellectuel.	Lorsque	la	division	du	travail	est	abolie,	«	personne
n'est	 enfermé	 dans	 un	 cercle	 exclusif	 d'activités	 ;	 chacun	 peut	 se	 former	 dans
n'importe	 quelle	 branche	 de	 son	 choix	 ;	 c'est	 la	 société	 qui	 règle	 la	 production
générale	 et	 qui	 me	 permet	 ainsi	 de	 faire	 aujourd'hui	 telle	 chose,	 demain	 telle
autre,	de	chasser	le	matin,	de	pêcher	l'après-midi,	de	m'occuper	d'élevage	le	soir
et	de	m'adonner	à	la	critique	après	le	repas,	selon	que	j'en	ai	envie,	sans	jamais
devenir	chasseur,	pêcheur,	berger	ou	critique34.	»

6

Comme	chaque	besoin	est	satisfait,	et	comme	chaque	besoin	est	à	la	base	d'un
désir,	l'organisation	communiste	libère	les	désirs.	Mais	comment	répondre	à	cette
libération,	et	surtout	quels	seront	ces	désirs	libérés,	qui	relèveront	de	la	passion	?
Marx	l'ignore,	mais	est	très	optimiste	:	«	Quels	seront	les	désirs	modifiés,	et	quels
seront	 éteints	 dans	 l'organisation	 communiste,	 on	 ne	 peut	 le	 décider	 que	 de
manière	 pratique,	 par	 la	 modification	 des	 désirs	 réels,	 pratiques,	 et	 non	 par
comparaison	avec	des	circonstances	appartenant	au	passé35.	»	Autrement	dit,	on
verra	quand	on	y	sera.	Dans	cette	phrase,	le	goulag	et	le	stalinisme.	Le	seul	désir
que	satisfont	les	prolétaires	est	le	désir	sexuel,	qui	est	plus	un	instinct	qu'un	désir,
par	lequel	ils	construisent	sans	relâche	l'armée	de	réserve.	Quel	autre	désir	pour
les	 prolétaires	 ?	 Celui	 de	 beauté,	 sans	 doute,	 alors	 que	 le	 capitalisme	 leur



fabrique	un	monde	d'une	laideur	à	vomir.	«	L'homme	a	besoin	de	pain	mais	aussi
de	poésie	»	(Éluard).

7

Le	communisme	est	le	lieu	de	la	résolution	des	conflits,	comme	l'Évangile,	où
le	 commandement	 de	 tendre	 l'autre	 joue	 dénoue	 le	 cycle	 infini	 des	 violences
réciproques	 et	 des	 vendettas.	 Dans	 le	 communisme,	 activité	 et	 passivité
fusionnent,	essence	et	conscience,	de	même	que	matérialisme	et	spiritualisme.

8

Dans	 le	 communisme,	 le	 rapport	 aux	 objets	 est	 changé.	 Le	 besoin	 et	 la
jouissance	perdent	leur	nature	égoïste,	tandis	que	la	nature	perd	sa	simple	utilité
pour	 devenir	 utilité	 humaine.	 De	 même,	 les	 sens	 et	 la	 jouissance	 de	 l'autre
deviennent	 mon	 appropriation.	 La	 société	 communiste	 redonne	 à	 l'homme	 la
possession	des	objets	dont	l'avait	privé	la	propriété.

9

La	société	communiste	doit	avoir	aboli	l'envie	ou	le	désir	de	l'autre,	autrement
dit	 le	 mimétisme.	 Alors,	 sans	 doute,	 pourra-t-on	 jouir	 d'un	 bien,	 sachant	 que
l'autre	peut	en	 jouir	aussi.	Tout	bien	est	collectif.	Le	communisme	 implique	une
révolution	 culturelle,	 et	 non	 «	 le	 retour	 à	 la	 simplicité	 naturelle	 de	 l'homme
dépourvu	et	sans	désir36	»	(la	décroissance,	très	peu	pour	Marx	!),	et	un	rapport	à
l'autre	où	l'autre	devient	un	besoin	humain,	au	sens	où	le	besoin	de	l'autre	devient
mon	propre	besoin	 :	 il	n'y	a	que	 le	 rapport	homme/femme	qui	prélude	à	ce	que
sera	 l'homme	communiste	 :	 là,	«	 le	rapport	de	 l'homme	révèle	aussi	dans	quelle
mesure	 le	 besoin	 de	 l'homme	 est	 devenu	 un	 besoin	 humain,	 dans	 quelle	mesure
l'autre	est	devenu	un	besoin,	dans	quelle	mesure	son	existence	la	plus	individuelle
est	en	même	temps	celle	d'un	être	social37	».	Le	communisme	réalise	la	fusion	des
êtres	comme	l'amour	réalise	la	fusion	de	l'homme	et	de	la	femme,	et	la	fusion	de
chaque	 homme	 dans	 l'espèce,	 de	 l'individu	 et	 de	 la	 collectivité	 dans	 un	 acte
d'amour.



10

Le	 communisme	 prend	modèle	 sur	 la	 jouissance	 dans	 la	 fusion	 des	 corps,	 le
moment	où	les	sexes	disparaissent	et	où	l'homme	et	 la	femme	fusionnent	dans	 le
bonheur.	 Dans	 la	 fusion	 sexuelle	 disparaît	 la	 vieille	 division	 du	 travail	 et
l'exploitation	 primaire	 de	 la	 femme	 par	 l'homme.	 Le	 plaisir	 de	 l'autre	 est	 mon
plaisir.	Dans	 le	 communisme,	 la	 jouissance	de	 l'autre	 est	 la	mienne	–	alors	que
dans	le	capitalisme,	le	plaisir	de	l'autre	est	mon	déplaisir.	Parce	que	des	organes
sociaux	se	créent,	l'association	devient	«	un	moyen	de	manifester	l'existence	et	un
monde	 pour	 s'approprier	 la	 vie	 humaine38	 ».	Des	 superorganismes	 intègrent	 les
organismes	humains.	La	collectivité	devient	une	personne.	Dans	le	communisme,
les	sens	seront	capables	de	jouissance	humaine,	une	oreille	vraiment	humaine,	des
yeux	humains,	des	sens	qui	peuvent	être	utilisés	à	leur	pleine	capacité,	alors	que
présentement	 ils	 ne	 le	 sont	 pas,	 maintenus	 dans	 la	 grossièreté	 par	 les	 objets
aliénés	 :	 de	 même	 que	 la	 musique	 n'évoque	 rien	 pour	 l'oreille	 qui	 n'est	 pas
musicale,	 de	 même	 les	 objets	 communistes	 seront	 à	 l'œil	 aussi	 beaux	 que	 les
tableaux	de	maîtres	à	l'œil	du	maître	:	«	L'éducation	des	cinq	sens	est	l'œuvre	de
l'histoire	universelle	tout	entière39.	»

11

C'est	pourquoi	la	société	communiste	est	pleinement	sensuelle,	alors	que	dans
la	société	capitaliste	«	l'avoir	est	l'aliénation	de	tous	les	sens	».

12

«	Les	 soucis	 passent,	 le	 souci	 demeure	 »	 (Jünger)	 :	 l'homme	 communiste	 est
débarrassé	du	souci	et	du	besoin	«	qui	rendaient	l'homme	insensible	au	plus	beau
des	spectacles	».	Il	est	«	l'homme	profond	».

13

Que	se	passera-t-il	quand	nous	deviendrons	humains	?	Quand	nous	produirons
comme	des	humains	?	Je	serai	heureux	de	créer	et	de	produire	ma	vie	en	créant,	et



tout	aussi	heureux	serai-je	de	répondre	à	la	création	d'autrui.	«	J'aurai	la	joie	de
créer	les	manifestations	de	ta	vie.	Nos	manifestations	seront	autant	de	miroirs	où
nos	êtres	rayonneront	l'un	vers	l'autre40.	»	Le	miroir	que	devient	l'autre	me	donne
une	 image	 fraternelle	 et	 apaisée	 :	 le	 communisme	 abolit	 le	 mimétisme	 haineux
dont	parle	René	Girard,	la	jalousie	et	le	désir	de	l'autre	pour	le	tuer	évoqués	par
Freud.	Le	communisme	est	un	christianisme	sur	ses	pieds	:	je	n'ai	plus	besoin	de
tendre	 l'autre	 joue,	 car	 l'autre	ne	veut	plus	me	 frapper.	 Il	 réalise	 la	 fusion	entre
moi	 et	 l'autre.	 «	 L'égoïsme	 autant	 que	 l'altruisme	 est,	 dans	 certaines	 conditions
sociales,	 une	 forme	 nécessaire	 de	 l'affirmation	 des	 individus41.	 »	 Égoïsme	 et
altruisme	perdront	leur	sens.

14

L'épanouissement	 dans	 le	 travail	 est	 une	 condition	 de	 la	 société	 communiste.
«	 Pour	 un	 communiste,	 l'opposition	 entre	 travail	 et	 jouissance	 est	 sans
fondement42.	 »	 Mon	 travail	 devient	 une	 manifestation	 libre	 de	 la	 vie,	 une
jouissance	 de	 la	 vie,	 et	 le	 travail	 ne	 sert	 plus	 à	 l'accumulation,	 car	 le	 travail
comme	tel	–	pour	autant	que	son	seul	but	est	l'accroissement	de	la	richesse	–	«	est
nuisible	 et	 funeste43.	 »	 Le	 communisme	 abolit	 l'accumulation,	 la	 paupérisation,
l'aliénation	croissante,	la	souffrance	croissante,	et	le	cycle	où	«	l'ouvrier	devient
lui-même	une	marchandise	d'autant	plus	vile	qu'il	crée	plus	de	marchandises.	Plus
le	 monde	 des	 choses	 augmente	 en	 valeur,	 plus	 le	 monde	 des	 hommes	 se
dévalorise44	 ».	 Dans	 le	 capitalisme,	 l'homme	 ne	 produit	 pas	 seulement	 des
marchandises,	 il	 se	 produit	 lui-même	 comme	 marchandise	 consommatrice	 de
marchandises,	et	marchandise	de	plus	en	plus	vile.	Au	terme	de	ce	processus	de
production	d'objets,	l'homme	s'est	vidé	de	sa	substance	au	profit	des	objets	et	est
devenu	objet.	Tel	 fut	 le	destin	de	 l'ouvrier	de	 la	mine,	 tel	est	celui	du	cadre	de
France	Télécom.	Plus	il	produit,	crée	de	valeurs,	plus	il	perd	en	valeur	et	dignité	;
plus	son	objet	est	civilisé,	plus	le	travailleur	est	barbare.	Le	trader	boursier,	dont
on	admire	la	virtuosité	et	dont	on	envie	les	grosses	voitures,	est	 le	prototype	de
l'homme	 machinal,	 bientôt	 remplacé	 par	 les	 algorithmes	 dont	 il	 remplit
l'ordinateur	auquel	est	collé	son	visage	jour	et	nuit.	Il	a	fait	de	laborieuses	études,
remue	des	milliards	et	gagne	des	millions,	et	 son	 travail	est	plus	bête	que	celui
d'un	 travailleur	à	 la	chaîne.	Suivant	des	courbes,	des	graphes	et	des	 taux	de	ses
yeux	fatigués,	il	devient	étranger	à	son	travail,	étranger	à	l'homme.



15

Le	 travail	 dans	 la	 société	 communiste	 cesse	 de	 produire	 l'homme	 comme
marchandise.

16

L'homme	communiste,	conscient	d'être	un	être	social,	ne	fait	rien	qu'il	ne	fasse
pour	 la	 société.	 Son	 besoin	 de	 jouissance	 perd	 sa	 nature	 égoïste.	 Il	 jouit	 de	 ce
paysage	quand	l'autre	en	jouit	et	parce	que	l'autre	en	jouit.	L'exclusion	(mon	litre
d'essence,	ma	voiture)	 est	 abolie.	Désormais,	 je	 jouis	même	du	 désir	 que	 tu	 as
pour	ta	voiture,	et	du	désir	que	tu	éprouves	pour	ma	propre	voiture,	dans	un	jeu
de	miroirs	 à	 l'infini.	 Et	 la	 voiture	 objet	 de	 propriété	 a	 disparu	 au	 profit	 de	 la
promenade	ou	de	la	vitesse	partagée.	La	souffrance	que	me	procure	l'autre	parce
que	 je	 l'envie	 et	 envie	 ses	 possessions	 a	 disparu.	 Lorsque	 je	 deviens	 l'homme
social,	 altruiste,	 conscient	 de	 produire	 pour	 la	 jouissance	 de	 l'autre,	 je	 perds
l'envie	que	j'avais	des	objets	de	l'autre	et	je	tends	l'autre	joue	au	désir	de	l'autre.
L'argent	disparaît,	qui	médiatisait	la	souffrance	que	me	procurait	la	propriété	des
objets	par	l'autre,	l'argent	auquel	je	me	soumettais	et	aliénais	mon	travail.

17

«	Le	communisme	primitif	commence	avec	l'athéisme45	»,	et	après	avoir	nié	le
dieu	des	Évangiles,	l'athéisme	doit	nier	le	dieu	argent	qui	a	remplacé	le	dieu	des
Évangiles.	C'est	pourquoi,	dans	 le	 communisme	achevé,	 la	 forme	achevée	de	 la
société	humaine,	«	l'athéisme	n'a	plus	de	sens,	qui,	par	la	négation	de	Dieu,	pose
l'existence	 de	 l'homme.	 Le	 socialisme	 en	 tant	 que	 tel	 n'a	 plus	 besoin	 de	 cette
médiation.	 Il	 est	 la	 conscience	 de	 soi	 positive	 qui	 ne	 doit	 plus	 rien	 à	 la
religion46.	»

18

Le	 nouvel	 évangile	 des	 objets	 est	 aboli.	 Autrefois,	 plus	 l'homme	 plaçait
d'espoir	 en	Dieu,	moins	 il	 croyait	 en	 lui-même.	Aujourd'hui,	plus	 l'homme	croit



aux	objets,	moins	il	espère	en	lui-même.	Demain,	moins	il	croira	aux	objets,	plus
il	espérera	dans	autrui.

19

Si	le	communisme	est	l'énigme	de	l'histoire	résolue,	il	est	un	aboutissement,	une
fin	de	 l'histoire,	un	épuisement	de	 la	violence	 faite	à	 l'homme	et	à	 la	nature.	Le
besoin,	 la	 passion	 et	 la	 jouissance	 existent	 toujours,	 ils	 sont	 même	 perpétuels,
mais	 ils	 ont	 perdu	 leur	 caractère	 délétère	 et	 individualiste.	 Besoin,	 passion	 et
jouissance	 sont	 collectifs.	 Alors	 que	 l'homme	 du	 capitalisme	 est	 celui	 de	 la
«	foule	solitaire	»,	 la	foule	grise	se	rendant	au	travail,	 l'homme	du	communisme
appartient	à	la	foule	heureuse.

20

Le	communisme	libère	l'homme	de	la	nature.	Certes,	l'homme	n'est	pas	soumis	à
la	nature	comme	l'animal,	et	son	activité	consciente	vitale	 le	sépare	de	celle-ci,
alors	 que	 l'animal	 ne	 fait	 qu'un	 avec	 elle.	 L'animal	 ne	 reproduit	 que	 lui-même,
l'homme	produit	la	nature	avec	lui-même	:	il	la	transforme	et	se	produit.	«	Mais	il
ne	se	produit	vraiment	que	lorsqu'il	est	libéré	de	la	nature47.	»	Il	n'est	pas	soumis
à	 elle	 comme	 l'Indien	 parasite	 des	 troupeaux	 de	 bisons.	 Ce	 qui	 veut	 dire
qu'appartient	 intrinsèquement	à	 l'humanité	 la	constitution	de	surplus.	L'animal	ne
constitue	pas	de	 surplus.	 Il	 peut	 engranger	des	noisettes	 comme	 l'écureuil,	mais
son	 lien	 vital	 avec	 la	 nature	 lui	 impose	 de	 consommer	 intégralement,	 par
l'accroissement	de	sa	population	d'écureuils,	ces	surplus.	Les	surplus	de	l'homme
communiste	sont	des	surplus	de	sagesse,	de	savoir	et	de	beauté	qui	peuvent	croître
à	l'infini.

21

Dans	 le	 communisme,	 la	 nature	 redevient	 un	 lien	 avec	 l'homme.	 «	 L'essence
humaine	de	la	nature	n'existe	que	pour	l'homme	social	;	car	c'est	là	seulement	que
la	nature	est	pour	lui	un	lien	avec	l'homme,	c'est	là	qu'il	vit	pour	l'autre	et	l'autre
pour	 lui,	 c'est	 là	 qu'elle	 est	 le	 fondement	 de	 sa	 propre	 existence	 humaine	 et



l'élément	vital	de	l'humaine	réalité.	C'est	là	seulement	que	sa	vie	naturelle	est	sa
vie	 humaine,	 que	 la	 nature	 est	 devenue	 pour	 lui	 humaine.	 La	 société	 est	 l'unité
essentielle	 et	 parfaite	 de	 l'homme	 avec	 la	 nature,	 la	 vraie	 résurrection	 de	 la
nature,	 le	 naturalisme	 accompli	 de	 l'homme	 et	 l'humanisme	 accompli	 de	 la
nature48.	»	Le	capitalisme	détruit	 la	nature.	Après	avoir	détruit	 la	nature	dans	 la
phase	 capitaliste,	 l'homme	 l'humanisera	 comme	 elle	 le	 «	 naturalisera	 »	 :
«	 L'homme	 est	 devenu	 pour	 l'homme	 la	 réalité	 de	 la	 nature,	 et	 la	 nature	 est
devenue	pour	l'homme	la	réalité	de	l'homme49.	»

22

Le	 communisme	 est	 le	 lieu	 de	 la	 synthèse,	 de	 l'unité	 des	 contraires	 et	 du
dépassement	 de	 l'unité	 des	 contraires	 :	 l'homme	 uni	 avec	 la	 nature,	 l'homme
individuel	avec	l'homme	social	(«	conscient	d'agir	en	tant	qu'être	social,	je	ne	fais
rien	de	moi-même	que	je	ne	fasse	pour	la	société50	»),	l'ouvrier	uni	au	capitaliste,
la	 ville	 à	 la	 campagne,	 la	 pensée	 à	 l'action,	 l'esprit	 à	 la	matière,	 le	 travail	 au
loisir,	 l'idéal	 au	 réel	 ;	 le	 lieu	 de	mon	 existence	 théorique	 (abstraite)	 et	 de	mon
existence	sociale	(concrète)	:	«	Dans	sa	conscience	générique,	l'homme	affirme	sa
vie	 sociale	 concrète	 et	 ne	 fait	 que	 répéter	 dans	 la	 pensée	 son	 existence	 réelle.
L'homme	 devient	 la	 totalité	 idéale,	 il	 jouit	 de	 la	 société	 en	 tant	 que	 totalité
d'énergies	 humaines51.	 »	 Et	 le	 communisme	 est	 le	 lieu	 d'autres	 unités	 encore	 :
l'homme	 et	 la	 femme	 par	 exemple.	 Le	 policier	 et	 le	 voleur.	 Le	 criminel	 et	 la
victime.	Le	croyant	et	l'athée.	Le	vieux	et	le	jeune,	le	vivant	et	le	mort	;	d'ailleurs,
le	temps	est	aboli	par	la	fin	de	l'histoire.

23

Enfin	 l'homme	 s'approprie	 les	 objets	 dont	 il	 n'est	 plus	 propriétaire,	 et	 cette
appropriation	 nouvelle	 est	 l'affirmation	 de	 sa	 réalité	 humaine,	 alors	 que	 la
propriété	privée	en	faisait	un	étranger	à	soi,	un	homme	ne	disposant	plus	de	ses
cinq	 sens,	 un	 aliéné.	 «	 L'abolition	 de	 la	 propriété	 privée	 –	 c'est-à-dire
l'appropriation	 sensible	 par	 l'homme	 et	 pour	 l'homme	 de	 la	 vie	 et	 de	 l'être
humains,	de	 l'homme	objectif,	des	œuvres	humaines	–	ne	doit	pas	être	comprise
dans	le	sens	de	la	jouissance	immédiate,	partiale,	dans	le	sens	de	la	possession,
de	 l'avoir.	 L'homme	 s'approprie	 sa	 nature	 de	manière	 universelle,	 donc	 en	 tant



qu'être	 total…	Chacun	 de	 ses	 rapports	 humains	 avec	 le	monde,	 voir,	 entendre,
sentir,	goûter,	penser,	contempler,	vouloir,	agir,	aimer,	bref,	tous	les	actes	de	son
individualité,	 aussi	 bien	 que,	 sous	 leur	 forme	 directe,	 ses	 organes	 génériques,
sont,	dans	leur	comportement	envers	l'objet,	l'appropriation	de	celui-ci52.	»	Mais
comment	 devenir	 vraiment	 propriétaire	 d'un	 objet	 ?	 Si	 cet	 objet	 n'est	 pas	 notre
propriété,	s'il	n'est	pas	là	pour	susciter	l'échange,	l'envie	ou	le	désir	de	l'autre,	je
peux	 véritablement	 jouir	 d'un	 objet	 car	 je	 sais	 que	 l'autre	 peut	 en	 jouir	 aussi.
L'exclusion	engendrait	la	rivalité,	le	mimétisme,	le	désir	de	l'autre	et	la	haine,	le
communisme	engendre	 l'amour	du	prochain	qui	 jouit	avec	moi	dans	 la	propriété
collective	des	objets.

24

Le	 communisme	 abolit	 l'argent,	 qui	 est	 la	 perversion	 générale	 des
individualités,	qui	transforme	la	fidélité	en	infidélité,	l'amour	en	haine,	la	vertu	en
vice,	le	vice	en	vertu,	le	maître	en	valet	et	le	valet	en	maître,	qui	est	le	monde	à
l'envers,	 comme	 Mammon	 est	 l'image	 inversée	 de	 Dieu	 dans	 la	 réalité	 des
hommes.	L'argent	change	l'idée	en	réalité	(j'en	ai)	ou	la	réalité	en	idée	(je	n'en	ai
pas).	Dans	le	communisme,	où	l'argent	a	disparu,	l'amour	ne	peut	s'échanger	que
contre	de	l'amour,	la	confiance	contre	la	confiance,	l'art	contre	le	sens	artistique.
Dans	 le	communisme,	 tout	est	 troc,	amour	et	 fraternité.	«	J'aurais	conscience	de
servir	de	médiateur	entre	toi	et	le	genre	humain,	d'être	reconnu	et	ressenti	par	toi
comme	un	complément	à	 ton	propre	être	et	comme	une	partie	essentielle	de	 toi-
même	 ;	 j'aurais	 dans	 mes	 manifestations	 individuelles	 la	 joie	 de	 créer	 la
manifestation	 de	 ta	 vie	 […].	Nos	 productions	 seraient	 autant	 de	miroirs	 où	 nos
êtres	rayonneraient	l'un	vers	l'autre53.	»
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Être	 et	 avoir,	 apparence	 et	 essence	 ont	 fusionné	 chez	 l'homme	 communiste	 :
«	 Vous	 avez	 toujours	 été	 des	 hommes,	 mais	 il	 vous	 manquait	 simplement	 la
conscience	de	ce	que	vous	étiez	;	et	voilà	pourquoi	vous	n'avez	jamais	été	dans	la
réalité	des	hommes	vrais	;	pour	cette	raison	votre	apparence	ne	correspondait	pas
à	 votre	 essence.	 Vous	 étiez	 des	 hommes	 et	 vous	 ne	 l'étiez	 pas54.	 »	 L'homme
communiste	n'est	plus	dans	la	cupidité,	le	désir	et	le	besoin.	Et	Marx	de	citer	saint



Paul	 :	 «	 Ceux	 qui	 appartiennent	 à	 Jésus-Christ	 ont	 sacrifié	 leur	 chair	 avec	 ses
désirs	et	ses	convoitises	»	(Épître	aux	Galates,	V,	24).	Le	cupide	n'a	rien	qui	soit
à	 lui,	 il	 est	 un	 esclave,	 et	 il	 ne	 peut	 rien	 faire	 dans	 son	 intérêt	 sans	 le	 faire	 en
même	temps	dans	l'intérêt	de	son	maître,	l'argent.	Dans	la	société	communiste,	la
cupidité	 a	 disparu,	 qui	 était	 le	 désir	 infini	 d'argent	 pour	 soi	 au	 détriment	 des
autres,	et	qui	n'était	que	désir	de	l'infini.
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Mais	l'homme	communiste	n'est	pas	l'homme	chrétien,	car	les	désirs	et	la	chair
n'ont	 pas	 disparu	 chez	 lui,	 au	 contraire,	 ils	 sont	 devenus	 passionnés.	 Le
christianisme	 ne	 voulait	 nous	 affranchir	 de	 la	 domination	 de	 la	 chair	 et	 des
«	 convoitises	 impulsives	 »	 que	parce	qu'il	 considérait	 notre	 chair	 et	 nos	désirs
comme	étrangers	à	nous-mêmes.
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À	propos	de	Stirner	«	maître	d'école	minable	»	travaillant	comme	un	forçat	et
n'ayant	d'autre	solution	que	de	fantasmer,	comme	Fourier	dans	sa	boutique,	Marx
parle	de	«	sa	pensée	indigente	stimulée	par	le	foisonnement	du	désir	prédominant
soutenu	 par	 des	 causes	 directement	 physiques	 comme	 la	 compression	 du	 bas-
ventre	».	Stirner	eût	porté	des	pantalons	plus	 larges,	 il	eût	dit	moins	de	bêtises.
«	La	répression	la	plus	brutale	des	désirs	habituels,	naturels,	aboutit	à	élargir	la
domination	sur	la	pensée55.	»	Marx	est	préfreudien	:	la	répression	(Verdrängung)
des	 appétits	 ou	 le	 refoulement	 des	 instincts	 sont	 sublimés	 de	 façon	 névrotique
dans	 le	 travail.	 Ainsi,	 le	 renoncement	 aux	 pulsions	 naturelles	 (amour	 et
destruction)	 fait	 le	 jeu	 des	 institutions,	 et	 des	 lois,	 et	 de	 la	 culture	 (Freud,
Marcuse).	L'homme	mène	une	lutte	permanente	contre	lui-même,	«	en	se	dévorant
lui-même	il	affirme	son	moi	».	Il	sait	refouler	ses	instincts	sous	le	poids	du	travail
et	de	la	loi.	«	Que	chacun	devienne	son	moi	tout-puissant	!	»	dit	Marx.	L'éternelle
dialectique	 du	 désir	 et	 de	 la	 culture	 ne	 le	 satisfait	 pas	 :	 «	 Il	 est	 absurde	 qu'on
puisse	satisfaire	une	passion	séparée	de	toutes	les	autres.	»	Car	on	perpétue	ainsi
la	 division	 du	 travail	 –	 écrire	 par	 exemple	 –	 source	 des	 maux.	 Cette	 passion
prenant	 un	 caractère	 autonome,	 abstrait,	 véritable	 puissance	 étrangère,	 met	 en
cause	 la	 conscience.	 L'homme	 est	 totalement	 passionné	 et	 passionné	 en	 tout	 ou



n'est	rien.	Le	fait	que	le	talent	artistique	soit	concentré	en	si	peu	de	gens	est	une
conséquence	 de	 la	 division	 du	 travail.	 Marcuse	 a	 pris	 chez	 Marx	 sa	 notion
d'homme	 unidimensionnel,	 n'ayant	 qu'une	 dimension	 à	 cause	 de	 la	 division	 du
travail	:	«	L'individu	comme	tel,	considéré	isolément,	est	subordonné	à	la	division
du	 travail	 ;	 c'est	 par	 celle-ci	 qu'il	 est	 déterminé,	 mutilé,	 réduit	 à	 une
dimension56.	»	Quelle	est,	en	face,	 la	dimension	du	bourgeois	?	«	La	fainéantise
jouisseuse	 »,	 le	 bien-être	 «	 répugnant	 »	 du	 rentier.	 Dans	 une	 organisation
communiste	de	la	société,	l'assujettissement	de	l'artiste	à	l'esprit	borné	du	lieu	et
de	la	nation	aura	disparu.	Cette	étroitesse	d'esprit	est	un	pur	résultat	de	la	division
du	 travail.	 Disparaîtra	 également	 l'assujettissement	 de	 l'individu	 à	 tel	 art
déterminé	qui	le	réduit	au	rôle	exclusif	de	peintre,	de	sculpteur,	etc.	De	sorte	que,
à	elle	 seule,	 l'appellation	 reflète	parfaitement	 l'étroitesse	de	 son	développement
professionnel	 et	 sa	 dépendance	 à	 l'égard	 de	 la	 division	 du	 travail.	 «	Dans	 une
société	communiste,	il	n'y	a	pas	de	peintres,	mais	tout	au	plus	des	êtres	humains,
qui,	entre	autres	choses,	font	de	la	peinture57.	»
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La	société	communiste	arrivera	à	son	heure,	au	terme	d'une	première	étape,	le
développement	des	forces	productives	par	le	capitalisme	quand	celles-ci	«	auront
atteint	ce	degré	de	développement	qui	rendra	superflue	la	concurrence	».	Arrivera
un	moment	où,	dans	 le	 capitalisme,	 la	propriété	privée	 et	 la	division	du	 travail
seront	des	obstacles	au	développement	des	forces	productives,	à	l'expansion	de	la
création	 et	 de	 la	 production	humaines.	Alors	 le	 capitalisme	 s'effondrera	 de	 lui-
même	comme	un	château	de	cartes.
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Staline	voulut	pousser	en	avant	et	 trop	vite	 la	 roue	de	 l'histoire,	 et	ne	 réussit
qu'à	écraser	son	peuple.	«	Jusqu'à	présent,	toutes	les	libérations	se	sont	appuyées
sur	des	 forces	productives	 limitées.	Leur	production,	 insuffisante	pour	satisfaire
toute	 la	 société,	ne	permettait	un	progrès	que	 si	 certains	 individus	 satisfaisaient
leurs	besoins	aux	dépens	des	autres,	si	bien	que	les	uns	–	la	minorité	–	obtenaient
le	monopole	du	progrès,	 tandis	que	 les	autres	–	 la	majorité	–,	en	raison	de	 leur
lutte	 continuelle	 pour	 le	 strict	 nécessaire,	 étaient	 provisoirement	 (c'est-à-dire



jusqu'à	 la	 création	 de	 nouvelles	 forces	 productives	 ayant	 une	 portée
révolutionnaire)	exclus	de	tout	progrès58.	»	Même	si	«	la	force	est	un	redoutable
agent	économique59	»,	dit	Marx,	et	si	les	travailleurs	désirent	se	libérer,	il	se	peut
que	l'état	des	forces	productives	ne	permette	pas	leur	libération.	Alors	la	révolte
n'est	pas	révolution.
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Tout	 viendra	 à	 point	 car	 il	 existe	 un	 sens	 de	 l'histoire.	 «	Bien	 entendu,	 il	 se
révèle	 en	 l'occurrence	 que	 l'épanouissement	 d'un	 individu	 dépend	 de
l'épanouissement	 de	 tous	 ceux	 avec	 qui	 il	 entretient	 des	 contacts	 directs	 ou
indirects,	 et	 qu'il	 existe	 un	 lien	 entre	 les	 différentes	 générations	 d'individus	 qui
établissent	des	relations	mutuelles	;	si	bien	que	les	épigones	dépendent,	dans	leur
existence	matérielle,	de	leurs	prédécesseurs,	en	reprennent	les	forces	productives
et	 les	 moyens	 de	 commerce	 accumulés	 et	 en	 subissent	 l'influence	 dans	 leurs
propres	relations	mutuelles.	En	un	mot,	il	est	démontré	qu'une	évolution	se	produit
et	 que	 l'histoire	 d'un	 individu	 singulier	 ne	 peut	 être	 séparée	 en	 aucun	 cas	 de
l'histoire	 des	 individus	 d'hier	 et	 d'aujourd'hui,	 mais	 que	 cette	 histoire,	 au
contraire,	 la	détermine60.	 »	 Il	 existe	donc	un	 temps	historique	 échappant	 à	 toute
conditionnalité	 historique,	 un	 temps	 en	 soi.	 Il	 existe	 un	 destin	 et	 un	 dessein	 de
l'évolution	humaine,	vers	le	communisme.
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Dans	 la	 société	 communiste,	 le	 hasard	 est	 aboli.	 «	 Aujourd'hui,	 c'est
l'écrasement	de	l'individualité	par	le	hasard…	l'asservissement	de	l'individu	à	la
contingence…	 Le	 développement	 des	 forces	 productives	 a	 pour	 mission	 “de
substituer	 à	 l'emprise	 des	 conditions	matérielles	 et	 du	 hasard	 sur	 les	 individus
l'emprise	des	individus	sur	le	hasard	et	sur	les	conditions	matérielles”61.	»	Quand
le	 hasard	 a	 disparu,	 le	 plan	 est	 partout.	Dans	 quel	 lieu	 le	 destin	 a-t-il	 disparu,
sinon	en	prison	?	La	société	communiste	est-elle	le	goulag,	1984,	Le	Meilleur	des
mondes,	ou	la	termitière	de	Freud	?	Non,	car	dans	la	prison	ou	la	termitière,	les
forces	 productives	 ont	 achevé	 leur	 travail.	 Or,	 dans	 la	 société	 communiste,
l'homme	 continue	 de	 participer	 à	 l'expansion	 des	 forces	 productives,	 lesquelles
sont	infinies.



32

La	 société	 communiste	 nous	 libérera	 de	 l'argent	 et	 du	 mal,	 Satan	 :	 «	 Mais
l'inhumain	qui	sommeille	en	chacun	de	nous,	comment	le	contenir	?	Comment	s'y
prendre	 pour	 ne	 pas	 libérer	 l'inhumain	 en	 même	 temps	 que	 l'homme	 ?	 Tout	 le
libéralisme	a	un	ennemi	mortel,	 un	contraire	 insurmontable,	 ainsi	que	Dieu	a	 le
Diable	 :	 tout	 près	 de	 l'homme	 se	 tient	 toujours	 l'Inhumain,	 l'égoïste,	 l'unique.
L'État,	la	société	ne	viennent	pas	à	bout	de	ce	démon62.	»	Comment	ne	pas	libérer
l'inhumain	 en	 libérant	 l'homme	 ?	Les	mille	 ans	 du	Reich	millénaire	 sont-ils	 les
mille	 ans	 de	 l'accumulation	de	 la	 terreur	 des	 forces	 productives	 dans	 la	Russie
stalinienne,	 et	 les	mille	 ans	 de	 l'Apocalypse	 ?	 «	 Les	mille	 ans	 écoulés,	 Satan,
relâché	de	sa	prison,	s'en	ira	réduire	les	nations	des	quatre	coins	de	la	terre,	Gog
et	Magog,	et	les	rassembler	pour	la	guerre…	Et	ils	montèrent	sur	toute	l'étendue
du	pays,	puis	ils	investirent	le	camp	des	saints,	la	cité	bien-aimée63.	»
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Dans	 la	 société	 communiste,	 chacun	 s'épanouit	 universellement,	 fait	 un	 libre
exercice	de	sa	vie,	a	une	nouvelle	conscience	des	relations	mutuelles,	au-delà	du
«	principe	d'amour	»,	du	dévouement,	ou	de	l'égoïsme.	Chacun	est	le	chrétien	de
l'Évangile,	 chacun	 s'est	 substitué	 à	 l'argent	 comme	 intermédiaire,	chacun	 est	 la
monnaie	 d'autrui.	 Je	 paye	 de	 ma	 personne	 pour	 les	 autres,	 et	 les	 autres	 me
remboursent	 cash,	 avec	 en	 plus	 le	 sourire	 du	 crémier.	 «	 L'argent,	 ce	 tertium
comparationis,	 cet	 éternel	 troisième	 terme	 de	 comparaison	 de	 tous	 hommes	 et
toutes	choses	»,	a	laissé	la	place	à	l'homme,	l'homme	qui	est	devenu	un	dieu	pour
l'homme	 :	 homo	 hominis	 deus.	 La	 passion	 du	 communiste	 est	 l'homme	 devenu
dieu.	Comme	le	Christ	devient	le	médiateur	universel	en	triomphant	du	mal	et	de
la	mort	(le	diable),	l'homme	remplace	le	médiateur	universel	du	capitalisme	qu'est
l'argent	 (encore	 le	 diable).	 L'homme	 communiste	 est	 le	 Christ	 matérialisé,
l'Homme	qui	est	tous	les	hommes,	en	qui	les	hommes	s'incarnent	lorsqu'ils	vivent
une	passion	pour	l'homme.
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Ainsi,	le	communisme	a	réalisé	le	rêve	du	paradis	terrestre,	le	rêve	chrétien	de
l'amour	 des	 hommes.	 Le	 communisme	 est	 une	 rédemption	 des	 humbles,	 un
christianisme	matérialiste	et	athée.



X

Karl,	ô	Karl,	
pourquoi	m'as-tu	abandonné	?

Christ	représente	primitivement	:	1°	les	hommes	devant
Dieu	;	2°	Dieu	pour	les	hommes	;	3°	les	hommes	pour
l'homme.
Ainsi,	par	définition,	l'argent	représente	primitivement	:
1°	 la	 propriété	 privée	 pour	 la	 propriété	 privée	 ;	 2°	 la
société	pour	la	propriété	privée	;	3°	la	propriété	privée
pour	la	société.
Mais	 Christ	 est	 le	 Dieu	 aliéné	 et	 l'homme	 aliéné.	 La
seule	 valeur	 de	 Dieu	 lui	 vient	 de	 ce	 qu'il	 représente
Christ	;	 la	seule	valeur	de	l'homme	lui	vient	de	ce	qu'il
représente	Christ.	La	même	chose	vaut	pour	l'argent.

K.	M.,	L'Argent	et	le	Christ,	notes	de	lecture

1

Ainsi,	 la	 roue	 de	 l'histoire,	 le	 développement	 des	 «	 forces	 productives	 »,	 la
mondialisation,	 la	 paupérisation	 et	 la	 prolétarisation	 du	 monde	 conduiront
inéluctablement	à	la	société	communiste.	La	bourgeoisie	a	joué	dans	l'histoire	un
rôle	«	éminemment	révolutionnaire	».	Sa	brutalité	et	sa	violence	ont	participé	au
bouleversement	 économique,	 la	 force	 et	 la	 violence	 sont	 de	 redoutables	 agents
économiques.	Et	le	capitalisme	nous	a	offert	les	«	forces	productives	»	qui	nous
permettent	de	nous	libérer.	Est-ce	bien	sûr	?



2

Les	 révolutions	 ont	 toujours	 échoué	 parce	 que	 la	 cadence	 des	 «	 forces
productives	»	était	en	retard	sur	la	musique	des	révolutionnaires.

3

Rien	 n'est	 moins	 sûr.	 D'abord,	 la	 société	 capitaliste	 n'est	 peut-être	 pas	 une
société	qui	«	 avance	»,	mais	qui	 tourne	 sur	 elle-même,	 comme	une	vis	 sans	 fin
creuserait	sans	fin	la	terre,	les	matières	premières,	et	userait	de	l'énergie	humaine,
ou	comme	la	mule	borgne	qui	fait	tourner	la	roue	de	la	noria,	croyant	avancer.	La
société	 capitaliste	 n'est	 peut-être	 que	 l'extension	 des	 sociétés	 sédentaires
organisées	par	l'homme	plus	de	douze	mille	ans	avant	J.-C.	avec	la	domestication
des	 bêtes,	 la	 sélection	 des	 semences,	 la	 constitution	 des	 premiers	 surplus	 et
l'invention	 du	 parc	 à	 animaux,	 c'est-à-dire	 de	 la	 propriété.	 Certes,	 depuis	 la
première	mondialisation,	 celle	 des	 grandes	 découvertes,	 jusqu'à	 la	 dernière,	 la
nôtre,	qui	met	en	mouvement	et	au	travail	les	dernières	grandes	masses	d'humains
en	Chine,	en	Inde,	au	Brésil,	le	capitalisme	a	évolué.	Les	«	forces	productives	»,
la	puissance	et	la	capacité	des	humains	à	transformer	la	terre,	ont	crû.
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En	 termes	 de	mondialisation	 et	 de	marchandisation	 du	monde,	 le	 capitalisme
arrive-t-il	à	 son	 terme	?	Sans	doute.	Demain,	 les	Esquimaux	seront	capables	de
faire	 des	 voitures	 dans	 un	 monde	 incapable	 d'absorber	 de	 nouvelles	 voitures.
Après	avoir	colonisé	l'extérieur,	les	hommes	coloniseront	l'intérieur	:	leurs	gènes,
leur	cerveau,	leur	pensée.	Les	publicitaires	travaillent	dur	sur	l'inconscient	et	les
réactions	 psychologiques	 aux	 messages.	 La	 privatisation	 du	 langage,	 la
généralisation	des	marques	 sont	 aussi	des	«	avancées	»	capitalistes.	Sans	doute
chemine-t-on	 vers	 la	 «	 termitière	 »	 tellement	 redoutée	 par	 Freud,	mais	 s'agit-il
vraiment	 d'une	 avancée	 ?	 Même	 si	 la	 vie	 des	 hommes	 s'allonge,	 une	 barrière
arrêtera	bientôt	 un	monde	de	vieillards	occupés	 à	grignoter,	 année	 après	 année,
quelques	 jours	 de	 plus	 destinés	 à	 leur	 vie	 usée.	 Après	 avoir	 découvert	 que	 la
Terre	 était	 ronde,	 les	 hommes	 redécouvrent	 ses	 capacités	 finies.	Malthus	 est	 le
penseur	de	notre	temps.	En	attendant	le	déménagement	vers	les	étoiles	d'«	hommes



nouveaux	»	moins	gloutons	en	énergie,	à	 la	 taille	et	au	cerveau	plus	petits	mais
plus	 «	 efficacement	 »	 utilisés,	 le	 capitalisme	 aura	 atteint	 bientôt	 son	 terme	 et
achevé	son	travail	terrestre.

5

S'il	 est	 une	 chose	 qui	 devrait	 nous	 conforter	 dans	 le	 marxisme,	 c'est
l'incroyable	 production	 de	 laideur	 dont	 a	 été	 capable	 le	 capitalisme,	 comme
jamais	aucun	autre	système,	sans	doute	parce	qu'il	a	la	capacité	de	construire	et	de
détruire	 à	 grande	 échelle.	 S'il	 est	 vrai,	 comme	 le	 disait	 Marx,	 que	 le
développement	 des	 forces	 productives	 conduirait	 à	 un	 monde	 d'une	 laideur
croissante,	proportionnellement	à	la	dégradation	d'un	prolétariat	devenant	de	plus
en	plus	inhumain,	reconnaissons	que	le	premier	terme	de	la	proposition	est	vrai	:
des	villes	transformées	en	centres	commerciaux,	des	collines	en	bidonvilles,	des
côtes	en	béton,	et	des	océans	en	dépôts	d'ordures,	tout	ça	ne	relève	pas	d'un	grand
sens	esthétique.
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Économiquement,	 tout	ce	qu'avait	prévu	Marx	s'est	 réalisé.	Se	produisirent	 la
mondialisation	 et	 la	 marchandisation	 du	 monde,	 sa	 prolétarisation	 (la
transformation	 en	 salariés	 de	 l'industrie	 ou	 des	 services	 de	 l'humanité	 et	 la
disparition	du	monde	paysan),	et	sans	doute	sa	paupérisation	 :	 la	 transformation
de	 la	 terre	 en	 décharge	 et	 l'augmentation	 absolue	 de	 la	 pauvreté.	 S'il	 y	 a
«	seulement	»	un	milliard	d'hommes	très	pauvres	aujourd'hui	dans	un	monde	de	six
milliards	 d'individus,	 et	 s'il	 y	 en	 a	 trois	 dans	 un	 monde	 de	 neuf	 milliards	 à
l'horizon	2050,	selon	les	prévisions	de	l'ONU,	il	s'agit	bien,	quoi	qu'en	disent	les
thuriféraires	 du	 capitalisme	 heureux	 dans	 la	 dictature	 chinoise,	 d'une
paupérisation	absolue.	D'autant	que	le	revenu	médian	des	plus	riches	–	le	revenu
de	l'Américain	du	«	milieu	»	par	exemple	–	ne	bouge	plus	depuis	trente	ans.	Mais
il	est	vrai	que	ces	 très	pauvres	vivent	plus	 longtemps,	que	 la	mortalité	 infantile
régresse,	 que	 l'alphabétisation	 augmente,	 que	 les	 moyens	 de	 communication
modernes	 atteignent	 aussi	 les	 bidonvilles	 :	 l'homme	d'aujourd'hui	 n'est	 pas	 plus
inhumain	 que	 celui	 de	 1848,	 contrairement	 à	 la	 prédiction	 des	 «	 forces
productives	».



7

Le	 capitalisme	 a	 bien	 évolué	 de	 crise	 en	 crise,	 et	 à	 un	 rythme	 à	 peu	 près
décennal	–	le	«	cycle	des	affaires	»	–	comme	l'avait	aussi	prévu	Marx.	La	crise
financière	 de	 2008,	 comparable	 à	 celle	 de	 1929,	 n'a	 pas	 fini	 de	 produire	 ses
effets.	Chaque	fois,	des	innovations	ont	permis	d'atteindre	de	nouveaux	cycles	de
croissance	 :	 après	 le	 pétrole	 et	 la	 voiture,	 l'ordinateur,	 et	 demain	 –	 peut-être	 –
l'économie	dite	«	verte	».	Les	lois	de	la	baisse	tendancielle	du	taux	de	profit	et	de
la	concentration	ont	toujours	joué	et	n'ont	pas	été	déjouées,	même	s'il	n'est	pas	sûr
que	l'«	économie	verte	»	–	dont	le	concept	paraît	quelque	peu	bucolique	à	l'instant
où	les	Chinois	se	préparent	à	acheter	un	demi-milliard	de	voitures	–	permette	de
résorber	le	chômage,	qui	augmente	vertigineusement	aux	États-Unis	et	en	Europe.

8

De	 même,	 inlassablement,	 le	 capitalisme	 a	 continué	 de	 jouer	 son	 rôle
admirable	de	destructeur	du	lien	social,	auquel	il	substitue	le	lien	évanescent	de
l'argent.	 «	 Frissons	 sacrés	 et	 pieuses	 ferveurs,	 enthousiasme	 chevaleresque,
mélancolie	 béotienne,	 la	 bourgeoisie	 a	 noyé	 tout	 cela	 dans	 les	 eaux	 glacées	 du
calcul	égoïste.	Elle	a	dissous	la	dignité	de	la	personne	dans	la	valeur	d'échange…
C'est	elle	qui	a	montré	ce	que	 l'activité	humaine	est	capable	de	réaliser…	C'est
elle	 qui	 a	 arraché	 la	 population	 des	 campagnes	 à	 l'abrutissement64.	 »	 Et	 c'est
presque	 fini	 :	 le	 capitalisme	 achève	 de	 fondre	 dans	 le	 grand	 chaudron	 de	 la
mondialisation	marchande	l'Afrique,	l'Asie,	l'Amérique	latine.
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Mais	 à	 l'abrutissement	 des	 campagnes	 ont	 succédé	 la	 violence	 et
l'abrutissement	des	banlieues,	scandés	par	les	sonneries	des	téléphones	portables
et	 les	 sirènes	des	voitures	de	police.	L'urbanisation	hideuse	 a	 rongé	et	mité	 les
champs,	et	les	dernières	forêts	se	réduisent	comme	peau	de	chagrin.	Le	massacre
joyeux	 de	 la	 terre	 est	 bien	 la	 dernière	 étape	 de	 la	mondialisation.	La	mise	 aux
enchères	 de	 l'air	 que	 les	 hommes	 respirent	 à	 travers	 les	 marchés	 de	 CO2	 est,
symboliquement,	un	moment	effrayant	de	l'histoire	de	l'humanité.	Pour	la	première
fois,	en	2010,	le	nombre	d'urbains	sur	la	terre	a	dépassé	le	nombre	de	ruraux.	Se



réalise	 sous	nos	yeux	 l'abolition	de	 la	 distinction	 entre	 la	 ville	 et	 la	 campagne,
non	pas	transcendée	dans	l'utopie	citoyenne	communiste,	comme	le	rêvait	Marx	–
	 qui	 voyait	 dans	 la	 division	 ville/campagne	 l'une	 des	 formes	 essentielles	 de	 la
division	 du	 travail,	 avec	 la	 division	 hommes/femmes	 –,	 ou	 dans	 la	 terre
transformée	en	 jardin	d'Owen,	mais	dans	 la	généralisation	du	bidonville,	ou,	au
mieux,	de	la	banlieue	:	sale,	pauvre,	bruyante.	Les	hommes	que	l'on	a	soignés	et
alphabétisés	se	sont	soumis	aux	maux	de	l'obésité,	des	cadences	d'autoroutes	et	de
périphériques,	de	la	surpopulation	des	aéroports	sans	âme	et	des	plages	polluées.
À	 quoi	 bon	 lire	 si	 ce	 sont	 des	 publicités	 pour	 de	 la	 nourriture	 avariée	 ou	 des
voyages	 bon	marché	 où	 la	 règle	 est	 le	 transport	 en	 bétaillère	 ?	 «	 La	 “majorité
silencieuse”	 post-politique	 actuelle	 n'est	 pas	 stupide,	mais	 elle	 est	 cyniquement
résignée	 »	 (Slavoj	 Žižek).	 Cette	 résignation	 cynique	 répond	 à	 l'hédonisme
vulgaire	 et	 généralisé	 proposé	 par	 la	 société	 marchande	 et	 spectaculaire.
L'homme	de	l'aboutissement	des	forces	productives	est	le	contemplateur	désabusé
de	ses	destructions.	Les	moments	collectifs	et	communistes	qu'il	 s'offre,	dans	 la
synergie	des	plaisirs	partagés,	sont	les	rave	parties	et	les	matchs	de	foot,	moments
tout	à	fait	honorables,	mais	que	connurent	les	anciens	dans	les	carnavals,	les	fêtes
dionysiaques	et	les	jeux	du	cirque,	sans	machine	à	vapeur	ni	métier	à	tisser.
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Aujourd'hui,	1	400	brevets	couvrent	 le	champ	des	cellules	souches	humaines.
La	 promesse	 de	 vie	 éternelle	 prépare	 les	 nouvelles	 enclosures	 et	 les	 nouvelles
règles	 de	 la	 propriété	 :	 après	 la	 vie,	 c'est	 la	 mort	 que	 s'approprie	 l'homme
cynique	désabusé	de	 la	modernité	 (ou	postmodernité,	ou	post-postmodernité	ou
post-puissance-72-modernité,	bref,	l'homme	de	la	noria	tirée	par	notre	chère	mule
borgne).
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En	massacrant	 la	nature,	 l'homme	ne	s'en	est	pas	 libéré,	au	contraire	 :	c'est	à
son	cadavre	 latéritisé,	brûlé,	déforesté,	vidé	de	 toute	vie	dans	ses	océans	et	ses
rivières	qu'il	est	attaché	comme	Prométhée	à	son	rocher	mort,	sans	que	le	ronge	le
vautour	 du	 remords.	 Il	 est	 soumis	 à	 la	 nature	 comme	 il	 ne	 l'a	 jamais	 été,	 à	 son
pétrole,	à	son	uranium,	à	ses	animaux	dégénérés	et	à	ses	camps	de	concentration



pour	 les	 y	 élever,	 ces	 animaux	 qui	 détruisent	 l'espace	 et	 empoisonnent	 son	 air.
L'animal	ne	reproduit	que	lui-même,	l'homme	produit	la	nature	avec	lui-même.	Or
commence	 une	 ère	 où	 l'homme	 est	 totalement	 soumis	 à	 la	 nature	 ou	 plutôt	 à	 ce
qu'il	 en	 reste,	 à	 ses	 cendres.	 Commence	 l'ère	 où	 la	 victime	 triomphe	 de	 son
assassin,	qui	lui	sera	soumis	plus	qu'un	enfant	à	sa	mère,	cette	mère	qu'il	a	tuée.
L'homme	 s'accroche	 et	 tire	 péniblement	 par	 la	main	 le	 cadavre	 de	 sa	mère.	Où
sont	 aujourd'hui	 cette	 «	 naturalisation	 de	 l'homme	 et	 cette	 humanisation	 de	 la
nature	»	dont	rêvait	Marx	?
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Allons,	 courage	 !	 fi	 de	 la	 compassion	 !	 Dans	 la	 lutte	 qui	 doit	 abolir	 la
bourgeoisie	et	le	capitalisme,	Marx	vilipende	le	socialisme	petit-bourgeois,	«	le
socialisme	du	curé	:	tout	comme	le	curé	et	le	seigneur	marchaient	la	main	dans	la
main,	 le	 socialisme	 du	 curé	 est	 l'allié	 du	 socialisme	 féodal	 ».	 Pas	 de
pleurnicherie,	 de	moralisme,	 de	 compassion,	 de	philanthropie,	 de	«	 capitalisme
social	 »,	 d'État	 providence	 :	 le	 capitalisme	 n'est	 pas	 amendable,	 il	 doit	 être
détruit,	 et	 il	 le	 sera	 nécessairement	 par	 la	 transformation	 de	 la	 population
mondiale	 en	 prolétaires	 qui	 n'auront	 à	 perdre	 que	 leurs	 chaînes,	 au	 terme	d'une
immense	crise	de	surproduction,	une	crise	finale	qui	mettra	à	bas	les	finances	et	la
production.	Et	sur	les	ruines	du	capitalisme	qui	se	sera	écroulé	de	lui-même,	les
prolétaires	construiront	la	nouvelle	société.
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Et	 tout	cela	est	 faux.	Oui,	 la	 surproduction	est	bien	 le	 terme	du	capitalisme,
oui,	 le	 salariat	 et	 l'exploitation	 seront	 généralisés,	même	 si	 des	 artisans	 et	 des
«	autoentrepreneurs	»	subsisteront	ici	ou	là	;	mais	les	«	prolétaires	»	n'ont	ni	les
moyens	 ni	 l'envie	 de	 prendre	 un	 quelconque	 pouvoir	 dont	 ils	 ne	 sauraient	 que
faire,	 sinon	 le	 déléguer	 à	 quelque	 dictateur	 efficace	 autant,	 sinon	 plus	 que	 la
dictature	 des	marchés.	 La	 grande	 découverte	moderne,	 après	 la	 crise	 de	 1929,
après	 la	 deuxième	 guerre,	 après	 les	 Trente	 glorieuses	 et	 la	 deuxième
mondialisation,	est	que	l'exploitation	et	la	souffrance	n'engendrent	pas	la	révolte,
mais	 l'asservissement.	 C'est	 le	 bien-être,	 la	 joie	 de	 vivre	 et	 la	 liberté	 qui
engendrent	la	révolte,	Mai	1968	en	est	un	bon	exemple.	La	production	ne	fait	pas



naître	 des	 révoltés,	 mais	 des	 serfs.	 Comment	 ne	 pas	 voir	 que	 ce	 fantastique
développement	 des	 forces	 productives	 n'a	 engendré	 aucun	 révolutionnaire	 ?
D'abord,	au-delà	de	la	prolétarisation	et	de	la	bidonvillisation	du	monde	se	trouve
simplement	en	question	la	survie	de	l'humanité.	Après	avoir	détruit	les	conditions
de	vie	des	humains,	c'est	de	leur	survie	qu'il	est	question,	à	un	terme	assez	proche
finalement.	De	cela	Marx	ne	pouvait	être	conscient,	pour	deux	raisons	:	1)	comme
Jean-Baptiste	Say,	il	pensait,	au	fond,	que	les	richesses	du	monde	étaient	infinies
(cent	cinquante	ans	ont	passé	depuis	Le	Capital)	 ;	2)	comme	les	 libéraux	à	 leur
manière	 qui	 croient	 au	 progrès	 scientifique	 indéfini,	 Marx	 pensait	 que	 la
croissance	des	forces	productives	est	infinie.
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Certes,	 la	 dernière	 mondialisation,	 la	 nôtre,	 démontre	 la	 finitude	 des
ressources,	 mais	 non	 celle	 des	 forces	 productives,	 dirait	 Marx	 :	 la	 pensée,	 la
culture,	le	langage,	la	connaissance,	le	savoir,	la	«	science	»	–	même	soumise	à	la
technoscience	et	prostituée	au	marché	comme	elle	l'est	aujourd'hui	–	apparaissent
toujours	 infinis	 ;	 malgré	 le	 «	 tu	 dois	 »	 du	Dragon-Marché,	 tu	 dois	 produire	 et
consommer,	demeure	le	«	connais-toi	toi-même	»	ou	«	deviens	ce	que	tu	es	»	des
philosophes,	«	le	goût	du	chemin	meilleur	que	celui	de	l'auberge	»	des	poètes	et
des	 romanciers.	 Tout	 cela	 n'a	 pas	 été	 oublié	 par	 les	 hommes	 et	 laisse	 toujours
entrevoir	 le	 soi	 comme	 une	 source	 de	 réjouissance	 dans	 une	 quête	 heureuse	 et
infinie,	dans	un	monde	où	 l'être	 aurait	 succédé	à	 l'avoir.	À	 l'horizon,	dans	cette
société	 future	 calme	 et	 «	 zen	 »	 –	 la	 société	 à	 la	Marcuse,	 où	 le	 plaisir	 sexuel
trouve	son	épanouissement	–,	la	coopération,	l'association,	le	souci	d'autrui,	bref,
l'altruisme	et	la	main	qui	donne	ont	succédé	à	la	main	qui	prend.	Aujourd'hui,	les
hommes	 n'ont	 pas	 oublié	 la	 poésie,	 ils	 savent,	 et	 pourtant	 font	 comme	 s'ils	 ne
savaient	pas	:	ce	sont	des	«	salauds	»	au	sens	de	Sartre.	Quand	un	chef	d'État	dit	:
«	La	maison	brûle	et	nous	regardons	ailleurs	»,	il	a	tristement	raison.	Il	pourrait
ajouter	 :	 et	 ces	 salauds	 d'humains	 jouissent	 du	 spectacle	 des	 flammes	 ;	 lui	 le
premier,	 qui	 a	 laissé	 prospérer	 en	 France	 l'agriculture	 la	 plus	 dévastatrice	 et
l'urbanisation	la	plus	hideuse	que	l'on	pouvait	imaginer.
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Ainsi,	le	développement	des	forces	productives	–	indéniable,	immense	–	de	la
dernière	mondialisation	ne	conduit	absolument	pas	à	ce	monde	apaisé.	Le	saccage
de	la	nature	continue,	les	derniers	poissons	sont	exterminés	et	les	derniers	arbres
abattus.	 La	 destruction	 de	 la	 nature	 n'a	 jamais	 été	 un	 privilège	 capitaliste	 :
l'extinction	 des	 belles	 espèces	 qui	 peuplaient	 l'Afrique	 commence	 avec	 les
Romains,	 qui	 les	 utilisent	 et	 les	 massacrent	 en	 abondance	 dans	 leurs	 jeux	 du
cirque.	 César	 fit	 beaucoup	 plus	 de	 mal	 au	 lion	 de	 l'Atlas	 que	 Tartarin	 de
Tarascon.	Et	la	cupidité	de	nos	modernes	banquiers	n'a	rien	à	envier	à	celle	des
sénateurs	 corrompus	 de	 l'Empire	 romain,	 des	 doges	 de	 Venise,	 d'un	 «	 prélat	 »
comme	 Richelieu,	 ou	 même	 d'un	 artiste	 comme	 Racine,	 dont	 l'art	 somptueux
s'accompagnait	d'une	effrayante	rapacité.	Nihil	novi	sub	sole.
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De	même,	à	quelques	chikungunya,	volcans	et	tsunamis	près,	la	lutte	de	l'homme
contre	 le	 hasard,	 ce	 hasard	 qui	 écrase	 l'individualité,	 a	 été	 victorieuse,
partiellement	au	moins	:	l'homme	d'aujourd'hui	sait	lire,	compter,	il	est	soigné	par
la	 collectivité	 gratuitement	 s'il	 est	 pauvre	 –	 peut-être	mal,	 mais	 soigné	 tout	 de
même	 –,	 ses	 enfants	 sont	 scolarisés.	On	 approche	 du	moment	 où	 les	 «	 libertés
fondamentales	»	 selon	Keynes	ou	Rawls	 sont	 assurées	dans	des	pays	comme	 la
France,	les	libertés	qui	permettent	à	l'homme	d'aller	au-delà	de	sa	simple	survie.
Et	 l'homme	 utilise	 ces	 libertés	 pour	 consommer	 d'autres	 graisses	 et	 acheter
d'autres	voitures.
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Marx	n'a	commis	aucune	erreur	sur	le	fonctionnement	de	la	société	capitaliste.
Il	reste	le	meilleur,	le	plus	grand	des	économistes.	Mais	là	où	il	nous	abandonne,
nous	laisse	en	plan,	au	bord	du	chemin	de	l'histoire,	c'est	aujourd'hui,	au	moment
où	 la	 paupérisation	 et	 le	 saccage	 du	monde	ne	 débouchent	 sur	 absolument	 rien,
sauf	 sur	 plus	 de	 saccage	 et	 d'inhumanité.	 Le	 développement	 des	 forces
productives	 entraîne	 le	 développement	 des	 forces	 productives	 dans	 une	 spirale
infernale	comme	une	vis	sans	fin	qui	s'enfoncerait	dans	 l'enfer	de	 la	production.
Rien	ne	donne	à	penser	que	l'égoïsme,	la	cupidité,	l'envie,	le	désir	de	détruire,	la
violence	faite	aux	animaux	et	aux	hommes	se	soient	quelque	peu	atténués.	Certes,



les	hommes	vivent	plus	longtemps,	mais	traînent	simplement	plus	longtemps	leurs
tares	 de	 bêtes	 de	 force	 vindicatives	 et	 violentes	 soumises	 au	 joug	 du	 travail.
Aucun	signe	n'indique,	cent	cinquante	ans	après	Le	Capital,	que	l'humanité	se	soit
humanisée.	 Les	 supplices	 collectifs	 ont	 disparu,	 mais	 les	 ont	 remplacés	 des
carnages	auprès	desquels	les	Saint-Barthélemy	sont	des	rixes	d'amateurs.	Il	n'est
pas	 sûr	 que	 les	 hommes	 soient	 plus	 courtois	 envers	 les	 femmes	 que	 les
troubadours.	 Sans	 doute	 ne	 se	 repaissent-ils	 plus	 d'exécutions	 et	 de	 tortures
publiques.	Sans	doute	respectent-ils	plus	les	enfants.	L'intérêt,	sinon	la	protection,
apporté	aux	enfants	est	une	grande	nouveauté	dans	l'histoire	humaine.	Peut-être	les
hommes	 respecteront-ils	 un	 jour	 les	 animaux,	 et	 atteindront-ils	 ce	moment	 rêvé
par	Léonard	de	Vinci	où	la	souffrance	d'une	bête	leur	sera	intolérable.	Le	refus	du
racisme,	 du	 sexisme,	 de	 l'homophobie,	 la	 possibilité	 pour	 les	 couples
homosexuels	d'adopter	des	enfants,	sont	indéniablement	des	progrès	et	on	peut	–
	pourquoi	pas	?	–	 les	relier	au	«	développement	des	forces	productives	».	Sans
doute,	 les	 techniques	 modernes	 de	 communication	 ont	 incité	 à	 lire,	 à	 écrire,	 à
parler,	à	converser,	et	même	si	on	ne	peut	 reprocher	à	 tout	un	chacun	de	ne	pas
être	Stendhal,	 les	hommes	 lisent	et	parlent	mieux,	et	même	si	cela	n'est	pas	une
garantie	de	connaissance	et	de	compréhension,	et	sûrement	pas	de	bonheur,	c'est
certainement	une	preuve	d'humanisation.	Et,	en	même	temps,	l'épuration	ethnique	a
fait	 sa	 réapparition	en	Europe	deux	générations	à	peine	après	 le	nazisme,	et	 les
massacres	 du	Rwanda	 ont	 démontré	 que	 le	 génocide	 n'était	 ni	 une	 particularité
européenne,	ni	une	particularité	de	pays	développé.	Le	terrorisme	par	le	suicide,
nouvelle	 méthode	 de	 meurtre	 aveugle	 où	 le	 tueur	 accepte	 de	 ne	 pas	 voir	 ses
victimes,	relègue	les	bombes	de	Caserio	et	des	anarchistes	au	musée	des	pétards
et	des	mirlitons.
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Mais	au	moins	deux	régressions	ont	vu	le	jour	:	la	première,	la	plus	grave,	que
le	démocrate	Marx	ne	pouvait	imaginer,	est	l'association	pérenne	de	la	dictature	et
du	marché,	dans	cette	Chine	qui	devient	un	modèle	pour	 le	capital	 international.
Non	seulement	la	mondialisation	et	la	généralisation	des	marchés	n'ont	pas	permis
la	 paix	 comme	 le	 rêvait	Montesquieu	 (on	 l'a	 vu	 avec	 deux	 guerres	mondiales),
mais	 on	 découvre	 que	 la	 dictature	 et	 l'enrichissement	 font	 un	 excellent	ménage.
Pire	:	 les	élites	occidentales	sont	incontestablement	fascinées	par	le	«	modèle	»
chinois,	d'une	grande	commodité,	où	la	police	permet	d'exploiter	le	travail	contre



promesse	de	voitures.	Cette	fascination	éprouvée	par	 les	milieux	d'affaires	pour
la	Chine	en	2010	n'est	pas	sans	rappeler	cette	 fascination	pour	 les	 fascismes	en
1930.	«	Mieux	vaut	Hitler	que	le	Front	populaire	»,	disait-on,	et	«	mieux	vaut	la
Chine	que	la	Sécu	»,	dit-on	aujourd'hui.	Et	la	Chine	n'échappera	pas	au	problème
de	 l'espace	 vital,	 ni	 au	 désir	 de	 puissance	 politique	 qui	 ronge	 toute	 puissance
économique,	de	gré	ou	de	force	:	elle	possède	9	%	des	terres	arables	du	monde
pour	 le	 quart	 de	 l'humanité.	 Et	 ses	 besoins	 sont	 infiniment	 plus	 grands	 en	 eau,
énergie	 et	 minéraux,	 qu'elle	 devra	 aller	 chercher	 quelque	 part.	 Marx	 ne	 s'est
jamais	 intéressé	 au	 problème	 démographique,	 et	 l'économiste	 qu'il	méprisait	 le
plus	était	Malthus.	Marx	était	antimalthusien.	La	prolifération	des	prolétaires	lui
semblait	 une	bonne	 chose.	Quand	 il	 écrivit	Le	Capital,	 il	 y	 avait	 un	 peu	moins
d'un	 milliard	 d'humains	 sur	 terre,	 il	 y	 en	 a	 presque	 sept	 aujourd'hui.	 Et	 la
prolifération	de	 l'espèce	humaine	ne	semble	pas	ajouter	une	once	de	conscience
aux	 classes	 opprimées,	 au	 contraire.	 Ce	 n'est	 pas	 la	 passion	 qui	 caractérise
l'homme	moderne,	mais	 l'abrutissement.	 Il	 est	 attaché	 à	 son	 PC	 portable,	 à	 son
téléphone	 portable	 et	 à	 sa	 télé	 plus	 qu'au	 regard	 des	 autres.	 Même	 si	 cette
prolétarisation	est	relative,	la	marche	du	capitalisme	a	prolétarisé	le	monde	sans
que	 naisse	 aucun	 espoir	 prolétarien.	 Il	 n'est	 pas	 exclu	 que	 les	 démocraties
occidentales	 basculent	 vers	 des	 formes	 musclées	 de	 gouvernement,	 où	 seront
respectées	les	apparences	de	la	démocratie.	La	crise	de	2008	a	montré	comment
des	 féodalités	 financières,	 tenant	 à	 la	 gorge	 les	 États,	 les	 ont	 obligés	 à	 les
refinancer,	 et,	 chose	 faite,	 les	 ayant	 saignés,	 se	 sont	 à	 nouveau	 attaquées	 aux
démocraties	 jugées	 trop	 peu	 aptes	 à	 les	 satisfaire	 à	 nouveau,	 comme	 la	Grèce,
mère	de	la	science,	de	la	philosophie	et	de	la	démocratie.	La	démocratie	est	une
bizarrerie	née	hors	du	marché	et	du	capitalisme,	qui	n'a	rien	à	voir	avec	lui,	et	qui
vraisemblablement	disparaîtra	avant	lui.
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En	 France,	 l'obsession	 sécuritaire,	 l'incarcération	 des	 mineurs	 à	 13	 ans,	 le
couvre-feu	 pour	 ces	 mêmes	 mineurs	 dans	 les	 banlieues,	 la	 généralisation	 du
contrôle	vidéo,	les	contrôles	sur	Internet,	sont	des	avancées	vers	le	«	meilleur	des
mondes	 »	 où	 l'homme,	 qui	 n'a	 toujours	 rien	 de	 communiste	 ni	 d'altruiste,	 est
enserré	 dans	 un	 filet	 électronique	 d'obligations	 et	 de	 devoirs	 plus	 subtil	 et
coercitif	que	la	bonne	vieille	matraque.
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La	«	guerre	aux	jeunes	»	est	la	face	émergée	d'une	deuxième	régression	que	ne
pouvait	 non	 plus	 envisager	 Marx,	 pour	 qui	 l'armée	 de	 réserve	 des	 prolétaires
miséreux	 fondait	 l'exploitation	 comme	 l'espoir.	 La	 Chine	 est	 un	 bon	 exemple
d'armée	 de	 réserve,	 avec	 son	 milliard	 d'humains	 vivant	 au	 seuil	 de	 pauvreté.
Mais,	en	Occident,	la	lutte	des	classes,	transversale,	semble	avoir	cédé	la	place	à
une	lutte	longitudinale	cachée,	qui	est	aussi	une	lutte	de	chacun	contre	soi-même.
Le	 vieillissement	 des	 populations	 a	 concentré	 la	 richesse	 chez	 les	 personnes
âgées.	Le	capitalisme	se	marie	désormais	avec	la	vieillesse.	Les	personnes	âgées
ont	 une	 vision	 particulièrement	 cupide,	 égoïste	 et	 à	 court	 terme	 de	 la	 vie.	 Leur
générosité	 se	 limite	 au	 dollar	 supplémentaire	 gagné	 qu'elles	 assimilent	 à	 une
minute	 de	 vie	 grappillée	 sur	 le	 néant.	 L'obsession	 sécuritaire	 est	 aussi	 une
manifestation	 de	 la	 lutte	 contre	 le	 vieillissement.	 La	 vieille	 lutte	 des	 pauvres
contre	les	riches	se	double	d'une	lutte	des	jeunes	contre	les	vieux.	Les	crises	des
banlieues	françaises	sont	exemplaires	:	de	jeunes	pauvres	y	sont	délaissés,	tandis
que	les	gens	de	Neuilly	dirigent	la	France.	Or	la	promesse	d'allongement	de	la	vie
est	 la	 seule	 que	 semble	 capable	 de	 faire	 aujourd'hui	 le	 capitalisme	 :	 nous	 ne
disons	 pas	 «	 Vous	 serez	 plus	 heureux,	 ou	 plus	 riches	 »,	 nous	 savons	 bien	 que
l'ascenseur	 social	 fonctionne	 dans	 la	 descente,	 mais	 nous	 sommes	 capables	 de
dire	 «	Vous	 vivrez	 plus	 longtemps	 »	 !	Mais	 quelle	 promesse	 !	Quel	 prisonnier
dans	 n'importe	 quel	 couloir	 de	 la	 mort	 ne	 souscrirait	 à	 sa	 survie	 de	 quelques
jours	?	Les	rapports	du	capitalisme	et	de	 la	mort	ont	été	balayés	d'un	revers	de
manche	par	Marx	–	alors	que	Max	Weber	à	juste	titre	en	fit	le	cœur	de	l'esprit	du
capitalisme,	 avant	 Keynes.	 Si	 «	 adaptation	 »	 récente	 du	 capitalisme	 il	 y	 eut,
indiscutablement	 elle	 concerne	 le	 transfert	 du	 mythe	 du	 progrès	 vers	 celui	 du
vieillissement	 infini	des	populations,	 la	promesse	de	 la	vie	 éternelle	 sur	 terre	 :
c'est	encore	une	promesse	ridicule	de	divinité	qui	est	faite	à	l'homme,	décidément
friand	 d'aliénation	 et	 d'«	 illusion	 »,	 comme	 dit	 Freud	 ;	 promesse	 que	 les
contraintes	de	la	nature	et	de	la	rareté	amèneront	très	vite	à	rappeler	à	l'homme	sa
dimension	de	parasite	terrestre.
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Freud	nous	informe	sur	le	désir	de	meurtre	et	le	sadisme	de	l'homme,	Darwin,
sur	son	souci	de	la	protection	des	faibles,	souci	qui	lui	a	conféré	la	surpuissance



vis-à-vis	 des	 autres	 espèces,	mais	 que	nous	 dit	Marx	 ?	Que	nous	 dit-il	 au-delà
d'une	bonne	analyse	du	fonctionnement	cyclique	du	capitalisme	et	de	l'extraction
de	 la	 plus-value	 ?	 Il	 nous	 parle,	 répétons-le	 encore,	 de	 la	 synthèse,	 du
dépassement	du	conflit	de	la	thèse	et	de	l'antithèse	:	le	capital	contre	le	travail,	la
ville	contre	la	campagne,	le	travail	manuel	contre	le	travail	intellectuel,	le	profit
contre	 le	 salaire,	 la	 propriété	 contre	 les	 biens	 collectifs,	 la	 création	 contre	 le
labeur,	 l'être	 contre	 l'avoir,	 l'homme	contre	 la	nature,	 l'homme	contre	 la	 femme,
l'homme	contre	l'homme,	et,	en	bon	chrétien	athée	qu'il	est,	de	 la	vie	contre	 la
mort.	 La	 synthèse	 est	 la	 société	 communiste,	 celle	 des	 conflits	 dépassés,
transcendés,	de	l'histoire	résolue	et	de	l'homme	arrivé	à	son	achèvement.	Et	c'est
là	 que	 l'abandon	 de	 Marx	 est	 total.	 Rien	 de	 ce	 qui	 nous	 était	 promis,	 sauf	 la
marchandisation	 et	 la	 dévastation	 du	 monde	 qui	 s'arrête	 aujourd'hui	 à	 l'endroit
d'où	 elle	 est	 partie,	 c'est-à-dire	 contre	 le	mur	d'airain	de	 la	 rareté,	 n'est	 arrivé.
C'est	au	moment	où	l'accumulation	des	forces	productives	paraît	phénoménale	que
l'homme	apparaît	plus	aliéné	que	 jamais.	Alors	que,	par	 l'expansion	capitaliste,
Marx	 nous	 promettait	 un	 homme	 au	 bord	 du	 communisme,	 altruiste	 et	 généreux,
voilà	que	ces	immenses	forces	productives	nous	offrent	un	homme	encore	plus	vil,
cupide	 et	 égoïste,	 totalement	 soumis	 à	 la	 marchandise	 et	 à	 la	 loi	 du	 capital,
infiniment	plus	aliéné	que	ne	l'était	l'ouvrier	de	1848	ou	de	1870.	Marx,	ô	Marx,
toi	 qui	 pleuras	 à	 la	mort	 de	 la	Commune	 de	Paris,	 où	 sont	 l'ouvrier	 au	 foulard
rouge	du	faubourg	Saint-Antoine,	l'anarchiste	et	le	poumiste	rieurs	de	Barcelone	?
Marx,	pourquoi	nous	as-tu	abandonnés	?
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Marx	nous	abandonne	au	 terme	de	cette	société	capitaliste	arrivée	au	bout	de
ses	capacités	d'épuisement	de	 la	nature,	 au	 terme	de	 la	 seconde	mondialisation,
sans	qu'aucunes	prémices	de	communisme	soient	perceptibles,	aucunes,	 sinon	 la
réduction	du	temps	de	travail,	elle-même	battue	en	brèche	aujourd'hui	partout	dans
le	monde	 et	 particulièrement	 en	Chine.	Marx	 nous	 abandonne	 et	 ne	 nous	 donne
rien	 qui	 nous	 laisse	 entrevoir	 la	 société	 communiste.	 Si,	 hélas	 :	 il	 entrouvre
quelques	portes	qui	donnent	sur	des	paysages	dérisoires	habités	par	des	hommes
presque	risibles	–	ou	des	saints	:	ceux	qui	furent	donnés	aux	lions	et	tendaient	le
poignard	 aux	 égorgeurs	 –,	 des	 hommes	 qui	 plaident	 l'ascétisme,	 la	 frugalité,	 le
refus	de	l'avoir.	Des	moines.	Le	monastère	est	une	forme	de	société	communiste	:
abolition	de	la	division	du	travail	et	surtout	abolition	du	temps	par	 la	répétition



éternelle	 des	 mêmes	 tâches,	 fin	 de	 l'histoire	 par	 l'éternel	 retour	 du	 même,
suppression	 du	 désir	 par	 la	 mortification.	 La	 décroissance,	 ou	 la	 société
stationnaire,	c'est	le	communisme	que	haïssait	Marx.
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L'homme	 communiste	 est	 passionné.	 Soit.	 L'homme	 communiste	 est	 altruiste.
Soit.	L'homme	communiste	fait	du	désir	d'autrui	son	désir	et	du	besoin	d'autrui	son
besoin.	Soit.	L'homme	communiste	ne	jouit	que	parce	que	autrui	jouit	:	mais	voilà
qui	sent	son	christianisme	à	plein	nez,	cher	Karl	!	L'homme	communiste	est	celui
qui	 tend	 l'autre	 joue	de	sa	satisfaction	quand	 le	 frappe	 la	satisfaction	de	 l'autre.
L'homme	communiste	est	bon,	sa	bonté	le	conduit	à	ne	pouvoir	être	heureux	que	si
autrui	 est	 heureux	 ;	 l'homme	 communiste	 fait	 le	 bien,	 l'homme	 communiste	 est
fraternel.	L'homme	communiste	est	riche,	même	s'il	est	pauvre.
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Et	je	ne	me	lasse	pas	de	redire	la	passion	selon	saint	Marx	:	«	Voilà	comment,
supplantant	 la	 richesse	 et	 la	 misère	 de	 l'économie	 politique,	 s'avance	 l'homme
riche	 pourvu	 de	 riches	 exigences	 humaines.	 L'homme	 riche	 est	 en	même	 temps
l'homme	 qui,	 pour	 vivre,	 a	 besoin	 d'une	 totalité	 de	 manifestations	 humaines,
l'homme	chez	qui	sa	propre	réalisation	est	une	nécessité	intérieure,	un	besoin.	Non
seulement	 la	 richesse,	 mais	 aussi	 la	 pauvreté	 reçoit	 une	 signification	 humaine,
donc	sociale.	La	pauvreté	est	le	lien	passif	qui	fait	que	l'homme	éprouve	le	besoin
de	 la	 plus	 grande	 des	 richesses	 :	 autrui.	La	 prépondérance	 de	 l'être	 objectif	 en
moi,	 le	 jaillissement	sensible	de	mon	activité	essentielle,	c'est	 la	passion	 :	 elle
devient	elle-même	l'activité	de	mon	être65.	»
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Marx,	 où	 est	 l'homme	 passionné	 d'aujourd'hui	 ?	 Pourquoi	 est-il	 moins
passionné	 que	 tu	 ne	 le	 fus,	 il	 y	 a	 cent	 cinquante	 ans,	 avec	 tes	 faibles	 forces
productives	?	Marx,	Karl	Marx,	nous	ne	sommes	pas	au	bord	du	socialisme.	Je	ne



vois	pas	s'avancer	«	l'homme	pourvu	de	riches	exigences	humaines,	l'homme	doué
de	tous	les	sens,	l'homme	profond66	».
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Marx,	 je	 n'entends	 plus	 Le	 Temps	 des	 cerises	 mais	 les	 acouphènes	 de
l'immonde	périphérique.
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«	La	pauvreté	est	 le	 lien	passif	qui	 fait	que	 l'homme	éprouve	 le	besoin	de	 la
plus	grande	des	richesses	:	autrui…	»	Marx,	ô	saint	Karl,	est-ce	le	règne	de	saint
Vincent	de	Paul	que	tu	annonces	ou	le	tien	?	Nous	ne	sommes	pas	à	la	porte	de	ton
règne.	Et	si	«	autrui	est	la	plus	grande	des	richesses	»,	alors,	saint	Marx,	toi	qui
vitupéras	si	méchamment	saint	Stirner,	tends	l'autre	joue	vers	ton	frère	chrétien.
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Marx	dit	:	«	Au	sens	humain,	souffrir	c'est	jouir	de	soi.	»	Ô	frère	Marx,	serre
ton	cilice,	toi	qui	souffris	ta	vie	durant	le	pire	martyre	physique	et	moral	!
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«	Lorsque	les	ouvriers	communistes	se	réunissent,	leur	intention	vise	d'abord	la
théorie,	 la	 propagande,	 etc.	 Mais	 en	 même	 temps	 ils	 s'approprient	 un	 besoin
nouveau,	 le	besoin	de	 la	 société	 tout	 entière,	 et	 ce	qui	 semble	n'avoir	 été	qu'un
moyen	est	devenu	un	but.	Ce	renversement	pratique,	on	peut	en	observer	les	plus
brillants	 résultats	 lorsqu'on	 voit	 s'assembler	 des	 ouvriers	 socialistes	 français.
Fumer,	boire,	manger	 etc.	 ne	 sont	plus	 alors	de	 simples	occasions	de	 se	 réunir,
des	 moyens	 d'union.	 La	 compagnie,	 l'association,	 la	 conversation	 qui	 vise
l'ensemble	de	 la	 société	 les	comblent	 ;	pour	eux,	 la	 fraternité	humaine	n'est	pas
une	phrase	mais	une	vérité	et	de	leurs	figures	endurcies	par	le	travail,	la	noblesse
de	l'humanité	rayonne	vers	nous67.	»	TU	PARLES,	CHARLES	!
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L'homme	communiste	n'existe	que	dans	l'égalité	parfaite	de	tous	les	hommes,	du
chanteur	 et	 du	 plombier,	 du	 peintre	 et	 de	 l'ouvrier,	 du	 chamelier	 le	 matin	 et
jardinier	 le	soir.	Du	chamelier	qui	n'est	qu'exceptionnellement	chamelier	comme
il	est	exceptionnellement	compositeur	de	rhapsodies,	car	il	est	aussi	bien	lancier
que	 faiseur	de	 feux	de	Bengale.	L'égalité	parfaite	de	 la	 société	communiste,	qui
exclut,	on	le	comprend	évidemment,	tout	désir	de	s'élever	par	rapport	à	autrui	et
tout	désir	de	ce	que	possède	autrui,	est	un	christianisme	réel	 :	 les	hommes	sont
égaux	 devant	 eux-mêmes,	 devant	 la	 réalité	 du	monde,	 et	 non	 plus	 devant	Dieu.
L'homme	est	un	dieu	pour	l'homme.	Certes,	on	peut	rêver	d'un	nivellement	par	le
haut	et	non	par	le	bas	(tous	Einstein	et	non	tous	Landru	ou	Jack	l'Éventreur	ou	Jack
Chirac),	mais,	dans	l'égalité	parfaite,	 le	haut	et	 le	bas	n'ont	plus	de	sens.	Slavoj
Žižek,	pour	décrire	la	société	communiste,	utilise	la	nouvelle	de	Kafka	Joséphine
la	cantatrice	ou	le	Peuple	des	souris.	Joséphine	est	une	souris.	Elle	ne	siffle	pas
mieux	 que	 les	 autres	 souris.	Mais	 quand	 elle	 chante,	 ou	 plutôt	 siffle,	 toutes	 les
souris	s'arrêtent	et	se	reconnaissent	en	elle.	Joséphine	voudrait	un	statut	de	souris
chanteuse,	qui	lui	est	refusé,	car	toutes	les	autres	souris	savent	qu'elle	ne	siffle	pas
mieux	qu'elles.	Mais	quand	elle	 siffle,	 la	 communauté	des	 souris	 se	 réunit	 dans
une	 extase	 et	 un	 silence	 absolus	 et	 ne	 fait	 plus	 qu'un	 :	 le	 communisme	 a	 aussi
résolu	 l'antagonisme	 du	 singulier	 et	 du	 collectif,	 du	 simple	 et	 du	 complexe.
Comme	 Joséphine	 est	 comme	 les	 autres,	 sa	 perte	 ne	 représente	 rien.	 Dans	 une
humanité	 composée	de	millions	 de	Picasso,	 la	mort	 d'un	Picasso	n'est	 rien	 ;	 de
même,	 dans	 une	 humanité	 de	 commis	 voyageurs,	 la	 mort	 du	 commis	 voyageur.
L'énigme	 de	 la	mort	 est	 résolue	 si	 «	 Je	 est	 un	 autre	 »,	 ou,	 mieux,	 si	 «	 Je	 est
l'Autre	».	Alors	tout	homme	est	mon	semblable.	Je	meurs	mais	vivent	mes	clones,
que	j'aime	autant	que	moi.	Kafka	écrit	:	«	Joséphine	n'est	qu'un	petit	épisode	dans
l'histoire	 éternelle	 de	 notre	 peuple,	 et	 notre	 peuple	 surmontera	 sa	 perte…	Si	 le
peuple,	dans	sa	sagesse,	a	placé	si	haut	le	chant	de	Joséphine,	n'est-ce	pas	pour	ne
rien	perdre	 en	 le	 perdant	 ?	Peut-être	donc	ne	 serons-nous	pas	 très	 privés,	mais
Joséphine,	délivrée	du	tourment	de	cet	exil	terrestre,	qui	est	pourtant,	à	son	avis,
un	apanage	des	élus,	ira	se	perdre	joyeusement	dans	l'innombrable	foule	des	héros
de	 notre	 peuple,	 et	 de	 plus	 en	 plus	 délivrée,	 comme	 nous	 ne	 faisons	 pas
d'histoires,	 se	 verra	 bientôt	 enfouie	 dans	 le	 même	 oubli	 que	 tous	 ses	 frères.	 »
L'histoire	n'existe	plus.	Les	histoires	n'existent	plus.	Tous	sont	des	héros,	personne
n'est	un	héros.	Tous	 sont	des	 chanteurs,	 personne	n'est	 chanteur.	Les	différences
sont	 abolies,	 la	 société	 s'est	 arrêtée,	 comme	pétrifiée,	 ou	 tourne	 sur	 elle-même.



Tous	 les	 communistes	 sont	 Joséphine.	 Ainsi,	 l'épanouissement	 biologique	 de
l'homme	implique	le	sacrifice	des	individus,	jusqu'au	jour	où	cet	antagonisme	sera
surmonté,	 où	 le	 développement	 de	 l'espèce	 et	 celui	 de	 l'individualité	 ne	 feront
plus	qu'un.
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Dans	 la	 société	 communiste,	 la	 violence	 est	 abolie	 :	 chacun	 tend	 l'autre	 joue
aux	coups	de	l'autre	et	 le	regarde	courageusement	dans	les	yeux,	car	 l'argent,	ce
voile	posé	sur	les	visages	et	les	rapports	humains,	a	disparu.	Marx,	qui	a	si	bien
utilisé	le	mimétisme	comme	facteur	d'exploitation	de	l'homme	par	l'homme	et	de
lutte	de	l'homme	contre	tous	les	hommes,	résout	à	sa	manière	ce	que	René	Girard
voit	résolu	dans	l'avènement	du	Christ	sur	terre.	Le	Christ	est	l'homme	qui	rompt
la	 violence	 réciproque,	 l'homme	 communiste	 fait	 de	 même	 au	 terme	 du
capitalisme.	Le	communisme	n'est	qu'une	rédemption	des	humbles,	une	rédemption
matérialiste.	Marx,	tu	m'abandonnes	encore	!
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Ainsi,	 le	 communisme	 ne	 serait	 qu'une	mauvaise	 –	 ou	 bonne,	 peu	 importe	 –
copie	 du	 christianisme,	 où	 les	 riches	 et	 les	méchants	 sont	 exclus	 de	 la	 société
communiste	comme	ils	sont	exclus	du	royaume	de	Dieu	?	La	société	communiste,
fraternelle	et	non	violente,	ne	serait	qu'un	«	babouvisme	»,	un	égalitarisme	absolu,
où	chacun	est	Joséphine	dans	le	peuple	des	souris	?	On	comprend	mieux	la	haine
qu'ont	portée	au	marxisme	et	aux	mouvements	ouvriers	presque	tous	les	penseurs
chrétiens	depuis	Joseph	de	Maistre,	qui	voyait	dans	 la	Révolution	française	une
manifestation	satanique.	Le	communisme	est	un	concurrent	direct	du	christianisme,
il	est	cet	oxymore	dont	nous	ne	nous	lassons	pas	et	qui	doit	donner	froid	dans	le
dos	 aux	 chrétiens,	 un	 christianisme	 athée.	 On	 comprend	 mieux	 les	 fusils	 de
Franco	 bénits	 par	 les	 prêtres	 contre	 la	 République	 espagnole,	 ou	 ceux	 des
pétainistes,	 nourris	 à	 la	 parole	 de	 Dieu,	 contre	 les	 patriotes	 communistes.	 La
haine	des	fascistes	fut-elle	une	haine	de	secte	à	secte	?
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C'est	pourquoi	le	communisme	demeure	une	incroyable	menace.
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Car	si	l'homme	de	2010	est	aussi	abruti,	cupide,	méchant,	violent	que	celui	de
1870,	 malgré	 son	 «	 espérance	 de	 vie	 »,	 sa	 santé	 meilleure,	 sa	 denture	 plus
complète,	sa	voiture,	son	iPod	et	ses	voyages	low	cost,	son	abonnement	Internet,
sa	lecture	de	Marc	Levy,	son	interdiction	de	fumer	dans	les	restaus	et	ses	émois
pour	Avatar,	s'il	est	toujours	prêt,	bon	petit	soldat,	comme	ses	pères	déchaînèrent
la	leur,	à	déchaîner	sa	violence	contre	des	Iraniens,	des	Coréens,	des	musulmans
ou	 toute	catégorie	assez	vague	et	abstraite	menaçant	sa	«	civilisation	»	 ;	 s'il	est
aussi	 loin,	 sinon	 plus,	 du	 communisme	 que	 l'était	 son	 arrière-grand-père	 qui
portait	des	cerises	aux	oreilles	du	côté	de	la	Bastille,	il	se	heurte	à	un	mur	qui	va
lui	 imposer	 la	 réalité	du	communisme	par	défaut.	Ce	 communisme	qu'il	 n'a	pu
choisir,	voilà	que	le	cadavre	qu'il	traîne,	menotté	à	son	bras,	va	le	lui	imposer.	La
terre,	 morte,	 retournée	 comme	 une	 peau	 de	 lapin,	 lui	 impose	 cette	 horreur	 des
horreurs	qu'est	l'abolition	de	la	propriété	privée.	L'eau	polluée,	l'air	empoisonné
seront	 demain	 patrimoines	 de	 l'humanité,	 et	 après-demain	 l'uranium	 épuisé,	 le
cadmium,	et	les	quatre	singes	qui	gambadent	sur	les	trois	derniers	arbres.	Demain,
la	 terre	 sera	 propriété	 commune	 par	 force,	 dans	 le	 camp	 où	 seront	 parqués	 les
hommes,	avec	des	gardes	autour.
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Freud	 :	 «	 Il	 me	 semble	 certain	 à	moi	 aussi	 qu'une	 transformation	 réelle	 des
hommes	 par	 rapport	 à	 la	 propriété	 sera	 de	meilleur	 secours	 que	 tout	 impératif
éthique	;	pourtant	cette	idée	juste	est	de	nouveau	troublée	par	les	socialistes	par
une	méconnaissance	de	la	nature	humaine,	et	elle	perd	ainsi	sa	valeur	pratique68.	»
Freud	a	bien	perçu	que	le	cœur	du	problème	de	l'abolition	de	la	violence	humaine
se	trouve	dans	la	propriété,	«	cette	propriété	privée,	dit	Marx,	qui	nous	a	rendus
si	sots	et	si	bornés	qu'un	objet	est	nôtre	uniquement	quand	nous	l'avons69	»,	née	il
y	 a	 quelques	 millénaires,	 quand	 l'homme,	 après	 quelques	 péripéties	 au	 cours
desquelles	 il	 faillit	 disparaître	 du	 globe,	 assura	 sur	 lui	 sa	 domination	 violente.
Mais	le	communisme	rêvé	par	Marx	n'a	rien	à	voir	avec	le	communisme	subi	qui
se	profile	 :	 vivre	 sur	 une	décharge	devenue	bien	public	 n'engendre	ni	 chants	 ni



cris	de	joie	comme	la	promesse	de	vivre	entre	l'Euphrate	et	le	Jourdain.	Un	corps
agonisant	 dont	 nous	 sommes	 les	 asticots	 n'a	 rien	 d'exaltant	 comme	 paradis
communiste.	Il	se	peut	même	que	ce	corps	entraîne	l'espèce	avec	lui	dans	la	mort	:
Claude	 Lévi-Strauss	 n'est	 pas	 le	 moindre	 chercheur	 à	 prévoir	 autant	 qu'une
explosion	 démographique	 une	 implosion,	 et	 une	 disparition	 assez	 rapide	 et
suicidaire	de	l'humanité.
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Rien	ne	dit	non	plus	que	la	prophétie	de	Malthus	(et	de	Ricardo	et	d'autres)	ne
soit	pas	plus	sensée	que	celle	de	Marx	:	une	humanité	ghettoïsée,	très	peu	de	très
riches,	une	masse	de	très	pauvres,	un	cordon	de	police,	et	ces	très	riches	obsédés
par	 la	vie	éternelle,	 les	nanotechnologies,	 le	clonage,	et	 tout	ce	qui	peut	ajouter
quelques	grains	de	non-vie	à	 leur	non-vie	cupide	et	sotte,	 justifiée	par	quelques
kilos	de	montres	ou	quelques	heures	passées	à	la	télé.	Et	ni	de	ces	très	pauvres,	et
encore	moins	de	ces	très	riches	ne	naîtra	jamais	l'«	homme	passionné	».
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Et	c'est	à	ce	moment-là	que	Marx	nous	abandonne,	en	nous	laissant,	incrédules,
un	 message	 chrétien,	 matérialiste	 certes,	 sans	 Messie	 ni	 même	 Apocalypse
contrairement	à	Malthus,	mais	un	message	de	l'infini	possible	sur	terre,	l'infini	des
forces	 productives,	 Prométhée	 ayant	 pris	 la	 place	 de	 Zeus,	 la	 Production,	 le
Progrès,	 le	Travail	 ayant	 supplanté	 les	dieux	 ;	 et	par	une	pirouette,	pour	ne	pas
avouer	que	 l'homme	est	mort,	 remplacé	par	 le	 travailleur,	Marx	nous	dit	que	ce
travailleur,	parce	qu'il	a	 tué	 l'Argent-Dieu,	a	mangé	son	cœur	et	est	devenu	bon
comme	Lui.
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«	Le	meilleur	moyen	 de	 s'approprier	 les	 vertus	 d'un	 homme	 est	 encore	 de	 le
manger	»	(Lévi-Strauss).	L'homme	a	fini	par	dévorer	l'homme	;	ainsi	est-il	devenu
lui-même,	au	terme	de	la	prophétie	des	philosophes.
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Marx,	je	te	laisse	agoniser	sur	ta	croix.



Épilogue

Requiem	pour	le	socialisme

Là	où	seulement	les	mots	s'arrêtent,	la	vie	commence.

Feuerbach

Avoir	 le	courage	d'aimer	la	vie,	et	regarder	 la	mort	en
face.

Jean	Jaurès

1

La	 crise	 qui	 secoue	 le	 monde	 depuis	 2007	 relève	 parfaitement	 du	 schéma
marxiste.	Elle	en	est	même	un	modèle	du	genre.	Marx	l'eût	adorée	et	en	eût	donné
une	explication	lumineuse.	Crise	boursière	?	C'est	la	baisse	tendancielle	du	taux
de	profit	qui	est	épongée	par	 la	dévalorisation	massive	du	capital	boursier.	Par
une	 simple	mécanique	 arithmétique,	 en	 dévalorisant	 le	 capital,	 les	 spéculateurs
rétablissent	 bien	malgré	 eux	 le	 taux	 de	 profit.	 Les	 capitalistes	 (les	 rentiers,	 les
détenteurs	d'actions	et	d'obligations,	ou	encore	d'assurances	sur	les	actions	et	les
obligations),	 dont	 l'ignorance	 n'est	 plus	 à	 démontrer,	 se	 sabordent	 par	 la	 crise
boursière	 en	 espérant	 récupérer	 leur	 mise.	 Mais	 le	 désir	 aveugle	 de	 gains	 les
conduit,	 en	 se	 ruinant,	 à	 ruiner	 les	 économies.	 Comme	 le	 prévoit	 le	 schéma
marxiste,	 les	États	 prennent	 en	 charge	 le	malheur	des	 capitalistes	 en	monétisant
leurs	«	 junk	bonds	»,	 leurs	créances	pourries.	Les	dettes	privées	deviennent	des
dettes	 publiques.	 Les	 capitalistes,	 délestés	 de	 leurs	 créances	 «	 pourries	 »	 et
désormais	 créanciers	 des	États,	 attaquent	 les	États	 pour	 être	 remboursés.	Et	 les



États	les	satisfont	en	pressurant	les	salariés	par	des	mesures	d'austérité.	Mais	ces
mesures	 d'austérité	 débouchent	 sur	 la	 révolte	 sociale,	 comme	 en	 Grèce	 en
avril	2010.	La	crise	est	l'acmé	de	l'affrontement	entre	capitalistes	et	salariés.

2

La	crise	annonce	donc	le	retour	de	la	lutte	des	classes.	L'État	se	trouve	en	face
de	 deux	 types	 de	 dettes	 :	 une	 dette	 sociale	 –	 les	 services	 publics,	 la	 santé,
l'éducation,	les	allocations	chômage,	etc.	–	et	une	dette	privée,	qui	lui	a	permis	de
financer	cette	dette	sociale.	Que	faire	?	Honorer	la	dette	vis-à-vis	des	salariés	et
des	citoyens,	ou	celle	vis-à-vis	des	rentiers	?	Les	États	choisissent	par	les	plans
d'ajustement	et	de	rigueur	de	diminuer	la	dette	sociale	pour	honorer	la	rente.

3

Après	 la	 rente,	qui	 saigne	 les	économies,	 la	 surproduction.	La	 thèse	marxiste
veut	 que	 la	 baisse	 tendancielle	 du	 taux	 de	 profit	 soit	 alimentée	 par	 la
surproduction	 latente.	Or	 la	 surproduction	 latente	est	en	ce	moment	 le	 fait	de	 la
Chine,	 qui	 ruine	 petit	 à	 petit	 les	 économies	 occidentales.	 L'hémorragie	 des
emplois	 industriels	 atteint	 gravement	 toutes	 les	 économies.	 En	même	 temps,	 le
dernier	 modèle	 de	 croissance	 (pétrole	 plus	 voiture)	 arrive	 à	 saturation.	 Il	 est
probable	que	 les	pays	 émergents,	Chine	 en	 tête,	 passeront	 à	 ce	modèle,	 au	prix
d'une	catastrophe	écologique	mondiale,	 tandis	que	l'épuisement	de	ce	modèle	en
Occident,	 sursaturé	 de	 voitures,	 les	 condamne	 à	 une	 récession	 inéluctable.	 La
surproduction	est	bien	là,	insidieuse,	latente,	qui	ronge	éternellement	le	système.

4

Mais	le	paradoxe	est	là	:	alors	que	la	théorie	marxiste	explique,	comme	aucune
autre	 théorie	économique,	 l'évolution	du	capitalisme	et	 ses	 sauts	de	cabri	ou	de
kangourou	 de	 crise	 en	 crise,	 avec	 chaque	 fois	 un	 dépassement	 des	 conditions
économiques	antérieures,	pourquoi	cette	explication	ne	débouche-t-elle	sur	rien	?
Strictement	 rien,	 sinon	 que	 ça	 peut	 continuer	 comme	 ça	 pendant	 des	 siècles	 ?
Autrement	dit,	pourquoi	la	fin	de	l'histoire	de	Marx	n'a-t-elle	rien	à	voir	avec	la



fin	 de	 l'histoire	 réelle,	 qui	 se	 rapproche	 de	 plus	 en	 plus,	 hélas,	 de	 celle	 de
Fukuyama	?

5

De	 crise	 en	 crise,	 le	 capitalisme	 devait,	 selon	 Marx,	 déboucher	 sur	 un
fantastique	 accroissement	 des	 forces	 productives	 qui	 aurait	 permis	 l'avènement
d'une	 nouvelle	 société	 adaptée	 à	 ces	 nouvelles	 forces	 productives,	 la	 société
communiste.	 Le	 droit,	 les	 règles,	 la	 culture,	 les	 modes	 de	 vie	 auraient	 dû	 être
transformés	d'eux-mêmes	parce	que	la	vieille	société	de	la	propriété	privée	et	du
commerce	 est	 incapable	 de	 répondre	 à	 ces	 hommes	 nouveaux	 mus	 par	 les
nouvelles	forces	productives.	Il	n'en	est	rien.	La	croissance	est	là,	l'accumulation
forcenée	du	capital	et	des	biens	matériels,	les	inventions,	les	satellites,	les	routes,
les	nanotechnologies,	les	OGM…	et	rien	:	le	prolétaire	est	absent	comme	jamais,
même	s'il	a	le	droit	de	regarder	pendant	plus	de	trois	heures	par	jour	la	télé,	sans
doute	 moins	 conscient	 d'appartenir	 à	 l'espèce	 «	 nouvelle	 »	 que	 l'ouvrier	 qui
prenait	 les	 armes	 pendant	 la	 Commune	 de	 Paris.	 Et	 pourtant	 les	 choses
fonctionnent	 bien	 comme	 le	 dit	 Marx	 :	 exploitation,	 suraccumulation,	 crise,
nouvelle	 exploitation	 par	 la	 recherche	 de	 nouvelles	 sources	 de	 productivité,	 en
Chine,	 en	 Inde	 ou	 au	 Brésil,	 nouvelle	 suraccumulation,	 crise	 et	 ainsi	 de	 suite.
Pourquoi	 tout	se	passe	comme	le	dit	Marx,	et	pourquoi	 rien	ne	débouche	sur	ce
qu'il	prévoyait	?

6

Marx	 appréciait	 la	 notion	 de	 cycle	 des	 affaires	 (dix,	 douze,	 quinze	 ans
environ).	Il	y	a	trente	ans,	dans	les	années	1980,	le	capital	financier	est	sorti	de	la
boîte	 où	 l'avaient	 enfermé	 la	 guerre	 et	 l'endettement	 des	 États	 pour	 financer	 la
guerre,	 auquel	 s'est	 ajouté	 le	 financement	 de	 la	 guerre	 du	Vietnam.	Que	 veut	 le
capital	financier	?	De	l'argent.	Un	peu	plus	d'argent.	Que	veut	un	dollar	?	Faire	un
peu	 plus	 de	 un	 dollar.	 Le	 dollar	 fait	 du	 dollar	 comme	 la	 cellule	 cancéreuse
d'autres	 cellules.	Le	capital	 financier	 fait	 aujourd'hui	pression	 sur	 la	production
pour	qu'elle	 lui	 donne	du	 cash,	 du	 liquide.	S'achève	une	période	 initiée	par	 les
Trente	 glorieuses,	 où	 les	 États	 et	 les	 entrepreneurs	 ont	 été	 les	 maîtres	 de
l'économie,	en	accord	avec	les	salariés,	auxquels	on	redistribuait	une	partie	de	la



richesse	via	l'État	providence.	Le	capital	financier	liquide	systématiquement	l'État
providence	 pour	 récupérer	 l'argent	 redistribué	 aux	 salariés.	 Toute	 l'architecture
financière	 mise	 en	 place	 à	 partir	 des	 années	 1980	 (titrisation,	 hedge	 funds,
produits	dérivés,	développement	hypertrophié	des	banques	d'affaires,	construction
d'un	 immense	 marché	 international	 autonome	 de	 la	 monnaie	 et	 du	 capital)	 fut
accompagnée	 d'une	 architecture	 institutionnelle	 servile	 associée	 à	 cette
financiarisation	 :	 Banque	 centrale	 européenne	 au	 service	 de	 la	 déflation,	 de	 la
rigueur	 salariale	 et	 de	 la	 force	 de	 la	 monnaie,	 naissance	 d'une	 Commission
européenne	 obsédée	 par	 la	 liquidation	 de	 l'État	 providence	 et	 la	 mise	 en
concurrence	des	États,	etc.

7

Retour	à	 la	case	départ	marxiste.	Le	capital	ne	sait	pas	 faire	autre	chose	que
pressurer	le	travail	pour	en	tirer	de	la	plus-value.	Il	profite	de	deux	événements
historiques	qui	le	laissent	agir	sans	plus	aucune	entrave	:	le	premier	est	la	fin	des
régimes	dits	«	socialistes	»,	le	second	l'apparition	d'un	régime	socialo-capitaliste
organisant	la	nouvelle	mondialisation,	la	Chine.	Les	régimes	«	socialistes	»,	aussi
antisocialistes	 qu'ils	 fussent	 (au	 sens	 où	 Marx	 entendait	 le	 socialisme),
constituaient	 néanmoins	 un	 bouclier	 symbolique	 contre	 la	 démesure	 du	 capital,
son	«	hubris	 ».	Ces	 ex-régimes	mettent	 aujourd'hui	 à	 la	 disposition	de	 l'Europe
«	 riche	 »,	 l'Allemagne	 notamment,	 une	 bonne	main-d'œuvre	 et	 une	 énergie	 peu
chère.	Comme	le	capital	financier	ne	peut	plus	faire	de	gains	de	productivité	avec
la	 main-d'œuvre	 –	 trop	 protégée	 –	 des	 pays	 à	 fort	 État	 providence,	 comme	 la
France,	il	ne	peut	retrouver	ces	gains	que	par	la	destruction	des	industries	locales
et	 leur	 reconstruction	 ailleurs,	 dans	 les	 pays	 à	 coût	 de	main-d'œuvre	 dérisoire,
comme	 les	ex-pays	de	 l'Est.	Ainsi,	 la	délocalisation	des	 industries	automobiles.
Les	 exigences	 de	 rendements	 élevés	 (15	 %,	 20	 %,	 parfois	 plus…)	 que	 les
entreprises	ne	peuvent	évidemment	réaliser	par	extorsion	supplémentaire	de	plus-
value	imposent	à	celles-ci	de	délocaliser.	Notre	bonne	vieille	baisse	tendancielle
du	 taux	 de	 profit	 est	 encore	 à	 l'œuvre,	 et	 Karl	 se	 frotte	 les	 mains	 !	 Comment
combattre	cette	baisse	quand	on	a	pressuré	 le	 travail	 comme	un	citron,	 jusqu'au
moment	où	 les	 pépins	 craquent	 ?	En	 tapant	 dans	 leurs	 avantages	 sociaux,	 ou	 en
allant	voir	ailleurs,	là	où	le	travail	est	peu	cher.
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Il	 faut	 bien	 comprendre	 que	 jamais,	 sauf	 peut-être	 pendant	 la	 période
exceptionnelle	des	Trente	glorieuses,	qui	est	une	sortie	de	guerre	(et	encore	:	en
France,	 la	 période	 de	 la	 mise	 sous	 tutelle	 du	 secteur	 bancaire,	 commencée	 en
1936	 avec	 le	 Front	 populaire	 et	 parachevée	 avec	 les	 nationalisations	 de	 1945,
s'arrête	 dès	 les	 lois	 bancaires	 des	 années	 1966-1968),	 le	 capital	 financier	 n'a
laissé	la	main.	Jamais	l'entrepreneur	à	la	Schumpeter	(l'inventeur,	le	découvreur,
l'homme	 artiste	 et	 créateur…)	 n'a	 été	 autre	 chose	 qu'un	 pion	 plus	 ou	 moins
manipulé	 par	 le	 capital	 financier.	 Le	 gentil	 entrepreneur,	 qui	 fait	 rêver	 les
socialistes	par	opposition	au	méchant	capitaliste,	est	un	peu	comme	ce	chien	qu'on
promène	avec	cette	laisse	qu'il	peut	dérouler	quelque	temps	avec	l'illusion	de	la
liberté.	La	rigueur	des	intérêts	à	remettre	à	son	maître	le	ramène	à	celui-ci	avec	la
commission	qu'il	vient	de	faire.
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La	pression	du	capital	financier	s'accompagne	d'un	lent	mouvement	de	bascule
dont	 le	 mystère	 reste,	 depuis	 les	 travaux	 de	 Philippe	 Ariès,	 entier	 :	 le
vieillissement	 des	 populations.	 Sur	 ce	 phénomène,	 du	 point	 de	 vue	 des	 forces
productives,	Marx	a	encore	vu	juste	:	la	«	bestialité	»	(sic)	des	prolétaires,	qui	les
poussait	 à	 se	 reproduire	 comme	 des	 lapins	 et	 fabriquer	 l'«	 armée	 de	 réserve	 »
dans	 laquelle	 puisait	 le	 capital	 comme	 dans	 une	 exploitation	 minière,	 a
considérablement	diminué,	du	fait	de	l'éducation	des	populations.	L'éducation	des
populations,	 l'émancipation	 –	 tellement	 lente	 –	 des	 femmes,	 la	 lutte	 contre
l'homophobie,	demain,	peut-être,	le	respect	des	animaux	sont	indiscutablement	des
progrès	de	l'humanité.	Peut-être	participent-ils	simplement	de	cette	«	résilience	»
découverte	par	Darwin,	cette	protection	des	faibles	qui	fit	des	humains	l'espèce	la
plus	 puissante.	 Mais	 le	 vieillissement	 de	 la	 population	 a	 un	 effet	 pervers	 :	 il
accroît	la	pression	du	capital	financier	sur	le	travail.	Au	grand	capital	financier	–
	 Goldman	 Sachs	 et	 les	 autres	 –	 s'ajoute	 le	 désir	 des	 millions	 de	 patrimoines
moyens	 ou	 petits	 de	 faire	 aussi	 des	 petits.	 Les	 créanciers	 d'aujourd'hui	 sur	 la
Grèce	ou	la	France	sont	aussi	des	petits	et	moyens	patrimoines,	qui	réclament	leur
taux	d'intérêt	comme	le	cerf	réclame	à	boire.



10

Enfin,	 la	baisse	 tendancielle	du	 taux	de	profit	–	 la	 loi	 la	plus	 importante	que
pensait	 avoir	 découverte	 Marx	 –	 est	 liée	 à	 ce	 deuxième	 grand	 événement
historique,	 l'émergence	 de	 la	 Chine.	 Marx	 n'imaginait	 le	 capitalisme	 que
mondialisé,	 et	 le	 dernier	 tome	de	 son	œuvre	 économique	projetée	 s'appelait	Le
Marché	mondial.	 La	mise	 au	 travail	 des	millions	 de	 travailleurs	 chinois	 est	 la
divine	surprise	de	la	fin	du	siècle	dernier.	Et	le	capital,	dans	sa	joie	d'exploiter
les	 Chinois,	 se	 révèle	 dans	 toute	 sa	 splendeur	 dictatoriale.	 Les	 économistes
libéraux	modernes	 (pas	 les	 anciens,	 beaucoup	 trop	 intelligents,	 sinon	 honnêtes)
ont	proposé	une	équation	improbable	entre	démocratie	et	marché	:	il	n'en	est	rien.
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Le	capital	a	toujours	aimé	les	dictatures.	Il	les	a	favorisées	et	s'en	est	toujours
nourri.	 La	 démocratie	 est,	 comme	 les	 Trente	 glorieuses,	 une	 anomalie	 de
l'Histoire	 qui	 devrait	 disparaître	 aussi	 rapidement	 qu'elle	 est	 advenue.	 Il	 n'y	 a
aucune	 raison	 économique	 que	 les	 démocraties	 perdurent.	 Des	 raisons
philosophiques,	 politiques,	 associatives,	 altruistes,	 humaines	 et	 passablement
irrationnelles	(laisser	vivre	les	minoritaires	!	Quelle	folie	!	Quelle	aberration	!)
permettent	la	démocratie.	Mais	aucune	raison	économique	ne	peut	être	associée	à
la	démocratie.	Les	économistes	modernes	(en	tête	desquels	les	Prix	Nobel	Allais
et	Debreu)	ont	sué	sang	et	équations	pour	démontrer	 l'identité	entre	un	équilibre
de	marché	et	une	économie	parfaitement	planifiée	 :	 lorsque	 le	dictateur	sait	 tout
des	citoyens,	il	réalise	le	même	équilibre	qu'aurait	réalisé	le	marché	parfait	laissé
à	 lui-même,	 à	 la	 «	 libre	 concurrence	 ».	 Le	 «	 dictateur	 bienveillant	 »,	 version
technocratique	du	«	despote	 éclairé	»,	 est	un	concept	 affectionné	de	ces	mêmes
économistes	 modernes,	 qui	 voient	 le	 dictateur	 organiser	 de	 façon	 optimale	 la
dépense	 publique,	 l'impôt,	 la	 lutte	 contre	 le	 réchauffement	 climatique	 par
l'organisation	de	marchés	libres,	la	régulation	de	la	consommation	et	tutti	quanti.
Bienveillant	ou	non,	le	dictateur	reste	un	dictateur,	qui	laisse	le	chien	de	citoyen
dérouler	 sa	 laisse	 tant	 que	 cela	 lui	 convient.	 Le	 triomphe	 de	 la	 Chine	 est	 tout
simplement	le	triomphe	du	capital	dans	sa	pureté	de	cristal.

12



La	Chine	démontre	que	le	capitalisme	est	la	continuation	de	la	guerre	politique
par	la	guerre	économique,	plus	intelligente	car	elle	décime	l'ennemi	sans	combat.
Sun	Tse	 plaçait	 au-dessus	 de	 toutes	 les	 stratégies	 celle	 qui	 force	 l'ennemi	 à	 se
rendre.	Mais	il	s'agit	tout	de	même	de	guerre	et	de	reddition.	La	Chine	a	redévoilé
l'essence	 du	 capitalisme,	 oubliée	 depuis	 l'État	 providence	 :	 un	 système	 violent
envers	la	nature	et	les	hommes,	où	le	marché	du	travail	est	le	lieu	du	harcèlement
et	de	la	souffrance,	le	marché	des	biens	celui	de	l'insatiabilité	et	de	la	frustration.
Tout	 ce	 que	 j'achète	 se	 transforme	 immédiatement	 en	 déchet	 comme	 l'or	 de	 la
fable.	Mais	 il	 n'est	 pas	 sûr	 que	 les	 guerres	 économiques	 qui	 se	 profilent,	 pour
l'eau,	 les	 matières	 premières,	 les	 surfaces	 arables,	 n'engendrent	 pas	 d'autres
violences	plus	sommaires.
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Et	 nous	 revoilà	 au	 point	 de	 départ.	 Justesse	 de	 la	 théorie,	 fausseté	 de	 la
conclusion	 :	 donc	 ineptie	 du	 concept	 de	 «	 force	 productive	 »	 préparant
l'émancipation	 de	 l'humanité.	Mais	Marx	 a	 commis	 une	 deuxième	grande	 erreur
(contrairement	 à	 Malthus,	 qu'il	 méprisait)	 :	 il	 n'a	 pas	 estimé	 l'ampleur	 du
problème	 écologique.	 Aurait-il,	 subodorant	 celui-ci,	 proposé	 une	 nouvelle
définition	 des	 «	 forces	 productives	 »	 qui	 peuvent	 théoriquement,	 comme	 il	 le
disait,	 croître	 à	 l'infini	 ?	Non.	Les	 forces	productives	 sont	un	 concept	matériel,
fait	 de	 marchandises	 servant	 à	 reproduire	 des	 hommes.	 Dans	 un	 monde	 où	 la
paupérisation	s'accroît	–	le	nombre	relatif	de	pauvres	augmente,	malgré	l'accès	à
un	minimum	de	consommation	de	quelques	millions	de	Chinois,	de	Brésiliens	ou
d'Indiens	–,	il	est	difficile	de	penser	que	les	«	forces	productives	»	ont	atteint	un
niveau	tel	que	les	prolétaires	peuvent	tranquillement	saisir	le	sceptre	du	pouvoir
abandonné	par	 les	capitalistes.	Ceux-ci	n'ont	 jamais	été	aussi	exigeants,	dans	un
monde	saturé,	pollué,	en	voie	de	désagrégation,	précisément	parce	que	ce	monde
est	 pollué,	 saturé,	 en	 voie	 de	 désagrégation.	 Ils	 sont	 comme	 ces	 bourgeois	 qui
décampèrent	sur	la	route	de	l'exode	en	1940	dans	leurs	grosses	voitures	avant	que
les	masses	ne	 suivent	dans	 les	charrettes.	La	planète	chauffe,	 il	 est	 temps	de	 se
mettre	à	l'ombre.	Mais	comment	se	tirer	d'une	planète	ronde	où	la	pollution	ignore
le	concept	de	frontière,	autrement	dit	de	propriété	?

14



Marx	 dirait	 :	 «	 Au-delà	 de	 cette	 crise,	 un	 nouveau	 cycle	 de	 production
s'annonce,	avec	un	nouvel	accroissement	des	forces	productives,	jusqu'à	la	crise
suivante,	 et	 jusqu'à	 la	 crise	 finale,	 qui	 verra	 le	 triomphe	 du	 prolétariat	 dans	 un
monde	 débarrassé	 de	 la	 rareté	 et	 de	 la	 nécessité	 »	 ;	 sauf	 que	 la	 contrainte
écologique	 accroît	 encore	 la	 rareté	 et	 la	 nécessité.	 Le	 Programme	 des	 Nations
unies	 pour	 l'environnement	 estime	 que	 le	 stock	 mondial	 de	 poissons	 est
aujourd'hui	 amputé	 du	 tiers	 et	 que,	 sans	 restriction	 drastique	 de	 la	 pêche,	 les
poissons	devraient	disparaître	des	océans	d'ici	à	2050,	autrement	dit	demain.	Plus
de	poissons,	plus	d'abeilles,	plus	d'eau	d'ailleurs.	Sans	poissons,	 sans	eau,	 sans
terre	pour	nourrir	 l'accroissement	phénoménal	de	 la	population,	 la	«	 croissance
des	forces	productives	»	est	une	expression	un	peu	écœurante,	disons	simplement
un	 non-sens.	 Le	 communisme	 qui	 s'annonce	 est	 celui	 de	 la	 rareté	 et	 du	manque
partagés.	 S'annonce	 un	 communisme	 du	 déchet	 qui	 est	 bien	 le	 déchet	 du
communisme.
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Ainsi	sommes-nous	contraints	d'avancer	sans	fin	et	sur	place,	comme	le	hamster
dans	sa	roue	ou	l'automobiliste	incarcéré	sur	ses	quatre	roues	sur	le	périphérique.
L'air	 est	 déjà	 un	 bien	 rare,	 pour	 le	 plus	 grand	 bonheur	 des	 boursiers	 qui
l'échangent,	et	l'eau	le	sera	bientôt,	impure	et	polluée.	Le	communisme	du	déchet
est	un	communisme	forcé,	où	l'homme	partage	une	nature	gâtée,	comme	les	enfants
du	bidonville	partagent	les	«	richesses	»	d'une	décharge.	À	l'instant	où	les	États-
Unis	vivent	une	grande	catastrophe	pétrolière	dans	l'une	des	dernières	réserves	du
monde,	 la	 Louisiane,	 la	 passion	 des	 hommes	 reste	 celle	 des	 voitures,	 à	 offrir
désormais	à	la	Chine,	nouvel	Eldorado	voiturier	et	pétrolier.
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Marx	pensait	que	le	hasard	serait	aboli	dans	la	société	communiste.	Le	concept
de	 marché	 financier	 efficient	 repose	 aussi	 sur	 la	 disparition	 du	 risque,	 effacé
miraculeusement	 des	 créances	 et	 des	 dettes	 par	 des	 opérations	 comme	 la
titrisation.	 Les	 «	 anticipations	 rationnelles	 »	 des	 économistes	 libéraux70,	 la
«	 transparence	 parfaite	 »,	 la	 «	 concurrence	 parfaite	 »	 et	 autres	 calembredaines
inventées	par	les	pseudo-mathématiciens	bricolant	des	équations	sur	la	disparition



du	risque	pour	le	plus	grand	bonheur	des	marchands	de	risques,	les	banques	et	les
hedge	funds,	ont	montré	ce	qu'elles	valaient	en	2008	avec	 la	 faillite	de	Lehman
Brothers.	En	1940,	le	plan	du	major	de	Saint-Cyr	Gamelin	était	pur	et	parfait,	sans
risque,	et	ne	laissait	rien	au	hasard.	Le	hasard	aboli	a	coûté	quatre	ans	de	honte	à
la	France	et	laissé	six	millions	de	cadavres	juifs	dans	les	placards	de	sa	débâcle.
Encore	 une	 fois	 le	 marché	 pur	 rejoint	 le	 communisme	 pour	 abolir	 le	 futur	 et
donner	aux	individus	le	maximum	de	bien-être	matériel.
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L'abolition	 du	 hasard	 n'est	 autre	 que	 celle	 du	 destin,	 dont	 l'autre	 nom	 est	 la
mort,	la	main	de	Dieu	si	l'on	préfère.

18

Le	 socialisme	 est	mort,	 car	 il	 ne	 sait	 pas	 parler	 de	 la	mort.	La	puissance	du
libéralisme	 tient	 à	 ce	 qu'il	 laisse	 la	 question	de	 la	mort	 en	 suspens,	 à	 se	 poser
pour	 chacun	 d'entre	 nous,	 tôt	 ou	 tard,	 plutôt	 tard	 si	 possible,	 avec	 le	 droit
d'acheter	une	Renault	ou	une	Peugeot,	d'avoir	une	retraite	complémentaire	ou	un
écran	 plat,	 et	 de	 caresser	 un	 chien	 ou	 un	 chat.	 Le	 socialisme	 réel	 a	 prétendu
enserrer	le	destin	dans	la	planification,	ou,	dans	les	démocraties,	dans	les	filets	de
la	loi	des	grands	nombres	avec	l'État	providence.	En	ce	sens	il	a	libéré	l'homme	:
la	 santé	 et	 les	 allocations	 chômage	 rendent	 libre	 et	 permettent	 de	 vivre	 ou
survivre,	comme	l'éducation	permet	de	penser.	Mais	le	socialisme	a	échoué	en	ce
sens	 qu'il	 ne	 sait	 pas	 donner	 des	 raisons	 de	 vivre,	 et	 particulièrement	 de	 vivre
ensemble.	 Le	 socialisme	 utopique	 voulut	 construire	 un	 «	 vivre	 ensemble	 »,	 par
exemple	dans	 l'harmonie	universelle	d'Owen,	où	 la	 terre	était	«	cultivée	comme
un	 jardin	 »,	 avec	 une	 serre	 au	 cœur	 du	 parallélogramme	 des	 convivants
harmonistes	 –	 référence	 au	 jardin	 d'Éden.	 «	 Changer	 la	 vie	 »,	 disaient	 les
rimbaldiens	socialistes	de	1981.	Mais	change-t-on	ceux	qui	ne	savent	pas	vivre	et
ce	qu'on	ne	sait	pas	vivre	?	Le	christianisme	et	 la	 joue	 tendue,	 la	 jouissance	de
chacun	dans	 la	 jouissance	d'autrui	de	Marx,	 la	 fraternité	des	 républicains	et	des
francs-maçons	sont	de	belles	intentions,	mais	suffisent-elles	à	cristalliser	le	vivre
ensemble,	comme	la	reconstruction	d'un	pays	?	Ou	la	guerre,	qui,	elle,	cristallise
le	survivre	?
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L'association,	la	coopérative,	le	commerce	équitable,	l'entreprenariat	social,	la
solidarité	sous	toutes	ses	formes,	l'altruisme	social	de	l'État	providence	relèvent
du	 socialisme.	 Peut-être	 le	 socialisme	 est-il	 inscrit	 dans	 la	 génétique	 de
l'humanité	 comme	 forme	 de	 l'altruisme,	 qui,	 merci	 Darwin,	 fit	 de	 l'humanité
l'espèce	supérieure.	Et	toutes	les	formes	collectives	de	travail	de	la	coopérative
ou	de	 l'association	peuvent	 donner	 de	 la	 joie	 de	 travailler	 et	 de	vivre.	Mais	 la
compétition,	 le	 meurtre	 symbolique	 (économique)	 ou	 réel	 des	 autres	 a	 aussi
quelque	chose	de	joyeux.	Je	suis	altruiste,	disait	Freud	paraphrasant	Heine,	mais
voir	mes	ennemis	pendus	aux	arbres	de	mon	jardin	me	remplirait	de	joie	pendant
mon	travail.	Le	socialisme	n'est-il	que	le	moyen	de	réprimer	la	pulsion	de	mort	?
Alors,	le	capitalisme,	qui	détourne	cette	pulsion	dans	le	travail	et	l'accumulation
infinie	 d'argent,	 a	 trouvé	 la	 solution,	 bien	 avant	 le	 socialisme,	 au	 prix	 de	 la
destruction	 de	 la	 nature	 et	 de	 l'humanité.	 Le	 socialisme	 doit	 résoudre	 cette
équation	impossible	:	détourner	la	pulsion	de	mort	sans	détruire	l'humanité	dans	la
croissance	et	autres	folies	morbides.

20

La	mort	s'exprime	dans	la	dictature	des	marchés.	Le	désir	 infini	d'argent	n'est
autre	que	 la	pulsion	de	mort	du	capitalisme,	on	 le	 sait	 depuis	Keynes	 et	Freud.
Marx	 pensait	 que	 ce	 désir	 infini	 d'argent,	 bridé	 dans	 la	 vieille	 société	 par	 les
castes	 et	 libéré	 par	 le	 capitalisme,	 permettrait	 à	 la	 bourgeoisie	 de	 réaliser
l'accumulation	 débouchant	 sur	 le	 paradis	 terrestre	 et	 l'amour	 universel	 des
prolétaires.	 On	 a	 vu	 ce	 qu'il	 en	 était.	 Il	 n'imaginait	 pas	 que	 le	 capitalisme
s'accommoderait	de	la	fantastique	explosion	des	classes	moyennes	qui	caractérise
les	 économies	 actuelles	 :	 ces	 classes	 moyennes	 ne	 survivent	 pas,	 comme	 les
prolétaires,	mais	ont	une	petite	épargne,	une	petite	retraite,	un	petit	pavillon	et	une
grosse	espérance	de	vie.	Au	capital	traditionnel	s'est	ajoutée	l'épargne	des	classes
moyennes,	 non	 négligeable	 dans	 l'exploitation	 du	 travail.	 Les	 «	marchés	 »,	 qui
terrorisent	 aujourd'hui	 les	 États,	 ne	 sont	 que	 les	 créances	 de	 retraités	 ou	 de
rentiers	 obsédés	 par	 leur	 survie	 et	 leur	 qualité	 de	 retraités	 ou	 de	 rentiers.	 Les
«	 forces	productives	»	ont	accouché	d'une	classe	de	surprolétaires	 (ou	de	sous-
capitalistes),	autophagiques	comme	les	autres,	qui	désirent	pressurer	le	travail	et
détruire	la	nature	pour	grignoter	quelques	mois	d'espérance	de	vie.	Le	retraité	est



un	 travailleur	 mort	 :	 comme	 toujours,	 le	 capital	 (le	 travail	 mort)	 exerce	 une
pression	morbide	sur	les	actifs	(le	travail	vivant).

21

Oui,	 le	 socialisme	 n'a	 rien	 à	 proposer	 pour	 soulager	 la	 pulsion	 de	 mort,
contrairement	au	capitalisme,	qui	la	transforme	perpétuellement	en	désir	d'argent.
La	vieille	société	se	soulageait	dans	la	prédation	et	la	guerre.	Le	capitalisme	dit	:
«	Enrichissez-vous	!	»	Que	propose	le	socialisme	?	Aimer	les	autres	?	Quel	projet
ridicule,	disait	Freud,	que	de	vouloir	nous	faire	aimer	ceux	que	nous	haïssons	!

22

Marx	 pensait	 que	 l'amour	 d'autrui	 naîtrait	 de	 lui-même	 dans	 un	 monde
débarrassé	de	 la	nécessité.	Dans	 ce	monde,	 la	 contradiction	 entre	 le	 capital	 (le
travail	mort)	 et	 les	 salaires	 (le	 travail	vivant)	 serait	 abolie.	Le	 travail,	mort	ou
vivant,	 lui-même	 serait	 aboli.	Or	 c'est	 un	monde	 de	 la	 rareté	 qui	 s'annonce,	 de
l'hypercontradiction,	de	l'hyperconflit	entre	la	mort	et	la	vie,	où	l'envie	de	prendre
à	autrui	et	de	le	détruire	sera	exacerbée.	Que	propose	le	socialisme	?	S'enrichir
personnellement,	 moralement,	 dans	 le	 malheur	 et	 l'ascétisme,	 nom	 poli	 de	 la
pauvreté	 ?	Tout	 ça	pour	 ça	 ?	Tout	 ça	pour	 relire	Montaigne,	 dont	 la	 lecture	n'a
jamais	calmé	ni	une	ardeur	ni	un	désir	?	Ou	Pascal,	qui	n'a	jamais	diverti	et	moins
encore	 fait	 reculer	 le	goût	du	divertissement	?	Tout	ça	pour	«	 imaginer	Sisyphe
heureux	»	?
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Pleurons,	pleurons.	Le	socialisme	est	mort.	Il	était	la	pensée	du	progrès,	il	ne
l'est	 plus.	 Le	 manque,	 la	 disette,	 la	 pollution,	 la	 rareté	 n'engendreront	 aucun
homme	nouveau.	Il	résolvait	la	question	de	la	rareté	par	la	«	croissance	sociale	».
Quelle	erreur	!	Quelle	nouvelle	abondance	propose-t-il	aux	hommes,	sachant	que
l'abondance	matérielle	est	un	leurre	?	Une	abondance	sexuelle,	rêvée	par	Fourier
dans	 son	 Phalanstère	 ?	 Un	 tourisme	 low	 cost	 et	 sexuel	 ?	 Une	 Thaïlande	 plutôt



qu'une	Thébaïde	?	Des	films	en	3D	?	«	Plaisir	sexuel,	seul	plaisir	prolétaire…	»,
soupirait	Marx.	Tout	ça	pour	un	alcoolisme	des	corps	?

24

Abondance	 immatérielle,	 alors	 ?	 Internet	 ?	 Linux	 (tous	 programmateurs),	 les
blogs	(tous	journalistes),	YouTube	(tous	cinéastes)	?	Les	hommes	n'ont	pas	attendu
Internet	pour	rêver	infiniment.	Dans	un	monde	où	la	marchandise	est	rare,	l'image
donne	l'illusion	de	l'abondance.	Abondance	virtuelle,	pauvreté	réelle,	au	sens	où
un	film	érotique	se	substitue	à	un	acte	d'amour.
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«	 Socialisme	 ou	 barbarie	 »,	 disaient	 les	 anciens…	 On	 devine	 très	 bien	 le
dessin	de	la	future	barbarie,	déjà	racontée	par	les	écrivains	:	le	monde	survivant
sur	 une	 montagne	 de	 déchets,	 ou	 l'espèce	 disparaissant	 comme	 le	 craignait
(souhaitait)	Lévi-Strauss.	Mais	quelle	alternative	?	quel	progrès,	 sachant	que	ce
mot	 est	 indéfectiblement	 accolé	 au	 socialisme	 ?	 La	 classe	 moyenne,	 éduquée,
soignée,	logée,	est	un	progrès.	Comme	est	un	progrès	le	reflux	de	l'homophobie,
les	 mariages	 et	 l'adoption	 des	 enfants	 par	 les	 homosexuels.	 Comme	 sera	 un
progrès	le	respect	des	animaux,	s'il	en	reste.

26

Comme	sera	un	progrès	le	retour	à	une	société	matriarcale,	où	la	pulsion	de	vie
triomphe	sur	celle	de	mort.	Mais	cela	est	une	autre	histoire,	autrefois	contée	par
les	mythes,	une	merveilleuse	histoire,	pleine	d'espoir,	où	 l'homme	est	 réconcilié
avec	son	animalité.	L'amour	est	le	seul	lien	qui	libère.	Quels	liens	libérateurs	peut
inventer	le	socialisme	?

27

«	 Avoir	 le	 courage	 d'aimer	 la	 vie,	 et	 regarder	 la	 mort	 en	 face	 »,	 disait	 le
socialiste	Jaurès.	Mais	ni	la	mort	ni	le	soleil	ne	peuvent	se	regarder	en	face.
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