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Préface

La fabrique d’une contrainte

André Orléan

Depuis 1975, la dette publique française a connu une croissance ininterrompue. Rien
d’étonnant à cela puisque le dernier budget en équilibre date de 1974. Notons cependant
que la crise des subprimes est à l’origine d’une notable accélération de cette
dynamique : alors que la dette publique française valait approximativement 65 % du
produit intérieur brut (PIB) en 2007, elle flirte aujourd’hui avec les 100 %. Un même
tournant s’observe pour la zone euro dans son ensemble. La dette publique y est
désormais aux alentours de 92 % du PIB, bien au-delà du seuil maximal des 60 % fixé à
Maastricht. Cette situation préoccupante a propulsé la question des finances publiques
au cœur des débats européens. Stopper la croissance de la dette, en ramener le niveau
au-dessous des 60 % du PIB et, pour ce faire, en finir avec la « culture de la dépense »
des États impécunieux s’est désormais imposé dans la zone euro comme la seule
réponse appropriée face aux défis que pose une dette souveraine excessive.

Il est à noter que ce nouveau choix stratégique en matière de politique économique a
fait l’objet, en France, d’un consensus transpartisan d’une étonnante puissance. Pour en
prendre la mesure, il n’est que d’observer la très large majorité qu’a recueillie la
ratification du Traité pour la stabilité, la coordination et la gouvernance (TSCG) au sein
de l’Union économique et monétaire lors de son vote à l’Assemblée nationale, le
9 octobre 2012 : 477 pour, 70 contre et 21 abstentions. 84 % des députés se sont donc
déclarés en faveur du pacte budgétaire européen qui impose à tous les pays signataires,
l’équilibre du budget et la réduction de la dette au-dessous des 60 %. Pour tous ceux qui
s’intéressent à la vie publique, il y a là un motif de réflexion, voire d’étonnement :
comment expliquer l’émergence d’un accord si largement partagé, au-delà des habituels
clivages politiques ? La réponse la plus commune, et non la moins pertinente, prend
appui sur le caractère objectivement néfaste d’un trop fort endettement. Qui pourrait se
satisfaire, nous dit-on, d’une situation qui conduit chaque année à prélever sur nos
finances publiques, un montant proche du budget de l’Éducation nationale pour le seul
paiement des intérêts de la dette ? À la manière d’un ménage surendetté, l’État n’est-il
pas dans l’obligation absolue de limiter ses dépenses ?

On observe, à cette occasion, une spécificité tout à fait remarquable de l’argumentaire
économique, à savoir qu’il se présente, et est perçu par un grand nombre d’individus,
comme exprimant une réalité qu’il semble impossible de contredire. On retrouve ici,
sous une nouvelle forme, le fameux « There is no alternative » de Margaret Thatcher :
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parce que les sociétés doivent impérativement s’adapter aux lois de l’économie qui,
sinon, les broieraient, elles n’ont pas d’autre choix que celui prescrit par les experts
économiques. Seuls les ignorants et les insensés refusent de voir ce qui est. Dans le
domaine de la dette, c’est la « règle d’or budgétaire » qui s’est imposée car, selon ces
mêmes experts, s’écarter de l’équilibre budgétaire conduit nécessairement à la crise,
comme l’a encore récemment montré l’exemple grec. Autrement dit, c’est parce qu’elle
dirait la vérité de faits incontestables que l’analyse économique échapperait aux conflits
de valeurs et d’intérêts qui caractérisent l’ordinaire des débats publics et provoquent la
division des opinions. C’est ainsi que s’expliquerait le large consensus politique français
autour du pacte budgétaire.

S’attaquer à cette manière de concevoir les faits économiques pour en démontrer la
fausseté n’est en rien une chose aisée. Aussi faut-il saluer le travail de Benjamin
Lemoine qui s’oppose avec talent et intelligence à ce qui est présenté urbi et orbi
comme étant la « fatalité de la dette publique ». Il s’efforce de penser à nouveaux frais
ce qui apparemment semble si simple et si peu problématique, à savoir une dette
excessive nourrie par des déficits budgétaires récurrents ! Chemin faisant, le lecteur en
apprendra beaucoup sur la dette française, bien plus que ce qui est dit d’ordinaire, parce
que le travail sociologique de Benjamin Lemoine s’en va enquêter par-delà le miroir, au
fondement même des faits et des discours, région obscure où d’ordinaire les
économistes ne s’aventurent pas. Pour le dire autrement, ce qui est mis en cause dans ce
livre, c’est l’évidence même de la dette.

Et son premier résultat a de quoi faire réfléchir : la dette publique de la France, telle
que nous la connaissons aujourd’hui, à savoir sous la forme de titres négociables que
souscrivent les marchés financiers internationaux, est le résultat d’une volonté délibérée,
d’un choix politique ! En effet, nous explique Benjamin Lemoine, pendant de très
nombreuses années, de l’après-guerre au début des années 1980, ce qu’on appelle la
« dette négociable », ou encore la dette de marché, ne constituait qu’aux environs de
20 % du financement de l’État. La plus grande partie du financement public était
obtenue via des mécanismes réglementaires qui contraignaient un ensemble d’acteurs
économiques, selon diverses procédures qu’on trouvera décrites dans le livre, à placer
leurs avoirs, pour partie ou pour totalité, dans un compte au Trésor. Il s’ensuivait un
flux permanent et automatique de ressources, dont une grande partie sous forme de
dépôts, qui venaient alimenter le Trésor et lui permettaient de faire face à ses
responsabilités avec sécurité et à un coût que lui-même fixait. En conséquence, durant
cette période, le recours à l’emprunt, comme d’ailleurs les avances de la Banque de
France n’ont joué qu’un rôle périphérique. Jean-Yves Haberer, inspecteur des finances
et directeur du Trésor, qui sera un acteur crucial du démantèlement de ce système,
parlait, pour décrire son fonctionnement, de « tous ces mécanismes automatiques qui
faisaient que le Trésor, sans bouger le petit doigt, était irrigué de liquidités qui lui
arrivaient de tous les circuits financiers ». On ne saurait dire les choses plus clairement.
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La nouvelle doctrine du Trésor cherche a contrario à faire de l’État un « emprunteur
comme un autre » ; autrement dit, à lui faire perdre ses prérogatives et à en remplacer
l’hégémonie par celle des marchés financiers. Aujourd’hui ce résultat est parfaitement
atteint, comme chacun sait. Mais y parvenir fut le résultat d’une évolution longue et
progressive que Benjamin Lemoine nous décrit avec précision.

Peut-être faut-il en situer le tout début à la fin des années 1950 lorsque Jacques Rueff,
au nom de la lutte contre l’inflation, se fait le critique acerbe du dirigisme qui alors
prévaut au sein de l’appareil d’État. Mais c’est avec l’arrivée de Valéry Giscard
d’Estaing au ministère des Finances en 1962 que les transformations institutionnelles se
mettent réellement en branle et que commence véritablement le démantèlement de ce
qu’on nomme le « circuit du Trésor ». La victoire totale ne sera obtenue qu’en 1985
avec les réformes financières de Pierre Bérégovoy qui parachèvent l’œuvre de
libéralisation poursuivie avec constance depuis plus de vingt années. Désormais, l’État
dépend absolument des marchés financiers pour ce qui est de ses ressources financières.
Ce sont eux qui fixent les conditions du financement public. Non seulement le taux de
l’intérêt mais également quelle politique macroéconomique doit être suivie pour
recueillir leur assentiment.

Il y a certainement un paradoxe français à observer avec quelle opiniâtreté la haute
fonction publique du Trésor a lutté contre les pouvoirs de l’État banquier – qui était sa
création et qui faisait sa puissance – pour faire en sorte que triomphe ce que l’on
nomme aujourd’hui le capitalisme néolibéral. Il est vrai qu’elle s’est trouvée fort bien
récompensée par les positions de pouvoir qu’elle a acquises ce faisant dans le monde
bancaire et financier privé. Ce travail de conviction néolibérale des hauts fonctionnaires
trouve son illustration exemplaire au moment de l’alternance de 1981 à laquelle
Benjamin Lemoine consacre, à juste titre, d’importants développements. C’est le fameux
tournant de 1983 qui porte en germe la politique suivie actuellement par François
Hollande. Il est d’ailleurs étonnant d’observer à quel point les fondamentaux
néolibéraux se trouvent mis en place dès cette date. Le chemin de la financiarisation est
alors grand ouvert et il sera parcouru à grande vitesse durant la décennie suivante, par la
droite comme par la gauche. Cet accord transpartisan qui fonde l’adhésion de la France
au néolibéralisme n’est pas sans rappeler celui de même nature qui a présidé à la
création de l’État social-keynésien au sortir de la Seconde Guerre mondiale. S’élabore, à
la fin des années 1970, un nouveau récit économique, ce qu’il faut bien nommer une
nouvelle orthodoxie, qui vient légitimer l’abaissement de l’État social de même que la
prépondérance accordée désormais aux entrepreneurs privés en matière d’emploi.

La seconde partie du livre de Benjamin Lemoine n’est pas moins intéressante. Le
sociologue y abandonne la perspective historique pour se centrer sur l’analyse de la
machinerie sociale qui fait fonctionner la dette de marché au jour le jour. Et d’abord,
nous dit-il, se méfier des chiffres auxquels on la réduit si fréquemment. Même le simple
montant de la dette totale est sujet à caution. Une question se trouve posée depuis
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quelques années quant au fait de savoir si les retraites futures des fonctionnaires doivent
être considérées comme faisant partie de l’endettement de l’État, ce qui conduirait à en
accroître notablement le montant. À nouveau, la réponse à cette question n’a rien de
naturel ou d’objectif. Elle fait débat car elle dépend largement du choix que l’on fait ou
non en faveur de telle ou telle convention comptable. Soulignons que, pour être
arbitraires, ces choix n’en sont pas moins d’une portée qui peut être considérable.
Benjamin Lemoine observe, par exemple, que la reconnaissance d’une dette sociale au
même titre que la dette financière peut avoir des conséquences de grande ampleur. Les
citoyens se trouveraient alors en possession d’une créance sur l’État aussi solidement
inscrite dans le droit que les titres financiers… c’est-à-dire reposant sur un engagement
de l’État tout aussi irrévocable. C’est là une perspective que les créanciers financiers de
l’État ne sont pas prêts à accepter.

Pour conclure, disons de ce livre qu’il a cette immense qualité d’élargir notablement
notre espace de réflexion sur un objet – les emprunts publics –, qui pourrait paraître
bien banal. Notons que ce livre montre également combien il peut être contre-productif
de laisser l’analyse des faits économiques aux seuls économistes. Parce que ces derniers
s’intéressent avant tout à la dimension quantitative, ils restent, pourrait-on dire, à la
surface des choses. Car la dette, comme tous les autres phénomènes économiques, ne se
résout pas dans quelques chiffres mais se trouve encastrée dans un réseau complexe de
représentations, de croyances et de conventions qui en fixent le sens. En conséquence, il
n’existe pas plus pour les faits économiques que pour les faits sociaux, de causalités
mécaniques sur le modèle des lois de la nature, mais seulement des processus sociaux
qui dépendent étroitement de ce que les acteurs croient, de la manière dont ils se
représentent leur action et leurs finalités. Pour cette raison, l’économiste et le
sociologue, mais aussi l’anthropologue, l’historien et le juriste doivent impérativement
travailler ensemble. Il s’agit par cette collaboration d’appréhender au plus juste la réalité
économique en s’efforçant d’en saisir la totalité des déterminations. Privilégier les seules
relations quantitatives parce qu’elles seraient plus aisément mathématisables constitue
une grave erreur. En tant qu’économiste, je plaide avec force pour cette union des
sciences sociales qui seule peut permettre de renouveler en profondeur une pensée
économique dominante que je juge de plus en plus étriquée. Ce projet unidisciplinaire
était déjà défendu au début du XXe siècle par le grand sociologue Émile Durkheim qui
écrivait à son propos : « L’économie politique perd la prépondérance qu’elle s’attribuait
pour devenir une science sociale à côté des autres, en étroit rapport de solidarité avec
elles, sans qu’elle puisse prétendre à les régenter. » C’est ce projet que je vois déjà à
l’œuvre dans le livre de Benjamin Lemoine.
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Introduction

Une histoire oubliée

Extrait de L’Avare de Molière. Tombée du rideau rouge. Paul-Loup
Sulitzer (PLS) s’avance au milieu de la scène, en fumant le cigare. Arrivé
au milieu, il fait face à la caméra et retire son cigare de la bouche :
« Bonjour, je suis Paul-Loup Sulitzer. Vous êtes comme moi, vous n’y
avez rien compris à la finance façon Molière. Mais rassurez-vous, tout ça
c’est fini. La révolution du marché financier a commencé. Les placements
de père de famille, ça n’attire plus les Français, les avantages fiscaux du
livret A, ça ne leur suffit plus. Aujourd’hui, ils acceptent de prendre des
risques… à condition de pouvoir aussi gagner de l’argent. Vous n’avez
qu’à voir le succès de la Bourse depuis quatre ans. Les Français ont même
fini par se mettre à l’économie. L’année dernière, le Trésor a même étendu
cette révolution à la gestion de la dette de l’État et à ses propres produits
financiers. Le Trésor est conscient des attentes du marché et c’est la raison
pour laquelle il s’impose un code de conduite. »

Les commentaires s’inscrivent dans le marbre à la façon des « dix
commandements » – éclairs lumineux – Sulitzer tient la table des dix
commandements. Ils sont dits en voix off grave avec écho : « Les produits
tu simplifieras. La liquidité du marché, favoriseras, les émissions
banaliseras, la libre concurrence, respecteras. » La voix tire finalement la
morale « Quand on veut la concurrence, il faut être compétitif. » PLS pose
ses tables de la loi.

En mars 1987, la chaîne de télévision FR3 diffuse, trois samedis de suite en fin de
matinée, une série insolite1. Paul-Loup Sulitzer, alors connu par le grand public comme
homme d’affaires et auteur de romans à succès, a été choisi par le ministère de
l’Économie, des Finances et de la Privatisation – dirigé par Édouard Balladur – pour
incarner le héros d’un « feuilleton » gouvernemental. Cigare aux lèvres, aux côtés de
hauts fonctionnaires, de banquiers et d’investisseurs financiers privés (assureurs,
trésoriers d’entreprise, représentants de grands fonds américains), il vante les mérites
d’une toute nouvelle gamme de produits de dette émis par l’État : les bons et obligations
du Trésor2.

Peu de Français se souviennent de ce film de propagande de l’État devenu quasiment
introuvable. Quelques coupures de presse évoquent la participation de l’« oncle Paul-
Loup Sulitzer » – devenu pour l’occasion l’« homme-sandwich » ou le « camelot du
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Trésor » – à la « démarche commerciale » inhabituelle du ministère des Finances.

Le scénario semble aujourd’hui exotique. Loin de présenter la dette comme une
source d’inquiétude, conformément à une dramaturgie désormais bien rodée – le
« fardeau » des générations futures –, il assure la promotion d’un produit d’État : les
« valeurs du Trésor ». Dotés de la signature de la République française, ces emprunts y
apparaissent comme le fleuron de l’innovation financière, la vitrine de l’État
« modernisé » et le symbole d’une grandeur à la française dans la compétition financière
internationale. La dette publique ainsi « relookée » doit servir de pivot à la révolution de
la Bourse et des marchés financiers amorcée en 1983.

Libération, 7-8 mars 1987

Les séquences qui s’enchaînent montrent une salle de marchés avec des traders
spécialisés en dette d’État, un calendrier des émissions obligataires qui « défile en roll,
comme un générique », mais aussi la reconstitution d’une séance d’adjudication, la
technique d’achat et de vente aux enchères des titres de la dette publique, organisée à la
Banque de France. Le script poursuit :

Bruit amplifié d’enveloppes ouvertes. La dernière tombe avec fracas sur
la table en même temps que se termine le générique. P-L Sulitzer, cigare
aux lèvres à la Hitchcock, passe devant la caméra : « Le Trésor sert en
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premier le plus offrant. » Sulitzer admiratif : « C’est la loi du marché.
Voilà vraiment un comportement nouveau pour le Trésor. »

La scène suivante se passe dans un hypermarché avec des ménagères qui
font leurs courses, poussent et remplissent leurs caddies. D’autres rayons
avec des cadres financiers qui s’approvisionnent en actions, obligations,
Sicav et en produits de la gamme des valeurs du Trésor 3. Suspendues au
plafond, des publicités : « Super affaires à la Bourse, dernier jour »,
« Promotion sur les emprunts d’État ». Sulitzer, façon enquêteur testant
de nouveaux produits, s’approche et arrête un caddy. Il interroge Antoine
de Dumast, un trésorier d’entreprise qui vient d’acheter deux paquets de
bons du Trésor.

L’utilisateur de bons du Trésor précise que la dette n’est plus, « comme le
pense une majorité de Français, un produit d’épargne un peu vieillot. Les
bons ne s’adressent plus du tout à cette grand-mère qu’on a tous en
mémoire et qui nous a un jour emmenés à la Poste acheter des bons du
Trésor qu’elle entreposait soigneusement au fond d’un tiroir. Ce n’est plus
un placement mort [mais] un outil de gestion tout à fait performant qui
répond à des besoins de trésorier d’entreprise : un bon du Trésor
négociable représente un montant unitaire de 5 millions de francs ».
Sulitzer, parlant au nom du Trésor, s’empresse de nuancer : « Attendez,
Monsieur de Dumast, là quand même vous allez un peu vite, il existe
toujours les bons sur formule, ceux que votre grand-mère achetait. Et en
plus, les particuliers peuvent, selon leurs moyens, acheter aussi les
nouveaux produits du Trésor. »

« Selon leurs moyens » : la formule est importante. Les épargnants, groupe social
hétérogène, sont désormais inégalement concernés par la dette publique. « Notre cible ?
Ce sont les cinquante mille personnes qui gèrent de manière active leurs liquidités
(trésoriers de PME, gestionnaires de caisses de retraite, de mutuelles,
d’associations…) », rappelle le directeur du Trésor. L’administration des Finances veut
professionnaliser sa communauté de détenteurs de bons, et sa politique vise à constituer
un marché performant et compétitif de ces titres, animé par un réseau de banques
présentes aux niveaux tant national qu’international. Dans une économie alors en train
de se financiariser4, il s’agit de faire émerger un nouveau public pour la dette de l’État
français, composé d’investisseurs privés et de professionnels des marchés de capitaux
désirant acquérir ce qui est censé être désormais une « marchandise » de valeur.

La coscénariste du film, qui travaille à l’époque pour la société de communication
mandatée par le Trésor, se souvient de la situation :

« Les valeurs du Trésor étaient des produits financiers abscons pour le
grand public et la demande régressait. Le Trésor voulait inverser la
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tendance. Le marché financier devenait plus compétitif et moins captif.
Cantonné jusqu’alors à ses intermédiaires financiers, le choix stratégique
du Trésor a été de communiquer sur les nouvelles émissions de bons en
s’adressant directement au bénéficiaire final : du B to C (business to
consumer), comme pour un produit de grande consommation. Le Trésor
pouvait ainsi bénéficier du flux de souscriptions de l’épargnant devenu
demandeur, comme un consommateur adulte, parce qu’il a été informé
efficacement et qu’il devient capable de décider lui-même de ses
investissements. »

Le directeur général de Paribas5, explique à quel point il devenait à l’époque urgent et
nécessaire de rattraper « le retard de la France en matière financière par rapport à des
places comme Londres ou Francfort et même Zurich ou Hong-Kong. Heureusement,
Paris redresse la tête. Il était temps, car la compétition s’annonce rude ». Pour illustrer
cette compétition, qui se joue au-delà des frontières hexagonales, une séquence conduit
Sulitzer à la piscine, « une serviette éponge autour du cou » :

« Au fait, pourquoi cette piscine ? Parce que le Trésor se jette à l’eau. Il a
maintenant trois mots d’ordre : concurrence, marché et risques. C’est
vraiment un vocabulaire nouveau pour l’État. » PLS s’assoit, s’arrête
devant une nageuse qui porte un maillot aux couleurs de la France et qui
se prépare pour un 100 mètres . « Pour faire gagner la France, l’État se
place dans une logique de marché. Ne vous y trompez pas : c’est un risque
pour lui ! Il se soumet à votre verdict, vous les acteurs financiers qui êtes
susceptibles d’acheter ses produits. Il se soumet aux contraintes de la
compétition comme n’importe quelle entreprise. » Sulitzer donne le départ
avec le pistolet. Plongeon des nageuses. Arrêt d’image. La caméra est
éclaboussée. Sulitzer en voix off : « N’oubliez pas, le Trésor se mouille
pour vos liquidités ! »

Ces séquences publicitaires6 accompagnent une campagne administrative et politique
de promotion des nouveaux emprunts dont l’affiche représente, sous les lambris de la
rue de Rivoli, alors siège du ministère des Finances, un buste de Colbert trônant devant
un micro-ordinateur en lévitation. Les marqueurs du pouvoir et de la modernité ne font
plus qu’un.

Le « bon père de famille » ou la « ménagère et son paquet de riz » semblent bien loin
du rayon où l’investisseur fait son marché. « Les temps changent », souligne Le Monde,
car « il y a une dizaine d’années, pour se financer, le Trésor avait ses propres circuits,
ses correspondants et toute sa “tuyauterie”. L’emprunt d’État, occasionnel, était une
opération solennelle7 ».

La préoccupation est sans ambiguïté : il faut produire de la dette ! Et celle-ci doit être
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liquide, c’est-à-dire désirée et désirable, commercialisable, connue des marchés,
circulant et s’échangeant facilement. La précieuse liquidité dotera la dette française d’un
ensemble de caractéristiques attractives pour les investisseurs privés et les épargnants
devenus des « consommateurs adultes », moins « captifs » des réglementations d’État et
davantage libres de leurs choix, éventuellement disposés à placer leur argent sur des
titres d’emprunts souverains, valeurs sans risque à l’époque et indispensables, selon la
théorie financière qui prévaut désormais, à la composition de leur portefeuille.

L’état d’esprit de l’administration française du milieu des années 1980 paraît
aujourd’hui stupéfiant. La dette, qui est maintenant présentée comme une menace, une
catastrophe rendant fatale l’acceptation de l’austérité sociale et budgétaire, est à ce
moment précis de l’histoire le fruit d’une tactique souveraine, l’État prenant parti pour
le marché en invoquant la vertu disciplinaire des taux d’intérêt censés conduire au
respect des équilibres budgétaires fondamentaux. On imagine difficilement à l’heure
actuelle l’État faire l’éloge de la contrainte des taux de marché qui verrouille l’ensemble
des choix politiques. Comment se féliciter aujourd’hui d’être pris dans l’étau des prêts à
intérêt ? Comment célébrer la dette de marché et la dépendance de l’État aux
comportements aléatoires d’investisseurs privés pour assurer au jour le jour la survie
financière de l’administration publique qu’elle implique ?

Pourtant, avant de devenir une impasse, dont les issues se présentent sous la forme
d’ultimatum – garantir et assurer le service de la dette aux créanciers (remboursement
du principal de l’emprunt et acquittement des coupons d’intérêts), ou au contraire faire
défaut sur ses engagements et assumer les conséquences d’une exclusion des marchés
de capitaux internationaux8 –, la dette apparaissait dans les années 1980 comme une
solution permettant de faire « enfin » entrer l’économie française dans l’ère de la
finance moderne.

Conjointement à ce spot publicitaire et à des tournées de promotion en France et à
l’étranger, l’État met sur pied à l’époque des dispositifs techniques qui autorisent et
maintiennent dans le temps un arrangement de marché pour l’émission de sa dette.
Parmi ces infrastructures – fondamentales dans la construction sociale d’un marché9 –,
les titres d’emprunts dits négociables et la technique de vente dite de l’adjudication à la
Banque de France occupent une place de choix. À travers elles se joue aussi une refonte
administrative majeure, en termes de recrutement et d’équipements, orientée vers le
privé :

« Le Trésor a changé – la moyenne d’âge de ses agents tourne autour de
trente-cinq ans. Micro-ordinateurs et cercles de qualité y sont aussi
nombreux que dans les entreprises privées. Avec cette campagne, le Trésor
veut se découvrir. Son directeur espère que Paul-Loup Sulitzer saura
vendre cette nouvelle image et les titres de l’État, aussi bien que les
siens10 ! »
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Pour que les États soient placés sous la dépendance de l’argent collecté sur les
marchés financiers, il a fallu combattre et faire disparaître du paysage des possibles tout
un mode de fonctionnement administratif, politique et financier. Au sortir de la Seconde
Guerre mondiale et pendant plus d’une vingtaine d’années, l’appareil d’État, via le
circuit du Trésor, glanait des ressources financières en masse suffisante pour, la plupart
du temps, échapper à la pression des créanciers. Il maîtrisait l’activité des banques et de
la finance et arrimait ses propres instruments de trésorerie à ces réglementations. De
même, son financement était coordonné avec des politiques nationales déterminant la
quantité de monnaie en circulation et orientant les crédits affectés à l’économie.

En brisant ces arrangements, des secteurs de la bureaucratie française ont entrepris de
faire de la dette publique une marchandise et d’exposer le crédit de l’État au jugement
des marchés de capitaux privés globalisés. Tout un ensemble d’opérations techniques et
politiques a consisté à détricoter la structure qui faisait de l’État un banquier et un
collecteur de fonds, ainsi qu’à démanteler les relations hiérarchiques et normatives qui
liaient les banques et la finance à l’État. Ces relations asymétriques permettaient de
financer aisément la caisse publique hors marché, non pas seulement par l’impôt, mais
aussi à travers l’émission d’une dette non négociable, faite de souscriptions obligatoires,
ou encore grâce aux dépôts monétaires des correspondants du Trésor à ses guichets. Ce
faisant, le financement de l’État et les activités financières privées étaient encastrés dans
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un réseau de contrôle administratif et politique11. Une telle histoire a été oubliée et c’est
sur cette amnésie collective que s’est construit le problème public de la dette. Cet
ouvrage en est le récit.

La dette est aujourd’hui omniprésente. Elle s’affiche dans des chiffres devenus des
scoops, tel le « cap » des 2 000 milliards d’euros d’emprunts, dont le franchissement a
fait l’événement à l’automne 2014. Elle s’invite sur les plateaux de télévision sous la
forme d’un compteur analogique géant où les euros défilent à la hausse, représentant un
mur d’argent toujours plus infranchissable pour la classe politique. Comment est-on
passé de l’injonction « il faut de la dette », avec des gouvernants cherchant à développer
les emprunts d’État, à une version pathologique et catastrophiste, où la sonnette
d’alarme sur l’état des comptes publics est tirée par des professionnels de la politique
unanimes ?

14



Les modes d’existence de la dette publique
La dette de l’État a existé de différentes façons. Si la mise en marché de l’emprunt

souverain a été conçue par les hauts fonctionnaires et les acteurs financiers comme une
solution à l’inflation, censée résulter au milieu des années 1960 d’un excès de création
monétaire publique, la dette est devenue par la suite, tant pour certains gouvernements
que pour nombre de mouvements citoyens et sociaux (Les indignés, Occupy Wall
Street, l’Assemblée citoyenne européenne sur la dette publique ou encore les différents
comités d’audit participatifs des dettes déployés en différents pays), d’économistes
critiques et de partis politiques, un fardeau incontournable qui colonise les débats et
tient l’État en bride. Au commencement de cette enquête, il y a donc une énigme, celle
de la coexistence de deux manières d’appréhender la question de la dette.

D’un côté, les débats publics sont obturés par les négociations et les compromis
douloureux relatifs au volume de dépenses publiques qu’il convient de réduire – en
2014, la présidence Hollande chiffrait, par exemple, à 50 milliards d’euros les économies
budgétaires nécessaires. Le souci de la mesure des déficits publics, de la quantification
exacte des engagements de l’État, du contrôle des niveaux des dépenses publiques et du
risque de « soutenabilité » de la dette, a envahi l’espace public.

D’un autre côté, une technique indiscutée : l’émission régulière de dette publique par
l’agence France Trésor (AFT) qui lors de séances régulières, deux jeudis et deux lundis
par mois, à 10 heures du matin, lève les fonds nécessaires pour alimenter le compte
bancaire de l’État, tenu à la Banque de France, pour combler son solde de trésorerie à
court terme et son déficit structurel annuel – les écarts entre les dépenses et les recettes
publiques en cours et en fin d’année. Il arrive fréquemment que les journalistes,
lorsqu’ils s’intéressent à l’« explosion du montant » de la dette publique et y consacrent
un dossier spécial, soient amenés à faire un reportage dans les locaux de cette Agence
France Trésor. Ils mettent en scène l’exotisme de leur brève incursion dans les bureaux
de la trésorerie d’État :

« Cela se passe au 9e étage, dans l’Agence France Trésor, un des lieux les
plus secrets de Bercy, au bout d’un dédale de couloirs interminables. Code
obligatoire pour pénétrer dans le saint des saints. La salle de marchés de la
France. Une quarantaine de personnes, jeunes, très jeunes, bardées de
diplômes. Voici les traders de la République12. »

Ce qui étonne les reporters, c’est le spectacle déconcertant de la froideur, de la
sérénité, bref de la banalité du geste d’endettement de ces hauts fonctionnaires qui
chaque jour « font prendre quelques kilos à la dette française ». Comble de
l’incongruité, après avoir placé ses emprunts et collecté les sommes nécessaires,
l’équipe de l’Agence France Trésor se réjouit et se congratule. À chaque fois, il y a
comme un étonnement devant cette facilité : « emprunter des milliards est même devenu

15



un jeu d’enfant ». Évoquant le fait que l’État ait pu emprunter à des taux d’intérêt
négatifs ce jour-là – les investisseurs étaient donc prêts à perdre un peu d’argent pour
détenir des emprunts français –, le journaliste conclut : « La dette miraculeuse, qui nous
fait même gagner de l’argent. On croit rêver. »

Lorsqu’ils les rencontrent, les agents du Trésor se sentent parfois obligés de
« recadrer » les questions des journalistes généralistes qui font l’expérience pour la
première fois de ce laboratoire du marché de la dette, en leur rappelant que la dette ne
relève pas « d’une actualité malheureuse par définition » :

« Un certain montant de dette publique est utile et nécessaire dans le cadre
de l’action de l’État, organisme dont la vocation est de perdurer et dont les
politiques publiques présentes bénéficieront aux générations futures. Du
fait du niveau actuel de la dette publique, ce raisonnement peut apparaître
à contre-courant de l’opinion générale, mais il est important de rappeler
que la dette n’est pas négative en soi13. »

L’aisance, la régularité et la normalité avec lesquelles la dette se vend et trouve
« preneurs » sont saisissantes. Les journalistes découvrent à cette occasion le décalage
avec la dramaturgie du débat public sur la dette. Mais cette déconnexion entre, d’un
côté, la dispute publique sur les causes et les solutions au problème de la dette publique
et, de l’autre, sa gestion confiée à des hauts fonctionnaires, et quasiment sans
interférence du pouvoir politique, a une histoire et une fonction précises.

Pendant plus de trente ans, depuis la fin des années 1970, les questions liées au
financement de l’État ont disparu de la scène publique et politique. Dans le même
temps, la publicisation de la version budgétaire du problème de la dette, à savoir
l’accent mis sur les déficits publics structurels et l’excès de dépense publique, conçue
comme une charge insoutenable et incompressible, s’est amplifiée. Comment expliquer
que les techniques de financement de l’État sur le marché aient été tenues à l’écart des
controverses qui s’amplifiaient ? En déployant une enquête sur la fabrique du problème
de la dette, ce livre entreprend la généalogie d’une nécessité incontestée, celle pour
l’État de vivre par son crédit sur les marchés financiers.

Au départ, la mise en marché de la dette était un projet de gouvernement des finances
publiques parmi d’autres. Mais la victoire de cette technologie a évincé d’autres
dispositifs et a imposé sa morale et ses valeurs. Adoptées aux sommets de l’État, les
logiques et pratiques de la finance de marché ont construit une version du problème
public de la dette qui convient à ces nouvelles exigences marchandes.

La domination sans partage du financement du Trésor par les marchés enferme l’État
et la décision politique dans une problématisation14 strictement budgétaire des finances
publiques, le transforme en un problème dû à l’incurie du personnel politique
responsable de l’accumulation des déficits publics, ainsi qu’à la mauvaise gestion des
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budgets par l’appareil d’État qu’il faut dès lors s’efforcer de contrôler. La stratégie
défendue en mars 2015 par le ministre français des Finances, Michel Sapin, en est un
exemple typique. Évoquant son souhait d’optimiser la technique de l’emprunt sur les
marchés tant que la conjoncture le permet – à l’époque, elle est très favorable à la
puissance publique puisque les taux d’intérêt sont négatifs –, il dit préparer, en ces jours
meilleurs, le retournement à venir de la conjoncture, et donc de l’instrument :

« Il est certain que les taux sont très bas aujourd’hui, mais quand l’activité
économique reprendra dans l’ensemble de l’Europe et du monde, ces taux
d’intérêt vont remonter. Donc profitons-en à fond aujourd’hui, y compris
pour alléger le poids de la dette passée. Mais continuons aussi à diminuer
nos déficits et notre endettement – Le journaliste : Quel est votre plan
d’attaque ? – Pour diminuer une dette, il faut d’abord réduire les déficits.
Pour diminuer les déficits, qu’est-ce qu’il faut faire ? Bah vous savez il y a
une méthode qui consiste à augmenter les impôts et aujourd’hui ça n’est
plus possible ! Donc le seul moyen, c’est de maîtriser les dépenses et de les
diminuer quand on peut les diminuer15. »

L’endettement sur le marché serait donc une simple technique, politiquement neutre,
dont on peut tirer profit tout en acceptant ses contreparties : réduire les déficits en
diminuant les dépenses, sans envisager, au nom de l’attractivité de la France et de la
compétitivité économique, d’augmenter les impôts. La marche vers le marché que le
Trésor français a effectuée en renonçant aux privilèges liés à ses titres, qui lui
permettaient d’alimenter sa trésorerie « par décrets » administratifs, l’oblige désormais à
convaincre les banques et les investisseurs de sa bonne volonté et de son comportement
discipliné de bon débiteur. L’État est sans cesse contraint de fournir les preuves de sa
capacité à prévoir et à provisionner budgétairement le remboursement des dettes
anciennes et nouvelles.

À une problématisation financière et monétaire  – où l’emprunt d’État est pensé et
défendu comme un procédé contribuant, par les dispositifs de marché, à la reconquête
d’une monnaie forte et d’un régime économique non inflationniste – a ainsi succédé une
problématisation budgétaire, où le recours au crédit par l’État sur les marchés de
capitaux devient la raison au nom de laquelle les politiques publiques et les budgets sont
gouvernés. Cette fois, c’est l’État qui est encastré dans les marchés financiers.

Pour maintenir la valeur des titres financiers et continuer d’en émettre à bon prix, des
mesures qui conviennent aux marchés de capitaux sont devenues nécessaires : mesures
au sens de décisions de politiques économiques et budgétaires favorables aux
investisseurs – fiscalité attrayante sur l’épargne, pas ou peu d’inflation pour protéger la
valeur réelle des placements. Mais le maintien du crédit de l’État implique aussi des
mesures comptables de la dette, afin de prévenir son évolution, d’intéresser les
professionnels de la politique à la maîtrise de ses contours et de garantir aux créanciers
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l’existence des marges de manœuvre budgétaires pour le paiement durable des intérêts.
La dette de marché construit son ordre politique et social en même temps que son
omnipotence.

Mais comment expliquer que ce projet, alors même que la dette a envahi les débats
publics, n’ait pas été plus contesté et se soit imposé comme un instrument naturel, allant
de soi ? Cette enquête montre que l’hégémonie de la dette de marché est le produit
d’une histoire collective incertaine, mobilisant les acteurs du gouvernement, des
comptables, des journalistes, des économistes et des historiens, parfois
involontairement. Chaque épisode de cette histoire des problématisations successives de
la dette est ici décrit comme une épreuve, à l’issue indéterminée, de naturalisation de la
dette de marché et d’installation d’une version unique du problème de la dette dans la
vie publique. Rendre compte de ce processus n’est pas compatible avec une perspective
téléologique, qui analyserait ces transformations comme l’accomplissement d’un projet
délibéré. Quand bien même la réalisation finale ressemblerait en partie à la vision
initialement partagée par certains hauts fonctionnaires, représentants politiques ou
banquiers avant-gardistes, le plan d’ensemble de ce cheminement n’apparaît que
rétrospectivement. Bien souvent les intentions initiales de ces entrepreneurs de réforme
ont été débordées.

Une enquête de sociologie politique sur un problème économique
Saisir les montages et démontages successifs du problème de la dette publique

implique d’entrer dans sa machinerie pour voir comment les instruments de trésorerie
de l’État, les techniques de mise en compte, les tactiques de publicisation du chiffre, la
confection d’un rapport d’expert, les modélisations du futur budgétaire de l’État, ou
encore l’organisation d’un dispositif de cadrage de la campagne électorale font bouger
la ligne de partage entre ce qui se discute et se décide politiquement, et ce qui ne se
discute plus, parce que c’est devenu évident.

J’appréhenderai la mise en marché de la dette comme la réalisation d’un possible,
d’un candidat à l’existence, parmi d’autres. Les dispositifs et les acteurs de marché ont
accompli avec succès la transformation de l’État et écarté d’autres modes d’existence
possibles de la puissance publique. Si ce possible est désormais devenu la réalité
dominante, il n’en reste pas moins réversible ou susceptible de nouvelles
transformations. Mais toute modification du réel « tel qu’il est » est coûteuse et les
alternatives portées par la critique, pour être consistantes, doivent aussi remettre en
cause les opérations intermédiaires qui ont contribué à la robustesse et à la solidité16 de
ce qui a été institué et naturalisé, ici la dette « en marché » et un récit budgétaire.

Prenant le parti d’une investigation sociologique, cet ouvrage contribue à l’analyse
des « institutions du capitalisme17 » et de ses « ordres » politique et économique18, en
même temps qu’il complexifie l’appréhension de son fonctionnement normal. Le récit
proposé dans ces pages s’immisce à l’intérieur de chacun des agrégats que constituent
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l’« État », l’« économie » et la « finance ». Il observe les controverses qui y fourmillent,
et décortique les problèmes pratiques posés par chacun des instruments qui soutiennent
l’existence concrète de ces grandes entités. En traquant la dette sur les multiples scènes
– sociale, administrative, technique et politique –, où elle se fabrique, se calcule, se
vend, se distribue et est débattue, cette enquête saisit comment la dette publique s’est
installée dans la vie politique.

Le lecteur est introduit au cœur des luttes de bureaux, des pratiques et des
confrontations techniques entre services de l’État. Il ne s’agit en aucun cas, ce faisant,
de renoncer à l’étude du niveau macro de la réalité, en le considérant comme propre à
l’analyse économique, pour adopter l’échelle micro des phénomènes, qui serait celle de
la scène sociologique. Simplement, l’ordre macroscopique existe ici en tant que résultat
de l’alignement de techniques controversées jointes bout à bout, de doctrines
économiques bricolées et de médiations d’hommes19.

L’analyse se focalise sur les acteurs et les institutions qui font bouger les formes de
problématisation de la dette publique, ainsi que la matérialité qui les fait tenir. Par
exemple, lors de la campagne présidentielle de 2007, la dette, loin d’être encore ce fait
consensuel, faisait ses premiers pas en tant qu’objet public identifié par l’ensemble des
candidats. Qu’il faille se positionner par rapport à elle avant d’amorcer des promesses
politiques était une chose assez inédite. Ce qui cristallise alors les conflits, c’est le fait de
déterminer si la dette est ou n’est pas un problème, et si celle-ci implique de réviser
l’ensemble des priorités de la nation.

Entre 2006 et 2008, j’ai réalisé des interviews avec des journalistes spécialisés sur les
questions économiques et budgétaires, des membres de clubs de réflexion ou
d’associations intéressés par les questions de finances publiques – comme Le Cri du
contribuable ou l’IFRAP – Institut français de recherche sur les administrations
publiques – pour qui il importe que la dette devienne « enfin » un sujet d’inquiétude
majeure –, des conseillers d’élus et de ministres, mais aussi des économistes exposant
leurs perspectives macroéconomiques, ou prenant la parole sur la place publique pour
défendre des problématisations alternatives de la dette publique.

En 2012, le fait que la dette constitue un point de passage obligé des débats était tenu
pour acquis. Pour comprendre la façon dont le diagnostic médiatique et politique sur la
dette publique se branche, par touches successives, sur des univers techniques et
institutionnels qui en traitent de façon plus routinière, j’ai enquêté sur les services de
comptabilité nationale français (Insee) et européen (Eurostat), qui ont la charge
permanente de son calcul et de sa mise en chiffres. J’ai aussi rencontré, à la
Commission européenne, des agents qui s’occupent de délivrer des recommandations
de politiques économiques. Afin de reconstituer la genèse de la mise en marché de la
dette française, je suis aussi parti à la rencontre des hauts fonctionnaires qui travaillent
ou ont travaillé au service du financement de l’État français.
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La rencontre avec un ancien directeur de l’agence chargée de la trésorerie d’État a été
décisive. Son goût pour l’histoire financière « telle qu’elle se fait » et, plus largement,
pour les sciences sociales, l’a incité à mettre à ma disposition son propre carnet
d’adresses. J’ai ainsi pu reprendre contact avec ses anciens partenaires banquiers, avec
qui il avait réalisé nombre d’innovations lorsqu’il était au service de l’État, mais
également avec des investisseurs, des communicants financiers, des journalistes et des
anciens directeurs du Trésor ou de la Banque de France. Ces longs entretiens m’ont
familiarisé avec cet univers particulier, doté de ses codes, de son vocabulaire, de ses
techniques, de son cursus honorum et de ses lieux de sociabilité et d’action. Sauf
mention contraire, l’ensemble des verbatim cités en italique et entre guillemets sont
extraits de ces entretiens, menés entre 2007 et 2011.

Dans de nombreux cas, l’aspect sensible du sujet a pu représenter une difficulté dans
l’accès à la parole des interlocuteurs. Certains ont souhaité ne pas être enregistrés ou
n’être simplement pas nommément cités. Par la force des choses, il est parfois
nécessaire de conserver le flou sur l’identité de l’interviewé – on parle alors de « haut
fonctionnaire à la direction du Trésor » ou de « Trésorien ». D’autres ont quitté tôt
l’administration, leur expérience au Trésor constituant un tremplin pour l’accès aux
milieux financiers. Loin de l’institution, leur parole s’est libérée.

La marchandisation de la dette a transformé l’État, en modifiant la façon dont il est
jaugé et délimité, en révolutionnant les modalités d’attribution de sa valeur20.
Développés depuis la fin des années 1970 au nom de la transparence que requièrent les
prêteurs, les dispositifs de mesure statistique et comptable de l’État ont alimenté une
dramaturgie des chiffres de la dette et des déficits publics et contribué à installer un État
soucieux de son périmètre, ce dernier étant désormais surveillé de près par des acteurs
privés (investisseurs institutionnels, banques, agences de notation) devenus
incontournables.

L’attention dont la dette publique fait l’objet, la batterie d’indicateurs, de chiffres et de
notations qui l’accompagne font de l’État le garant d’une économie domestique que
matérialisent notamment l’importance accordée aux « générations futures », la prise en
charge des vieux jours des fonctionnaires et l’inquiétude partagée vis-à-vis de
« nouveau-nés lestés d’un fardeau ». L’État qui prend forme avec cette moralisation
domestique agit de plus en plus comme un agent économique parmi d’autres : il est
plongé dans des marchés, il calcule et il optimise sa stratégie en fonction. De même, les
hauts fonctionnaires qui sont à sa tête le pensent comme une entité en compétition, qui
ne doit pas user de prérogatives réglementaires surplombantes afin de payer son train de
vie, mais doit agir comme un partenaire, d’égal à égal, avec les acteurs financiers et
bancaires privés.

Cet ordre de marché pour la dette refonde un grand partage entre économie et État,
stabilise des droits et devoirs entre les sphères du privé et de la bureaucratie publique.
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Tout se passe comme si l’État évoluait au même rang qu’un ménage ou une entreprise
qui peut être liquidée, cesser d’exister et fermer brutalement. L’arrimage de son
financement aux taux de marché a ainsi indexé le projet et la puissance étatiques au bon
vouloir de créanciers privés et réellement fait advenir l’État en tant qu’agent faillible
qui, pris dans la nécessité d’obtenir de bons prix pour sa dette, doit jouer le jeu des
marchés. Ces transformations, qui défont certains liens pour en reconstituer d’autres,
ont fait de l’État un émetteur de dette comme n’importe quelle entreprise, un
emprunteur soumis aux taux des marchés de l’argent pour financer ses déficits, et ne
pouvant plus échapper à ceux-ci puisque s’étant volontairement lié les mains en
abandonnant la possibilité d’un recours à la souveraineté législative et réglementaire en
matière bancaire, financière et monétaire. Comme l’affirme dans les années 1980 avec
fierté le directeur du Trésor, Daniel Lebègue : « Nous sommes dorénavant en complète
égalité avec les autres émetteurs sur les marchés de l’argent, nous devons donc être
compétitifs21. »

1. C’est dans les cartons d’archives du ministère des Finances que l’on retrouve le script de ce film rédigé par le cabinet de conseil en
communication Werner et Associé, mandaté par la direction du Trésor pour orchestrer cette campagne de publicité (dont le coût s’élève à
8 millions de francs, soit un peu plus de 1,2 millions d’euros actuels). On retranscrit ici des extraits choisis. En italique, les indications de la
production qui rédige le script, daté du 3 mars 1987. Archives du ministère des Finances, Centre des archives économiques et financières
(CAEF), Savigny-le-Temple.

2. Les bons et obligations du Trésor sont les appellations techniques des emprunts d’État. Une obligation (dont l’échéance est de moyen
ou long terme à la différence des bons, dont la maturité est à court terme, par exemple inférieure à un an) est le nom donné au contrat
d’emprunt qui lie (qui oblige) un emprunteur-émetteur de dette, et un détenteur de dette, prêteur, créancier ou investisseur. Le contrat
comporte un échéancier de remboursement (une durée d’emprunt) et une formule de calcul d’un taux d’intérêt. On parle en anglais de
bond. Les entreprises comme les États peuvent émettre ces contrats d’emprunt. On parle de marché obligataire.

3. Sicav : Société d’investissement à capital variable.

4. La financiarisation peut s’entendre comme l’accroissement de la part du secteur financier (banques, assurances et activités de
placements) dans le produit intérieur brut, en termes de profits ou de masse salariale ; mais aussi « comme la façon dont [la logique des
marchés financiers] irrigue des univers sociaux en dehors de leur sphère originale ». Olivier GODECHOT, « Ce que la finance fabrique », in
Isabelle CHAMBOST et al., (dir.), La Fabrique de la finance, Presses universitaires du Septentrion, Lille, 2016.

5. La Banque de Paris et des Pays-Bas est désignée sous le nom de Paribas en 1982 avec sa nationalisation. En 1966, le ministère des
Finances orchestre la fusion des deux plus petites banques nationales, la Banque nationale pour le commerce et l’industrie et le Comptoir
national d’escompte de Paris, donnant naissance à la BNP. La BNP est privatisée en 1993. De la fusion avec Paribas, en 2000, naîtra
BNP-Paribas.

6. « Banquiers, mutuelles, assureurs, entreprises et même particuliers, apprenez comment utiliser à votre profit les nouvelles valeurs du
Trésor », À la découverte du nouveau Trésor, FR3, 28 mars 1987.

7. Le Monde, 14 mars 1987.

8. C’est le cas, dans l’histoire récente, du défaut souverain de l’Argentine en 2001 et des pressions exercées, depuis 2010, sur l’État grec
par les représentants des créanciers publics (via le Fonds européen de stabilité financière, les dettes bilatérales des États membres de la
zone euro, les banques centrales) et multilatéraux (Fonds monétaire international).

9. Michel CALLON, Fabian MUNIESA, « Les marchés économiques comme dispositifs économiques de calcul  », Réseaux, no 122,
2003/6 ; Marie-France GARCIA, « La construction sociale d’un marché parfait. Le marché au cadran de Fontaines-en-Sologne, Actes de la
recherche en sciences sociales, vol. 65, novembre 1986, p. 2-13.
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11. Karl POLANYI, La Grande Transformation. Aux origines politiques et économiques de notre temps , Gallimard, Paris, 1983,
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Première partie

Une histoire à (re)prendre : la mise en marché
de la dette
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En juillet 2008, Valéry Giscard d’Estaing est interrogé sur son blog par un internaute
sur la « loi de 1973 réformant les statuts de la Banque de France », loi votée alors qu’il
était ministre des Finances du gouvernement de Georges Pompidou.

« Le 3 janvier 1973 est entrée en application une réforme importante des
statuts de la Banque de France, dans laquelle nous trouvons ce très court
article 25 : “Le Trésor public ne peut être présentateur de ses propres effets
à l’escompte de la Banque de France.” Autrement dit, fut bloquée à ce
moment toute possibilité de crédit de la Banque de France au Trésor, et ici
se trouve l’origine de la dette des administrations publiques dans notre
pays, laquelle atteint maintenant plus de 1 200 milliards (au seul sens de
Maastricht), et nous ponctionne collectivement plus de 40 milliards
d’intérêts par an, payés aux “déjà plus riches”. J’aimerais que vous
m’expliquiez, sans langue de bois, quelle fut, à l’époque, la justification de
ce changement de cap qui nous ligote sous la coupe des banques privées.
Avec ma considération la plus distinguée. »

L’internaute, André-Jacques Holbecq, a fondé un réseau d’expertise citoyenne sur les
questions monétaires, économiques et financières et est l’auteur, avec Philippe
Derruder, d’un ouvrage au titre accrocheur, L’Arnaque de la dette publique, une affaire
rentable. À qui profite le système ? 1, très cité sur la toile. Cet article de loi, qu’il brandit
comme un étendard, concerne l’escompte des effets du Trésor auprès de la Banque de
France. L’escompte consiste à obtenir des liquidités, du cash, contre la présentation
d’un titre de dette. Ainsi, aujourd’hui, les banques commerciales s’alimentent en
liquidités auprès de la BCE (Banque centrale européenne) en lui présentant des titres de
créances diverses (des dettes publiques ou privées) qui doivent répondre à certains
critères de sécurité – la Banque centrale utilise la notation financière des agences pour
les évaluer. Selon l’internaute, cela revient à interdire le financement direct de l’État
auprès de la Banque centrale.

Une semaine plus tard, l’ancien président de la République répond. VGE associe cette
requête à une invitation au laxisme budgétaire financier et monétaire : « Ce que vous
supposez consiste à dire qu’on aurait pu remplacer un endettement visible et structuré
par une simple émission monétaire. Mais ce serait ouvrir les bras au retour de l’inflation
des années 1950. »

Mais le débat prend de l’ampleur et une mécanique s’enclenche. Les réponses
s’accumulent sur le blog de VGE et le dialogue est repris sur Internet. Un article de
L’Humanité y fait référence2. Internautes, bloggeurs et intellectuels gravitant en dehors
des sphères académiques relaient cette dénonciation de la « privatisation de la création
monétaire », qui serait désormais entre les mains des banquiers et de la finance privée.

La contraction des termes « banquier » et « gangster » (pour désigner des délinquants
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en bande organisée) bankster est inventée et largement reprise, y compris par l’ancien
journaliste financier du Monde, Marc Roche3. D’aucuns considèrent que la loi de 1973
est le « casse du siècle », le plus gros coup des banksters.

*
La contre-expertise paraît séduisante.

Elle ambitionne de mettre à nu un coupable inédit pour la dette publique et le
paiement onéreux des intérêts : le renoncement à la création monétaire publique au
profit des banques et du système financier privé. La clé des causes de la dette ne se
trouverait pas dans la mauvaise gestion des deniers publics ou dans l’indiscipline
budgétaire des gouvernements. C’est dans une loi monétaire oubliée, organisant les
rapports entre le Trésor – chargé de financer les caisses publiques – et la Banque de
France, que s’est écrit le destin des finances publiques. Le fait générateur se nicherait
dans la décision de rendre impossible le recours direct de l’État à sa Banque centrale.

Quatre ans plus tard, la campagne pour les élections présidentielles de 2012 va donner
ses lettres de noblesse à cette causalité jusque-là marginale. Plusieurs candidats
reprennent cette date de 1973. En 2010, dans l’émission politique de France 2, À vous
de juger, Marine Le Pen dit vouloir « revenir à une monnaie nationale » et « sortir de la
loi de 1973 » qui « a obligé la France à aller emprunter sur les marchés financiers
internationaux avec des taux d’intérêt importants4 ». Alain Duhamel lui rétorque : « Oui,
oui je connais. » Par la suite, la revendication s’inscrit dans le programme officiel de la
candidate à l’élection présidentielle qui ajoute la banque Rothschild (dont Georges
Pompidou a été directeur) à la liste des coupables.

Un schéma qui confronte deux courbes – celle de la dette avec intérêts effectivement
payés et celle de la dette sans intérêts qu’un financement direct par la Banque centrale
aurait permis5 – connaît un grand succès. La thématique prolifère entre 2009 et la
campagne présidentielle 2012. À gauche, on en trouve trace au NPA6 (Nouveau Parti
Anticapitaliste), mais aussi au Front de gauche, à ATTAC et à la fondation Copernic 7. À
droite, Nicolas Dupont-Aignan fait le lien entre cette loi sur la « création monétaire » et
le démantèlement des systèmes de retraite orchestrés au nom de la nécessité de
financement de l’État-providence8. En décembre 2012, Michel Rocard, sur Europe 1,
reprend à son compte l’existence d’une loi « stupéfiante » qu’il date de 1974 et appelle
la « loi bancaire » et « qui interdit à l’État de se financer sans intérêts auprès de la
Banque de France et qui a obligé notre État à aller se financer sur le marché financier
privé à 4 et 5 % […]. Ce qui veut donc dire d’abord que l’humanité a vécu quelques
siècles en se finançant à l’œil et sans avoir de crise de la dette souveraine. Ça donne des
idées tout de même9 ! »

L’argument est utilisé tant dans les combats nationalistes, les rhétoriques
souverainistes – exprimant le besoin d’un retour au franc, aux prérogatives de la
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Banque de France et du souverain –, que dans les batailles socialistes et
internationalistes contre le capitalisme et la finance de marché globalisée. La loi de 1973
permet de dévoiler la façon dont la dette publique est un prétexte, un « épouvantail »
brandi par les politiciens libéraux et le monde de la finance privée pour effrayer les
populations et faciliter le démantèlement des acquis des luttes sociales. Témoignant du
succès de cette expertise sur 1973, un documentaire-fiction diffusé début 2012 sur
France 5, et mettant en scène sur un ton catastrophiste les conséquences d’une sortie de
la France de l’euro, associe la reconquête de la « souveraineté monétaire » à une
« abrogation de la loi de 1973 interdisant à l’État d’emprunter à la Banque de France10 ».

De fait, la cause de la « loi de 1973 » est dotée de caractéristiques qui facilitent son
appropriation politique et sa circulation dans le débat public. En se servant de l’arme
législative, les parlementaires et le gouvernement de l’époque, alliés aux banquiers,
auraient agi en « traîtres » à l’intérêt général, « orchestré un coup d’État passé
inaperçu », « mis en esclavage la France par la dette » et « vendu la France à la criée »11.
Avec le vote de cette « interdiction », l’État a basculé du jour au lendemain dans le
monde des « boursicoteurs » et des marchés financiers. Peu importe la qualité historique
de ce récit : il fonctionne.

L’économiste Frédéric Lordon s’est ouvertement réjoui de ces surgissements profanes
dans la fabrication de l’histoire et de l’expertise collective sur des problèmes
économiques. S’il reconnaît volontiers les « essais et erreurs » inhérents à
l’« apprentissage de la majorité », il s’empresse d’appliquer un « principe de charité
politique », et de se réjouir que « le peuple accède à la majorité », en s’efforçant de
« conquérir dans les marges (associations, éducation populaire, presse alternative,
réunions publiques, etc.) » des prises pour s’approprier des enjeux économiques,
monétaires, financiers et occuper la scène publique dont il était exclu de fait12.

 
Car cette version s’est très vite heurtée à des représentants académiques d’une histoire

plus classique. Le rappel à l’ordre des causalités légitimes est pris en charge par des
historiens ou des économistes qui se prévalent, à cette occasion, de la maîtrise de
savoirs historiques et de la « véritable » connaissance des faits monétaires et financiers.
Alain Beitone, professeur de sciences économiques et sociales au lycée Thiers de
Marseille, publie dans le quotidien Le Monde une tribune remarquée13. Il dénonce une
« rumeur » qui, partie de l’« extrême droite », « d’Alain Soral à Marine Le Pen », « enfle
depuis quelques semaines sur Internet, dans les médias, dans les déclarations de leaders
politiques : la source de tous nos maux économiques serait la “loi de 1973” ». La thèse
est assimilée à une interprétation conspirationniste désignant « un bouc émissaire et
apportant une explication simple à la crise de la dette ». À sa suite, l’économiste et
historien Pierre-Cyrille Hautcœur parle de « légende urbaine » au sujet de la focalisation
du personnel politique sur cette loi, qui « fait partie d’une des innombrables théories du
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complot de la finance publiées de manière récurrente depuis des siècles ». Il souligne
aussi les connotations nauséabondes et les glissements antisémites qui ne manquent pas
de surgir lorsque la loi de 1973 est rebaptisée, par certains bloggeurs ou internautes, la
« Pompidou-Rothschild », en référence aux anciennes fonctions du Premier ministre
dans la grande banque d’affaires.

La plaidoirie des historiens se moule dans la défense d’une conception positive de la
science historique, neutre et factuelle, et dont les résultats doivent instruire la discussion
publique autour des questions économiques et financières. Alain Beitone dénonce le
« confusionnisme politique », et le fait qu’un « rouleau compresseur de contre-vérités »
puisse « servir de fondement à des choix politiques » :

« Faut-il se réjouir de cette participation d’un public très large au débat sur
les questions monétaires ? Pas sur de telles bases. Certes, les économistes
n’ont pas le monopole des débats sur la monnaie, pas plus que les
physiciens n’ont le monopole des débats sur le nucléaire. En dernière
instance, les questions politiques doivent être tranchées par les citoyens.
Mais encore faut-il que les citoyens soient éclairés par une information de
qualité et par une présentation claire des enjeux. »

Pour que les citoyens ne soient pas « trompés » par des « analyses erronées », des
« explications simplistes » ou des « représentations mystificatrices », l’historien propose,
en préalable aux débats politiques, un cadre objectif de discussion, un « contexte »
historique de référence, qui opère le tri entre, d’un côté, les récits et propositions
corrélatifs fantaisistes, irrationnels et dangereux pour la démocratie et, de l’autre, les
interprétations et solutions légitimes pour la dette, qui peuvent et doivent faire foi14.
Selon Beitone, il en irait même « de l’honneur de la gauche, surtout de celle qui veut
changer radicalement l’ordre du monde existant, de poser les vrais problèmes plutôt que
d’alimenter la rumeur fantaisiste sur la loi de 1973 ».

Aux profanes qui s’aventurent sur le terrain de l’histoire des finances, en contestant le
récit officiel qu’elle livre des causalités de la dette, les historiens professionnels
rétorquent par la « légende urbaine ». Les alternatives au tout marché, et notamment les
propositions de financement direct de l’État par la Banque centrale, constituent pour eux
une illusion dangereuse, « une fausse solution de plus à un problème complexe, au
même titre que la colonisation de la Lune, l’accroissement massif du smic ou la sortie de
l’euro, qui ne sont là que pour faire croire au volontarisme ou même tromper
délibérément les électeurs15 ».

*
Il serait aisé, grâce aux archives, d’apporter d’autres pièces au dossier de la

condamnation de la loi de 1973. Si une loi réformant les statuts de la Banque de France
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a bien été votée en 1973, il faut bien reconnaître qu’on trouve difficilement une
quelconque trace du grand renversement qu’y projettent rétrospectivement les
défenseurs d’une histoire alternative de la dette.

Jean-Yves Haberer, à l’époque chef du service des affaires financières et monétaires à
la direction du Trésor, suit alors de près pour le compte de son administration
l’élaboration de la loi et ses différentes reformulations au cours des navettes entre
l’Assemblée nationale et le Sénat. Une note signée de sa main, à destination du ministre
des Finances, est consacrée au « fameux » article 25 aujourd’hui sous les feux de la
rampe16. Pour le haut fonctionnaire, qui corrige non sans mépris la copie du sénateur, il
n’existe guère de débat sur la possibilité pour le Trésor d’échanger directement ses titres
financiers auprès de la Banque de France contre des liquidités, via la technique
incriminée du « réescompte ». Il rappelle que cette éventualité est tout à fait exclue de
l’espace du pensable. Haberer le dit crûment : l’« insertion » de cette formule, ajoutée
par un amendement du Sénat, est « ridicule ». Non seulement, « elle emploie [des] mots
désuets qui ne figurent nulle part ailleurs dans le projet de loi », mais, « laisser subsister
l’amendement du Sénat reviendrait à accréditer l’idée qu’un désaccord est possible entre
la Banque de France et le Trésor sur ce point, ce qui n’est pas le cas ».

L’amendement devenu célèbre ajoutait donc un verrou juridique sur une pratique
– l’achat direct de bons du Trésor par la Banque de France – dont l’interdiction allait
déjà de soi. Aux yeux du praticien des finances la formule est même un excès de zèle
maladroit d’un sénateur qui, voulant faire de la surenchère dans l’orthodoxie, a repris
une proscription déjà présente dans une loi de 1936 ! Bien que contesté par Haberer, cet
amendement est tout de même adopté par l’Assemblée nationale17. Mais, et c’est là
effectivement une source de confusion dans les débats contemporains, la loi de 1973 n’a
en aucun cas supprimé les prêts et avances de l’Institut d’émission au Trésor (ancien
nom de la Banque de France), généralement gratuits mais toujours plafonnés – appelés
aussi les « concours directs18 ». L’interdiction faite à l’État de recourir aux avances de la
Banque de France n’a été introduite qu’en 1992 par le traité instituant la Communauté
européenne, au motif qu’elles constitueraient un financement du déficit public par
émission monétaire19.

*
Il fait très chaud ce 4 octobre 2014 dans l’Atrium, une salle annexe du ministère des

Finances, qui accueille la séance inaugurale du séminaire consacré aux « crises de la
dette publique »20. Nombreux sont les historiens de la mission historique du ministère
des Finances ou de la Banque de France, mais aussi les anciens et actuels hauts
fonctionnaires de ces prestigieuses institutions venus écouter les intervenants présenter
une série de conférences destinées à saisir « les origines des crises de la dette, leur
gestion et leurs conséquences ».
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Gérard Béaur, directeur de recherches au CNRS et directeur d’études à l’EHESS,
coauteur de La Dette publique dans l’histoire, édité par le Comité pour l’histoire
économique et financière de la France en 2006, définit le cadre des travaux. Après avoir
réaffirmé que « les dettes publiques sont tout sauf une nouveauté », puisque celles-ci
« ont au moins huit siècles d’existence », l’historien souligne que la singularité
contemporaine du phénomène réside avant toute chose dans les raisons de son
émergence :

« Tout le monde dit que la dette est insoutenable, énorme, considérable,
etc. Et, dans l’histoire, on n’a pas beaucoup de peine à trouver des niveaux
de dette beaucoup plus importants : des taux à la japonaise, à l’issue des
guerres de Louis XIV, au moment de la Révolution, où avec l’Angleterre
après les guerres napoléoniennes. On a tout ce qu’il faut dans notre besace
pour trouver des épisodes d’endettement beaucoup plus importants que
ceux que nous connaissons actuellement. Alors ce qui a changé, ce n’est
pas le niveau de la dette qui est impressionnant mais qui n’est pas si
extraordinaire que cela. C’est plutôt l’origine de la dette. Jusqu’au XIXe, la
dette publique est la fille de la guerre, et c’est la guerre qui alimente
essentiellement la dette publique. Aujourd’hui, ce n’est plus tout à fait le
cas. C’est plutôt l’État-providence, ou ce que j’appelle l’État pompier,
c’est à dire un État qui doit soutenir l’activité économique et essayer de
résoudre les problèmes sociaux, qui est à l’origine de l’endettement d’un
État. »

La dette publique moderne n’est plus le monstre produit par la guerre, l’abcès lié à
des épisodes de déploiements exceptionnels d’argent public par les États à des fins
militaires. Elle est bien plutôt cet amas froid d’emprunts, corrélé au poids budgétaire de
l’État dans l’économie, et contractés en régime normal, c’est-à-dire non guerrier. Pour
l’historienne des Finances Laure Quennouëlle-Corre qui intervient après lui, les
coupables sont la « dépense publique », l’« État social » et l’« État-providence ».
Lorsque les « origines internes à un pays » des crises de la dette publique sont
identifiées, on trouve toujours la « mauvaise gestion des politiques publiques »,
l’« absence de politique financière saine, une fiscalité insuffisante ».

Dans ce cénacle d’experts historiens, la causalité budgétaire va de soi. La dette tient
essentiellement à des problèmes d’équilibre ou de déséquilibre du budget – c’est-à-dire
l’écart entre les ressources et les dépenses d’un pays – qui peuvent accentuer ou
atténuer le volume de la dette publique. En se focalisant sur la culpabilité de l’État lui-
même et sa « mauvaise gestion », la causalité évacue du champ des responsabilités les
modalités de financement des États si chères aux militants de la cause monétaire et de
l’antiloi de 1973.
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*
Mais la construction d’une intrigue budgétaire pour la dette ne se réduit pas aux

comptes rendus produits par l’histoire officielle. Denis Kessler, économiste et
responsable du Medef (vice-président de 1998 à 2002), s’interroge sur l’existence d’une
« dictature des marchés » et reprend le même argumentaire : « La responsabilité de la
situation critique dans laquelle se trouve le pays en quasi-faillite est bel et bien
imputable à lui-même et à ses instances de gouvernement21. » Dans l’attribution des
causalités relatives à la crise des dettes publiques, les marchés sont des « boucs
émissaires » qui permettent aux « pays emprunteurs d’apparaître comme des victimes ».
Mieux, les marchés devenus « de plus en plus sensibles à la chose publique » ne feraient
que tendre aux États le miroir de leur erreurs et irresponsabilités et joueraient un rôle
salutaire de « chiens de garde » – de « contre-pouvoir normatif », ou de « corde de
rappel » – des gouvernements. L’accusation selon laquelle les États « vivent au-dessus
de leurs moyens » comme la stigmatisation de leur laisser-aller à l’« obésité budgétaire »
prolifèrent, que ce soit dans les rhétoriques médiatiques, figurant les gouvernants en
« dépensiers » ne tenant pas le langage de la vérité, dans les invectives du jeu politique,
ou encore via les alertes lancées depuis des sites institutionnels22.

Bien que cette version budgétaire soit omniprésente dans le débat, ses défenseurs se
vivent comme des Cassandre, des prophètes qui prêchent dans le désert et répètent
inlassablement le même diagnostic sans être écoutés : la pression fiscale est déjà trop
forte pour combler les déficits structurels et la France souffre d’un excès de dépenses
sociales et publiques improductives qui sont un frein à la croissance. Cette appréciation
s’accompagne d’un constat d’impuissance du politique : la dynamique endogène
d’augmentation des dépenses publiques est caractérisée par sa « rigidité », son
« inertie » ou encore sa « lente pétrification »23.

*
Les termes du problème de la dette opposent un diagnostic où les seules causes sont

internes à l’ordre du budget (l’écart entre dépenses et recettes qu’il faut diminuer en
cassant les coûts des politiques publiques) à une contre-offensive plaidant pour le retour
à un financement direct du Trésor par la Banque centrale, et contestant le paiement
régulier de taux d’intérêt, « illégitimes », aux banques commerciales privées. Car l’une
des « fonctions sociales de l’histoire24 » traitant de la dette, implicite ou assumée,
consiste à identifier et circonscrire les coupables dans le procès informel, incessant et
conflictuel, de fixation d’un diagnostic. L’enjeu de la description développée dans ce
livre consiste à prendre au sérieux, en les considérant « à parts égales25 », les forces qui
se disputent l’écriture de l’histoire et la fabrique de la vérité sur les origines de la dette,
pour saisir quelles causalités finissent, au terme de disputes, par s’imposer.

En tentant d’introduire dans l’espace public un item nouveau – la question du
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caractère privé ou public des sources de la création monétaire – et d’ouvrir la boîte
noire du problème de la dette, des internautes ont entrepris de réélaborer des faits
historiques en plaidant simultanément pour l’avènement d’un autre monde économique,
social et politique, dans lequel la puissance publique reprendrait la main sur les forces
privées de la finance. Mais à quoi tiennent la consistance et la domination de la
problématisation ennemie que les contre-récits cherchent à déstabiliser et à faire
vaciller ?
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Chapitre 1

Quand l’État a l’avantage : de la possibilité d’un
financement hors marché
Au sortir de la Seconde Guerre mondiale et jusqu’à la fin des années 1960, l’État va
disposer de plusieurs techniques de financement qui rendront accessoire l’appel à des
capitaux extérieurs. Dans les décombres de la guerre, le problème principal des
gouvernants est de déployer des instruments de financement qui assurent une sécurité
maximale à la trésorerie de l’État.

Le premier plan de « modernisation et d’équipement », dit aussi « Plan Monnet », du
nom du premier commissaire au Plan Jean Monnet (1945-1950), a ainsi pour objet
« d’assurer un relèvement rapide du niveau de vie de la population, et notamment de
son alimentation ». Au programme, la reprise en main des activités de base
endommagées ou détruites (houillères, électricité, sidérurgie, ciment, machinisme
agricole et transports) ; la modernisation de l’agriculture ; le soutien à l’industrie des
matériaux de construction (bâtiments et travaux publics) ; le développement des
industries d’exportation ; la transformation des conditions de vie et du logement. Si les
accents dirigistes et collectivistes du programme du Conseil national de la résistance ne
sont pas suivis à la lettre, le général de Gaulle insiste néanmoins sur une nécessité
absolue : que « l’intérêt particulier soit toujours contraint de céder à l’intérêt général »
dans le domaine de l’économie, notamment au moment « d’exploiter les grandes
sources de richesses communes pour l’avantage de tous1 ».

Des structures administratives inédites vont incarner cet élan étatique. En 1945, un
ministère de l’Économie nationale est chargé d’orienter les financements de
l’investissement. La planification, le contrôle du système bancaire et des marchés
financiers, un système centralisé et public de collecte et de distribution de l’épargne
dans les circuits économiques nationaux, ainsi que les « lunettes » de la comptabilité
nationale, construites pour observer ces flux par les hommes du Commissariat général
au Plan (CGP), du Service d’études économiques et financières (SEEF) et de l’Institut
national de la statistique et des études économiques (Insee), rendent possible le
déploiement de la puissance publique.

L’activité économique et financière est encastrée dans un ensemble d’instruments de
contrôle et d’évaluation, de réglementations et de dispositifs de calcul coordonnés par
des institutions gouvernementales. Cet appareillage institutionnel et cognitif inédit, qui
crée pour l’administration publique des « espaces de travail macroscopiques » sur
l’économie, façonne un nouvel ensemble pilotable, articulant les activités publiques et
privées : l’économie nationale2. Le ministère des Finances se réinvente. Le « grand
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XIXe siècle libéral » délégitimé par la crise de 1929 et la Collaboration se termine3. Mais ce
Plan ne peut prendre corps qu’avec l’aval de la caisse : la direction du Trésor.

Au nom du rattrapage du « retard économique », du « redémarrage de l’outil de
production » et de la « satisfaction des besoins essentiels de la population »,
l’« intendance » financière4 doit suivre. Le maintien et l’extension d’infrastructures
financières et monétaires étatiques nées sous le régime de Vichy permettent de
concrétiser ces objectifs.

 
Les Finances, qui avaient été un « ministère des recettes, des comptes et du contrôle »

– dont la priorité était donc le contrôle de la dépense publique – sont en passe de muter
en « ministère de la croissance économique » et d’étendre leurs prérogatives à
l’investissement dans l’économie et au contrôle d’opérations et d’organisations non
strictement étatiques (finance, banques, crédit). Les hauts fonctionnaires,
traditionnellement épris de culture juridique, sont priés d’opérer une véritable
« conversion à l’économie5 ».

La génération qui va prendre les rênes de l’administration des Finances de la
IVe République se convertit à l’idée de la dépense productive. Dans une orientation
keynésienne, implicite puis de plus en plus affirmée, ils se rallient à la perspective
d’assurer un horizon de croissance pour l’ensemble de l’économie grâce à des
investissements financés en grande partie par des fonds publics6. Dans l’atmosphère
quasi insurrectionnelle de la Libération, ces serviteurs de l’État manifestent une certaine
méfiance envers les patrons du privé, « mauvais Français » ou, pire, « profiteurs de
guerre ». Pour eux, « la déflation, le dogme de l’équilibre budgétaire et de l’orthodoxie
financière, le protectionnisme, le malthusianisme industriel, la non-intervention de l’État
dans l’économie » sont « les causes de la faillite de l’entre-deux-guerres »7. C’est bien
une nouvelle conception du service public financier qui se cristallise au cœur de
l’appareil d’État, y compris au sein du Trésor, une des institutions les plus figées, par
tradition, sur des positions orthodoxes.

Ainsi, quand, entre 1946 et 1947, il faut dégager des financements pour « restaurer la
France », il s’agit de ne pas « recommencer les erreurs » commises en 1918 en évitant de
« sacrifier le développement d’avenir de l’économie à la stabilisation financière8 ».
Comme le dit Jean Monnet : « À la hantise traditionnelle de l’inflation, s’est substituée
celle de la dépression et de la déflation contemporaine d’une des pages les plus noires
de l’histoire de France9. »
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Couvrir autrement le déficit
Puisque l’argent public nécessaire n’est pas là, préexistant, il faut réinventer des

structures capables de le créer et de l’entretenir. L’organisation de moyens de
financement pour la reconstruction va conduire à repenser en profondeur les structures
de financement de l’État et de l’économie. L’administration du Trésor met en place des
procédés procurant à l’État des ressources faciles, régulières et sécurisées, des
« disponibilités en toutes circonstances » : « Pour ce qui concerne la couverture des
déficits publics, il n’existe guère de contrainte » et « il n’est pas question de rechercher
un retour rapide aux mécanismes du libéralisme10 ». Les hauts fonctionnaires et
représentants politiques vont avoir recours à un dispositif faisant de l’État, via le
profilage de sa trésorerie, l’investisseur et le banquier de l’économie nationale : le
circuit du Trésor . Constitué par un ensemble de mécanismes plus ou moins
contraignants, ce circuit conduit de nombreuses institutions financières à déposer au
Trésor les ressources collectées  et permet de couvrir une large part des déficits publics
de façon quasi automatique, et en dehors de toute procédure de marché.

Quand il s’endette, le Trésor le fait avant tout en collectant les ressources de son
propre réseau de déposants et d’épargnants – les « correspondants du Trésor » –
constitué de particuliers mais aussi d’institutions bancaires qui ont l’obligation de
déposer leur trésorerie sur le compte du Trésor à la Banque de France. Le Trésor reçoit
les sommes que ses correspondants déposent et assure le règlement de leurs dépenses
pour leur compte et sur leur ordre. Mais ces flux agrégés fonctionnent aussi comme des
« ressources spontanées » pour le Trésor qui les centralise de façon passive. Le volume
de ces dépôts évolue en fonction de l’inflation : plus la masse monétaire augmente, plus
les correspondants du Trésor ont des liquidités à déposer.

C’est donc une conception de l’endettement bien particulière qui s’enracine dans cette
configuration technique : le Trésor, en contraignant les institutions financières satellisées
dans son réseau (son circuit), draine des ressources et utilise cette dette à très court
terme – qu’on appelle aussi « dette à vue » ou dette flottante –, pour alimenter sa
trésorerie et procéder à des paiements.

On mesure le contraste avec les modalités contemporaines de financement de l’État
via le recours à l’emprunt sur les marchés : au sein du circuit du Trésor, les taux
d’intérêt qui s’appliquent à cet argent déposé par les correspondants sont fixés par
l’État et ne sont donc pas soumis à la règle de l’offre et de la demande.

*
Ainsi, l’argent circule au sein d’un réseau public regroupant les déposants

– particuliers ou institutionnels – transformés en prêteurs à court terme. Le Trésor, qui
articule et coordonne ces flux, se comporte à la fois comme un investisseur et un
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banquier privilégié puisque les ressources viennent automatiquement à lui. Cet
arrangement fait passer pour exotique la notion même d’« emprunt », supposant un
débiteur (un emprunteur) bien distinct d’un créancier (un prêteur).

François Bloch-Lainé et Pierre de Vogüé, deux grandes figures du ministère des
Finances au moment de la Reconstruction, expliquent : « L’art de la trésorerie consiste à
tenter de capter sur le marché des capitaux, afin d’en assurer le retour vers ses caisses,
les liquidités mises en circulation par le déficit budgétaire11. » La direction du Trésor
constitue le point de bouclage du financement de l’économie, en collectant via son
circuit l’épargne disponible que l’État a injectée par le canal de l’investissement et de la
dépense publics. Comme l’explique le haut fonctionnaire Dominique Leca, c’est une
logique circulaire : « L’ensemble des sorties [des caisses de l’État] doit normalement se
traduire par un mouvement comparable des rentrées. Tout ce qui vient à s’échapper doit
normalement revenir12. » Quand l’État paye ses fonctionnaires, il met à disposition des
crédits qui peuvent lui revenir sous la forme directe des dépôts effectués par ces
employés dans les « guichets du Trésor ». Mais ce mécanisme vaut aussi quand l’État
paie les fournisseurs privés qui placent ensuite leur épargne en bons du Trésor, ou
quand les entreprises reversent de l’argent sous forme d’impôts, proportionnels aux
revenus qu’elles ont pu accumuler grâce au remplissage de leurs carnets de
commandes… dont l’investissement public a été le moteur.
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Circuit du Trésor et marquage public de l’argent
En 1955, ces tuyaux de l’État banquier font du Trésor le premier collecteur de fonds

(Banque de France mise à part) de l’économie française : « Il recueille à lui seul plus de
capitaux (695 milliards de francs) que le secteur bancaire (617 milliards) et en distribue
plus (783 milliards) que l’ensemble des établissements publics et privés chargés
d’octroyer des crédits (715 milliards)13. »

Le « marquage » public de l’argent14 s’arrime à la nationalisation des banques et du
crédit, désormais contrôlé aux deux tiers par le secteur public et parapublic. Entre 1940
et 1946, un arsenal de lois est voté faisant suite à la montée en puissance politique avant
guerre d’un « anticapitalisme bancaire15 ». La mesure phare de cette reprise en main du
crédit et du système bancaire par les pouvoirs publics est la nationalisation de la Banque
de France en 1945, puis celle des quatre grandes banques de dépôt : le Crédit lyonnais,
la Société générale, la Banque nationale pour le commerce et l’industrie et le Comptoir
national d’escompte de Paris16.

Répondant à la hantise du « mur de l’argent » – expression désignant la force de
barrage traumatisante des milieux financiers pendant les crises de trésorerie du
gouvernement du Cartel des gauches17 –, ce système donne un caractère accessoire à
l’exposition par l’État de son crédit sur la place publique à travers le lancement
d’emprunts à moyen et à long terme. La moyenne du ratio dette/PIB est restée stable :
autour de 15 % à 20 % jusqu’au milieu des années 1970 contre près de 98 %
aujourd’hui. Le circuit fait aussi économiser aux autorités le coût politique du recours
aux avances de la Banque de France en le rendant moins systématique : le relèvement
du plafond de ces avances est soumis à un vote parlementaire considéré comme
« traumatisant », parce que impliquant de devoir composer avec un débat public et
l’« opinion ».

Délibérément technocratiques, les instruments de la trésorerie donnent néanmoins
l’avantage au Trésor, et donc à la puissance publique, dans la répartition et le contrôle
des richesses nationales. Si, matériellement, le circuit naît au début des années 1940,
certains historiens en attribuent sinon la paternité conceptuelle, du moins la
revendication politique à Edgar Faure, ministre du Budget en 1950, puis président du
Conseil (radical-socialiste) de la IVe République en 195218. Dans ses mémoires, Faure
parle d’un outil permettant aux dirigeants politiques de ne pas se laisser impressionner
par les « techniciens de la rue de Rivoli » (le ministère des Finances) et les « chapeaux
pointus de la rue de la Vrillière » – siège de la Banque de France19. Ces mécanismes ne
sont donc pas uniquement justifiés par l’urgence de la reconstruction, ils sont aussi les
véhicules d’un certain rapport politique à l’économie. Ils sont mus par une
philosophie de l’intérêt général visant la répartition optimale des crédits à l’économie,
dont la puissance publique se sent responsable. Les dispositifs financiers sont enrôlés
dans le projet gouvernemental de croissance économique et de plein emploi.
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Un prince de la République
François Bloch-Lainé, haut fonctionnaire nommé en 1947, à 35 ans, directeur du

Trésor est un des théoriciens de ce circuit. Il cumule tous les titres de la noblesse d’État :
son père était banquier et inspecteur des finances, il deviendra lui-même inspecteur des
finances à l’issue de son passage par l’École libre des sciences politiques et d’un
doctorat de droit. Comme l’explique le sociologue François Denord, il aurait pu
« devenir l’un des apôtres doctrinaires de l’équilibre budgétaire » ; pourtant, « l’ancien
financier de la Résistance a choisi un autre cheval de bataille : le progrès social, par la
transformation des structures de direction de l’entreprise, et la modernisation20 ». Il est
considéré comme l’un des plus illustres serviteurs de l’État financier, un « prince » de la
République.

Des années plus tard, Bloch-Lainé se souvient des « clameurs orthodoxes, des
attaques de banquiers et de patrons qui faisaient alors du Plan l’hérésie à abattre21 »,
auxquels il a dû faire face pour défendre l’« appareil public » de financement de
l’investissement qui permettait d’échapper au « hasard » et à la « pression de groupes
d’intérêts privés22 ».

La monnaie d’État est autorisée par cette architecture financière exceptionnelle dont a
bénéficié le premier plan Monnet. Bloch-Lainé évoque le jeu de mots dépréciatif,
« Monnet-Monnaie », qui circule alors parmi les adversaires de ce système. Cette
monnaie publique tirait tout un système administratif, définissant une forme particulière
de modernité : l’investissement de l’État au service des comptes de la puissance
économique et du productivisme. Les savoirs des financiers d’État se transforment en
même temps au creuset de cette nouvelle administration publique et de l’université ;
c’est l’économie politique qui se développe en tant que discipline23.
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Les banques sous contrainte
Loin de se cantonner à la gestion de la trésorerie, le service des Finances joue un

important rôle de régulateur des quantités de monnaie et de crédit en circulation. Le
circuit expérimente une coordination entre financement de l’État hors marché, politique
monétaire vertueuse – tentant de juguler l’inflation et de limiter la création monétaire –
et orientation publique des crédits à l’économie. L’articulation étroite de ces différents
pans des politiques publiques et la perméabilité institutionnelle entre ces mandats
s’incarnent dans un dispositif du Trésor qui complète le circuit : la souscription forcée
de bons du Trésor par le système bancaire.

À partir d’octobre 1948, le système dit « des planchers » contraint les banques à se
mettre au service de la trésorerie d’État en détenant et en maintenant dans leurs
portefeuilles une quantité de bons d’État proportionnelle aux dépôts dont elles
bénéficient – une souscription obligatoire de titres à court terme d’une maturité
inférieure à deux ans qu’il faut maintenir (« geler »). Cette part contrainte de bons du
Trésor ne devait pas descendre en dessous d’un « plancher » déterminé, correspondant
à un pourcentage des disponibilités totales détenues par les banques. En somme, il
s’agissait d’indexer les ressources de l’État sur l’évolution de la masse monétaire
nationale.

Les taux d’intérêt de ces bons sont déterminés par les pouvoirs publics en fonction de
l’évaluation de la demande potentielle en concertation avec la Banque de France. Ce
dispositif garantissait une sécurité maximale au Trésor. On a pu l’assimiler à un
« emprunt forcé qui permettait de restituer au Trésor les liquidités qu’il devait fournir en
raison du déficit budgétaire, tout en diminuant le poids de la charge de la dette publique
– par la fixation autoritaire des taux et non par le libre jeu de l’offre et de la
demande24 ». Il s’agissait de s’assurer que les banques ne délaissent pas les titres d’État,
mais aussi de contrôler leur activité. Bien que le terme soit ici anachronique, le plancher
s’apparente à un système de réserves obligatoires – mais où les disponibilités, au lieu
d’être déposées à la Banque centrale, sont obligatoirement placées en bons du Trésor.

Ce mécanisme doit être source de vertu pour la politique monétaire puisqu’il permet
de contrôler et de restreindre, en partie – en jouant sur le quota de bons plancher –, les
crédits affectés à l’économie ou aux particuliers par les banques : la part du plancher ne
pouvant être convertie en crédit et liquidités25. Les banques étant dans l’obligation de
maintenir dans leur portefeuille d’actifs financiers, un quota de bons proportionnel à
leurs dépôts, leur recours à la liquidité est entravé. Tout en finançant le Trésor, le
plancher permet, selon les mots de Bloch-Lainé, de « pomper les excédents de fonds
liquides26 ». Au-delà du plancher, les banques peuvent user comme elles l’entendent des
titres d’État en leur possession.

En 1946, les fonctions monétaires (l’allocation du crédit à l’économie et la politique
monétaire), financières (le contrôle et la réglementation des banques, le financement de
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la trésorerie d’État) et budgétaires (les dépenses d’investissements publics dans
l’économie) sont donc conçues de façon articulées et intégrées au sein de l’État. Le
Trésor et l’État surveillent les banques, contrôlent les modalités de circulation de la
monnaie et financent les déficits budgétaires27. En fonction de leur propre évaluation de
la conjoncture et des besoins économiques, les « autorités » – catégorie qui englobe le
Conseil national du crédit, le Trésor et l’Institut d’émission, nom de la Banque de
France – coordonnent leurs décisions en matière monétaire. Mais ce réglage
institutionnel qui tient ensemble des objectifs de lutte contre l’inflation, un financement
peu onéreux du Trésor et la sélectivité du crédit pratiquée par la Banque de France ne se
fait pas sans heurts et reste fragile.

Ce cumul des mandats par la puissance publique constitue une expérience inédite : un
imaginaire politique lie alors le financement de l’État au contrôle quantitatif du crédit et
de la politique monétaire. Le tout sans exposer le crédit de l’État.
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L’État, au-dessus du marché
Le Trésor est maître dans la définition des taux d’intérêt sur ses bons. Il fixe lui-même

la valeur de ses titres. Il va, de surcroît, émettre ses titres du plancher à « guichets » ou
« robinets ouverts », c’est-à-dire de façon continue28. D’une durée moyenne de deux
ans, ces bons sont dits en « compte courant » parce qu’ils renvoient aux « comptes
courants de bons » dont disposent les banques et les institutions financières à la Banque
de France.

Cette technique constitue une des premières formes de la dématérialisation des titres
de la dette publique. Contrairement aux bons dits « sur formule », ouverts au public, ils
ne se matérialisent pas par un titre physique, en papier, avec des coupons à détacher au
rythme des différentes échéances d’intérêts à faire payer. La Banque de France tenait,
dans ses livres, des comptes au nom des banques détentrices de bons. Le quota de
chaque banque était alimenté de manière à respecter les proportions réglementaires du
plancher et de façon automatique, par simple jeu dans les écritures de la Banque de
France : lorsqu’une banque souscrit à un bon, son actif s’accroît du montant souscrit
pendant que, dans le même temps, son compte courant à la Banque de France est débité.
En face, le passif du Trésor – sa dette vis-à-vis du système bancaire – s’accroît tandis
que son compte courant à la Banque de France est crédité du montant du prêt29.

Ces bons sont porteurs d’un rapport politique particulier. En contraignant les
banques à souscrire, le Trésor impose un fléchage de leurs disponibilités monétaires. En
maintenant une émission « en continu », l’État ne s’expose jamais à un manquement à la
couverture des besoins, ni à un quelconque prix de marché. Cette alimentation
permanente fait de l’État un emprunteur hors du commun, qui a la capacité d’édicter
des règlements pour ses emprunts, et dispose d’une autorité sur le monde bancaire et
financier. Il se place au-dessus de la mêlée, et n’a pas à faire face périodiquement,
comme tout autre émetteur de dette, à l’incertitude du crédit demandé aux acteurs des
marchés. Cette manière d’être souveraine de l’État est justifiée par François Bloch-Lainé
qui en souligne la « modernité » devant ses élèves de Sciences Po. L’alimentation
permanente en liquidités est l’une des spécificités dont bénéficie « aujourd’hui » (en
1948) la puissance publique, en rupture légitime avec les pratiques d’« autrefois », pour
la raison simple que « le Trésor n’a pas les mêmes préoccupations que les trésoreries
privées ou semi-publiques, les maisons de banque ou de commerce30 ».

Bloch-Lainé compare les modalités d’émissions françaises de dette aux émissions
britanniques. Ces dernières sont fondées sur un dispositif encore étrange aux yeux de
l’administration française. Il consiste à mettre aux enchères les bons et à ne procéder à
des émissions qu’en fonction des besoins, au cours de séances de vente de titres
dédiées. Pour lui, [la trésorerie britannique] « subit le taux du marché au lieu de le
créer ». Alors que « le Trésor reste maître de la manœuvre en matière de taux à court
terme ; c’est lui qui fait un peu la loi du marché en fixant ses propres taux31 ».
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Le circuit du Trésor représente bien une expérience d’enrôlement politique de la
monnaie, en l’encastrant dans des pratiques réglementaires et dans une coopération
obligée d’institutions. Les outils de la trésorerie organisent à la fois le financement de
l’État et celui de l’économie nationale. Les flux monétaires sont produits, dirigés et
contrôlés par la puissance publique qui les oriente et les met au service d’objectifs
économiques dédiés : reconstruction, puis plein emploi des moyens de production.
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Transgression avec l’orthodoxie et menace
inflationniste

La fixation de cette expérimentation d’après guerre dans des structures publiques
n’allait pas de soi. De même, la façon dont les hauts fonctionnaires ont investi leurs
rôles de serviteurs de l’État et de missionnaires de l’investissement n’était pas sans poser
de problèmes, ni éveiller chez eux des contradictions. Dans les nombreux témoignages
qu’il livre, Bloch-Lainé confie avoir vécu cette page de son histoire personnelle comme
un tiraillement permanent entre deux injonctions contradictoires : d’un côté, le souci des
« bonnes pratiques » financières, c’est-à-dire non inflationnistes, qui émanent de la
culture de son institution (le Trésor), et dont il partage de nombreux fondements ; de
l’autre, ce qu’il dit être son intime conviction des choix justes. Car la création monétaire
qu’implique cette politique de modernisation de l’économie ne va pas sans une certaine
tolérance à l’inflation, une forme d’acceptation de la transgression avec l’orthodoxie.
Dans le for intérieur de cet homme d’État se joue la tension entre des pratiques
administrées innovantes, parce qu’en rupture avec la tradition libérale des services, et
l’incarnation du rôle de directeur du Trésor, secteur de l’État où le libéralisme monétaire
et financier est établi de longue date. Il explique ainsi qu’entre la menace du « sous-
développement » de l’économie et de « trop fortes émissions de monnaie », il a toujours
« préféré le second péril » et poursuit son raisonnement par une analogie religieuse :

« Certains se fondaient même pieusement sur une religion que nous avons,
en effet, offensée par des péchés objectivement condamnables, tels que
l’inflation. Mais, sous le masque d’une théologie monétaire irréprochable,
ils exprimaient des déplaisirs, plus qu’ils n’exhalaient des vertus. Disons,
pour simplifier, que sur un jeu de mots : “Monnet-Monnaie”, ils faisaient
d’une rime riche un antagonisme absolu. Ils disaient “la croissance fondée
sur un franc qui au fond est factice ; on ne progresse pas à ce prix ; on
régresse forcément”32. »

Les décisions d’après guerre sont endossées sans remords a posteriori, mais perçues
comme profondément hérétiques. Ce qui perturbe Bloch-Lainé, c’est bien les
conséquences de ces pratiques sur l’inflation et donc l’érosion de la valeur de la
monnaie.

« Qu’on ne croie pas, cependant, que nous avions, mes camarades et moi,
le cœur léger. J’ai dit un jour une boutade – et, plus tard, Valéry Giscard
d’Estaing m’a fait grief de ce propos – qu’on avait construit des barrages
avec des liquidités, “transformé des liquidités en barrages”. Je voulais dire
que, tant qu’à faire de recourir à un financement hétérodoxe – il aurait
fallu, pour être orthodoxe, émettre des emprunts longs, mobilisateurs
d’une véritable épargne –, il était bon de l’appliquer aux dépenses les plus
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productives de richesse. C’était, à travers un jeu de mots, le rappel d’une
consolation, non l’énoncé d’une doctrine. Qu’auraient fait les libéraux s’ils
avaient eu davantage voix au chapitre ? Auraient-ils plutôt cumulé
l’inflation et la récession, comme actuellement33 ? »

L’inflation, qui se maintenait à deux chiffres pendant cette période, n’a jamais été
considérée comme une panacée. Elle est un souci lancinant des hauts fonctionnaires des
Finances34. Cette part maudite de la reconstruction vient nuancer la palette des grandes
réalisations de la reconstruction auxquelles Bloch-Lainé est fier d’avoir œuvré35.

La précarité des positions de ces « modernisateurs » ne se réduit pas au cas de Bloch-
Lainé. Lui-même étant en décalage vis-à-vis des versions les plus radicales de la
planification économique36. Des luttes intestines tiraillent alors les différents secteurs de
l’État : les ministères dits « dépensiers » et le Commissariat général au Plan défendent
fermement l’objectif d’expansion économique quand la direction du Trésor anticipe la
menace inflationniste. Enfin, la Banque de France considère le cantonnement de
l’inflation comme une condition structurelle et sine qua non de la véritable et saine
croissance économique. La percée monétariste et orthodoxe de la doctrine du contrôle
quantitatif de la monnaie, chère à la direction du Trésor, coexiste dans cet après-guerre,
au sein de l’appareil d’État, avec le plaidoyer des modernisateurs en faveur d’un État
fortement interventionniste.

L’arrangement de la Libération est fragile et des doutes fissurent le bloc institutionnel
et réglementaire qui tenait ensemble le Trésor, les banques, la monnaie et l’économie.
Mais rien ne semble justifier l’abandon complet de la pratique française de finance
administrée et d’émission de bons du Trésor « hors marché ». Quand l’inflation
commence à devenir une préoccupation centrale des gouvernements, le circuit et le
plancher de bons du Trésor vont faire l’objet de vives critiques des milieux
économiques, politiques et administratifs.

Cet assemblage va être attaqué point par point et démonté fragment par fragment car,
pour nombre de hauts fonctionnaires, l’épisode de dirigisme du crédit doit s’achever et
la parenthèse de la guerre, prétexte à une économie administrée, se refermer. Une mise
en crise endogène, un travail de sape émanant de l’intérieur des structures de l’État,
s’organise.
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Le rappel à l’ordre monétaire
Avec Bloch-Lainé, la vigilance classique du Trésor sur la question du financement

« sain » et de la contribution de l’État à l’inflation restait subordonnée aux objectifs
économiques de plein emploi et de croissance. Si ce dernier consentait « le cœur lourd »
à des investissements qui financés par des moyens non « orthodoxes » – c’est-à-dire ne
mobilisant pas une épargne préalablement constituée –, le haut fonctionnaire n’en est
pas moins conscient que cette part d’inflation répond à un arbitrage politique favorable
au soutien de l’activité économique. Le directeur du Trésor cherche alors le « moindre
mal » en matière de création monétaire :

« Jusqu’à quel point et sous quelles conditions les financements impurs
étaient-ils préférables au sacrifice de dépenses salvatrices ? Notre
keynésianisme sommaire avait besoin de s’affiner. Avec des instruments
d’observation et d’intervention très imparfaits, c’est au “bon usage de la
planche à billets” que nous nous sommes constamment appliqués. Notre
conviction dominante (qui n’excluait pas la tristesse due aux mœurs
relâchées) était que, sans un investissement public soutenu, presque à tout
prix, le décollage était impossible. Avons-nous mis trop fort la “gomme”,
alors que l’air était peu porteur ? C’est là-dessus que, pour ma part,
j’accepte d’être jugé37. »

Bloch-Lainé met en avant une intelligence du dosage monétaire, prenant en compte la
conjoncture. Seulement le souci de l’État pour les conséquences monétaires de ses
décisions ne tarde pas à s’imposer à nouveau comme une préoccupation majeure. Peu à
peu, l’objectif de soutien de la croissance économique va s’effacer derrière la question
de l’orthodoxie monétaire.

Avec les premiers plans de stabilisation, les outils de la trésorerie, administrés et
procurant des ressources automatiques, sont considérés comme des problèmes. La
création monétaire, et la part que jouait le Trésor et les structures du gouvernement dans
celle-ci, s’est longtemps présentée comme une énigme, y compris pour la plupart des
experts et dirigeants de l’époque. Jean Serisé, pionnier de la comptabilité nationale et
fidèle conseiller de Valéry Giscard d’Estaing, en témoigne :

« Les directeurs du Trésor étaient remarquablement intelligents mais on ne
leur avait jamais bien enseigné quand est-ce qu’ils créaient de la monnaie
et quand est-ce qu’ils n’en créaient pas. J’aime beaucoup Bloch-Lainé ; eh
bien, tout au début, Bloch-Lainé ne savait pas ce que c’était que la
monnaie ! Et nous ne le savions pas non plus d’ailleurs, personne ne le
savait38. »

Ce jugement tient à la différence faite entre le « crédit bancaire » – et sa présumée
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facilité –, et les ressources plus « orthodoxes » : des emprunts longs, mobilisateurs
d’une « vraie épargne ». Ce flottement quant à la connaissance des sources de la
création monétaire ne va pas durer. Les premières interrogations dont fait preuve le
directeur du Trésor sur le caractère « monétaire » de certaines techniques de
financement et leurs effets inflationnistes se dénouent dans les pratiques
gouvernementales, à travers l’imposition d’une ligne de partage entre ressources à
« caractère monétaire » et « non monétaire », comprendre : ressources hétérodoxes et
malsaines, d’un côté, ressource saines et orthodoxes, de l’autre.

Des critères se constituent peu à peu afin de déterminer à partir de quand et selon
quelles modalités de financement le Trésor « crée » de la monnaie. Chez Bloch-Lainé,
cette différence recoupe un jugement sur le financement : est-il en lui-même
inflationniste ? Le critère qu’il retient repose sur les hypothèses économiques : « Si ces
francs allaient vers l’investissement, public ou privé, le mal était mince, sinon nul. S’ils
alimentaient la consommation, civile ou militaire, le mal l’emportait sur le bien39. »

L’évaluation de la conjoncture économique peut aussi justifier l’utilisation de moyens
monétaires importants – par exemple, une situation de sous-emploi des facteurs de
production et de forte croissance potentielle. La structure des financements et le degré
d’extériorité des prêteurs par rapport aux pouvoirs publics emprunteurs entrent aussi en
ligne de compte : s’agit-il de correspondants du Trésor qui déposent leur trésorerie ou
de détenteurs d’épargne privée, extérieurs au giron de l’État ? Dans ce cadre, la notion
même d’emprunt ne va pas de soi. Jean-Yves Haberer, directeur du Trésor de 1978 à
1981, expliquera ainsi à ses élèves que, pour distinguer un véritable emprunt des dépôts
des correspondants, il faut utiliser le critère du « volontarisme » – le moment où l’État
prend la décision d’aller chercher ses ressources à l’extérieur40. Enfin, la différenciation
entre financements monétaires et non monétaires recoupe la dualité ambiguë entre
« épargne » et « monnaie » : l’épargne « déjà là » est censée renvoyer à un placement
d’argent stabilisé, quand la monnaie constitue la mise en circulation dans l’économie
d’un nouveau moyen de paiement immédiat. Lorsqu’il acquiert un prêt à court terme,
un crédit fourni par le système bancaire, le Trésor « crée » de la monnaie. L’injection de
ce « signe monétaire nouveau » dans l’économie, par le canal des dépenses publiques,
« accroît la masse monétaire41 ». L’augmentation de la masse monétaire est mesurée par
le Conseil national du crédit qui, en classifiant les différents modes de financement,
établit les contreparties de la masse monétaire. Les prêts directs de la Banque de France
à l’État et le financement auprès du « système bancaire » à travers les bons en compte
courant (sous le régime des planchers) constituent, conformément à ces conventions,
deux modalités de financement « monétaires »42.

A contrario, un financement ne sera pas considéré comme « monétaire » par les
fonctionnaires du Trésor lorsque l’État collecte l’épargne disponible, à travers
l’émission d’obligations (titres dans lesquels l’épargne est placée). Les experts
considèrent que, dans ce cas-là, l’État ne crée pas de monnaie, mais mobilise un moyen
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de paiement mis en réserve, « un signe monétaire préexistant et mis en sommeil ». Le
périmètre de cette distinction conventionnelle et la classification des différentes sources
de financement ont changé au cours de l’histoire43.
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L’adoption du modèle britannique : le marché
en rémission du « péché monétaire »

C’est aussi les modalités par lesquelles ces ressources sont acquises par le Trésor qui
vont progressivement être l’objet de l’attention de réformateurs avides de rompre avec
l’administration de l’économie et du crédit. L’aisance avec laquelle l’État lève des fonds,
en contraignant son réseau de déposants, ou via des réglementations s’appliquant aux
banques, va être suspectée de nourrir l’inflation.

Avec l’éviction de Bloch-Lainé par Antoine Pinay en 1952 44, la nécessité de stabiliser
la monnaie succède au dosage entre monnaie et croissance. La conquête d’un « nouveau
franc45 » transforme les finances publiques en problème et inscrit leur réforme à
l’agenda du gouvernement : l’État enquête sur les effets inflationnistes de son propre
financement et développe un « contrôle de soi » monétaire. En 1958, le plan de
stabilisation dit « Pinay-Rueff » est un premier marqueur de cette bifurcation vers une
tonalité « monétariste » des politiques économiques. Il est mis en œuvre par Antoine
Pinay, ministre des Finances, ennemi déclaré de Bloch-Lainé, et par Jacques Rueff,
ancien directeur du Mouvement général des fonds de 1930 à 1947 (ancien nom de la
direction du Trésor), ostracisé de l’appareil d’État dans l’immédiat après-guerre, parce
qu’il incarnait l’orthodoxie monétaire et le classicisme libéral accusés d’avoir conduit à
la faillite de l’entre-deux-guerres46.

L’adoption du traité de Rome en 1957, l’intégration européenne et le marché commun
invitent à des politiques économiques tournées vers l’équilibre de la balance des
paiements, la lutte contre l’inflation et la stabilité des taux de change47. C’est dès les
premières années de la Ve République que les modalités courantes de gestion
administrée de la dette à court terme sont mises sur la sellette.

Jacques Rueff codirige avec Louis Armand un comité d’experts. En juillet 1960, il
rend public un rapport qui pointe les retards et inadaptations de l’organisation financière
et monétaire de la France. En creux, il propose une réforme du système d’alimentation
de la trésorerie de l’État. Pour lutter contre l’inflation, il faut « neutraliser » le rôle
monétaire du Trésor et abolir les privilèges de l’« État-banquier48 ». La solution vise à
redonner un rôle central au marché dans les mécanismes financiers et monétaires,
comme dans l’allocation du crédit à l’économie et à l’État.

Les thèses résolument antikeynésiennes de Rueff, résumées dans Le Péché monétaire
de l’Occident49, s’opposent à la planification au profit d’une libéralisation des marchés
qui doivent devenir le mode de financement principal, parce qu’« efficient », de
l’économie. Elles suscitent l’intérêt du président de la République, Charles de Gaulle. En
effet, à partir de 1958, les critiques virulentes de l’hégémonie monétaire américaine via
le système du Gold Exchange Standard50 proférées par l’économiste croisent l’accent
patriotique du président51.
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Selon Rueff, la crise de l’entre-deux-guerres a conduit les gouvernements à intervenir
dans l’économie en créant des rigidités empêchant les ajustements et prolongeant la
dépression : « L’idéologie inflationniste de Keynes avait infecté les sociétés modernes
en incitant les gouvernements à poursuivre des politiques économiques
irresponsables52. » Ce retour sur le devant de la scène de Rueff est significatif du
craquement progressif du système de la reconstruction car, pour la génération de hauts
fonctionnaires de l’après-guerre, il passait pour un homme du passé, aux idées
rétrogrades, « prékeynésiennes » et « vaseuses »53.

Rueff promeut le retour à l’étalon-or, c’est-à-dire le retour au régime monétaire
international qui s’est effondré avec la crise des années 1920. L’audience rencontrée par
Rueff auprès du général de Gaulle, la contestation de l’ordre de Bretton Woods actant
de la suprématie du dollar54, et la critique de l’inflation convergent pour redéfinir la
fonction et la nature de la monnaie. Elle devra désormais être dégagée de toute emprise
politique, neutralisée et réduite à un rôle technique.

C’est justement les accords de Bretton Woods qui avaient rendu possible le dosage
relatif entre les objectifs de croissance, de plein emploi et d’inflation propre à la période
d’après guerre. Plutôt qu’une compétition sur les taux de change, les accords installent
une coopération monétaire entre États qui permet de régler diplomatiquement les
différences de valeur entre monnaies nationales, ce qui impliquait une sorte de
« désarmement monétaire multilatéral55 ». Les dévaluations et leurs contreparties
budgétaires étaient négociées par les émissaires des ministères des Finances, dans
certaines limites, au Fonds monétaire international (FMI) et à l’Organisation de
coopération et de développement économiques (OCDE). Pour les économistes Michel
Aglietta et Jean Cartelier le régime de Bretton Woods constituait une instrumentation de
la monnaie en « soutien des finalités sociales que les gouvernements ont transformée en
objectifs de politique économique. La monnaie était un instrument second par rapport à
la dépense publique ou à l’action de l’État sur le financement56 ».

Selon Rueff, ce système encourage le laxisme des pouvoirs publics ; il sert leurs
intérêts électoralistes au détriment de l’économie, des épargnants, des rentiers et des
salariés. L’État et l’économie abusent de la « fausse monnaie », accumulée de façon
artificielle, en s’appuyant sur un crédit qui n’est pas soutenu par une épargne solide. La
cause de l’inflation, selon Rueff, est à chercher principalement dans l’excès des moyens
de paiement mis en circulation et dans l’organisation administrative de la politique du
crédit. Dès 1959, dans De l’aube au crépuscule, Rueff préconise de freiner la création
monétaire publique grâce à un dispositif de marché, un « mécanisme de précision » qui
permet de « n’emprunter que le jour où [les administrations] doivent dépenser »57 :
l’adjudication ou la vente aux enchères58 de bons du Trésor, ce qui revient à adopter les
pratiques du Trésor britannique tant décriées par Bloch-Lainé. Cette technique mettrait
fin à l’émission de bons du Trésor en continu (« à robinets ouverts »). Surtout, cette
dérèglementation de la dette publique à court terme « aboutirait enfin à en faire un
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marché véritable restituant aux taux d’intérêt leur pouvoir régulateur et mettant fin à la
mauvaise hiérarchie des taux » propre au marché monétaire français59.

Cette nouvelle politique répond aux désirs de la place financière privée. En effet, la
réglementation relative aux bons du Trésor, avantageuse pour l’État, n’emportait pas
l’adhésion des acteurs du marché monétaire. Ainsi, Georges Wormser, fondateur de la
Banque d’escompte en 193860, banquier chez Lazard de 1920 à 1936, directeur du
dernier cabinet de Georges Clemenceau dont il était un des plus fidèles amis, a fait de la
promotion de l’adjudication pour les emprunts d’État son « long combat intellectuel »,
« son cheval de bataille » et une des marottes du rapport annuel qu’il rédige et transmet
aux acteurs de la place financière comme aux autorités intéressées (Banque de France,
Trésor). Il y fait valoir les avantages que l’administration pourrait en retirer dans le
contrôle des volumes et l’ajustement fin de la collecte de liquidités aux besoins de l’État
– une modulation des émissions –, ce qu’empêche la procédure à « robinets ouverts ».
Le marché, en énonçant la réalité de la valeur et du prix des choses (les taux d’intérêt
des emprunts d’État) serait le seul dispositif capable de faire advenir un régime de
vérité :

« Qu’il y ait soumission sous plis cachetés par les preneurs, le taux sera
discuté et en conséquence réel et permettra parfois des économies. Et si les
taux qui sont proposés sont trop forts, le Trésor sera libre de ne pas les
acheter. Au total, plus de vérité et plus de souplesse. L’adjudication était
évidemment de l’intérêt de toutes les parties61. »

La vérité des taux se veut une contribution à la démocratie. Le marché serait porteur
de transparence, et opposé en tout point au dirigisme du circuit du Trésor explique son
fils Marcel Wormser :

« On était dans la tradition, un peu perverse, que la dette de l’État était
placée de façon non commerciale, non liquide. Le circuit du Trésor
consistait, selon une conception qui remonte à 1940 à peu près, à ouvrir au
Trésor tous les flux financiers du pays, publics ou semi publics. Tout cela
était né de 1936, quand Vincent Auriol, ministre des Finances [de 1936 à
1937 sous le gouvernement de Léon Blum, du Front populaire], s’est
aperçu que le renouvellement automatique des bons du Trésor à court
terme n’était pas garanti. Parce que, pour des raisons d’opinion publique et
de crainte sur les changes, les souscriptions s’étaient ralenties. Il s’est vu
au bord de la faillite. Cette crainte, qui date de la fin des années 1930, a
habité l’esprit des fonctionnaires qui ont profité de la période de Vichy
pour mettre en place, sans contrôle démocratique, la centralisation de tous
les flots financiers, sinon du pays, du moins de toute la sphère publique
qui était étendue dans le pays. Bon ça, c’est la préhistoire. »
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Un réseau de critiques coagule ainsi aux marges des institutions et dans les couloirs de
la Bourse. Les tractations de Rueff semblent porter leurs fruits quand, en
décembre 1960, la direction générale des titres de la Banque de France évoque le projet
de mise en adjudication des bons du Trésor comme « une forme de concession »
possible à « donner aux idées de M. Rueff62 ». L’idée que les « facilités » de la trésorerie
sont une source d’inflation est partagée par le général de Gaulle, qui évoque dans ses
Mémoires « les commodités offertes par l’inflation » et la façon dont le Trésor public en
est « soulagé quant au poids de ses arrérages »63.
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L’arrivée de Valéry Giscard d’Estaing
Mais si ces contestations bénéficient d’échos au sommet de l’État, elles ne suffisent

pas à infléchir de façon décisive les pratiques de l’administration64. Jean-Maxime
Lévêque, conseiller à l’Élysée (de 1960 à 1964), secrétaire général du Conseil national
du crédit, fait remarquer que le plan de stabilisation de 1963 « ne touche pas aux
mécanismes inflationnistes si chers au ministère des Finances65 ».

Une controverse sur les causes de l’inflation oppose Rueff à l’administration des
Finances. Si Rueff concentre ses critiques sur les mécanismes de crédit et
l’interventionnisme des pouvoirs publics, pour le service des études économiques et
financières (SEEF, ancêtre de la direction de la Prévision, de tradition plus
« keynésienne »), il existe d’autres raisons à l’inflation, qui n’est de surcroît qu’un
risque parmi d’autres. En obligeant l’État à émettre des bons, les déficits sont les
premiers responsables de la création monétaire. L’instrument de financement n’est pas
en soi responsable66. Le lien de causalité entre les instruments de trésorerie
réglementaires et l’augmentation du niveau des prix, diagnostiqué par la Banque de
France, le Conseil national du crédit et certains réformateurs libéraux des Finances qui,
conformément à une version pratique de la théorie quantitative de la monnaie,
expliquent l’inflation par l’excès de création monétaire de l’État, n’emporte pas
l’adhésion de l’ensemble des bureaux du ministère. L’appareil d’État héberge en son
sein deux options concurrentes de politique économique.

L’arrivée de Valéry Giscard d’Estaing (VGE) à la tête du portefeuille des Finances en
1962 change la donne. Les questions de trésorerie de l’État sont pour lui le moyen de
mettre en scène la capacité des autorités à agir pour enrayer le mal inflationniste. Le
ministre veut expérimenter l’introduction d’une dose de marché au sein de ces
mécanismes de financement.

En mars 1963, la réintroduction de séances ponctuelles de vente aux enchères pour
l’émission de la dette publique à court terme, provoque un vif débat. Maurice Pérouse,
directeur du Trésor, a de fortes réticences. Selon lui, l’adjudication provoquerait un
« renchérissement considérable pour le Trésor du coût de ses opérations et se traduirait
du même coup, par un “enrichissement sans cause” pour les banques ». Il pointe « les
risques de réaction de la presse et de l’opinion difficilement contrôlables » et le fait
qu’une telle procédure « ferait échapper [au] contrôle [du ministère des Finances] une
des vannes qui contribuent actuellement à l’alimentation de la trésorerie67 ». Il manifeste
son scepticisme vis-à-vis de l’« emprunt à long terme » qu’il considère comme une
« technique périlleuse » :

« Obligé de procéder par grandes opérations, contraint de mettre en jeu le
crédit public et donc de réussir à tout coup, il doit s’assurer une marge de
sécurité, en consentant des conditions pour lui très onéreuses, et en

52



occupant durablement le marché68. »

Une note de janvier 1963 rédigée par le bureau A1, chargé de la trésorerie au
ministère des Finances, dément l’ensemble des reproches adressés au mécanisme du
plancher. Les services soulignent le prix supérieur auquel devra consentir l’État pour se
financer en passant par le marché. La note invite à se méfier des exemples étrangers
« réputés les meilleurs » :

« On reproche à l’émission de bons du Trésor à taux fixe d’être onéreuse,
le Trésor se privant, dans ce système, des baisses possibles résultant du jeu
de l’offre et de la demande. Ce raisonnement ne serait valable que pour les
souscriptions volontaires, c’est-à-dire en dépassement de planchers de
bons ; souscriptions que précisément le Trésor, comme on l’a vu, ne
recherche pas et a, en fait, toujours réussi à maintenir dans des limites très
modérées. En réalité, du fait de l’existence de la règle des planchers, le
Trésor est entièrement maître du taux des bons offerts aux banques. Si ce
taux n’a pas été fixé à un niveau encore inférieur à celui existant
actuellement, c’est uniquement pour des considérations relatives à
l’équilibre du compte d’exploitation des banques69. »

De fait, dès les premières expérimentations de 1963, les services s’inquiètent des taux
obtenus sur le marché, qu’ils ne maîtrisent pas : « Par l’incidence de mesures délibérées
prises dans le cadre de notre politique monétaire générale, les baisses successives du
“plancher” de bons du Trésor des banques depuis deux ans (ramené en un an de 25 % à
15 % des dépôts) ont non seulement tari, mais transformé en charge un mécanisme qui
assurait jusqu’alors à la trésorerie des ressources pratiquement indexées sur l’évolution
des dépôts bancaires70. »

L’adjudication est finalement expérimentée sur la partie des souscriptions volontaires
des banques, c’est-à-dire en dehors du plancher obligatoire71. Le Trésor fixe tout de
même un taux d’intérêt maximum de souscription. Le 10 avril 1963, une note préparant
un exposé public de Giscard d’Estaing inscrit l’expérimentation des planchers dans la
batterie de mesures destinées à lutter contre l’inflation et les « aventures monétaires » du
passé. Dans son discours, le ministre présente les solutions du gouvernement au
« difficile problème monétaire du contrôle de l’expansion » :

« Nous disposons fort heureusement des moyens nécessaires pour éviter
toute rechute dans l’inflation. Le gouvernement considère comme un
impératif fondamental et prioritaire le maintien de la stabilité. La stabilité
reste le support et le rempart de l’expansion72. »

Parmi les moyens dont le ministre dit disposer, est évoquée la baisse, le matin même,
du taux d’intérêt des bons du Trésor offerts au public. Et, enfin, la modification des
« conditions d’émission des bons du Trésor souscrits par les banques qui vise à
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conférer plus de souplesse à la gestion de la dette à court terme et à mettre en place à
Paris des mécanismes se rapprochant de ceux qui existent sur les grands marchés
monétaires étrangers73 ».

La vente aux enchères, qui doit permettre de fixer un prix de marché, à travers la
rencontre entre offre et demande de dette, est introduite par touches successives. La
lutte contre l’inflation passe désormais par un renoncement aux privilèges de
financement dont bénéficie le Trésor. L’expérimentation répond au volontarisme
politique de VGE, satisfait en partie les attentes de la place financière et semble donner
raison aux thèses de Rueff qui faisaient du rôle de l’État dans le système de crédit le
premier responsable principal des maux économiques. Progressivement, les niveaux du
plancher obligatoire sont diminués et la contrainte imposée aux banques s’affaisse74.

La dimension bancaire du circuit du Trésor (tout particulièrement les comptes
courants postaux) fait dans le même temps l’objet de vives critiques. Les banques lui
reprochent une distorsion du marché de l’argent qui détournerait l’épargne des dépôts
bancaires vers les caisses publiques. En 1963, une note du Premier ministre Georges
Pompidou adressée à Giscard d’Estaing, ministre des Finances, définit ce qui doit à
terme devenir les « grands principes durables » des mécanismes financiers et du système
monétaire : « Le découvert annuel de la loi de finances sera limité à un niveau tel que le
solde puisse être couvert par des ressources réelles d’épargne, à l’exclusion de toute
création nette de monnaie. Les émissions du Trésor, à court, moyen et long terme,
doivent s’adapter, par des mécanismes appropriés, aux conditions existant sur le marché
monétaire et sur le marché financier. » Enfin, le nouveau dogme doit fournir « plus de
souplesse à la gestion » en développant la part des émissions « réalisées par voie
d’adjudication au détriment de celles correspondant à des souscriptions obligatoires à
taux fixe pour se rapprocher davantage des conditions de marché75 ».

Face aux velléités radicales de réforme, les services du Trésor rappellent combien
l’introduction de techniques non réglementées et soumises aux taux des marchés doit
être corrélée à l’appréciation de la conjoncture économique. L’adjudication peut être
préférée au plancher si les déséquilibres de la loi de finances ne sont pas excessifs.
Mais, pas question de « briser l’outil76 » de façon irréversible77. Et c’est ce lien à la
situation économique qui va disparaître.

Deux années de réformes de 1966 à 1968, alors que Michel Debré est ministre de
l’Économie et des Finances, vont donner le coup de grâce aux « bons du plancher » et
les faire définitivement disparaître du paysage financier. Jean-Yves Haberer, un jeune
conseiller technique chargé des affaires monétaires et financières au cabinet de Michel
Debré est alors à la manœuvre. Ce jeune énarque et inspecteur des finances de 35 ans,
de « retour d’une mobilité aux États-Unis » dont il est revenu « fasciné par la vitalité des
marchés », reprend en main le dossier de la réforme de la trésorerie78. Il souhaite
explicitement « démanteler le circuit [et] tous ces mécanismes automatiques qui faisaient
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que le Trésor, sans bouger le petit doigt, était irrigué de liquidités qui lui arrivaient de
tous les circuits financiers français79 ». Haberer bénéficie d’appuis extérieurs. Ses idées
lui sont « apportées » par ses amis à la direction des études de la Banque de France, au
Conseil national du crédit et dans les banques, confiera-t-il. Il s’en fait le « passeur »
auprès du ministre80.

55



Un tremblement de terre : au nom de la démocratie
des marchés

Haberer veut que l’État améliore sa gestion en rompant avec les mécanismes
réglementaires qui lui assurent une sécurité de financement trop confortable. Il faut
« obliger l’État à vivre comme un emprunteur, c’est-à-dire à se poser les questions de
l’emprunteur sur le coût de l’emprunt et le service de la dette81 ». Cette représentation
d’un État s’appliquant à lui-même les problématiques d’un emprunteur « comme les
autres », qui préfigure la philosophie contemporaine de l’émission de dette souveraine
sur les marchés financiers internationaux, heurte alors de front un autre sens de la
normalité, celui d’une trésorerie administrée, une réalité solidement ancrée au sommet
de l’État depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale.

De fait, la fin de tels circuits privilégiés produit un effet de dévoilement du coût
« réel » – plus précisément le coût de marché – du financement de l’État. Comme
l’observent les services, « le recours plus fréquent du Trésor aux procédures du marché
et l’abandon d’une partie des ressources automatiques auront pour conséquence
l’apparition explicite du volume et du coût de la dette publique. C’est pourquoi
l’adoption du modèle proposé ne peut être que progressive82 ». Reconstruire patiemment
la contrainte des taux et des prix pour l’État, en les façonnant et en les rendant
transparents et visibles, permet, selon Haberer, de redonner ses droits à la démocratie du
marché.

Une bataille sourde, qui va être tranchée dans les arcanes du ministère des Finances,
sépare deux mondes, deux univers de référence et d’action. À la mécanique
réglementaire de dispositifs de financement, liant de façon asymétrique le crédit
bancaire au Trésor et se déroulant dans l’ombre de la « grandiose » technocratie d’après
guerre, se substitue un instrument mettant à l’épreuve des banques et des créanciers le
crédit de l’État :

« Ces réformes ont toutes été faites contre l’avis du directeur du Trésor de
l’époque, Maurice Pérouse : ça tenait au tempérament, il était très
conservateur. En même temps, il mesurait mieux que tout autre l’étendue
des pouvoirs du Trésor, et n’avait pas envie de les voir entamés 83. Le jour
où il y a la suppression des planchers de bons du Trésor, [il] dit : “Mais ma
trésorerie, mais comment est-ce qu’on va financer le Trésor ? – Par les
taux ! Vous paierez le taux qu’il faut.” […] Mais cela va coûter plus cher.
Du coup, l’État, au lieu de se dire, “Je fais ce que je veux”, va être obligé
d’y regarder d’un peu plus près quand il s’endette. Puisque la dette
publique, c’est une maison de cristal, c’est devant le Parlement84. »

L’introduction « d’un peu de libéralisme » et la « dislocation des privilèges que
s’arrogeait le Trésor85 », ont pour but de normaliser l’État, en désencastrant ses modes
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de financement des réglementations monétaires et bancaires. Désormais, l’État
n’organise plus le crédit des banques, pour éventuellement alimenter son propre compte
mais devra vivre à crédit, c’est-à-dire en s’exposant aux jugements de l’opinion
publique, en passant par la « maison de cristal » du Parlement, et aux évaluations des
marchés de capitaux, libres de lui allouer des prêts ou non, et au prix produit par la
rencontre entre l’offre et la demande. Après un dernier assaut, les planchers sont
définitivement supprimés en 1967 et Maurice Pérouse quitte la direction du Trésor :

« Il n’y a pas eu de vagues. Simplement, tous les gens qui vivaient dans le
système, qui avaient été pratiquement immobiles entre 1950 et 1965,
avaient l’impression d’un tremblement de terre à l’époque86. »

La substitution d’un instrument de trésorerie de marché à un dispositif administré
contribue à la séparation des fonctions monétaires et financières au sein de l’État. Peu à
peu, le contrôle de la masse monétaire, des dépôts bancaires et du crédit de l’économie
nationale est sorti du giron du Trésor et rendu à des procédures de marché, conférant
plus d’autonomie aux banques commerciales et un rôle plus important à la Banque de
France dans la politique monétaire.

*
Plus de quinze plus tard, dans le fascicule de son exposé aux étudiants de Sciences

Po, Haberer propose une histoire dans laquelle deux options se présentaient aux hauts
fonctionnaires : « le confort par la contrainte » (confort assuré au Trésor par le
« plancher ») ou « la vérité par le marché »87. Son long commentaire a posteriori de la
réforme revient sur l’incapacité du Trésor à utiliser « correctement » le plancher de bons
en compte courant. La fonction de contrôle de la masse monétaire – en « pompant » une
partie des dépôts bancaires – aurait été délaissée au profit d’un financement sans frais et
« d’une mauvaise gestion » de l’État. Les prérogatives du Trésor en matière de politique
monétaire constitueraient une « intrusion illégitime ». L’endettement de marché
désarticule la monnaie et les modes de financement public. Elle dissocie ces différents
objectifs qui, associés, n’étaient pas compris comme efficients :

« Le plancher de bons du Trésor a été vivement attaqué dès le début de la
Ve République. On lui reprochait son caractère inflationniste. Toute
ouverture de crédit à l’économie ou au Trésor crée de la monnaie. Élever
le plancher n’avait aucun effet restrictif sur la masse monétaire. Il n’en
aurait été différemment que si, grâce à cette élévation du plancher, le
Trésor avait détruit de la monnaie en se désendettant auprès de la Banque
de France, ce qu’il ne faisait pas. En fait, le plancher apportait une sécurité
qui favorisait une mauvaise gestion des finances publiques, laquelle était
génératrice d’inflation88. »
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Dans cette version rétrospective, ce sont exclusivement les mauvais usages de l’outil
qui expliquent sa disparition. Mais la soumission à l’ordre des marchés ne s’est
s’installée qu’à l’issue d’une bataille administrative sur l’opportunité du démantèlement
des structures réglementaires qui favorisaient le financement de l’État.

Avec une simple technique d’émission – la séance adjudication plutôt que le robinet
du plancher – c’est une nouvelle forme de réalité étatique qui s’impose. Un État qui,
après avoir rendu au « mécanisme des taux sa liberté », exauçant le vœu de Rueff, devra
faire face aux marchés. Ces taux de marchés doivent conférer un juste prix au
financement des déficits publics, permettre de discipliner l’appareil administratif qui,
privé de ses aisances et enfin conscient, par la grâce du marché, de ses coûts réels de
financement, veillera à l’équilibre de ses comptes.

Michel Debré voulait aussi montrer « la volonté de l’État de ne pas détourner,
puisque les circonstances permettent ce progrès, les réserves bancaires au trop grand
profit des finances publiques89 ». Le passage de Debré rue de Rivoli est en effet marqué
par de nombreuses réformes qui donnent plus d’autonomie aux banques. Tous les
éléments d’une architecture plus libérale avancent ensemble90. Un décret du 25 janvier
1966 « sur l’exercice de la profession bancaire » autorise les banques de dépôts à avoir
une activité d’affaires91. Peu à peu, les territoires entre finances privées – non entravées
par des règlements publics et la contrainte de financer « en continu » l’État – et finances
publiques se recomposent. La ligne de partage entre le Trésor, emprunteur, et le monde
de l’argent extérieur, prêteur et créancier, reprend de l’épaisseur. Le Trésor devient
emprunteur de ressources plutôt que collecteur.

C’est l’ensemble des pièces du circuit du Trésor qui sont attaquées : le financement
public de l’économie et la gestion du crédit par l’État étant considérés comme des
« freins à l’épargne privée », responsables de mauvaises allocations et sources de
dysfonctionnement comme d’inflation. En même temps que l’on démantèle le
financement administré des bons du Trésor à court terme, on installe le marché
obligataire qui facilitera le recours, par emprunt, de l’État à l’épargne92. Désormais, le
crédit de l’État, la confiance qu’il suscite auprès des prêteurs, et sa valeur se définissent
à l’aune de sa capacité à ne pas contraindre.

En 1968, l’Assemblée nationale93 commande un rapport à trois « sages » : Olivier
Wormser, haut fonctionnaire, Robert Marjolin, économiste français qui a soutenu une
thèse sur Keynes en 1941, et Jean Sadrin, haut fonctionnaire des finances94. Ce rapport
« sur le marché monétaire et les conditions du crédit » devait devenir célèbre et
constituer, pour les hauts fonctionnaires une « révolution paradigmatique95 ». Moins
radicaux que Rueff, les trois experts sont issus du sérail administratif de l’après-guerre
et ont occupé des fonctions importantes dans les structures de crédit administré, objet de
leur critique. Le rapport fait la promotion, à tous les niveaux de l’économie, des prix et
de la loi du marché, considérés comme meilleurs en soi que toute forme d’intervention
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administrative. L’objectif du rapport est d’obtenir la fermeture progressive mais totale
du circuit du Trésor. Les recommandations des trois sages visent à ouvrir à la
concurrence les fonds drainés par les chèques postaux au lieu d’approvisionner
directement le Trésor96.

Il s’agit de faire de l’État un acteur parmi d’autres  du marché monétaire et d’abattre
les derniers vestiges du circuit97. Mis à part l’existence des avances de la Banque
centrale, inscrites dans un cadre précis et réglementé, le Trésor ne disposerait plus que
de moyens dits « normaux » ou « monétairement neutres » d’alimentation en liquidités.
Mais cette expertise est tellement radicale qu’elle est peu audible par une partie de
l’administration et les pouvoirs publics.

Ses principales propositions vont être mises sous le boisseau, d’autant que la
conjoncture politique est défavorable. Et Olivier Wormser, nommé en juin 1969
gouverneur de la Banque de France par le général de Gaulle, est en conflit avec le
nouveau ministre des Finances, Valéry Giscard d’Estaing. Le coût politique et social
d’une telle réforme paraît encore trop élevé. Tout porte aussi à croire que Mai 68 a laissé
des traces dans l’esprit des dirigeants et les pousse à la prudence.

La fin des années 1960 constitue un temps mort dans la transformation des outils de
trésorerie. Pour Haberer, cela est du à l’« inertie administrative98 ». La lenteur du
basculement a tenu en partie à la capacité de résilience des instruments et de certains
praticiens attachés à un système de référence qui était pour eux cohérent et légitime.
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Un point de non-retour
Mais les changements sont néanmoins considérables. L’inflation, bien que contenue

en dessous de 6 % en moyenne dans les décennies 1950 et 1960, est devenue
l’indicateur central orientant les politiques économiques, et l’infrastructure de gestion
courante de la dette passe désormais par le marché99. Le Trésor est face à la vérité des
taux pour son financement. Le recours aux marchés « objective le prix100 » de la dette et
permet d’attacher au fonctionnement quotidien de l’État une contrainte de rendement
pour ses dépenses publiques.

Fractionnant les élites financières, cette entreprise de déconstruction fait
progressivement craquer l’État banquier et les dispositifs de l’économie administrée.
Le renoncement à la « facilité » de la création monétaire est conçu comme une incitation
au dynamisme et à une reconversion stratégique de l’État. C’est une opportunité pour
certains hauts fonctionnaires. L’expansion économique avec création monétaire – et une
part acceptable d’inflation – est devenue une solution proscrite.

La croissance économique doit être construite sur de nouvelles bases : le système
bancaire et les dispositifs de marché paraissent désormais plus légitimes à exercer
l’allocation du crédit. Lorsque, en cas de coup dur sur les besoins de financement de
l’État, les ministres soulèvent l’option d’un retour aux planchers, les notes des services
signalent immédiatement que ce serait un retour en arrière très problématique. Ainsi, en
juin 1969, les services du Trésor font état de « perspectives de trésorerie » inquiétantes
pour l’« été », notamment d’un « blocage des adjudications survenu pendant le mois de
mai ». Six mois auparavant, à l’automne 1968, les hésitations du général de Gaulle à
propos de la dévaluation du franc ont provoqué une crise sur les marchés. Une note du
Trésor, non signée, porte sur « l’institution d’un mécanisme obligeant les banques à
souscrire des bons du Trésor101 ». Tout porte à croire que les difficultés monétaires de la
France sur les marchés réveillent l’option des bons planchers. Mais la note s’emploie à
démonter le recours à un mécanisme contraignant, qui constituerait désormais une
regrettable régression. Les innovations ont emporté l’adhésion de la place financière ; un
renversement des mécanismes de contrôle du crédit bancaire, stabilisés depuis peu entre
les banques et l’Institut d’émission (la Banque de France) paraît peu envisageable :

« La remise en vigueur d’un plancher peut apparaître comme une solution
particulièrement satisfaisante. Elle apporterait une garantie de ressources
au Trésor. Elle entraînerait de sérieuses économies budgétaires si les bons
admis en représentation du plancher étaient émis à un niveau très bas.
Mais, pour séduisante qu’elle apparaisse au premier abord, cette solution
constituerait un changement fondamental et regrettable dans l’orientation
de la politique monétaire, sans apporter pour autant une solution à toutes
les difficultés du Trésor102. »
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Bien que les mécanismes du plancher ne paraissent pas « incompatibles » avec une
« politique monétaire restrictive », le service dit se refuser à développer ce point. La
note vise avant tout à dissuader toute tentation de « retour en arrière » :

« Le seul objectif [de cette note] est de montrer que le rétablissement des
planchers de bons constituerait une rupture radicale avec l’orientation des
mesures prises depuis plusieurs années. – Renoncer aux automatismes
dans l’alimentation de la trésorerie. – Séparer les mécanismes de contrôle
du crédit de ceux assurant la collecte des ressources du Trésor. – Donner
une plus grande liberté aux banques dans le choix de leurs emplois de
fonds. – D’une manière plus générale, donner un plus grand rôle aux
mécanismes du marché dans la distribution du crédit et le contrôle de la
liquidité bancaire. »

À partir des années 1970, l’arbitrage de la direction du Trésor va toujours dans le
même sens. Bien que la ligne de partage des eaux entre monétaire et non monétaire soit
largement conventionnelle – ce que reconnaissent les acteurs de l’époque –, la doctrine
de « neutralité » monétaire du Trésor consiste à dépasser le financement par le crédit
bancaire à court terme – classé comme « monétaire » et considéré comme donnant lieu à
la création d’un moyen de paiement nouveau – afin d’aller chercher des ressources
d’épargne préexistante, collectée dans le public qui ne donnerait pas lieu à création
monétaire mais correspondrait à un simple « transfert103 ».
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Chapitre 2

La gauche au pouvoir se plie à l’ordre
de la dette
Au début des années 1970, le temps où la politique monétaire, l’allocation du crédit à
l’économie, le contrôle des banques et le financement de l’État étaient intégrés dans le
cadre d’une coopération étroite entre différents services (Banque de France, Trésor,
Crédit national, etc.) est bel et bien terminé. Ces différentes fonctions sont désormais
déconnectées les unes des autres et sectorisées. Alors que la question des effets
monétaires de l’action du Trésor est une préoccupation centrale des pouvoirs publics,
l’enjeu est d’aller collecter de l’épargne pour alimenter les caisses de l’État. L’ancienne
technique administrée étant frappée d’illégitimité, il ne reste alors que la solution du
financement obligataire pour faire face au ralentissement de la croissance et au
creusement des déficits publics. L’orthodoxie consiste à gérer la trésorerie en faisant
appel à des financements longs. Mais les marchés de l’épargne sont encore peu
développés. Les fonctionnaires du Trésor doivent mettre en place ces marchés et les
ouvrir aux souscripteurs internationaux. La solution unique retenue par les pouvoirs
publics consistera à aller toujours plus en avant dans la mise en marché des instruments
de financement de l’État et l’appel à des créanciers obligataires, en espérant que la
France tienne son rang dans la compétition pour l’attraction des capitaux.

Diminuer le coût de la charge de la dette émise sur les marchés implique de mettre en
place des équipements et des infrastructures assurant la liquidité de marché, la
disponibilité des titres, tant pour l’État que pour le reste de l’économie. Plus l’État
désinvestit ses structures du crédit administré et détricote les réglementations financières
et bancaires et plus il doit développer les marchés de capitaux réglementaires pour
assurer le financement de la dépense publique.
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Stopper la « ruine » de l’épargnant : donner
aux investisseurs plutôt que les « frapper »

À chaque fois que les services de la trésorerie anticipent un écart entre dépenses et
recettes, ils doivent prévoir des modes d’alimentation qui impactent le moins possible la
masse monétaire. Désormais, cela implique de faire appel aux détenteurs d’épargne
aptes à souscrire aux emprunts d’État. Le problème est qu’en l’état, ce marché n’a pas la
profondeur suffisante pour compenser entièrement les instruments dits « monétaires »
de financement (en particulier le crédit auprès du système bancaire).

Il faut donc attirer ces investisseurs en offrant du rendement à la finance privée. Cela
passe par l’instauration d’une fiscalité favorable aux souscripteurs, notamment
étrangers, et par l’engagement d’enrayer l’inflation qui risquerait sinon de décourager
les acteurs du marché obligataire en menaçant la valeur réelle de leur épargne placée en
obligations du Trésor.

Parmi les potentiels souscripteurs de dette obligataire, on trouve les compagnies
d’assurances1. Jean-Pierre Hellebuyck, aujourd’hui vice-président de l’investissement
financier de la société d’assurances AXA – après avoir commencé sa carrière comme
gestionnaire obligataire du groupe Drouot (racheté par AXA en 1982) –, fait le récit
d’une inflation devenue à l’époque source de « ruine » : les taux d’intérêt réels sur les
obligations se retrouvent, de fait, négatifs. Pour que ces contrats d’emprunt deviennent
rentables, l’État les accompagne alors de clauses d’indexation, dites « exceptionnelles ».
C’est le cas des grands emprunts d’État, comme le « Giscard », du nom du président,
émis à 7 % d’intérêt en 1973 et indexé sur le cours de l’or. Cet emprunt recevra aussi le
surnom de « cadeau Giscard » en raison du coût, en termes de charge de la dette, qu’il a
occasionné pour les finances publiques2 :

« En pleine catastrophe inflationniste, ce qui nous a sauvées, nous les
compagnies d’assurances, ce sont les emprunts indexés. Les taux longs
étaient systématiquement en dessous de l’inflation. On s’est dit : “Ce n’est
pas possible, on va ruiner la maison si on fait ça !” Et on a été sauvé, à
l’époque, par Giscard et le 7 %. Il y avait eu le Pinay, le 4,5 %. Et tous ces
emprunts indexés constituaient, en fait, l’essentiel de notre portefeuille
d’obligations. »

L’utilisation de l’arme de l’impôt par la direction du Trésor pour attirer une clientèle
durable des emprunts d’État se heurte aux réticences de l’administration fiscale ainsi
qu’à la direction du Budget. Un débat au sein du ministère des Finances oppose deux
points de vue : d’un côté, on souligne l’impérieux besoin de développer le marché de
l’emprunt obligataire pour financer les entreprises privées et publiques comme l’État
mais, de l’autre, il y a l’exigence plus immédiatement budgétaire de protection et de
sanctuarisation des ressources fiscales. La direction du Trésor – ralliant dans cette
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bataille le service de la trésorerie (bureau A1) et le bureau des marchés financiers (B1) –
souhaite faciliter l’accès des épargnants internationaux aux titres d’emprunts en
exonérant leurs placements du prélèvement fiscal à la source. Cette bataille n’est pas
nouvelle3. Pour le Trésor, il faut faire tomber les verrous de la fiscalité et résister au
« désir des légistes4 » car le renoncement à une création monétaire excessive est à ce
prix5. Le directeur général des Impôts refuse, quant à lui, de considérer que « nécessité
fait loi ». Il se plaint de « la doctrine constante de la direction du Trésor [qui] a toujours
été que le marché des capitaux se portait d’autant mieux qu’il supportait moins
d’impôts6 ! ».

En 1979, dans une lettre adressée à René Monory, ministre de l’Économie et des
Finances, Jean-Yves Haberer, devenu directeur du Trésor depuis un an, s’oppose à
l’idée d’unifier par le haut le régime fiscal des obligations, c’est-à-dire en étendant aux
emprunts d’État la retenue à la source comme le propose Maurice Papon, ministre du
Budget. Il reviendra à Raymond Barre, Premier ministre, de trancher le différend. Le
directeur du Trésor et le ministre de l’Économie se font les porte-parole du « public qui
souscrit aux emprunts » qu’il ne faut pas « décourager » par un « durcissement de la
fiscalité applicable aux emprunts d’État7 ». « La nécessité urgente d’élargir un marché
obligataire qui demeure étroit pour résoudre nos multiples problèmes économiques,
financiers, monétaires et budgétaires8 » justifierait même de supprimer toute retenue à la
source.

La survie financière de la puissance publique dépendrait de ces mesures d’urgence
« indispensables pour le placement des futurs emprunts d’État », désormais seul moyen
légitime d’alimentation de la trésorerie. Le Trésor rallie les banques – chargées de placer
la dette de l’État – à sa cause. Le directeur du Crédit lyonnais qui soutient ce combat
n’est autre que Claude Pierre-Brossolette ex-directeur du Trésor de 1971 à 1973. En
concertation avec les services du Trésor, il évoque dans une lettre « les difficultés
croissantes de placement des emprunts d’État [suscitées par la retenue à la source]
auprès de la communauté financière ». Et d’expliquer que ces mesures apporteraient au
marché obligataire français « simplicité » et « équité » tant « à l’égard des petits
épargnants » que dans une logique « d’internationalisation de la place de Paris », c’est-
à-dire « d’élargissement du cercle des investisseurs aux non-résidents présentement
rebutés par les formalités à accomplir pour récupérer totalement ou partiellement la
retenue de 25 % qui frappe leurs revenus9 ». Un nouveau « souci de justice » doit
présider aux choix des hautes autorités politiques : servir la cause « universelle » de
la place financière, qui concernerait le petit comme le grand épargnant et maîtriser
l’inflation qui, sinon, ruine les rentes.
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La relance Chirac
Suite au premier choc pétrolier, Jacques Chirac, Premier ministre de 1974 à 1975 du

président Valéry Giscard d’Estaing, engage un plan de relance budgétaire 10. Comment
gérer la contradiction entre l’objectif de conquête d’un marché obligataire, une politique
économique non inflationniste, d’un côté, et, de l’autre, le besoin de soutenir
l’économie en période récessive ?

Les services du Trésor s’inquiètent des effets néfastes d’une politique de relance, non
seulement sur les équilibres budgétaires mais, surtout, vis-à-vis du maintien d’un
financement orthodoxe de cette politique11. Face à l’augmentation des déficits et au
faible développement des marchés obligataires, la relance pourrait perturber la
neutralisation du rôle monétaire du Trésor qui serait contraint, faute de mieux, de
recourir à des financements monétaires. Selon les experts de la prévision économique
du ministère des Finances qui en calculent les effets, pour que la relance soit efficace, il
faudrait l’accompagner d’un « accélérateur monétaire » et donc d’une dose de
financement monétaire, une technique devenue non orthodoxe. Dans un langage
technique, les notes du groupe de recherche macroéconomique à la direction de la
Prévision expliquent comment le financement de la relance par un emprunt obligataire
empêcherait les vertus du « multiplicateur de crédit » de jouer à plein. Une absence de
relais monétaire pourrait « stériliser » les effets escomptés de la relance :

« Dans le contexte de sous-emploi actuel de l’économie française, un
déficit budgétaire pourrait produire des effets de relance non
inflationnistes importants, s’il était financé par la monnaie. Au contraire, le
financement par émission d’un emprunt d’État serait peu efficace12. »

Encore largement d’inspiration keynésienne dans sa ligne de conduite, la direction de
la Prévision au ministère des Finances fait savoir que « la véritable relance keynésienne
passe par la monnaie13 ».

Des nouvelles dissonances se font jour au sein de l’appareil économique d’État sur
les manières d’expliquer l’inflation. Selon les économistes et hauts fonctionnaires de la
direction de la Prévision, une relance soutenue monétairement n’est pas problématique
en elle-même. Tout dépend du niveau d’activité de l’économie – une situation de sous-
emploi justifiant l’utilisation du « levier monétaire ». L’objectif de stabilité des prix
défendu par la puissante direction du Trésor et qui pèse sur l’ensemble des services de
l’État pourrait anéantir les effets de la relance mais, surtout, réduire la palette des
« bonnes » politiques possibles à l’espace d’une étroite ligne de crête.
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L’orthodoxie de Raymond Barre
La priorité donnée à la stabilité des prix et au financement non monétaire est

renforcée par la politique suivie par Raymond Barre, second Premier ministre de Valéry
Giscard d’Estaing (1976-1981), qui se trouve alors en pleine négociation de la mise en
place du système monétaire européen. À partir de 1976, le gouvernement fixe
publiquement un objectif quantifié et annuel de croissance monétaire14. Au début des
années 1980, le directeur de la Prévision, Pierre Cortesse, fait part de sa satisfaction à
propos de la politique monétaire. Il confie qu’il a écrit « dix fois » au ministre pour lui
dire « que la politique économique et financière qui est menée actuellement est la
bonne ; elle est dans le couloir des bonnes options » :

« Il y a une sorte de plage, une crête, un sentier sur lequel on peut se
maintenir ; cela ne marche pas si mal : contrôle de la masse monétaire,
politique budgétaire, tout cela va dans le bon sens… Mais il est impossible
de régler le chômage à court terme, il est impossible d’y songer. Il ne faut
surtout pas utiliser la politique conjoncturelle pour essayer de régler le
chômage. J’écris ça à Raymond Barre. »

Sur ce « sentier » des bonnes options où la stabilité monétaire reste prioritaire, une
politique de relance budgétaire paraît proscrite. La « part maudite » à laquelle l’appareil
d’État se résigne n’est plus l’inflation de l’après-guerre mais bien plutôt le chômage,
dont les experts pointent le caractère structurel et qui ne peut être résolu qu’à travers des
politiques de moyen terme. Ce « couloir étroit » – un objectif monétaire stable, des
instruments de financement peu discutables – est désormais solidement enraciné dans
les institutions au moment de l’arrivée des socialistes au pouvoir.

La consistance du logiciel politique « alternatif », incarné par la gauche qui accède au
pouvoir, va être mise à l’épreuve de la monnaie et de la dette. Le nouveau
gouvernement sera-t-il en capacité de renverser la problématisation du financement de
l’État ?

Entre 1981 et 1983, la création monétaire du Trésor ou, plus généralement, le rapport
de la gauche à la monnaie constitue un sujet de débat, tant à l’intérieur de l’État qu’à
l’extérieur. Les archives des premiers mois du septennat de François Mitterrand révèlent
la réception par l’administration du ministère des Finances de toute une série de
propositions de réformes en matière financière et monétaire, envoyées sous forme de
lettres et de notes, dont la teneur paraît dissonante avec les « bonnes » pratiques
consolidées par le Trésor sur la longue durée.
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L’inconcevable réhabilitation des finances publiques
« actives »

Le 22 juillet 1981, Vincent Ansquer (groupe RPR) et plus d’une trentaine de députés
en majorité gaullistes15 déposent une proposition de loi organique, rédigée par leur
conseiller technique, Tovy Grjebine, docteur en sciences physiques et économiste16. La
proposition de loi no 157 « tendant à limiter le rôle de l’endettement dans la création de
la monnaie [afin de] permettre une nouvelle politique économique assurant la
résorption du chômage et l’indépendance énergétique » est enregistrée. L’exposé des
motifs explique que « les dispositions techniques qui gèrent actuellement la création de
la masse monétaire doivent être remises en question », car elles pourraient être la cause
des récessions17.

La proposition de loi représente une ingénierie insolite pour les finances publiques et
l’économie. Elle se présente comme une résolution « scientifique des problèmes ». La
modification des sources de la création monétaire, grâce à la création d’une « monnaie
Banque de France », doit permettre non seulement de relancer l’économie mais aussi
d’éviter l’inflation. En se basant sur une analyse du cas japonais et de son financement
monétaire direct par la Banque centrale, une des solutions proposées est l’achat direct
des bons du Trésor par la Banque de France18.

La proposition Grjebine rompt avec deux schémas de l’administration du Trésor :
d’une part, en faisant du financement monétaire un instrument normal et légitime ;
d’autre part, en retenant une modalité bien spécifique de financement monétaire : celle
effectuée à travers le financement direct du Trésor par la Banque centrale.

À la direction de la Prévision, le bureau chargé des opérations financières publie, en
novembre 1981, une longue note commentant la proposition Ansquer-Grjebine. Les
« suggestions » qui y sont développées sont qualifiées d’« originales » et la note conclut
à l’infaisabilité de mesures qui « entraîneraient un changement radical des mécanismes
de financement19 ». Les fonctionnaires-économistes saluent l’ambition qui
correspondrait « bien à l’orientation de la politique budgétaire et fiscale que le
gouvernement a décidé de mettre en œuvre en 1982 » et qui « repose sur le refus d’une
gestion passive des finances publiques et la volonté de stimuler l’activité économique
dans toute la mesure compatible avec l’équilibre de nos paiements courants ». Le
service indique que l’auteur « érige le déséquilibre budgétaire en principe : selon [Tovy
Grjebine] il n’y a pas de déficit : l’État n’est pas une entreprise ». Soulignant la « rupture
radicale » du dispositif en ce qui concerne les modalités de la création monétaire, la note
conclut que cette loi préconise une « véritable révolution » incompatible avec le
« classicisme » des Finances :

« Ce bouleversement suppose à l’évidence que les pouvoirs publics
cessent de regarder le financement monétaire du Trésor comme une
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méthode dangereuse. Or il est clair que si le nouveau gouvernement ne se
sent nullement lié par le dogme de l’équilibre budgétaire, il reste d’un
grand classicisme en matière de financement du déficit préférant l’appel
aux ressources longues – comme l’a montré le lancement d’un grand
emprunt d’État dès le mois de septembre 1981 – plutôt que le recours à la
“planche à billets”20. »

Le rejet de ce programme souligne la continuité de l’expertise gouvernementale qui
maintient un verrou sur le recours aux financements monétaires. Parmi les notes reçues
et examinées par l’administration des Finances en début de mandat socialiste, la
contribution de Lucien Pfeiffer, à l’époque président directeur général du Groupement
français d’entreprises et proche de Michel Rocard21, rappelle que « la gauche a été élue
en mai-juin 1981 avant tout pour supprimer le chômage ». Il évoque le fait que les
entreprises, trop endettées, bénéficiant de trop peu de commandes et souffrant d’une
« pénurie d’argent », ne peuvent suffisamment investir pour répondre à cet objectif
d’amélioration de l’emploi. Selon lui, le « gouvernement socialiste est particulièrement
armé pour apporter des solutions neuves à ces problèmes, faisant du Plan et de
l’intervention de l’État la base d’une nouvelle politique économique, monétaire et
budgétaire volontariste22 ». L’auteur propose que « l’État récupère son droit régalien de
battre monnaie ». Il s’agit ni plus ni moins de rouvrir la boîte noire de la création
monétaire en proposant que celle-ci finance une politique de la demande et de soutien à
la consommation, sans céder à la « religion de l’équilibre budgétaire » qui s’est installée
« depuis l’arrivée au pouvoir du général de Gaulle ».
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Renoncer définitivement à la tentation monétaire
Le sentiment que « tout est possible » – pour reprendre les termes d’un ancien agent

du Trésor –, avec l’arrivée de la gauche au pouvoir, est vite refroidi par un bloc de
financiers d’État bien décidés à assurer la continuité des pratiques désormais stabilisées
depuis une décennie. Michel Camdessus, directeur du Trésor de 1982 à 1984, explique
ainsi que « le Parti socialiste arrivant aux affaires voulait avoir un peu d’espace de
créativité économique23 ». C’est précisément ces marges de manœuvre que les trésoriens
vont s’évertuer à supprimer. Camdessus poursuit :

« On a vu très vite où ça nous a menés : à une succession de sept
dévaluations du franc dans le cadre du système monétaire européen qui
ont été autant d’occasions de faire des progrès dans le sens de cette
philosophie de neutralité monétaire du Trésor. »

Daniel Lebègue, directeur du Trésor de 1984 à 1987 et conseiller technique chargé des
affaires économiques et financières auprès du cabinet du Premier ministre Pierre
Mauroy, insiste sur le décalage entre les aspirations enthousiastes d’un corps social et
politique et les dispositions d’une administration acquise à la stabilité monétaire et aux
financements de marché :

« Mais Lucien Pfeiffer… Là, je vous ai parlé du Trésor, du ministère des
Finances et des équipes ministérielles. Mais, il est clair qu’il y a des forces
dans le monde politique et dans le monde financier qui sont sur une autre
ligne, qui recommandent une politique de stimulation à tous crins de la
dépense publique, qui dénoncent le “conservatisme”, disent-ils, de la rue
de Rivoli, du Trésor, de Jacques Delors lui-même. »

La note de Pfeiffer proposant de redonner à l’État son pouvoir de création monétaire
est laissée en instance par la direction du Trésor et annotée d’un simple « Vu » par
Michel Pébereau, alors chef de service à la trésorerie (il va quitter la direction du Trésor
pour le Crédit commercial de France en 1982). En 1983, alors que le gouvernement
socialiste au pouvoir éprouve de sérieuses difficultés budgétaires, Haberer, devenu
entre-temps directeur du Trésor, rédige une note insistant sur l’irréversibilité des choix
relatifs aux modes de financement possibles de l’État :

« [Les] projections [pour 1983] mettent clairement en évidence les
problèmes que pose le financement de déficits budgétaires croissants par le
recours à des ressources dont le coût et le volume sont déterminés par le
jeu des marchés. Pour autant, le retour à des solutions qui procureraient
d’autorité au Trésor des ressources à des taux artificiellement réduits
– sous forme par exemple de planchers de bons du Trésor imposés aux
établissements bancaires – ne me paraît pas devoir être envisagé, tout au
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moins dans l’immédiat. Il marquerait en effet un retour à des pratiques
d’affectation autoritaires des ressources, héritées des temps de guerre. »

Cette expertise, destinée à immuniser le Trésor contre toute potentielle « aventure
monétaire » de la gauche, ou recours accru à une trésorerie réglementée, sonne comme
un rappel à l’ordre de l’unique chemin historique légitime pour le financement de l’État.
Le financement monétaire est bien une pratique interdite, un « péché ». Comme le dit
Michel Camdessus :

« Il y a eu de réelles difficultés pour notre pays à reconnaître qu’il fallait
éviter tout financement monétaire direct ou indirect du Trésor. J’ai eu,
moi-même, à m’opposer à une vision qui consistait à dire : “Il faut créer
un peu de monnaie. Pourquoi n’y aurait-il pas un certain droit du Trésor à
son quota de création monétaire ? Nous reconnaissons qu’elle est
dangereuse lorsqu’elle n’accompagne pas strictement la croissance de
l’économie. Mais, ayons un petit contingent, une petite liberté de pécher.”
Je me suis constamment, personnellement, opposé à cela. Je trouve que
c’était un non-sens en termes économiques, mais il a fallu du temps pour
que cette idée percole et que cette idée soit abhorrée. »

Les règles du jeu monétaire et financier ne sont pas fondamentalement transformées
par la gauche et son appareil administratif. Les propositions alternatives sont évacuées
et considérées comme trop hétérodoxes et impraticables. Face à un gouvernement et des
ministres socialistes disposés, au moins pendant ce qu’il est convenu d’appeler l’« état
de grâce », à bousculer le paysage budgétaire, un bloc de serviteurs du Trésor maintient
à tout prix les infrastructures financières et les pratiques monétaires « orthodoxes ».
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« Une saison en enfer »
La continuité des instruments monétaires et financiers pendant la période socialiste

fait de la solution des marchés obligataires pour la dette une simple réponse technique à
un problème technique : le creusement des déficits publics à l’issue de l’échec de la
relance24.

La dette, dans cette version, trouve ses origines dans les excès de la dépense publique.
De hauts fonctionnaires vont se charger d’imposer l’idée d’une telle causalité technique.
Répartis dans les différents secteurs stratégiques du gouvernement – cabinets du
ministère des Finances, du Premier ministre et secrétariat général de l’Élysée25 –, les
membres du réseau des trésoriens condamnent, dès leurs annonces, les premières
mesures de soutien à la consommation (augmentation des salaires et des allocations) en
anticipant leurs « inévitables » effets économiques « négatifs » et « pervers » :
déséquilibres de la balance commerciale, déficit budgétaire.

Les services du Trésor vont submerger les ministres socialistes de notes et
d’expertises alarmistes ; ils vont tout faire pour disqualifier toute idée de relance de
l’économie par le budget en présentant celle-ci non seulement comme une tentative
vouée à l’échec mais, pire, comme l’unique responsable des maux de l’économie
française. La dette publique devient la conséquence involontaire, le mal nécessaire, de
cette série de mauvaises décisions. C’est à cause des déficits qu’il faut développer le
marché obligataire, et non parce que les hauts fonctionnaires refusent d’ouvrir la boîte
noire de la monnaie et du rôle de l’État dans sa création.

*
Les premières mesures socialistes sont prises dès juin 1981 : revalorisation du SMIC,

hausse des prestations sociales et soutien de l’activité économique par la politique
budgétaire26. En raison d’une relance à contretemps par rapport aux autres économies de
l’OCDE, les dirigeants socialistes comprennent vite que la probabilité d’obtenir des
effets positifs immédiats sur la croissance économique est particulièrement faible. Il
s’agit d’abord pour les experts des Finances de marquer leur distance vis-à-vis des
choix budgétaires qui sont pris initialement par le gouvernement socialiste en prévoyant
leur débâcle. La direction de la Prévision en fait part dès l’été 198127. Les trésoriens
expliquent comment, dès le début, ils avaient la certitude de l’échec : toute la difficulté
consistait, pour eux, à en convaincre les représentants politiques. Les commentaires sont
assassins : le jugement de valeur sur la politique socialiste se cristallise autour de la
notion d’« inexpérience ». Lorsqu’ils doivent mettre en œuvre les nationalisations,
certains font état de leur désespoir face à la « culture d’instituteur28 » des ministres. Ils
disent découvrir le programme du parti socialiste quant aux nationalisations sur des
« cahiers d’écolier, écrits à la main », et stigmatisent ce qui relèverait d’un manque de
culture monétaire et bancaire29. Michel Camdessus résume ces années avec une
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formule : « une saison en enfer ». Les mesures initiales de la gauche sont réinterprétées
comme autant d’« erreurs » et d’« anomalies » rompant le long cours paisible des
politiques monétaires et financières entamé à la fin des années 196030.

Denis-Samuel Lajeunesse31, haut fonctionnaire au bureau de la trésorerie depuis la fin
des années 1970, rédige au cours de l’été une note de vingt-cinq pages informant les
autorités de l’inéluctabilité du revers. La relance va buter sur la « contrainte extérieure »
et provoquer de graves déséquilibres sur le commerce extérieur – « on avait déjà
beaucoup emprunté à l’étranger » et l’inflation était « menaçante » –, la consommation
se portant sur les produits étrangers. Lajeunesse transmet sa note à Michel Camdessus
qui « ajoute les mêmes conclusions » et, à son tour, la fait passer au cabinet de Jacques
Delors, ministre de l’Économie et des Finances32. Il reçoit pour cela les félicitations
d’Alain Prate, sous-gouverneur de la Banque de France, lui-même très hostile à la
politique socialiste en raison de la cassure qu’elle instaure avec la politique d’équilibre
monétaire et budgétaire du gouvernement Barre33.

Le Trésor affirme que le gouvernement socialiste a donc bien été « alerté ».
Néanmoins, les serviteurs des Finances se sentent en minorité et attribuent leur faible
impact politique à la position de Jacques Delors, dont le portefeuille ministériel n’est
que quatorzième dans le rang protocolaire du premier gouvernement socialiste de Pierre
Mauroy. Leurs notes, diagnostics et critiques pèsent peu34. Pendant la première année de
gouvernement socialiste, les trésoriens doivent ronger leur frein tout en veillant à faire
entendre leur catastrophisme monétaire et économique. Il importe de mettre en scène,
sur le moment mais aussi rétrospectivement, le fossé entre la bonne politique
économique et financière qu’ils défendent et les choix des socialistes. Il ne s’agit
pourtant pas d’attendre patiemment l’échec à venir mais de mettre en forme dès à
présent l’explication causale dominante de cette déconvenue, pour mieux baliser les
solutions et l’infléchissement qui devront nécessairement suivre.

Le travail est subtil. Les trésoriens qui désapprouvent les choix initiaux de la gauche
font valoir un lien mécanique de cause à effet entre la politique budgétaire « active »
prônée par Laurent Fabius, ministre du Budget, et les tensions sur le franc. Certains
prennent la fuite, mettant en scène au passage ce qui est pour eux la preuve d’une
inexpérience du pouvoir. Denis-Samuel Lajeunesse explique ainsi :

« En septembre, ils sont arrivés avec leurs idées. Ils croyaient savoir.
Fabius a fait une déclaration : “Désormais, nous allons avoir une gestion
dynamique du déficit budgétaire.” Le franc a croulé le lendemain. Quand
un ministre du Budget dit ça… Ça nous a amenés à la première
dévaluation. Voilà ce qu’on a vécu pendant quelques mois et je n’étais pas
mécontent de m’enfuir ailleurs. »

Pour ceux qui restent, il faut proposer un diagnostic et le faire accepter par le
gouvernement, en filtrant les formes d’expertise économique et en établissant un lien
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qui ne pourra qu’apparaître évident entre le déficit du commerce extérieur et les
problèmes de financement des déficits publics intérieurs que ces déséquilibres
impliquent35. Dans une note envoyée à Jacques Delors en 1982, Michel Camdessus fait
valoir cet enchaînement logique qui perturbe l’équilibre du financement du Trésor et
fragilise le franc :

« Il est clair que seule une politique rigoureuse de rééquilibrage des
besoins et des capacités de financement internes de notre économie,
notamment par la réduction des besoins du secteur public élargi, permettra
le redressement de notre balance des paiements36. »

Dans une autre note détaillant l’ordre des solutions à mettre en œuvre de façon
urgente, Camdessus insiste sur les « facteurs majeurs des déséquilibres
macroéconomiques profonds » : le « déficit budgétaire », le « déficit des comptes
sociaux » et le « déficit des entreprises nationales »37. Ils sont, pour l’essentiel, de nature
budgétaire. La dépense publique est constituée en « problème » : elle devient la cause de
l’inflation, des déséquilibres économiques et monétaires et, plus tard, de la dette
publique. Toute autre explication possible disparaît.  La vulnérabilité du franc et les
attaques spéculatives dont il est victime ne sont plus imputables à sa surévaluation par
rapport au mark sous l’ère Giscard d’Estaing-Barre, interprétation pourtant disponible
comme le suggère le politiste David Cameron38. De même, les problèmes des valeurs
françaises sur les marchés ne s’expliquent pas par les mouvements de panique
spéculative, liés aux craintes et à la méfiance que pouvait susciter l’arrivée des
socialistes au pouvoir. Le déficit commercial de 1982 n’est pas non plus rapporté en
priorité à la récession mondiale, à l’envolée du dollar ou à la hausse des taux d’intérêt
mondiaux39.

Selon les hauts fonctionnaires, c’est toujours le comportement dépensier et
inexpérimenté qui doit être accusé. Les témoignages recueillis auprès du Trésor
opposent les « idéologues », les « dépensiers » et les « irresponsables » aux conseillers,
aux représentants politiques ou aux hauts fonctionnaires « raisonnables » et « modérés »
de la maison Finances. Nicole Questiaux, secrétaire d’État aux Affaires sociales, est
affublée du sobriquet « la folle de Chaillot40 ». Les techniciens des finances se rangent
bien volontiers du côté des « bons élèves », des « emmerdeurs » du réalisme, des
« jaunes » ou des « traîtres », et disent se faire « insulter » par d’autres représentants
politiques et de l’administration qui défendent les choix initiaux de 1981. Ce dont
témoigne Benoît Jolivet, ancien haut fonctionnaire du Trésor :

« C’était violent et ce n’était pas tout à fait “gauche-droite”. C’était plutôt la
technocratie versus le reste. Mais enfin [au Trésor], c’était quand même
plutôt Giscardo-quelque chose : les bons élèves. »

Les trésoriens s’évertuent à rendre catastrophiques les évaluations de la situation
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économique et budgétaire. En étudiant les notes d’expertise qui parviennent à cette
époque à l’Élysée sur la question de l’emploi, Robert Salais décrit une campagne
administrative de « dramatisation » et une forme de « surréaction » quant aux
déséquilibres de la part du Trésor mais aussi de la direction du Budget41.

L’historien Jean-Charles Asselain montre comment, en termes quantitatifs, le coût de
la relance Mauroy (autour de 1 % du PIB) était inférieur à la relance Chirac (autour de
2 % du PIB)42. Certains historiens évoquent même une « relance naine » correspondant
à un « dosage » subtil entre soutien budgétaire et mesures de restriction qui viennent
atténuer l’idée d’une « cassure radicale » entre 1981 et 198343.

La focalisation de l’attention sur les excès de dépense et les déficits des comptes
publics passe par des dispositifs insolites. Au mois de février 1982, François Mitterrand
annonce que les déficits publics ne devront pas dépasser les 3 % rapportés au produit
intérieur brut. Ce ratio sert notamment à la direction du Budget pour peser dans les
arbitrages ministériels face aux ministères dits « dépensiers ». Ce chiffre s’imposera
comme un point de cristallisation durable des débats en mettant l’accent sur le problème
budgétaire44. L’option qui consiste à faire de la République une bonne emprunteuse, se
pliant aux exigences des marchés et des investisseurs implique de poursuivre, en même
temps, une politique de désinflation et de défense du franc fort.

Les trésoriens doivent convaincre les gouvernements de refuser l’instrumentation de
la monnaie à des fins de politique économique. Pour reprendre la formule de Jean-
Baptiste de Foucauld, haut fonctionnaire du Trésor à l’époque au cabinet de Delors, la
gauche doit cesser « de considérer la monnaie comme une illusion ou une vieille
sorcière45 ».

Car une autre thèse, minoritaire, est alors défendue au sein du camp socialiste. Elle
accuse non pas la « politique économique de la France » mais bien plutôt l’« échec
d’une tentative d’organisation des rapports internationaux au sein de l’Europe face aux
mouvements erratiques de capitaux46 ». À mesure que l’impératif du maintien du rang
monétaire de la France rallie des partisans, cette mise en cause du manque de diplomatie
économique – façon Bretton Woods –, et donc de coopération monétaire entre États
n’est plus évoquée. Car la « thèse du Trésor » – c’est sous ce terme que l’identifient les
conseillers de l’Élysée47 – gagne en consistance et s’étend, peu à peu, aux autres centres
décisionnels : à Matignon puis à l’Élysée. Les hauts fonctionnaires doivent gérer les
tensions administratives issues de la coexistence – qui persiste encore quelque temps au
sein du gouvernement socialiste – d’objectifs de facto inconciliables : soutien à l’emploi
d’un côté, préservation à tout prix de la valeur de la monnaie de l’autre. L’enjeu pour
les gouvernants est le réalignement monétaire de la France ou une sortie du système
monétaire européen.

*

79



Parmi les expériences « traumatisantes » vécues par les trésoriens pendant la première
période de l’ère socialiste, les emprunts souscrits à l’étranger au nom de la République
française sont vécus comme de véritables « humiliations ». Les hauts fonctionnaires
racontent l’interminable « cauchemar » qu’a été pour eux le voyage à la « SAMA »
(Saoudi Arabian Monetary Agency), la banque centrale saoudienne : les Saoudiens les
font « poireauter » et font l’affront aux ambassadeurs de la France d’exiger une
indexation des emprunts sur l’or48. La menace de « cessation de paiement » et d’« être au
FMI49 » qui pèse sur la France ou l’« humiliation » de devoir « quémander » et « faire la
manche » aux Saoudiens constituent autant d’événements difficiles à vivre pour les
hauts fonctionnaires. Vécus directement par les responsables politiques, ou racontés
avec emphase et empressement par les trésoriens, ces difficultés contribuent à présenter
aux autorités l’option du financement par emprunt obligataire massif et l’ouverture des
marchés financiers comme des solutions inéluctables.

C’est sur cette base qu’un « consensus se forme » sur le fait qu’il « faut absolument
moderniser les modes de financement de l’État ou du Trésor50 ». La promotion d’un
marché de l’argent – un véritable marché obligataire – dans lequel l’emprunt sans
création monétaire ni « planche à billets » est possible fonctionne comme une
réaffirmation de la souveraineté et de la capacité à agir des décideurs politiques, une
technique de restauration du rang et du prestige internationaux de la France.
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« Merci de m’aider à comprendre »
De 1981 à 1983, les hauts fonctionnaires ont fait valoir auprès des représentants

politiques au plus haut niveau – l’Élysée – l’alignement causal entre les déséquilibres
extérieurs, l’inquiétude sur les déficits publics, l’érosion de la valeur du franc et la
nécessité d’ouvrir les vannes du marché financier. Si l’on s’en tient au maintien de la
valeur de la monnaie, il convient d’éviter les déficits excessifs et de maintenir le cap du
« bon » financement de l’État, même si cela doit coûter cher en termes sociaux et
politiques. Les instruments de financement de l’État contiennent, en eux-mêmes, la
critique de la politique budgétaire dite « active ». Pour assurer le train de vie de
l’État, il ne reste plus qu’une option, se financer à travers le développement rapide
des marchés obligataires et donc ce qui le conditionne, la déréglementation des
marchés de capitaux, mais aussi l’entretien du crédit de l’État  via des finances
publiques équilibrées et une inflation faible.

Analysant un échange entre François-Xavier Stasse – conseiller du président de la
République – et ses interlocuteurs au cabinet des Finances – Jean-Baptiste de Foucauld
et Jérôme Vignon –, l’historien Olivier Feiertag explique comment les hauts
fonctionnaires du Trésor et de la Banque de France ont présenté la solution obligataire
comme le seul recours possible pour financer les déficits publics. Stasse s’étonne de
l’insistance des Finances sur la question de la dette alors que le niveau de celle-ci lui
paraît fort raisonnable (19,47 % rapportés au produit intérieur brut en 1983 et 20,96 %
en 1984). « Merci de m’aider à comprendre », écrit-il51. La réponse que lui fournit en
janvier 1984 Jérôme Vignon, conseiller technique de Jacques Delors, est exemplaire de
la thèse du Trésor quant à l’impérieuse « nécessité » de développer les marchés
obligataires : on pourrait davantage s’endetter si les structures du marché obligataire
étaient suffisamment développées. Ce n’est pas le cas aux yeux des fonctionnaires du
Trésor pour qui la structure du financement de l’« économie tout entière » est en jeu52.

Le concept théorique et descriptif qui sous-tend ces recommandations est celui de
l’« économie d’endettement53 ». Il renvoie à l’utilisation massive du crédit bancaire par
l’ensemble des agents économiques, État inclus. Ce terme n’est autre qu’une
des traductions possibles du terme d’overdraft economy employé en 1974 par John
Hicks dans son ouvrage La Crise dans les économies keynésiennes54 pour s’opposer à la
notion d’auto-economy, traduit en français généralement par économie de « fonds
propres » ou « économie de marchés financiers55 ». À partir de 1977, la notion connaît
un succès important en France grâce à sa reprise par les économistes dits de l’école de la
Banque de France56.

En circulant de Hicks à l’école de la Banque de France, jusqu’à ses usages
gouvernementaux, notamment sous la forme du terme de « finance administrée57 », le
concept constitue une critique d’un régime économique financé par le crédit bancaire, la
finance « intermédiée », la création monétaire et l’« illusion de l’inflation ». Tel qu’il est
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déployé au sein de l’administration des Finances au début des années 1980, le concept
d’économie d’endettement décrit le régime antérieur (des années 1960 et 1970), pour
mieux y mettre fin et ouvrir la voie à la transformation radicale. Pour reprendre les mots
d’Olivier Feiertag, c’est un des véhicules du « projet d’ingénierie politico-technique »
des marchés financiers alternatif à celui du crédit bancaire tant pour les agents
économiques que pour l’État58.

En décembre 1982, la préparation du IXe Plan (1984-1988) va être l’occasion d’étayer
l’idée de la « nécessité » d’un marché obligataire. Répondant à la question du
gouvernement sur les « modalités optimales de financement des déficits publics », les
conclusions de l’expertise soulignent le besoin de développer l’épargne et d’élargir les
marchés financiers, afin d’éviter tout « risque de tensions monétaires59 ». Les
préconisations compilant des mesures fiscales ou législatives favorables aux créanciers
de toute nature – investisseurs professionnels et ménages – ont pour objectif
l’approfondissement de la mise en marché de la dette publique60.

Le choix d’un financement orthodoxe des déficits publics – c’est-à-dire non
monétaire – doit produire inévitablement la grande transformation et la libéralisation du
système financier. L’État et ses titres de dette obligataires – considérés comme une
valeur refuge sans risque – ont un rôle moteur à jouer. Pour en finir avec l’économie
d’endettement, bercée d’« illusion » nominale et inflationniste, il faut absolument
développer la dette de marché.
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« Une France qui vit au-dessus de ses moyens »
Au terme de l’épisode de 1981-1983, la « thèse du Trésor » – le projet d’une dette

obligataire émise sur les marchés de capitaux internationaux – s’est naturalisée. Ce
recours aux marchés ne se présente plus sous la forme d’un projet ou d’une préférence
mais comme une nécessité technique. Les années 1980 constituent un moment de
purification historiographique : pour expliquer la naissance et le développement de la
dette obligataire, la mise en accusation de la dépense publique excessive et de la relance
ratée est substituée au refus de la création monétaire et à l’abandon d’un financement du
Trésor réglementé. Le récit, triomphant, fixe la causalité sur une histoire des dérapages
budgétaires des différents gouvernements qui se succèdent – une « France qui vit au-
dessus de ses moyens ».

La mémoire collective retient ainsi l’année 1981 – avec l’arrivée au pouvoir d’une
gauche dépensière et la stigmatisation des dérapages budgétaires de la relance –, comme
la date originelle des problèmes de financement de l’État. La formule célèbre du dernier
budget voté en équilibre sous Raymond Barre prend racine dans l’imaginaire et le sens
commun61 (alors même que le solde de la loi de finances, proche de l’équilibre entre
1964 et 1974, est devenu dès 1974 systématiquement déficitaire62).

Le trentième anniversaire du « tournant de la rigueur » a été l’occasion de consolider
ce récit budgétaire. Si la chronologie du « tournant » est sans cesse réaménagée (on ne
parle plus d’un virage en 1983, mais on situe plutôt les premières bifurcations en 1982,
voire en 1981), les « leçons » de cette histoire mettent en scène la confrontation du
politique – l’idéologie, les solutions keynésiennes, le logiciel socialiste – au mur des
réalités infranchissables – la contrainte extérieure, la « mondialisation » et la
« modernité » financière.

Le « mur de l’argent » de 1983, converti par les hauts fonctionnaires en nécessité
technique de déployer la dette publique de marché, s’est transformé en « mur des
causalités ». C’est à cette date que serait apparu le problème du financement de la
dépense publique. De même, la « contrainte internationale » qui forcerait à cet
aggiornamento n’est plus comprise comme l’alignement contingent de stratégies
nationales de politique économique, préférant la compétition à la coopération
monétaire, mais est considéré comme une donnée objective s’imposant d’elle-même.
Son respect devient la « condition même de possibilité63 » du politique face aux réalités
économiques infranchissables64.
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Pierre Bérégovoy : plus royaliste que le roi
Le passage de Pierre Bérégovoy au ministère des Finances (1984-1986) approfondit la

mise en marché de la dette de l’État et engage la libéralisation financière de l’économie.
La « grandeur » de l’œuvre réformatrice de Bérégovoy fait partie de la mémoire de
l’institution des Finances65. Dans un livre-hommage, édité par la mission historique des
Finances, Dominique Strauss-Kahn, alors ministre de l’Économie et des Finances,
rappelle la « volonté ferme », le « courage » et le « sens de l’intérêt national » de
l’homme « qui a compris que la protection des plus modestes et le développement de
nos entreprises ne peuvent plus s’accommoder de l’illusion monétaire : il a stabilisé le
franc et modernisé les circuits de financements »66.

Christian Sautter, secrétaire d’État au Budget, met l’accent sur la « trajectoire » inédite
de Bérégovoy qui aurait transcendé ses origines : « Il restera dans nos mémoires comme
l’homme du franc fort alors que tout le prédisposait pour assurer la pérennité du
système français de Sécurité sociale67. » Plus acide, Jacques Attali, conseiller spécial du
président de la République, parle dans ses Verbatim d’un Bérégovoy « entre les mains
de ses services » : « Pour se faire respecter un ministre doit-il s’imposer à son
administration ou en devenir le porte-voix68 ? » Le portrait de Bérégovoy, égrené au fil
des pages, est celui d’un converti à l’« orthodoxie monétaire » ; Mitterrand peine à
croire qu’il signe réellement les lettres qu’il lui envoie comme ministre des Finances69.
André Gauron, son conseiller spécial, rend hommage à celui qui a accompli ce que « la
droite n’a pas osé faire depuis vingt-cinq ans qu’elle en parle : réformer le marché
financier et briser le corporatisme d’une profession malthusienne, mais aussi les liens
qui l’unissent à son “administration de tutelle”, la direction du Trésor70 ».

Propension à se faire « plus royaliste que le roi », « zèle du converti » au système
monétaire européen, volonté de se faire « accepter » dans le rôle de ministre des
Finances ? Dans tous les cas, le rythme des réformes bouscule les experts du Trésor sur
leur propre terrain71. Pierre Bérégovoy conçoit les réformes des marchés financiers avec
son directeur de cabinet Jean-Charles Naouri, énarque et inspecteur des finances, qui
l’accompagne, à ce poste, depuis son mandat au ministère des Affaires sociales72. Naouri
e t Bérégovoy justifient ces réformes « au nom de l’homme simple » et comme une
protection de la petite épargne : la poursuite de la désinflation en étant la garantie. Les
mécanismes de concurrence devaient permettre de faire baisser les prix et favoriser le
Français moyen plutôt que le spéculateur73. Selon Naouri,

« au cabinet de Bérégovoy nous savions ce qu’il était nécessaire de faire.
Cela était évident depuis au moins une décennie. La première chose à faire
était de s’assurer que Bérégovoy était dans le coup. Nous avions beaucoup
d’arguments irrésistibles pour défendre [les réformes]. Mais Bérégovoy
n’était obsédé que par une seule question : cela rendra-t-il le crédit moins
cher pour les Français74 ? »
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Au nom de la petite épargne, le ministre socialiste fait sauter les verrous de la
réglementation financière et ouvre la voie à un grand marché financier français. Les
dirigeants de gauche qui mettent en œuvre les réformes pendant ces années ne se sont
pas fraîchement convertis à l’orthodoxie financière et à la dérégulation, mais constituent
plutôt des « suspects évidents75 ». Il en est ainsi de Jacques Delors dont la sensibilité
démocrate chrétienne et social-démocrate était peu encline au « jacobinisme » ou au
« dirigisme étatique » et le prédisposait à rompre avec toute forme d’économie
administrée.
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« Ce système-là, on va le casser »
Au même moment, une critique de la « toute-puissance » et des pouvoirs

« totalitaires » de l’administration du Trésor se propage parmi la nouvelle génération de
hauts fonctionnaires en rupture avec la conception des rôles qui avait émergé après
guerre. Le circuit du Trésor, le crédit national et la répression financière sont renvoyés à
l’« exceptionnalité » de la reconstruction et ses « nécessités76 ». Les instruments de
l’administration, renvoyant aux mots clés des « modernisateurs » de l’après-guerre tels
que « planifier » et « consulter » sont assimilés au « dirigisme » excessif de l’État ; les
outils de gestion de la trésorerie, tels que le circuit du Trésor, deviennent des
« archaïsmes de l’après-guerre », des machines de pouvoir dont la justification
économique s’amenuise :

« Mon séjour aux États-Unis m’avait montré nos archaïsmes venus de la
guerre et de l’après-guerre, et qui auraient dû disparaître depuis
longtemps : on était vingt ans après la fin de la guerre ! On avait un
plancher de bons du Trésor, par exemple, une aberration77 ! »

Le réseau des correspondants du Trésor est un instrument de « vassalisation » et de
« domination » du système bancaire qui paraît démesuré. Devant ses élèves de Sciences
Po, Haberer décrit le Trésor comme un « seigneur » qui « sur le plan juridique peut tout
faire », mais qui commence à avoir des « scrupules » vis-à-vis de ses pouvoirs
exorbitants78. Sylvain Lemoyne de Forges est un personnage central dans les évolutions
de la gestion de la dette pendant les années 1980. Ancien élève de l’école Polytechnique
et énarque, il débute sa carrière au Trésor en 1981. Son parcours oscille entre postes à
l’étranger et services dédiés à la trésorerie de l’État, y compris dans ses tâches les plus
techniques79. En 1990, il devient chef du bureau A1 au Trésor, chargé de la trésorerie,
puis, en 1995, chef du service des affaires monétaires et financières qui chapeaute
notamment les affaires de trésorerie. En cette qualité, il participe aux différentes
instances de réglementation et de contrôle des assurances80. En 2003, il quitte la fonction
publique et est nommé directeur des opérations financières puis, en 2007, directeur des
risques et marchés de Veolia Environnement. Pour analyser les mutations des années
1980, de Forges développe une théorie du « suicide institutionnel et collectif
recherché » :

« On était une bande d’une quinzaine de gus qui, quelque part entre l’été
1982 et l’été 1983, se sont dit : “On est vraiment dans une situation
impossible : notre système financier, la République et ses agents financiers
sont juste déments. Entre les trucs nationalisés, l’encadrement du crédit, le
contrôle des changes, les lois de machin, c’est juste plus jouable.” Pour des
raisons de contrôle externe, cela nous mettait devant un choix : tu restes
dans l’Europe, où tu te transformes en Corse. Donc, on se motive en
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disant : “On y passera le temps qu’il faut, mais ce système-là, on va le
casser.” Or ce système était par nature consubstantiel de notre propre
autorité, de notre propre puissance. On a voulu faire de la régulation au
lieu de faire de la réglementation. C’est plus intelligent et cela cogne moins
dur… Il y a, d’un côté, une fonction publique qui vit de façon autoritaire
et, de l’autre, une fonction publique qui se veut moins autoritaire. »

Le Plan, les contrôles du Trésor, l’encadrement du crédit deviennent autant de
procédures « totalitaires », « staliniennes », un système proche de l’Union soviétique.
Dorénavant, il faudra parler de « régulation » en lieu et place de « réglementation »,
d’« intelligence » et de « stratégie » plutôt que de « pouvoir ».
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Interpréter l’extinction d’un régime économique :
« préhistoire » de la modernité financière ou expérience
critique ?

Les représentations des bonnes pratiques gouvernementales propres aux hauts
fonctionnaires, prompts à rompre avec l’héritage de la modernisation d’après guerre,
résonnent et sont parfois redoublées dans l’interprétation académique dominante de la
période. Certains récits, dont les matériaux empiriques consistants ont été repris ici en
partie, contribuent à naturaliser la mise en marché de la dette. Par exemple, en
expliquant que l’extinction de l’arrangement dirigiste de l’après-guerre allait de soi et
que l’adaptation de la France au contexte international, en train de se stabiliser à
l’époque, était inéluctable. Le régime d’urgence lié à la guerre – la centralisation et la
captation nationale du crédit sous Vichy exigées par l’Occupation et le paiement de
l’indemnité d’armistice aux Allemands – et à l’après-guerre – l’exigence de
reconstruction et de croissance – est le seul élément justifiant les infrastructures
monétaires et financières mises en place par les pouvoirs publics.

Le thème de la parenthèse propre à cette période dans l’histoire longue du libéralisme
et du marché émaille ces récits : « le financement public des investissements est une
réponse bien circonscrite historiquement », « la dernière phase d’une économie de
guerre ». Ou encore celui de l’exceptionnalité qui fait des dispositifs de l’époque des
purs produits du « contexte », qui ne sont pas « facilement transposables81 » :

« Que le dispositif économico-administratif ait perduré au fil des années
n’autorise pas à dire que Bloch-Lainé l’a théorisé de façon générale comme
devant être en tout temps et en toute circonstance le rôle de l’État82. »

De même, l’idéologie dirigiste, hostile au patronat, et préférant une économie dont le
secteur public est le moteur, s’expliquerait par des raisons strictement conjoncturelles, et
notamment l’irruption au pouvoir d’hommes qui ont fait l’expérience de la guerre83.
L’expression même d’« économie de guerre » prête à la discussion : comme si toute
forme d’administration de l’économie et de règlement strict de la finance privée ne se
justifiait qu’en contexte guerrier, et qu’en l’absence de telles circonstances, ces mesures
sont dépourvues de justification, voire illégitimes84. Une fois la France reconstruite, et la
guerre devenue un horizon lointain, le retour à la « normale » du marché devait s’opérer
naturellement. La guerre supprime du paysage explicatif le rapport de forces social,
institutionnel et politique qui rendait possible cette maîtrise des forces du capital privé
par l’administration publique.

L’économiste Frédéric Lordon, propose une autre interprétation :

« C’est parce que 1936 a préparé le terrain, parce que les élites libérales des
années 1920-1930 ont été liquidées, parce que le patronat s’est couvert de
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honte dans la collaboration, parce que le Parti communiste français est à
25 % et parce que l’URSS tient les capitalistes en respect que le lendemain
de la Seconde Guerre mondiale voit un impressionnant mouvement de
synchronisation institutionnelle au terme duquel le rapport “de forces”
capital/travail bascule en faveur (relative) du second terme : contrôle serré
des capitaux, réduction à croupion de la Bourse, concurrence
internationale hautement régulée, politique économique orientée vers la
croissance et l’emploi, dévaluations régulières, voilà ce qui fait la
croissance à 5 % et le capital ramené (de force) à un peu plus de
décence85. »

Le processus de mise en marché de la dette publique a été décrit, dans cette histoire
des Finances, comme la conséquence logique d’une évolution vers la modernité
économique et financière de l’État, sans thématiser que c’est précisément la définition
de ce qui est moderne et de ce qui est archaïque qui est l’enjeu des luttes pour imposer
des pratiques légitimes au sommet de l’État86 : la modernité change de camp et ce qui
était avant-gardiste en 1944 – l’obtention de la croissance par l’encastrement de la
monnaie et de la finance – devient vétuste à la fin des années 196087. Évoquer
l’« adaptation » aux circonstances internationales (la financiarisation,
l’internationalisation et l’européanisation, comprises comme des contraintes exogènes
qui s’imposeraient de l’extérieur aux gouvernants) suffirait à expliquer le simple
« accompagnement du changement » auquel procèdent les hauts fonctionnaires. La
lecture qu’en propose Dov Zerah, ancien haut fonctionnaire de la direction du Trésor,
est archétypale : il évoque des « ressources administrées » de financement de l’État
comme la « marque du passé » voué à un « déclin inéluctable88 ».

Le désir de transformation des structures ainsi que la mobilisation de cette dynamique
comme une cause expliquant naturellement les réformes89 sont portés par certains
acteurs contre d’autres, qui font valoir d’autres causalités et solutions, mais qui ont
perdu les batailles. À chaque fois, ces récits effacent les bifurcations incertaines prises
au cours d’un processus disputé comme les options vaincues de l’histoire, délégitimées
en cours de route et progressivement abandonnées. Les revirements, les petites
décisions qui emportent de larges effets sont conçus comme des « transitions », des
« étapes » d’un développement linéaire vers le « club des économies financièrement
avancées90 ».

Pourtant, des années avant l’effondrement de Bretton Woods et l’avènement de la
stagflation, combinaison d’une croissance économique faible ou nulle et d’une inflation
forte – considérée comme la donnée objective obligeant au changement de logiciel des
politiques économiques et financières –, une montée en puissance de la critique, interne
à l’administration, d’un système administratif cohérent, et les plaidoyers relayés au cœur
des institutions « en faveur du développement des mécanismes de marché et de la fin de
certaines spécificités importantes du système financier français91 » est saisissante. Les
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chapitres précédents ont montré le travail endogène de contestation qui, au terme de
confrontations, a fait s’effondrer cette expérience hors marché et souligné comment les
voies de passage d’un régime à un autre se localisent dans des luttes et concurrences
propres à la structure de l’administration publique.

La mise en marché de la dette a été patiemment construite et a pris de la consistance
dans le dénouement de ces épreuves politiques et techniques qui ont, dans le même
temps, façonné la réalité économique et financière avec laquelle il faut ensuite
composer. Les acteurs et témoins de cette histoire financière se vivent d’ailleurs comme
les porteurs d’un projet qui, malgré les clivages, contingences et incertitudes du jeu
politique, a fini par aboutir. Ce qu’explique très bien Daniel Lebègue, ancien directeur
du Trésor :

« Ce qui frappe, pour la période de la fin des années 1970 et des années
1980, parmi les hauts fonctionnaires qui ont eu un rôle important sur
l’évolution de la politique financière de la France, c’est qu’au niveau du
Trésor et des cabinets ministériels – le cabinet de René Monory (1978-
1981), le cabinet de Jacques Delors (1981-1984), le cabinet de Pierre
Bérégovoy (1984-1986), puis le cabinet d’Édouard Balladur (1986-1988) –,
aucun de ces hauts fonctionnaires n’a d’engagement marqué dans la
politique. Mais on sait, comme citoyens, qu’ils sont plus proches de la
droite ou plus proches de la gauche. Il y a ces deux familles de pensée qui,
finalement, sont d’accord et convergent pour réformer en profondeur le
système financier français dans tous ses aspects : la politique monétaire,
l’indépendance de la Banque de France, le financement du Trésor, les
marchés de capitaux, les relations avec l’Europe. »

La « neutralité monétaire » du Trésor et la dette de marché se sont donc imposées pas
à pas. D’abord en temps de paix budgétaire, quand les déficits publics n’étaient pas
inquiétants. Puis avec l’éloge et la promotion, faite par certains réformateurs, des taux
de marché et l’expérience corrélative du coût réel de l’argent, en tant qu’instance
garantissant la discipline monétaire et la gestion saine de l’État.

Faute d’avoir transformé le cadre européen et rouvert la boîte de Pandore des
mécanismes administrés, profondément disqualifiés et renvoyés à l’histoire
poussiéreuse des temps de guerre, ce projet de gouvernement politico-économique par
la dette de marché se présente aux représentants politiques à partir de 1982 sur le mode
d’une solution technique, la mise en application d’une technologie neutre, seule capable
de financer les errements budgétaires de l’expérience Mitterrand face aux réalités
économiques. Loin d’une forme de revirement pragmatique des socialistes face à une
réalité « donnée », la présentation technique de l’hypothèse de marché pour la dette ne
s’est réalisée qu’au terme des batailles aboutissant au démantèlement de l’arrangement
monétaire et administré et au nettoyage du paysage des causalités.
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Chapitre 3

La nourriture terrestre dont les marchés
ont besoin

« Qu’est-ce que l’État a fait ? Il a mis sa dette sur le marché. L’État, en tant que
principal agent endetté, a finalement créé la nourriture terrestre dont les marchés
ont besoin. C’est-à-dire de la dette. »

Philippe MABILLE, La Tribune

Le lundi 26 octobre 1987, à 12 h 30, le directeur du Trésor français Daniel Lebègue
atterrit à l’aéroport JFK de New York1. À 16 h 30, il répète sa présentation du lendemain
devant une assemblée de banquiers et de professionnels des marchés obligataires. À
19 heures, il se rend à un dîner offert par la banque J. P. Morgan aux hauts
fonctionnaires du Trésor qui ont fait le déplacement avec leur directeur, ainsi qu’aux
banquiers français accompagnant les représentants de l’État.

Depuis moins d’un an, un réseau de banques françaises participe, en tant que
partenaires officiels, à l’organisation de ce que l’on appelle des road shows, des
tournées commerciales à travers le monde. Au cours de ces voyages, le Trésor fait la
promotion de ses valeurs, tant financières – via le catalogue de titres d’emprunt qu’il
expose (littéralement les « valeurs du Trésor ») –, que politiques et morales à travers les
présentations de l’économie et de la société française, et des raisons d’y investir de
l’argent et de la confiance. Le directeur du Trésor et ses services, quelques hauts
fonctionnaires, parfois honorés de la présence personnelle du ministre des Finances,
parcourent non seulement les provinces françaises mais, surtout, les grandes places
financières du monde. Le discours que le directeur prononcera le lendemain a déjà été
rodé à Francfort, Tokyo et, plus récemment, à Londres.

Au cours des séjours de l’année 1987, ces grands voyageurs de commerce exposent la
palette de produits de la dette de la République française et diffusent le film dans lequel
figure Paul-Loup Sulitzer (voir l’introduction). Ainsi, comme Daniel Lebègue a eu
l’occasion de le dire lors d’une réunion, quelques mois plus tôt au centre de conférences
Queen Elisabeth II à Londres, et qui portait sur « les nouveaux titres d’État et leur
marché » :

« Le Trésor français est aujourd’hui dans la position d’une entreprise qui a
complètement renouvelé sa gamme de produits et qui présente
actuellement sa nouvelle collection à ses clients potentiels, tant étrangers
que français2. »

Lors de ces rendez-vous mondiaux, le Trésor liste une série de questions qui lui
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serviront à améliorer ses prestations suivantes. Les convives s’intéressent à des sujets
qui débordent les aspects les plus techniques et commerciaux des produits de dette, mais
qui leur paraissent tout aussi importants pour évaluer le crédit de l’État, si ce n’est la
qualité de la France dans sa totalité. Ainsi, avant de se rendre à Londres, les services du
Trésor ont reçu une pré-liste des interrogations potentielles des banques et des
investisseurs intéressés par la conférence :

« Quelle est la politique française en matière d’inflation ? Est-ce que le
coût du travail est en train de croître en France ? Si oui de combien ? Est-il
possible que la France quitte le Système monétaire européen ? Comment
décririez-vous une politique financière “socialiste” ? Que pensez-vous du
fait que le parti communiste gagne assez de soutien pour partager le
pouvoir ? Est-ce que la France va encore céder au terrorisme ? Quels
secteurs de l’économie sont en croissance en ce moment ? Comme puis-je
traiter des bons du Trésor français à Londres et quelles sont les procédures
et installations nécessaires ? »

Le lendemain à 10 heures, un représentant de J. P. Morgan, la banque hôte, dit
quelques mots de bienvenue. Puis le directeur du Trésor prononce une allocution qui
est suivie des interventions des banquiers français – la Banque d’escompte, la Société
générale et le Crédit lyonnais –, qui portent sur les marchés primaire et secondaire des
valeurs du Trésor ainsi que sur les infrastructures des marchés financiers français. La
banque Morgan présente à son tour un rapport intitulé « Pourquoi investir en
France ? ». Elle y énumère les « fondamentaux économiques » qui rendent tout à fait
intéressant d’y investir : « une économie de libre-échange », « une orientation non
inflationniste de la politique », « un haut taux de chômage » – considéré comme un gage
de « pression sur les bas salaires » et de compétitivité du coût du travail –, « une
politique budgétaire serrée et rigoureuse », « la force des grandes entreprises
françaises » et « un respect des contraintes extérieures ». Et énumère aussi, dans le
même temps, les caractéristiques intéressantes des produits de dette française : « le
quatrième plus grand marché obligataire au monde », « une notation de crédit triple A »,
« la liquidité », « des marchés efficients ». Suivent une séance de questions-réponses,
un cocktail, un déjeuner avec un guest speaker de la Banque mondiale et une
conférence de presse.

Depuis le milieu des années 1980, l’objectif du Trésor est de commercialiser au mieux
la dette obligataire. L’État doit se réaccoutumer à vivre comme un emprunteur en se
confrontant à la demande de ses titres publics.  Sillonnant les grandes places
financières du monde, les traders de la République cherchent à susciter le désir des
investisseurs pour les produits de dette, les politiques monétaires et économiques mais
aussi les choix de société de la France. Le tout forme un package qu’achètent les
investisseurs financiers intéressés aux valeurs du Trésor.

98



Dans une note rédigée en 1988 les services du Trésor caractérisent ainsi la nouvelle
situation :

« Les exigences sur les modalités de financement de l’État se sont adaptées
au nouvel environnement financier. C’est en termes de soumission de
l’État aux conditions communes des marchés, et d’allongement de la durée
de la dette publique que se définissent désormais ces objectifs3. »

Une fois les périmètres entre finances privées et finances publiques redéfinis, il s’agit
de rendre la France compétitive dans la concurrence entre États qui s’ouvre pour la
recherche de financements sur les marchés. La liquidité de la dette, c’est-à-dire sa
capacité à être négociable, cotée, à se vendre et s’échanger à grande échelle, devient un
nouvel objectif d’État.

La mise en œuvre de cet objectif ne renvoie ni à un « laisser-faire » ni à un abandon
de souveraineté. Après avoir transformé le cadre et les structures du monde financier,
les pouvoirs publics emboîtent le pas d’une stratégie considérée comme la seule capable
de maintenir la puissance de la France et de son État. La cible : réduire l’écart de taux, le
spread, avec les principaux États émetteurs de dette concurrents. Le ministre et les hauts
fonctionnaires du Trésor ont sans cesse en ligne de mire la position de la France par
rapport aux taux des obligations d’État allemandes. La souveraineté et le financement de
la dépense publique et sociale se déploient sous la forme d’un État-stratège cherchant le
rendement au sein d’un cadre de marché – avec des taux d’intérêt faibles, cher pour les
investisseurs donc bon marché pour l’État – et en partenariat avec les banques et les
professionnels des marchés financiers, dont il est à l’écoute afin d’obtenir leur précieuse
confiance.

L’État a donc intérêt à l’épanouissement des forces du marché financier ainsi qu’à
l’avènement d’une place financière forte, localisée à Paris, capable d’attirer les capitaux
internationaux et assurant une base stable de clients. Pour que les taux restent le plus bas
possible, l’État doit achalander les meilleurs produits dans sa boutique de dette
publique, évaluer ses concurrents directs et indirects, s’en inspirer et anticiper leurs
stratégies.
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Sur le modèle américain
En maîtrisant sa part du marché dans la compétition, l’État doit faire de la dette un

produit financier de valeur. Une batterie de mesures techniques, administratives et
politiques doivent permettre d’accéder au graal des marchés financiers : la liquidité. Les
trésoriens transforment ce qu’un banquier appelle « le système archaïque des emprunts
d’État dont personne ne veut à part les investisseurs français avec la baguette et le
béret ». Pour cela, l’État repense ses titres d’emprunt, la façon de mettre en réseau des
distributeurs et des acheteurs potentiels mais aussi la manière dont ses propres
structures et, tout particulièrement, le bureau de la trésorerie sont agencés. Christian
Noyer, directeur du Trésor de 1993 à 1995 puis gouverneur de la Banque de France de
2003 à 2015, explique que, pour les responsables des pouvoirs publics de l’époque, la
mise en marché des dettes publiques est la « direction inexorable de l’évolution » :

« Ce qui s’était passé aux États-Unis allait se passer en Europe. Et la France
avait une possibilité de tirer parti de cette opportunité si elle était front
runner, en tête du mouvement, et qu’elle pouvait attirer du business. »

La source d’inspiration est le modèle américain qui a toujours fasciné les serviteurs
du Trésor. Le système importé des États-Unis comprend trois instruments, bills, notes et
bonds, ce qui donnera en France les BTF, BTAN et OAT, qui correspondent à des
maturités de dettes différenciées et standardisées : schématiquement, à court, moyen et
long terme4. La liquidité s’obtient en modifiant les caractéristiques des emprunts eux-
mêmes. En augmentant la surface de la dette, on améliore sa visibilité commerciale.
L’émission d’emprunts, à échelle industrielle, corrélative des déficits publics, contribue
à attirer les investisseurs et à en augmenter la valeur de marché. La cherté d’un produit
de dette pour les investisseurs – sa grande valeur via les faibles taux d’intérêt qu’ils sont
prêts à consentir aux obligations d’État – est désormais aussi attachée aux avantages du
produit lui-même et au marketing de ses titres que l’État propose sur les marchés
globalisés.

En mai 1985, l’émission par l’État de sa première obligation assimilable du Trésor
(OAT) – aujourd’hui sa première source de financement – a constitué une innovation
majeure5. « Assimilé » signifie qu’une nouvelle émission effectuée par l’État est
assimilée à un emprunt antérieur et épouse l’ensemble de ses caractéristiques (durée,
montant du coupon, clauses particulières). En diminuant le nombre de lignes d’emprunt
mises en circulation, l’État augmente la notoriété de ses titres et facilite leur promotion.
Le papier d’État est plus liquide et il est plus aisé de trouver repreneur dès qu’on
souhaite l’échanger sur le marché de l’occasion, ou s’en débarrasser. Par cette méthode,
un emprunteur de taille moyenne, comme la France, peut espérer émettre des emprunts
aussi facilement négociables, cotables sur les marchés et donc aussi recherchés que ceux
des États-Unis6.
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Les qualités singulières de la dette française constituent autant de signaux envoyés
aux agents économiques qui permettent à la France de tenir son rang dans la
compétition internationale pour l’émission de titres de dette publique et, ainsi, de
réaliser des économies d’échelle en diminuant les coûts de financement pour la
puissance publique7. Les pays qui ont des déficits rares et faibles paient plus cher leur
recours au marché de l’emprunt, précisément parce qu’ils y font moins souvent appel.
Contrairement à une idée reçue, des finances publiques équilibrées n’immunisent pas un
État contre des taux d’intérêt élevés sur sa dette.

Au nom de la conquête d’un marché robuste pour la distribution de la dette, la
technique de l’adjudication s’applique à partir de 1985 à l’ensemble de la gamme de
dette obligataire. Les emprunts à moyen et long terme étaient auparavant régis (en
dehors de la dette réglementée via le « plancher ») par le système dit de la prise ferme,
ou de la syndication. Au lieu de permettre une confrontation entre l’offre de titres et la
demande des souscripteurs, l’État mandatait des banques réunies en syndicat pour
acheter la totalité du volume d’un emprunt et le placer intégralement auprès des
investisseurs. À l’inverse, l’adjudication met les banques en concurrence au moment de
proposer leurs prix d’achat pour les titres, et rien ne garantit au Trésor qu’il réussira à
couvrir intégralement son émission en trouvant preneur pour la totalité de ses besoins.
Si la syndication n’a pas complètement disparu – et continue d’être utilisée pour
l’émission de nouveaux titres d’État dont les débouchés sur le marché sont trop
incertains –, l’adjudication est devenue le mode d’émission privilégié de
l’administration des Finances et vise à ce que les transactions se fassent à l’exact prix de
marché.

Seuls les établissements de crédit titulaires d’un compte en espèces à la Banque de
France peuvent participer en direct aux séances régulières de mise en vente des
obligations du Trésor8. Les adjudications sont ouvertes à tous les établissements de
crédit affiliés à Euroclear France et titulaires d’un compte espèces à la Banque de
France. Les particuliers sont exclus des adjudications et ne peuvent acheter ces titres
qu’auprès d’un établissement de crédit spécialiste en valeurs du Trésor, d’un
gestionnaire de patrimoine ou sur le marché secondaire en Bourse. Au nom du citoyen-
contribuable et de la réduction de la charge d’intérêt de la dette, il faut exclure du cercle
participant immédiatement aux ventes de bons la « grand-mère » et le « bon père de
famille », qui tenaient tant à leurs papiers du Trésor. C’est donc une communauté de
professionnels de la banque et de la finance qui prend en charge les affaires de
distribution de la dette publique et les investisseurs institutionnels (qu’on appelle les
« zinzins ») – nationaux et internationaux (compagnies d’assurances, fonds
obligataires) –, qui la détiennent.
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Les dealers de proximité
Misant sur une technologie organisationnelle, l’État monte un club de banques chargé

d’assurer la tenue de marché de la dette – en anglais, le market making –, c’est-à-dire de
participer aux adjudications de façon régulière, de contribuer à la réflexion financière de
l’État et d’animer le marché de l’occasion. Le format des spécialistes en valeur du
Trésor (SVT9) est aussi copié des États-Unis où l’on parle de primary dealer pour
désigner les banques travaillant auprès de la Banque fédérale américaine : des « dealers
de proximité », comme le traduit avec amusement un ancien du bureau d’émission de la
dette française. Grâce à leur surface financière, les banques commerciales ont l’avantage
de pouvoir s’émanciper du rôle de simple intermédiaire, en gardant le titre dans leur
portefeuille d’actifs et en prenant le risque de ne le revendre que plus tard aux
investisseurs, dits aussi clients finaux10. Enfin, les banques sont en mesure d’exporter la
dette publique nationale et de faire connaître le papier français à des investisseurs
étrangers, notamment les fonds internationaux américains et japonais.

La valeur de la licence SVT tient au fait que le réseau est un club fermé. Chaque
banque aspirant à devenir membre doit payer un coût d’entrée. Il faut constituer un
dossier de candidature et passer un grand oral. Le mandat dure trois ans et n’est
renouvelé que si les engagements pris ont été respectés. Car, une fois admises, les
banques doivent, pour se maintenir dans le club, garantir une présence régulière aux
adjudications, mode routinier d’émission de dette par l’État. Ces séances de vente aux
enchères sont préparées par des réunions au ministère des Finances au cours desquelles
les responsables des banques font part de l’état de la demande de titres et des conditions
générales de marché tout en donnant des conseils au Trésor sur l’opportunité des
quantités et des qualités des titres à émettre. Le statut SVT n’est concédé qu’à la
condition que l’État soit « réciproquement enrichi », insiste Sylvain de Forges.

À partir de 1991 la décision est prise de se servir de la marque comme d’un appât
pour que les grandes banques anglo-saxonnes viennent renforcer la place de Paris. Un
représentant d’une grande banque commerciale française explique que la loi de la
sélection naturelle pourrait évincer les banques nationales : l’introduction de ces acteurs
étrangers qui « avaient une expérience beaucoup plus forte » dans le jeu des valeurs du
Trésor « a mis les banques françaises sous pression et les a forcées à devenir bien
meilleures. Cela a été difficile et bénéfique ». Cette politique poursuivie s’avère délicate.
Seules les banques les plus actives et performantes en termes de parts de marché sur les
obligations d’État y survivront, au détriment des banques nationales dont l’État ne peut
tout à fait se désintéresser. Être SVT représente déjà un coût humain et technologique
pour les banques dont les gains à l’adjudication sont généralement faibles. En effet,
l’État exige qu’un représentant permanent de chaque banque soit basé à Paris, avec une
équipe de traders dédiée et un bureau (desk) spécialisé sur les marchés de taux se
consacrant à la cotation des emprunts d’État.
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Mais, au vu de ces exigences, admettre dans le club une banque étrangère se révèle
être une gageure. Celles-ci sont puissantes sur les marchés et en mesure de drainer
d’importants flux financiers vers le Trésor. Pour autant, les hauts fonctionnaires
tiennent à ce que ces banques satisfassent aux critères d’entrée. La sélection a lieu à l’été
1992, et une négociation particulièrement rude qui dure près de neuf mois s’engage avec
la banque américaine Morgan Stanley. Le Trésor ne veut pas céder sur les contreparties
et attend, avant de donner l’agrément, qu’une équipe d’agents composée de traders,
d’analystes et d’officiers de back office, vienne effectivement travailler dans un bureau
parisien de la banque sur les obligations d’État.

Un véritable jeu de don et contre-don, difficilement quantifiable, s’installe entre l’État
et les banques. La Banque nationale de Paris tient ainsi à conserver son statut de bon
élève SVT. En juin 1987, en pleine campagne de promotion du Trésor sur les
obligations françaises, l’équipe du marché de taux de la BNP produit une brochure en
français et en anglais qui détaille son activité et « introduit le nouveau marché » de la
dette française. Le ton est à la réciprocité et à la politesse : Jacques Desponts, sous-
directeur à la BNP, joint à cette brochure qu’il transmet aux services du Trésor sa carte
de visite sur laquelle il appose avec amusement : « Que ne ferais-je pas pour le Trésor. »
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Mise en scène du « sacrifice » et gains durables
des banques

Dans les années 2000, la direction du ministère des Finances, pour maintenir les effets
de la concurrence entre banques au sein de son propre réseau, va l’objectiver à travers
un classement – une league table. Ce palmarès revêt beaucoup d’importance aux yeux
des banques et investisseurs qui en surveillent régulièrement les résultats. Les critères de
performance qui servent de base à cette hiérarchie sont négociés avec les banques au
moment d’actualiser la charte des relations. D’abord strictement quantitative – présence
aux adjudications, volumes d’achats, diversité des produits achetés –, la mesure des
prestations est devenue progressivement qualitative et récompense l’implication des
banques dans le conseil et la recherche. C’est ce dont témoigne un ancien haut
fonctionnaire du Trésor :

« On s’est rendu compte qu’en les enfermant dans le tout quantitatif, c’était
au détriment de choses auxquelles on tenait un peu plus : la présence à
Paris, la façon dont ils nous traitaient, hein ! ? Ne pas écrire de mal sur nos
papiers ou ce genre de choses. »

Car les banques se plaignent du coût qu’elles doivent assumer. En concurrence les
unes vis-à-vis des autres pour plaire au Trésor, les banquiers font savoir qu’en faisant
de la « surenchère », ils offrent de trop beaux prix à l’État ce qui leur causerait
d’importantes pertes. Comme le dit le même haut fonctionnaire :

« Ce que les banques appellent la surenchère, c’est ce que les économistes
appellent la malédiction du vainqueur : si on veut être sûr de gagner
l’adjudication, on surenchérit. Le rapport de forces a été de plus en plus
favorable à l’État. »

Un ancien banquier a calculé le coût pour les banques de cette participation
systématique aux adjudications et le gain pour l’État de cette mise en concurrence :
« Les banques signent collectivement et délibérément un chèque de 60 millions d’euros
par an à l’État. » Les plaintes sont remontées au plus haut niveau hiérarchique : « Il y a
eu un certain nombre de banques qui ont commencé à se lever en disant : “Mais on est
tous collectivement stupides d’aller surpayer à ces adjudications. Qu’est-ce qu’on peut
faire ?” », explique un autre SVT d’une grande banque française. Si, à court terme, le
gain pour l’État et le contribuable paraît évident, les hauts fonctionnaires perçoivent à
plus long terme un risque d’essoufflement des banques : qu’elles se sentent moins
investies, qu’elles aient moins « d’appétit pour le papier », qu’elles animent de façon
plus relâchée le marché et que cela, in fine, dégrade la qualité de la signature française et
creuse éventuellement l’écart avec les taux allemands.

Les banquiers distributeurs de dette à l’échelle européenne, réunis en association à
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travers l’European Primary Dealer Association (EPDA), plaident régulièrement auprès
des États pour la diminution du cahier des charges propre au mandat de SVT – primary
dealer selon le terme générique. L’association européenne se mobilise pour que les
environnements économiques et financiers, américain ou européen, restent favorables à
l’activité bancaire sur les emprunts d’État :

« Les Anglo-Saxons ont toujours considéré que le marché français était
particulièrement chiant parce qu’effectivement, structurellement, l’émetteur
se comportait de telle façon que le métier était continuellement perdant.
[Les associations] se coalisent pour essayer de gagner mieux leur vie
comme c’était le cas aux États-Unis. Sauf qu’aux États-Unis, pour des
raisons culturelles, le Treasury et surtout la Fed sont plus aimables
historiquement avec les primary dealers que ne l’est le Trésor français,
lequel a effectivement joué la concurrence avec les SVT. C’est fait pour
ça : le but est bien de vendre les OAT le plus cher possible à la fin de la
journée. »

Pour remédier à cette situation, de façon officieuse11, le Trésor commande en 2008 à
Jean Tirole – économiste à la Toulouse School of Economics et futur prix Nobel
d’économie en 2014 – une étude dont l’objectif est de comprendre, grâce à la théorie
des jeux, la mécanique du comportement des banques et proposer de nouvelles
modalités pratiques. La difficulté consiste dans le fait que le Trésor ne souhaite pas
explicitement apparaître comme soucieux des rendements bancaires ou, plus largement,
des acteurs privés de la finance. C’est ce que dit un spécialiste en valeur du Trésor pour
une grande banque française :

« L’Agence France Trésor (AFT) ne voulait pas donner l’impression que
c’étaient eux qui lançaient l’idée d’une étude, mais ils la sponsorisaient.
C’est toujours très compliqué et très politique ces choses-là. Le but de
l’AFT étant d’assurer le financement de l’État au moindre coût, si des
parlementaires voient que le Trésor commande une étude pour
comprendre “pourquoi les SVT paient trop cher la dette de l’État”, ils
pourraient se dire : “Mais on marche sur la tête : justement leur rôle ce
serait de financer une étude pour savoir comment leur faire payer plus
cher.” Mais les hauts fonctionnaires du Trésor sont conscients que le fait
de les faire payer plus cher peut nuire au second rôle qui est de pouvoir
financer l’État. »

La stratégie à long terme d’émission de la dette au meilleur prix passe par quelques
aménagements au principe de concurrence entre les banques. Difficile à assumer
publiquement, ce volet favorable aux banques doit se faire discrètement. De même,
pour redonner l’envie aux banques d’être et de rester SVT, l’État procède de façon
minoritaire à des syndications qui permettent d’offrir aux banques un mandat contre
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services12. La syndication garantit au Trésor de couvrir son émission, c’est-à-dire de
trouver un public de preneurs, puisque la banque en prend la responsabilité à travers le
mandat qu’elle obtient, y compris dans le cas de produits de dette innovants dont les
caractéristiques ne sont pas encore connues par les acteurs du marché. Moyennant une
dépense, le prix de la commission de placement payé aux banques (les « fees »), l’État
minimise le risque d’exposition de son crédit avec l’introduction d’une nouvelle valeur.

Un autre élément vient justifier le recours à la syndication : l’offre de mandats permet
au Trésor d’entretenir de bonnes relations avec les banques, de se réassurer de leur
confiance en leur « graissant la patte13 ». Même si, parfois, certains hauts fonctionnaires
considèrent ces opérations comme « épouvantables » et « déplaisantes » par rapport au
« confort » de l’adjudication. Car, pendant la prise ferme, des asymétries d’information
s’installent. La fixation du prix, le pricing, se fait sous pression et les hauts
fonctionnaires ont l’impression que les banques ne jouent pas toujours entièrement le
jeu de la transparence et mentent sur les noms des clients, les montants qu’ils désirent
réellement et les ordres finaux qu’ils passent… Bref, que les banquiers « déforment la
valeur » des titres d’État, comme le dit un agent du front office au Trésor où se décident
les montants émis. Parfois amer face à ces opérations plus opaques, un jeune agent
confie que cette concession faite aux banques est un savoir-faire qui s’apprend avec
l’expérience du métier : « Les chefs sont beaucoup plus mûrs que moi sur un coup
comme ça mais pfff… » Afin de maintenir l’affectio etatis des banques, selon les mots
d’un ancien dirigeant, le cahier des charges est toiletté et allégé et des « offres non
compétitives » sont introduites depuis 1988. L’économie des relations entre État et
banques répond à un subtil dosage d’échanges de services.

Les coûts immédiats engendrés par l’activité SVT ont leur propre rationalité et les
banques trouvent de nombreux intérêts à consentir aux exigences de ce club. Les pertes
sont délibérément budgétées par la banque et le statut de partenaire participe à l’image
des établissements bancaires sur les marchés.

Pour une grande banque, être en capacité de proposer à ses clients – dits investisseurs
finaux – des bons gouvernementaux et des obligations du Trésor est souvent impératif.
Certains banquiers font l’analogie avec une grande surface : de la même façon qu’un
supermarché ne peut se passer d’avoir du pain dans ses rayons, les banques doivent
disposer, dans la gamme de produits proposés aux investisseurs, de bons d’État, ces
produits de base de l’alimentation des marchés financiers. Les banques se veulent
globales et doivent détenir pour cela dans leur portefeuille l’ensemble des titres pouvant
séduire un investisseur. Enfin, si la participation aux adjudications est coûteuse, il est
possible de se refaire sur le marché de l’occasion en revendant ces titres à meilleur prix.
Les membres avertis du club, voient aussi le Trésor comme une « porte d’entrée » au
sein du « client État » dans sa totalité. Tenir le marché des dettes d’État c’est donc
aussi, pour les banques, tenir l’État. Comme le dit un banquier :
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« Il y a une autre façon de voir le business. C’est de dire que l’AFT, c’est
une partie d’un truc plus gros qui s’appelle le ministère des Finances. Et
d’un truc encore plus gros qui s’appelle l’État français. On a des gens au-
dessus qui font des fusions-acquisitions, des privatisations, etc. L’État
français détient des tas de trucs : Air France, Renault, des tas de boîtes
dans le monde et il peut avoir besoin d’aller dans le marché. Nous, on se
met là, on redistribue dans le marché et on a des commissions. On a fait
une grosse opération avec Électricité de France, l’année dernière. Et c’est
pour ça d’ailleurs que la BNP, la Société générale et les banques françaises
sont quand même naturellement plus présentes parce qu’elles vont avoir
plus de chances d’obtenir des mandats de l’État français sur un certain
nombre de dossiers : le hedge, les opérations de couverture des dépenses
du ministère de la Défense en fuel, les besoins de change du Quai
d’Orsay… On se rend compte que le business, il y en a plein qui vient
autour et qui n’est pas uniquement le financement du Trésor. »

Si certains responsables au sein des banques songent parfois à mettre un terme à
l’activité de SVT, la considérant comme trop coûteuse, l’affaire remonte immédiatement
aux plus hautes sphères dirigeantes de la banque privée qui considèrent toujours la
question comme éminemment politique et préfèrent, dans une stratégie à long terme,
maintenir ce département. Les hauts fonctionnaires, conscients de la nécessité de ce
partenariat aimable avec les banques, savent aussi combien ce jeu de donnant-donnant
et de concessions à la marge de l’État aux banques peut susciter l’incompréhension des
députés prompts à se faire les porte-parole des contribuables et qui pourraient se sentir
lésés par la charge budgétaire liée à l’entretien de ce réseau. L’équilibrage de la relation
avec les banques est décisif pour maintenir la liquidité de la dette mais dans le même
temps la défense de la place financière est une cause politique difficilement assumée.
Ainsi en est-il, par exemple, des difficultés du Trésor à promouvoir un régime fiscal
favorable aux activités financières des opérateurs étrangers.

Finalement, le réseau SVT installe un canal institutionnel à travers lequel transitent
d es flux de transactions entre la haute fonction publique et la haute finance : le
passage d’agents et d’expertise technique à travers l’instauration de stages dans les
banques pour les hauts fonctionnaires, la banalisation du pantouflage, la mise en
commun de la recherche économique ou encore des pratiques de don et contre-don
discrètes. Ces échanges de bons procédés font que puissance publique et puissance
bancaire privée sont enchâssées et se tiennent entre elles, dans un jeu
d’interdépendance serré. L’État exerce sa souveraineté et déploie sa puissance non pas
contre, ou encore en position de supériorité hiérarchique mais, plutôt, aux côtés de la
finance privée et spéculative. Les nouveaux liens horizontaux de l’État aux banques,
organisés de partenaire à partenaire, se sont substitués aux relations hiérarchiques et
verticales de l’après-guerre. La métamorphose de la dette, à travers la construction
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politique d’un marché, aligne sous une forme inédite l’intérêt du citoyen-contribuable et
du souverain pour la réduction du coût d’émission de la dette avec les intérêts des
créanciers privés et des banques commerciales.
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Lier les mains de l’État et rendre impossible tout retour
en arrière

Mais pourquoi ne pas aller plus loin encore dans la mise en marché de la dette en
confiant sa gestion quotidienne, non plus à des hauts fonctionnaires mais à de véritables
traders dont les bureaux seraient localisés au plus près de la place financière de Paris et
poursuivant l’objectif de réaliser les meilleures performances possibles ? C’est en ces
termes qu’à la fin des années 1990, s’est posée au ministère des Finances la question de
l’invention d’une agence indépendante ou autonome de la dette publique française.

L’équipe du ministre socialiste Laurent Fabius a défendu au début des années 2000 ce
projet qui enverrait aux créanciers privés un signal fort sur la qualité du crédit de la
France et la transparence de sa gestion. Le projet d’une agence de la dette s’apparente à
l’adoption tardive d’un standard international en matière d’organisation bureaucratique.
Si, jusqu’au milieu des années 1980, il n’y avait au sein de la zone OCDE qu’un seul
office indépendant de gestion de la dette – l’Office suédois de la dette publique (rejoint
en 1988 par la Nouvelle-Zélande et en 1990 par l’Irlande) –, à la fin des années 1990,
l’Allemagne, l’Australie, l’Autriche, la France, la Grèce, la Hongrie, l’Islande, les Pays-
Bas, la Pologne, le Portugal et le Royaume-Uni ont créé ou commencé à étudier
l’opportunité de mettre en place des offices de la dette, dotés de degrés variables
d’autonomie opérationnelle. L’agence est comprise comme une action rationnelle de
délégation du politique à une autorité indépendante et autonome.

Ce serait donc dans l’intérêt même de la société, du citoyen et de la démocratie, que
les représentants politiques se lieraient les mains et se dessaisiraient volontairement de
pouvoirs discrétionnaires sur certains pans de l’activité monétaire et financière. Portée
par des doctrines fortement suspicieuses vis-à-vis de toute forme d’intervention dans les
affaires économiques, monétaires et financières, l’indépendance des banques centrales
visait ainsi à sanctuariser certains objectifs prioritaires (dont une inflation faible), en les
mettant à l’abri de l’irrationalité supposée du personnel politique surdéterminé, par
essence, par des tentations électoralistes et donc inflationnistes14. À l’approche des
élections, les politiques préféreraient réduire le chômage plutôt que de maintenir le
niveau d’inflation annoncé initialement !

Ainsi le prototype « agence France Trésor (AFT) » serait le prolongement logique de
l’indépendance de la Banque de France réalisée en 1993 par Edmond Alphandéry,
ministre de l’Économie du Premier ministre Édouard Balladur et du président François
Mitterrand.

Fonctionnant dans un compartiment de marché autonome, l’agence consoliderait la
fragmentation des fonctions régaliennes (la monnaie, le budget, le financement du
Trésor) et permettrait surtout d’en tirer parti puisque l’indépendance est considérée
comme un message fort, la marque d’un engagement crédible à destination des
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professionnels de la finance intéressés à placer leurs actifs dans des titres souverains,
paradoxalement sécurisés vis-à-vis de toute forme d’intrusion du politique.

Les investisseurs seraient rassurés sur le fait que la valeur de leurs placements
d’épargne dans la dette gouvernementale ne saurait être menacée par une ingérence
inflationniste du pouvoir politique dans les affaires monétaires. Le projet d’agence
franchirait un cran supplémentaire dans la mise en marché de la dette publique en
marquant, par l’indépendance du service vis-à-vis du politique, le caractère irréversible
du processus. Gérée dans un compartiment de marché et prise en charge par des
professionnels, la dette serait ainsi définitivement immunisée contre toute intervention
arbitraire du pouvoir politique. L’avènement d’un office de la dette, agissant comme
un automate de marché désencastré du politique, renvoie au désir des marchés
financiers d’une dette sans souveraineté, « un pur instrument »15.

Dès 1987, sur une chemise de transmission de note de la direction du Trésor, on lit en
manuscrit : « La collaboration du Directeur me paraît acquise. Nous allons transformer
ton bureau en salle de marchés16. » Le bureau en question n’est autre que le bureau A1
chargé de la trésorerie, des affaires financières et monétaires, et en particulier de
l’émission de dette publique, ancêtre de l’agence France Trésor.

Les sociétés d’investissements et les détenteurs d’épargne obligataire – qui agissent à
l’échelle mondiale – défendent le montage d’infrastructures administratives homologues
dans tous les États : une banque centrale indépendante protégeant les patrimoines
financiers contre leur érosion par l’inflation et une agence de la dette préservant
l’arrangement de marché sans possibilité de retour en arrière  vers des mécanismes de
financement hors marché, considérés comme une menace sur les placements financiers
et apparentés à de la « répression financière ». Dès lors, la concurrence entre États pour
se financer au meilleur prix auprès des créanciers internationaux entraîne un mimétisme
institutionnel où les structures bureaucratiques se copient les unes les autres en
s’alignant sur les attentes des marchés17. La forme agence (ou le service semi-autonome)
a ainsi été érigée en « standard » de gestion de la dette, applicable universellement, par
les acteurs des marchés de capitaux et les organisations internationales (FMI, Banque
mondiale et OCDE) parce qu’elle permettrait de « réduire les coûts d’emprunt et, in fine,
d’optimiser les résultats de la politique de gestion de la dette pour la plus grande
satisfaction des parties prenantes, à savoir le Parlement, le pouvoir exécutif, les
investisseurs, la population, sans oublier le personnel de l’office autonome de gestion
de la dette18 ».

À la fin des années 1990, les fonctionnaires du bureau A1 de la direction du Trésor
comparent la situation française à celle de la Grande-Bretagne. En 1997, ce pays a créé
une agence de la dette en sortant son émission du giron de la Banque centrale pour
l’intégrer dans une unité autonome. Sylvain de Forges, alors chef de service à la
direction du Trésor, annote assez largement le document transmis par le Trésor
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britannique, The Future of UK Government Debt and Cash Management : A Proposal
for Consultation19. Le haut fonctionnaire français paraît enthousiaste et écrit : « Joli ! Ça
a l’air parfait sur le principe tout au moins ! » La réforme britannique est justifiée par la
recherche d’une optimisation du coût de l’émission en apportant aux marchés la preuve
que la dette est gérée hors de l’influence de la Banque centrale et de tout soupçon de
conflit d’intérêts sur la politique monétaire et la maîtrise des taux directeurs. En donnant
un gage d’indépendance entre affaires monétaires et affaires de dette, la réforme ferait
économiser à l’État la prime de risque sur les emprunts d’État potentiellement exigée par
les créanciers.

De Forges émet néanmoins rapidement une réserve de taille : « Sauf que ça va tout
droit vers un office de la dette ! » De même, il juge peu opportune – « ça c’est moins
bien » – la formule britannique qui transforme réellement l’émetteur de dette publique
en acteur de marché parmi d’autres, les mains liées vis-à-vis du pouvoir monétaire et les
yeux bandés vis-à-vis des informations de marché et de la politique des taux.
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Quand Fabius créée une agence « à la française »
À la fin des années 1990, les agences de la dette publique fleurissent dans la plupart

des pays de l’OCDE et un consensus international se crée sur le principe d’une plus
grande autonomie des structures de gestion de la dette20. En septembre 2000, c’est au
tour du ministre fédéral des Finances allemand, Hans Eichel, d’annoncer la constitution
d’une société anonyme à responsabilité limitée afin d’émettre les titres souverains. La
Bundesrepublik Deutschland Finanzagentur GmbH, ou, plus simplement, la
Finanzagentur est une société anonyme détenue à 100 % par l’État fédéral. Le Bund,
l’emprunt d’État allemand, qui fait référence sur les marchés obligataires européens, est
le principal rival de l’OAT à la française. L’Allemagne étant à son tour dans la course au
format bureaucratique simplifié, « la réflexion était mûre pour qu’une telle réforme ait
lieu en France », comme le confie Benoît Cœuré, directeur de l’Agence France Trésor
de 2006 à 2008.

Dès 1999, le bureau A1, chargé de la gestion de la dette, change de nom pour
s’appeler France Trésor21. Ce ravalement de façade institutionnel préfigure le besoin
d’afficher une « marque », un « outil de communication » et de « publicité », et un label
vendeur au moment de présenter le crédit de l’État devant les investisseurs
internationaux22.

Mais, rapidement, la question de l’agence se pose à nouveau et tout particulièrement
au début des années 2000 quand les projets de réforme et de modernisation de l’État
connaissent un nouveau souffle. À la suite de l’échec du projet de fusion des services
de la Comptabilité publique et des Impôts entrepris par Christian Sautter, la réforme
était en panne du côté de Bercy. Son successeur, Laurent Fabius, va se saisir du projet
d’agence pour la dette comme d’un « laboratoire de réformes23 ». Le risque de
mobilisation sociale et l’éventuel coût politique à payer est moins élevé sur le terrain de
la dette. Le 11 juillet 2000, Laurent Fabius, lors de la conférence annuelle Paris
Europlace, annonce, devant un parterre de banquiers et de financiers, la création
prochaine de l’Agence France Trésor. Il réaffirme l’importance d’améliorer l’attractivité
de la place financière de Paris par les infrastructures que les pouvoirs publics mettent en
place puisqu’« il n’y a pas de marchés financiers performants sans économie qui le soit
aussi et, inversement, pas d’économie prospère sans place financière solide ». Les
performances de l’agence doivent contribuer à l’intérêt général en diminuant, à
contraintes de marché inchangées, la charge d’intérêt de la dette publique :

« Nous devons aussi agir pour une gestion sans cesse plus économe de la
dette publique, donc au moindre coût pour le contribuable. Dans cet esprit,
France Trésor deviendra tout prochainement une Agence de la dette
rattachée directement au directeur du Trésor. Elle disposera de moyens
nouveaux et recrutera des professionnels de marché, pour une gestion
encore plus active de notre dette. Cette structure disposera de la réactivité
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et de la visibilité nécessaires à sa mission24. »

Certains hauts fonctionnaires du Trésor se moquent des petites maladresses avec
lesquelles les ministres tentent de capitaliser politiquement sur ces dossiers techniques.
Laurent Fabius suscite l’ironie lorsqu’il s’émeut pendant son discours d’une innovation
financière, les swaps qui permettent des échanges de taux, dont il ne semble guère
maîtriser l’exacte prononciation. Ainsi, un ancien haut fonctionnaire de l’Agence France
Trésor se souvient :

« Au moment où Fabius veut créer une agence de la dette, il veut d’abord
donner une image de modification de l’organisation administrative et
éventuellement “faire moderne”… D’ailleurs, au risque du ridicule. Parce
qu’il lit le discours qui lui est préparé, et il dit : “Cette agence de la dette
fera des chouaps.” Toute la salle se marre. Il ne savait même pas comment
se prononçait “swap25” et avait encore moins idée de ce que cela pouvait
bien vouloir dire. »

La question délicate du rôle des hauts fonctionnaires et de leurs rapports au politique
– entendu ici au sens large, ministre, cabinet, Parlement, citoyens-contribuables – va
provoquer une controverse interne aux Finances, tant sur le degré réel de détachement
vis-à-vis de l’administration centrale que sur la localisation de cette structure
hypermoderne.

Si l’agence est une cellule composée de professionnels des marchés, indépendante du
politique et à distance du ministre, pourquoi ne pas la sortir des murs de Bercy, le
ministère des Finances, et l’installer en immersion dans la place financière parisienne,
près de l’Opéra, de la Bourse ou de La Défense ? Nombreuses sont les agences dans le
monde qui ne sont pas situées à proximité des centres politiques, mais plutôt des centres
financiers. Dans la lignée de l’Allemagne, où elle est localisée à Francfort et non à
Berlin, l’Office de gestion de la dette du Royaume-Uni est situé dans la City et non dans
le quartier de Whitehall. Aux Pays-Bas, l’Office est établi à Amsterdam, la capitale
financière, et non à La Haye. Cette implantation traduit à quel point il importe, dans le
profilage des agences, de marquer la connexion avec les acteurs des marchés de
capitaux plutôt qu’avec le politique, vis-à-vis duquel il est recommandé de marquer ses
distances. Souvent, elle recoupe d’ailleurs la composition sociologique des agences.

Dans l’équipe du cabinet ministériel de Fabius, Matthieu Pigasse26, alors jeune haut
fonctionnaire au bureau A1, est un des plus fervents partisans du décollement de la
future AFT vis-à-vis du ministère des Finances. Il raconte :

« Nous, ce qu’on voulait faire à l’époque, c’était autonomiser au sens de la
gestion et des moyens, étant entendu que le directeur du Trésor, Jean
Lemierre, était jaloux du fait que cela reste sous son autorité : la politique
d’émission de l’État, c’est la mission première et la plus régalienne du
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Trésor… Bon, c’est vrai qu’on aurait pu autonomiser beaucoup plus. »

De Forges, à qui le ministre propose de prendre la direction de cette future agence,
raconte avoir d’abord refusé, considérant que le projet de « débranchement » de
l’agence rompt avec une tradition qui « fonctionne » :

« Avec le ministre Fabius, j’ai été explicite. Je lui ai dit : “Monsieur le
Ministre, ça ne m’intéresse pas de refaire de la dette, j’en ai fait onze ans.
Et ne me demandez pas de faire exactement le contraire de ce que j’ai
construit, moi, pendant huit ans.” »

Pour lui, sortir l’agence de Bercy est un « vieux mythe », qui a longtemps circulé mais
n’a jamais été réalisé en France et pour de bonnes raisons. Le choix est donc ouvert et
disputé : création d’un organisme autonome ? d’un établissement public industriel et
commercial ? ou même d’une société anonyme sur le modèle allemand ? De Forges dit
avoir bataillé contre l’option d’une externalisation en démontant les arguments du
dossier ficelé par le cabinet Fabius. La réforme s’attaque selon lui « au saint des saints ».
C’est l’aspect régalien de la fonction qui serait mis en cause par la séparation de
l’activité d’émission, la « cassette », le « bureau originel » de sa maison mère, le Trésor
et le ministère des Finances27. Deux options s’opposent sur la chaîne de
commandement : une agence indépendante ou le maintien d’un service intégré à
l’appareil d’État avec un système hiérarchique traditionnel. Le découpage en agence
indépendante serait selon De Forges une « illusion », l’activité nécessitant une
connexion permanente avec les instances de représentation politique :

« S’il y a un problème, de toute façon, ce sera la faute et la responsabilité
du ministre. Et si, un jour, il y a une malversation financière ou une erreur
de stratégie financière qui fait perdre de l’argent à l’État dans cette zone-là :
c’est le ministre des Finances qui devra s’en expliquer au Parlement ou au
journal de 20 heures. »

L’externalisation favoriserait une plus grande réactivité vis-à-vis des marchés. Benoît
Cœuré, ancien directeur général de l’AFT et aujourd’hui membre du directoire de la
Banque centrale européenne, évoque l’agence comme une solution adéquate au
problème des « conflits d’intérêts » entre politique budgétaire, politique monétaire et
politique financière28. Il s’agit de « délimiter les mandats dans les différents champs
d’action de l’État29 ». Le temps long de l’émetteur et la nécessaire « confiance des
investisseurs » étant compris comme de nature à entrer en « contradiction » avec les
autres services de l’État, notamment ceux qui incitent à la dépense publique : « Le
gestionnaire de la dette plaide pour le désendettement, quand les ministères crient
famine30. »

Mais de Forges va s’employer à retourner un à un les arguments du cabinet Fabius.
Alors que les promoteurs de l’agence évoquent le temps immédiat de la gestion
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« active » de la dette, semblable à celui d’un trader dans une salle de marchés, le haut
fonctionnaire défend la proximité avec le ministre et le fait de pouvoir courir dans son
bureau pour endosser une décision lourde, comme l’annulation in extremis d’une
séance d’adjudication où le crédit de l’État pourrait être mal exposé. Ce lien de bureau à
bureau permet d’être plus réactif que la « réunion ou le vote d’un conseil
d’administration » propre à une autorité indépendante ou une société anonyme.

La France fera valoir à l’OCDE que l’extraction de la gestion de la dette du ministère
des Finances est sans intérêt et inutile (« pointless31 »). Le compromis donne naissance à
l’Agence France Trésor (AFT), une « agence semi-autonome ». Sylvain de Forges
accepte finalement d’en devenir le premier directeur. Créée par un arrêté du 8 février
2001, l’agence est finalement un service à compétence nationale (SCN), rattaché au
directeur général du Trésor et de la politique économique et, à travers lui, au ministre.
Benoît Cœuré résume clairement la dualité française où l’agence est à la fois une
« fenêtre ouverte de l’État sur les marchés financiers » et un service « dans la main du
ministre32 ». Ce choix statutaire permet de maintenir l’autorité hiérarchique du ministre
tout en facilitant les mouvements de personnels avec le reste de l’administration.

La formule française permet de gagner sur tous les tableaux : le service de la dette est
renforcé dans ses moyens logistiques et humains, tout en bénéficiant de l’image
d’agence indépendante auprès d’investisseurs en attente d’une activité se déroulant entre
pairs de la finance, sans intrusion flagrante du politique dans les affaires courantes33. Le
personnel de l’agence (et les compétences qui lui sont associées) provient pour plus
d’un tiers du secteur privé. La presse est sensible aux changements de profil du
personnel et va jusqu’à évoquer une « privatisation » de la gestion de la dette publique.
Selon un journaliste du Figaro, c’est l’arrivée des « golden boys au Trésor34 ». Pourtant,
il n’est pas apparu nécessaire de recruter de traders pur jus pour la fonction de front
office, qui met en relation l’émetteur avec l’acheteur ou l’intermédiaire lors des
adjudications. En effet, les élèves sortis des grandes écoles ont reçu des formations
fortement valorisées sur les marchés financiers français : énarques ou très largement
aussi ingénieurs fortement sensibilisés aux mathématiques appliquées (parfois
détenteurs d’un doctorat ou normaliens)35.

Pour les agents de l’État, effectuer un stage de terrain dans les banques en passant
quelque temps dans des salles de marchés avant ou pendant leur séjour à l’AFT – afin
de saisir au plus près les enjeux du trading obligataire – est un rite institutionnel. Les
carrières des agents du Trésor, au service exclusif de la République, sont de plus en plus
courtes. Surtout, le choix de garder des fonctionnaires interroge sur la singularité de
cette interface de l’État avec les marchés : si la gestion de la dette est active, il n’est pas
question d’endosser l’image d’un acteur de marché aussi opportuniste que les autres,
prenant des positions afin de « battre le marché » selon l’expression consacrée. La
gestion au moindre coût reste indissociable de l’objectif de stabilité et de régularité
d’émission : la liquidité doit être offerte par l’État aux marchés et, en retour, disponible
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en permanence pour l’État. Connaisseurs des marchés, les opérateurs de l’AFT ne
doivent pas pour autant en être trop proches. L’OCDE recommande par exemple de
bien payer les agents des offices de la dette afin qu’ils n’acceptent pas les « cadeaux
généreux et autres gratifications de leurs interlocuteurs du secteur privé36 ». Un haut
fonctionnaire du Trésor raconte, au cours d’une interview, comment il s’amusait à
transformer les invitations à déjeuner des banquiers en repas dans un snack des plus
modestes à proximité de Bercy.
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La police des conduites administratives
Devant les investisseurs, pendant les séminaires de promotion de la dette, les

serviteurs du Trésor tirent parti de cette combinaison entre service public régalien et
compartiment de marché. Un agent de l’AFT raconte comment il vendait la France
entière, comprise comme un tout, quand l’agence allemande devait se cantonner de son
côté à une expertise sur la boutique des produits de dette :

« En Allemagne, l’agence de dette est une société anonyme à Francfort
alors que le ministre est à Berlin. C’est quand même deux heures d’avion,
il y a de la distance. L’AFT a toujours bénéficié d’une sorte de crédit
politique que n’avait pas du tout l’agence allemande qui était composée de
techniciens et c’est tout. J’ai fait des road show avec le patron de l’agence
allemande, c’était un exercice assez marrant : en Asie, les investisseurs
asiatiques demandaient : “Le pacte de stabilité européen, est-ce que ça va
marcher ou pas ?” Ils posaient des questions politiques. Et le patron de
l’agence allemande disait : “Moi, je ne peux pas répondre. Mon boulot
c’est de gérer la dette. Je ne réponds pas aux questions politiques. Je n’ai
rien à dire. Je ne peux même pas faire de commentaire sur l’état de
l’économie allemande, parce que ce n’est pas mon métier.” Moi, j’étais un
fonctionnaire du Trésor et j’étais alimenté de tous les papiers qu’on a sur
la situation économique. Vous imaginez bien qu’on fait des tas
d’argumentaires, plus ou moins de bonne foi, pour expliquer que tout va
bien, parce qu’il faut les faire pour le ministre et pour le gouvernement.
Donc j’étais à l’aise pour pouvoir répondre : “Voilà les réformes qu’on fait
en France. Voilà où en sont les finances publiques.” Et ça donnait à
l’agence une coloration plus politique qui intéressait les gens et qui faisait
qu’ils avaient envie de parler avec nous parce qu’ils se disaient qu’on était
un point d’entrée sur le gouvernement français. Et ça, c’est un avantage. »

« Être un point d’entrée des investisseurs sur le gouvernement français », la formule
exacte a toute son importance : non seulement, en vendant la dette, le Trésor représente
l’État et ses politiques publiques dans leur ensemble afin de susciter la confiance sur le
crédit de la France mais, en retour, il se fait le porte-parole des exigences des créanciers
au sein de l’appareil d’État.

Représenter la France sur les marchés de capitaux, cela confère de larges pouvoirs au
Trésor dans les hiérarchies internes à l’administration publique. Puisqu’il est entendu
qu’il faut garantir à l’État le meilleur financement auprès des investisseurs, les trésoriens
sont les mieux placés pour informer les autres services de l’État des comportements de
la puissance publique attendus par les marchés. Le Trésor et l’AFT se comportent avec
les autorités politiques et les ministères dits « dépensiers » comme le directeur
financier d’une entreprise. Les trésoriens tentent de baliser les « bons » choix financiers
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et budgétaires, qui ne sont autres que ceux qui emportent le moins de perturbations sur
la gestion financière de l’État. La trésorerie est ainsi conçue par de Forges comme un
« point d’observation de tout corps social extraordinaire », et surtout l’outil à partir
duquel l’ensemble de l’administration est tenu en laisse :

« Un trésorier est toujours légitime à dire : “Attends, je ne comprends pas,
tu as dépensé ça, je peux savoir pourquoi. Et pourquoi tu l’as dépensé
aujourd’hui, je préférais que tu le dépenses dans une semaine.” Cet outil-là
[la trésorerie] c’est vraiment le bout de la queue du chien. Si vous tenez le
chien, il ne va pas s’en aller. Ce n’est pas le poil, ça ne peut pas rester dans
les mains, vous le tenez vraiment ! Votre capacité à dépiauter le
fonctionnement de l’appareil d’État est sans limites connues. Et c’est
d’ailleurs pour cela que, moi présent en tout cas, j’avais insisté pour qu’on
ne construise pas d’agence. Parce que faire une agence de la dette, c’était la
couper de l’intérieur de l’État. »

Le maintien de l’agence au sein de l’État fonctionne comme un outil disciplinaire de
pédagogie austéritaire : l’externaliser étant susceptible de désincarner cette contrainte. À
travers un compromis organisationnel, l’Agence conforte la mise en marché de la dette
et contribue à créer un ordre économique et social tourné vers la restriction monétaire
publique, et la limitation, sinon des déficits, du moins de la dépense publique. La
proximité du Trésor au ministre et à l’appareil d’État, tout comme la sensibilité des
serviteurs de la dette aux besoins des investisseurs informent sur la façon dont les
intérêts des marchés financiers s’introduisent au cœur du politique pour le reformater
à l’aune de ces enjeux de commerce souverain. Plutôt qu’une dépolitisation,
l’introduction d’une agence de la dette publique reconfigure ce qu’est le volontarisme
politique (aller plus loin dans le soutien des infrastructures de la finance de marché)
mais aussi la rationalité de l’État qui, au nom du citoyen-contribuable et à la façon d’un
agent calculateur en compétition avec d’autres émetteurs de dette, cherche à optimiser le
rendement de ses produits.
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Les obligations DSK : le Trésor parie sur la désinflation
Dans son édition du 13 décembre 1997, Le Monde consacre un long article à une

innovation des services du Trésor. Sous le titre « Les obligations indexées sur l’inflation
arrivent », le journal poursuit : « Il y avait eu l’emprunt Giscard, les obligations Balladur
et les OAT Alphandéry, il y aura, dès le début de l’année 1998, les “DSK bonds”, aux
initiales du ministre de l’Économie et des Finances, Dominique Strauss-Kahn, qui a
annoncé, début décembre, le lancement du premier emprunt d’État indexé sur l’inflation
en France. »

Les « obligations DSK » constituent un titre de dette insolite : en échange d’une
protection contre l’inflation – le taux d’intérêt est indexé sur l’inflation et suit
l’évolution de l’indice des prix –, le créancier qui souscrit à ce titre renonce à sa prime
de risque et accepte un taux d’intérêt plus bas, moins onéreux pour l’État. L’instrument
incarne un échange de bons procédés, une logique gagnant-gagnant selon l’économiste
Robert Barro37. Le souscripteur d’emprunt est protégé contre le risque d’érosion
monétaire de la valeur de son titre. De son côté, l’État diminue sa charge d’intérêt, à
condition que la stabilité des prix soit maintenue. Dans le cas contraire, le prix de
l’emprunt augmente très fortement. Il s’agit donc d’un pari fait par l’État sur la stabilité
des prix. À l’« euthanasie du rentier » par l’inflation, célèbre formule de John Maynard
Keynes, succède un dispositif qui, en offrant des taux d’intérêt plus faibles à l’État,
garantit la protection des investisseurs et l’endiguement de l’inflation par les pouvoirs
publics eux-mêmes.

Les investisseurs qui doivent placer de l’épargne à long terme – les fonds de pension,
les compagnies d’assurances, les caisses de retraite et la Caisse des dépôts (à travers sa
gestion du livret A) – sont des clients intéressés. Le pays précurseur en la matière est le
Royaume-Uni à l’époque de Margaret Thatcher. Depuis 1981, le Trésor britannique
offre des indexed-linked gilts ou, plus simplement, des linkers, des titres d’État liés à
l’inflation. C’est la banque Barclays qui, après avoir créé ce produit en Grande-
Bretagne, obtient un mandat du Trésor français pour préparer cette nouvelle émission38.

Si, dans la gestion quotidienne, les hauts fonctionnaires du bureau d’émission de la
dette bénéficient d’une importante marge d’autonomie, le cabinet du ministre des
Finances est directement impliqué pour ce genre d’opérations. L’enjeu est de taille : il
s’agit, pour le ministre, d’imprimer sa griffe sur un emprunt d’État. En même temps
qu’il expose le crédit de l’État sur un nouveau titre, il met en jeu sa crédibilité auprès
des épargnants et des professionnels des marchés. Avec l’indexation, l’État français
serait le premier pays de la future zone monétaire euro à émettre ce genre de produits,
devant l’Allemagne, l’éternel compétiteur.

Le développement de ces produits prolonge la politique monétaire désinflationniste.
En structurant un marché de titres indexés sur une inflation stable, le Trésor offre le
nécessaire « pain quotidien » aux marchés financiers, tout en se donnant la possibilité de
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bénéficier de gains sur les primes de risque liées à la recherche par les investisseurs de
la protection contre l’inflation. C’est encore de Forges qui monte le dossier en
collaboration avec le cabinet du ministre et les services de la Banque de France, qui ont
en charge l’essentiel de la politique monétaire depuis la loi sur l’indépendance de la
Banque de France en 1993 :

« Les Américains l’avaient éprouvé. Donc, on s’est dit : “Faisons ça en
France !” Il y avait l’obligation indexée sur l’inflation en Grande-Bretagne
depuis relativement longtemps, mais ces titres étaient mal foutus. On s’est
dit : “Faisons le marché !” Avec toujours l’idée d’être les premiers, parce
qu’il y a toujours un avantage à être les premiers dans ce truc-là. Donc, on
travaille, on travaille. Je prends toutes les précautions possibles et
imaginables pour y arriver. On rigolait comme des petits fous. On l’avait
proposé au cabinet du ministre Alphandéry : niet ! On l’avait proposé au
cabinet de Jean Arthuis : niet ! Mais on continuait à travailler au corps. Et
puis François Villeroy de Galhau devient directeur de cabinet de
Dominique Strauss-Kahn en mai 1997. On se dit : “Miam !” François
travaille discrètement, je l’aide. Et Strauss-Kahn trouve l’idée bonne. Le
ministre ayant accepté, ça va très vite. »

Si le ministre des Finances et une partie des services du Trésor font bloc pour cette
innovation, elle ne fait pas l’unanimité. L’indexation des obligations éveille la méfiance
de la Banque centrale et de certains hauts dirigeants du Trésor. Pour expliquer cette
prudence, les témoins interrogés évoquent une différence générationnelle. Les hauts
fonctionnaires réticents sont ceux qui, à l’image de Jean-Claude Trichet, alors
gouverneur de la Banque de France, ont combattu les mécanismes d’indexation des
salaires, responsable selon eux de l’inflation. Ces dirigeants de la génération du combat
contre l’inflation (de la « désinflation compétitive »), qui étaient en fonction au milieu
des années 1980, auraient réagi de manière instinctive contre cette innovation qui
réveille le trauma « des années 1970 et de l’hyperinflation : une maladie qui colle
vraiment aux doigts », explique un haut fonctionnaire du Trésor. Toute indexation,
même si celle-ci ne porte que sur la rente, est comprise comme une réouverture de la
boîte de Pandore, quelque chose « qui est par définition très mauvais », explique
Christian Noyer :

« Il y a toujours une grande crainte, dans cette maison [la Banque de
France], à juste titre d’ailleurs, des mécanismes d’indexation. Même si
aujourd’hui on est largement désintoxiqués. Enfin, c’est quand même
normal d’y veiller. »

Les agents du Trésor, alliés à des conseillers au cabinet des Finances, veulent
convaincre les plus hautes autorités (le gouverneur de la Banque de France et le
directeur du Trésor) qu’indexer les rentes et les titres financiers ne représente pas le
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même « risque de contagion inflationniste » que le fait d’indexer les salaires ou les
retraites, ce qui prêterait au risque d’une demande sociale et politique de maintien du
pouvoir d’achat, via l’indexation généralisée à l’ensemble des classes sociales. De
Forges met en scène cette source de malaise :

« Le combat [contre l’inflation], il avait fallu le mener sur des tas de fronts,
y compris les dépenses d’assurance-maladie, les pensions de vieillesse. On
n’imagine pas le nombre de choses qu’il a fallu modifier pour arriver à la
situation d’aujourd’hui. Alors l’idée qu’on réintroduise l’indexation dans
le cœur du cœur, qui est la dette publique elle-même… On est dans le
domaine du politique : “Si on commence à réindexer la dette publique :
demain, ce sera les salaires des fonctionnaires. Après-demain : le SMIC !
Dans trois jours : les retraites !” On voit bien comment c’était
complètement pavlovien. »
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L’autodiscipline de l’État
Pour les nouveaux agents du Trésor, cette méfiance constitue un réflexe peu

compréhensible car l’indexation de la dette de l’État est, selon eux, porteuse d’une
rationalité anti-inflationniste. En créant une incitation forte pour l’État à ne pas laisser
déraper ses déficits publics et à ne pas intervenir dans les cibles d’inflation basse de la
politique monétaire, au risque de faire exploser la charge du remboursement de sa dette,
ce produit consacre la lutte contre l’inflation. Mais quand le projet d’obligation indexée
se concrétise et est soutenu par le ministre des Finances, le ton monte entre les
promoteurs de l’innovation au Trésor et la Banque de France :

« J’ai retrouvé les phrases que j’ai probablement employées, c’est presque
du mot à mot et je pense que Jean Claude [Trichet] le reconnaîtrait :
“Écoute une fois, au lieu de me dire que je te scie la branche et de
m’accuser, en facilitant le financement d’un État impécunieux, de relancer
les tensions inflationnistes dans le seul but de nuire à la réputation de
l’Institut [en référence à l’Institut d’émission, ancien nom de la Banque de
France]”, désormais indépendant, dont il avait la responsabilité morale. Je
lui dis : “Arrête de dire ça, regarde la réalité.” Là j’ai certainement employé
le “je” au nom du gestionnaire de la dette : “Je fais le pari que tu vas
réussir et j’y colle mon fric. Si tu gagnes, je gagne, si tu perds, je perds. Or
moi, je n’y peux absolument rien.” Là il a commencé à râler, il ne hurlait
plus. Je dis : “Je suis le Français qui te fait le plus confiance, car je suis le
seul directement à miser mon argent sur ta réussite.” Et sur cet argument-
là, il a laissé faire. Au fond, c’est ça qu’il y avait d’extraordinaire : c’est
que le monde avait changé. Grâce et par l’indépendance, le temps ayant
pansé les vieilles blessures, entre la gestion des finances publiques d’un
côté, et la politique monétaire de l’autre, et ça devenait un jeu à somme
positive. »

À défaut de s’immiscer dans les choix de la Banque de France, le gestionnaire de
dette tire profit d’une configuration tenue pour évidente – la séparation des fonctions
monétaires et financières – en misant sur la stabilité des objectifs de non-inflation. Lors
du congrès annuel des valeurs du Trésor en 1997, organisé par l’Association des
spécialistes en valeurs du Trésor (ASVT) et auquel sont conviés des banquiers et des
assureurs, Dominique Strauss-Kahn annonce l’introduction prochaine des obligations
indexées sur l’inflation. La première OATi, ou « obligation DSK », est émise le
15 septembre 1998.

La monnaie, levier de gestion des politiques économiques du gouvernement de
l’après-guerre jusqu’à la fin des années 1970, devient un facteur extérieur échappant
à toute forme de discutabilité et se trouve transférée dans une organisation
indépendante de la décision politique et mue par un objectif conçu comme
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exclusivement technique. L’emprunt indexé sur l’inflation, mis en place à la fin des
années 1990, représente un signal supplémentaire envoyé aux investisseurs de la
neutralité monétaire du Trésor et de son attachement à la discipline financière et
budgétaire. La lutte contre l’inflation est devenue un principe naturel et extérieur aux
orientations des gouvernements, une donnée dévolue à la Banque centrale. Il convient
de tirer le meilleur parti de cet acquis en y arrimant les titres de dette et en pariant sur sa
stabilité. Loin des craintes des générations de hauts fonctionnaires qui ont dû se battre
pendant les années 1980 pour désindexer les salaires, les techniques de vente de la dette
sur les marchés objectivent dans un instrument l’intérêt de l’État à la lutte contre
l’inflation. La gestion optimale et non ruineuse de la dette est désormais
inextricablement attachée à une politique monétaire non inflationniste.

*
Des tensions apparues autour de la gestion d’un réseau de banques partenaires à la

controverse autour de l’autonomisation d’un service de dette vis-à-vis de la
représentation politique, en passant par une innovation naturalisant la lutte contre
l’inflation, c’est à chaque fois le degré d’irréversibilité de la mise en marché de la
dette qui se joue dans ces épreuves. Sans sortir des sphères régaliennes, la création
d’une agence de la dette fonctionnant à l’abri de toute contingence politique tend à
aligner les intérêts de la société ou du contribuable sur ceux de la place financière. Loin
de marquer la fin supposée du pouvoir de l’État, la mise en marché de la dette a déporté
les savoirs et les pratiques des hauts fonctionnaires vers de nouveaux domaines
stratégiques – le développement de l’innovation financière et la conquête d’une dette
commerciale. L’« État stratège39 » s’est redéployé autour des enjeux de compétition
financière internationale et d’émission performante de dette publique. L’exercice de la
souveraineté et la défense des intérêts de l’État n’ont pas disparu mais ils se déplient
dans le strict cadre du marché alors qu’après la Seconde Guerre mondiale on avait
expérimenté un espace hors marché. De l’une à l’autre de ces configurations, ce qui est
défini comme une bonne décision de politique économique se déplace : à la défense du
plein emploi, de la croissance économique au détriment de la valeur du franc succèdent
la sanctuarisation de l’épargne et la maîtrise monétaire et budgétaire de l’État et des
finances publiques.

Si la dette de marché a été initialement confectionnée, lancée dans les laboratoires du
Trésor, afin d’introduire une « dose de libéralisme » et de discipliner l’État par les taux,
la survie de l’appareil public dans son entier est désormais conditionnée à
l’accompagnement et au renfort des puissances financières privées . La solution
originelle semble s’être retournée en contrainte, du moins pour ceux (représentants
politiques, économistes critiques, société civile) qui cherchent des alternatives à cet
ordre économique et social qui met au centre de ses préoccupations la préservation de
l’épargne et le maintien de la valeur des actifs financiers privés placés en titres de dette
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publique.

La déstabilisation de cet ordre imposé par les taux de marché semble d’autant plus
problématique que les technologies de marché transportent avec elles un diagnostic du
problème des finances publiques.

1. La reconstitution de cet agenda se base sur la consultation des archives du CAEF, ministère des Finances.

2. Traduit de l’anglais, note écrite à Londres, septembre 1987, archives du CAEF, ministère des Finances.

3. Philippe BROSSARD, bureau A1, direction du Trésor, 5 septembre 1988, archives du CAEF, ministère des Finances.

4. Bills = billets du Trésor ; notes = moyen terme ; bonds = obligations du Trésor. En français, cela se décompose ainsi : BTF = bons du
Trésor à taux fixe et à intérêts précomptés ; BTAN = bons du Trésor à intérêts annuels ; et OAT = obligations assimilables du Trésor.

5. En anglais assimilation se dit reopening pour la réouverture d’une ligne d’emprunt qu’on abonde à nouveau. Avec les OAT, le Trésor
met en place ce qu’on appelle aussi des « lignes-mères » ou « réservoirs ».

6. Jean-François PONS, « Émission et gestion de la dette de l’État : traditions et innovations », in Robert HERTZOG (dir.), La Dette
publique en France, Economica, Paris, 1990, p. 350.

7. Michel CALLON, Cécile MÉADEL et Vololona RABEHARISOA, « L’économie des qualités », Politix, vol. 13, no 52, 2000, p. 211-239.

8. Jusqu’en 1991, les adjudications se sont déroulées en séance publique, à la Banque de France, avec la lecture à haute voix des
soumissions et la remise des propositions sous pli fermé. Le système Telsat (Télétransmission des soumissions aux adjudications de titres),
opérationnel depuis le mois de janvier 1992, permet la transmission à distance des propositions d’achat aux adjudications de valeurs du
Trésor.

9. Au nombre de 13 au départ, les SVT sont 18, dont 6 d’origine non résidente, en 1993, 22 à la fin des années 1990 et 20 en 2012 – avec
la disparition de certaines banques liée à la crise financière et à la fusion de certains établissements.

10.  Agent de change : dénomination utilisée avant la réforme de la Bourse de Paris, en 1988, pour désigner le propriétaire d’une charge.
Ces sociétés, qui détenaient depuis plus d’un siècle le monopole des transactions boursières, ont pris, en 1992, la dénomination de sociétés
de Bourse.

11. Dans le cadre moins explicitement national de l’association des marchés de taux en euro. L’AMTE est un forum d’échanges
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Deuxième partie

La dette entre dans le débat public
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Le crédit de l’État est désormais à la merci des jugements et évaluations des détenteurs
d’épargne et prêteurs de toute nature (entreprises, assurances-vie, banques, institutions
publiques), des agences de notation et des analystes financiers. Devenus des
emprunteurs parmi d’autres, les États ont un souci permanent : leur valeur financière.

Le prix auquel l’État contracte sa dette dépend de nombreuses variables : les
techniques de vente et d’émission de la dette gérée par le Trésor, l’état des relations avec
les investisseurs et les banques commerciales, la réputation de « bon » ou « mauvais »
gestionnaire des deniers publics et, enfin, les modalités de présentation des comptes
publics et du bilan de l’État. Le niveau de la dette publique – quantifié en volume ou
rapporté au produit intérieur brut – est devenu l’objet de toutes les attentions. La
« soutenabilité » de la dette, c’est-à-dire sa dynamique rapportée à d’autres variables
économiques qui permettent de la « soutenir » (comme la croissance économique et les
revenus générés par les impôts) et la « solvabilité » de l’État (le fait d’être en capacité
d’honorer ses dettes) rendent impératif de dégager des marges de manœuvre budgétaires
pour assurer le paiement des intérêts et le remboursement du principal.

Ces technologies de mesure, surveillées de près par les créanciers privés, s’imposent
comme des références dans les controverses publiques et réagencent les capacités
d’action et de décision des gouvernements. Le maintien des dépenses publiques, du
système social et du train de vie de l’État se fait désormais sous condition et le maintien
de taux d’intérêt d’emprunt soutenables oblige à des réformes souvent coûteuses
politiquement. Ces conditions sont garanties à l’échelle européenne par une batterie
d’indicateurs comptables et de chiffres-cibles que les gouvernants doivent respecter.

Les injonctions politiques passent désormais par les chiffres qui objectivent la
discipline budgétaire et les fondamentaux économiques et monétaires. Loin d’être des
techniques neutres, ces indicateurs et ces chiffres-possibles dictent certaines politiques
et en rendent d’autres impossibles. Créés avec le souci d’installer l’idée
d’irréversibilité des choix, ils « performent » autant qu’ils décrivent.
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Chapitre 4

Discipliner les États : le rôle de l’Europe
Jusqu’en 2009, avant la crise des dettes souveraines, le crédit des États tenait à la
confiance que les marchés financiers accordaient à la stabilité de la monnaie unique,
ainsi qu’au projet de construction européenne. Les États membres, qu’il s’agisse de la
Grèce, de l’Italie, de l’Espagne, de la France ou de l’Allemagne, pouvaient emprunter à
des taux d’intérêt quasi équivalents.

Les instruments de mesure des finances publiques devaient fournir les preuves
objectives de l’harmonie de la zone monétaire européenne. Les États étaient censés
maintenir leurs dettes et déficits publics sous les valeurs de référence, les célèbres seuils
à ne pas dépasser : 3 % pour le déficit budgétaire annuel et 60 % pour le montant de la
dette rapporté au produit intérieur brut (PIB). Ce sont les fameux « critères de
Maastricht » ou « critères de convergence1 ».

En 2010, la réévaluation des comptes grecs a été un tournant : elle a fait dire à nombre
de commentateurs que le voile d’illusion de l’euro, permettant à la Grèce d’emprunter
au même taux d’intérêt que l’Allemagne, était tombé. Si ces commentaires sont autant
des diagnostics que des discours visant à performer un horizon véritablement commun,
la création d’une zone monétaire unique a en tout cas eu pour effet de déporter la
compétition entre États : des taux de change entre monnaies, vers la valeur des titres de
dette des gouvernements. Aujourd’hui, les mesures de la dette et des déficits servent de
justification aux divergences dans les écarts de taux consentis par les créanciers privés.

La compétition entre États pour obtenir les meilleurs taux implique une course aux
politiques publiques les plus favorables et aux dispositifs comptables les plus
transparents pour les investisseurs privés. De 1994 à 1997, pendant la phase de
« qualification » des États aux critères de la monnaie unique européenne (dite « phase
II »), les chiffres de la dette et du déficit – et la manière dont on les mesure – sont
devenus un sujet particulièrement sensible : une course aux bons élèves s’est engagée.
Toute une « nébuleuse du chiffre » va faire émerger la dette comme un objet public : les
États de la zone euro, les administrations statistiques et financières (nationales et
européennes), les journalistes et les professionnels de la finance (agences de notation,
investisseurs, analystes bancaires, etc.) dans leurs activités d’évaluation et d’allocation
du capital2.

Il n’allait pas de soi que ces instruments de contrôle des comptes s’imposent, dès lors
qu’ils transportent, en même temps qu’ils le mesurent, un programme de surveillance
des budgets et de la dépense sociale3. Si les statistiques européennes et nationales de la
dette donnaient régulièrement l’alerte sur l’état des comptes publics, la fabrication
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d’une dramaturgie des chiffres et d’une inquiétude collective est le résultat d’un
processus socialement distribué, contingent et accidenté. Les affrontements politiques
s’organisent de plus en plus autour de ce que serait le bon usage des chiffres et la
meilleure manière de se conformer à ces critères.
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Une « numérologie arbitraire » ?
Les critères de convergence sont nés d’un compromis entre deux doctrines de la

construction européenne.

D’un côté, la thèse « monétariste4 » – associée dans les négociations à la stratégie
française – considérait la monnaie unique et ses institutions comme un point de départ
et le moteur d’une dynamique d’harmonisation des économies et des finances publiques
des États membres. De l’autre, la doctrine « économiste », représentée principalement
par la position allemande, faisait de la convergence des économies un préalable à la
monnaie unique qui viendrait « couronner » cette convergence5.

Les « critères de convergence » ont constitué une voie intermédiaire : en fixant un
agenda de convergence graduelle des politiques monétaires et économiques, le projet
d’institution d’une zone monétaire unique, porté tout particulièrement par la France et
les pays du sud de l’Europe, a été rendu irréversible6. Un haut fonctionnaire qui
accompagnait Jean-Claude Trichet, gouverneur de la Banque de France, pendant les
négociations, décrit la stratégie française comme une tentative de « noyer le mark » et de
« retrouver une certaine indépendance et une voix de la France au chapitre ». La
délégation française aurait consenti à une version édulcorée des conditions préalables à
l’union monétaire posées par les délégations allemandes. Les critères attestent des
efforts d’intégration accomplis par les gouvernements pour faire converger les
caractéristiques de leurs économies, de leurs budgets et de leurs monnaies. Et les ratios
deviennent les traceurs objectifs de l’alignement des différents pays sur un modèle de
politique économique tourné vers la stabilité monétaire et l’équilibre des finances
publiques.

La disparition des risques de variation de taux de change – qui donnaient lieu à une
importante spéculation –, permise par l’avènement de la monnaie unique, n’est pas sans
contrepartie. En compensation d’un tel assouplissement, il faut accepter des contraintes
disciplinaires sur la gestion des finances publiques : un État ne doit pas pouvoir faire
payer le prix de ses comportements déviants au reste de la communauté7. Les statistiques
des finances publiques (déficit et dette) font donc partie de la batterie de normes qui
doivent garantir la discipline budgétaire et incarner objectivement le respect des
engagements européens de chacun.

Dans leur architecture conceptuelle, les critères se tiennent entre eux. Si l’on suppose
une croissance de 5 %, un déficit de l’ordre de 3 % permet de stabiliser la dette publique
à 60 % du PIB. Mais, en admettant une croissance nominale de 5 %, un autre couple de
valeurs aurait pu être : 6 % de déficit et 120 % de dette. Très prosaïquement, la
Commission européenne aurait opté pour un ratio de 60 % de dette/PIB, parce que cette
valeur correspondait à la moyenne des dettes des États candidats ! L’arithmétique des
critères répond à la logique de la situation et les seuils décrivent et rationalisent la
situation présente ou probable des principaux États, notamment la France et
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l’Allemagne8.

Ainsi, pour Marco Buti, directeur adjoint des Affaires économiques et financières à la
Commission européenne (DGECFIN) à partir de 2006, et sa collègue Gabriele Giudice,
les critères pallieraient les « échecs » des politiques budgétaires européennes
« poursuivies au cours des années 1970 et 1980 » qui ont « nourri les déficits
budgétaires et le stock de la dette publique ». Le creusement des déficits s’expliquerait
par les politiques de relance qui ont eu des effets inverses à ceux escomptés. En posant
des verrous sur la conduite des politiques budgétaires, les critères doivent
définitivement immuniser contre de telles déconvenues. Plus largement, les ratios de
convergence permettent de « limiter la taille du secteur public dans l’économie » et
d’empêcher « une augmentation de la fiscalité handicapant l’efficience de l’économie et
l a création d’emplois9 ». Les chiffres-cibles imposent la discipline budgétaire par la
contrainte institutionnelle, là où les marchés et la contrainte des taux ne suffisent pas10.
La formule gradualiste retenue fait du mark l’étalon de référence. L’imposition d’une
culture de la stabilité monétaire et financière est assumée par Hans Tietmayer, le
président de la Bundesbank : il faut faire payer aux États le prix de la monnaie unique
dont ils bénéficient11 !

Cet alignement du projet de la zone monétaire européenne sur un modèle de
politique économique allemand a suscité de nombreuses critiques. Dans la foulée des
accords de Maastricht, certains économistes ont stigmatisé l’absence de logique
économique du choix des 3 % et des 60 % et parlé de « numérologie arbitraire12 ». Ce
parti pris inscrirait dans le « dur » les valeurs d’une « norme culturelle » particulière : la
peur de l’inflation et le modèle de stabilité monétaire allemand. Selon eux, la
Bundesbank a fait main basse sur les négociations précédant la signature du traité. Pour
espérer prendre de la force et s’imposer de manière indiscutable, les chiffres retenus ont
dû s’extirper de leurs origines controversées et effacer les traces de ce projet
idéologique anti-inflationniste et austéritaire. Et, à mesure que l’attention des acteurs
institutionnels va se déplacer sur les enjeux de leur mise en œuvre concrète – en
particulier au moment de la sélection des pays membres de la zone monétaire
européenne –, les critiques de l’orthodoxie budgétaire et monétaire vont peu à peu
s’estomper.

Les débats sur la traduction en pratique des valeurs de référence ne font que
commencer. La qualification des États doit d’ailleurs être prise au double sens du mot.
À l’image d’équipes sportives, les pays doivent se qualifier pour le tour suivant (faire
partie du cercle de ceux qui respectent les critères), mais ils doivent pour cela se doter
des qualités requises. Car les critères de convergence forment le cœur de la « procédure
pour déficit excessif ». Ce protocole, annexé au traité de Maastricht, est le produit de
longues tractations entre les États dits du « noyau dur » (Allemagne et France, en
particulier). Le règlement du Conseil de 1993 qui précise les modalités de cette
procédure de contrôle et de vérification transforme un système de normes comptables
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en règles juridiquement contraignantes.

C’est donc une première pour des comptables et statisticiens : les chiffres qu’ils ont à
produire, harmoniser et contrôler ont désormais force de loi.  Une « tâche héroïque »
les attend, évoque dans ses mémoires un comptable national hollandais13 : la crédibilité
de l’euro repose sur ces « preuves » numériques.

Les institutions de production du chiffre vont donc être placées sous les feux de la
rampe. Paul Champsaur, directeur général de l’Institut national de la statistique et des
études économiques (Insee) de 1992 à 2003, qui a suivi l’ensemble du processus de
qualification de la France, affirme ainsi que « le pire “cauchemar”, pour un directeur
d’institut de statistique, serait que les chiffres concernant son pays soient contestés14 ».
Pour la France, c’est l’Insee qui prend en charge ce travail. Les mesures sont envoyées à
Eurostat, la direction statistique de la Commission européenne qui, en cas de litige,
arbitre les différends sur la base de la consultation d’un comité de comptables
nationaux, dit aussi comité des sages : le Committee on Monetary, Financial, and
Balance of payment statistics (CMFB)15. La Direction générale de l’économie et des
affaires financières (DGECFIN) et la Banque centrale européenne (BCE) élaborent
ensuite les analyses et un rapport à partir des chiffres fournis par les instituts statistiques
nationaux, agrégés puis contrôlés par Eurostat. Ce rapport sert de base aux décisions du
Conseil de l’Union européenne.

Pour définir la procédure pour déficit excessif, les États se sont entendus sur une base
comptable « déjà-là » depuis 1979 : le « système européen de comptes intégrés », dit
aussi SEC 79, une synthèse des règles des comptabilités nationales de différents pays
lentement harmonisées par l’OCDE, l’ONU et Eurostat. Ce « manuel » est la « bible »
des comptables. Ils s’y réfèrent toujours, au moment de traiter des cas litigieux16.
L’existence d’une référence collective est importante car les comptables nationaux sont
aux prises avec les représentants des gouvernements et doivent composer avec la forte
médiatisation des débats.

En France, tout particulièrement, mais aussi dans la plupart des pays européens
candidats à la qualification, la dispute politique va porter sur les modalités légitimes de
conformation aux ratios comptables : les gouvernements de droite et de gauche
successifs (entre 1996 et 1998) s’accusent de truquer les chiffres, de ne pas les prendre
au sérieux et de se contenter de mimer la tenue des critères. L’orthodoxie comptable de
la Bundesbank ne se discute plus, c’est le degré de respect réel des critères qui
préoccupe les acteurs du jeu politique.
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Opération Juppé : l’« affaire » France Télécom
Alors qu’en 1994 la France se targue d’être l’un des seuls pays candidats à l’Union à

passer sous les valeurs de référence sans avoir eu à recourir aux privatisations, en 1996
le sort réservé à ces objectifs paraît plus compliqué tout particulièrement en ce qui
concerne le niveau du déficit. Mais un paiement – une « contribution forfaitaire
exceptionnelle » de 37,5 milliards de francs (soit près de 5,7 milliards d’euros)
représentant alors 0,45 % du PIB versé à l’État français par la société France Télécom
fraîchement privatisée – va aider le gouvernement dans sa course aux critères. Cette
« soulte » correspond à la prise en charge par l’État des retraites actuelles et futures des
fonctionnaires de l’entreprise de télécommunications : la transformation en société
anonyme s’effectuant avec le maintien du statut de fonctionnaire de nombreux agents17.

La transaction permet au gouvernement d’atteindre en 1997 le critère des 3 % de
déficit public par rapport au PIB. Seulement, la volonté du gouvernement d’utiliser ce
versement exceptionnel pour diminuer d’autant le déficit annuel va provoquer l’ire de
l’opposition, éveiller les soupçons de la presse et fracturer la communauté européenne
des experts en comptabilité nationale. Dans les mémoires des institutions européennes,
l’affaire France Télécom est considérée comme l’une des crises statistiques les plus
retentissantes18. Au moment d’inscrire dans les comptes cette opération et d’affecter ou
non le volume du déficit public de l’année, les institutions européennes et les autorités
nationales se sont déchirées.

Le transfert des engagements de retraite de France Télécom à l’État avait initialement
pour but, en allégeant son bilan, de faciliter son entrée en Bourse. En effet, la
comptabilité privée oblige les entreprises à inscrire les droits futurs des salariés à la
retraite au passif de leur bilan. Une telle « charge » aurait pu être un « handicap de
compétitivité dans la rude concurrence19 ». Si, en théorie, l’ambition du gouvernement
français n’est pas celle-là, en pratique, son action consiste, pour reprendre l’expression
consacrée, à collectiviser les charges ou les pertes et à privatiser les profits !

Mais comment traiter cette somme conséquente ? Faut-il la considérer comme une
recette et l’affecter dans la colonne « ressources courantes » de la loi de finances
annuelle en diminuant d’autant le déficit budgétaire de l’année ? Ne faut-il pas plutôt
sanctuariser cet argent et l’épargner puisqu’il est destiné à payer les retraites futures des
agents actuellement en poste ?

La tentation du gouvernement de convertir la soulte en une recette courante du budget
annuel est rapidement condamnée. L’opposition socialiste, Laurent Fabius en tête, saisit
le Conseil constitutionnel et dénonce un « hold-up », un « tour de passe-passe », un
« rapt » budgétaire20. Le gouvernement Juppé masquerait l’« insincérité » générale de
son budget par cette économie de 60 milliards de francs pour le budget 1997 qui
rendrait possible la satisfaction de la promesse faite aux contribuables d’une baisse de
25 milliards de l’impôt sur le revenu. La soulte est décrite comme une « divine
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surprise », une « manip’ en préparation 21 ». L’opposition journalistique et politique
rappelle le gouvernement à l’ordre de l’« orthodoxie budgétaire » : un comportement
sain exigerait de distinguer cet argent du compte des « recettes courantes » en le plaçant
dans un compte de réserve spécial affecté au paiement des retraites à venir.

Le 26 juin 1996, pour couper court à la discussion parlementaire, Alain Juppé décide
d’engager la responsabilité du gouvernement en utilisant l’article 49-3 sur le vote de la
loi relative à l’entreprise nationale France Télécom22. Le Parti socialiste dépose une
motion de censure.

Par précaution, le gouvernement décide de ne pas comptabiliser le versement
exceptionnel comme une recette budgétaire : la soulte ne viendra pas réduire le déficit
budgétaire de l’année et l’argent sera placé dans un fonds – un établissement public à
caractère administratif – qui a pour mission de le gérer et d’en reverser une part chaque
année à l’État23. Mais la critique des usages des indicateurs est à double tranchant. En
disqualifiant ses adversaires politiques, Laurent Fabius rend les socialistes passibles des
mêmes reproches et participe à constituer les normes chiffrées en une contrainte qui va
de soi et doit être désormais contrôlée publiquement.

Bien que la situation semble verrouillée au plan national, le gouvernement nourrit de
bons espoirs que ce versement d’argent exceptionnel vienne diminuer le déficit public
« au sens de Maastricht ». En effet, l’établissement public qui détient la soulte en
placement étant intégré dans le périmètre des administrations publiques (APU)24, son
compte positif pourrait améliorer le calcul du « besoin/ou de la capacité de
financement » de la totalité des administrations publiques, ce qui est la base retenue
pour le calcul du déficit européen25. Le gouvernement peut ainsi parer aux critiques de
l’opposition, tout en diminuant le ratio déficit/PIB dans son acception européenne,
qualifiant ainsi la France sur ce critère décisif des finances publiques26. D’autant que,
pour la presse française, le mode de calcul maastrichtien demeure une boîte noire. Les
journalistes évoquent les « mystérieuses raisons27 » qui permettent de valider le
comptage du gouvernement et, sur le fil du rasoir, garantissent la performance des 3 %.
« Ouf ! », s’exclame un journaliste de La Tribune, la France se qualifie pour la monnaie
unique, mais « aux forceps », et en utilisant « toutes les ficelles imaginables28 ».

Seulement, du côté des institutions européennes, le calcul français ne passe pas. Un
article de presse met le feu aux poudres dans le petit milieu des comptables : le
19 septembre 1996, David Buchan évoque dans le Financial Times l’exploitation par le
gouvernement français de la « magie » des comptes de Maastricht29. Les médias laissent
entendre qu’Eurostat et la Commission européenne ont d’ores et déjà validé la
présentation française des comptes. Or les comptables européens n’ont pas l’intention
de se laisser court-circuiter par le gouvernement français. Ils entendent rappeler les
règles ainsi que le processus normal et apolitique de prise de décision sur les comptes.
Pour la Bundesbank, qui compte des représentants dans le comité de sages des
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comptables européens, le calcul français est un « cauchemar30 ». Le suspense planant sur
ce litige pourrait alimenter le « scepticisme » des marchés financiers quant à la
crédibilité des politiques défendues par Paris31.

Le manuel de référence européen – le Système européen des comptes – fait la
différence entre opérations financières et non financières. Une opération dite financière
non seulement ne modifie pas le niveau de patrimoine des agents – elle ne fait que le
restructurer –, mais elle implique surtout de reconnaître l’existence d’une contrepartie
pour l’État : en face de l’actif reçu à l’année x avec la soulte, il faudrait inscrire au
passif, comme une dette, les engagements au paiement des retraites et droits acquis des
employés de France Télécom sur les années à venir : x + 10, x + 20, x + 30, etc.

Or la France revendique d’enregistrer la soulte comme une « opération non
financière », plus précisément un « transfert en capital », qui réduit le patrimoine de
l’agent versant, France Télécom, et accroît l’épargne du receveur, ici l’administration
publique française dans son ensemble. L’impôt, par exemple, est une opération non
financière classée dans la catégorie de « transfert courant32 ». Le code retenu par le
gouvernement français, afin que la soulte impacte le déficit, est celui de « transfert en
capital » : ce serait une opération à caractère définitif qui s’apparente à un don, un legs
ou un héritage et qui ne génère aucune obligation en contrepartie chez celui qui le reçoit.
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Derrière le cas France Télécom, l’enjeu des retraites
Les choses se corsent ici car, avec France Télécom, c’est la façon d’enregistrer les

engagements de retraite de l’État dans la comptabilité nationale qui se joue. Accepter
la formulation française revient à reconduire un système de comptes qui n’inscrit pas de
dette au passif, correspondant à l’obligation future de versement des retraites pour les
fonctionnaires. Contester cette prise en compte, et inscrire la contrepartie de la soulte
comme une dette alourdissant le passif de l’État, c’est plaider pour un alignement des
méthodes d’enregistrement de la comptabilité nationale sur la refonte récente des
normes comptables des entreprises. Au moment du débat France Télécom, peu de pays
ont adopté une comptabilité nationale qui inscrirait les retraites comme une dette dans le
bilan. L’inclusion des engagements de retraite dans le calcul des passifs ferait
d’ailleurs exploser les ratios de dette/PIB des États calculés par Eurostat !

Les équipes de comptables du ministère des Finances cherchent à démontrer que la
soulte est reçue pour solde de tout compte, n’impliquant aucune dette pour l’État. Mais
la perspective de qualification de la France renforce la méfiance des comptables
européens. Un membre du CMFB confie se sentir face à un « piège », une « astuce »33.
Au sein des groupes de travail d’Eurostat, consultés en octobre 1996, aucun consensus
n’existe sur le bon traitement de la soulte. La plupart des interprétations convergent
plutôt pour classer ce versement comme une « opération financière » plutôt qu’un
« transfert de capital34 ». Ils sont en revanche fermes sur un point : l’opération ne peut
pas impacter le besoin de financement de l’État et le calcul du déficit public. Si des
effets étaient pris en compte, ceux-ci n’amélioreraient pas la situation budgétaire de la
France mais viendraient abonder la ligne d’engagements financiers futurs de l’État.
Dans une perspective réaliste d’un point de vue économique, la transaction impliquerait
de faire valoir – sans l’habiller ou le dissimuler dans le « formalisme juridique35 » et
comptable sous-jacent – l’inscription des retraites futures des salariés de France
Télécom en tant que dette au passif des administrations publiques.

Les experts du CMFB rendent un avis en ce sens le 31 octobre 1996. Mais Yves
Franchet, directeur d’Eurostat, annonce que l’institut statistique européen, malgré quatre
votes défavorables – des représentants de l’Allemagne, de la Finlande, de la Grande-
Bretagne et de l’Autriche –, a validé le « transfert en capital ». C’est un tremblement de
terre dans le cénacle des sages du CMFB. La décision, qui entérine la position française,
est un désaveu. Pire, elle décrédibiliserait l’indicateur de déficit et, d’une manière
générale, l’expertise de la comptabilité européenne en ouvrant la voie de la tentation à
d’autres pays.

Quelques jours plus tard, au siège de la Bundesbank à Francfort, lieu dont les
journalistes s’empressent de relever la teneur « hautement symbolique36 », se tient une
réunion qui finit de jeter le doute. Les experts opposés à la décision évoquent un dossier
« bâclé » et suspectent un « French case », une rupture avec les modalités collégiales et
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normales de prise de décision orchestrée par les personnalités françaises qui occupent
des positions stratégiques dans les institutions décisionnaires37. Le directeur de l’Institut
national de statistique italien, membre du conseil d’administration du CMFB, évoque la
réunion à Francfort, au siège de la Bundesbank, comme la nuit où le processus de
convergence européenne a failli échouer38.
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Les gardiens du temple comptable contre
l’« opportunisme » des États

Autodésignés représentants de l’orthodoxie, les délégués du comité de sages de
l’Autriche, des Pays-Bas et de l’Allemagne prennent la parole dans la presse, organisent
une contre-réunion, font valoir leur propre « morale » des chiffres et critiquent
l’« insincérité » d’une décision prise au nom d’enjeux de court terme dictés par la
politique partisane39. L’affaire France Télécom est constituée en idéal-type de l’habillage
comptable, une opération « cosmétique », une stratégie d’évitement de la réalité et de la
nécessité d’« efforts structurels », afin de réduire substantiellement la dépense publique.

Le contrôle du respect réel des critères – plutôt qu’optique et lié à une opération « à
un coup » – qui s’organise n’est pas réductible à un conflit entre la France, d’un côté, et
le reste du monde orthodoxe, de l’autre. À l’époque, l’Allemagne est aussi suspectée
d’employer des facilités pour améliorer sa façade de chiffres.  En mai 1997, la
Bundesbank critique les « tours de passe-passe » du gouvernement allemand Kohl, lui
faisant grief d’avoir réévalué le stock d’or détenu par la même Banque centrale à la
valeur courante du marché pour en constituer un revenu sur l’année et faire diminuer le
niveau du déficit public de 0,3 % de PIB. Le ministre des Finances allemand, Théo
Waigel, qui se voulait très sévère sur le strict respect arithmétique des critères de
convergence, aurait subi à cette occasion un « sévère camouflet » :

« L’Allemagne a définitivement perdu le magistère qu’elle s’est si
longtemps octroyé au titre de l’orthodoxie maastrichtienne et serait mal
inspirée de continuer à dénoncer les “combinazioni” budgétaires de l’Italie,
voire les expédients de la France à propos de la soulte de France
Télécom40. »

Lionel Jospin, secrétaire national du Parti socialiste, et Pierre Guidoni, secrétaire
international, ironisent sur le décalage entre les leçons de vertu allemandes et la réalité
de leurs pratiques41. Gerrit Zalm, ministre des Finances des Pays-Bas, déclare :

« L’Allemagne doit se qualifier aux critères de façon décente. Je ne peux
pas concevoir que l’Allemagne mette sa réputation de rigueur en jeu. Je
pense que l’Allemagne atteindra le but des 3 % sans recourir au bénéfice
d’une mesure exceptionnelle de la part de la Bundesbank, mais en
réduisant la dépense publique et en augmentant ses impôts42. »

138



Obtenir les meilleures statistiques possibles
Les chiffres des finances publiques qui, avec le projet européen de convergence

budgétaire, disent le droit, remettent au centre du jeu les départements de comptabilité
nationale de l’Insee et ses techniques, désertés dans les années 1970 quand les structures
étatiques de direction de l’économie s’étaient effondrées. Comme le confie un
comptable de l’Insee :

« Il y a quarante ans, en France, dans un pays colbertiste, la comptabilité
nationale ça attirait… Puis les gens ont commencé à quitter les comptes
nationaux, parce qu’ils faisaient de la macro, pour aller vers le Plan et puis
la direction de la Prévision. »

Ainsi qu’un comptable d’Eurostat (ancien de l’Insee) :

« Dans les années 1980, certains comptables nationaux étaient plutôt
pessimistes. Alors que je n’ai pas du tout constaté cela quand je suis allé à
Washington, au FMI, dans les années 1990. Mais, en France, il y avait une
espèce de contrecoup peut être d’un prestige considéré comme lié à
d’autres décennies : l’époque glorieuse du Plan. »

La force juridiquement contraignante et la visibilité politique des ratios de finances
publiques de Maastricht confèrent aux calculateurs de l’Insee et d’Eurostat un rôle
stratégique, revalorisent le métier et leur donnent « un coup de fouet » dont témoigne un
responsable du département des comptes nationaux de l’Insee :

« En finances publiques, cela a revalorisé le boulot. Je ne serais pas resté
si… Faire les comptes nationaux, quand j’ai commencé, il y a vingt ans ça
n’excitait plus personne et n’attirait plus grand monde. Et l’histoire autour
des finances publiques, le moment où ça été utilisé pour valider
Maastricht, maintenant on nous parle avec respect. »

Articulée dorénavant à l’expertise des organisations internationales, celles de l’OCDE
ou du FMI, la régénérescence de la comptabilité nationale s’accompagne d’une
réorientation de ses finalités : elle n’est plus au service d’un projet de direction de
l’économie mais enrôlée dans la construction européenne et la surveillance
budgétaire des États. Branchée à la décision, elle doit se préoccuper en premier lieu de
la taille et du volume réel des engagements contractés par la puissance publique. La
dépense publique n’est plus analysée dans son versant productif, mais surveillée quant
au poids et à la charge qu’elle implique.

Certains comptables nationaux se sont opposés à ce nouveau rôle qu’ils considéraient
comme impur et de nature « à se salir les mains » ; comme l’explique un comptable
national de l’Insee : « Parce qu’il faut prendre des décisions à chaud. Et il faut discuter
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avec des gens avec qui on ne discute pas, comme la direction du Budget. »

De fait, les comptables nationaux doivent dialoguer avec le gouvernement car
désormais les administrations publiques déploient beaucoup d’énergie pour respecter les
critères. Les services de Bercy – dont la direction de la Prévision au ministère des
Finances, qui prépare les chiffrages des finances publiques françaises notifiés à la
Commission européenne – consacrent une part non négligeable de leur temps à
anticiper les effets maastrichtiens de toute décision. Les gouvernements et leur
administration cherchent à optimiser la conformité aux contraintes statistiques, en
obtenant le meilleur rapport possible entre coût et rendement : tenir la preuve de la
bonne conduite budgétaire de la majorité au pouvoir tout en préservant certains
équilibres politiques. Comme en témoigne un ancien haut fonctionnaire de la direction
du Trésor :

« C’est le grand défaut de la direction du Budget, dans les années 1990. Au
lieu d’être un vrai donneur de leçons au ministre, une grande partie de sa
tâche, et d’une certaine partie des services du Trésor, a été de savoir
comment dépenser de l’argent sans que cette opération soit qualifiée de
dépense ou de dette publique “au sens maastrichtien”. Et des trésors
d’ingéniosité ont été imaginés pour débudgétiser ou financer une dépense
sans que cela rentre dans le budget. C’est monstrueux : les brillantes
cervelles de Bercy ont passé trop de temps là-dessus… On a plus songé à
l’habillage qu’à la réalité des choses. Le Trésor se bat aussi pour sortir les
meilleures statistiques possibles. La statistique, ce n’est pas une science,
mais c’est un art. »

Les stratégies d’optimisation des ratios de finances publiques changent le métier des
hauts fonctionnaires : il s’agit d’éviter à tout prix les blâmes de la Commission
européenne en composant avec les marges d’action budgétaire que veut conserver le
gouvernement. Dorénavant, la direction de la Prévision doit contrôler les risques
comptables pris par un gouvernement qui joue à la bordure de l’acceptable. Un haut
fonctionnaire à la direction de la Prévision raconte :

« Avant Maastricht, tout le monde se fichait du déficit en comptabilité
nationale. Et quand ça devient un objectif de suivi, un objet qui ressort du
champ de la surveillance multilatérale et qui acquiert un statut juridique,
forcément, cela met un coup de projecteur très fort sur ces concepts-là et la
façon dont ils sont construits. Il y avait quasiment une demande par
semaine, sur une opération un peu tordue, que cela vienne du Trésor ou
du cabinet du ministre. Il arrivait très fréquemment qu’on nous demande
notre avis. Et sur des cas souvent assez difficiles où il faut réagir assez
rapidement et en conscience43. »

140



Cela donne aussi du grain à moudre à l’opposition politique. Le rappel à l’ordre
n’est pas l’apanage des seuls comptables fondamentalistes, et les plaidoyers pour une
tenue rigoureuse des comptes sont enrôlés dans les stratégies que les responsables
politiques utilisent afin de disqualifier l’adversaire.
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Jospin : le « faux rebelle »
En tant que leader de l’opposition socialiste à la présidence Chirac, Lionel Jospin se

voulait très réservé face à l’« orthodoxie » des critères. Il annonçait envisager une
politique alternative aux prêtres du « dreikommanull » – soit, en toutes lettres et en
français, « trois-virgule-zéro » – en référence à la formule de Théo Waigel, ministre des
Finances allemand, pour désigner le respect exact des 3 % de déficit. En 1997, et alors
même que le Parti socialiste avait promis de revenir sur la privatisation de France
Télécom, le gouvernement de Lionel Jospin n’apparaît plus en mesure de renverser
l’importance du souci comptable en politique. La soulte a permis de dire que la France
respectait les critères de Maastricht. Renoncer à la privatisation compliquerait l’équation
budgétaire de l’année 1998. D’autant que le nouveau gouvernement socialiste ne
souhaite pas non plus afficher un dérapage des déficits publics.

Jospin commande alors un audit des finances publiques et les responsables socialistes
s’abstiennent de répondre aux médias sur le cas France Télécom. Les mêmes
journalistes ne tarderont pas à ironiser sur le « faux rebelle44 » de Maastricht, qui se
serait finalement couché devant l’impératif européen. L’impasse dans laquelle se
retrouve Lionel Jospin est liée aux critères – ne pas donner l’impression de refuser
l’Europe –, mais aussi produite par le jeu politique qu’ils impliquent : critiquer la
mauvaise gestion budgétaire de Chirac dans l’opposition oblige en retour à tenir, une
fois au gouvernement, lesdits critères.

Le souci de débusquer les opérations de créativité comptable fait surgir les ratios de
déficit et de dette comme des objets d’attention médiatique permanente45. En décryptant
la communication gouvernementale, les journalistes font le tri entre les comptes
« sincères » et « insincères » et deviennent des alliés objectifs de la discipline
budgétaire.

Si on entend souvent dire que les indicateurs de Maastricht sont des procédures sans
effet parce qu’il n’y a jamais de sanctions46, il ne faudrait pas pour autant sous-estimer
les effets liés à leur insertion dans les stratégies politiques. Les soupçons de tricherie,
d’habillage et de créativité comptable sont partagés au-delà des seules institutions
publiques dédiées à la surveillance statistique47. Le chemin houleux qui a conduit à la
qualification de la France a renforcé la légitimité d’Eurostat et a converti ces valeurs
chargées d’une philosophie politique spécifique (l’alignement sur le modèle de la
banque centrale allemande, une inflation faible, des finances publiques équilibrées, et
une dépense publique qui doit être contenue) en objectifs publics incontournables.

Les plaidoyers pour le respect réel des critères par les États s’accompagnent d’une
rhétorique comptable de la vérité sur les comptes et d’injonctions à la transparence : il
faut forcer les États à dévoiler l’intégralité de leurs bilans.
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La discipline « brute » de la dette : pleins feux
sur les passifs de l’État

« De combien sont les actifs de notre pays », à mettre en face de la dette publique
pour la « relativiser » ? À cette question posée à son auditoire du Forum de Bagnolet en
2010, alors que la crise des dettes souveraines bat son plein et que la dette grecque
connaît ses premières secousses, Jean-Luc Mélenchon répond que « personne n’en sait
rien », que « nous sommes sur des évaluations » et qu’il « n’y a pas de théories » ni
« d’instruments de mesure sur l’affaire48 ». Il explique :

« Quand on vous parle des dettes, demandez à voir les actifs qu’on peut
mettre en face, ce qu’on ne fait jamais. Désenvoûtez-vous ! Ne vous laissez
pas impressionner ! Non, ce n’est pas vrai, notre pays n’est pas ruiné ! On
a évoqué bien des raisons de relativiser cette dette. Il faut se désenvoûter
de la peur ! Les gens sont délibérément inscrits dans une logique où la
peur de la dette et de la catastrophe financière leur sert d’instrument
politique pour “pressionner” le salariat et obliger les gens à cracher
d’avantage, et à accepter le recul de leurs avantages et notamment de leur
acquis sociaux, que sont par exemple les systèmes de retraite49. »

En invoquant l’incertitude relative à une évaluation précise des actifs de l’État, le
représentant du Parti de gauche bientôt candidat à l’élection présidentielle de 2012,
cherche à faire vaciller les manières dominantes de quantifier la dette, qui
n’additionneraient que des passifs de façon « brute », mais aussi les décisions politiques
qui sont associées à ces chiffres. Les actifs de l’État50, détenus en face des passifs51,
permettraient de mettre en évidence le caractère politiquement construit de la « peur »
de la dette et ainsi, pour parler avec les mots de Mélenchon, de la « relativiser ».

En 2011, estimant ses actifs financiers et immobiliers entre 250 et 300 milliards
d’euros, l’État grec envisage de recourir à des cessions massives d’actifs (près de
50 milliards52) , via le Fonds de développement des actifs de la République hellénique
(HRADF, appelé aussi Taiped), société anonyme grecque fondée en juillet 2011.
L’objectif est de maximiser la valeur des biens publics et de les offrir en catalogue aux
investisseurs privés, afin de « rallumer » l’économie grecque mais aussi pour faire face
à des échéances de dette53. À l’époque, l’OCDE estime les actifs financiers et les
participations de la Grèce à 33 % de son PIB. Si ces derniers étaient pris en compte dans
le calcul de la dette publique, le ratio dette/PIB tomberait de 147 % à 114 %.

Les chiffres du patrimoine des États publiés par l’OCDE, atténuent l’image publique
des dettes d’autres pays : en France, la dette brute atteint en 2011 94 % contre 57 % pour
la dette nette ; aux États-Unis : 94 % contre 67 % ; en Allemagne : 87 % contre 50 %.
Parfois, le patrimoine fait tomber la dette nette à près de 0 % (Australie, Suisse) ou la
fait passer en négatif (Norvège, Corée, Finlande, Suède, Danemark).
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Si un calcul de dette nette permet d’alléger le poids de la dette dans l’économie, de
« désenvoûter » le débat, la valorisation des actifs financiers peut aussi préparer leur
mise à prix et leur vente, comme en Grèce. Les critiques qui s’approprient la
quantification peuvent espérer infléchir le cadre des débats, et être plus efficaces sur le
moment qu’un refus catégorique de toute mise en chiffres – au nom d’une
incommensurabilité de la nature, de la santé, de l’éducation, ou tout simplement d’une
volonté de ne pas considérer le prix comme ultime signe de la valeur des choses54. Mais
dans le cas de la dette, les stratégies de contre-quantification peuvent aussi,
paradoxalement, ouvrir la voie à une « privatisation rampante55 ».

Plus qu’une mesure passive de la réalité ou un simple miroir tendu, les façons de
mesurer la dette publique sont des technologies qui façonnent des horizons politiques
possibles. Au prix d’une entrée dans la cuisine des ratios construits par les
administrations statistiques françaises et européennes, c’est la fabrique du bilan de
l’État, la fixation de son étendue comptable, budgétaire et financière et, plus largement,
de sa valeur qui se donne à voir en train de se faire et de se recomposer sans cesse.
Désormais, ce que vaut l’État est inextricablement lié à ces appareillages de
quantification – qu’ils émanent de la comptabilité nationale ou du marché – et à la
« force sociale » et politique de leurs régimes d’évaluation56.

Mais quelle est la mesure qui fait référence dans le débat public, et comment
persévère-t-elle malgré les contestations et réaménagements dont elle a fait l’objet dans
l’histoire récente ? Concrètement, le chiffre de la dette existe sous deux modalités : en
valeur absolue, à travers l’addition des sommes empruntées par l’État ; et sous la forme
d’un ratio, rapporté à un autre indice, le PIB qui indique la valeur de la production de
richesse. La sociologie économique a montré comment l’établissement d’un ratio, c’est-
à-dire la mise en rapport de deux grandeurs, constitue une opération normative qui, en
choisissant ce qu’il importe de compter, sélectionne « des pans de la réalité » pour les
« valoriser », les rendre visibles et du même coup en « laisser d’autres dans l’ombre57 ».

Le bilan de l’État se compose d’un actif et d’un passif, que ce soit dans la
comptabilité publique élaborée au ministère des Finances, ou dans la comptabilité
nationale conçue à l’Insee et discutée avec Eurostat. Mais la comptabilité nationale ne
fournissait pas de définition toute faite de la dette publique. Pour en construire le
concept, il a fallu sélectionner certaines quantités du bilan établi par les pouvoirs
publics. La dette est un encours ou un stock (et non un flux dans la comptabilité
nationale) et relève des comptes de patrimoine – l’équivalent des bilans pour les
entreprises privées.

Dès 1990, Yves de Gaulle, conseiller référendaire à la Cour des comptes, évoque
l’intérêt d’une « approche patrimoniale de la dette publique » et considère qu’intégrer
les actifs financiers se justifierait en tant que « possibilité de rétablir une symétrie entre,
d’un côté, les ressources de passif levées par l’État (ou une collectivité publique) et, de
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l’autre, ses actifs financiers qu’on peut envisager de céder afin, éventuellement, de le
désendetter ». Il envisage d’inclure et de « chiffrer les éléments corporels qui
n’apparaissent pas en patrimoine financier (routes, écoles, hôpitaux, etc.) ou les
ressources naturelles appartenant au secteur public (le patrimoine immobilier, etc.)58 ».
L’approche patrimoniale constitue ainsi une candidate sérieuse à la mesure officielle de
la dette.

L’invention du concept européen de dette s’est pourtant faite en ne retenant qu’une
partie du bilan des États : le passif financier. François Lequiller, ancien directeur des
comptes nationaux à Eurostat explique dans un manuel de comptabilité nationale :

« La théorie du patrimoine aurait plutôt préconisé l’utilisation d’une “dette
nette”, c’est-à-dire les passifs moins les actifs. Mais, en pratique, l’actif
financier des administrations publiques est délicat à mesurer et une partie
des actifs n’est pas solvable. C’est pourquoi l’on s’en est tenu à un critère
de dette brute et non de dette nette59. »

Au début des années 1990, au cours de la négociation du traité de Maastricht,
l’approche « symétrique » des comptes de l’État est réduite à un indicateur à caractère
informatif. Pour les responsables de la Commission européenne, la mesure brute de la
dette va de soi. C’est le cas de Joao Nogueira Martins, économiste et haut fonctionnaire
à la direction générale des affaires économiques et financières (DGECFIN) à Bruxelles,
pour qui les discussions autour de la dette brute sont des « débats académiques, qui ont
lieu à la périphérie des organisations publiques » et sont dépourvus de signification
administrative.

L’indicateur de dette brute est pourtant sous le feu de critiques qui dénoncent le peu
d’efforts institutionnels consentis afin de produire des données comparant la valeur
patrimoniale des États. L’économiste Jean Gadrey, qui se présente comme un adversaire
du néolibéralisme, investi dans les débats autour des questions statistiques – il a
notamment participé aux travaux de la Commission Stiglitz sur les indicateurs alternatifs
au PIB –, stigmatise l’exclusivité de l’indicateur brut, particulièrement « lorsqu’on en
fait le pivot de l’information et de l’action : il existe une dette publique nette, peu
calculée, et qui a du sens60 ».

La philosophie du ratio européen en mettant les passifs de l’État au numérateur en
rapport avec le PIB serait en soi « économiquement libérale » :

« La rapporter au PIB ne dit rien de ce qui est crucial pour rembourser la
dette : les recettes publiques. Sauf si on laisse entendre – et “on” le fait –
que les recettes publiques sont avant tout déterminées par le PIB, ce bon
vieux PIB toujours prêt à servir à tout. En laissant entendre cela, on évacue
l’autre grande solution : augmenter les recettes publiques, et en particulier
“faire payer les riches et les spéculateurs, les niches illégitimes, les
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fraudeurs paradisiaques et les objecteurs de cotisations sociales”. Ou plus
poliment : une révolution fiscale61. »

Les hauts fonctionnaires de la Commission européenne reconnaissent volontiers
l’intérêt intellectuel de disposer des deux indicateurs, brut et net, pour l’analyse. Pour
prouver l’importance que son service donne à la dette nette, Nogueira Martins n’hésite
pas à montrer à ceux qui l’interrogent à ce sujet les chiffres du stock des actifs
financiers des États, imprimés et posés sur son bureau. Il ne s’agit donc pas de « fermer
les yeux à l’analyse économique », sur laquelle il est possible d’avoir « cinquante
indicateurs », explique le fonctionnaire européen. Mais l’objectif de surveillance
administrative des États empêcherait de mettre en œuvre un indicateur net car celui-ci
impliquerait des variations « instables », comme la valeur des actifs de l’État sur les
marchés. D’autant que l’enjeu est de saisir « des augmentations ou des réductions de
dette liées à la logique de l’administration publique elle-même » : la mesure brute
permet le nettoyage du « bruit » des prix de marché, et d’isoler au numérateur un
substrat, le volume, la dynamique et la trajectoire de l’endettement public. Car en
autonomisant une valeur – le stock de dettes – d’autres variables économiques,
financières et monétaires trop fluctuantes, on fixe aussi la causalité : ces montants de
dette sont uniquement dus aux dépenses excessives des gouvernements, « à la logique
de l’administration elle-même ». Et c’est ce stock qu’il faut regarder, indépendamment
d’autres variables, afin de mieux l’endiguer.

L’aléatoire de la mesure des actifs empêcherait de faire de la dette nette un critère de
régulation des finances publiques. Un ancien haut fonctionnaire de l’Agence France
Trésor explique comment la recherche d’un dispositif harmonisé pour valoriser les
actifs serait trop coûteuse pour Eurostat et la DGECFIN et rendrait les chiffres
ingouvernables. La mesure nette pourrait inciter les États à des quantifications
subjectives et intéressées, chaque État cherchant à valoriser à son avantage les actifs
qu’il détient :

« La difficulté, c’est de savoir ce qu’on prend comme actifs ? Est-ce qu’on
prend juste des actifs financiers ? Est-ce qu’on prend des infrastructures ?
Est-ce qu’on prend les valeurs des œuvres d’art dans les musées ? C’est un
concept très compliqué. On ne sait pas où mettre la limite : c’est une des
difficultés de l’exercice. Les Allemands disaient [en 2010, au début de la
crise de la dette souveraine grecque] : “Les Grecs n’ont qu’à vendre leurs
îles.” Mais, dès que vous vous mettez à valoriser ce type d’actif-là, pour
raisonner en dette nette et voir l’endettement effectif de l’État grec, il peut
y avoir des débats à l’infini. Et, naturellement, c’est d’abord le pays qui va
faire une proposition. Soit Eurostat est capable de tout challenger, mais ils
ont des moyens humains limités. Soit, ils se reposent sur les analyses des
experts des pays. Et, à ce moment-là, il y a toujours la tentation de
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présenter les choses sous l’angle le plus favorable, et donc, en affichage,
de diminuer la dette nette. »

Ne retenir que les passifs permet de couper court aux éventuelles stratégies de
créativité comptable ou d’affichage des pays. Le mérite de la mesure brute est de donner
prise à un contrôle statistique incontestable des finances publiques. Comme le conclut
ce même haut fonctionnaire du Trésor : « Le seul avantage du critère de dette brute,
entre guillemets, c’est que c’est le moins discutable parce que c’est le montant
maximum. » Indicateur « le moins pire » aux yeux de la Commission, la dette brute,
certes rudimentaire du point de vue de l’information économique, officie comme un
principe de précaution face aux « tentations » de contournement des règles par les
États : il devient possible de comparer et d’évaluer la gestion des États. Dans la
philosophie politique de la Commission européenne, la dette nette aurait ouvert la porte
à des stratégies d’atténuation des niveaux réels de dette et de relâchement vis-à-vis de la
contrainte budgétaire attachée au projet de convergence européenne.

D’autant que le rôle de veille assurée par la Commission ne se limite pas à des
échanges bilatéraux de chiffrage avec les États membres. Les services bruxellois
cherchent à peser dans le débat public en faisant de la pédagogie économique : « Avoir
un critère, un seul, est nécessaire pour l’utilisation administrative et pour une question
de communication. Nous ne pouvons pas communiquer au grand public une
appréciation d’un pays basée sur cinquante indicateurs », insiste Joao Nogueira Martins.
Les critères sont compris par la Commission européenne comme un moyen de faire
« prendre conscience aux gens de la dimension des problèmes et que celle-ci ne soit pas
cachée pour des raisons politiciennes ». Il s’agit, en organisant le débat public, de
gouverner à distance les budgets des États membres et de contraindre leurs marges de
manœuvre comme l’espace légitime des débats :

« L’existence des critères de convergence n’est pas une question purement
statistique. Mais c’est l’utilisation de ces statistiques dans un contexte très
high profile comme le pacte de stabilité qui est une chose très importante
et très utile pour l’information de l’opinion publique. Je ne sais pas si, à
l’heure actuelle, le “man on the street”, l’homme de la rue ou ma belle-
mère connaissent le ratio de la dette française. Probablement pas. Mais, le
sujet, le chiffre et le risque qui existe, à travers la comparaison d’un pays
avec les autres, apparaissent assez souvent dans le débat. Sans Maastricht,
sans les critères de convergence, sans le pacte de stabilité, ces sujets qui
sont très importants seraient beaucoup moins présents. Donc, les
procédures, parfois avec leurs faiblesses, ont été utiles pour attirer
l’attention des opinions publiques nationales de certains pays, sur un
certain nombre de choses. »

La force de l’indicateur brut et sa capacité à performer des politiques publiques sont
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bien comprises par le personnel de la Commission européenne. Calculée dans l’espace
confiné des bureaux d’Eurostat, la dette brute maastrichtienne représente la somme de
certains engagements financiers recensés pour le compte des administrations publiques.
Il ne s’agit donc pas d’une évaluation de la situation d’ensemble des comptes publics.
Mais, de fait, lorsque ce calcul sort des instituts de chiffrage, c’est la valeur tout entière
de l’État qui semble en dépendre.
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L’enjeu des retraites : quand on tire le fil, tout vient
Les données brutes de la dette sont dorénavant sous les feux de la rampe, portées par

la publication régulière des mesures européennes. Les passifs de l’État vont jouer un
rôle croissant dans l’organisation de la vie politique et ce à mesure que le périmètre sur
lequel porte leur exploration s’étend. Les « engagements implicites » – qu’on appelle
aussi la dette « hors bilan » ou la « dette future » de l’État – émergent des controverses
sur la réforme des normes comptables.

Si les dispositifs de marché sont le principal moyen de financement du Trésor, la
tenue des comptes selon des méthodes répondant aux attentes des investisseurs devient
une nécessité. À la financiarisation des trésoreries d’État succède la financiarisation de
leurs méthodes de compte. Il ne s’agit plus simplement d’offrir aux investisseurs des
débouchés sécurisés et protégés de l’inflation, l’objectif est de leur fournir aussi une
information exhaustive facilitant leurs décisions.

Les tentatives d’alignement des méthodes de compte du secteur public sur les
standards internationaux de la finance remontent aux années 1970 et à l’alliance nouée
entre deux organisations privées – l’International Federation of Accountants (IFAC) et
l’International Accounting Standard Board (IASB) – dans le projet de normalisation
comptable internationale62. Ces organisations n’ont cessé de plaider pour la mise en
place de métrologies applicables à l’ensemble des agents économiques (États comme
entreprises) qui, en améliorant la transparence des situations comptables, fonctionnent
comme l’« œil des investisseurs » financiers63. De telles méthodes comptables doivent
aider les créanciers à déterminer la valeur des entités dans lesquelles ils investissent :

« La logique générale qui oriente les travaux du normalisateur international
est la volonté que soient comptabilisés dans le bilan tous les éléments
susceptibles de déterminer l’avenir, le poids des engagements déjà
contractés comme les plus-values latentes. Le projet politique, plus
communément appelé “transparence”, est une communication totale des
bonnes et mauvaises nouvelles et la valorisation de tous les risques,
engagements et avantages futurs connus64. »

La production par l’État d’une information exhaustive sur sa situation financière, afin
d’entretenir sa réputation, passe par la valorisation d’une partie encore peu visible de
son bilan : ses promesses de paiement futur de retraite à ses fonctionnaires. Mais le
calcul de cette dépense à venir et sa prise en compte dans son passif sont loin d’aller de
soi. Après avoir émergé en filigrane au moment de la soulte France Télécom, une
controverse sur la nature même de ces engagements de dépense s’échauffe. L’enjeu
consiste à déterminer si ces engagements constituent une véritable « dette » de la
puissance publique vis-à-vis de ses fonctionnaires au même titre qu’un contrat
d’emprunt d’État souscrit par les créanciers privés. Faut-il inclure, ou ne pas inclure,
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ces dépenses futures de retraite au passif dans le bilan de l’État et, dès lors, impacter le
fameux ratio de dette rapporté au PIB, devenu le point de mire des débats relatifs aux
finances publiques ? Car, a contrario, ces dépenses peuvent être considérées comme un
engagement implicite de l’État, réversible et amendable, et rester cantonnées au hors
bilan.

Au début des années 2000, un vent de réformes recompose le cadre normatif
applicable aux comptes des structures publiques. Le 28 juin 2001, Florence Parly,
secrétaire d’État au Budget, rend hommage à Alain Lambert, sénateur centriste, et Didier
Migaud, député socialiste, pour avoir su dépasser « leurs différends » politiques et être
parvenus à la rédaction d’un texte que d’aucuns présentent comme la « nouvelle
constitution financière de l’État ». Parmi les bouleversements que la Loi organique
relative aux lois de finances (LOLF) introduit, un article (54.7) prévoit de faire figurer
dans le compte général de l’État « une évaluation des engagements hors bilan ».

Parmi les personnalités qui ont contribué à préparer le volet comptable de la réforme
budgétaire, Florence Parly, longtemps haut fonctionnaire des finances à la direction du
Budget, puis secrétaire d’État au Budget du gouvernement de Lionel Jospin de 2000 à
2002, occupe une place singulière. Après la défaite des socialistes en 2002, elle effectue
une mission sur « les méthodes de comptabilisation et de prise en compte des
engagements hors bilan » pour le compte de l’Agence France Trésor. Son étude, dont
les conclusions sont un traceur de l’état du débat en France, consiste à comparer les
façons de comptabiliser les dépenses publiques dans le bilan de différents États du
monde. La lettre de mission, signée du ministre de l’Économie, des Finances et de
l’Industrie, Francis Mer (UMP) et du ministre délégué à la Réforme budgétaire, Alain
Lambert, rappelle l’enjeu de la prise en compte des impératifs de gestion du bilan et du
hors bilan de l’État. L’horizon insoutenable des retraites, la surveillance accrue des
marchés financiers, les nouvelles exigences en termes de « sincérité des comptes » de la
sphère privée qui « ne peuvent rester sans conséquences sur les comptes des États eux-
mêmes », et les nombres budgétaires coercitifs de la Commission européenne
constituent autant de facteurs qui justifient de se lancer dans une exploration des dettes
futures et rendent « nécessaire de définir la nature et de cerner le périmètre et le poids
des engagements de l’État dans toutes leurs dimensions », données auxquelles « le
marché est de plus en plus sensible65 ». Des hauts fonctionnaires français se font ainsi
les interprètes, au sein de l’appareil bureaucratique, d’une dynamique internationale de
financiarisation conçue comme inéluctable.

Le comité des normes comptables, qui réfléchit à la mise en œuvre de la partie
comptable de la LOLF, est présidé par Michel Prada, haut fonctionnaire français, ancien
directeur du Budget de 1986 à 1988 et dont la carrière se situe exactement à
l’interface de la sphère publique et des marchés financiers66. Les premiers rapports du
comité font état de l’ambition d’aller « jusqu’au bout » et d’adapter complètement
l’appareil bureaucratique au « mouvement international67 ».
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Ces réformes, de façon discrète, quasi imperceptiblement, implantent au cœur de
l’État une financiarisation des techniques comptables. La loi organique met en place une
« comptabilité générale conforme, en grande partie, au plan comptable des
entreprises68 ». Elle organise le passage d’une comptabilité dite « de caisse » ou
strictement « budgétaire », dans laquelle les dépenses sont comptabilisées au moment de
leur paiement, quand l’argent sort des caisses, à une comptabilité « d’engagements », ou
dite aussi en « droits constatés » qui suppose que les dépenses soient désormais
comptabilisées au moment où l’engagement de dépense est pris et le paiement futur
« constaté ». On parle aussi en anglais d’accrual accounting, dérivé de « accrued-to-
d a t e », ce qui signifie une méthode veillant à enregistrer l’ensemble des dettes
encourues à ce jour. L’administration doit consentir à l’effort de recenser, d’évaluer et
de rendre visible l’ensemble des engagements hors bilans, ces passifs à venir qui « sont
de la quasi-dette – parce qu’en réalité ils se traduiront bien un jour par une ponction sur
les prélèvements obligatoires supplémentaires – mais qui, pour des raisons de statut
comptable, ne sont pas considérés comme de la dette », selon les mots de Florence
Parly. La comptabilité en droits constatés, qui dépasse le principe de la caisse, constitue
une « révolution ». Comme le dit un comptable de l’Insee :

« C’est un gros travail pour l’État d’y passer. C’est une opération
gigantesque qui n’est pas achevée. C’est totalement en dehors de sa culture
d’origine. On croit que c’est simple, parce que c’est le “moment
d’enregistrement”, mais c’est complètement structurant pour toute la
comptabilité. Et quand on tire le fil tout vient. »

« Quand on tire le fil tout vient »… La méthode des droits constatés installe un
processus d’exploration continu des dettes. La comptabilité dite de caisse, dont le
fondement principal est le suivi de la régularité juridique des opérations, apparaît sur
l’enjeu des retraites comme un outil « rudimentaire » quand les droits constatés
transportent avec eux une logique économique et financière d’anticipation des risques.
Potentiellement, c’est le domaine de la dette publique qui s’étend en inscrivant à son
passif les engagements de retraite. Cet étirement des passifs vers le futur fonctionne,
du même coup, comme une incitation à provisionner dès à présent ces charges
inéluctables de l’État.

Florence Parly se sent d’ailleurs investie d’une mission : dépasser la « vision partielle
de la problématique de la dette publique » qui préside encore, selon elle, aux règles
administratives et au débat public. Pour cela, il est essentiel d’explorer l’intégralité du
bilan de l’État en débusquant les dettes cachées qui faussent la réalité du problème. Elle
espère avoir contribué à ce que l’appareil d’État « donne un coup de projecteur » sur ses
engagements à venir, « ne cache pas l’essentiel de la copie » et expose ses dettes
implicites. Ce travail prospectif sur les engagements futurs aurait la capacité de faire
advenir un « débat réel sur le choix politique qui a d’ores et déjà été fait, de façon
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totalement implicite, en faveur du report sur les générations futures des dépenses
d’aujourd’hui ». La refonte des méthodes de comptes est comprise comme un moyen
d’effectuer de la « pédagogie » pour l’action publique : la visibilité accrue des risques
futurs quant à la soutenabilité de la dette et des régimes de retraite doit faire
progresser l’idée « que l’allongement de la durée des cotisations de retraite est
nécessaire ».

Car à travers la thématique du hors bilan de l’État, c’est la nature du système de
protection sociale et la philosophie politique du régime de retraite qui est bousculée. Le
simple fait de parler d’« obligation implicite » représentait déjà pour les retraites une
première acceptation de la logique de la dette et du patrimoine propres aux régimes de
retraite capitalisés. Comme l’explique le sociologue Yann Le Lann :

« L’obligation implicite correspond à une forme d’obligation intermédiaire
entre l’obligation légale des régimes capitalisés d’honorer leur contrat, et le
pouvoir discrétionnaire de l’État pouvant changer à volonté les règles de
calcul des pensions69. »

Considérer les paiements futurs des retraites comme un passif de l’État, un
engagement explicite et une véritable « dette », revient symétriquement à reconnaître
que les fonctionnaires ont accumulé une « créance » sur l’administration et capitalisé un
actif. Cette écriture comptable, historiquement réservée aux régimes par capitalisation,
est reprise par des institutions spécialisées sur la prospective en matière de retraite en
répartition, telles que le Conseil d’orientation des retraites (COR). Le souci de quantifier
les engagements implicites s’est aussi posé à l’échelle de la comptabilité de l’ensemble
des régimes de retraite régis par la Sécurité sociale70. À chaque fois, c’est la nature
même de l’État social qui est mise à l’épreuve. Car un raisonnement comptable, en
termes d’épargne et d’accumulation individuelle de patrimoine, s’introduit au cœur
des régimes de retraite par répartition pour en recomposer la façon dont la société se
les représente. Et ce, au détriment de leur logique propre qui organisait « la distribution
des revenus sur les bases d’une autonomie vis-à-vis de la gestion individuelle des
ressources71 ». En organisant un système de transfert solidaire – les pensions des inactifs
sont versées aux retraités en utilisant les cotisations versées au même instant par les
actifs –, les retraites par répartition avaient, à dessein, un caractère non contributif : des
individus ont des droits sans avoir personnellement contribué en proportion, les
pensions représentant une partie de la richesse socialisée ou mutualisée72.
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L’éclosion d’un nouvel acteur : les générations futures
Sur la couverture d’un ouvrage économique intitulé Generational Accounting

(Comptabilité générationnelle)73, méthode très proche de la comptabilité « accrual »,
publié en 1992 par l’économiste Laurence J. Kotlikoff, on aperçoit un enfant, innocent,
casquette vissée sur la tête, batte et gant de base-ball sur l’épaule marchant avec le
sourire. Sans s’en apercevoir, le jeune garçon vient de se faire voler un dollar dans la
poche-arrière de son jean. L’agresseur, coiffé d’un haut de forme à l’effigie des États-
Unis, n’est autre que le vieil Oncle Sam, allégorie du gouvernement fédéral.

Le conflit des générations est ici ouvertement mis en scène : l’enfant est victime d’un
État social dispendieux. Seul un dispositif comptable donnant à « savoir qui paie, et
quand, pour ce que nous dépensons », comme l’évoque le sous-titre de l’ouvrage, est
capable de protéger les générations futures, en sanctuarisant l’argent des retraites contre
la gabegie des générations présentes. L’objectif de Kotlikoff, qui envisagea en 2012 de
se présenter à l’élection présidentielle américaine, est de faire advenir un dispositif
mesurant l’ampleur véritable des déficits publics, en intégrant une réflexion sur la
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soutenabilité à long terme des systèmes de retraite et des dépenses de sécurité sociale74.
En ramenant dans le présent des analyses budgétaires les dépenses de retraite du futur,
la méthode de la comptabilité d’engagements (ou comptabilité générationnelle) donne
corps à l’inquiétude politique pour les générations futures. En convertissant ces
engagements implicites en dettes publiques, la technique comptable des droits constatés
formalise en des termes patrimoniaux le lien entre l’État et les individus en matière de
finances publiques : chaque contribuable et assuré social possède des avoirs sur l’État
social. Promoteur par ailleurs d’un logiciel informatique, Maximize My Social Security,
Kotlikoff veut aussi aider les Américains dans leurs choix de prestations de sécurité
sociale afin d’en obtenir le maximum d’avantages.

Le plaidoyer pour une comptabilité générationnelle s’accompagne d’une
caractérisation des cohortes : celles-ci sont composées d’individus calculateurs qui
cherchent à optimiser leur choix parmi les régimes sociaux en concurrence qui
s’offrent à eux. Les ressorts de la comptabilité générationnelle sont très proches des
desseins des réformateurs français : seul le réajustement des techniques comptables
permet de débusquer les dettes dissimulées « en hors bilan », et peut faire éclater la
vérité sur les comptes des administrations publiques, le tout afin de prémunir les
générations futures du fardeau de la dette. Un spécialiste des modalités d’enregistrement
des pensions à l’Insee, chargé de discuter et de conceptualiser ces réformes au niveau de
la comptabilité nationale, explique :

« [Avec la méthode comptable de l’“accrual”], vous pouvez considérer,
maintenant, que n’importe quel individu qui naît en France, à législation
inchangée, naît avec toute une série d’avantages sociaux qui vont lui
tomber sur le paletot. Pourquoi vous ne les lui comptabiliseriez pas à sa
naissance ? »

« L’acteur générations futures » va ainsi éclore en France en même temps que se
déploient les innovations comptables liées à la LOLF et que se discute la nature
comptable des retraites.

Pour son exploration des dettes cachées, Parly dit s’être inspirée des réformes
entreprises par Michel Rocard dans les années 1990. En introduisant « le livre blanc sur
le financement des retraites », le Premier ministre de l’époque avait affirmé que la
réforme de l’assurance vieillesse se faisait sous l’épée de Damoclès d’« une guerre des
générations75 ». Au cours de son enquête, Parly interroge des fonctionnaires du
ministère des Finances :

« L’État est-il garant de fait ou de droit de l’équilibre du système, pour le
secteur public et/ou pour le secteur privé ? Si l’État est effectivement
garant, quelles en sont les traductions comptables (inscription au bilan
et/ou au hors bilan ?). »
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Ce à quoi les « autorités françaises » répondent :

« L’État n’est pas garant de droit de l’équilibre du système [des retraites
par répartition]. Toutefois, l’État, incarné par le Parlement, porte la
responsabilité, en tant que puissance publique, de l’équilibre d’ensemble et
de la redéfinition du contrat entre les générations, quels que soient les
régimes concernés. C’est le sens des réformes en préparation76. »

L e contrat entre les générations est au cœur de l’argumentaire technique du
gouvernement, dans ses échanges avec la mission d’information sur le système de
comptabilité français. Un consensus se dégage sur le besoin de rendre visible le déficit
intergénérationnel et de définir des solutions politiques à cette charge qui s’étale dans le
temps. La protection des générations futures se présente pour les hauts fonctionnaires
des Finances comme un objectif légitime au nom duquel il convient de demander à
l’ensemble de l’administration de se mettre en chantier. Pour importer dans la
machinerie comptable étatique les normes financières privées, les générations de
contribuables à venir constituent une cause politique plus acceptable que les
justifications centrées sur l’information destinée aux marchés financiers.

Les hauts fonctionnaires dotent aussi ces générations futures de valeurs morales et
politiques : elles apparaissent comme essentiellement animées par le schème
individualiste et patrimonial d’accumulation de droits de tirage sur l’État social. Leur
avènement comme public légitime des réformes réduit la question de la justice sociale à
des modalités de redistribution formulées en termes d’équilibre budgétaire qui visent à
ne pas reporter les charges d’une génération à l’autre. Au nom des générations futures
et de la soutenabilité à long terme des finances publiques, les politiques sociales et les
prestations de retraite du présent doivent être revues à la baisse.

La nouvelle forme comptable a des effets multiples. D’abord, elle rend visibles les
passifs de l’État. Mais, surtout, elle confirme ce dernier en tant qu’acteur se finançant de
façon concurrentielle sur les marchés et qui doit, pour faire la preuve de son crédit, se
plier à un aggiornamento de ses méthodes de comptes, et mieux contrôler ses limites
budgétaires. Enfin, le dispositif tend à produire l’action publique qui lui convient : le
professionnel de la politique responsable et courageux devra procéder, en gestion de
bon père de famille, aux réformes structurelles le plus tôt possible pour ne pas
hypothéquer les espaces de choix des générations futures.

Les fonctionnaires de terrain qui doivent concrètement rendre la comptabilité
publique conforme aux standards financiers se heurtent pourtant à une série de
difficultés. De nombreuses « spécificités » – tel est le terme utilisé – du secteur public
vont être rappelées aux réformateurs77. L’inclusion dans le bilan central de l’État et en
tant que dette de l’ensemble des engagements de retraite achoppe sur l’évaluation de la
ressource future à inscrire en face.
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Jean-Paul Milot, responsable de l’implémentation des normes comptables à la
Direction de la réforme budgétaire à Bercy, a été l’un des auteurs du compromis
administratif qui sera finalement trouvé. Au cours du congrès annuel de la Comptabilité
nationale de 2006, il l’évoque, à chaud : « L’impossibilité de comptabiliser le principal
actif entraîne un certain nombre de conséquences. Tout d’abord, elle introduit de fait
une rupture de logique entre le compte de résultat et le bilan78. » Par « rupture » entre
« compte de résultat » – revenus et dépenses de l’État sur une année, sur le modèle de la
loi de finances – et « compte de bilan » – la photographie des comptes à la fin de
l’année des stocks d’actifs et de passifs –, le fonctionnaire entend souligner l’asymétrie
entre la prise en compte dès aujourd’hui d’une charge (la dette future) et l’absence, en
face, de la valorisation des ressources éventuelles de l’État pour la période sur laquelle
s’étend cette charge.

La position française finalement retenue par le comité des normes comptables est une
solution intermédiaire. La treizième des normes produites par le comité indique que « le
gouvernement a retenu le principe d’inscription des engagements de retraite pour les
fonctionnaires en engagements hors bilan79 ». Et de préciser « qu’à ce stade peu de pays
affichent une telle transparence ». Si les engagements ne sont pas inscrits en passif au
bilan, ils existeront bien en annexes et seront quantifiés, à titre informatif, sur le mode
d’un exercice de prospective à long terme.

D’autant que la mise en dette des dépenses de retraite posait, sur le plan de la
comptabilité européenne, un autre problème fondamental : reconnaître des dettes
supplémentaires pouvait faire exploser le numérateur du ratio dette/PIB. Ce qui a
beaucoup inquiété les dirigeants. Comme l’explique ce comptable national :

« Si on prend en compte les engagements implicites de retraite, la dette
publique s’envole dans la stratosphère. »

Les mesures de la dette des retraites restent donc cantonnées pour l’instant aux
marges du bilan. Néanmoins, elles fournissent une information sur le volume des
passifs futurs. Entre 600 et 800 milliards d’euros et 50 % du PIB : voilà les chiffres que
l’on trouve dans le compte général de l’administration des finances pour 2002, et qu’il
faudrait additionner si on appliquait entièrement la logique de comptabilité financière à
la dette publique80. Plus qu’une rhétorique du débat public, la notion de génération
s’ancre dans la pratique administrative pour la refondre.

Loin de n’être « qu’une chambre d’enregistrement des transactions économiques »,
les techniques comptables qui s’appliquent à l’État le font exister d’une certaine façon81.
Que resterait-il pour payer les créanciers en cas de liquidation ? L’État est mis en scène
comme une entité courant le risque de la faillite et qu’il faut évaluer en permanence avec
l’hypothèse qu’il peut « fermer brutalement » et qu’il faudra alors liquider les dettes et
les créances.
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Si, pour l’instant, la dette de l’État vis-à-vis des fonctionnaires n’est pas « de même
nature » que les dettes financières de l’État (les emprunts qu’il émet), le compromis
institutionnel noué au terme de la mise en œuvre de la LOLF est fragile. Comme
l’explique un comptable de l’Insee :

« Après tout, la dette de l’État en OAT [obligations assimilables du
Trésor] : c’est très clair. Elle devrait être remboursée tel jour à telle heure.
Les gens, ils sont là et il leur faut leur argent. La dette de l’État vis-à-vis
des fonctionnaires, c’est une dette qui n’est quand même pas de même
nature. Ça ne rentre pas dans Maastricht. Mais ça a bien tenté certaines
personnes un jour… Ça va tenter. »
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Chapitre 5

Le rapport Pébereau : coup médiatique
et pédagogie économique
Le 8 juillet 2005, Thierry Breton commande un rapport sur la dette publique à Michel
Pébereau. Inspecteur des finances, ancien chef de bureau au Trésor, devenu en 1982
après l’arrivée de la gauche au pouvoir, directeur du Crédit commercial de France,
Pébereau est rompu à l’exercice du pouvoir1. Quand le ministre fait appel à cet habitué
de la machine d’État, Pébereau est alors président du conseil d’administration de BNP
Paribas et de l’Institut de l’entreprise, un think tank patronal, spécialiste de la diffusion
des savoirs économiques auprès du grand public.

Peu de temps avant la parution de ce rapport, la dette occupait de façon lancinante
une place régulière dans les colonnes de la presse spécialisée, parfois généraliste, à
l’occasion du vote du budget annuel ou de la publication semestrielle de son montant
par l’Insee. Mais elle restait une ombre lointaine et menaçante planant sur l’espace des
possibles politiques.

C’est à partir de cette date qu’elle va changer de statut : elle devient un véritable
problème public tangible, doté d’une dramaturgie, de chiffres chocs et de métaphores
édifiantes reprises par les éditorialistes et représentants politiques. Comment le rapport
Pébereau a-t-il contribué à cette métamorphose ?
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Briser un tabou
Thierry Breton place d’emblée la dette sur le terrain de la politique :

« Si j’ai choisi de mettre en avant ce sujet, c’est que je considère qu’avant
d’être une question financière, la maîtrise de la dette publique constitue un
vrai sujet politique pour notre démocratie, car notre dette publique est un
crédit sur les générations futures. Parce que la France a fait le choix de la
solidarité entre générations, nos enfants financeront nos retraites demain,
mais, sans en avoir une claire conscience, nous leur demandons aussi de
financer une part croissante de notre train de vie d’aujourd’hui. Jusqu’à un
certain point, c’est la règle normale de la vie en société, mais jusqu’à un
certain point seulement. Après six mois de travail intense, Michel Pébereau
et les membres éminents qui ont accepté de prendre sur leur temps de
travail pour participer avec lui à cette réflexion ont produit un rapport
d’une qualité remarquable. Qu’ils en soient remerciés à la hauteur du
service qu’ils auront rendu à l’économie de notre pays comme à la défense
de nos valeurs démocratiques2. »

Quel a été le ressort exact du « service rendu à la démocratie » par les « membres
éminents » de la commission ?

Conformément à la tradition, Michel Pébereau s’entoure pour la rédaction du rapport
de trois jeunes inspecteurs des finances3. La composition du reste de la commission
répond à un savant dosage entre légitimité institutionnelle et représentativité politique et
sociale. Vingt membres au total sont conviés. L’objectif est de reproduire en miniature,
dans le cénacle des experts, les différentes tendances de la société concernée par la dette,
afin de faire émerger une évaluation irréductible aux affiliations partisanes. Des
directeurs ou anciens directeurs d’administrations centrales (Trésor, Banque de France,
Direction du budget, Insee, OCDE, FMI) rejoignent la commission4 où se retrouvent
également des personnalités du monde de l’entreprise et de la finance5, des représentants
des milieux universitaires et médiatiques6, ainsi que des acteurs du monde politique et
syndical7. Ainsi vont siéger, côte à côte, un ancien ministre, Alain Lambert, deux
patrons, Xavier Fontanet et Édouard Michelin, un économiste-banquier connu pour ses
livres grand public, Patrick Artus, un éditorialiste de gauche, Jacques Julliard, un
socialiste, Didier Migaud, une grande voix du syndicalisme, Nicole Notat, et même un
ancien dirigeant du Parti communiste français, Philippe Herzog !

L’ambition de Pébereau est de faire de son rapport une référence incontournable, un
« manuel scolaire d’instruction civique8 » irréductible à des intérêts singuliers ou à une
entreprise partisane. Comme le dit un de ses proches, l’économiste Jean-Marc Daniel :

« Quand je l’ai fait intervenir à l’École des Mines de Paris, la première
chose qu’il m’a demandée, c’est : “Je veux que vous mettiez la liste des
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membres et disiez bien aux étudiants que ce n’est pas mon rapport, mais
celui d’une commission. Je ne suis pas le dictateur de cette opération. C’est
une opération qui a été négociée [et le] rapport tout le monde l’a signé.
Tout le monde est d’accord”9. »

Mais ce pluralisme social, politique et institutionnel va être mis à l’épreuve dans le
processus d’écriture collective du rapport10. Au cours de l’été 2005, les deux rapporteurs
procèdent à une première sélection parmi l’ensemble des données disponibles dans le
champ déjà bien labouré de l’évaluation des finances publiques. Le rapporteur,
Guillaume Sarlat, recense les analyses traditionnelles du problème : les conventions de
la comptabilité nationale (Insee), maastrichtienne (Eurostat) dont les systèmes de
comptes sont régulièrement mis à jour, mais aussi la comptabilité publique (celle de
l’État français) dont la réforme est alors en gestation. Très vite, se pose la question du
bon chiffrage, celui qui fera événement et marquera les esprits :

« Qu’est-ce qu’il y a d’un petit peu novateur [dans le rapport et les
formulations du rapport Pébereau] ? Il y a le fait de parler un petit peu
d’actif net et non pas de parler en termes de dette brute. Il y a le fait de
parler en termes de comptabilité d’engagements et pas en dette classique.
Donc ça, je pense que ce sont deux innovations. Ce qu’on a essayé de
renouveler, c’est d’arriver avec des messages très simples11. »

Guillaume Sarlat qui, au moment où nous l’interviewons, a quitté la fonction
publique pour travailler à la Société générale en 2007, explique :

« L’ambition était de chiffrer les enjeux [avec une méthode]
compréhensible par des gens pour lesquels la comptabilité en dette brute
maastrichtienne, ça ne veut juste rien dire. Et pour un Xavier Fontanet ou
un Édouard Michelin, la comptabilité des engagements, ça veut dire
quelque chose. »

Le rapport veut briser un tabou. C’est l’occasion rêvée d’inclure au cœur des comptes
de l’État, « en tant que dettes », ses engagements en matière de retraites hors bilan (ce
qui revient à appliquer les standards propres aux sociétés privées). En allant plus loin
que le cadre comptable européen, qui confine les engagements hors bilan aux annexes
des documents officiels, les auteurs souhaitent, en portant le débat sur la place publique,
déverrouiller ces règles et les fragiles compromis noués dans le cadre de la Lolf ainsi
qu’entre comptables nationaux et européens. Une première vague de consultations des
directions d’administrations centrales se fait sur cette base. Il existe un consensus entre
tous les participants : il faut que l’opinion publique comprenne que la dette
« implicite » est un problème. Mais une dissonance apparaît au moment d’additionner
le montant des pensions de retraite au reste de la dette brute. Comme l’explique un
fonctionnaire des finances qui a alimenté la commission en fiches techniques :
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« Il y avait un consensus sur le fait qu’il fallait prendre en compte les
engagements de retraite. Après, c’était sur la façon de les traiter. C’était
assez technique, mais ça donnait quand même des chiffres du simple au
double. Il y avait une petite dispute sur : “Est-ce qu’on peut vraiment
additionner les deux ?” Et notamment la dette des régimes spéciaux à la
dette qui est vraiment de la dette… les 1 100 milliards de dette publique. »

La direction du Budget au ministère des Finances aurait tenu une ligne plus « soft »
que celle défendue initialement au sein de la commission. L’addition « en tant que
dette » des engagements de retraite est contestée : ce serait un mode de calcul erroné et
asymétrique. En face de ces engagements, à l’actif, les cotisations payées par les
fonctionnaires dans l’intervalle de temps sont oubliées :

« Ce qui compte c’est l’écart de financement. Ce n’est pas la future
dépense. Au début, ils ne considéraient que la future dépense. Et nous, on
disait : “Non, il faut considérer l’écart de financement !!” Au bout d’un
moment, on a eu gain de cause. On se disputait pour avoir une position
moins dure, mais plus juste à mon avis. Moins dure ? Parce que,
finalement, la dette devient un chiffre moins important. »

La différence de nature entre les dettes est rappelée par une partie des fonctionnaires
qui participent aux travaux de la commission : d’un côté, la vraie dette qui se traduit par
le remboursement inévitable des contrats financiers d’emprunts ; de l’autre, une dette
révocable, ou qui peut du moins se prêter à l’action politique :

« La dette au sens de Maastricht, c’est quelque chose d’irrévocable : tu
devras la payer. Enfin l’État ne va pas faire défaut à sa dette. C’est
impossible. Enfin tout est possible, mais c’est quand même très fort. Alors
que si l’État ne peut pas faire défaut au paiement des retraites, il peut faire
une réforme des retraites et, dans un sens, cela revient à faire défaut à sa
dette implicite. Tu vas réduire le montant des prestations que tu vas
donner aux gens, parce que tu vas reculer l’âge de la retraite. Et ça s’est
déjà fait à plusieurs reprises. »

Préserver le cadre maastrichtien, c’est donc considérer qu’il y a une promesse sur
laquelle il doit rester possible de revenir, afin de ménager la temporalité et les marges de
manœuvre de l’action politique. L’hypothèse d’une révision du régime de retraite se
limite à deux possibilités : allonger la durée de cotisation ou diminuer les prestations.

Le précaire équilibre au sein de la commission entre une ligne dure et une ligne douce
se traduit par des données construites, maturées et publiées à deux vitesses : d’abord la
mise en circulation d’un chiffrage officieux pour faire vivre le feu de la controverse et
du débat public ; puis, un chiffrage officiel pour concilier les divergences internes et
conserver la précieuse signature des personnalités de gauche embarquées dans cette
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expertise. La quête d’une traduction publique passe par la consultation de deux
journalistes ou éditorialistes – Françoise Laborde et Jacques Julliard – qui vont officier
comme des conseillers en communication des rédacteurs en anticipant les effets de
réception du rapport :

« Ils nous ont aidés sur la façon de faire passer le message dans un langage
compréhensible pour le grand public. Un rappel permanent à la simplicité,
c’est la remarque qui tue : “Ça, je vous préviens les amis, vous avez
l’impression que c’est un message évident, mais ça ne passera pas, c’est le
four absolu !” »

« Ne pas être trop techno », rendre le public « conscient » constituent autant
d’autocontrôles que s’impose la commission au moment de l’écriture collective. La
diffusion ultérieure, sous la forme d’un livre de poche (et pas seulement à La
Documentation française comme c’est le cas d’habitude), fait partie de l’opération de
sensibilisation du public12. Mais, il faut aussi veiller à ne pas être « plombé » par une
recommandation ou un calcul qui cristalliserait les oppositions et résistances.
Soulignons une des tactiques choisies : la fuite maîtrisée d’informations pour faire en
sorte que le chiffre interdit, incluant les retraites des fonctionnaires, sorte tout de
même du cercle clos de la commission et soit repris par les journalistes… quitte à le
désavouer ensuite.

*
Une « bombe », l’« ouverture de la boîte de Pandore », un « chiffre provocateur » : le

bruit médiatique autour du rapport Pébereau s’amplifie, dès la publication contrôlée de
chiffres dans La Tribune et Le Figaro13, quelques semaines avant le dévoilement officiel
des conclusions :

« La mission Pébereau nommée par Thierry Breton s’apprête à mettre le
feu en affichant, selon nos informations, un chiffre spectaculaire de 145 %
de PIB pour la vraie dette publique française au lieu des 66 % officiels
attendus l’an prochain14. »

Le chiffre brûlant circule. Sa rondeur, en valeur absolue, est inquiétante : non pas
1 100 milliards d’euros de stock de dette (liés aux contrats d’emprunts émis par l’État),
mais bien 2 000 milliards si l’on calcule la vraie dette, celle qui intègre les engagements
implicites de retraite (estimés à 900 milliards). La machine médiatique s’emballe et
alimente une dramaturgie budgétaire de la dette. Le comptage Pébereau serait
vertigineux. Il correspond à la volonté de marquer les consciences et l’opinion
publique, de « faire un coup ». Selon certains témoignages recueillis auprès de
participants à la commission, la fuite vient du court-circuitage par Thierry Breton du
cercle restreint des experts de la commission. Le ministre endosse rapidement ce chiffre
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éloquent, conforme au format journalistique du scoop :

« Breton, quand il était PDG, était déjà un homme de “coups”. La
communication est chez lui une seconde nature. Pour préparer le jour J, ce
14 décembre où ont été rendues publiques les conclusions de la mission
Pébereau, le ministre avait balisé le terrain. Deux semaines auparavant, il
lâchait le montant de la dette de la nation, 2 000 milliards d’euros en la
gonflant délibérément. Officiellement, la dette s’élève à 1 117 milliards.
L’idée était d’évacuer les querelles de chiffres pour parler de l’essentiel :
comment faire pour que la vague montante de l’endettement n’étouffe pas
le pays15 ? »

Mais la dramatisation à outrance de la dette par ces chiffres est en soi un coup risqué :
« À trop vouloir frapper l’imagination, on brise la sérénité avec laquelle la commission
Pébereau a travaillé16. » Selon un journaliste, c’est même le « crédit de la Nation »
auprès des créanciers internationaux qui est en cause17. C’est ce dont témoigne Philippe
Mabille, journaliste à La Tribune :

« Breton s’est rendu compte lui-même qu’il fallait qu’il rétablisse la vérité,
qu’il ne pouvait pas additionner les choux et les carottes [dette implicite et
dette explicite]. Il l’a fait quand le monde politique a pris conscience que
c’était une bombe si c’était bien utilisé par des journalistes économiques
qui connaissent un peu la matière, ou pire par des journalistes qui ne [la]
connaîtraient pas du tout. Ce discours-là a sans doute énervé, à l’Élysée.
On a dit : “Il allume un pétard.” Il y a eu probablement une reprise en
main de la communication sur le rapport. »

Seulement, en suggérant la possibilité d’agréger les engagements de retraite au
montant brut de dette, la commission Pébereau rend visible un chiffre resté dans la
coulisse des administrations publiques, en annexe du bilan ou « dans les prérapports de
Bercy ». Tout en relayant l’information, certains journalistes vont dissocier le ministre et
son cabinet qui dramatisent le sujet et l’utilisent comme une arme politique, du reste de
la commission qui livre des références sérieuses, des faits « neutres » et impartiaux
permettant un vrai diagnostic18. D’autres ne renoncent pas à parler de 2 000 milliards de
dette publique, sans toujours préciser les conventions bien particulières qui président à
ce nouveau calcul, un « mélange de choux et de carottes » calé sur les normes
comptables financières. Une dizaine de jours après les révélations de La Tribune, les
députés Hervé Morin, Charles de Courson et les centristes du groupe UDF déposent une
proposition de résolution. Dans une surenchère dédiée à la recherche de la « réalité » du
problème de la dette, la requête vise la création d’une nouvelle commission d’enquête
sur l’état des finances publiques. Un rapport Pébereau bis, qui serait cette fois une
émanation du Parlement. En rappelant qu’à travers la voix de Thierry Breton, c’est « le
ministère de l’Économie, des Finances et de l’Industrie qui a admis le chiffrage à
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2 000 milliards19 », les députés demandent s’il faut prendre le ministre au mot :

« Ces chiffres imposent d’alerter le Parlement quant à l’évolution critique
de la dette publique française. On ne peut pas continuer à masquer la
vérité aux Français. Représenter le peuple français implique un devoir de
vérité. La vérité est que la dette publique française atteint des niveaux
intolérables. Notre pays vit à crédit et reporte le poids de ces dépenses
présentes non financées à nos enfants et petits-enfants. »

Le succès de l’expertise Pébereau doit en grande partie à son design et à la publication
dosée de formes quantifiées inquiétantes. L’innovation du rapport consiste à faire ce
que l’appareil d’État n’avait pas osé à l’occasion de la Lolf : recalculer la dette en
conférant aux engagements de retraite de l’État le statut de dette. En l’ébruitant
provisoirement, ce chiffrage choc, finalement désavoué, rend à son tour tangible le
risque futur lié au paiement des retraites et renforce la cause des générations. Le rapport
livre certes à l’opinion deux chiffres séparés – le bilan et le hors bilan – mais amplifie
l’élan réformateur qui souffle sur les comptes nationaux et européens. Le rapport
précise que le raisonnement comptable qu’il propose est aussi celui qui « guide
aujourd’hui la réflexion au plan international sur les règles comptables que doivent
appliquer les États. Il est très probable, à ce titre, que le groupe de travail international
qui étudie actuellement ces questions considère que l’engagement des États qui ont un
régime de retraite d’employeur doit être évalué précisément, et qu’il doit être inscrit à
leur bilan à côté de leurs dettes20 ».

En trahissant des conventions comptables déjà instables, le rapport installe la dette en
tant que fait politique incontournable. Mais, à la suite de ce « coup » médiatique, les
personnalités de gauche menacent de lâcher la commission, faisant ainsi vaciller le
caractère universel de l’expertise Pébereau.
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Trouble dans les rangs des experts
La rapidité avec laquelle le ministre s’est saisi du sujet sème le trouble dans les rangs

de la commission. Breton est accusé d’exploiter les résultats de l’expertise à des fins
partisanes. Une lettre adressée à Michel Pébereau par Didier Migaud, député spécialiste
des finances publiques présent dans la commission, père fondateur de la Lolf avec Alain
Lambert et membre de la commission des finances de l’Assemblée nationale, appelle à
l’« esprit de responsabilité » qui impose de distinguer entre la « dette stricto sensu » et
les « engagements financiers de long terme » :

« Je vous confirme avoir été particulièrement surpris que le ministre qui
vous a chargé de ce rapport n’attende pas la fin de nos travaux pour en
dévoiler – de quelle façon ! – les prétendues conclusions et
propositions21. »

La participation politique des socialistes ne tient plus qu’à un fil. En optant, in fine,
pour le lissage du chiffre de la dette, Pébereau évite leur départ. Quant à la requête des
députés UDF visant à établir un diagnostic parlementaire, elle est « enterrée » en
février 2005 par la commission des finances de l’Assemblée. Finalement, les deux
chiffres (900 milliards et 1 100 milliards) coexistent, tout en restant séparés. Un
distinguo s’impose, comme on trierait le bon grain de l’ivraie, entre les chiffres dits
« pédagogiques » et les chiffres officiels :

« Afin de faciliter l’appréhension des chiffres relatifs à l’endettement,
plusieurs ratios à vocation pédagogique ont été avancés ces derniers mois.
Ainsi, une dette publique de 1 100 milliards d’euros représente environ
17 700 euros par habitant ; 32 000 euros par foyer fiscal ; 40 000 euros
par actif ; 41 000 euros par ménage. En dépit de tous ces éléments, les
auteurs de la proposition de résolution [Courson et Morin] estiment que
“ces chiffres ne représentent qu’une partie de la dette réelle” (qui serait “de
l’ordre de 2 000 milliards d’euros”), accréditant ainsi l’idée d’une “dette
cachée” que la commission d’enquête serait chargée de révéler aux
Français. Une telle approche, qui entend inclure dans la dette certains
engagements relatifs aux pensions des agents publics, est sans doute le
résultat d’une lecture insuffisamment rigoureuse du rapport Pébereau
précité. Au contraire, il a clairement indiqué (s’il en était besoin) que “la
France applique avec exactitude les règles comptables européennes
applicables au secteur public, qui sont moins exigeantes que celles qui
s’imposent au secteur privé22.”

C’est le rapport de Gilles Carrez, rapporteur général de la commission des finances,
qui égrène les chiffres définitifs et officiels pour 2004 et 2005. Du côté de Didier
Migaud, le travail aux côtés de Michel Pébereau a impliqué de mener une bataille de
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l’intérieur. Deux conseillers parlementaires ont sans cesse négocié la participation des
socialistes au rapport. Un pool est constitué autour de Didier Migaud, Pascal Lamy et
Florence Parly (bien qu’elle ne fasse pas partie des membres de la commission).

Un des conseillers raconte comment ce petit groupe entreprend un travail de
gommage et de correction des premières versions du rapport qui leur paraissaient
« épouvantables », parce que par trop catastrophistes : des montants en « valeur
absolue » non pondérés par d’autres grandeurs comme le PIB ; « aucune comparaison
internationale solide » ; « du hors bilan partout ». En résumé, les premières moutures
« ressemblent » fortement « aux premières expressions publiques de Breton ». Les
socialistes sont également gênés par le constat implacable d’une dette publique qui
n’aurait cessé d’augmenter comme une fatalité, symbolisée par la formule, devenue
célèbre, qui ouvre le rapport : « Depuis vingt-cinq ans, la dette des administrations
publiques a augmenté sans cesse. Entre 1980 et 2005, elle a été multipliée par cinq23. »

Pour l’entourage de Didier Migaud, il convient au contraire de souligner que la
progression de la dette a été infléchie, notamment sous le gouvernement de Lionel
Jospin, et veiller à ne pas ranger le politique sous une unique bannière. La réaffirmation
d’une spécificité des politiques de gauche sur la dette consiste ici à démontrer que, à
rebours des images d’Épinal, les socialistes ont été moins dépensophiles et plus
orthodoxes budgétairement que la droite censée être parcimonieuse. Le logiciel de
gauche se défend désormais sur le même terrain que la droite, celui du sérieux et de la
compétence budgétaire.

Michel Pébereau, qui travaille quant à lui dans une posture « ouverte » et
« constructive », selon la même équipe socialiste, cherche à mettre en avant, non pas le
détail des fautes politiques et partisanes, mais plutôt l’incontestable causalité budgétaire
du problème – ce que vise précisément la temporalité des « vingt-cinq ans » qui fixe
l’origine du problème sur l’excès de dépense publique du début des années 1980. Le
concept clé du rapport Pébereau est celui de la « facilité », qui caractériserait les
politiques publiques de tous bords, et qu’il conviendrait à présent d’éviter. C’est,
d’abord, la « facilité » de la dépense publique à laquelle l’ensemble de la classe politique
cède en vertu de tentations électoralistes24, mais c’est aussi la « facilité » du financement
de l’État grâce à l’euro et des taux d’intérêt faibles jouant un rôle d’anesthésiant, de
drogue douce25.

Mais « la confiance des marchés est fragile26 » et la démocratie doit prendre
conscience de la précarité du crédit. La transformation de la dette en grande cause
collective, analogue au problème du réchauffement climatique, et le consentement des
populations à des efforts immédiats sur la dépense publique sont les conditions du
maintien de la qualité de la signature de la dette française sur les marchés, puisque c’est
désormais le seul moyen de financement envisagé, et donc de survie de l’État et du
système de protection sociale. En allégeant la responsabilité des partis – le « tous
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responsables » équivaut à un « personne n’est coupable » –, cette problématisation de la
dette doit inciter les représentants politiques à devenir des gestionnaires responsables et
à « rompre » avec leurs pratiques électoralistes27.

Le poids de la dette s’impose inéluctablement comme un sujet prioritaire. Le
diagnostic Pébereau vise à inscrire à l’agenda politique la réduction de la dette
publique uniquement à travers la diminution de la dépense. Pour cela, il faut
définitivement faire de la dette une variable défectueuse en soi, un problème à elle
seule, dont les modes d’explication comme les objectifs de sa réduction sont détachés
d’autres grandeurs de l’économie : la croissance économique et l’inflation. Le rapport
raye définitivement l’inflation de l’ordre des solutions possibles, en ensevelissant plus
profondément encore la configuration d’après guerre :

« La France ne peut plus, comme par le passé, compter sur l’inflation pour
réduire considérablement et rapidement le montant de sa dette, comme ce
fut le cas dans les années qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale.
Aujourd’hui, notre pays ne peut décider seul de se laisser aller aux facilités
illusoires de l’inflation, car il n’a plus la maîtrise de sa politique monétaire.
Certains pourraient regretter que notre économie ne dispose plus de
l’inflation pour réduire rapidement l’endettement public. Ils auraient tort.
En effet, l’inflation élevée aboutissait à ruiner les épargnants, qui plaçaient
leur argent dans notre monnaie et, plus généralement, affectait le niveau de
vie de tous les Français, particulièrement les plus vulnérables. Elle était
également la source de perturbations économiques majeures. Compte tenu
de cette évolution, la France n’a plus aujourd’hui la possibilité de réduire
subrepticement le poids réel de sa dette28. »

Les marchés obligataires et l’épargne sont sacralisés et la quantification des
engagements implicites de retraite est une des conditions de perpétuation du crédit dont
bénéficie l’État auprès des créanciers29. Enfin, le traitement de la dette doit être considéré
de façon dissociée d’autres paramètres macroéconomiques, et notamment de la
reconquête de la croissance économique : seule la diminution préalable de la dette
publique, via des réformes structurelles et la réduction du volume de la dépense
publique, pourra assurer une croissance durable. Le succès de la conversion de la dette
publique en risque collectif d’intérêt général, soutenu par un réseau diffus d’associés, de
relayeurs et de citateurs, écarte de l’avant-scène médiatique et politique les modes de
problématisation alternatifs. Au même moment, les porte-parole de ces alternatives se
mobilisent et prennent la parole.
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La contre-offensive des keynésiens
L’Observatoire français des conjonctures économiques (OFCE) et son président Jean-

Paul Fitoussi qui ont, sans relâche, mis en cause le dogme de l’équilibre budgétaire vont
formuler les critiques les plus retentissantes30. Ces économistes, reprochant aux
socialistes leur participation au rapport Pébereau, entreprennent de faire valoir une
problématisation qui déconstruit ce qu’on pourrait appeler la « pathologie » de la dette :
celle-ci ne peut pas, et ne doit pas, faire l’objet d’une préoccupation « à part ». Ils
proposent de relativiser le problème de la dette, au sens littéral du terme, c’est-à-dire
concrètement en reconnectant la variable dette à d’autres mesures économiques : le
chômage, la croissance ou l’inflation. Autant de grandeurs que les entrepreneurs d’une
problématisation budgétaire et pathologique de la dette ont, à dessein, séparées.

Pour saper les fondements qui font de la réduction de la dette un impératif politique
absolu, les économistes proposent une contre-comptabilité, en donnant à voir une
évaluation complète du bilan de l’État, qui prenne en compte des actifs publics
rassurants en face des passifs inquiétants. Ils quantifient non pas la dette/habitant mais
l’actif/habitant :

« Les actifs physiques représentaient quatre fois le PIB de la France en
1993, 5,2 fois en 2003 ; les avoirs nets de la France sur l’étranger sont
faiblement positifs, de l’ordre de 9 % du PIB en 2005 : le nouveau-né
français est donc riche en moyenne, à sa naissance, de 166 000 euros (la
somme des patrimoines publics et privés, divisée par le nombre
d’habitants)31. »

Pour désamorcer la « peur » et le catastrophisme que véhicule dans les débats
l’utilisation exclusive d’un indicateur brut, Jean-Paul Fitoussi, avec beaucoup de
précautions vis-à-vis du rapport Pébereau, redonne de la publicité aux actifs de l’État :

« Une grande inquiétude s’est emparée du peuple français en raison de la
notification quasi quotidienne qui lui est faite selon laquelle chaque
nouveau-né héritera désormais d’une dette brute de 17 500 euros. Pour
apaiser cette inquiétude, toutes les politiques publiques ne devraient
aujourd’hui obéir qu’à une seule urgence : réduire la dette publique
française. Oui, mais comment ? Le rapport Pébereau souligne l’existence
de nombre de dysfonctionnements de l’État dont la correction permettrait
de largement y contribuer. Il a le mérite d’ouvrir un débat argumenté sur
une question centrale pour l’avenir de nos sociétés, celle des finances
publiques. Tout en reconnaissant la grande qualité de ce rapport en même
temps que son juste souci d’attirer l’attention sur la trajectoire dangereuse
que pourraient emprunter nos finances publiques, nous voudrions soutenir
ici que donner la priorité absolue à la réduction de la dette publique au
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détriment de tout autre objectif macroéconomique relève d’une démarche
erronée32. »

Fitoussi propose un autre « critère d’appréciation des politiques publiques, et en
particulier de la politique macroéconomique » : « leur capacité à maximiser notre
potentiel de croissance, c’est-à-dire la valeur nette présente de notre richesse future ».
Fitoussi reproche aux évaluations Pébereau de ne pas aller jusqu’au bout de l’analogie
qu’ils proposent entre l’État et une entreprise privée : « On admet ce critère pour les
entreprises, pourquoi ne pas l’admettre pour l’État33 ? » Pour être cohérent, en même
temps qu’on valorise le passif à venir, il faut également valoriser la positivité de la
dépense publique, matérialisée par les actifs présents mais aussi futurs, autorisés par
l’investissement public et la dépense sociale.

Toujours dans une logique de déconstruction du problème de la dette, c’est aussi la
prétention à l’universalité politique du rapport qui est attaquée par l’OFCE. Xavier
Timbeau, son directeur des études économiques, décrit le rapport comme le
déploiement d’une « machinerie communicationnelle ». Il conteste son statut de
référence du débat public : le rapport ne ferait que vulgariser une connaissance « déjà-
là », tapie dans les institutions du Trésor et des Finances34. Le succès du rapport consiste
à dire des choses déjà sues mais à sonner l’alarme différemment, jusqu’à pouvoir
déplacer les lignes du débat :

« Le rapport Pébereau, ce sont des banalités affligeantes et une conclusion.
Il n’y a pas de révolution, pas d’analyse nouvelle, pas d’éléments
nouveaux. »

C’est aussi ce que dit Jean-Marc Daniel :

« Le rapport Pébereau ne rappelle que ce que tout le monde sait dans la
technostructure, il n’y a pas de découvertes. C’est ce que disent les gens du
Trésor : “Il ne faut pas non plus nous raconter des craques, on le savait.”
Et à la direction du Budget, ils savent ça par cœur, il n’y a pas de mystère.
Il y a un produit d’appel, le tout, c’est de trouver les circonstances. »

Ou des journalistes :

« Tous les chiffres que révélera, à la mi-décembre, la mission Pébereau ne
sont une surprise pour personne. Tout citoyen peut trouver depuis 2001,
dans le compte général de l’administration des finances, le montant du
hors bilan de l’État. Tout l’intérêt du débat public lancé avec une force
médiatique sans précédent par Thierry Breton est de le dire, ce qui n’avait
jamais été fait. Il ne faut donc pas s’y tromper, le rapport Pébereau est une
bombe35. »
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Aussi, le calcul de la dette qui inclut le hors bilan (sur le modèle des entreprises), au
numérateur du ratio dette/PIB repose sur un présupposé qui ne fait pas l’unanimité entre
les économistes : l’équivalence entre l’État et une entreprise. Pour les pourfendeurs de
ces évaluations, il importe plutôt de rappeler que « l’État ce n’est pas Total » et que
l’horizon temporel d’un État souverain – qui dispose de la faculté de lever l’impôt – est
par principe, par essence, « illimité36 ». Le calcul d’endettement public en valeur absolue
par Français, qui vise à comparer les dettes publiques à celles d’un particulier ou d’un
ménage, ignorerait les spécificités de l’État : sa détention du monopole fiscal, comme sa
capacité à perdurer dans le temps.

*
Le rapport Pébereau est remis le 14 décembre 2005. Les incertitudes et difficultés

initiales éprouvées par la commission à s’attacher l’ensemble de la classe politique (et
notamment le Parti socialiste) sont oubliées au profit d’un diagnostic qui devient
incontournable.

La dette est un objet d’intérêt public et existe en tant que cause politique non partisane
ou, plus précisément, transpartisane, endossée par les forces politiques de droite comme
de gauche. Le courage politique doit être désormais testé à l’aune de la capacité de
chacun à faire face à ce grand corps malade de l’économie, à affronter sa « réalité »…
telle qu’elle a été stabilisée. En même temps que les contours de la pathologie ont été
définis, le « script » des solutions à lui administrer a été circonscrit37. Ce script assoit
une relation de causalité qui fait de la dépense publique excessive l’origine du
problème. Et une grandeur politique « prêt à porter » se niche dans cette dette
réaménagée : l’audace est d’accepter la vérité des faits, exposée par les modes de calcul
sensationnels qui ont permis à chacun d’en prendre connaissance, et d’apporter à la
société et à l’État les soins austéritaires qui s’imposent.

Le rapport Pébereau fera date. Dix ans plus tard, jour pour jour après sa publication,
les médias le remobilisent pour déplorer que ses recettes seraient malheureusement trop
peu mises en œuvre par la classe politique. Sébastien Proto, l’un des deux rédacteurs de
l’inspection des finances, devenu banquier d’affaires chez Rothschild, prié de « livrer
son analyse », rappelle que « le rapport Pébereau expliquait la dérive de la dette
publique française par notre préférence pour la dépense publique. Dix ans plus tard, ce
constat n’a jamais été aussi vrai ». Regrettant que la « baisse du nombre de
fonctionnaires » ait récemment « été stoppée », il juge que celle-ci « devra
inéluctablement reprendre »38.
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« Il n’y a pas d’alternative »
L’objectif de réduction de l’excès de dette est entendu en dehors de toute

considération sur la croissance de l’activité économique. La première recommandation
du rapport est la baisse de la dépense publique « improductive » responsable de la
« dévalorisation » et de l’« appauvrissement » de l’État. Les dépenses incriminées sont
celles générées par les dépenses liées au bien-être de la génération présente – dépenses
de santé et indemnisation chômage – et qui ne concourent pas « à la croissance
potentielle », nécessitant d’investir dans la recherche et le développement, profitables
aux générations futures39. Seule une réduction « structurelle » de la dépense publique est
en mesure de pérenniser un régime économique tourné vers la protection de l’épargne,
la réduction de la dette publique, afin d’en assurer sa soutenabilité, et la continuité de
certains services publics et sociaux. L’ensemble de cette articulation se présente sous la
forme d’un constat froid qui met la décision politique face à un « non-choix » :

« Face à cette situation, on pourrait considérer qu’il y a deux possibilités :
continuer à nier le problème, ou l’assumer et en tirer les conséquences. En
réalité, il n’y a pas d’alternative. Persister à nier le problème ne serait pas
seulement une erreur, mais un comportement coupable. Il faut donc enfin
avoir le courage de ne plus céder à la facilité de la dette40. »

Les termes du problème ainsi posés sont à prendre ou à laisser. Il ne reste à négocier
que les modalités pour rendre acceptables, par l’opinion publique, les réformes
incontestablement nécessaires. Le décideur doit s’efforcer « d’affronter les obstacles à la
réforme que ne manqueraient pas de susciter les conservatismes, qui sont inévitables
dans toute organisation et la peur des changements, qui est compréhensible41 ».

La comptabilité d’engagements, en rendant visible les dettes cachées, fait aussi
apparaître les droits à la retraite future comme autant d’avantages sociaux, de droits
acquis et donc de résistances potentielles aux bonnes réformes qu’il faut avoir le
courage d’affronter. Face à l’hypothèse de faillite étatique, devenue une réalité tangible,
le rôle du politique est de gérer les « seuils d’acceptation » sociaux de ces renoncements
indispensables, comme l’explique un économiste du service des finances publiques à la
Banque de France :

« Si on arrive à une situation où l’État est mis en faillite, je pense que les
gens accepteront de diminuer les retraites par deux ou d’augmenter les
cotisations – s’il continue de payer les retraites… Justement, tout le boulot,
c’est de ne pas en arriver là. C’est de faire des réformes avant, qui vont
toujours faire grincer des dents. Parce que, dans des réformes, il y a
toujours des perdants, c’est normal. Surtout en France, où il y a
énormément d’avantages acquis sur lesquels les gens ne veulent pas
revenir. À partir du moment où ils bénéficient de quelque chose, ils ne
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veulent pas qu’on le leur retire, c’est normal, c’est humain. C’est pour ça
que les mesures sont faites petit à petit. On essaie de ne pas dépasser le
seuil d’acceptation. Quand il y a des gros lobbies comme dans l’Éducation
nationale, les réformes sont extrêmement difficiles à être mises en œuvre.
Entre la théorie et la pratique, ce n’est pas évident. »

L’essentiel du travail politique consiste à impulser le bon rythme et les bonnes
méthodes de communication afin d’obtenir le consentement de l’opinion publique aux
mesures de restriction de la dépense.

Mais la mise en œuvre de ce script est loin d’aller de soi. Les bonnes solutions
préconisées – la réduction structurelle de la dépense publique – ne s’imposent pas
naturellement. Y compris pour Thierry Breton, le ministre de l’Économie et des
Finances qui, en s’engageant sur la dette, s’est lié les mains avec une expertise qui lui
commande d’agir en urgence.
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Quand le ministre en fait un peu trop…
Breton est soucieux de fournir la preuve de sa capacité à agir pour préserver la valeur

de l’État, menacée par le volume alarmant de la dette publique qu’il a lui-même fait
mesurer par des techniques inédites. Son volontarisme le contraignant aux résultats, il
faut que les indicateurs de dette portent la trace de son action. Pour les observateurs de
la vie politique, la dette publique a pu constituer pour Thierry Breton un « levier
d’existence » au sein de l’espace de concurrence politique. Comme le dit le journaliste
Philippe Mabille :

« Aujourd’hui, un ministre de l’Économie n’a plus beaucoup de pouvoir.
On est dans une économie de marché. On ne dirige plus l’économie en
appuyant sur des boutons. On est finalement assez contraint et,
politiquement, Thierry Breton n’était pas forcément un poids lourd. Mais il
s’est dit : “J’ai un levier qui est celui de l’opinion publique.” »

La multiplication des interventions du ministre, présenté comme un « homme de la
société civile » qui veut convertir son expérience personnelle de chef d’entreprise en
ressource d’homme d’État42, est interprétée comme la conquête d’un espace politique
qui le situerait entre Jacques Chirac, alors président de la République, Dominique de
Villepin, Premier ministre, et Nicolas Sarkozy, ministre de l’Intérieur. Résolu à « gérer
l’État comme une entreprise » et à faire évoluer les lignes sur la question des finances
publiques, « en rentrant dans les clous de Maastricht » et « en tenant ses engagements »,
le ministre, auteur du livre Anti-dette, cherche à traduire dans les faits ses
préoccupations sur les finances publiques.

En même temps qu’il engage les travaux du rapport Pébereau, le ministre met en
place une batterie de signaux qui doivent manifester l’ampleur du changement qu’il
impulse. Faisant œuvre de pédagogie, il lance les « ateliers de l’économie », des
séminaires ouverts au public qui doivent rendre les savoirs économiques accessibles
aux Français. Le « radar » de l’économie française est censé permettre au citoyen
lambda, « en un seul coup d’œil », selon les termes du ministre, de visualiser l’évolution
de sa politique publique43.

Face à la catastrophe annoncée de la dette, le ministre va chercher à améliorer le
« score » de la dette brute rapporté au PIB44. Cet indicateur, parce que c’est celui qui est
suivi de près par les services de la Commission européenne, mais aussi les journalistes,
les experts internationaux dans une logique comparative et a priori les investisseurs
potentiels dans la dette souveraine, est celui qui intéresse le plus le ministre. C’est ce
thermomètre qui doit retracer les effets de son action. Breton fait pourtant bientôt face à
ses services des Finances qui lui opposent une autre lecture des préconisations
convenables. Le script d’une décision dédiée à la dette connaît ses premières
turbulences.
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La chasse gardée du Trésor
La tentative de réduction directe du pourcentage de dette rapporté au PIB enfreint en

effet le périmètre tacite que se réservent les hauts fonctionnaires du Trésor : à savoir la
gestion de la trésorerie et les décisions au quotidien sur celle-ci. Le passage de Thierry
Breton a été vécu comme une épreuve de force par les services de management de la
dette. La pression sur la gestion du compte de l’État s’est accentuée, comme le raconte
un témoin du Trésor :

« C’était juste après le rapport Pébereau : Breton, qui n’avait pas des
marges de manœuvre énormes, s’est dit qu’il allait construire sa crédibilité
politique là-dessus. Et donc, la réponse du Trésor, à ce genre de demande
– ce n’est ni la première ni la dernière fois qu’un ministre nous demande
des trucs de ce genre, tous les ministres qui arrivent ont des lubies – ça a
toujours été de dire : “Bon : voilà quelles sont les options. Ça : c’est
possible. Ça on ne vous le recommande pas parce que c’est dangereux.” Et
d’habitude ça s’arrête là. »

Si les préoccupations politiques existent dans l’administration du Trésor, les hauts
fonctionnaires aiment à répartir les rôles et à fixer les périmètres d’action. Le Trésor se
veut une boîte à outils à disposition du ministre : le soutien de ce dernier est amplement
souhaité, mais seulement lorsqu’il s’agit de porter haut les sujets que les hauts
fonctionnaires ont prédéfinis. À ce titre, les injonctions du ministre à agir par la
trésorerie sont très mal vues. Le conflit oppose l’administration du Trésor à Thierry
Breton et son conseiller technique de l’époque, l’inspecteur des finances, Jacques Le
Pape45. Un trésorien raconte comment la « communication très proactive sur le montant
de la dette » a conduit à ce que le cabinet du ministre « force un petit peu la main à
l’Agence France Trésor pour faire baisser le chiffre de la dette ». La conquête des
signaux destinés à l’opinion publique mettrait en péril les signaux envoyés par l’Agence
aux marchés financiers.

Le maintien de l’Agence France Trésor au sein de l’État est désormais vécu par les
équipes comme donnant prise à l’intrusion du politique dans leur domaine d’expertise.
Vis-à-vis des marchés, le service du Trésor se prévaut d’une « politique d’émission »,
selon l’expression du service, « régulière, transparente, non opportuniste » et sans à-
coups ! Le slogan qu’aiment à répéter les gestionnaires de dette est de ne jamais
« chercher à battre le marché ». En effet, ils estiment que les décisions d’arbitrage
favorables à court terme – changer une date d’émission pour profiter de meilleurs
taux – pourraient se traduire par un déficit d’image et de crédibilité professionnelle
dommageable à long terme.

Or Breton veut utiliser une technique à laquelle les hauts fonctionnaires se refusent.
Pour réduire directement le ratio de dette/PIB, il veut pousser les équipes de l’AFT à
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diminuer le « volant de trésorerie », c’est-à-dire l’argent qui reste sur le compte courant
de l’État à la Banque de France en fin d’année. Ce volant oscille entre 0 et 30 milliards
d’euros. Un montant « suffisamment élevé pour qu’en niveau de points de PIB, ça
apparaisse [entre 1 % et 1,5 % en points de PIB] », confie un haut fonctionnaire. Ce
petit surplus dans la trésorerie d’État sert généralement à faire face à des aléas de gestion
ou à s’adapter au rythme, difficilement maîtrisable, des entrées et sorties dans les caisses
de l’État – via, par exemple, le paiement des dépenses publiques, le recouvrement des
recettes fiscales ou encore les retraites des collectivités locales dont la trésorerie est
déposée et gérée à l’AFT.

Puisqu’il est interdit à l’État d’être « à zéro » sur son compte, ce volant a une fonction
de « coussin de sécurité » en évitant à l’État d’être dans le rouge. Disponibles en fin
d’année, ces actifs de trésorerie vont intéresser le ministre parce que cette période est
précisément le moment où a lieu l’enregistrement comptable de la dette (les passifs)
notifiée à Eurostat et à la Commission européenne46. Les montants pris sur le volant
pour effectuer des paiements de l’État sont autant d’emprunts en moins à émettre. Ce
qui permet, in fine, de faire baisser le ratio de la dette brute/PIB ! C’est ce que raconte
un ancien haut fonctionnaire du Trésor :

« Un des moyens de faire baisser le ratio de la dette/PIB qui n’est pas un
moyen pour l’État de s’enrichir, c’est effectivement de consommer et
d’avoir le minimum de cash au compte en banque au 31 décembre de
chaque année. Ça nous a donc conduits à tenter d’optimiser la trésorerie,
sachant que, par ailleurs, le traité de Maastricht nous interdit d’avoir un
déficit vis-à-vis de la Banque de France. »

Les équipes interprètent ainsi l’action du ministre comme une interférence et parlent
d’« une politisation de la dette », c’est-à-dire l’utilisation de la trésorerie d’État à des fins
partisanes qui rompt avec l’autonomie technique du service :

« L’évolution qu’il y a eu pendant que j’étais à l’Agence France Trésor,
c’est effectivement la politisation de la dette publique sous Thierry Breton.
Il avait comme objectif de regarder et de rendre politique le ratio dette/PIB.
Et, il a commencé à en faire un outil de gestion, enfin un objectif politique.
Et il nous a demandé, puisqu’on était gestionnaires de la dette, de regarder
ce qu’on pouvait faire pour baisser la dette publique et baisser le ratio
dette/PIB. »

« Contrairement à ce que j’ai connu, les sujets de gestion de la dette sont
entrés dans le champ du politique. Alors qu’auparavant c’était purement
technique. »

Le 22 juin 2006, dans son intervention au débat d’orientation budgétaire, Breton fait
part aux parlementaires de son engagement à faire « baisser [le ratio de la dette] de 2 %
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du PIB » – de 66,6 % à moins de 64,6 % du PIB – par « la mise sous tension
systématique de l’ensemble des leviers disponibles de désendettement ». Il affirme que
« le pilotage de la trésorerie de l’État va être profondément infléchi [et] devrait
permettre de dégager dès cette année plus de 20 milliards d’euros de ressources qui
contribueront au désendettement de l’État ».

Les agents du Trésor font savoir leur opposition à la consigne de Thierry Breton
d’être tendues vers un seul objectif, le ratio dette/PIB : « On a 100 milliards de dette à
émettre chaque année, on ne peut pas subordonner ça à un objectif comptable, ce n’est
pas raisonnable. » D’autant que le Trésor ne laissait pas dormir cette trésorerie : plutôt
que d’utiliser ces liquidités pour financer des paiements courants, il émettait des prêts à
court terme et dans le même temps plaçait ses excédents de trésorerie sur le marché
interbancaire et les faisait fructifier.

Ce qui est en cause c’est l’usage de cette trésorerie à des fins d’affichage. Devant
l’insistance du ministre et contraints à la loyauté, les trésoriens obtempèrent, regrettant
en silence que, lors de son invention, l’agence n’ait pas été complètement autonomisée
du politique. Si au moment de commercialiser la dette dans leurs tournées
internationales, les agents s’appuient sur le « capital politique du ministre », au cours de
ce conflit, les fonctionnaires regrettent le manque de distance :

« C’est devenu assez contentieux. Le ministre nous a dit : “Mais, vous vous
opposez à mes volontés !” Et, dans ces moments-là, effectivement, on a
regretté de ne pas être un peu plus loin et d’être seulement à vingt mètres
du bureau du ministre. »

Si les équipes de gestion de la dette résistent, autant que possible, aux injonctions de
leur ministre, elles accusent plus volontiers l’indicateur de dette brute de donner prise à
ces comportements relevant, selon elles, de la pure tactique politicienne.

Pour se défendre de ce qu’ils considèrent comme des « montages inutiles visant à
dégonfler » virtuellement la dette, les fonctionnaires du Trésor plaident pour la
notification d’une dette nette aux services de la Commission européenne : c’est-à-dire,
selon eux, une dette brute de laquelle on retrancherait les actifs financiers de la
trésorerie, le volant de trésorerie présent en fin d’année sur le compte courant de l’État.
Si les actifs financiers de trésorerie étaient soustraits aux passifs dans le calcul de la
dette, toute tentative de les utiliser pour procéder à des paiements, dans le but d’émettre
moins d’emprunts, n’aurait aucun impact au moment de prendre la photographie
annuelle des comptes de la dette.

D’autres services de Bercy, qui sont en relations régulières avec la Commission
européenne et s’occupent des prévisions économiques et budgétaires, se souviennent de
cette période de mise sous tension exceptionnelle du ratio de dette. La diminution de
trésorerie, au moment où la comptabilité nationale relève les compteurs, est conçue
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comme un « one off », une opération non reconductible, qui ne marche qu’une fois :

« Je me rappelle de la période Breton. C’était juste après le rapport
Pébereau. On était toutes les semaines à regarder ce qui se passait du côté
de la trésorerie, à pétocher à avoir loupé une opération maastrichtienne. Et
on était très associés avec l’AFT à l’époque. On tuyautait la trésorerie au
milliard près, voir en dessous, avec une granularité encore plus fine.
Effectivement, la dette 2006, elle a baissé d’un point : c’est l’effet de
niveau sur la trésorerie. C’est une opération qu’on appelle un “one off”,
pour le 31 décembre 2006. Car, de toute façon, l’année suivante, le matelas
de trésorerie s’était reconstitué. »

Ce même service dit avoir « essayé d’allumer un contrefeu » en soutenant auprès des
institutions européennes la pertinence d’un indicateur de dette nette, qui aurait « permis
de ne pas siphonner la trésorerie en fin d’année ». Porter une dette nette du cash de
trésorerie en fin d’année de trésorerie permettrait de « sanctuariser » ces actifs dans la
gestion du compte de l’État. Cette définition minimaliste de la dette nette « ne fait aucun
doute », et est robuste selon l’AFT. Elle permet de faire la différence entre réduction
réelle et optique de la dette, en contraignant les dirigeants à se porter sur un autre
indicateur plus structurel : celui du déficit public. Car à cet autre indicateur
correspondent des modes d’action plus légitimes au regard de l’administration : des
économies budgétaires et des coupes dans la dépense publique.

*
Ce sont deux raisons d’agir qui se heurtent : la raison d’État, lentement sédimentée,

de gestion financière transparente et performante de la trésorerie – perturbée
momentanément par le besoin de restituer à l’opinion la preuve d’une action politique –,
et la focale arithmétique portée par le ministre sur des marqueurs politiques qu’il juge
essentiels.

Mais les responsables de la trésorerie ne se contentent pas de dénoncer l’optimisation
du ratio brut et la politique symbolique et d’affichage du ministre. Ils cherchent à
aiguiller sur d’autres terrains, tout aussi quantifiables, le volontarisme politique et
l’action des ministres. À la commission des finances, l’opération n’est pas passée
inaperçue. Les députés socialistes et centristes se montrent très critiques, et ceux de
droite dubitatifs. Le caractère « optique » des mesures est souligné et la nécessité d’agir
sur d’autres terrains plus « réels » réaffirmée :

Didier Migaud (groupe socialiste) : « Quant à la dette, il est confondant
d’entendre le gouvernement se flatter de prendre enfin le problème à bras-
le-corps, confirmant implicitement que rien de tel n’a été fait depuis 2002.
On peut s’étonner au passage que l’endettement baisse malgré un déficit
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encore supérieur de 0,2 point au niveau considéré comme “stabilisant”. »

Thierry Breton (ministre) a objecté que cela s’expliquait par des cessions
d’actifs.

Didier Migaud a répondu que ces cessions étaient précisément
contestables, tout comme, d’ailleurs, les ponctions opérées sur la trésorerie
de l’État, qui font prendre à ce dernier un risque démesuré.

Daniel Garrigue (UMP) a toutefois souhaité des précisions supplémentaires
sur la gestion de la trésorerie de l’État, dont on semble attendre une
économie d’une vingtaine de milliards d’euros, et sur les directives
données à cet effet à l’Agence France Trésor47.

En faisant de la gestion de la trésorerie un levier de réduction directe de la dette, le
ministre a provisoirement mis à l’épreuve la frontière stabilisée entre les stratégies
légitimes et illégitimes. Selon l’AFT, en accord avec d’autres directions du ministère des
Finances, la réduction de la dette ne doit pas passer par le canal de l’émission de la
dette, mais bien plutôt par la diminution du niveau de la dépense publique, dans ses
modalités traditionnelles, prises en charge notamment par la direction du Budget
lorsqu’elle tente de contenir les demandes d’allocation budgétaire des ministères dits
dépensiers. C’est ce que confirment d’anciens agents de l’AFT :

« Dans Maastricht, il y a deux critères importants : le déficit/PIB et la
dette/PIB. Traditionnellement, le ratio dette/PIB était très peu regardé. »

« Il y a plusieurs façons de baisser le ratio dette/PIB. Il y a évidemment le
premier, c’est de contrôler les dépenses, enfin d’agir via les déficits : ça a
été fait aussi, on comprimait tant qu’on pouvait les déficits. Donc, c’est la
vision traditionnelle : le meilleur moyen de réduire la dette : dépenser
moins et gagner plus. »

Matthieu Pigasse, conseiller au cabinet de Laurent Fabius, ancien agent du bureau A1
à la direction du Trésor, explique :

« Chacun a l’objectif d’améliorer la situation des comptes publics, de
réduire le déficit et de réduire la dette. C’est un objectif partagé. Mais, à
nouveau, ça ne relève pas de la direction du Trésor. Ces sujets, ils
dépendent d’abord de la direction du Budget. C’est de savoir : quel est le
montant du déficit et donc de la dette ? Le Trésor, il ne fait qu’émettre la
dette qui est nécessaire pour financer les déficits. C’est une fonction
technique, dont l’objet est de dire : “Voilà, il y a un déficit de tel montant,
il faut que je lève tant.” »

Au terme de cette épreuve administrative et politique et à travers la critique de la
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transgression de Breton, c’est la règle normale de gestion du problème de la dette et sa
causalité budgétaire qui sont réexplicitées. Pour conserver le crédit de l’État et l’arrimer
au taux de référence allemand, il faut rétablir l’étanchéité des frontières entre la politique
des équilibres budgétaires – en rappelant le décideur à l’ordre de la réduction du déficit
structurel – et un compartiment de gestion autonome de la trésorerie et d’émission de la
dette sur les marchés financiers. La neutralisation de la dette brute par la dette « nette
des actifs de trésorerie » constitue l’un des recours employés par les hauts
fonctionnaires pour faire entendre la cause des bonnes manières de traiter du problème.

Le ministre Thierry Breton passe, l’administration des Finances et ses pratiques
légitimes restent. La citadelle de gestion de la trésorerie d’État est aussi un site social à
partir duquel s’explicitent et se consolident les lignes d’orientation politique sur les
finances publiques. Le crédit de la France impose de tenir à l’écart le politique et de
mettre l’appareil d’État au service de cette performance de marché dont le cours
normalisé ne saurait être perturbé.
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Chapitre 6

La présidentielle de 2007 verrouillée ?
La dette est donc devenue un problème incontournable qu’il faut résoudre « ici et
maintenant ». Mais l’idée s’est aussi imposée, après beaucoup d’efforts, que la solution
serait au-dessus de tout intérêt partisan. Le fait que les causalités comme les solutions de
ce problème soient « budgétaires » est désormais tenu pour une évidence. Pourtant, la
campagne pour l’élection présidentielle de 2007 va fracturer cet ordre et laisser
apparaître des zones de fragilité où la critique va se loger et la problématisation
s’inverser provisoirement. La proposition « clés en main » offerte par le rapport
Pébereau va vaciller et laisser resurgir la figure inattendue – pratiquement héroïque ! –
du choix et de la décision politique.
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Une évaluation « objective »
Peu de temps après les manifestations d’unanimisme autour du rapport Pébereau, un

dispositif inédit va être créé peu de temps avant que ne commence la campagne
présidentielle. Il s’agit d’un site Internet intitulé Débat 2007 qui propose de chiffrer le
coût budgétaire des promesses politiques des différents candidats. L’initiative revient à
l’Institut de l’entreprise (Ide)1, un think tank patronal présidé… justement par Michel
Pébereau !

Le chiffrage des programmes politiques prolonge par d’autres moyens l’entreprise de
colonisation du débat par la problématisation budgétaire de la dette. L’évaluation du
coût pour les finances publiques des différents programmes doit constituer la matrice
depuis laquelle générer les projets d’avenir. Ce type de chiffrage n’est pas entièrement
nouveau dans le jeu politique. Au cours des précédentes campagnes, les candidats et
leurs équipes ont utilisé l’arme du calcul pour discréditer le programme de l’adversaire.
Mais l’Ide vise plus haut : faire admettre son instrument comme un arbitre du débat
public. Ce serait une plate-forme de calcul neutre, impartiale et indépendante des
différentes équipes de campagne.

Jean-Damien Pô, directeur des études à l’Ide, s’en voit confier la responsabilité. Jeune
normalien de 34 ans, bien au fait de la culture cybernétique, une valeur alors encore
rare, il insuffle un nouvel élan au think tank. Toute une activité événementielle est
développée autour du site : invitations d’économistes, jeux interactifs, chats, podcasts
vidéos, etc. D’une logique de diffusion « confidentielle et restreinte » – ses notes étaient
envoyées à 2 000 exemplaires à des leaders d’opinion –, le site reçoit 200 000 visites
volontaires, explique Pô. L’élection présidentielle 2002 laisse aux responsables de
Débat 2007 le souvenir amer d’une campagne qui serait passée à côté de l’essentiel,
c’est-à-dire des enjeux économiques et budgétaires :

« Ce qui était dramatique à nos yeux, c’était le précédent de 2002 où toute
la campagne s’était faite sur des problématiques sociétales : la sécurité,
l’immigration… qui étaient des problématiques extrêmement importantes,
qu’on ne méconnaît pas. Mais, en revanche, il ne s’est à peu près rien dit
sur l’économique et sur le social. L’opinion publique et les médias sont
devenus très attentifs à la question des marges de manœuvre budgétaires
des gouvernements parce qu’ils ont été sensibilisés à l’enjeu de la dette
publique. Le travail de Michel Pébereau là-dedans est déterminant. Et ce
n’est pas pour rien que c’est lui qui a présidé l’Institut de l’entreprise qui a
fait ça [le chiffrage]. On est dans un prolongement idéologique si j’ose
dire. Il y avait une attention et une attente de l’opinion publique et des
médias sur ces sujets-là. »

Le dévoilement du coût budgétaire des propositions politiques devient un préalable
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général. Inaugurant la cellule de chiffrage lors de la conférence de présentation aux
journalistes, Michel Pébereau défend un principe, gage de sincérité politique : « Tout
responsable politique qui, aujourd’hui, propose une augmentation de la dépense devrait
être immédiatement interrogé sur les dépenses qu’en contrepartie il va supprimer pour
[la] financer2. » L’ambition est explicite : il s’agit d’inscrire tous les projets dans un
cadre des possibles budgétaires restreints.

Le projet du chiffrage apolitique de l’Ide rompt avec l’usage routinier que les
professionnels de la politique faisaient jusqu’ici de ces calculs. Avant d’être une
contrainte systématique et censée s’appliquer à tous, le chiffrage est une ressource
tactique dans le jeu politique : sa force rhétorique permet de démontrer le réalisme
économique d’une candidature, sa faisabilité. En ce qui concerne les candidats qualifiés
de « périphériques », l’opération ouvrirait même la voie à leur normalisation politique.
C’est en ces termes qu’est interprété le chiffrage du programme de Jean-Marie Le Pen3.
Une autre de ses vertus serait sa capacité à prouver la crédibilité supérieure d’un
programme sur un autre dont on dénonce, du même coup, l’inévitable gabegie sur les
finances publiques à laquelle conduirait sa mise en œuvre.

Réduits à un caractère partisan, les nombres produits ne peuvent prétendre au statut
de preuve objective. Les chiffres brandis par les candidats et partis politiques sont
rapidement épinglés par les journalistes. Rarement dépourvu d’ironie, le commentaire
souligne la démesure propre à une séquence rituelle de la vie politique, une « bataille »,
une « guerre » ou en encore un « assaut », dont la « mauvaise foi » paraît évidente.
Aucune confiance ne peut être accordée à ce jeu « assassin », fondé sur les données
« extravagantes » et les calculs « grossiers » avancées par les écuries de campagne.

À rebours de ces feux et contre-feux partisans, l’innovation revendiquée non sans un
certain succès, local et temporaire, par l’Ide consiste à s’immiscer dans ces duels pour
fournir une information tierce, qui doit fonctionner comme une technologie de mise à
distance4, au-dessus des querelles. Le montage est pensé par son concepteur comme une
reproduction en miniature de la posture scientifique : la « cellule de chiffrage » se veut
neutre et dégagée des intérêts singuliers. Les animateurs du site souhaitent « injecter de
la rationalité », des faits objectifs, solides et incontestables dans l’espace public pour
mieux le structurer. Ces aspirations sont résumées par le concept de fact checking : il
s’agit d’élaborer une « base factuelle à peu près partagée ».

Mais s’imposer comme un arbitre neutre n’a rien d’évident. Et l’effacement des
marqueurs sociaux du think tank n’est pas si aisé : l’engagement des cercles patronaux
est un élément traditionnel des campagnes électorales et les journalistes ne veulent pas
être dupes5. « Le patronat entre en campagne », « la vitrine du patronat », « les chefs
d’entreprise veulent chiffrer »6 vont être autant d’identifications stigmatisantes que
l’Institut doit tenter de faire taire. À travers les usages variés qu’ils en font, les
journalistes et représentants politiques peuvent effacer les traces sociales de l’instrument
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de chiffrage pour le désingulariser et en faire un dispositif objectif ou, à l’inverse,
l’attacher et le réduire à l’identité sociale et politique de son producteur7. Le succès de la
cellule dépend donc de son aptitude à apparaître comme idéologiquement « vierge8 » et
indépendant des intérêts du patronat.

La démarcation de l’institut Coe-Rexecode9 qui a entrepris un dispositif concurrent
est, à ce titre, intéressante. Les deux instituts pourraient l’un comme l’autre être
reconnus comme « des émanations du Medef ». Rexecode suscite spontanément la
méfiance :

« Il y a eu Rexecode qui s’y est mis, c’était grotesque. Et le patron Michel
Didier assurant tout le monde de son indépendance alors qu’on sait très
bien que les actionnaires, c’est le Medef et la Chambre de commerce et
d’industrie de Paris. Donc, c’est vraiment le patronat, les patrons de Paris.
En plus, le fameux Michel Didier était le soir du premier tour salle Gaveau,
au siège de l’UMP, pour fêter les 31 % du score de Sarkozy. C’était un peu
bizarre. Ségolène a attaqué sur [les chiffres de] Rexecode [cités par
Sarkozy pendant le débat de l’entre deux tours] en disant : “C’est le
Medef !” Alors évidemment, on peut prendre les chiffres du Medef. Mais
pourquoi on pourrait prendre les chiffres du Medef et pas ceux de la
LCR ? »

Alors que les journalistes soulignent les « fautes » commises par Rexecode, les
chiffrages de l’Ide passent au travers des critiques. L’Ide soigne sa présentation : le
découplage entre la cellule et les activités ordinaires de lobbying de l’institut est
ouvertement mis en scène. Connu comme un patron qui « mouille la chemise » et a du
poids dans le débat public, Michel Pébereau, alors président du conseil d’administration
de BNP Paribas, se met volontairement en retrait du dispositif. Au moment de la
conférence de presse de présentation, Jean-Pierre Boisivon et Michel Pébereau certifient
qu’il existe entre la cellule et le noyau dur de l’Ide une « muraille de Chine10 ». Les
journalistes sont d’ailleurs sensibles au fait que « Pébereau a laissé sa cellule de
chiffrage fonctionner en paix ».
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Un « déconomètre »
C’est en discutant avec un ami administrateur à l’Insee, détaché à la direction du

Budget et militant actif, que Pô décide de recenser chacune des promesses électorales
des candidats afin d’en évaluer les coûts pour les finances publiques. Son ami avait eu,
lors de la campagne 2002, une idée simple et dévastatrice : pour démolir les adversaires,
il dressait une liste exhaustive des promesses de l’adversaire et accolait devant chacune
d’entre elles le coût pour les finances publiques, afin d’en souligner l’infaisabilité ; le
tout consigné sur un tableur Excel. Le « déconomètre11 », ou le « mirobolomètre » était
né. La réinvention non partisane du chiffrage provient du recyclage de cette initiative
militante. Jean-Damien Pô en garde l’intuition mais en change la finalité : le dispositif ne
doit viser aucune cible politique particulière mais, au contraire, tendre à l’objectivité.

La solution retenue consiste à associer plusieurs sensibilités à la fabrique des chiffres.
Jean-Damien Pô constitue une équipe de trois chiffreurs, dont l’un identifié à gauche,
l’autre à droite et un troisième présenté comme « sans attaches ». Chacun procède, dans
son coin, à une estimation du coût des propositions avancées par les principaux
candidats. Les chiffreurs font leur calcul sur la base du coût envisagé de la mesure, du
public-cible et de l’intervalle temporel de mise en œuvre. Naturellement, comme le
raconte un membre de Débat 2007, les « chiffreurs de droite ont tendance à majorer les
propositions du candidat de gauche et vice versa : c’est de bonne guerre… ». Pô
centralise les équations. Leurs estimations sont ensuite modérées par l’élaboration de
deux scénarios : une hypothèse basse (le coût de la proposition est minoré) et une
hypothèse haute (le coût est majoré). Un compromis permet de sortir des résultats
probables et de bricoler un coût crédible.

L’originalité de la technique se situe dans la modération des chiffrages partisans :
après une simulation en interne de la controverse politicienne, pour mieux la neutraliser,
apparaît un chiffre juste, raisonnable, qui ne prête plus à polémique et pourra être repris
comme une donnée de référence par les journalistes.

Les trois experts en calcul sont des collaborateurs détachés de l’Ide. Pô dit avoir puisé
les compétences dont il avait besoin dans la haute fonction publique, parce que c’est là
que l’information est concentrée. Bien que les données collectées soient publiques, leur
appréhension implique d’être familiarisé avec la culture budgétaire de l’administration
publique. Pendant la campagne, les chiffreurs sont censés être « protégés » par
l’anonymat. Pourtant, un article de presse du Figaro, annonçant l’avènement du
dispositif, brosse le portrait de deux chiffreurs en citant leurs noms, accompagnés de
brefs curriculum vitae :

« Une cellule de chiffrage va être mise en place avec deux contributeurs de
sensibilités et de profils différents. Tous deux ont l’expérience de la
“mécanique budgétaire” : Vincent Champain, polytechnicien, diplômé de
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l’Ensae (école de l’Insee), ancien membre de la direction du Budget et
actuel directeur général des services de la commune de Lille, dont Martine
Aubry est maire ; et Fabrice Heyriès, énarque, conseiller référendaire à la
Cour des comptes, directeur général adjoint des services de cette
juridiction, dirigée par Philippe Seguin12. »

Vincent Champain, le chiffreur retenu pour son appartenance à la gauche, est un
proche d’Éric Besson. Il deviendra son directeur de cabinet, lorsque celui-ci sera
nommé ministre de Sarkozy après une campagne tumultueuse qui s’achève par son
changement de camp politique. L’aspiration à l’objectivité du chiffrage est donc adossée
à la représentativité politique des calculateurs. C’est la synthèse de leurs points de vue
quantifiés (gauche, droite et sans opinion déclarée) et la moyenne qui en ressortira qui
sont supposées annuler l’effet de subjectivité.

Une fois l’outil dépolitisé, il faut enrôler des alliés dans le monde des médias. Le flux
continu de chiffres va être abondamment relayé par la presse. Les journalistes, qui ont
l’habitude de compter les points entre hommes politiques, ne disposent pas d’un arbitre
neutre. Ce qui leur plaît dans la démarche de l’Ide, c’est précisément la capacité de la
cellule à désencastrer les débats budgétaires du simple échange de coups politiques. Les
intérêts respectifs de l’Ide et des journalistes peuvent s’aligner : en livrant des chiffres
en temps réel, les projets politiques « à peine dévoilés, aussitôt chiffrés13 », l’équipe de
Débat 2007 répond à l’exigence de rapidité propre au travail journalistique. Chaque
promesse de campagne, revirement ou hésitation, donne lieu instantanément à une mise
en chiffres. Claire Guélaud, journaliste au Monde, se souvient de la frénésie médiatico-
politique : « L’Ide n’a pas mesuré, et ne pouvait pas savoir à quel point ça allait
intéresser l’ensemble de la presse. Et on a tous foncé comme des malades. Et, du coup,
ils ont été un peu désarçonnés. » Le chiffrage « apolitique » de l’Ide permet aux
journalistes de marquer leur distance critique vis-à-vis des politiques. C’est ce que
reconnaît Claire Guélaud :

« Ça permet de nuancer, de comparer, ça permet surtout de ne pas s’en
tenir au seul chiffrage officiel des partis, que, par définition, il faut prendre
avec des pincettes, quel que soit le parti d’ailleurs, mais là, au moins, pour
la première fois, on avait – je ne sais pas si c’était un juge de paix –, mais
on avait une possibilité de comparaison hors parti et c’est vrai que ça
c’était bien. »

À l’aune de ce calcul « impartial », les journalistes jaugent la qualité d’une
proposition politique : cohérent/incohérent, sérieux/pas sérieux. Ces usages font exister
dans le débat public une mesure de référence à laquelle les candidats et leurs équipes
vont être contraints à la fois de participer, et par rapport à laquelle ils devront se situer.
Mais, pour être crédibles, les estimations de l’Ide doivent être précises. Pour cela, elles
doivent s’appuyer sur les informations qui émanent des équipes de campagne,
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informations distillées au compte-gouttes. Chaque détail a son importance : les délais de
mise en œuvre, le public visé par l’offre, etc. Pour concrétiser un chiffrage non partisan,
mesuré et consensuel, il faut donc nouer des contacts avec les responsables
économiques des partis et leurs chiffreurs internes.

L’Ide ne peut pas se permettre de donner des écarts trop importants avec les montants
calculés par les partis eux-mêmes. Des écarts significatifs susciteraient chez les
journalistes la même méfiance que lors des joutes partisanes où l’on s’envoie des
milliards à la face. C’est ce dont témoigne un animateur du site :

« C’est très incertain. On est toujours en mesure de se planter
complètement d’un facteur 10, parce qu’on ne sait pas tout. C’est possible,
et de bonne foi en plus. Notre souci, c’était de faire en sorte qu’on
prévienne ce type de danger en ayant une communication avec les états-
majors avant. »

Le principal ennemi est donc l’incertitude et la marge de méconnaissance inhérente à
la gestion stratégique de la campagne par les candidats, qui ne révèlent jamais
l’intégralité de leurs calculs économiques, budgétaires ou politiques. L’Ide va pousser
les politiques à abattre leurs cartes et à expliciter les conditions de la mise en œuvre de
leurs projets.

La reconnaissance de la qualité non partisane de Débat 2007 n’est jamais acquise une
bonne fois pour toutes et est sans cesse soumise à de nouvelles épreuves
d’authentification. Une controverse éclate dès septembre 2006. Ne prévoyant pas son
propre succès, l’Institut lie à l’époque un partenariat avec Le Figaro afin de s’assurer
une existence médiatique. Cette exclusivité réservée au quotidien énerve de nombreux
journalistes qui y décèlent un parti pris, ou le « choix naturel » pour le journal de la
droite et du patronat. Ils scellent un accord de boycottage et s’engagent à ne plus relayer
les chiffres. Mais le mot d’ordre n’est pas suivi à la lettre dans les rédactions. Claire
Guélaud, du Monde, assure que c’est volontairement qu’elle n’a pas respecté ce pacte,
étant personnellement convaincue de la « solidité » et du « sérieux » du dispositif. Elle
est critiquée en février 2007 par son confrère Daniel Schneidermann sur son blog :

« Dans Le Monde d’hier, journal de référence auquel je me reporte
évidemment de manière pavlovienne, j’ai appris une chose : Royal est un
peu plus dispendieuse (53 milliards) que Sarkozy (50 milliards). Pas
grand-chose, trois petits milliards, mais tout de même. Comme je suis
curieux, je me suis demandé d’où venaient ces chiffres. Apparemment, la
source est irréprochable. Le Monde semble s’en remettre à un site, Débat
2007, lui-même émanation de l’Institut de l’entreprise. Jusqu’ici, ça semble
neutre, Débat 2007, institut, entreprise, que du scientifique. […] Mais tu ne
crois pas, Claire (on se tutoie, on était ensemble au CFJ), que ce serait plus
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honnête, en présentant Débat 2007, de dire “émanation de l’Institut de
l’entreprise, lui-même présidé par Michel Pébereau, ancien collaborateur,
etc.” ? Ce n’est qu’une question de présentation, peut-être. Mais ça
compte, la présentation14. »

Au cas par cas, rédaction par rédaction et selon les chiffrages, les journalistes
décident de leur manière de traiter les calculs de l’Ide : « chiffres patronaux » ou non ?

N’ayant pas le droit à l’erreur, l’Ide s’évertue à symétriser le traitement réservé aux
deux principaux partis (PS et UMP15) en calculant systématiquement chacune des
propositions. Publiés, mis en ligne et réutilisés par les journalistes, les choix de ce que
l’on chiffre et de ce que l’on ne chiffre pas impactent l’état de la relation entre l’institut
et les partis politiques et peut compromettre les entrées dans la « cuisine » des équipes
de campagne.

L’Ide livre ses estimations avec délicatesse pour la droite, en évoquant même un
« lapsus16 » de Nicolas Sarkozy lorsque celui-ci annonce la possibilité d’un crédit
d’impôt recherche à 100 %, « une mesure très chère ». De même, les subtilités de Débat
2007, qui tarde à additionner les projets du contrat de législature de l’UMP aux
propositions du candidat Sarkozy stricto sensu, « jettent un doute sur leur sérieux »,
selon un journaliste. Mais, à plusieurs reprises, et alors que la campagne bat son plein
en février 2007, les chiffreurs du site Internet ne donnent qu’un « quitus partiel » aux
projets du candidat ou en soulignent même les défaillances17. La différence entre le
programme législatif du parti de droite et les promesses du candidat Sarkozy posera
d’ailleurs plusieurs fois des difficultés. Le cadre du programme de l’UMP ayant été fixé,
les spécialistes budgétaires du parti refusent de modifier leur chiffrage, « sauf qu’au fil
des meetings de campagne, en janvier, février, mars, Sarkozy a rajouté des promesses »,
explique Guillaume Delacroix, journaliste aux Échos. Il relate comment l’Ide, voulant
traiter la droite et la gauche de façon équitable, a continué à ajouter les promesses au
compteur du parti, ce qui attesterait de la déontologie des chiffreurs : « Ils [l’Ide] ont
alourdi la facture totale, c’est logique, ils ont fait leur boulot pour le coup. » Le candidat
de l’UMP est à ce titre la première victime du chiffrage car la balance du financement de
son programme penche fortement du côté des dépenses. Comme le dit un des
animateurs de la cellule :

« Là où les résultats de l’évaluation de Rexecode étaient très fortement
favorables à Sarkozy, nous on s’est borné un peu bêtement à enregistrer le
coût de ses promesses. Et comme Sarkozy a beaucoup promis… ça nous a
conduits à faire gonfler son compteur. Mais c’était de sa faute, pas de la
nôtre. »

Le compteur de Nicolas Sarkozy « gonfle », alors que celui de Ségolène Royal reste
stable, celle-ci n’ayant pas encore révélé toutes ses intentions ! Dans la presse, après son
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discours prononcé à Saint-Étienne18, apparaît peu à peu l’image d’un Sarkozy pris dans
les contradictions du financement de son programme et de celui de l’UMP. Déclaré
candidat à l’investiture de son parti, il multiplie les prestations devant les militants et
s’accorde des marges de manœuvre par rapport à la ligne officielle du parti. Alors qu’il
refuse de faire les arbitrages qui rendraient ses promesses cohérentes19, certains le disent
même atteint de « chiraquisme électoral » et de « ferveur dépensière20 ». Les relations
entre l’Ide et l’UMP se détériorent. Et les tensions budgétaires provoquent un couac au
sein de l’équipe de campagne. Alors que Sarkozy est en déplacement, Pierre
Méhaignerie laisserait entendre à une journaliste du Monde que le cadrage budgétaire du
programme n’est pas cohérent. C’est le projet de bouclier fiscal du président qui gêne
une partie de la majorité du gouvernement Villepin, en particulier le député Gilles
Carrez qui compte parmi les personnalités sensibles à la cause budgétaire au sein du
parti. Un de ses collaborateurs raconte :

« Même s’il s’agissait d’un programme électoral, et même si on est dans un
pays où la dépense est électoralement payante, il fallait quand même raison
garder en termes de masse budgétaire à consacrer à la réalisation des
promesses présidentielles. Le 14 janvier 2007 : grand tralala porte de
Versailles, investiture de Sarkozy, manifestation et discours assez
remarquable, à cette toute petite nuance près que, pas une seule fois, le
mot dette ou déficit n’est utilisé dans ce discours. Huit ou quinze jours plus
tard… nous, on presse l’équipe de campagne, Claude Guéant, François
Fillon, de faire attention à cela. On fait un certain nombre de propositions
là-dessus en disant à Sarkozy : “Dépêchez-vous de saisir le sujet.” On fait
une réunion ici à l’Assemblée au mois de février pour cadrer la cohérence
budgétaire de tout cela. Il y avait Pierre Méhaignerie, Gilles Carrez,
François Fillon, Alain Lambert. Et Méhaignerie croise une journaliste du
Monde dans le couloir. Le Monde titre le lendemain, “L’UMP corrige la
facture de Sarkozy”. Ça a fait un bordel absolument incroyable, Sarkozy
était en campagne à La Réunion, il avait l’impression que c’était un coup
de poignard et qu’on profitait du fait qu’il ne soit pas là pour dire que tout
ça coûtait trop cher. »

Les dissonances rendues publiques autour des thématiques budgétaires peuvent ternir
l’image publique des candidats, atténuer le caractère sérieux de leur préparation et
assombrir les relations entre l’Ide et les équipes de campagne. Pourtant, ces dernières
sont tentées de faire homologuer leur projet par le dispositif dont les médias font grand
cas. C’est le cas d’un cadre du Parti socialiste qui s’occupe de cette question :

« La conférence de presse, on a marché sur l’eau. J’en ai jamais fait une
aussi bonne. Quand on nous a dit : “Êtes-vous sûrs de votre chiffrage ?”
On a dit : “On n’est pas si loin, on est près de l’Ide. Ce qui prouve qu’on

194



ne s’est pas trompés.” »

Mais jouer le jeu du chiffrage impartial, c’est aussi se plier aux contraintes de
l’exercice et s’abstenir d’attaquer l’adversaire sur ce terrain. La face contraignante du
chiffrage se fait bientôt sentir au PS. La candidate Ségolène Royal doit fréquemment
faire face à des interrogations sur la cohérence du financement de son programme, et
simultanément à des critiques sur son supposé « manque de compétence ». Jacques
Julliard titre l’une de ses chroniques « La femme à abattre ». Il voit dans les reproches
sur de supposées insuffisances dans son chiffrage un acharnement à caractère sexiste
sur la candidate :

« Parce que Sarkozy est le plus sérieux ? Chansons ! Un candidat qui
propose 50 milliards de dépenses supplémentaires, plus 68 milliards de
réduction d’impôts, quitte à réduire ensuite son évaluation, quand la
France est endettée jusqu’au cou, vous trouvez cela sérieux, vous ? On
n’entend pourtant, venant du grand capital, que de légers toussotements.
En revanche, que Ségolène propose la moindre réforme sociale et là, le
gang des bons apôtres et des économistes marrons de scander en chœur :
le chiffrage ! le chiffrage !21 »

Ne pas chiffrer assez prête le flanc aux attaques de l’adversaire. La candidate
socialiste est surnommée par Thierry Breton « Madame On-verra-plus-tard22 ». Pourtant,
Ségolène Royal accorde une place importante aux finances publiques au cours de sa
campagne. L’acceptation de la dette comme un enjeu à porter haut et fort, au sein du
Parti socialiste, n’avait de surcroît rien d’évident, comme l’explique ce collaborateur
socialiste, qui a aidé à la rédaction des argumentaires économiques pendant la campagne
électorale :

« Il y a chez Ségolène une habileté personnelle qui est géniale, ça fait des
années que nous prônons ça. Strauss-Kahn dit ça, Hollande dit ça, Lang dit
ça. On était proches d’être des odieux libéraux. À Villepinte, on a vu
10 000 militants en furie hurler : “Bravo à la résorption de la dette et au
cadenassage de la dépense publique inutile !” Il devait bien y avoir 8 000
fonctionnaires en train d’applaudir. Vous vous pointez dans une section du
Parti socialiste, vous dites : “Il y a une dette”, on vous dit : “D’accord,
mais, dans ce cas-là, on ne met pas d’argent dans l’Éducation nationale”,
ce qui est consubstantiel à tout socialiste. Elle a réussi à faire de la dette un
élément de doctrine socialiste profondément novateur, au sens où ça a
suscité une adhésion à la base. Elle a su trouver les mots, l’habit, la façon
de poser les problèmes. Elle sait faire ce qu’on ne sait pas faire. »

La prise en compte de la dette rejoue un rapport de forces au sein du Parti socialiste,
et donne de la matière au vœu personnel de Ségolène Royal d’une campagne au centre-
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gauche, cohérente avec ses tentatives de ralliement de l’électorat de François Bayrou
entre les deux tours du scrutin. Cause nationale, la dette pèse en toile de fond sur les
propositions de chacun des prétendants23. Impossible d’échapper au sujet. Les trois
candidats favoris des sondages d’opinion et des éditorialistes l’inscrivent au cœur de
leurs propositions en proposant de la réduire : ce qui n’a encore rien d’évident à
l’époque. La presse généraliste parle d’une « prise de conscience » généralisée. Isolé,
L’Humanité consacre sa une à « l’intox sur la dette publique24 ».
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Bayrou se fond dans le script de la dette
Parmi les outils concourant à mettre en forme le problème public, le compteur

analogique sur lequel défilent les milliards d’euros que doit l’État fait alors ses
premières apparitions sur les écrans de télévision. Daniel Schneidermann, journaliste
spécialisé dans l’analyse des médias, évoque une « trouvaille télévisuelle25 ». L’émission
À vous de juger en fait un usage systématique. François Bayrou, lors de sa prestation, se
fond parfaitement dans ce dispositif. Mis à l’épreuve du compteur de la dette par Arlette
Chabot, il est tout à fait à l’aise. À la question « Comment réduisez-vous la dette
publique, François Bayrou ? », il répond :

« L’objectif est très simple. [Il montre le compteur de la dette affiché
derrière son pupitre sur un large écran vidéo dont les chiffres ne cessent de
défiler.] Il faut que ce compteur s’arrête ! »

Bayrou se plie modestement à la réalité : il prend acte de la gravité du problème et
refuse de faire des promesses coûteuses pour les finances publiques et les générations
futures. La cristallisation sur la dette publique – les journalistes, chiffreurs et sondeurs
de l’Ide reconnaissent que c’est son « cheval de bataille » – permet à Bayrou de se
distinguer des deux candidats de droite et de gauche26. Charles de Courson, député,
magistrat à la Cour des comptes et membre de la commission des Finances, offre ses
services au candidat27 :

« J’ai dit à Bayrou : “Je veux bien t’aider dans cette campagne à une
condition, c’est que tu apparaisses comme un candidat sérieux.” C’est-à-
dire capable de dire la vérité sur l’état des finances publiques et d’arrêter
de faire croire qu’on peut continuer à distribuer les sucres d’orge alors
qu’on n’a pas un sou dans les caisses. Et de populariser le thème de la
dette. Pourquoi la dette ? Parce que la dette, c’est la somme des déficits
passés. Donc de montrer que la dette, c’est le fruit du dysfonctionnement
de la vie politique française, du manque de courage de la classe
politique. »

Les relations nouées entre Charles de Courson et Débat 2007 étaient les plus
« professionnelles » de toutes celles que la cellule de chiffrage a pu entretenir avec les
staffs politiques :

« Courson souhaitait capitaliser sur le caractère vertueux, entre guillemets,
du programme budgétaire de son candidat et, par conséquent, il a voulu
déminer le terrain en présentant une évaluation budgétaire du coût des
mesures qui était la moins attaquable possible. »

L’ancien conseiller référendaire à la Cour des comptes et haut fonctionnaire à la
direction du Budget joue pleinement le jeu du dialogue espéré par Débat 2007. Courson
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montre ses notes et fait partager ses calculs. Bayrou est affublé du titre de « champion
du chiffrage » : « incollables », les experts de l’UDF parviennent à obtenir le même
chiffre que l’Ide à « 2 ou 3 milliards d’euros près28 ». Le bon élève budgétaire marque
des « points » dans les barèmes de l’Ide29. À l’issue d’un sondage réalisé par l’Ide
auprès des internautes visiteurs, Bayrou recueille un score très favorable d’intentions de
vote au premier tour, sans commune mesure avec les résultats réels de l’élection30.
Candidat le plus « sérieux » ? Ou candidat le « moins disant en dépenses publiques31 » ?

L’Ide n’a cessé de réfuter l’accusation de provoquer des « enchères inversées ». Le
doute monte pourtant. Les expertises alternatives qui dédramatisent le poids de la dette
sont pour l’instant cantonnées aux marges du débat public. La critique de l’OFCE, trop
coûteuse à endosser pendant cette phase de la campagne électorale, a d’ailleurs perdu
ses relais politiques traditionnels dans le Parti socialiste. Argumenter que « la dette n’est
pas un problème » est devenu inaudible, et une incompréhension mutuelle s’est
installée. C’est ce dont témoigne Xavier Timbeau, directeur des études économiques à
l’OFCE :

« Pébereau était arrivé à ce résultat extraordinaire que tous les candidats
quand ils commençaient un discours, que ce soit Ségolène Royal ou
Sarkozy, commençaient en disant : “Notre priorité, c’est de réduire la dette
publique.” Considérer que le problème de la société française aujourd’hui,
c’est la dette publique ! S’être mis cette idée dans la tête ! Alors qu’il y a eu
les émeutes au mois de novembre, qu’il y a du chômage. C’est
surréaliste ! »

La construction des argumentaires de campagne sur le sujet de la dette intervient donc
en bout de course, alors que la controverse entre économistes a été provisoirement
suspendue32.

Jean-Damien Pô, l’Ide et Michel Pébereau ont-ils donc réussi ? Le débat n’est pas
dépassionné et les professionnels de la politique continuent de se servir des chiffrages
afin de s’opposer et se démarquer. Mais la quête de « charisme33 » et de crédibilité liée à
cette course aux bons chiffres prend place au sein d’un cadre qui reste stable – la dette
est une priorité des débats – et est même renforcée par des duels gauche-droite qui se
renvoient la responsabilité du problème34.
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Une version dégradée du débat politique ?
Pourtant, les choses vont radicalement changer quand cette infrastructure du débat va

apparaître trop contraignante et favoriser l’un des candidats.

À mesure que la campagne électorale se déroule, François Bayrou apparaît comme le
seul candidat à se soumettre jusqu’au bout aux exigences du dispositif de chiffrage.
Dans la dernière ligne droite, Ségolène Royal et Nicolas Sarkozy délaissent cette
stratégie35. Prises par l’enjeu de la compétition, les équipes de campagne, selon les
animateurs du chiffrage, auraient refusé de dévoiler leur jeu et donc de préciser la
portée de leurs promesses et le détail de leurs hypothèses.

L’alliance conjoncturelle entre l’Ide, les journalistes et les politiques se montre
d’autant plus précaire que les considérations tactiques reprennent le dessus. Si le
dispositif semble ne favoriser qu’un seul candidat, François Bayrou, le jeu du chiffrage
impartial ne vaut plus la peine d’être joué. La rupture se fait de façon tonitruante au PS
et intervient dans le contexte du départ d’Éric Besson. Pour Charles de Courson,
chiffreur de François Bayrou, il n’y a pas de doute, Eric Besson est parti à cause de
l’« irresponsabilité budgétaire » de sa candidate :

« Ségolène Royal, c’était une soixantaine de milliards de dépenses
supplémentaires avec interdiction de dire comment on financera. Donc,
c’était quand même une stratégie étrange. Besson, le malheureux Besson, il
a fini par craquer, il s’est sauvé et puis il est passé dans le camp adverse,
bon… »

D’abord soucieux de ne pas faire du tort au Parti socialiste, Eric Besson dément que
ces questions soient à l’origine de son départ. Quelques temps après, l’équipe qui le
remplace, représentée par Michel Sapin et Didier Migaud, organise une conférence de
presse36. Pô réussit à s’y faire inviter en tant que responsable d’un site Internet. Au
moment des questions-réponses, il prend la parole et interpelle les représentants de la
candidate sur leurs calculs, comme en témoigne un cadre du Parti socialiste :

« Pô nous a interpellés en nous disant qu’on ne savait pas compter. On lui
expliquait que, un : “On sait très bien compter.” Que, deux : “Nous, on
avait des choix politiques et on affecte tant de milliards dessus. On n’est
pas plus bêtes que les autres.” Et trois : en restant courtois je lui ai redit et
je le répéterai, autant que faire se peut : “Je suis certain que ce n’est pas le
bon endroit de venir à la conférence de presse.” On invite les journalistes.
Il s’est mis au milieu. Il s’est levé : “Vous ne savez pas compter, vous
faites obstruction !” Il est parti et a été suivi par les journalistes. Nous, on
voit la salle se vider à moitié puis les journalistes revenir une fois qu’ils
avaient eu leurs sons. »
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Suite à cette « contre-conférence de presse » de Débat 2007, mal vécue côté socialiste,
un conseiller parlementaire de Didier Migaud dépeint le chiffrage comme un épisode
« ridicule », marqué par les calculs « sous pression de l’Ide, qui jouait vraiment un jeu
pas très clair, et, à mon avis, très politisé ». Les journalistes qui se souviennent aussi de
cette séquence considèrent cette intervention comme une faute, une apostrophe mal
ajustée aux règles de la situation :

« Ils [L’Ide] ont un peu outrepassé leurs prérogatives. Ils se sont incrustés
dans les conférences de presse des candidats, ce n’était ni leur rôle ni leur
place. Le calculateur de l’Institut de l’entreprise a engagé un débat avec
Michel Sapin. Ce n’était pas le lieu. Et nous, les journalistes, on était
furieux parce qu’on n’était pas là pour ça. Ce n’était pas sérieux. Ce n’était
pas leur place, les conférences de presse, c’est pour les journalistes. Ce
n’est pas pour les intervenants qui viennent faire des débats. »

En mettant les candidats à l’épreuve sur leur cadrage économique et financier, Débat
2007 estime être dans son rôle d’information citoyenne. Mais les journalistes et les
équipes de campagne y voient une violation des règles classiques de communication
politique. Pire, la tonalité conflictuelle de l’échange serait un marqueur de l’aspect
militant, politisé, de l’outil de chiffrage promu par l’Ide. Les relations entre l’Ide et le
Parti socialiste se dégradent à leur tour. Le réseau d’acteurs intéressés à l’utilisation de
Débat 2007 s’effrite et la noblesse du chiffrage impartial perd de son vernis. Guillaume
Delacroix écrit ainsi dans Les Échos que « l’intervention quasi quotidienne de l’Institut
de l’entreprise commence à agacer au PS » :

« L’entourage de Ségolène Royal n’est pas convaincu de l’impartialité des
chiffrages du club patronal présidé par Michel Pébereau. “Je suis prêt à
aller devant lui pour en débattre point par point”, a lancé sèchement
Michel Sapin. Didier Migaud conteste le référent : “L’Ide ne délivre pas la
Bible”37. »

À moins de trois mois du scrutin, les candidats UMP et PS tentent de contourner
l’injonction au chiffrage devenue encombrante, voire nuisible. Plus rien ne paraît lier les
deux candidats au projet de l’Ide. À plusieurs reprises, Ségolène Royal, gênée par cette
focalisation médiatique, affirme ne pas vouloir rester « enfermée » dans des discussions
« comptables ». Elle oppose aux sommations sur le coût budgétaire de son programme,
le style « humain » et de « terrain » propre à sa campagne38. Pour sa part, Henri Guaino,
la plume de Sarkozy, a déjà publié à plusieurs reprises des tribunes dans la presse contre
le principe même du chiffrage, regrettant que « le comptable ait pris le pouvoir dans le
débat politique39 ». Évoquant les tiraillements au sein de son parti, où les « budgétaires »
tentent d’infléchir le contenu du programme dans un sens plus rigoriste et modéré sur le
plan financier, Sarkozy laisse percevoir son irritation. Lorsqu’il tirera le bilan de sa
campagne, il en fera état comme le seul regret de cette campagne. Et de lancer : « Le vrai
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sujet, ce sont les valeurs40. »

*
Dès le départ, l’Observatoire français des conjonctures économiques (OFCE) avait

condamné Débat 2007. Le 23 février 2007, une semaine après la conférence de presse
houleuse où le représentant de l’Ide s’était confronté au Parti socialiste, ses économistes
publient un manifeste visant à déconsidérer l’appareil de chiffrage et expliquant
« pourquoi », en tant qu’économistes, eux ne « chiffreront pas41 ». Xavier Timbeau,
directeur du département Analyse et prévision de l’OFCE, considère le chiffrage comme
une version « ultra-dégradée » du « véritable travail » de l’économiste. Selon lui, la voie
normale pour un parti politique consiste à solliciter des évaluations auprès d’experts
dédiés. Ces évaluations reposeraient sur un jugement « bouclé », qui expliciterait son
« cadre d’hypothèses macroéconomiques » et joindrait au calcul du coût ex ante d’une
politique publique son rendement ex post. Selon lui, il est impossible de mener à bien
ce travail en temps réel, au fil des propositions « flottantes » des candidats qui ne
cessent de se modifier en fonction des revirements stratégiques successifs, liés au
rythme effréné d’une campagne : « Ça saute du coq à l’âne », explique-t-il. Quelques
mois après les résultats des élections, au moment des discussions du projet de loi de
finances pour 2008, dans un texte intitulé « La certitude des chiffres et l’incertitude du
savoir », Jean-Paul Fitoussi justifiera cette abstention de l’OFCE pendant la campagne,
et proposera une définition du rôle des économistes auprès des politiques :

« L’OFCE avait pendant la campagne présidentielle refusé de participer
aux exercices de chiffrage des programmes des candidats qui faisaient
alors florès. Il nous semblait vain de hiérarchiser les programmes selon
l’importance de la dépense ex ante qu’ils impliquaient et qui de surcroît
était mal connue. Il est de gros investissements rentables et de petits qui ne
le sont pas du tout. L’un des métiers principaux de l’OFCE est l’évaluation
des politiques publiques. Or une telle évaluation n’est possible que lorsque
les politiques envisagées sont connues avec précision de façon à ce que
l’on puisse en étudier les conséquences éventuelles. Ce sont les effets des
politiques qu’il convient d’analyser – en quelque sorte leur rendement –
davantage que leur coût initial42. »

La rapidité d’exécution des chiffreurs de la cellule patronale et le succès médiatique
rencontré ont dérouté l’OFCE qui fait justement de l’évaluation son cœur de métier.
Sans être rendus publics, des débats virulents sur ce refus de chiffrer les propositions
des candidats ont lieu parmi les différents économistes de l’Observatoire. Un
économiste témoigne :

« Ici, il y a quand même une culture du chiffrage. Il y a toujours eu ça. On
a les outils pour le faire et on a la culture. Il y a eu ici tout un courant pour
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dire : “Mais si on ne mesure pas les programmes, si on ne chiffre pas
toutes les mesures, alors on ne fait pas notre travail.” [Untel] disait : “Il
faut donner votre démission parce qu’on vous paie et vous ne faites pas
votre boulot.” »

*
Avec l’effondrement du chiffrage, c’est aussi le script de la dette qui s’affaiblit. Quand
Michel Pébereau évoque l’« asphyxie » des politiques publiques causée par la dette43, les
candidats à la présidentielle aspirent au contraire à un besoin de respiration politique et
de réouverture des thématiques.

En fin de campagne, la grandeur du politique privilégiant le combat d’idées est à
nouveau prônée : pour l’élection présidentielle, on ne fait pas « une campagne de
Premier ministre44 » ; « Je ne me présente pas à la présidence du conseil général »,
déclare Nicolas Sarkozy45. Plaçant la polémique sur le chiffrage au cœur de sa tribune,
Guaino plaide pour la résurgence de l’économie politique et morale, fondée sur des
choix en valeur, contre l’ennemi du « positivisme » en économie, qui ne cesse ses
« rappels permanents de la contrainte46 ».

Dans les dernières semaines avant le jour du scrutin, l’exercice du chiffrage est
renvoyé à l’état d’instrument au service du politique et non plus d’arbitre neutre. Les
défenseurs de la politique, « au sens noble » du terme, contestent l’inversion des
séquences de campagne provoquée par la focalisation sur le chiffrage : les choix
d’abord, l’intendance et l’évaluation comptable ensuite. De nouvelles affinités se nouent
entre les politiques déçus du chiffrage et les économistes de l’OFCE, jusqu’à présent
réduits à la passivité. Pour « torpiller » l’entreprise de la cellule de chiffrage, l’OFCE
emploie les mêmes armes que l’Ide, et « agit par voie de presse » afin de détricoter le
réseau associé autour de l’opération de chiffrage non partisan47. Le dialogue se réamorce
et le ralliement de journalistes à la position de l’OFCE s’apparente pour Timbeau à une
victoire. Selon lui, les journalistes peuvent dorénavant opposer à l’appétit des rédacteurs
en chef pour les chiffres de l’Ide, la caution scientifique d’une autre forme de technicité
économique. Pour enterrer le dispositif de l’Ide, l’évidence de l’équation Pébereau
= chiffrage = patronat est réaffirmée. L’arbre du chiffrage est réduit à ses racines et non
plus jugé sur ses fruits :

« Le politique, il faut qu’il soit bien convaincu que réduire la dette, ça va
résoudre tous ses problèmes. Parce que vous vous engagez dans un
programme assez violent de réduction de la dette. Pébereau est content.
Mais il reste 59 999 999 Français à convaincre. »

En rendant discutable l’impératif du chiffrage ex ante par le politique, l’OFCE trouve
des alliés à gauche comme à droite : on salue une façon bienvenue de repolitiser les
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enjeux, quand le dispositif de chiffrage s’apparenterait en fait, sous couvert de
neutralité, à une réduction « idéologique » des discussions économiques. Selon un cadre
du Parti socialiste :

« Les démarches des économistes de l’OFCE sont intéressantes parce
qu’elles permettaient de politiser les enjeux, et on y a tous gagné. L’Ide
dépolitise parce que c’est technique, moi je reste persuadé qu’il y a quand
même un fond politique “dépensophobe”, donc politiquement à droite,
mais ça c’est parce que j’ai vingt ans de militantisme et que je ne lis pas les
choses que techniquement. Je pense que la neutralité est un principe de
droite. »

Légitimés par l’OFCE, les deux principaux partis politiques réaffirment leur
volontarisme à construire un cadre macro-économique, face au cadre budgétaire
« donné » du chiffrage : c’est aux partis qu’incombe la tâche de placer la « borne » entre
le politique et le technique, ici les moyens budgétaires. Loin de répondre uniquement à
une logique d’opportunisme politique, ou d’être seulement causés par un revirement de
campagne48, ces arrangements variables entre expertise économique et volontarisme
politique montrent que les techniques d’évaluation sont porteuses de temporalités et
d’horizons d’action politique différents49.

Deux approches du savoir économique se donnent ainsi à voir. Du côté des
chiffreurs, on retrouve une épistémologie réaliste : les vrais chiffres du coût budgétaire
existent, sont connus et disponibles. Dès lors, il est possible de calculer la charge future
d’une mesure politique à l’aune de ces connaissances stabilisées : les données recensées
par les chiffreurs sont officielles, extraites des bleus budgétaires (de la loi de finances),
certifiées et insoupçonnables, en somme. La science du chiffre, matériellement durcie
dans des équations budgétaires, est associée à un discours de pédagogie du fait
scientifique : le savant guide le politique en lui indiquant la vérité de l’ingénierie
budgétaire, dont il n’a qu’à se faire le porte-voix. En effet, aucune incertitude ne peut
être opposée à l’« arithmétique » du chiffrage ex ante, qui relève d’une « mécanique
incontestable », selon un animateur du chiffrage.

Quand l’OFCE évalue macroéconomiquement une proposition politique, les
économistes délivrent un diagnostic sur son impact économique futur, potentiellement
positif ou négatif, à l’inverse le temps du chiffrage budgétaire est celui du coût dans le
présent. Pour les opposants au chiffrage, quand la vigilance aux coûts budgétaires se
transforme en orientation politique en soi, une telle connaissance du présent déborde
sur les futurs possibles et nourrit une idéologie du présent, un « présentisme » comme le
dit François Hartog50. En réaffirmant que l’économie n’est pas « tout à fait une science
exacte », Timbeau oppose sa définition du politique comme la détermination de choix
collectifs dans un « univers incertain », à la façon d’un pari sur l’horizon. L’OFCE mise
sur les revenus futurs engendrés par les investissements publics, revenus qui d’eux-
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mêmes pourront atténuer le poids de la dette.

La prise de parole publique de l’Observatoire intervient au moment où s’ouvre une
fenêtre d’opportunité scientifique et politique : au moment précis où le chiffrage non
partisan ne s’articule plus aux intérêts de Ségolène Royal et de Nicolas Sarkozy. C’est
l’occasion de rouvrir les conventions qui faisaient de la dette un problème en soi. Alors
que les perspectives paraissaient cadenassées, qu’un consensus s’était imposé parmi les
candidats, le manifeste antichiffrage relance la controverse sur les finances publiques.
L’identité sociale que l’Ide avait cherché à effacer resurgit publiquement et concourt à
faire du chiffre un instrument au service d’une idéologie particulière : une atrophie des
passifs de l’État, au détriment de sa capacité à générer des actifs. Alors que le
chiffrage s’effondre, l’ordre de la dette et ses solutions exclusivement tournées vers la
modération budgétaire se craquèlent. C’est, paradoxalement, un outil extrêmement
contraignant, le chiffrage, qui a permis aux économistes de rendre visible ce qui n’était
selon eux que l’« arbitraire » de la construction de la dette comme problème. La mise en
œuvre d’un programme qui, la première année, n’accorde que peu de place à l’équilibre
budgétaire par Nicolas Sarkozy devenu président, se loge dans cette faille.
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La mise en scène de l’héroïsme présidentiel
Pour justifier son « électrochoc fiscal », le nouveau président de la République a

recours à une solution censée être obsolète : la croissance économique. Le verrou du
rapport Pébereau, qui recommandait de « ne pas diminuer le niveau global des
prélèvements obligatoires pendant la phase de retour à l’équilibre », pourtant signé par
le candidat de la droite, saute. Nicolas Sarkozy honore ses engagements de campagne en
baissant une partie des prélèvements obligatoires avec la loi travail, emploi et pouvoir
d’achat (TEPA) et l’application des mesures dites du paquet fiscal dont une partie de la
majorité dénonce le coût élevé pour les finances publiques51. Le coût budgétaire est
évalué à 14 milliards d’euros en « régime de croisière52 ». Les commentateurs parlent
d’un « électrochoc » et d’un « activisme fiscal » pour relancer la croissance. L’ordre des
priorités est inversé et l’objectif de relance de l’activité économique passe avant celui de
la baisse de la dette publique : la majorité s’accorde pour marquer une « pause dans la
réduction des déficits », assumée par le ministre du Budget, Éric Woerth. La dette
publique, « star de la campagne », est reléguée au second plan de l’agenda
gouvernemental et « retrouve l’ombre53 ». Le politique semble reprendre la main : le
président aurait fait plier la fatalité de la dette en proposant une nouvelle hiérarchie des
problèmes et des solutions.

Le registre de la vérité sur la dette est provisoirement suspendu pour servir une
décision non plus donnée par le script d’une expertise indiscutable, mais une décision
« à prendre » et dont les caractéristiques nouvelles, héroïques et volontaires sont
ouvertement mises en scène.

Mais quelle est la consistance exacte de cette rupture ? L’ordre de la dette n’est pas
fondamentalement remis en cause, mais l’assainissement des finances publiques et la
diminution de la dette publique ne sont plus considérés que comme une externalité
positive : le résultat d’un retour, préalablement nécessaire, de la croissance et des
recettes publiques qu’elle draine. Les budgétaires de la droite parlementaire – et tout
particulièrement le Nouveau Centre, récemment créé –, qui veillent scrupuleusement à
l’application du programme Pébereau, sont prompts à remarquer la divergence. Pour
eux, la croissance ne serait qu’un prétexte à repousser au lendemain la confrontation à la
nécessité de « vraies réformes ».

*
C’est pendant l’été 2007 que se joue la déproblématisation de la dette par la

croissance. Rompant avec le protocole, le président se rend en personne à Bruxelles,
aux côtés de Christine Lagarde, pour défendre devant les ministres des Finances
européens sa politique économique54 : il faut prouver que le chef de l’État est à la
manœuvre55. La presse met en scène cette « rencontre exceptionnelle56 ». Mais
l’« auditoire » de Sarkozy serait, selon Les Échos, loin « d’être acquis à sa cause57 ».
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La rupture avec l’objectif national de désendettement, fixé un an plus tôt en
conférence des finances publiques par Dominique de Villepin, se résume en quelques
mots : « Pas de retour à l’équilibre avant 2012 », ce qui repousse de deux ans l’échéance
fixée par ses prédécesseurs. Quitte donc à « violer » plusieurs engagements, la France, à
l’image de son président, fait « cavalier seul58 ». Ces prétentions « héroïques », quasi
prophétiques, du président sont validées par les éditorialistes et les récits
journalistiques : Sarkozy porte sur ses épaules le redressement de la croissance
française, nouvelle urgence nationale. Étonnamment, Michel Pébereau lui-même donne
un bon point au nouveau président en considérant comme un élément positif pour la
démocratie que Sarkozy tienne ses engagements de candidat et baisse les prélèvements
obligatoires59.

Ce qui est mis sur la table des négociations c’est, avant tout, du temps, avec
l’obtention d’un délai supplémentaire pour atteindre l’objectif d’« effort structurel »
exigé par les institutions européennes. Le concept de déficit structurel a émergé, sous
une forme institutionnelle et coercitive, avec la réforme du pacte de stabilité de 2005, au
moment où celui-ci était jugé trop rigide en période récessive, tout particulièrement par
la France et l’Allemagne, alors passibles d’une procédure pour déficit excessif. Depuis
lors, le déficit public se décompose entre une part considérée comme redevable aux
effets de la conjoncture économique et une part structurelle, c’est-à-dire évoluant
indépendamment des fluctuations des rentrées fiscales liées aux variations de la
croissance60.

Dans les programmes européens de stabilité, il existe désormais un objectif relatif à
cet indicateur du solde structurel. Ces programmes constituent non seulement un
prolongement des lois de finances nationales, mais aussi une feuille de route
économique et financière pour les trois prochaines années : l’État y défend ses
prévisions de croissance, de déficit et de dette publique, mais justifie aussi les mesures
envisagées afin de soutenir la croissance61. Exercices de démonstration politique, les
programmes incarnent les volontés nationales de prise en compte du souci de retour à
l’équilibre budgétaire. Chaque État doit viser 0,5 % de PIB d’effort de diminution du
solde structurel par an. 0,5 point constitue ainsi, dans le jargon bruxellois, l’étalon de
référence minimal, le « minimal benchmark ».

Dans le programme de stabilité de 2006, l’objectif de déficit structurel était ainsi établi
à 1,5 %/PIB sur trois ans62. En 2006, la Commission européenne avait d’ailleurs donné
un satisfecit global au gouvernement français, notamment sur sa capacité à contenir la
croissance de la dépense publique, même si elle manifestait son inquiétude quant à la
pérennité de cet objectif à l’approche des élections63.

De fait, les élections auront effectivement troublé ce sentier des « bonnes » pratiques
européennes. Le report de l’objectif de 0,5 point d’ajustement structurel est négocié un
mois après l’arrivée au pouvoir de Sarkozy. Les institutions européennes stigmatisent
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cette baisse d’ambition sur le retour à l’équilibre, jugent que le programme est
« inadéquat », et n’est « pas en ligne » avec les composantes du pacte de stabilité et de
croissance64. Bien que les mesures fiscales de Sarkozy soient considérées comme de
nature à augmenter la « croissance potentielle », et que les services de la Commission
reconnaissent que des « réformes sérieuses » de réduction de la dépense publique sont
prévues – notamment le non-remplacement d’un fonctionnaire sur deux –, ils doutent
globalement de la réduction des déficits annoncée, en soulignant les risques
conjoncturels ou sociaux pouvant altérer leur mise en œuvre.
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Le « keynésianisme » de la dépense fiscale
Pendant l’été, le rapport du président de la commission des finances du Sénat qualifie

d’« irréaliste » le calendrier de retour à l’équilibre budgétaire du rapport Pébereau65. Le
temps d’arrêt, dans la poursuite de l’agenda national et européen de réduction des
déficits publics, trouve à nouveau en l’OFCE un allié circonstanciel et indirect : l’enjeu
a minima pour les économistes et les gouvernants est de défaire l’emprise de la dette
dans les débats. Si ces derniers font preuve d’un soutien nuancé quant au contenu social
des décisions fiscales, la fracture dans l’ordre de la dette obtient leur assentiment.
Mathieu Plane, responsable des finances publiques à l’OFCE, qui titre son analyse « La
France est différente »66, dit se retrouver dans la « relance importante » de l’économie
désirée par le président, une posture « à contre-courant dans un climat européen où
l’objectif est de réduire au maximum les déficits et la dette » :

« Il y a une rupture dans la façon de voir la politique économique en
France et de gouverner mais aussi par rapport au dynamisme et à
l’évolution sur les finances publiques. La prise de position de Nicolas
Sarkozy, nous on la trouve plutôt intéressante dans ce sens-là. C’est-à-dire
que c’est volontariste. Il n’est pas sous l’unique angle : “Voilà, il faut
respecter les déficits et les dettes !” »

Ne pas faire de la dette une priorité absolue constitue le point de convergence
maximale entre l’OFCE et Sarkozy67. Le keynésianisme, selon l’OFCE, se redéfinit
comme le refus d’un agenda de politique économique qui fait de la dette le préalable
absolu et transforme la dépense publique en problème. Comme l’explique Xavier
Timbeau :

« Keynésien aujourd’hui, ça veut dire une chose simple : “Ne pas être
obsédé par la réduction de la dette.” C’est devenu assez large d’être
keynésien en ce sens. »

Éric Woerth, ministre du Budget, retourne le stigmate de la dépense publique,
lorsqu’elle passe par les baisses d’impôts : « Nos dépenses fiscales ne sont pas un coût
mais un investissement68. » La « dépense fiscale » ne doit pas être considérée comme
une source de creusement des déficits publics mais plutôt comme une relance
budgétaire de l’économie, une contribution d’avenir. La délégation pour la planification
du Sénat, composée de façon quasi paritaire de parlementaires de gauche et de droite69,
commande une étude à l’OFCE, dont le titre de l’annexe explicite sans ambages le
renversement du problème : « 2012 : cibler la croissance plutôt que la dette publique ».
Cette projection à long terme veut démontrer que ce n’est plus la dette mais une
politique de désendettement à tout prix « qui est insoutenable70 ».
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François Fillon : « À la tête d’un État en faillite »
Cette rupture est de courte durée et le soutien de la majorité parlementaire au

gouvernement se révèle fragile. Dès l’automne 2007, le ton change. Les services du
rapporteur général du budget, au moment de la discussion du projet de loi de finances
pour 2008, laissent poindre leurs critiques. À la commission des finances du Sénat, dans
un langage feutré et avec la loyauté à laquelle oblige la fonction, on parle d’un « budget
d’attente ». Comme l’explique cet administrateur parlementaire, « un type de l’UMP qui
dit : “budget d’attente”, si vous le traduisez en langage commun, c’est un “très mauvais
budget” ».

La détérioration de la situation des finances publiques est mal perçue par une partie
de la majorité. La rupture provoquée par la loi TEPA fait émerger contre elle une
alliance entre budgétaires de la majorité et opposition socialiste. Avec tout
l’euphémisme exigé par les positions politiques ambivalentes qu’ils occupent – incarner
la rigueur budgétaire et exercer leur sens critique au sein de leur propre camp politique
trop dépensier à leurs yeux –, les budgétaires des deux assemblées (Gilles Carrez à
l’Assemblée, Philippe Marini au Sénat) tentent de ramener le gouvernement à la rigueur
en niant, par les mots qu’ils emploient, l’effet de rupture voulu par le président avec
l’ordre budgétaire que ces derniers défendent :

« Il y a une vraie rupture [dans les premières mesures de l’ère Sarkozy]. La
première phrase de ce rapport, le premier de la législature, est importante.
Elle dit : “Le présent projet de loi de finances, le premier de la
13e législature n’est pas un projet de rupture.” Sauf que, dans le rapport, on
euphémise beaucoup71. »

Pour l’un des administrateurs de la commission des finances, les mesures fiscales de
l’été sont un « coup de canif » dans les finances publiques et ont imprimé leur marque
sur l’ensemble des budgets de la législature72. L’optimisme estival s’érode rapidement.
Mi-août, Les Échos exhument le rapport Pébereau et réinvitent le président de la
commission au débat :

« Expliquer l’endettement par la faiblesse de la croissance est abusif,
souligne Michel Pébereau, président de BNP Paribas, dans son rapport de
décembre 2005. Plus déterminante de ce point de vue est la dynamique de
la dépense73. »

Le ton change définitivement quand, fin septembre 2007, en déplacement en Corse, le
Premier ministre François Fillon déclare « être à la tête d’un État qui est en situation de
faillite sur le plan financier ». Quelques heures plus tard, il reviendra sur cette
déclaration pour en expliciter le sens :

« Parfois, il faut utiliser des images. C’est ce que j’ai fait devant des
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agriculteurs qui demandaient toujours plus, toujours plus à l’État. Je leur ai
dit que si la France était une entreprise, un ménage, elle serait en cessation
de paiement. La France s’endette et il faut que tous les Français prennent
conscience qu’il est temps de mettre un terme à des solutions de facilité
employées depuis vingt-cinq ans et qui placent notre pays dans une
position de faiblesse74. »

Le symbole lâché par le Premier ministre n’a rien d’anodin, tout comme l’art politique
d’en maîtriser ensuite la nuance. Le conditionnel utilisé vient, après coup, ajouter la
différence fondamentale entre l’horizon de survie d’un État par rapport à celui d’un
ménage. Peut-être a-t-on suggéré au chef de la majorité qu’il était préférable d’éviter,
par ses déclarations, de dégrader le crédit de la France sur les marchés financiers qui
pourraient lire, dans cet état de cessation de paiement déclaré, l’annonce d’un défaut
prochain sur leurs créances ? Néanmoins, l’analogie est structurante : l’État est « au
bord du gouffre et de la faillite », et c’est précisément cet état faillible, « cette situation
de faiblesse », dont l’origine remonterait à « vingt-cinq ans », qui résonne avec le
diagnostic Pébereau. La rupture n’a pas fait long feu et quand s’amorce une nouvelle
séquence de l’agenda gouvernemental, c’est l’ordre de la dette qui refait surface.

Dans l’« assessment » [l’évaluation] du programme de stabilité envoyé par le
gouvernement à Bruxelles, les services de la Commission européenne utilisent un ton
véhément, et même une certaine ironie qui tranche avec le style froid d’usage dans ses
documents :

« Dans ses mémoires, Napoléon écrit : “Il est injuste d’engager une
génération par la précédente. Il faut trouver le moyen de préserver les
générations à venir contre la cupidité des générations présentes.” La France
doit faire des progrès rapides en direction d’un équilibre budgétaire
structurel à travers un ajustement du côté des dépenses75. »

Au nom des générations futures, les services plaident pour une « expenditure-based
consolidation », c’est-à-dire une réduction des déficits sur la base d’une baisse des
dépenses publiques et sociales, dont le taux rapporté à la richesse nationale serait
anormalement élevé en comparaison au reste de la zone euro. La stratégie d’économie
budgétaire est considérée comme « plus soutenable » que des ajustements résultant de
hausses fiscales. Surtout, la Commission regrette que le programme de stabilité présenté
par la France s’inscrive en rupture avec les acquis des rapports Pébereau et
Camdessus76.

*
Pour remettre en cause le script de la décision prédéterminée sur la dette, le président

Sarkozy ravive des options qui semblaient désuètes : l’absence de croissance
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économique est le problème principal, l’excès de dette n’est qu’un dérivé. Des alliances
objectives paradoxales lient l’expertise économique de l’OFCE, plutôt classée à gauche
sur l’échiquier politique, à la droite gouvernementale. Xavier Timbeau peut constater :

« Au bout d’un moment, ce discours hystérique sur la dette finit par
produire son contre-venin, parce que, très paradoxalement, on [l’OFCE] a
eu pas mal d’échos auprès de l’UMP. »

Mais quand François Fillon annonce qu’il est à la tête d’un État en faillite, le soutien
des économistes keynésiens au volontarisme fiscal de Sarkozy passe rétrospectivement
pour une approbation de la « politique des caisses vides » : une fois les impôts des
classes les plus aisées baissés, le gouvernement crie haro aux déficits et à la dépense
publique77. D’autant que la cassure, qui n’a porté que sur la fabrique du premier budget
de la mandature, ne touche pas à la causalité budgétaire. Elle ajoute au contraire un
nouveau coupable : la dépense fiscale. La convergence, très conjoncturelle, qui se noue
entre l’opposition socialiste au paquet fiscal et les budgétaires de la majorité de droite
tend à « sanctuariser le volet recettes ». Et les frictions institutionnelles – notamment les
relations entre gouvernement et Commission européenne – de porter alors sur le tempo
des ajustements structurels, plutôt que sur leur fondement.
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Chapitre 7

Et si toutes les dettes se valaient ?
La crise financière dite des subprimes – à la fois une crise du crédit titrisé, des ménages
surendettés et des liquidités bancaires – va être l’occasion d’une nouvelle entorse à
l’ordre de la dette. Au plus fort de la crise du crédit privé, les États sont apparus comme
l’ultime rempart du système économique et financier. Des plans de soutien aux banques
sont mis en place pour les sauver de la faillite et leur permettre de continuer à prêter aux
entreprises et aux particuliers, afin que la crise ne gagne pas l’économie réelle. En
Europe, conformément à l’harmonisation qui prévaut, les plans de soutien à l’économie
sont précisément calibrés : ils doivent être « ciblés, temporaires et opportuns » (TTT
pour targeted, temporary, timely1). Il n’est donc pas question de créer des dépenses
publiques durables. Tous les rapports institutionnels qui dressent le bilan des premières
mesures sont clairs sur un point : la relance ne doit pas « impacter les finances
publiques2 ».

Pourtant, pendant l’été 2008, une controverse statistique, relativement confinée, va
perturber cet ordre des choses.
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Sauver les banques
Dans l’urgence, les pouvoirs publics déploient des techniques de refinancement et de

recapitalisation des banques asséchées en liquidités. L’impact de ce type d’opérations
sur les finances publiques (et les instruments de mesure) va être au centre d’une
controverse opposant banquiers, pouvoirs publics et statisticiens nationaux et
européens.

Comment inscrire le secours de l’État dans les comptes ? La question se pose avec
d’autant plus d’acuité que l’indicateur « brut » de la dette n’enregistre qu’une
augmentation des passifs de l’État, sans valoriser les actifs qu’ils impliquent – l’État
devenant, pour un temps, le créancier des banques. Afficher publiquement que l’État
aggrave son ratio de dette/PIB pour « sauver les banques » apparaîtrait politiquement
désastreux. D’autant plus que tout le monde garde en mémoire les déclarations
alarmistes du Premier ministre sur l’État « en situation de faillite ». Ces déclarations
justifiaient, il y a encore peu, l’impuissance du gouvernement face aux besoins de la
société. Comment admettre que l’État emprunte les fonds nécessaires au soutien d’un
système financier unanimement condamné pour son irresponsabilité ?

La possibilité de laisser s’installer une telle dissonance agite au plus haut niveau les
sphères du pouvoir. Pour le comprendre, il convient d’entrer plus avant dans la boîte
noire du calcul de la dette.

*
Afin d’injecter du capital et de renforcer les fonds propres des banques, l’État a créé

la Société de prise de participation de l’État (SPPE). Par ailleurs, une Société de
financement de l’économie française (SFEF) doit garantir la liquidité des banques et de
l’économie. Les comptables nationaux et européens doivent décider de leur classement
et donc de leur nature : publique ou privée ? Dépendante de l’État ou financièrement
autonome ? Techniquement, il s’agit de déterminer si les deux sociétés font partie ou
non du périmètre juridique et financier des administrations publiques (APU), et donc de
savoir si leurs bilans se fondent ou non dans celui de l’État français. Le classement
comptable de ces deux entités peut impacter négativement (puisque ces entités ont levé
de l’argent et se sont donc endettées) le ratio de dette/PIB surveillé par la place
financière et les institutions européennes. Le choix fait pourra porter atteinte au crédit de
l’État en ce moment très particulier où l’ensemble du système financier est fragilisé.
L’aggravation de l’indicateur de dette révélerait au grand jour que les pertes de la
finance privée ont été socialisées, c’est-à-dire payées par les contribuables !

Il existe un critère pour classer ce type de structure : leur autonomie vis-à-vis de
l’État. Les comptables nationaux observent la « gouvernance » de la société et jaugent
son indépendance. L’injection directe de capital par l’État qui passe par l’intermédiaire
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du véhicule SPPE est gérée par l’Agence des participations de l’État, structure du
ministère des Finances, financée par l’Agence France Trésor (AFT) qui lève l’argent.
Pour un comptable de la Banque de France, qui participe au CMFB – le comité de sages
européens –, il n’y avait pas d’ambiguïté :

« Les gens ont dit : c’est l’État. C’est l’agence France Trésor qui émet,
point barre. Donc, c’est l’État, voilà. Autonomie de décision : nulle. »

C’est donc sans le moindre débat que le passif de la SPPE, société reclassée dans le
périmètre des administrations publiques, vient alimenter le ratio de dette publique/PIB.
Mais la question est plus litigieuse en ce qui concerne la seconde, la SFEF. Comment
traiter cette entité économique qui se présente comme une société privée, certes liée à
l’État mais qui n’en dépend pas a priori car elle est « indépendante » et agit en dehors
de son giron ? C’est une forme hybride entre le mécanisme classique des garanties
apportées par l’État aux emprunts émis par les banques en temps de crise3 – modalités
adoptées par les autres gouvernements européens –, et un particularisme français : un
syndicat associant plusieurs banques – Banque populaire, BNP Paribas, Caisse
d’épargne, Crédit agricole, Crédit mutuel, Société générale et HSBC France – pour lever
de l’argent dans une structure mutualiste4. Grâce à la garantie de l’État, la SFEF peut
emprunter facilement sur les marchés à des taux d’intérêt évoluant entre 2 % et 3,5 %,
taux semblables à ceux dont bénéficie l’État à ce moment-là.

Mais la précieuse garantie d’État est une garantie de second ordre, dite
« contingente », activable en cas de problème et qui n’est donc comptabilisée dans la
dette publique qu’en cas de défaillance de l’émetteur. De même, le gouvernement
confère à la société un statut privé et accorde 66 % des actions aux banques, l’État
conservant une minorité de blocage (34 %) et un droit de veto sur les décisions. La part
de capital détenue par l’État dans la société est minoritaire et l’État est rémunéré pour sa
garantie contingente5.

L’ensemble du montage, élaboré de concert par le Trésor et la Banque de France, est
précisément ajusté afin de permettre à la société de lever plus d’argent et d’émettre une
dette plus liquide, mais aussi d’éviter que cela ne pèse sur les finances publiques en
étant inclus dans la dette publique. L’architecture de la SFEF combine donc une société
de capital majoritairement privé avec une présence rassurante mais discrète de l’État
– les dettes et charges ne lui étant transférées qu’en cas de défaillance. Tout cela
permet d’alléger le programme d’émission de dette du Trésor et de ne pas user, chaque
fois que la société emprunte sur les marchés, son capital crédit.

Dans son intervention après le Conseil des ministres, le 13 octobre 2008, Nicolas
Sarkozy, président de la République, déclare que l’argent levé par la SFEF « ne
représente en aucun cas un coût pour le contribuable. En l’absence de défaillance, le
contribuable sera gagnant du montant des commissions encaissées sur les garanties
souscrites ».
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*
Pourtant rien n’est encore joué. En octobre 2008, le Sénat fait part de sa grande

incertitude quant aux arbitrages qui seront rendus par les comptables européens sur la
classification de ce véhicule de financement6. L’inclusion de la SFEF dans la dette au
nom de la transparence est une option tout aussi légitime et envisageable que la
confirmation par la comptabilité nationale et européenne de sa nature autonome,
normalement attachée au régime juridique de la société anonyme. Les montants en jeu
sont conséquents. Le Parlement doit « autoriser l’octroi de la garantie de l’État, dans la
limite de 360 milliards d’euros, soit 19 % du PIB, à titre onéreux7 ». En juin 2009, on lit
dans Le Figaro que, suite à cette « querelle d’experts » en comptabilité nationale, « 3 à 4
points de PIB » pourraient être ajoutés à la dette dès 2009 « lui faisant passer les 80 %,
après avoir atteint 68 % en 20088 ».

La tension est à son comble. Le secrétaire adjoint de l’Élysée, Xavier Musca, ancien
directeur du Trésor, s’enquiert du dossier comptable auprès des hauts fonctionnaires
qui sont en relation constante avec Eurostat et l’Insee :

« La sous-direction des finances publiques du Trésor joue un rôle de
conseil en amont sur les questions de comptabilité nationale. Sur la SFEF,
Xavier Musca a passé un coup de fil : “Qu’est-ce que vous en pensez ?
Urgent !” Dans ces cas-là, on a notre propre expertise. On connaît bien les
comptables nationaux. On en fait partie. On donne une opinion qui
n’engage que nous, en disant : “Attention, je ne suis pas du tout sûr que
l’Insee joue comme ça. Voilà les risques, les avantages et les inconvénients
du point de vue de la comptabilité nationale”. »
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Traquer l’État derrière la forme juridique
Eurostat et les instituts statistiques nationaux aiment à statuer sur ces montages au-

delà de ce qu’ils considèrent comme un voile juridique. Les comptables font face à la
prolifération de créations de structures financières de la part des États – ce qu’ils
identifient comme de la « créativité comptable ». Au moment d’enregistrer et de classer
ces entités, ils cherchent à débusquer derrière l’autonomie juridique apparente,
l’hétéronomie cachée, la dépendance financière et économique. Les comptables traquent
la présence de l’État là où les assemblages financiers tentent de la faire disparaître. En
incluant ou excluant des entités du périmètre des administrations publiques, les
comptables marquent et reconsolident la frontière entre les territoires de l’argent public
et de l’argent privé, en fixant d’un côté les contours des actifs et passifs de l’État et de
l’autre ceux des actifs et passifs qui relèvent de la sphère privée. Repérer l’État et
redéfinir son périmètre, c’est dans le même geste rappeler – par l’instrument comptable
et contre tout nominalisme juridique – aux gouvernements et à l’opinion publique
qu’« en dernier ressort », c’est bien l’État ou le gouvernement qui prend une
responsabilité et s’engage financièrement.

C’est le Committee on Monetary, Financial, and Balance of Payment Statistics
(CMFB) qui, sur la base d’une exégèse discutée collectivement du Système européen de
comptes (appelé aussi le « manuel sur le déficit et la dette »), a vocation à statuer sur le
mode d’enregistrement des cas litigieux. Les sujets qui font consensus sont traités à un
niveau technique dans les task force et ne remontent pas à ce comité. Sauf exception, la
norme tacite veut que chaque « opinion » du CMFB soit suivie d’une décision conforme
d’Eurostat et passe ensuite au niveau règlementaire de la Commission européenne9.

Pour un comptable national français, la question est tranchée aisément : « La SFEF ne
bouge pas le petit doigt sans le feu vert de Bercy. » Mais c’est surtout l’écart entre le
risque pris par la SFEF lorsqu’elle lève l’argent sur les marchés financiers et les fonds
propres de la société qui va faire basculer le traitement comptable. Plaçant l’« animal » à
classer sur la table, pour reprendre l’expression d’un haut fonctionnaire de la
Commission européenne, les comptables comparent alors les montants d’argent
potentiellement empruntables sur les marchés par la société (360 milliards d’euros
maximum), avec le capital (50 millions d’euros) versé à la société par le groupe des sept
banques commerciales.

Le 31 mars 2009, conformément à sa routine institutionnelle, l’Insee notifie à Eurostat
les comptes de la dette française : la SFEF est incluse dans le périmètre des
administrations publiques (APU) et ses opérations d’endettement intégrées au calcul de
la dette publique brute. Le classement répond à un accord obtenu par les instances
techniques et est conforme au vote unanime des experts du CMFB10. Quelques semaines
plus tard, toujours selon la procédure régulière de certification des comptes, Eurostat
publie un communiqué de presse validant cette décision de classement ne comportant
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aucune remarque – on parle de footnotes (notes de bas de page).

Mais afficher l’augmentation du niveau de la dette est difficile à assumer
politiquement pour le gouvernement, qui cherche en outre à maintenir une stricte
discipline budgétaire sur les dépenses sociales et publiques. L’appréciation de l’Insee
contredit précisément le vœu du gouvernement. « La décision irrite au plus haut point le
gouvernement et suscite de vifs échanges entre Bercy, l’Insee et Eurostat, l’office
statistique européen », explique un article des Échos, qui titre : « Le soutien aux
banques risque de porter la dette publique à 80 % du PIB dès 200911 ».

Refusant cet acte statistique, le gouvernement révise sa copie et envisage de changer
le statut de la société pour en faire un établissement de crédit et, surtout, réduit la part de
l’État au capital, via une augmentation de celui souscrit par les banques, quitte à ce que
les pouvoirs publics abandonnent leur minorité de blocage. Christian Noyer,
gouverneur de la banque de France témoigne de la situation :

« Je partageais absolument la vision du Trésor. On avait pris toutes les
précautions avec le Trésor pour mettre la majorité du capital de
l’institution entre les mains des banques. Mais, malgré tout, il y avait une
tendance de puristes qui disaient : “Ça doit être dans la dette !” La garantie
était d’abord, au premier rang, une garantie purement privée. Et que ce soit
considéré comme de la dette publique, ça nous paraissait économiquement
absurde. On s’est beaucoup battus. »

Après des tractations entre le gouvernement, la Commission et le Conseil des
ministres européens des Finances, Eurostat désavoue le classement de l’Insee. Dans sa
décision de juillet 2009, la direction statistique européenne choisit de ne pas classer la
SFEF dans le périmètre des APU12. Les statisticiens expliquent ce revirement d’Eurostat
par un « court-circuitage » évident du consensus technique qui s’était cristallisé dans
l’arène du CMFB, le lieu ordinaire de règlement des discussions comptables.

À cette occasion, les pouvoirs publics français ont fait coup double : le dispositif de
garantie contingente draine pour les banques privées des liquidités plus importantes que
les autres plans de soutien européens mais, surtout, la création d’un syndicat de banques
emprunteuses, formellement autonome, évite l’inclusion du véhicule dans le périmètre
de l’État. La manœuvre n’échappe pas aux journalistes vigilants qui évoquent « l’art
discret de l’endettement public hors bilan », maîtrisé par « des hauts fonctionnaires
français créatifs13 ».
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L’invention de la dette nette
Au moment du débat sur l’inclusion des dettes de la SFEF dans le bilan de l’État, la

menace du franchissement de la barre des 80 % de dette publique est tangible. Elle
pousse Christine Lagarde, ministre des Finances, à monter au créneau afin de relancer,
au nom de la France, le débat sur les critères européens de finances publiques et leurs
méthodes de mesure. D’autant que la France, comme l’Espagne, l’Irlande et la Grèce
sont passibles à l’époque de procédures pour déficit excessif. Lagarde réclame un
« assouplissement » du pacte de stabilité et de croissance européen et que « les déficits
dus à la crise, qui entraînent des niveaux d’endettement également dus à la crise,
bénéficient d’un traitement spécial14 ».

La ministre et son cabinet estiment qu’il faut non seulement comptabiliser de façon
séparée déficit structurel et déficit de crise – qui inclurait les dépenses du plan de
relance et les mauvaises rentrées fiscales liées à la dégradation de la conjoncture15 –,
mais aussi qu’il faut cesser de se focaliser sur la dette brute. Cette dernière n’a cessé
d’augmenter et intégré la charge de la recapitalisation des banques – en l’occurrence,
exclusivement via la SPPE dans les comptes européens. Il importe de valoriser, en face
des passifs, le fait que, quand l’État s’endette pour aider les banques, il consent des
prêts avec taux d’intérêt et devient le créancier du système financier. En termes de bilan,
il s’enrichit d’autant d’actifs.

Après être une première fois apparue dans l’arène confinée du Trésor afin de
sanctuariser la gestion de la trésorerie d’État des intrusions du ministre Breton, la notion
de dette nette – qui prend donc en compte les actifs financiers de l’État – est portée ici
au plus haut niveau de l’État comme un indicateur légitime. Au même moment, des
expertises parlementaires attaquent durement la notion de dette brute. Ce serait un
indicateur « fruste », qui ne permet pas de rendre visible la cause ou la raison pour
laquelle les dettes sont contractées, à savoir le sauvetage du système financier dans ce
cas précis.

Raffiner cet indicateur grâce à la notion de dette nette, c’est faire appel à un réalisme
économique et financier qui, face à la « fiction juridique maastrichtienne », tienne
compte de l’ensemble de la situation des agents économiques :

« Le débat ouvert par Mme Christine Lagarde montre bien qu’il faut une
analyse fine des causes du déficit comme de la structure de la dette dans
une optique bilancielle16. »

La dette nette, un indicateur « raffiné », est apte, selon le rapport du Sénat, à rendre
manifeste le fait que certaines dettes contractées pendant la crise sont « réversibles »
parce que susceptibles de procurer un rendement à l’État. Le 31 mars 2009, dans ses
Informations rapides, publication officielle et régulière de l’Insee, le calcul d’une dette
nette fait son apparition :
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« La dette brute, au sens de Maastricht, ne rend compte que d’une partie de
la situation financière des administrations publiques. Pour mieux éclairer
cette situation et la soutenabilité des finances publiques, on peut mettre en
regard de la dette publique notifiée, qui représente les passifs, certains
actifs financiers détenus par les administrations publiques. Parmi ces
actifs, on retient naturellement la trésorerie et les placements à court terme,
dont la gestion est intrinsèquement liée à celle de la dette. Dans une
perspective de plus long terme, et dans un souci de symétrie eu égard au
champ de la dette brute notifiée, on considère également les actifs exigibles
tels que les crédits et les titres de créances négociables détenues sur des
acteurs privés17. »

Cet étonnant coming out de l’Insee, auquel les comptables disent réfléchir depuis
longtemps, permet à la direction statistique du ministère des Finances, qui joue
régulièrement son indépendance et sa crédibilité dans ces controverses, de
contrebalancer sa décision précédente contraire aux vœux du gouvernement :

« On a eu simplement le flair. Comme on savait qu’on avait un petit
problème avec Bercy, on a décidé de publier d’emblée une dette nette des
placements financiers faits par les administrations publiques en amont. »

En montrant que les avances consenties par l’État se traduisent dans le bilan par
l’acquisition d’actifs et de créances en face des passifs, la focale mise sur la dette nette
permet de compenser politiquement la détérioration de l’indicateur de dette brute. Un
comptable national de l’Insee explique ainsi « essayer de vendre » l’indicateur de dette
nette à la Commission européenne, en prenant la parole dans les cénacles d’experts
européens.

De concept « académique » relevant de la discussion entre universitaires hors de la
machine bureaucratique, la dette nette se retrouve au cœur des débats institutionnels
européens. L’indicateur de dette nette rouvre la discussion sur les bonnes façons de
mesurer l’État mais n’infléchit pas la problématisation de la dette et les implicites du
débat politique, comme pouvait le revendiquer l’Observatoire français des conjonctures
économiques (OFCE).

Un fonctionnaire de la DGECFIN, la direction de l’économie et des finances, à la
Commission européenne rappelle l’importance de maintenir la dette brute, seule capable
d’instiller la police des conduites budgétaires quelle que soit la conjoncture, prospère ou
en crise.

« La dette est un stock. La dette a augmenté en fonction de la crise. Quand
la crise se termine, la dette est toujours là (il tape du poing sur la table).
Évidemment, quand nous serons dans les bonnes années, les choses
commenceront lentement à s’améliorer. Mais la dette sera toujours là. Et, à
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propos, je n’ai jamais entendu dire : “Il faut parler de la dette structurelle et
d’une dette nette” en vaches grasses, quand la conjoncture va mieux. Il
faut être cohérent entre les good times et les bad times. Si la dette a été
créée pour aider les agriculteurs ou pour aider les banques, pour une
raison ou pour une autre, elle doit être payée ! »

En situation de crise, l’augmentation de la dette publique – sans prise en compte
symétrique des actifs détenus par la puissance publique sur le système financier
privé – a paru intenable, car l’État, qu’on disait « en cessation de paiement », a
montré de façon criante que sa présence était nécessaire à l’existence même, à la
survie puis à la prospérité des activités financières privées.  Malgré les réticences des
institutions européennes fermement attachées au critère légal de dette brute, gravé dans
le marbre du traité de Maastricht, les équipes de l’INSEE espèrent que la « messe n’est
pas dite ». Surtout si l’État est amené à nouveau à recapitaliser le système financier, à
contracter de nouvelles dettes et donc à détenir de nouveaux actifs sur le reste du
système financier privé.

Même si elle craque à la marge, la dette brute continue de tenir lieu de politique et
reste l’instrument privilégié du réalisme budgétaire de la Commission européenne.

L’existence institutionnelle et la publication de ce nombre brut inquiétant ont une
fonction précise : la dramaturgie du nombre doit traduire l’ampleur « réelle » des
charges d’État et renforcer l’impératif absolu et intemporel de rembourser à tout prix
ces engagements financiers présents ou futurs et ce, quel que soit le contexte
économique du moment.

L’infrastructure des chiffres bruts joue le rôle d’une sentinelle des politiques
publiques. La vigilance des institutions européennes est prolongée par des instruments
d’évaluation privés. Les agences de notation maintiennent la pression sur les États et
veillent à ce qu’ils poursuivent leurs efforts quant au service durable de la dette aux
créanciers privés. Après la réévaluation des comptes publics grecs par le gouvernement
socialiste de Georges Papandréou arrivé au pouvoir en 2009, la crise des subprimes
devient progressivement la crise des dettes souveraines européennes. Mises en cause en
tant que juges et parties pour avoir tardé à dégrader la note des emprunts structurés, les
agences de notation se sont empressées, après 2008, d’affirmer de nouveau leur
indépendance et leur capacité d’anticipation du risque en dégradant les notes des États, y
compris celle du Trésor américain, considérée auparavant comme intouchable.
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L’« inéluctable » baisse des retraites
En novembre 2010, devant un parterre de spécialistes des marchés de l’emprunt

obligataire réunis dans un hôtel parisien, une analyste d’une grande banque présente un
graphique réalisé par l’agence de notation Standard & Poor’s.

Cette projection est issue d’une étude de 2010 qui a largement circulé dans les milieux
financiers. Intitulée Le Vieillissement global, une vérité irréversible , elle consiste en
une projection dans le futur des finances publiques mondiales. Avec une certaine
habileté graphique, le visuel rend tangible dans le présent le risque que fait courir dans
l’avenir le paiement des retraites18.

L’agence déploie un futur déroutant et montre que, d’ici 2050, il n’existera plus de dette
souveraine notée triple A, c’est-à-dire qu’aucun emprunteur ne sera plus immunisé face
au risque de défaut de paiement. Le monde financier devra évoluer dans un univers
incertain, sans actifs financiers véritablement « sûrs » ni repères stables. Le scénario est
pour le moins alarmiste.
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Invité ce soir-là, le directeur de l’agence France Trésor (AFT) a du mal à cacher son
embarras. Au moment des questions, il prend la parole : « Je voulais faire un
commentaire sur le graphique de Standard & Poor’s. D’abord, je ne dirais pas que c’est
une prévision. C’est une projection. Parce que personne n’est capable de dire qu’il fait
une prévision à cinquante ans… Ou alors, on n’est pas une personne, on est un
gourou19. » En tant qu’économiste passé par la direction de la Prévision puis par le
Conseil d’analyse stratégique, vestige du prestigieux Plan, le directeur de l’AFT conteste
le caractère réaliste ou scientifique de ces prévisions qui prennent en compte, dans la
constitution des prédictions de dette future, le déboursement d’argent à venir de l’État
pour les pensions de retraite. La raison des doutes émis par le représentant du Trésor
sur les calculs de Standard & Poor’s tient à l’intégration des dettes implicites des
régimes de retraite. Donner un statut identique à ces potentielles charges futures de
l’État (les retraites dans cinquante ans) et aux dettes financières – les milliards d’euros
d’emprunt contractuellement payables par l’État aux créanciers – revient à postuler que
la politique du gouvernement poursuivie sur les retraites, ainsi que le niveau de
croissance de l’économie française comme l’état des finances publiques saisi dans le
présent (montant des cotisations sociales et patronales, rentrées fiscales permises par la
croissance, etc.) demeurent identiques pendant cinquante ans :

« Pour avoir fait, dans une vie antérieure, des calculs équivalents : ce sont
des projections liées à une dette implicite des régimes de retraite. Et c’est
extraordinairement sensible, j’insiste sur le mot extraordinairement, à la
situation initiale. Puisque c’est de la dette cumulée sur de la très longue
période. Donc il suffit d’un petit déséquilibre initial pour que cela se
traduise par des centaines de points de PIB de dette à l’arrivée. La seule
chose qui se passe dans cette projection, c’est que c’est de la “politique
maintenue”. Et donc un déficit au départ de 2 points de PIB sur un régime
de retraite, ce qui est parfaitement gérable par un gouvernement sur
plusieurs années, avec l’hypothèse que la politique est maintenue ad vitam
aeternam, on se retrouve avec la France à 400 points de PIB (% de
dette/PIB), le Japon à 700, et les États-Unis à 600. »

Les chiffres de la dette attendus dans l’avenir résistent peu à la critique. En fonction
des hypothèses retenues (sur la croissance de l’activité économique, le niveau de
chômage, le vieillissement de la population, etc.), une marge d’erreur conséquente peut
faire évoluer le résultat du calcul des dettes futures dans une fourchette comprise entre
150 % et 300 % de dette/PIB. Néanmoins, les professionnels des marchés de dette, qu’ils
soient des hauts fonctionnaires gérant la trésorerie d’État, des économistes de banques
ou des experts d’agences de notation financière, prêtent à ces instruments une force
pédagogique, illustrant la nécessité de poursuivre les réformes structurelles. Le directeur
de l’agence de la dette explique :
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« Honnêtement, mon avis personnel, c’est que ça n’a aucun sens : ça vient
juste illustrer le fait que, effectivement, dans la panoplie des réformes à
mener par les États, il y a les réformes de retraite parce que ça fait partie de
la soutenabilité à long terme des finances publiques et que ça peut aussi
avoir des effets positifs sur la croissance potentielle. C’est notamment le
cas des réformes françaises qui viennent d’être adoptées et qui sont
importantes dans le jugement qu’on porte. »

Les modélisations de la soutenabilité future des finances publiques, qui intègrent la
préoccupation pour les dépenses à venir liées aux régimes de retraite, sont mises à
disposition des professionnels des marchés financiers et des médias. Elles permettent
de faire de la pédagogie, et de préparer les gouvernements comme les populations, en
les éduquant, aux révisions à la baisse des systèmes de retraite qui les attendent
inéluctablement. Portant l’ampleur du drame, les chiffres ont pour mission de
sensibiliser l’opinion publique et de la préparer à l’acceptation de réformes
douloureuses et austères. Si les politiques sociales sont maintenues en l’état dans
l’avenir, elles rendront difficile aux gouvernements la tâche d’honorer l’ensemble de
leurs engagements.
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L’ordre politique des agences de notation
C’est pourtant bien cette hypothèse de « politique maintenue » – contestée par le

représentant du Trésor qui y voit une absurdité de calcul et une remise en cause de la
capacité de décider des politiques publiques – qui est à la base de l’évaluation des États
par les agences de notation financière. Les trois principales (Standard & Poor’s,
Moody’s et Fitch) sont des organisations au service des investisseurs financiers, comme
le nom complet de l’agence Moody’s le rappelle : Moody’s Investors Service. Elles sont
redevenues influentes au milieu des années 1970, quand les États se sont retrouvés en
compétition pour emprunter des capitaux sur les marchés financiers20.

Les notations souveraines, auxquelles se plient les gouvernements, offrent aux
investisseurs un classement des émetteurs de dette, allant du risque de défaut de
paiement le moins élevé au plus élevé – de AAA à D (comme défaut). Calculer la
probabilité de défaut signifie évaluer la « capacité » et le « bon vouloir » des États
( « ability and willingness to repay the debt ») à tenir leurs engagements financiers.
Pour définir ces concepts vagues, les agences font appel à une liste de critères qui
peuvent être des facteurs généraux – le revenu par habitant, la croissance mesurée par le
produit intérieur brut (PIB), l’inflation, la dette extérieure, le niveau de développement
économique, l’historique des défauts du pays sur sa dette – ou des facteurs
« sociopolitiques » susceptibles d’affecter la volonté ou la solidité de l’engagement à
rembourser. Les analystes des agences collectent les informations publiques déjà
disponibles (budget, fiscalité, prévisions économiques) et les complètent par une « visite
pays » – en moyenne deux à trois jours d’entretiens avec les élites économiques et
administratives de l’État concerné. Les pays les mieux classés sont ceux dont les
arrangements de politiques publiques menacent le moins, ou favorisent le plus, les
intérêts des détenteurs de capitaux.

Parmi les critères fondamentaux de la notation souveraine, le facteur dit « politique »,
« institutionnel », ou le « score gouvernemental » – selon les agences –, pèse
lourdement dans l’évaluation des risques. Comme l’explique Vincent J. Truglia, ancien
directeur du département d’analyse souveraine chez Moody’s, un analyste ne peut se
contenter d’être « simplement économiste », il doit aussi établir une « évaluation
politique » des différents engagements de dépense des États (« a political
assessment »). Les agences sont en attente de « stabilité institutionnelle » – nom d’un
des critères de mesure de Standard & Poor’s.

Ce qui importe pour l’agence Moody’s « c’est le degré de consensus dans un pays sur
les objectifs clés de l’action politique qui sont propices au fait d’honorer les contrats
financiers. Les efforts d’ajustement, comme l’augmentation d’impôts ou la coupe dans
les dépenses publiques, seront plus aisés à accomplir dans les pays qui connaissent un
haut niveau de consensus21 ». Se faisant politistes, les analystes tentent d’objectiver le
niveau d’adhésion, ou de soutien diffus, aux infrastructures économiques, sociales et
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politiques d’un pays : ils mesurent ainsi le « niveau de conflit social », la capacité de
mobilisation pour défendre des « droits acquis » sur les pensions, via le poids des
syndicats, mais vérifient également que l’agencement des institutions financières est bien
conforme aux intérêts des créanciers et enclin à respecter les contrats. Un responsable
des critères souverains d’une grande agence de notation considère que le « facteur
politique » est souvent « mal interprété » dans les médias ou la classe politique :

« On n’a aucun biais “droite/gauche” ou “conservateur/libéral”. On ne juge
pas les personnes non plus. Mais, ce qu’on juge, c’est la stabilité et
l’efficacité des institutions et de quelle façon les politiques publiques vont
avoir un impact sur la capacité et la volonté d’un gouvernement à
rembourser sa dette, une influence sur les équilibres budgétaires à moyen
et long terme ainsi que le fait de promouvoir une croissance économique
durable, qui est fondamentale puisque, finalement, ce sont les recettes qui
vont permettre de pouvoir rembourser la dette. Parce qu’on traverse une
crise tellement importante et que c’est dans ces moments-là, dans la gestion
des crises, que les décisions qui sont prises vont avoir un impact. »

Le label ou la coloration politique importe moins que le fait qu’un État mette en
forme des institutions qui sanctuarisent une part de ses recettes au service de la dette. Le
critère politique, le degré de consensus sur les « réformes » attendues par les créanciers
privés, permet de situer sur une échelle de notes la propension d’un État à rembourser
l’intégralité de ses dettes et à ne pas s’y soustraire, ni s’apprêter à s’y soustraire.

Le Trésor pourrait, en instrumentant sa banque centrale, rembourser ses titres en les
finançant par la « planche à billets ». Les agences de notation font donc de son
indépendance vis-à-vis du Trésor et du pouvoir exécutif, une garantie de qualité
institutionnelle. Cette autonomie, qui s’offre comme une assurance donnée par l’État de
ne pas monétiser sa dette ou laisser filer l’inflation, immunise les créanciers contre un
remboursement en monnaie de singe, une euthanasie des rentiers de la dette, via la
dégradation de la valeur réelle de leurs titres. Pour être bien notés, les États doivent
éviter toute forme de restructuration ou rééchelonnement de leur dette. Mais aussi
s’astreindre à ne pas donner toujours satisfaction aux représentants des organisations
syndicales, fermement attachés à l’engagement du paiement des retraites ou, plus
généralement, des dépenses publiques.

Les agences intègrent dans leurs évaluations le calcul de la charge à long terme des
engagements de retraite et relaient auprès des différents acteurs de la place financière
leurs inquiétudes quant aux risques que cela représente. David Levey, ancien directeur
de l’analyse souveraine pour l’agence Moody’s, dit avoir toujours été un « grand
utilisateur de la comptabilité générationnelle » et « adepte » de Kotlikoff. L’enjeu étant
bien de « tenir compte de l’ensemble des promesses faites par les gouvernements » pour
comparer avec un cadre d’analyse commun le risque de défaut des différents États. En
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2006, Standard & Poor’s a mentionné l’« échec » de l’Italie « à composer avec ses
dépenses croissantes de pension », comme une des raisons de la dégradation de sa note
souveraine.
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L’implacable « acceptation sociale »
Mais l’anticipation du futur n’est pas l’apanage d’organisations privées. La stratégie

des institutions européennes, devenues des représentants des créanciers publics de la
Grèce à partir de 2012, consiste à modéliser la soutenabilité des comptes publics et
sociaux en élaborant des hypothèses budgétaires, économiques et démographiques sur
les flux futurs de trésorerie. En donnant, avec ces projections, de la visibilité aux
« gouffres » financiers à long terme résultant des engagements de retraite, la
Commission européenne encourage les États membres de la zone euro à se tenir prêts
aux éventuels chocs financiers à venir en se réformant dès à présent.

La Direction générale de l’économie et des finances (DG ECFIN) de la Commission
européenne a même élaboré un indicateur dénommé tax gap révélant « l’augmentation
immédiate des recettes (ou la baisse des dépenses) qui, reportée à l’identique dans les
années à venir, permettrait de placer les finances publiques sur un sentier soutenable, tel
que les excédents futurs couvrent la dette actuelle ». Ces indicateurs, qui s’inscrivent
dans la logique préventive de surveillance des finances publiques, sont formulés en
termes intergénérationnels : il s’agit de calculer et de comparer la charge budgétaire
subie par chaque génération et d’habituer le public à des chiffres étonnants. Un
comptable national d’Eurostat explique :

« Nous sommes en train de parler de 300 % de PIB pour l’Allemagne, et ce
sont des chiffres auxquels il faut éduquer les gens et le public. »

Un autre comptable européen confie qu’il doit s’y reprendre à plusieurs fois pour
bien expliquer aux dirigeants « très intelligents du conseil Ecofin » – afin de les rassurer
quant au ratio de dette/PIB si important à leurs yeux – que ces chiffrages ne
correspondent pas à l’exacte réalité du montant de la dette mais sont bien plutôt des
« exercices théoriques » à partir desquels il est possible de déduire les politiques
publiques qu’il convient de poursuivre. La DGECFIN met en scène, dans ses
présentations PowerPoint, l’impasse des politiques sociales actuellement conduites (en
utilisant des images d’automobiles, représentant des États, se précipitant dans le fossé)
et propose un éventail de solutions dont certaines s’imposent de façon indiscutable et
sont alors accolées d’un point d’exclamation plutôt que d’interrogation22.

La Commission européenne assume une définition substantielle des « réformes
structurelles » qui conviennent : augmenter l’âge du départ à la retraite, viser en
priorité la baisse des dépenses sociales et publiques et en finir avec les réformes de
réduction du temps de travail néfastes pour la croissance.

Il s’agit de mettre en scène l’état futur inquiétant des comptes et l’obésité budgétaire
des États. Ce qui contraint le présent, ce n’est pas exclusivement l’accumulation des
choix budgétaires et économiques passés, mais aussi l’anticipation par les institutions et
les acteurs des marchés financiers des difficultés à long terme d’un système de
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protection trop généreux.

En fabriquant des scénarios apocalyptiques, on dessine en creux la bonne voie à
suivre23. Mais, avec l’explosion des ratios de dette publique rapportés au PIB des États à
la suite de la crise financière privée et de la recapitalisation des banques, un arbitrage
compliqué s’annonce : faut-il tout mettre en œuvre pour honorer les contrats financiers
détenus par les investisseurs privés – et jusqu’où les gouvernements sont-ils prêts à aller
dans la satisfaction des créanciers privés ? – quitte à renoncer, au nom des générations
futures, les politiques sociales de retraite ?
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L’obturation de l’avenir
La controverse sur la nature comptable des engagements de retraite – une véritable

dette à inclure dans le bilan ou non ? – reste ouverte. Dans la foulée des aides d’État, et
malgré les tentatives de Christine Lagarde pour freiner les compteurs, les ratios de dette
ont continué de s’envoler dans la zone euro. Les dégradations en chaîne de la notation
souveraine des États n’a épargné personne, et même l’Allemagne voit son triple A placé
depuis 2012 sous « surveillance négative » par Moody’s. L’incertitude financière
généralisée conduit à une surenchère de propositions pour préserver le crédit de l’État
en verrouillant les finances publiques.

À l’approche de l’élection présidentielle de 2012, Nicolas Sarkozy saisit l’opportunité
de la « règle d’or » – qui prévoit d’inscrire l’équilibre budgétaire dans le marbre de la
Constitution – pour rassurer les marchés financiers, rivaliser d’orthodoxie avec
l’Allemagne afin de peser dans les négociations européennes, et forcer le Parti socialiste
à prendre position sur ce sujet24. Le gouvernement de François Fillon installe ainsi une
commission25, présidée par Michel Camdessus, gouverneur honoraire de la Banque de
France26, et qui doit établir une règle qui coordonne les efforts de contrôle de la dépense
publique en incarnant « un objectif macro-économique clair : l’équilibre des finances
publiques27 ».

Pour « montrer au marché que nous allons être au moins aussi rigoureux que les
Allemands », explique M. Camdessus, la règle d’or donne corps aux générations futures
en faisant de celles-ci le public naturel au nom duquel des normes contraignantes de
délibération démocratique des budgets doivent être adoptées. Jacques Delpla,
économiste au CAE, ancien banquier chez Barclays et BNP Paribas, conseiller du prince
de plusieurs gouvernements de droite, a défendu sa version de la règle d’or, largement
inspirée de la règle adoptée outre-Rhin en 200928. Afin d’arrimer la France au modèle
macroéconomique et budgétaire allemand, il faut rompre avec « un trait du système
politique français, le déni de responsabilité » :

« Il y a toujours de nombreux lobbies en faveur de baisses d’impôts
ciblées ou de hausses de dépenses spécifiques ; en revanche, personne ou
presque ne parle pour les générations futures. En France, nous adorons les
dépenses publiques de gauche et les impôts de droite29. »

La règle d’orthodoxie budgétaire doit imposer, sur le modèle du fait environnemental,
les générations futures et l’équilibre budgétaire comme des causes objectives, débordant
les affrontements partisans et les groupes d’intérêts accrochés à leurs bénéfices
particuliers – ce qui inclut les avantages fiscaux comme les prestations sociales.

Cette catégorie des générations futures, d’autres économistes proposent de la doter de
valeurs moins libérales que celles qui leur sont d’habitude imputées. Se réclamant de la
justice générationnelle, l’OFCE fait valoir sa propre formule. Une étude, dirigée par
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Xavier Timbeau, repense la dimension intertemporelle du budget, non pas en valorisant
les passifs futurs de l’État, mais plutôt en enregistrant les actifs transmis d’une
génération à l’autre. Cette tentative a pour but de saisir les effets « productifs » de la
dépense publique, et notamment de l’éducation. S’il y a bien la transmission d’un bilan,
celui-ci est positif : le patrimoine public qui traverse les générations, ainsi rendu visible,
est supérieur aux passifs à condition de tenir compte de la transmission dans le temps,
des savoirs, de la connaissance et de l’éducation.

Malgré ces tentatives de réappropriation à la marge, la catégorie « générations
futures » est enrôlée à l’antienne conservatrice de l’équilibre budgétaire et de la
capitalisation des droits sociaux qui a pour elle la force des idées simples : les
générations présentes ne doivent pas engager de dépenses publiques qui seraient à la
charge des générations futures . Dans une logique contributive, dans laquelle les droits
ouverts par chaque cohorte doivent être proportionnels à ses contributions, chaque
cohorte a vocation à mourir sans laisser de dette !

Pour autant, l’extension de la politique des générations, scénarisée dans la
quantification, marque un coup d’arrêt au plus fort de la crise des dettes souveraines.
Lors de ces moments de tension maximale sur la dépense publique, les États sont
confrontés à des arbitrages massifs entre les types de publics et les catégories sociales
qu’ils doivent servir et les paiements qu’ils effectueront en priorité : maintenir les
dépenses sociales et publiques ou rembourser les créanciers financiers ? La Grèce
faisant face à ses créanciers privés, puis publics à partir de 2012, est l’exemple le plus
avancé, au sein de la zone euro, de ce processus.
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La dette financière contre la dette sociale
Si les dépenses futures de retraite sont considérées comme des dettes au même titre

que les emprunts d’État souscrits auprès des créanciers privés (les bons et obligations
d’État émis par l’Agence France Trésor), alors ces engagements sociaux, ces
promesses garanties par les politiques publiques, devraient être tenus aussi fermement
que les contrats d’emprunts financiers liant l’État à ses créanciers privés. Ici réside
toute l’ambiguïté des réformes comptables ou des simulations macroéconomiques visant
à mettre sur le même plan – des dettes – l’ensemble des dépenses. De l’engagement à
payer les contrats de dette aux financiers à la garantie des transferts de richesses par
l’État social, c’est le degré de robustesse des droits d’une catégorie sociale sur l’autre,
mais aussi la consistance de la parole d’État qui se jouent.

L’agencement des comptes de la dette publique n’est pas qu’une question de
présentation ou d’habillage. Les techniques d’évaluation et les disputes relatives à
leurs conventions transforment la réalité de ce qu’elles mesurent. Ainsi, la nature
profonde de ce qu’est une dette publique est rouverte avec la réforme des techniques de
comptage : celle-ci se limite-t-elle à un contrat d’emprunt ferme, protégé par le droit
obligataire et détenu en propriété, ou peut-elle s’étendre et inclure dans son périmètre
un engagement, une « promesse » de dépense sociale future ? Aller jusqu’au bout de la
logique de contractualisation et d’individualisation des régimes de retraite par répartition
conduirait à reconnaître qu’il existe réellement une « dette sociale » aussi solidement
inscrite dans le droit que les contrats d’emprunt financiers détenus par les rentiers
privés de l’État.

La question ne se réduit pas au cas des retraites. Participant au procès d’extension du
domaine de la dette, la Cour des comptes propose, par exemple, à chaque naissance, de
porter au passif de l’État le coût de l’éducation d’un enfant de 6 à 16 ans30. Cette
« reconnaissance de dette » tendrait à inscrire dans le dur du droit comptable les
dépenses promises par le ministère des Finances et ainsi, à la façon d’un recours du
faible, pourrait permettre aux ministères sectoriels (dits « dépensiers »), et
traditionnellement dominés par le ministère des Finances et la direction du budget, de
peser plus fort dans les négociations budgétaires31.

En cherchant à améliorer la transparence sur ses comptes pour permettre aux
créanciers des placements optimaux, l’État pourrait, paradoxalement, servir les
bénéficiaires de la dépense sociale qui souhaiteraient graver les engagements de
politiques publiques promis par l’État dans le marbre d’un contrat irréversible. On l’a
montré précédemment avec la LOLF, l’avancement de ce processus de mise en dette
– et donc du cadre comptable financier au sein de la puissance publique –, ne va pas
jusqu’au bout, précisément parce que des résistances administratives réaffirment la
singularité de l’État. La crise des dettes souveraines, avec l’augmentation du niveau de
dette rapporté au produit intérieur brut, va interrompre cette dynamique d’exploration
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des dettes implicites. Car celle-ci invite à des arbitrages dans le présent entre différentes
formes d’obligations d’État en concurrence : les obligations du Trésor – les contrats
financiers – et les obligations de dépense sociale, plus précisément des retraites. La
question posée est la suivante : auprès de qui l’État se sent-il le plus obligé ?
 

Mobilisée par une foule d’acteurs – des investisseurs, des économistes, des think tank
libéraux, des chefs d’État et des représentants politiques –, la catégorie des générations
futures fonctionne comme une boîte noire du débat public dont l’invocation est toujours
efficace sans que jamais la composition sociale de cet agrégat intertemporel soit
caractérisée précisément. Ce lissage du futur joue un rôle précis : le flou des générations
futures atténue, ou rend invisibles les antagonismes entre classes sociales du futur, en
rangeant l’ensemble de la diversité du monde économique et social sous la bannière
morale de l’interdiction du report des charges budgétaires d’une génération sur l’autre.

Des économistes ont montré que les disparités face à la dette publique sont
multiples32. Parmi les berceaux, prétendues victimes universelles du fardeau, les plus
privilégiés pourront hériter de l’épargne placée par leurs aïeux dans des emprunts d’État
(les obligations du Trésor), dont les taux d’intérêt rémunérateurs sont parfois protégés
contre l’inflation. Cette épargne des générations futures « enrichies » par la dette est
d’ailleurs largement autorisée par les économies que les classes les plus aisées réalisent
avec la baisse des prélèvements obligatoires, considérés comme une « dépense fiscale »
source de croissance économique. Comme l’écrivent les économistes hétérodoxes
Bruno Tinel et Franck Van de Velde :

« D’importantes réformes ont substitué à la progressivité de l’impôt de
nouveaux prélèvements proportionnels sur les revenus. En déplaçant la
charge fiscale des foyers les plus cossus vers les revenus moyens et
modestes, ces réformes ont favorisé les contribuables dont la “propension
à épargner” est la plus forte. Et alimenté la demande de titres. En baissant
les impôts des riches, les gouvernements ont simultanément contribué à
déséquilibrer les finances publiques et obligé l’État à offrir des titres sur
les marchés financiers. Ce qu’autrefois l’État obtenait de la part des
ménages aisés sous la forme d’un prélèvement fiscal, il ne peut désormais
l’escompter qu’en échange d’un taux d’intérêt payé par l’ensemble des
contribuables. Ainsi, les concessions fiscales accordées aux riches ont créé
d’un seul coup un surcroît de dette publique et de rente privée. Elles ont
mis en place un flux de redistribution à l’envers. Les riches bénéficient
alors d’une double récompense : le cadeau fiscal d’un côté, et le paiement
d’intérêts de l’autre. Le premier leur permet de dégager l’épargne qui
financera la dette. Laquelle a été créée par le cadeau fiscal lui-même33. »

Thomas Piketty s’est intéressé aux variations historiques entre patrimoine public et
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patrimoine privé. Il montre comment la dette publique du Royaume-Uni s’est
accompagnée du renforcement du capital privé, où le paiement des charges d’intérêt aux
rentiers de la dette a coûté entre 2 % à 3 % de PIB entre 1815 et 1914, soit un montant
supérieur au budget de l’Éducation nationale sur la même période34. Si, dans les débats
politiques, la dette est un passif du Trésor public, une charge pour les générations
futures, il faut bien constater qu’elle est aussi un actif, un petit trésor privé, un titre de
créance rémunéré à époques régulières et détenu par certaines catégories
économiques et sociales qui composent les générations présentes et futures.

Au plus fort de la crise des dettes souveraines, ces disparités sont réactivées. Si les
catégories socioprofessionnelles (CSP), marqueurs objectifs des inégalités de revenus et
d’existence, qui avaient été remplacées par les « générations futures », ne resurgissent
pas, une opposition entre bénéficiaires de la dépense sociale – tantôt assimilée à une
dette sociale – et la classe des épargnants, détenteurs de patrimoine privé placé en titres
financiers d’État, structure désormais les débats, même si c’est de façon discrète.

236



Promesses de l’État et « lutte de classes »
Les tensions relatives au paiement des dettes publiques « déjà là » vont mettre un

frein au processus de financiarisation et de mise en dette des régimes de retraite et, plus
généralement, des dépenses sociales ou publiques.

Passer en dette ces dépenses, paiements et décaissements sociaux (ou relatifs à des
prestations publiques) conduirait à solidifier l’engagement de l’État vis-à-vis des
bénéficiaires potentiels, plutôt qu’à l’inciter à réviser ses promesses et engager des
co u p es drastiques et structurelles dans ses dépenses, afin de privilégier le
remboursement des contrats d’emprunts. Envisager la dépense sociale avec un degré de
certitude plus élevé, une irréversibilité du paiement, est une option repoussée au plus
haut niveau de l’État français, comme on l’a vu avec la réaction du représentant de
l’AFT devant les investisseurs. Mais l’éventualité d’un arbitrage par la puissance
publique – préférer payer les retraites plutôt que les bons du Trésor, ou inversement –
est aussi anticipée par les professionnels des marchés de capitaux.

Si, pour tirer l’alarme sur les comptes, les agences de notation n’hésitaient pas à
projeter les dépenses sociales futures comme autant de dettes potentielles, le fait de
symétriser juridiquement le niveau d’engagement entre dettes financières et dettes
sociales n’est pas sans poser de problème aux professionnels de la finance – créanciers,
banques et agences de notation. Vincent J. Truglia, de Moody’s, a toujours été réticent à
comptabiliser les engagements futurs de l’État dans l’attribution des notes souveraines :

« Ma conviction, cela peut paraître trivial, est qu’il n’existe pas de futur.
Car tous les enjeux sont enracinés dans le présent et dans les décisions de
distribution de revenus entre différentes catégories de publics effectués par
la puissance publique35. »

Les acteurs privés de la finance font même valoir que leurs droits au remboursement
des titres obligataires qu’ils détiennent sont « menacés » par l’exigibilité du paiement des
dettes sociales de retraite. Par exemple, en 2010, dans une note de recherche pour la
banque Morgan Stanley, Arnaud Marès, ancien responsable de la notation souveraine
chez Moody’s évoque une « menace crédible d’oppression financière36 ». Sa note
s’intitule : « Ne demandez pas si les gouvernements vont faire défaut, mais plutôt
comment vont-ils faire défaut ». Informant la place financière des risques en présence,
l’auteur évoque très explicitement une lutte de classes entre créanciers privés et
créanciers « sociaux ». L’analyste-crédit propose une courbe d’évolution de l’âge moyen
des votants en France, Allemagne et Grande-Bretagne afin de montrer comment les
revendications électorales de paiement des pensions de retraite – à mesure que la
population vieillit – vont se faire « pressantes » et « tangibles ». L’exigibilité croissante
de ces traitements sociaux peut mettre en péril le remboursement de la dette obligataire !
Et les intérêts des détenteurs de bons sont désormais en concurrence directe avec les
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« demandes » de paiement des dépenses publiques et sociales.

Au début des années 2000, Moody’s affirmait même qu’elle s’attendait à un défaut de
la part de la plupart des États développés sur leurs dettes publiques. Mais le défaut
auquel s’attend à l’époque l’agence de notation n’est autre qu’un « défaut » des États sur
leurs « dettes sociales » et leurs pensions de retraite37.

« Moody’s s’attend à ce que la plupart des pays industrialisés fassent
défaut sur leurs promesses de pensions de retraite. Nous sommes arrivés à
la conclusion que, sauf quelques rares exceptions, il est quasiment
impossible pour chaque grande nation développée de satisfaire les retraites
du secteur public (par répartition) promises, y compris les dépenses de
santé pour les seniors, sans des ajustements significatifs sur des prestations
futures. Les prestations devront être revues à la baisse38. »

Le responsable de l’évaluation souveraine chez Moody’s, non sans un certain
cynisme, semble se réjouir du fait que l’opinion publique ne se représente pas les dettes
(financières et sociales) comme étant de même « nature conceptuelle ». Il explicite ainsi
les limites que les acteurs de marché mettent à un traitement « symétrique » des dettes
financières – et contractuelles – des États souverains d’un côté, et des dettes tutélaires et
protectrices de l’autre. La dette financière est ainsi conçue comme un contrat rigide,
quand la dette sociale n’est envisagée que comme un contrat flexible, une
« convention » sociale et une simple « promesse » politique, réversible, sur laquelle il
est plus aisé, et surtout nécessaire, pour le souverain de revenir :

« Heureusement pour les gouvernements, le public ne prend généralement
pas les défauts sur la dette sociale et les retraites autant au sérieux que la
violation de la promesse par un gouvernement sur ses obligations du
Trésor (obligations financières). Pourquoi cela semble-t-il tellement n’être
qu’une convention sociale39 ? »

Les professionnels de la finance réaffirment, dans leur intérêt propre, la différence
ontologique entre dette sociale des retraites et « véritable » dette financière. Soucieux de
redifférencier le statut et la nature des dettes, les détenteurs d’obligations du Trésor
réhabilitent ainsi le statut d’exception dont doit bénéficier le droit des créanciers
financiers de l’État.

Mais, l’ignorance des populations vis-à-vis des défauts incessants sur la dette sociale
réalisés par les gouvernements tend à vaciller en cas d’appauvrissement économique
majeur et de tensions sociales et politiques. Dans une telle situation d’urgence, où il
s’agit de déterminer quelle partie de la dette financière sera ou non remboursée, et
quelle partie de l’État social sera ou non démantelé, le débat sur la nature des dettes n’a
plus rien de théorique ou de prospectif. L’enjeu est bien de hiérarchiser les priorités
dans le paiement de certains engagements de l’État au détriment d’autres, et de revenir
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concrètement, de faire défaut, sur certaines promesses. Arrivée au pouvoir en
janvier 2014, la coalition de Syriza a incarné pendant un temps l’espoir en Grèce d’une
rupture avec l’austérité de la zone monétaire européenne et les injonctions des
créanciers publics de la Troïka – les émissaires de la Commission européenne, de la
Banque centrale européenne et du Fonds monétaire international. Ce changement
politique a donné lieu à une explicitation dans l’espace public du caractère financier ou
social des dettes, en invitant les autorités à déterminer quels engagements il convenait de
respecter, et donc de payer, en priorité et ceux vis-à-vis desquels il était possible et
légitime de se départir, à tout le moins en les reportant à plus tard. En avril 2014, les
fonds et liquidités se faisant tellement rares, les paiements et remboursements auxquels
est tenu l’État grec entrent frontalement en concurrence et le gouvernement annonce
qu’il serait contraint de prendre la décision sans précédent de manquer un versement au
Fonds monétaire international. La Grèce n’a plus assez d’argent pour payer à la fois les
458 millions d’euros au FMI le 9 avril et couvrir les paiements pour les salaires et la
Sécurité sociale le 14 du même mois.

Des sources proches du parti Syriza assuraient à la presse : « Nous sommes un
gouvernement de gauche. Si nous avons à choisir entre un défaut au FMI et un défaut à
notre peuple, la question ne se posera pas40. »

À ce moment précis de l’histoire, un parti politique au pouvoir se fait donc le
défenseur et le protecteur des dettes sociales. Un porte-parole symétriquement opposé à
la lucidité des intérêts de classe des financiers – dans le cas de la Grèce, des institutions
financières publiques ayant racheté les dettes détenues par les créanciers privés. Mais
l’expérience Syriza a fait long feu et toutes les dettes, sociales et financières, ne se valent
pas encore ni dans le débat public ni aux yeux des autorités. Les gouvernants voient
d’ailleurs dans cette mise en équivalence une perte potentielle de souveraineté qui
briderait la capacité des dirigeants à revenir sur les « acquis sociaux ».

 

En régime de croisière, les mesures de l’État tendent à dépolitiser les débats relatifs à
la dette souveraine, en évacuant les disparités sociales à l’œuvre au sein des générations
futures – entre détenteurs d’actifs publics et victimes de l’austérité budgétaire et sociale.
Mais la mise à nu, en période critique, des intérêts et des publics servis, légitimés ou
dénigrés par les façons de prendre en compte peut, au contraire, réarmer un conflit de
classes, en faisant émerger un monde social divisé entre rentiers privés et publics
bénéficiaires des dépenses sociales de l’État, plus ou moins conscients d’être lésés. À
moins que la logique procédurale que transporte avec elle cette formulation du débat
– chacun défendant contre l’éventualité d’un défaut de l’État social son droit à la retraite
(ou plus généralement aux prestations sociales) à la façon d’un « petit porteur » de titre
de créance sociale – ne fonctionne que comme un facteur supplémentaire
d’individuation politique.
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Dans tous les cas, apparaît au grand jour la question de la légitimité des asymétries
entre différentes natures de dette : pourquoi réserver aux contrats financiers la
robustesse d’un paiement et l’irréversibilité un droit de propriété quand les prestations
sociales pourraient facilement être annulées ou effacées par une nouvelle loi de
finances ?
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Conclusion

Percer les boîtes noires de la dette

Une inquiétude collective a pris place. Et si le crédit de l’État s’effondrait ? Et si les
administrations publiques venaient à faillir ? Pour construire et conserver son précieux
crédit, devenu le dernier rempart de sa survie, l’État s’est discipliné, a repensé
l’agencement de ses bureaux et a recomposé son périmètre et ses rôles légitimes vis-à-
vis du reste de l’économie. Au service de cet impératif d’État, devenu une nécessité
objective, tout un travail institutionnel s’est déployé : des outils de trésorerie dédiés aux
besoins des investisseurs ont été installés, des dispositifs comptables et de mesure de
l’État propres à la sphère financière privée, et rassurant les créanciers, ont imprégné les
administrations, un public – les générations futures – au nom duquel il convient d’agir a
été légitimé, et une causalité du problème de la dette stigmatisant l’État obèse et l’excès
de dépense publique et sociale s’est imposée. Un grand renversement, toujours à
l’œuvre, a fait de l’État, non plus la chose mesurante et planificatrice de l’économie,
comme dans la configuration d’après guerre, mais bien la chose mesurée par les acteurs
et organisations du marché financier mais aussi par les institutions européennes. Cette
problématisation a façonné des solutions politiques adaptées : l’austérité budgétaire
distillée sur le mode de la pédagogie par les professionnels de la parole politique. Un
ordre de la dette s’est établi.

Rappelant que « ce qui est n’a pas toujours été1 », cette histoire par les marges de la
modernité financière a montré comment cet ordre, loin d’être un phénomène naturel, a
pris forme et s’est lentement sédimenté, épreuve après épreuve, et malgré les
oppositions qui ont tenté de lui faire face. Nombre de controverses ont dû être tranchées
pour imposer à l’État de vivre selon cette réalité du crédit sur les marchés, désormais
exclusive de toute autre. Dégagée de la flèche de l’histoire faisant de la mise en marché
de la dette un processus inéluctable, la description des modes d’existence du
financement de l’État a remis en scène le conflit entre deux grandeurs et normativités
concurrentes, dont les polarités politiques et morales ont été ensevelies : la toute-
puissance de l’administration française – désignée péjorativement sous le terme de
« technocratie » – dans les affaires économiques, monétaires et financières, et ce qu’elle
permettait ; face à la « transparence » et la démocratie autoproclamée des marchés, et ce
qu’elle empêche désormais. Dans les années 1970, les trois quarts des techniques de
financement de l’État étaient « non négociables », c’est-à-dire administrés. Dès 1987,
cette proportion s’est inversée et les instruments « négociables », régis par la loi du
marché, sont devenus omnipotents2. D’une période à l’autre, ce qui change et est
crucial, c’est moins la proximité du Trésor avec le monde de la banque et de la finance
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– ou encore la circulation entre élites privées et publiques qui serait plus forte
aujourd’hui qu’hier3 –, que la nature même de l’arrangement et des structures qui
tiennent à la fois les acteurs privés et publics, et au sein desquels se déploient, ou sont
contraintes, leurs puissances. Relançant le travail d’interprétation historique, l’après-
guerre a été revisitée comme une expérience non libérale du pouvoir, un laboratoire des
critiques réalistes, puisque déjà pratiquées au plus haut niveau de l’État, qui peuvent
être adressées à l’ordre marchand existant.

Mais quelle est la portée critique d’un tel travail d’enquête ? En traquant et en
suspendant la nécessité, y compris quand celle-ci semblait s’imposer avec la force de
l’évidence, l’investigation a révélé que cet état du problème, aussi solidement ancré dans
le réel soit-il, même chosifié, n’est pas figé. Les forces de l’histoire y sont encore à
l’œuvre. L’ordre de la dette voit sa cohérence se fissurer en certains points précis et ce
récit se veut un guide pour en percer les boîtes noires. Subvertir cet ordre,
historiquement constitué, implique de déployer au grand jour, dans l’espace public, les
controverses qui, pour l’heure, échappent encore au débat.

243



Politique de la (re-)structuration
« Nous ne devons rien. Nous ne paierons rien. Annulons la dette illégitime. » Dette

« illégitime, illégale, odieuse et insoutenable » constituent autant de « concepts en
mouvement au service de la lutte », selon le Comité pour l’annulation de la dette du tiers
monde (CADTM). Le champ d’application de cette doctrine s’étend désormais à
l’ensemble des pays, y compris ceux considérés comme « économiquement avancés ».
En avril 2015, alors que le sort de la Grèce au sein de la zone euro est encore l’objet de
toutes les tractations, le parlement grec met en place la Commission pour la vérité sur la
dette publique. Coordonnée scientifiquement par Éric Toussaint, maître de conférences
en sciences politiques, membre du conseil scientifique d’ATTAC France et porte-parole
du réseau international CADTM, elle a pour mandat d’investiguer sur l’« origine » de la
dette publique et « la façon dont elle a été contractée ». « Violation caractérisée des
droits humains fondamentaux des résidents de la Grèce », mais aussi « violation de la
souveraineté » et « des droits socio-économiques », « imposition [par le FMI] de
mesures antidémocratiques et inefficaces », des plans d’aide et des prêts bilatéraux qui
ont pour objectif de « servir les intérêts des institutions financières et des créanciers
privés » plutôt que d’être « utilisés dans l’intérêt de la population »… La commission
concluait que la Grèce n’est non seulement pas en capacité de rembourser cette dette,
mais qu’elle ne doit pas la rembourser. Le compte rendu introduisait une définition de
l’« insoutenabilité » de la dette qui tranche avec la perspective dominante dans les
enceintes officielles. Au-delà des « analyses bâties sur des variables macroéconomiques
et des projections de dette [qui permettent] de cantonner les discussions relatives à la
dette à un niveau technique », les rédacteurs militent pour faire reconnaître d’autres
critères : « une étude d’impact des conditionnalités du prêt sur les droits humains », la
« capacité de l’État débiteur à remplir ses obligations les plus élémentaires comme celles
relevant du domaine de l’éducation, de l’eau, des soins de santé, de la fourniture de
logements décents, ou à investir dans les infrastructures publiques et les programmes
nécessaires au développement économique et social » ou, plus généralement, la prise en
compte de l’« intérêt de la population »4. Ces contre-enquêtes mettent clairement en
scène le conflit qui oppose désormais les détenteurs de dette publique et les créanciers
de l’État au sens large – institutions multilatérales, investisseurs financiers, institutions
bancaires et financières –, déterminés à être remboursés à tout prix par la puissance
publique et les « populations » dont le patrimoine se limite à des dotations publiques et
qui sont victimes de redistributions sacrifiées liées à la part croissante d’argent et
d’investissement publics – puisque l’économie du pays semble entièrement indexée à
l’assurance de ce paiement –, consacrée au service de la dette et à sa charge d’intérêt.

Jusqu’où l’« ordre de la dette » peut-il tenir ? Ce système est adossé à une poudrière
sociale. Car, pour rester acceptable, l’hégémonie du capitalisme financier et rentier a
longtemps ménagé et maintenu une dose de dépense publique et sociale. L’arbitrage
rendu, en temps de crise, entre détenteurs d’épargne placée en bons du Trésor et
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récipiendaires des services publics est de nature à menacer ce compromis précaire. La
pérennisation des dettes financières – dont on refuse toute forme de révision ou
d’annulation, et dont on réaffirme au contraire l’immuabilité juridique – et la
restructuration, permanente et sans dire son nom, des dettes sociales peuvent réveiller
les luttes et faire vaciller cet arrangement. Pourquoi certains devraient-il se contenter
d’une définition lâche du crédit de l’État, comprise comme la confiance dans une simple
parole donnée, et d’un débat formulé en des termes qui leur échappent ? Face à ces
antagonismes délitant la société et reformulant, jusqu’à l’évider, la notion de
souveraineté, la commission pour la vérité de la dette grecque répond qu’un « État
souverain peut exercer son droit à poser un acte unilatéral de répudiation ou de
suspension de paiement de sa dette en droit international ». Mais que se passe-t-il avant
ces situations d’urgence, au cours desquelles l’« annulation » de dette se présente
comme la dernière issue par le haut des mouvements sociaux et politiques ?

L’entrée proposée dans cette enquête par les chaînes de médiation du problème de la
dette invitait à un agir politique en amont des combats pour faire admettre l’illégitimité
de la dette. Maîtriser les techniques de financement de l’État et ouvrir une discussion sur
les appareils qui le mesurent constituent d’autres prises politiques au débat sur la dette,
sans condamner a priori toute forme de financement par l’emprunt. Car il est des
dispositifs, comme ceux explorés dans ce livre, qui ont la capacité de faire advenir des
réalités nouvelles. Changer l’infrastructure du Trésor, y compris à l’échelle européenne,
réhabiliter une pluralité technique et modifier l’agencement du débat peuvent permettre
de réinvestir le rôle de l’État et éviter les situations d’impasse souveraine.

Il s’agit d’œuvrer à réarticuler les différents pans d’un problème qui a été segmenté,
divisé, découpé et cloîtré en secteurs d’action publique, comme autant de chasses-
gardées professionnelles5. La force des appareillages de la dette réside ainsi dans leur
capacité à déplacer les foyers du conflit et à catalyser, voire circonscrire, l’action
légitime des dirigeants comme la faculté critique des opposants en certains pans
« discutables » du réel. La politique de mesure des budgets et de contrôle des futurs de
l’État est certes contestée, suivie lâchement, et parfois déconstruite selon les contextes et
opportunités ; mais les causes politiques du chiffre comme le plaidoyer pour la
valorisation des actifs de l’État, via la réhabilitation d’une dette nette, afin de démontrer,
nombres à l’appui, la positivité de la dépense publique menacent d’inscrire leur combat
dans le prolongement de l’ordre financier. En apposant un prix sur des entités qui n’en
avaient pas, elles préparent la voie à leur marchandisation, c’est-à-dire aux cessions de
ces mêmes actifs, dans le but de pouvoir honorer les dettes financières. Lorsqu’elle veut
subvertir la dramaturgie du nombre, pour y faire du statactivisme6 en promouvant des
quantifications alternatives de la dette, la critique court le risque de rester enfermée dans
le cercle des indicateurs, sans questionner le processus devenu le geôlier de la
démocratie. Contribuer à l’explicitation de ces conflits, qui se rejouent sur des objets
opaques, permet de révéler la nature de l’État qui a pris forme ainsi que les publics que
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celui-ci sert, de quelle façon, avec quelles ambiguïtés et donc avec quelles chances de
retournement.

Les enquêtes citoyennes, économiques et sociologiques – dont celle-ci – fourmillent
et s’engagent pour contribuer à cette déstabilisation, en entreprenant de rouvrir les
causalités et les boîtes noires de la dette, en dénaturalisant les processus, en proposant
d’autres descriptions et modes d’évaluation. Rendre visibles les endroits où la critique
pourrait porter, là où se terrent les dispositifs qui peuvent être contestés, voire
renversés, permet de douter d’une pente fataliste et autorise à envisager les schémas
d’action en devenir, aspirant à un réel alternatif tout aussi robuste. Là encore, la
sociologie politique des problèmes économiques peut jouer son rôle d’aiguillage
critique, en indiquant les zones où porter le fer, relancer la controverse là où elle s’est
éteinte, et exiger le débat démocratique là où il a été verrouillé ou exclu.
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