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1 Foucault et Bentham : rencontre ratée ou réussie ? Qui pourrait trancher en la matière ?

En tout cas, ce fut une rencontre complexe. On s’est focalisé sur la lecture du Panoptique

par Foucault. On l’en a félicité ou bien on le lui a reproché. En réalité, l’intérêt de Foucault

a évolué en fonction de ses propres travaux et réflexions sur le pouvoir. On peut soutenir

au moins trois propositions : il a lu chez Bentham beaucoup plus que le seul Panoptique ;

il n’a pas toujours lu la même chose chez lui, sa lecture est plurielle ; il a manqué des

dimensions qui auraient pu l’intéresser, comme les développements de Bentham sur la

« législation indirecte ». Pour le dire autrement, il a pu y lire, ou il aurait pu y lire, trois

dimensions des pouvoirs qu’il a cherché à penser : le mécanisme du pouvoir disciplinaire,

le mieux connu ; le pouvoir gestionnaire des populations ; la gouvernementalité libérale

par les intérêts. 

 

Disciplines et normalisation

2 Quelques rappels pour commencer. Foucault montre dans ses travaux des années 1970

que, en dessous et à côté du système dominant de la souveraineté juridico-politique dans

les  sociétés  européennes,  s’est  mis  en place à partir  du XVIIe siècle un ensemble de

dispositifs disciplinaires dont l’effet n’est pas tant la répression de la violence, du désir,

de l’activité des individus que la production de biens, de relations, de savoirs selon des

principes d’efficacité, des objectifs de productivité, des procédures d’assujettissement qui

visent  à  la  fourniture  de  prestations  économiques  ou,  plus  généralement,  de

comportements  estimés  « normaux »  parce  qu’utiles.  Les  rapports  de  pouvoir  qui

constituent ces disciplines ne visent pas tant à étouffer, réprimer, interdire des conduites

selon une logique juridique de la loi qu’à produire une valeur économique et sociale par la

mobilisation de sujets productifs selon une logique de la norme.

3 L’analyse  des  rapports  de  pouvoir  est  inséparable  chez  Foucault  de  l’analyse  de  la

constitution des sujets qui ne sont jamais naturels, originaires, purs, entiers. Un sujet est

une création historique et relationnelle. « La fabrication des sujets plutôt que la genèse
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du souverain » est ainsi mise au centre du programme généalogique qu’il se donne1. Ces

pouvoirs disciplinaires destinés au dressage des corps – qu’il  examine principalement

dans ses cours du Collège de France et dans Surveiller et Punir – se sont progressivement

combinés avec des dispositifs de pouvoir portant sur la vie des populations, avec des

biopouvoirs qui vont encore plus loin dans la constitution, l’objectivation, la pénétration

des sujets, dans la mesure où ils concernent la gestion des populations, leur reproduction,

leur hygiène,  leur  sexualité.  C’est  ce  qui  caractérise  une gouvernementalité  moderne

appuyée  sur  les  sciences  humaines  et  médicales.  Ce  mode  de  gouvernement  des

populations  s’est  exercé  au  travers  d’une  médicalisation  généralisée  à  visée

normalisatrice, en utilisant des technologies et des dispositifs de contrôle qui peuvent

aller  du  recensement  démographique  à  l’eugénisme  social,  voire  aux  politiques

d’extermination.  Ce  qui  importe,  à  partir  du  XIXe  siècle,  n’est  plus  seulement  la

distinction du licite  et  de l’illicite  selon un principe juridique,  c’est  la  séparation du

normal  et  du  pathologique.  Une  série  de  technologies  du  comportement  font  leur

apparition à côté ou en superposition des dispositifs  disciplinaires.  Elles prennent en

charge  la  vie  des  populations,  visent  à  les  normaliser  (ou  à  en  éliminer  certaines

composantes) et, de façon générale, tendent à imposer aux individus des conduites jugées

« normales ». La nouveauté que cherche à penser le concept de biopouvoir tient à ce que

la vie et le pouvoir se confondent, que le pouvoir devient une fonction régulatrice de la

vie collective et s’intègre aux fonctions et aux pratiques les plus intimes des sujets, à la

sexualité, à l’alimentation, à l’hygiène, à l’éducation des enfants. 

4 Les pouvoirs modernes ne se laissent donc pas réduire au mode juridico-politique de la

souveraineté comme  la  représentation  encore  dominante  le  laisserait  croire  ;  ils

articulent les technologies disciplinaires « anatomo-politiques » dont l’objet est le corps

individuel et les biopouvoirs, c’est-à-dire ces pouvoirs normalisateurs s’exerçant sur la

vie  des  populations  dans  leur  ensemble.  La  dimension  biopolitique  du  pouvoir  ne

remplace pas la dimension disciplinaire, elle vient s’y ajouter : l’une vise la vie, l’autre

vise le corps, l’une concerne la sécurité, la santé, l’homéostasie biologique de l’ensemble

d’une population d’êtres vivants, l’autre concerne le dressage des corps, leur docilité et

leur utilité, dans le cadre d’institutions closes. D’un côté, les technologies de dressage de

l’ordre  industriel  visant  à  majorer  les  forces  productives se  rationalisent  en

individualisant  les  corps  ;  de  l’autre  les  technologies  assurantielles,  régulatrices,

médicales, hygiéniques visant la santé, l’équilibre la sécurité des populations continuent

leur extension en s’appuyant de plus en plus finement sur les calculs probabilitaires des

événements déstabilisateurs2. 

5 Si ce pouvoir disciplinaire et ce pouvoir biopolitique se combinent, ils s’opposent l’un et

l’autre à la « vieille mécanique » du pouvoir de la souveraineté devenu incapable de régir

le  corps  de  sociétés  en  voie  de  transformation  démographique  et  économique.  Le

déplacement  opéré  par  Foucault  consiste  à  passer  d’une  conception  classique  de  la

souveraineté à  une analyse des  formes de la  normativité  typique de la  situation des

sociétés à la fin du XXe siècle. Politiquement, l’objectif poursuivi par Foucault consiste à

ne plus  opposer  systématiquement  au pouvoir  normalisant  la  souveraineté  juridique,

dans  la  mesure  où  ce  n’est  jamais  pour  lui  qu’un  recours  nostalgique  à  une  figure

philosophique  du  pouvoir  dépassé,  de  surcroît  inopérant  sur  le  plan  de  l’efficacité

pratique. L’articulation de ces deux axes de pouvoirs, les disciplines institutionnelles et

les régulations de la population, donnent naissance à des « sociétés de normalisation »
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dans lesquelles le pouvoir « a pris en charge la vie », celle du corps individuel comme

celle des populations. 

6 Quelle place, voire quelle influence, peut-on bien accorder à la lecture foucaldienne de

Bentham dans ces analyses et dans leur évolution ? Voilà la question que nous voulons

traiter ici. 

 

Destin du panoptisme chez Foucault 

7 Bentham a une place différente, beaucoup plus importante qu’on ne l’a cru longtemps

dans le trajet de pensée de Foucault. Comme je l’ai mentionné plus haut, on s’est focalisé

sur le Panoptique comme si Bentham avait fourni avec ce dispositif un modèle social

généralisé. C’est un peu de la faute de Foucault lui-même d’ailleurs, quand il a pu laisser

entendre que le Panoptique était déjà le modèle d’une société policière (« le Fourier d’une

société policière », selon une expression que les spécialistes de Bentham ne sont pas près

de lui pardonner). Il expliquait ainsi à des étudiants de Los Angeles en 1975 que Bentham,

« c’est le rêve paranoïaque de notre société, la vérité paranoïaque de notre société »3. Ce

qui ne justifiait pas non plus Janet Semple de considérer Foucault comme « un terroriste

qui choisit au hasard ses cibles » en dénonçant aussi bien le professeur que le juge comme

des sortes de policier4. 

8  Lorsqu’on lit de près Surveiller et Punir et certains des cours du Collège de France, on

constate assez facilement que Foucault ne soutient pas que toute la société devient une

prison.  Il  a  plutôt  tendance  à  voir  dans  la  prison  une  sorte  de  condensation  et

d’intensification de mécanismes de pouvoir plus diffus socialement. Non seulement le

panoptique n’est pas un dispositif qui vaut pour la seule prison, 5 mais les disciplines

panoptiques  ne  sont  pas  seules  à  jouer,  d’autres  formes  de  pouvoir  de  gestion,  de

contrôle,  de  normalisation  interviennent  de  plus  en  plus.  En  somme,  le  mécanisme

disciplinaire n’est qu’un aspect d’un processus plus général. Mais ce qui est intéressant

pour nous en l’occurrence,  tient à ce que ce processus de pouvoir plus général,  c’est

encore dans Bentham que Foucault va pouvoir le trouver. 

9 Dans Surveiller et Punir, Foucault met en évidence un pouvoir de normalisation qui se met

en place à côté voire à la place des disciplines. Mais Foucault reste encore ambigu sur la

source et la nature de ce pouvoir de normalisation. Cet autre pouvoir semble issu de

« l’essaimage des modèles disciplinaires », c’est-à-dire de la désinstitutionnalisation des

disciplines,  de  leur  fonctionnement  à  l’état « libre »  :  « les  disciplines  massives  et

compactes se décomposent en procédés souples de contrôle,  qu’on peut transférer et

adapter ».  Par « diffusion »,  donc,  si  l’on comprend bien,  ce « contrôle » dont il  parle

viendrait de la décomposition de la discipline, il procéderait du « désenfermement » de la

discipline. 

10 Mais  plus  loin,  on  apprend  que  ce  ne  sont  pas  les  institutions  disciplinaires  qui  se

diffusent en se décomposant, mais que ce sont plutôt des « foyers de contrôle » dispersés

à la surface de la société, et liés à des fonctions régulatrices, qui alimentent des processus

de normalisation 6. Il écrit ainsi : « On voit ainsi les procédures disciplinaires diffuser, à

partir  non pas  d’institutions  fermées,  mais  de  foyers  de  contrôle  disséminés  dans  la

société ». Ce qu’il avait étudié antérieurement pour la psychiatrie ou la médecine lui sert

ici  d’appuis  pour  contrebalancer  une  vision  par  trop  « structurée »,  par  trop

institutionnelle,  du contrôle  social  à  l’époque de  la  révolution industrielle.  Problème
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donc : faut-il privilégier un schème de décomposition des structures fermées ou bien un

rayonnement autour de « foyers de contrôle» ? On nous accordera qu’il y a là un certain

flou. Mais surtout Foucault soutient que « l’extension des institutions disciplinaires n’est

sans  doute  que  l’aspect  le  plus  visible  de  divers  processus  plus  profonds »7.  Idée

fondamentale, mal comprise, car encore trop peu explicite, mais qui va se préciser avec

l’affirmation du pouvoir normalisateur. 

11 A certains égards, Bentham serait donc le technologue d’un âge révolu, celui de l’âge du

grand enfermement. Si Bentham est le technologue du panoptique de la prison, il vient

tard, trop tard. Il donne la clé rétrospectivement de ce qui a déjà eu lieu. Et lorsqu’on lit

Foucault, en effet, le quadrillage institutionnel, les architectures de la transparence et de

la visibilité, sont apparus bien longtemps avant la prison panoptique. Foucault lui-même

va jusqu’à dire, contre la thèse d’une « disciplinarisation » panoptique généralisée, que

Bentham était déjà dépassé en son temps : « Mais déjà à l’époque de Bentham, le thème

d’un pouvoir spatialisant, regardant, immobilisant, en un mot disciplinaire, était débordé

de  fait  par  des  mécanismes  beaucoup  plus  subtils,  permettant  la  régulation  des

phénomènes de population, le contrôle de leurs oscillations, la compensation de leurs

irrégularités. Bentham est « archaïsant » par l’importance qu’il donne au regard ; il est

fort moderne par l’importance qu’il donne en général aux techniques de pouvoir »8.

12 C’est surtout dans ses cours au Collège de France de 1975 et 1976 que Foucault introduit la

distinction entre  la  discipline qui  concerne les  corps  individuels  et  la  régulation qui

concerne  la  population,  une  distinction  entre  deux  formes  de  pouvoir,  le  pouvoir

disciplinaire et le pouvoir régulateur, qui n’était qu‘évoquée dans Surveiller et Punir. Ce qui

permet de passer du disciplinaire, qui concerne le corps, au régulateur qui concerne la

population, c’est la notion de norme : « La norme, c’est ce qui peut aussi bien s’appliquer

à un corps que l’on veut discipliner, qu’à une population que l’on veut régulariser. La

société  de  normalisation  n’est  donc  pas,  dans  ces  conditions,  une  sorte  de  société

disciplinaire  généralisée  dont  les  institutions  disciplinaires  auraient  essaimé  et

finalement recouvert tout l’espace – ce n’est je crois, qu’une première interprétation, et

insuffisante, de l’idée de société de normalisation. La société de normalisation, c’est une

société où se croisent, selon une articulation orthogonale, la norme de la discipline et la

norme de la régulation »9.

13 Notons que cette autocritique à peine voilée se trouve dans le cours au Collège de France

de 1976, qui suit la parution de Surveiller et Punir. Mais ce cours prolonge en fait une ligne

de pensée qui était présente depuis longtemps dans la réflexion de Foucault, au centre

même de sa réflexion sur le normal et l’anormal. Plus près de ce virage, il avait consacré à

propos de la psychiatrie un cours sur la problématique des techniques de normalisation

en 197510.

14 Très peu de temps après le cours que j’ai mentionné, il introduit dans la Volonté de savoir

la notion du biopouvoir, à côté de celle de discipline. Ces dernières forment l’« anatomo-

politique du corps humain », destinées à la technique de dressage des corps, tandis que le

biopouvoir dont la cible est la population, le corps-espèce opposé au corps-individu des

disciplines, constitue « une biopolitique de la population »11.  C’est là comme on sait le

projet initial de son histoire de la sexualité.

15 On voit donc qu’il abandonne ce schème de la diffusion du panoptisme dans la société

selon le modèle du désenfermement, ou de la décomposition, qui avait de grand risque de

déboucher sur une interprétation de la société moderne comme purement disciplinaire,

pour plusieurs raisons que l’on peut préciser : 
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16 -  Parce que les disciplines ne parviennent pas à intégrer tous les aspects du pouvoir

moderne. Surveiller et Punir, qui vise à caractériser la société des disciplines, conduit à dire

finalement que tout ne découle pas des disciplines, que les disciplines sont plutôt des

effets ou des moyens d’un mouvement plus profond. C’est la marque sinon d’un échec, du

moins d’un travail qui rencontre sa limite. Foucault s’aperçoit en particulier que cette

« hypothèse disciplinaire » ne lui permet pas d’intégrer ses propres recherches passées

sur la médecine et le traitement des « anormaux » en général.

17 - Parce que, en tant qu’« historien du présent », il s’aperçoit que les disciplines sont en

crise et que des pouvoirs et des savoirs de régulation diffus (santé publique, travail social,

psychologisation des enfants, psychanalyse, etc.) prennent dans les années 1970 de plus

en plus le relais des institutions disciplinaires, et ceci, avec le soutien des gauchistes, de la

deuxième  gauche  sociétale,  et  du  pouvoir  giscardien  moderniste  de  l’époque.  Il  est

d’ailleurs l’un des seuls à comprendre que le néolibéralisme avec V. Giscard et R. Barre

ouvre une nouvelle période et qu’il s’agit de penser les modes de pouvoir propres à la

société néolibérale. 

18 - Parce que la concentration sur les « disciplines », surtout quand on les décrit comme de

plus en plus « étatisées », ne permet pas selon lui de repenser la nature du pouvoir en

dehors des schémas marxistes orthodoxes qui sont pour lui dépassés. Or, aussi bien ses

propres travaux passés sur la médecine et la psychiatrie que les phénomènes de pouvoir

le conduisent à s’écarter du marxisme et de sa conception du pouvoir confondu avec

l’État, conception dans laquelle il voit un vestige de la théorie de la souveraineté. Il y a là

aussi un conflit important qu’a ouvert Foucault avec le marxisme orthodoxe qu’il ne faut

pas oublier (et que beaucoup de marxistes ne lui pardonneront jamais d’ailleurs).

19 Foucault ne cessera de s’éloigner de cette conception de la « société disciplinaire », pour

chercher à penser une caractéristique plus large, plus englobante, de la société moderne,

qu’il identifiera de plus en plus à la « biopolitique ». En d’autres termes, Foucault s’efforce

de penser la société non plus à partir des seules disciplines mais à partir de la norme

régulatrice,  dont  l’un  des  mécanismes  est  le  marché.  Il  s’agit  alors  de  considérer  la

nouveauté d’un art de gouverner qui n’est pas celui du commandement, de la maîtrise, de

la pure obéissance, mais qui se définit mieux par la « conduite des conduites » d’individus

supposés libres d’agir selon leurs intérêts. Et c’est ce qui l’amène à définir le mode de

gouvernement spécifique du libéralisme, qu’il appellera la « gouvernementalité libérale ».

 

Le nouveau statut de Bentham 

20 C’est dans ce contexte que Foucault, à la fin des années 1970, va reconnaître en Bentham

autre chose que le technologue du Panoptique, et qu’il va même le considérer comme

celui qui fournit les clés de la nouvelle rationalité gouvernementale. Par un retournement

assez extraordinaire et qui n’a peut-être pas été encore regardé pour tel, Foucault a fini

par voir en Bentham le théoricien majeur de la « raison gouvernementale » moderne. En

un  mot,  la  lecture  foucaldienne  apparaît  alors  très  loin  d’une  réduction  de  l’œuvre

benthamienne à un principe d’architecture carcérale.

21 Cet  ensemble  de  pratiques  gouvernementales  qui  composent  la  « gouvernementalité

libérale » qui  se développent à partir  de la  fin du XVIIe et  au XVIIIe répondent aux

problèmes  de  gestion  et  de  police  posés  par  une  population  en  croissance,  dont  les

échanges se sont multipliées, les regroupements densifiés, les fonctions différenciées. On
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ne peut gouverner une telle société par la loi venue du haut, selon un principe vertical

entouré  d’une  aura  sacrée.  La  gestion  de  la  population  suppose  un  nouvel  art  de

gouvernement. Et si le jurisnaturalisme, la voie des « droits de l’homme », sert bien à

limiter l’action du gouvernement et à transformer les principes de la souveraineté, cet

aspect  de la  doctrine libérale n’est  ici  d’aucune aide pratique.  Il  faut  coordonner les

actions, les réguler, les normer de façon souple en les orientant plus qu’en les brimant.

C’est  dans  ce  cadre  que  la  problématique  générale  de  l’intérêt  prend  toute  son

importance  conceptuelle  et  stratégique.  « Le  gouvernement  de  cette  nouvelle  raison

gouvernementale, c’est quelque chose qui manipule les intérêts »12, « Le gouvernement ne

s’intéresse qu’aux intérêts », insiste-t-il13.  Ni le principe de souveraineté, centré sur la

question  du  territoire,  ni  le  principe  de  la  discipline,  dont  les  applications  sont

spécifiques à chaque institution fermée, ne suffisent à la gestion efficace de la population.

C’est seulement par l’intérêt que l’on a prise sur les individus eux-mêmes. A partir du

XVIIIe siècle, le processus politique consiste à définir et à mettre en place une nouvelle

forme  du  pouvoir  fondée  sur  le  couple  sécurité-intérêt,  ce  qui  signifie  que  le

gouvernement veille à assurer les conditions de la réalisation des plans individuels, tout

en  guidant  les  intérêts  vers  des  objectifs  de  régulation  collective.  A  cette  raison

gouvernementale  correspond  non  une  « société  disciplinaire »  mais  une  « société  de

sécurité »,14 Et  l’homme qui  en est  le  répondant  est  le  sujet  de l’intérêt,  cet  homme

économique précisément inventé au XVIIe et au XVIIIe siècle et qui est le corollaire des

arrangements  multiples,  dont  la  législation est  le  cœur,  grâce  auxquels  chacun peut

s’occuper  de  ses  affaires  sans  craindre  les  interférences  perturbatrices  des  autres

individus.

22 Or, ce gouvernement par les intérêts, c’est l’utilitarisme qui en est la réflexion la plus

explicite  sur  le  plan  théorique15.  Foucault  ne  regarde  pas  l’utilitarisme  comme  une

philosophie ni même comme une idéologie. Il le considère comme une forme de réflexion

sur  l’« économie  nouvelle  de  la  raison  de  gouverner ».  Le  gouvernement  utilitariste

entend  limiter  le  pouvoir  du  souverain  par  et  dans  l’exercice  de  la  pratique

gouvernementale, non pas à partir de droits innés et sacrés, mais en fonction de limites

de fait qui s’imposent quand on veut atteindre des objectifs déterminés. Ces limites sont

données par les effets que l’on cherche à produire, elles sont déterminées par l’utilité :

« La limite de compétence du gouvernement sera définie par les frontières de l’utilité

d’une  intervention  gouvernementale.  Poser  à  un  gouvernement  à  chaque  instant,  à

chaque  moment  de  son  action,  à  propos  de  chacune  de  ses  institutions,  vieilles  ou

récentes, la question : est-ce utile, à quoi c’est utile, dans quelles limites c’est utile, à

partir de quoi ça devient inutile, à partir de quoi ça devient nuisible ? cette question là, ce

n’est pas la question révolutionnaire : quels sont mes droits originaires et comment est-ce

que je peux les faire valoir en face de tout souverain ? mais c’est la question radicale, c’est

la question du radicalisme anglais. Le problème du radicalisme anglais, c’est le problème

de l’utilité »16.

23 Cette dimension de l’utilité, que Foucault semblait avoir négligée dans ses études sur la

médecine, la prison ou la psychiatrie, apparaît donc dans ses cours du Collège de France

comme une dimension à la  fois  transversale  et  intégratrice qui  permet d’inscrire les

transformations  de  l’époque  dans  une  logique  plus  générale.  Ainsi,  quand  il  déclare

qu’« on est entré, depuis le début du XIXe siècle, dans un âge où le problème de l’utilité

recouvre de plus en plus tous les problèmes traditionnels du droit », témoigne-t-il d’une

réévaluation remarquable de l’utilitarisme par rapport à ses écrits antérieurs17. 
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Le panoptisme comme technologie libérale 

24 On a vu que le Panoptique figurait la technologie de pouvoir des sociétés disciplinaires.

Mais quel rapport avec le gouvernement libéral ? Foucault a-t-il définitivement rangé le

modèle  des  disciplines  au  musée  des  techniques  de  pouvoir  dépassées ?  Non,  car  le

panoptique  est  partie  prenante  de  la  gouvernementalité  libérale  par  certains  de  ses

aspects les plus importants. Dans Naissance de la biopolitique, Foucault avance ainsi que

« le panoptique c’est la formule même d’un gouvernement libéral » ou encore que « le

panoptisme, pour Bentham, c’est bien une formule politique générale qui caractérise un

type de gouvernement ». Il ne veut pas dire par là que le gouvernement libéral est un

totalitarisme  sournois  et  masqué,  il  veut  plutôt  clarifier  le  statut  théorique  du

panoptisme  sous  la  forme  d’une  discrète  « autocritique »  et  le  réintégrer  ou  le

réinterpréter dans le  cadre nouveau de cette problématique de la  gouvernementalité

libérale18. 

25 Le panoptisme est un pouvoir qui n’a pas besoin de se manifester « physiquement », de

s’exercer réellement, pour être efficace. C’est en jouant sur le risque, c’est à dire le calcul,

que le pouvoir panoptique tire son efficace et cela pour un coût modeste. C’est un pouvoir

à distance, qui permet de « conduire les conduites », en « structurant le champ d’action

éventuelle des autres » par toutes les manières d’influencer les représentations qui vont

jouer dans le calcul des intérêts. Le panoptisme apparaît alors comme la quintessence de

la gouvernementalité libérale, et non comme le modèle du pouvoir totalitaire. 

26 L’utopie d’un pouvoir qui fonctionnerait automatiquement est au centre du libéralisme.

Le dispositif architectural panoptique était une certaine formulation de cette utopie du

pouvoir  qui  « marche  tout  seul »  qu’on  trouve  aussi  bien  dans  l’économie  politique

comme  théorie  de  l’autolimitation  du  marché  que  dans  l’utilitarisme  comme  calcul

individuel des effets des actions. Le libéralisme a la volonté de laisser aux individus la

plus grande liberté de faire ce qu’ils veulent, de poursuivre leurs intérêts tout en les

gardant sous la surveillance d’un pouvoir anonyme afin de conduire leurs actions vers des

buts profitables à tous. Et ce pouvoir anonyme n’est jamais mieux assuré que lorsqu’il a

pénétré l’esprit même des individus calculateurs. 

27 Le panoptisme,  c’est  alors bien autre chose que de vivre « à l’intérieur d’un système

disciplinaire »19.  Il  s’agit  plutôt  d’un espace  social  soumis  au regard,  de  l’idéal  d’une

visibilité totale sur les comportements, d’une société transparente à elle-même. Pour qu’il

y ait coordination effective des intérêts, il faut connaître les individus, leurs intérêts, il

faut quantifier la valeur de leurs produits et services, il faut contrôler les comportements

pour les orienter vers l’intérêt général, il faut surtout que les intérêts s’ajustent les uns

aux autres.  Et  le  gouvernement doit  être  lui-même dans la  plus  grande visibilité.  Le

panoptisme  généralisé  n’est  plus  alors  cette  dimension  archaïsante  puisqu’il  est  la

métaphore d’un pouvoir économique et automatique, puisqu’il s’articule maintenant à cet

espace du jeu des intérêts que le pouvoir a pour fonction de faire fonctionner, de corriger,

d’entretenir. 
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Quelle lecture de Bentham ? 

28 La  lecture  que  Foucault  a  faite  de  Bentham  est  à  la  fois  partielle  et  féconde.  La

reconnaissance de Bentham comme technologue de la gouvernementalité n’a pas poussé

Foucault à examiner de plus près les rapports entre ces nouvelles formes de pouvoir et

l’utilitarisme lui-même. De fait, il ne s’intéresse guère à Bentham en tant que philosophe

de l’utilité. C’est la principale limite de Foucault de n’être pas revenu sur la question de

l’utilitarisme théorique, sans doute parce qu’il répugnait à voir dans les techniques des

« applications » d’une doctrine. Pourtant l’articulation de la discipline, du biopouvoir et

de la gouvernementalité libérale implique que l’on montre combien le déploiement de ces

formes  de  pouvoir  suppose  le  triomphe  et  la  diffusion  très  large  d’un  certain  type

humain, précisément de cet homme économique gouverné par ses intérêts et que l’on ne

peut gouverner que par ses intérêts. Ce que l’utilitarisme donne précisément à voir et à

analyser. 

29 Il  est  une  autre  limite  d’un  autre  genre  qui  tient  aux  « gisements »  qu’il  aurait  pu

exploiter chez Bentham. Foucault n’a pas étudié ce qui, chez Bentham, relève de cette

gestion de la population qui le conduit à établir ces classements des individus en fonction

de  critères  autant  sociaux  que  sanitaires.  Foucault  n’a  pas  non  plus  examiné  le

développement des nouvelles fonctions administratives de l’État en matière de santé,

d’éducation,  de  logement,  etc.,  qui  ont  fait,  selon  certains,  du  Code  constitutionnel  la

première esquisse du Welfare. 

30 Il a également manqué de voir avec Bentham combien le droit lui-même allait être affecté

par la nouvelle problématique du gouvernement des intérêts, de saisir que tout ne se

passe pas en dehors du droit mais à l’intérieur du droit lui-même, à la fois dans son

élargissement, dans sa conception, dans son écriture même. L’exemple le plus manifeste

de cette mutation du droit dans l’œuvre benthamienne est la « législation indirecte » qui

redéfinit le champ et les objets d’intervention du souverain. Cette « législation indirecte »

chez Bentham, si elle s’inscrit dans le domaine d’exercice de pouvoir que Foucault appelle

le  biopouvoir,  relève  bien  pourtant  du  droit  et  non  de  pouvoirs  extra-juridiques20.

Bentham établit une subdivision dans la législation en distinguant la partie directe qui

consiste  à  punir  et  la  partie  indirecte  qui  consiste  à  prévenir,  « en  agissant

principalement sur les inclinations des individus afin de les détourner du mal et de leur

imprimer la direction la plus utile à eux-mêmes et aux autres »21. Ce en quoi Bentham

innove ici tient à un usage tactique des lois et des règlements dans la guerre que mène le

législateur, ce « jardinier des inclinations », contre les conduites à combattre : « Dans la

législation directe,  on attaque le  mal  de  front;  dans  l’indirecte,  on l’attaque par  des

moyens obliques.  Dans le premier cas,  le législateur déclare ouvertement la guerre à

l’ennemi,  le signale,  le poursuit,  le  prend corps à corps et  monte ses batteries en sa

présence. Dans le second cas, il n’annonce pas tous ses desseins, il ouvre des mines, il se

ménage des intelligences, il cherche à prévenir les dessins hostiles, à maintenir dans son

alliance ceux qui auraient des intentions secrètes contre lui »22. Si Foucault avait lu de tels

passages, il aurait disposé de matériaux précieux pour sa démonstration. Bentham est

bien celui qui déploie tout l’inventaire des moyens d’action sur les intérêts, qui crée le

vaste répertoire des techniques pour « influencer » les représentations, pour orienter les

conduites, pour « détourner le cours des désirs dangereux et diriger les inclinations vers

les amusements plus conformes à l’intérêt public »23. Mais alors, il aurait sans doute dû

Ce que Foucault a appris de Bentham

Revue d’études benthamiennes, 8 | 2011

8



développer une conception moins unilatérale et homogénéisante du droit. Et qu’aurait-il

pu faire de cette « guerre des mots » qui est au centre de la doctrine benthamienne du

gouvernement ?

31 Mais, plutôt que regretter ce que Foucault n’a pas lu et n’a pas fait, ne faudrait-il pas

plutôt considérer ce que Bentham lui a appris. Ce n’est pas dans Surveiller et punir que

Foucault accorde à Bentham la place qui lui revient dans l’histoire des réflexions sur le

pouvoir,  mais  dans  ses  cours.  C’est  là  spécialement  que la  réflexion foucaldienne du

pouvoir fait écho à la conception qu’en avait Bentham lui-même. Cette proximité tient au

fait que Bentham est aussi un théoricien du pouvoir, et pas des moindres. Le pouvoir n’est

pas,  à  ses  yeux,  concentré  dans  les  seules  institutions  mais  concerne  tout  rapport

d’influence sur la conduite qui doit passer par la médiation d’un calcul d’intérêt. Or, il est

frappant de constater combien cette théorie benthamienne du pouvoir est bien proche de

celle  de  Foucault,  particulièrement  quand  il  le  pense  comme  une  « action  sur  des

actions » ou encore comme « la conduite des conduites »24. Comme chez Bentham, les

sujets  sont confrontés à des choix et  peuvent faire autrement qu’ils  ne font.  D’où la

nécessité d’un calcul de la part du gouvernement pour les amener à faire ce que l’on veut

qu’ils  fassent.  Comme le dit  Foucault,  « gouverner,  c’est  structurer le champ d’action

éventuel des autres ». Or, pour Bentham, l’exercice du pouvoir gouvernemental pourrait

parfaitement se définir comme un « calcul sur un calcul » ou comme un « aménagement

de  la  probabilité »  afin  d’obtenir  du  sujet  la  conduite  désirée,  selon  l’expression

foucaldienne ?25 

32 La proximité de Foucault et de Bentham tient au fait que, chez l’un et chez l’autre, la

relation de pouvoir ne se limite pas à une action directe d’un individu sur un autre, mais

qu’elle est pensée aussi comme une façon plus indirecte et diffuse d’influencer autrui par

la mise en place d’un cadre fait  d’incitations et de désincitations à l’intérieur duquel

l’individu doit calculer « librement ».  Et il  est d’autant plus « libre » d’agir que il  sait

intégrer au calcul la probabilité des punitions et des récompenses qui sont attachées aux

actes commis26. Foucault a découvert chez Bentham une économie du pouvoir qui vient

compléter et corriger l’économie de la production et de l’échange, il lit chez lui, bien au-

delà du panoptique qui n’en est qu’un modèle très condensé et très spécial, une réflexion

très novatrice sur un automatisme du pouvoir seul à même de réguler un automatisme du

marché27. Cette dimension du gouvernement des hommes est aujourd’hui devenue chose

commune avec  le  néolibéralisme.  On peut  donc  tenir  que  les  précieuses  analyses  de

Foucault sur le néolibéralisme doivent beaucoup à sa rencontre avec Bentham.
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RÉSUMÉS

Michel  Foucault,  à  plusieurs reprises et  sous différents angles,  a  dit  ce qu’il  devait  à  Jeremy

Bentham, considéré comme le principal « technologue » de la société disciplinaire. Mais Foucault

est beaucoup plus qu’un lecteur  de Bentham. Il doit être regardé sur certains points comme un

héritier théorique inavoué et sur d’autres comme un interprète  original de son œuvre et de sa

place dans l’histoire des formes et des conceptions politiques.  La conception foucaldienne du

pouvoir  comme  structuration  d’un   certain  champ  d’action  rappelle  immanquablement  les

considérations  de  Bentham  sur  « l’influence »,  sur  la  « méthode  oblique »   et  sur  la

« législation indirecte » par lesquelles on peut orienter le comportement des sujets. D’autre part,

la distinction qu’il opère entre « souveraineté » et  « gouvernementalité »   permet de considérer

d’une  nouvelle  façon  l’originalité  théorique  et  historique  de  l’auteur  du  Fragment  sur  le

gouvernement. Le concept foucaldien de biopolitique en est un parfait exemple.

Michel  Foucault  insisted in several  instances,  and in several  ways,  on what  he owed Jeremy

Bentham,  the  main  “technologist”  of  disciplinary  societies.  But  Foucault  did  not  only  read

Bentham: he must be regarded as, on the one hand, an unacknowledged disciple, and on the

other,  an  original  interpreter  of  his  work  and his  role  in  the  history  of  political  forms and

concepts. Foucault’s understanding of power as the structuring of a field of action cannot fail to

recall Bentham’s views on “influence” and on “indirect legislation” as means of channelling the

subjects’  behaviour.  Elsewhere,  his  distinction  between “sovereignty”  and “governmentality”

allows us to cast a fruitful retrospective look on the thought of the author of the Fragment on

Government. Foucault’s concept of “biopolitics” provides a perfect example.
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Keywords : Bentham, Foucault, power, liberalism, governmentality, interests, panopticon,

panopticism, sovereignty, utility, neoliberalism
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