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AU PEUPLE

Ce livre a été fait principalement pour
vous; c'est à vous que je l'offre. Pulsse-t-il,
au milieu de tantde maux qui sont votre par-
tage, de tant de douleurs qui vous affaissent
sans presque aucun repos, vous ranimer ,et
vous consoler un peu i

Vous qui portez le poids du jour, je vou-
drais qu'il pût être à votre pauvre Ame fati-
guée ce qu'est, sur le midi,.au coin d'un
champ, l'ombre d'un arbre, si chétif qu'il
soit, a celui qui a travaillé tout le matin sous
les ardents rayons du soleil.

Vous vivez en des temps mauvais, mais ces
temps passeront

Après les rigueurs de l'hiver, la Providence
ramène une saison moins rude, et le petit oi-
seau bénit dans ses chants la main bienfai-
sante qui lui a rendu et la chaleur et l'abon-
dance, et sa compagne et son doux nid.

Espérez et aimez. L'espérance adoucit tout,
et l'asiour rend tout facile.

U }v tt en ce moment des hommes qui souf-
frent beaucoup parce qu'ils vous ont aimés
beaucoup. Moi, leur frère, j'ai écrit le récit
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de ce qu'ils ont fait pour vous et de ce qu'on
a fait contre eux à Cause de cela; et lorsque
la violence se sera usée d'elle-même,je le pu-
blierai, et vous le lirez avec des pleurs alors
moins amers, et vous aimerez aussi ces
hommes qui vous ont tant aimés.

A présent, si je vous parlais de leur amour
et de leurs souffrances, on me jetterait avec
eux dans les cachots.

J'y descendrais avec une grande joie si
votre misère en pouvait être un peu allégée;
mais vous n'en retireriez aucun soulagement,
et c'est pourquoi il faut attendreet prier Dieu
quMl abrège l'épreuve.

Maintenant, ce sont les hommes qui jugent
et qui frappent : bientôt ce sera lui qui ju-
gera. Heureux qui verra sa. justice i

Je suis vieux : écoutez les paroles d'un
vieillard.

La terre est triste et desséchée, niais elle
reverdira. L'haleine du méchant ne passera
pas éternellement sur eue comme un souffle
qui brûle.

Ce qui se fait, la Providence veut que cela
se fasse pour votre instruction, afin que vous
appreniez à être bons et justes quand votre
heure /iendra.

Lorsque ceux qui abusent de la puissance
auront passé devant vous comme la boue des
ruisseaux en un jour d'orage, alors vous com-
prendrez que le bien seul est durable, et voua
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craindrez de souiller l'air que le vent du ciel
aura purifié.

Préparez vos âmes pour ce temps, car i)
n'est pas loin, il approche.

Le Christ, mis en croix pour vous, a pro-
mis de vous délivrer.

Croyez-en sa promesse, et, pour en hâter
l'accomplissement, réformez ce qui a besoin
de réforme, exercez-vous a toutes les vertus,
et aimez-vous les uns les autres comme le
Sauveur de la race humaine vous a aimés, jus-
qu'à la mort.



PAROLES

D'UN CROYANT'0

i

Au nom du Père, et du Fils, et du Saint-
Esprit. Amen.

(J'oire à Dieu dans les hauteurs des cieux,
et paix sur la terre aux homr"}s de bonne
volonté.

Que celui qui a des oreilles entende ; que
celui qui a des yeux les ouvre et regarde,
car les temps approchent.

(1) Nous n'avon3 pas cru devoir conserver certaines
formes orthographiques familières à l'illustre auteur
des Paroles d'un croyant ; DOUS sommes d'avis, avec
\foliere, que, lorsqu'on se propose de prendre mo-
dèle sur an grand homme,

C'cit par le* beaux cotés qu'il lui fout resitmbUr.

Il y aurait, selon nous, puérilité à perpétuer des
formes surannées, qui n'ajoutent pas un Iota a nos
gloires littéraires. {Note des édi/turs.)



Le Père a engendré son Fils, sa parole,
son Verbe, et le Verbe s'est fait chair, et il

a habité parmi nous; et il est venu dans le
monde, et le monde ne l'a pas connu.

Le Fils a promis d'envoyer l'Esprit con-
solateur, l'Esprit qui procède du Père et de
lui, et qui est leur amour mutuel : il vien-
dra et renouvellera la face de la terre, et
ce sera comme une seconde création.

Il y a dix-huit siècles, le Verbe répandit
la semence divine, et l'Esprit saint la fé-
conda. Des hommes l'ont vue fleurir, ils ont
goûté de ses fruits, des fruits de l'arbre de
vie replanté dan3 leur pauvre demeure.

Je vous le dis, ce fut parmi eux une
grande joie quand ils virent paraître la lu-
mière, et se sentirent tout pénétrés d'un
feu céleste.

A présent, la terre est redevenue téné-
breuse et froide.

Nos pères ont vu le soleil décliner. Quand
il descendit sous l'horizon, toute la race
humaine tressaillit. Puis il y eut dans cette
nuit je ne sais quoi qui n'a pas de nom.
Enfants de la nuit, le Couchant est noir,
mais TOrient commence à blanchir.
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II

Prêtez l'oreille, et dites-moi d'où vient
ce bruit confus, vague, étrange, que l'on
entend de tous côtés.

Posez la main sur la terre, et dites-moi
pourquoi elle a tressailli.

Quelque chose que nous ne savons pas se
remue dans le monde : il y a là un travail
de Dieu.

Est-ce que chacun n'est pas dans l'at-
tente ? Est-ce qu'il y a un coeur qui ne batte
pas?

Fils de l'homme, monte sur les hauteurs,
et annonce ce que tu vois.

Je vois à l'horizon un nuage livide, et au-
tour une lueur rouge comme le reflet d'un
incendie.

Fils de l'homme, que vois-tu encore ?

Je vois la mer soulever ses flots, et les
montagnes agiter leurs cimes.

Je vois les fleuves changer leurs cours,
les collines chanceler, et en tombant com-
bler les vallées.

Tout s'ébranle, tout se meut, tout prend
un nouvel aspect.
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Fils de l'homme, que vois-tu encore ?

Je vois des tourbillons de poussière dans
le lointain, et ils vont en tous sens, et
se choquent, et se mêlent et se confon-
dent. Ils passent sur les cités, et quand ils
ont passé, on ne voit plus que la plaine.

Je vois les peuples se lever en tumulte et
les rois pâlir sous leur diadème. La guerre
est entre eux, une guerre à mort.

Je vois un trône, deux trônes brisés, et
les peuples en dispersent les débris sur la
terre.

Je vois un peuple combattre comme
l'archange Michel combattait contre Satan.
Ses coups sont terribles, mais il est nu, et
son ennemi est couvert d'une épaisse ar-
mure.

0 Dieu I il tombe ; il est frappé à mort.
Non, il n'est que blessé; Marie, la Vierge-
Mère, l'enveloppe de son manteau, lui sou-
rit, et l'emporte pour un peu de temps hors
de combat.

Je vois un autre peuple lutter sans relâ-
che, et puiser de moment en moment des
forces nouvelles dans cette lutte. Ce peuple
a le signe du Christ sur le coeur?

Je vois un troisième peuple sur lequel six
rois ont mis le pied, et toutes les fois qu'il



fait un mouvement, six poignards s'enfon-
cent dans sa gorge.

Je vois sur un vaste édifice, à une grande
hauteur dans les airs» une croix que je dis-
tingue à peine* parce qu'elle est couverte
d'un voile noir.

Fils de l'homme, que vois-tu encore?
Je vois l'Orient qui se trouble en lui-

même. 11 regarde ses antiques palais crou-
ler, ses vieux temples tomber en poudre, et
il lève les yeux commo pour chercher d'au-
tres grandeurs et un autre Dieu.

Je vois vers l'Occident une femme à l'oeil
fier, au front serein ; elle trace d'une main
ferme un léger sillon, et partout où le soc
passe, je YOÎS se lever des générations hu-
maines qui l'invoquent dans leurs prières et
la bénissent dans leurs chants.

Je vois au Septentrion des hommes qui
n'ont plus qu'un reste de chaleur concen-
trée dans leur tête, et qui l'enivre ; mais le
Christ les touche de sa croix, et le coeur
commence à battre.

Je vois au Midi des races affaissées sous
je ne sais quelle malédiction : un joug pe-
sant les accable, elles marchent courbées ;
mais le Christ les touche de sa croix, et
elles se redressent.
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Fils de l'homme, que vois-tu encore?
11 ne répond point ; crions de nouveau :
Fils de l'homme, que vois-tu ?

Je vois Satan qui fuit, et le Christ entouré
de ses anges, qui vient pour régner.

III

Et je fus transporté en esprit dans les
temps anciens, et la terre était belle, et ri-
che, et féconde ; et ses habitants vivaient
heureux, parce qu'ils vivaient en frères.

Et je vis le Serpent qui se glissait au mi-
lieu d'eux : il fixa sur plusieurs son regard
puissant, et leur âme se troubla, et ils s'ap-
prochèrent, et le Serpent leur parla à l'o-
reille.

Et après avoir écouté la parole du Ser-
pent, ils se levèrent et dirent : « Nous som-
mes rois. »

Et le soleil pâlit, et la terre prit une teinte
funèbre, comme celle du linceul qui enve-
loppe les morts.

Et l'on entendit un sourd murmure, une
longue plainte, et chacun trembla dans son
âme.
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En vérité, je vous le dis, ce fut comme au

jour où l'abîme rompit ses digues; et où dé-
borda le déluge des grandes eaux.

La Peur s'en alla de cabane en cabane,
car il n'y avait point encore de palais, et
elle dit à chacun des choses secrètes qui te
firent frissonner.

Et ceux qui avaient dit : « Nous sommes
rois, » prirent un glaive, et suivirent la Peur
de cabane en cabane.

Et il se passa là des mystères étranges ;
et il y eut des chaînes, des pleurs et du
sang.

Les hommes effrayés s'écrièrent : « Le
meurtre a ueparu dans le monde. » Et ce fut
tout; parce que la Peuravait transi leur âme
et ôté le mouvement à leurs bras.

Et ils se laissèrent charger de fers, eux
et leurs femmes et leurs enfants. Et ceux
qui avaient dit : « Noussommes rois, » creu-
sèrent comme une grande caverne, et ils y
enfermèrent toute la race humaine, ainsi
qu'on enferme des animaux dans une étable.

Et la tempête chassait les nuages, et le
tonnerre grondait, et j'entendis une voix
qui disait ; « Le Serpent a vaincu une
ëeconde fois, mais pas pour toujours. »

Après cela, je n'entendis plus que des
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voix confuses, des rires, des sanglots, des
blasphèmes.

Et«je compris qu'il devait y avoir un règne
de Satan avant le règne de Dieu. Et je pleu-
rai et j'espérai.

Et la vision que je vis était vraie, car le
règne de Satan s'est accompli, et le règne
de Dieu s'accomplira aussi ; et ceux qui ont
dit: «Nous sommes rois, » seront à leur tour
renfermés dans la caverne avec le Serpent,
et la race humaine en sortira ; et ce sera
pour elle comme uneautre naissance, comme
le passage de la mort à la vie. Ainsi soit-il.

IV

Vous êtes fils d'un même père, et la
nême mère vous a allaités ; pourquoi donc
ne vous aimez-vous pas les uns les autres
comme des frères? et pourquoi vous traitez-
vous bien plutôt en ennemis?

Celui qui n'aime pas son frère est maudit
sept fois, et celui qui se fait l'ennemi de son
(Yère est maudit septante fois sept fois.

C'est pourquoi les rois et les princes, et
tous ceux que le monde appelle grands ont
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étémaudits: ils n'ont point aimé leurs frères,
et ils les ont traités en ennemis.

Aimez-Yous les uns les autres, et vous ne
craindrez ni les grands, ni les princes,'ni
les rois.

Ils ne sont forts contre vous que parce
que vous n'êtes point unis, que parce que
vous ne vous aimez point comme des frères
les uns les autres.

Ne dites point: «Celui-là est d'un peuple,
et moi je suis d'un autre peuple. » Car tous
les peuples ont eu sur la terre le même père,
qui est Adam, et ont dans le ciel le même
père, qui est Dieu.

Si l'on frappe un membre, tout le corps
souffre. Vous êtes tous un même corps : on
L%? peut opprimer l'un de vous, que tous ne
soient opprimés.

Si un loup se jette sur un troupeau, il ne
le dévore pas tout entier sur-le-champ : il
saisit un mouton et le mange. Puis, sa faim
étant revenue, il en saisit un autre et le

mange, et ainsi jusqu'au dernier, car sa faim
revient toujours.

Ne soyez pas comme les moutons, qui,
lorsque le loup a enlevé l'un d'eux, s'ef-
frayent un moment et puis se remettent à
paître. Car, pensent-ils, peut-être se con-
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tentera-t-il d'une première ou d'une seconde
proie

•. et qu'ai-je affaire de m'inquiéter de
ceux qu'il dévore? qu'est-ce que cela me
fait, à moi ? il ne me restera que plus d'herbe.

En vérité, je vous le dis : Ceux qui pen-
sent ."'nsi en eux-mêmes sont marqués pour
être ia pâture de la bête qui vit de la chair
et de sang.

Y

Quand vous voyez un homme conduit en
prison ou au supplice, ne vous pressez pat
de dire : « Celuir là est un homme méchant,
qui a commis un crime contre les hommes. »

Car peut-être est-ce un homme de bien
qui a YOUIU servir les hommes, et qui en
est puni par leurs oppresseurs.

Quand vous voyez un peuplé chargé de
fers et livré au bourreau, ne vous pressez
pas de dire : « Ce peuple est un peuple vio-
lent, qui voulait troubler la paix delà terre. :>

Car peut-être est-ce un peuple martyr,
qui meurt pour le salut du genre humain.

Il y a dix-huit siècles, dans une ville
d'Orient, les pontifes et les rois de ce temps-
là clouèrent sur une croix, après l'avoir
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battu de verges, un séditieux, un blasphé-
mateur, comme ils l'appelaient.

Le jour de sa mort, il y eut une grande
terreur dans l'enfer et une grande joie dans
le ciel,

Car le sang dujuste avait sauvé le monde.

VI

Pourquoi les animaux trouvent-ils leur
nourriture, chacun suivant son espèce?
C'est que nul parmi eux ne dérobe celle
d'autrui, et que chacun se contente de ce
qui suffit à ses besoins.

Si, dans une ruche, une abeille disait :
Tout le miel qui est ici est à moi, et que là-
dessus elle se mit à disposer comme elle
l'entendrait des fruits du travail commun,
que deviendraient les autres abeilles?

La terre est comme une grande ruche, et
les hommes sont comme des abeilles?

Chaque abeille a droit à la portion de
miel nécessaire à sa subsistance, et si,
parmi les hommes, il en est qui manquent
de ce nécessaire, c'est que la justice et la
charité ont disparu d'au milieu d'eux.

La justice, c'est la vie: et la charité,
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c'cst encore la vie, et une plus douce et
plus abondante vie.

Il s'est rencontré de faux prophètes qui
ont persuadé à quelques hommes que tous
.'es autres étaient nés pour eux ; et ce
que ceux-ci ont cru, les autres l'ont eru
aussi sur la parole des faux prophètes.

Lorsque cette parole de mensonge préva-
lut, les anges pleurèrent dans le ciel, car ils
prévirent que beaucoup de violences et
beaucoup de crimes, et beaucoup de maux
allaient déborder sur la terre.

Les hommes* égaux entre eux, sont nés
pour Dieu seul, et quiconque dit une chose
contraire dit un blasphème.

Que celui qui veut être !e plus grand
parmi vous soit votre serviteur : et que ce-
lui qui veut être le premier parmi vous soit
le serviteur de tous.

La loi de Dieu est une loi d'amour, et l'a-
mour ne s'élève point au-dessus des autres,
mais il se sacrifie aux autres.

Celui qui dit dans son coeur : Je ne suis
pas comme les autres hommes, mais les au-
tres hommes m'ont été donnés pour que je
leur commande, et que je dispose d'eux et
de ce qui est à eux à ma fantaisie : celui-là
est le fils de Satan.
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Et Satan est le roi de ce monde, car il est

le roi de tous ceux qui pensent 9t agissent
ainsi; et ceux, qui pensent et agissent ainsi

se sont rendus, par ses conseils,, les. maîtres
du monde.

Mais leur empire n'aura qu'un temps, et
nous touchons à la fin de ce temps.

Un grand combat sera livré, et l'ange de
la justice et. l'ange de l'amour combattront
avec ceux qui se seront armés pour rétablir
parmi les hommes le règne de la justice et
le règne de l'amour

-
Et beaucoup mourront dansce combat, et

leur nom restera sur la terre comme un
rayon de la gloire de Dieu.

G!est pourquoi» vous qui souffrez, prenez
courage,, fortifiez votre coeur : car demain
sera le jour de l'épreuve, le jour où chacun
devra donner avec joie sa vie pour ses frè-
res *. et celuiqui suivra sera le jour de la dé-
livrance.

VII

Lorsqu'un arbre est seul, il est battu des
vents et dépouillé de se» feuilles ; et ses
branches, au lieu de s'élever, s'abaissent
comme si elles cherchaient la terre.
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Lorsqu'une plante est seule, ne trouvant

point d'abri contre l'ardeur du soleil, elle
languit et se dessèche, et meurt.

Lorsque l'hcmme est seul, le vent de la
puissance le courbe vers la terre, et l'ardeur
de la convoitise des grands de ce monde
absorbe la sève qui le nourrit.

Ne soyez donc point comme la plante et
comme l'arbre qui sont seuls : mais unissez-
vous les uns aux autres, et appuyez-vous,
et abritez-vous mutuellement.

Tandis que vous serez désunis, et que
chacun ne songera qu'à soi, vous n'avez
rien à espérer, que souffrance, et malheur,
et oppression.

Qu'y a-t-il de plus faible que le passe-
reau, et de plus désarmé que l'hirondelle ?

Cependant quand parait l'oiseau de proie,
les hirondelleset les passereaux parviennent
à le chasser, en se rassemblant autour de
lui, et le poursuivant tous ensemble.

Prenez exemple sur le passereau et sur
l'hirondelle.

Celui qui se sépare de ses frères, la crainte
le suit quand il marche, s'assied près de
mi quand il repose, et ne le quitte pasmême
durant son sommeil.

Donc, si l'on vous demande : « Combien
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êtes-vous? » répondez : « Nous sommes un,
car nos frères, c'est nous, et nous, c'est
nos frères. »

Dieu n'a faitni petitsni grands, ni maîtres
ni esclaves, ni rois ni sujets : il a fait tous
les hommes égaux.

Mais, biitre les hommes, quelques-uns ont
plus de force ou de corps, ou d'esprit, ou de
volonté, et ce sont ceux-là qui cherchent à
s'assujettir les autres, lorsque l'orgueil ou
la convoitise étouffent en eux l'amour de
leurs frères.

Et Dieu savait qu'il en serait ainsi, et c'est
pourquoi il a commandé aux hommes de
s'aimer, afin qu'ils fussent unis, et que les
faibles ne tombassentpointsous l'oppression
dés forts.

Car celui qui est plus fort qu'un seul sera
moins fort que deux, et celui qui est plus
fort que deux sera moins fort que quatre; et
ainsi les faibles ne craindront rien lorsque,
s'aimant les uns les autres, ils seront unis
véritablement.

Un homme voyageait dans la montagne,
et il arriva en un lieu où un gros rocher,
ayant roulé sur le chemin, le remplissait
tout entier, et hors du chemin il n'y avait
point d'autre issue, ni à gauche, ni à droite.



Or, cet homme voyant qu'il ne pouvait
continuer son voyage à cause du rocher, es-
saya de le mouvoir pour se faire un pas-
sage, et il se fatigua beaucoup à ce travail, et
tous ses efforts furent vains.

Ce que voyant, il s'assit plein de tristesse
et dit : «Que sera-ce de moi lorsque la nuit
viendra etmesurprendra dans cette solitude,
sans nourriture, sans abri, sans aucune dé-
fense, à Theure où les bêtes féroces sortent
pour chercher leur proie? »

Et comme il était absorbé dans cette pen-
sée, un autre voyageur survint, et celui-ci,
ayant fait ce qu'avait fait le premier et
s'étant trouvé aussi impuissant à remuer le
rocher, s'assit en silence et baissa la tête.

Et après celui-ci, il en vint plusieurs
autres, et aucun ne put mouvoir le rocher,
et leur crainte à tous était grande.

Enfin l'un d'eux dit aux autres : « Mes
frères, prions notre Père qui est dans les
cieux : peut-être qu'il aura pitié de nous
dans cette détresse. »

Et cette parole fut écoutée, et ils prièrent
de coeur le Père qui est dans les cieux.

Et quand ils eurent prié, celui qui avait
dit : « Prions, » dit encore : « Mes frères, ce
qu'aucun de nous n'a DU faire seul, qui sait
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si nous ne le ferons pas tous ensemble ? »

Et ils se levèrent, et tous ensemble ils
poussèrent le rocher et le rocher céda, et
ils poursuivirent leur ror.te en paix.

Le voyageur c'est l'homme, le voyage
c'est la vie, le rocher, ce sont les misères
qu'il rencontre à chaque pas sur sa route.

Aucun homme ne saurait soulever seul ce
rocher, mais Dieu en a mesuré le poids de
manière qu'il n'arrête jamais ceux qui voya-
gent ensemble.

VII!

Au commencement, le travail n'était pas
nécessaire à l'homme pour vivre : la terre
fournissait d'elle-même à tous ses besoins.

Mais l'homme fit le mal; et comme il
3'était révolté contre Dieu, la terre se révolta
contre lui.

Il lui arriva ce qui arrive à l'enfant qui se
révolte contre son père ; le père lui retire
son amour, et il l'abandonne à lui-même ;
et les serviteurs de la maison refusent de le
servir, et il s'en va cherchant çà et là sa
pauvre vie et mangeant le pain qu'il a gagné
à ia sueur de son visage.

Depuis lors donc, Dieu a condamné tous
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les hommes au travail, et tous ont leur la-
beur, soit du corps, soit de l'esprit ; et ceux
qui disent : « Je ne travaillerai point, » sont
les plus misérables.

Car comme les vers dévorent un cadavre,
les vices les dévorent, et si ce ne sont les
vices, c'est l'ennui.

Et quand Dieu voulut que l'homme tra-
vaillât, il cacha un trésor dans lo travail,
parce qu'il est père, et que l'amour d'un
père ne meurt point.

Et celui qui fait un bon usage de ce tré-
sor, et qui ne le dissipe point en insensé, il
vient pour lui un temps de repos, et alors il
est comme les hommes étaient au commen-
cement.

Et Dieu leur donna encore ce précepte :

a Aidez-Yous les uns les autres, car il y en a
parmi vous de plus forts et de plus faibles,
d'infirmes et de bien portants ; et cependant
tous doivent vivre.

» Et si vous faitesainsi, tous vivront, parce
que je récompenserai la pitié que vous au-
rez eue pour vos frères, et je rendrai votre
sueur féconde. »

Et ce que Dieu a promis s'est vérifié tou-
jours, et jamais on n'a vu celui qui aide ses
frères manquer de pain.
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Or, il y eut autrefois un homme méchant

et maudit du Ciel. Et cet homme était fort,
et il haïssait le travail ; de sorte qu'il so dit :
« Comment ferai-je? Si je ne travaille point,
je mourrai, et le travail m'est insuppor-
table. »

Alors il lui entra uno pensée de l'enfer
dans le coeur. Il s'en alla de nuit, et saisit
quelques-uns de ses frères pendant qu'ils
dormaient, et les chargea de chaînes.

« Car, disait-il, je les forcerai, avec les
verges et le fouet, à travailler pour moi, et
je mangerai le fruit de leur travail. »

Et il fit ce qu'il avait pensé, et d'autres,
voyant cela, en firent autant, et il n'y eut
plus de frères, il y eut des maîtres et des
esclaves.

Ce fut un jour de deuil sur toute la terre.
Longtemps après, il y eut un autre homme

plus méchant que le premier et plus maudit
du Ciel.

Voyant que les hommes s'étaient partout
multipliés, et que leur multitude était in-
nombrable, il se dit :

« Je pourrais bien peut-être en enchaîner
quelques-uns et les forcer à travailler pour
moi ; mais il les faudrait nourrir, et cela
diminuerait mon gain. Faisons mieux ; qu'ils



travaillent pour rien I ils mourront, à la vé-
rité, mais comme leur nombre est grand,
j'amasserai des richesses avant qu'ils aient
diminué beaucoup, et il en restera toujours
assez. »

Or toute cette multitude vivait de ce
qu'elle recevait en échange de son travail.

Ayant donc parlé de la sorte, il s'adressa
en particulier à quelques-uns, et il leur dit:
•t Vous travaillez pendant six heures, et l'on
vous donne une pièce de monnaie pour
votre travail.

» Travaillez pendantdouzeheures, et YOUS

gagnerez deux pièces de monnaie, et vous
vivrez bien mieux, vous, vos femmes et vos
enfants. »

Et ils le crurent,
11 leur dit ensuite : « Vous ne travaillez

que la moitié des jours de l'année : travaillez
tous les jours de l'année, et votre gain sera
double. »

Et ils le ciurent encore.
Or il arriva de là que la quantité de tra-

vail étant devenue plus grande de moitié,
«ans que le besoin de travail fût plus grand,
la moitié de ceux qui vivaient auparavant
de leur labeur ne trouvèrent plus personne
qui les employât.



Alors l'homme méchant, qu'ils avaient
cru, leur dit : « Je vous donnerai du travail
à tous, à la condition que vous travaillerez
le même temps, et que je ne vous payerai
que la moitié de ce que je vous payais ; car
je veux bien vous rendre service, mais je
ne veux pas me ruiner.»

Et comme ils avaient faim, eux, leurs
femmes et leurs enfants, ils acceptèrent la
proposition de l'homme méchant, et ils le
bénirent; « car, disaient-ils, il nouj donne
la vie. »

Et, continuant de les tromper de la même
manière, l'homme méchant augmenta tou-
jours plus leur travail, et diminua toujours
plus leur salaire.

Et ils mouraient faute du nécessaire, et
d'autres s'empressaient de les remplacer,
car l'indigence était devenue si profonde
dans ce pays, que les familles entières se
vendaient pour un morceau de pain.

Et l'homme méchant qui avait menti à
ses frères amassa plus de richesses que
l'homme méchant qui les avait enchaînés.

Le nom de celui-ci est Tyran, l'autre n'a
de nom qu'en enfer.
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IX

Vous êtes dans ce monde comme des
étrangers.

Allez au Nord et au Midi, à l'Orient et à
l'Occident, en quelque endroit que vous
vous arrêtiez, vous trouverez un homme
qui vous en chassera en disant : « Cechamp
est à moi. »

Et après avoir parcouru tous les pays,
vous reviendrez, sachant qu'il n'y a nulle
part un pauvre petit coin de terre où votre
femme en travail puisse enfanter son pre-
mier-né, où vous puissiez reposer après
votre labeur, où, arrivé au dernier terme,
vos enfants puissent enfouir vos os, comme
dans un lieu qui soit à vous.

C,pst là, certes, une grande misère.
Et pourtant, vous ne devez pas vous trop

affliger, car il est écrit de celui qui a sauvé
la race humaine :

Le renard a sa tanière, les oiseaux du
ciel ont leur nid, mais le Fils de l'homme
n'a pas où reposer sa tête.

Or, il s'est fait pauvre pour vous appren-
dre à supporter la pauvreté*
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Ce n'est pas que la pauvreté vienne de

Dieu, mais elle est une suite de la corrup-
tion et des mauvaises convoitises des hom-
mes, et c'est pourquoi il y aura toujours des
pauvres.

La pauvreté est fille du péché, dont le
germe est en chaque homme, et de la servi-
tude, dont le germe est en chaque société.

Il y aura toujours des pauvres, parce que
l'homme ne détruira jamais le péché en soi.

11 y aura toujoursmoins de pauvres, parce
que peu à peu la servitude disparaîtra de
la société.

Voulez-vous travailler à détruire la pau-
vreté, travaillez à détruire le péché, en vous
premièrement, puis dans les autres, et la
servitude dans la société.

Ce n'est pas en prenant ce qui est à au-
trui qu'on peut détruire la pauvreté; car
comment, en faisantdespauvres, diminuera-
t-on le nombre des pauvres?

Chacun a droit de couserver ce qu'il a,
sans quoi personne ne posséderait plus rien.

Mais chacun a droit d'acquérir par son
travail ce qu'il n'a pas, sans quoi la pauvre-
té serait éternelle.

Affranchissez donc votre travail, affran-
chissez vos bras, et la- pauvreté ne sera
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plus parmi les hommes quune exception
permise de Dieu, pour leur rappeler l'infir-
mité de leur nature et le secours mutuel et
l'amour qu'ils se doivent les uns aux autres.

X

Si
Lorsque toute la terre gémissait dans l'at-

tente de la délivrance] une voix s'éleva de
la Judée, la voix de celui qui venait souffrir
et mourir pour ses frères, et que quelques-
uns appelaient par dédain le Fils du char-
pentier.

Le Fils donc du charpentier, pauvre et
délaissé en ce monde, disait :

« venez à moi, vous tous qui haletez sous
le poids du travail, et je vous ranimerai. »

Et depuis ce temps-là jusqu'à ce jour,
pas un de ceux qui ont cru en lui n*est de-
meuré sans soulagement dans sa misère.

Pour guérir les maux qui affligent les
hommes, il prêchait "à tous la justice qui
est le commencement de la charité, et la
charité qui est la consommation de la jus-
tice.

Or la justice commande de respecter le
droit d'autrui, et quelo»efois la charité veut
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que l'on abandonne le sien même, à cause
de la paix ou de quelque autre bien.

Que serait le monde si le droit cessait
d'y régner, si chacun n'était en sûreté de sa
personne et ne jouissait sans crainte de ce
qui lui appartient ?

Mieux vaudrait vivre au sein des forêts
que dans une société ainsi livrée au bri-
gandage.

Ce que vous prendrez aujourd'hui, un
autre vous le prendra demain. Les hommes
seront plus misérables que les oiseaux du
ciel, à qui les autres oiseaux ne ravissent ni
leur pâture ni leur nid.

Qu'est-ce qu'un pauvre? C'est celui qui
n'a point encore de propriété.

Quo souhaite-t-il ? De cesser d'être pau-
vre, c'est-à-dire d'acquérir une propriété.

Or, celui qui dérobe, qui pille, que fait-
il, sinon aboîir autant qu'il est en lui le droit
même de propriété?

Piller, voler, c'est donc attaquer le pauvre
aussi bien que le riche ; c'est renverser le
fondement de toute société parmi les hom-
mes.

Quiconque ne possède rien ne peut arri-
ver à posséder que parce que d'autres pos-
sèdent déjà; puisque ceux-là seuls peuvent
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lui donner quelque chose en échange de son
travail.

L'ordre est le bien, l'intérêt de tous.
Ne buvez point à la coupe du crime : au

fond est l'amère détresse et l'angoisse et la
mort.

XI

Et j'avais vu les maux qui arrivent sur la
terre, le faible opprimé, le juste mendiant
son pain, le méchant élevé aux honneurs et
regorgeant de richesses, l'innocent con«
damné par des juges iniques, et ses enfants
errant sous le soleil.

Et mon âme était triste, et l'espérance en
sortait de toutes parts comme d'un vase
brisé.

Et Dieu m'envoya un profond sommeil.
Et dans mon sommeil, je vis comme

une forme lumineuse, debout près de moi,
un Esprit dont le regard doux et perçant
pénétrait jusqu'au fond de mes pensées les
plus secrètes.

Et je tressaillis non de crainte ni de joie,
mais comme d'un sentiment qui serait un
mélange inexprimable de l'une et de l'autre.
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Et l'esprit me dit : « Pourquoi es-tu

triste? »
Et je répondis en pleurant : «Ohl voyez

les maux qui sont sur la terre. »
Et la forme céleste se prit à sourire d'un

sourire ineffable, et cette parole vint à mon
oreille :

« Ton oeil ne voit rien qu'à travers ce
milieu trompeur que les créatures nomment
le temps. Le temps n'est que pour toi : il
n'y a point de temps pour Dieu. »

Et je me taisais, car je ne comprenaispas.
Tout à coup l'Esprit : « Regarde, » dit-il.
Et, sans qu'il y eût désormais pour moi

ni avant ni après, en un même instant, je
vis à la fois ce que, dans leur langue infirme
et défaillante, les hommes appellent passé,
présent, avenir.

Et tout cela n'était qu'un, et cependant,
pour direce queje vis, il faut que je redes-
cende au sein du temps, il faut que je parle
la langue infirme et défaillante des hommes.

Et toute la race humaine me paraissait
comme un seul homme.

Et cet homme avait fait beaucoup de mal,
peu de bien, avait senti beaucoup de dou-
leurs, peu de joies.

Et il était là, gisant dans sa misère, sur
UftUII »'«* CftOURt. •
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une terre tantôt glacée, tantôt brûlante,
maigre, affamé, souffrant, affaissé d'une lan-
gueur entremêlée de convulsions, accablé de
chaînes forgées dans la demeuredes démons.

Sa main droite en avait chargé sa main
gauche, et la gauche en avait chargé la
droite, et au milieu de ces rêves mauvais il
s'était tellement roulé dans ses fers, que
tout son corps en était couvert et serré.

Car dès qu'ils le touchaient seulement, ils
se collaient à sa peau comme du plomb
bouillant ; ils entraient dans la chair et n'en
sortaient plus.

Et c'était là l'homme, je le reconnus.
Et voilà, un rayon de lumière partait de

l'Orient, et un rayon d'amour du Midi, et
un rayon de force du Septentrion.

Et ces trois rayons s'unirent sur le coeur
de cet homme.

Et quand partit le rayon de lumière, une
voix dit : « Fils de Dieu, frère du Christ,
sache ce que tu dois savoir. »

Et quand partit le rayon d'amour, une
voix dit: «Fils de Dieu, frère du Christ,
aime qui tu dois aimer. »

Et quand partit le rayon de force, une
voix dit : « Fils de Dieu, frère du Christ,
fais ce qui doit être fait. »
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Et quand les trois rayons se furent unis,

les trois voix s'unirentaussi, et il s'en forma
une seule voix qui dit :

« Fils be Dieu, frère du Christ, sers Dieu
et ne sers que lui seul. »

Et alors ce qui jusque-là ne m'avait sem-
blé qu'un homme m'apparut comme une
multitude de peuples et de nations.

Et mon premier regard ne m'avait pas
trompé, et le second ne me trompait pas
non plus.

Et ces peuples et ces nations, se réveil-
lant sur leur lit d'angoisse, commencèrent
à se dire :

« D'où viennent nos souffrances et notre
langueur, et la faim et la soifqui nous tour-
mentent, et les chaînes qui nous courbent
vers la terre et entrent dans notre chair? »

Et leur intelligence s'ouvrit, et ils com-
prirent que les fils de Dieu, les frères du
Christ, n'avaient pas été condamnés par
leurpôreàl'esclavage,et que cet esclavage
était la source de tous leurs maux.

Chacun donc essaya de rompre ses fers,
mais nul n'y parvint.

Et ils se regardèrent les uns les autres
avecuno grande pitié, et l'amour agissant
en eux, ils se dirent: « Nous avons tous la



— 36 —
même pensée, pourquoi n'aurions-nous pas
tous le même coeur? Ne sommes-nous pas
tous les fils du même Dieu et les frères du
même Christ? Sauvons-nous ou mourons
ensemble. »

Et ayant dit cela, ils sentirent en eux une
force divine, et j'entendis leurs chaînes cra-
quer, et ils combattirent six jours contre
ceux qui les avaient enchaînés, et le sixième
jour ils furent vainqueurs, et le septième
fut un jour de repos.

Et la terre qui était sèche, reverdit, et
tous purent manger de ses fruits, et aller et
venir sans que personne leur dit : « Où
allez-vous? on ne passe point ici. »

Et les petits enfants cueillaient des fleurs,
et les apportaient à leur mère, qui douce-
ment leur souriait.

Et il n'y avait ni pauvres ni riches, mais
tous avaient en abondance les choses né-
cessaires à leurs besoins, parce que tous
s'aimaient et s'aidaient en frères.

Et une voix, comme la voix d'un ange,
retentit dans les cieux : « Gloire à Dieu,
qui a donné l'intelligence, l'amour, la force
à ses enfants! Gloire au Christ, qui a rendu
% ses frères la liberté! »
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XII

Lorsqu'un de vous souffre une injustice,
lorsque, dans sa route à travers le monde,
l'oppresseur le renverse et met le pied sur
lui ; s'il se plaint, nul ne l'entend.

Le cri du pauvre monte jusqu'à Dieu,
mais il n'arrive pas à l'oreille de l'homme.

Et je me suis demandé : « D'où vient ce
mal? Est-ce que celui qui a créé le pauvre
comme le riche, le faible comme le puissant,
aurait voulu ôter aux uns toute crainte dans
leurs iniquités, aux autres toute espérance
dans leur misère ? »

Et j'ai vu que c'était là une pensée hor^
rible, un blasphème contre i)ieu.

Parce que chacun de vous n'aime que soi,
parce qu'il se sépare de ses frères, parce
qu'il est seul et veut être seul, sa plainte
n'est point entendue.

Au printemps, lorsque tout se ranime, il
sort de l'herbe un bruit qui s'élève comme
un long murmure.

Ce bruit, formé de tant de bruits qu'on ne
les pourrait compter, est la voix d'un nom-
bre innombrable de pauvres petites créa-
tures imperceptibles.
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Seule, aucune d'elles ne serait entendue:

toutes ensemble, elles se font entendre.
Vous êtes aussi cachés sous l'herbe, pour-

quoi n'en sort-il aucune voix ?
Quand on veut passer une rivière rapide,

on se forme en une longue file sur deux
rangs, et, rapprochés de la sorte, ceux qui
n'auraient pu, isolés des autres, résister à
la force des eaux la surmontent sans peine.

Faites ainsi, et vous romprez le cours de
l'iniquité, qui vous emporte lorsque vous
êtes seuls, et vous jette brisés sur la rive.

Que vos résolutions soient lentes, mais
fermes. Ne vous laissez aller ni à un pre-
mier ni à un second mouvement.

Mais si l'on a commis contre vous quel-
que injustice, commencez par bannir tout
sentiment de haine de votre coeur, et puis,
levant les mains et les yeux en haut, dites
à votre Père, qui est dans les cieux :

«0 Père, vous êtes le protecteur de l'in-
nocent et de l'opprimé; car c'est votre
amour qui a créé lo monde, et c'est votre
justice qui lo gouverne.

» Vous voulez qu'elle règne sur la terre,
et le méchantyopposesavolontémauvaise.

» C'est pourquoi nous avons résolu de
combattre le méchant.



» 0 Père! donnez le conseil à notre es-
prit, et la force à nos bras! »

Quand vous aurez ainsi prié du fond de
votrt âme, combattez et ne craignez rien.

Si d'abord la victoire paraît s'éloigner de
vous, ce n'est qu'une épreuve ; elle revien-
dra, car votre sang sera comme le sang
d'Abel égorgéparCaln, et votremort comme
celle des martyrs.

XIII

C'était dans une nuit sombre; un ciel

sans astre pesait sur la terre, comme un
couvercle de marbre noir sur un tombeau.

Et rien ne troublait le silence de cette
nuit, si ce n'est un brait étrange, comme
d'un léger battement d'ailes, que de fois à
autre on entendait au-dessusdes campagnes
et des cités ;

Et alors les ténèbres s'épaississaient, et
chacun sentait son âme se serrer, et le fris-
son courir dans ses veines.

Et dans une salle tendue de noir et éclai-
rée d'une lampe rougeàtre, sept hommes
vêtus de pourpre, et la tête ceinte d'une
couronne, étaient assis sur sept sièges d(
fer.
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Et a<i milieu de la salle s'élevait un

trône composé d'ossements, et au pied du
trône, en guise d'escabeau, était un crucifix
renversé; et devant le trône, une table
d'ébène, et sur la table, un vase plein de
sang rouge et écumeux, et un crâne hu-
main.

Et les sept hommes couronnés parais-
saient pensifs et tristes, et, du fond de son
orbite creux, leur oeil de temps en temps
laissait échapper des étincelles d'un feu
Kvide.

Et l'un d'eux, s'étantlevé, s'approcha du
trône en chancelant, et mit le pied sur le
crucifix.

En ce moment, ses membres tremblèrent,
et il sembla près de défaillir. Les autres re-
gardaient immobiles ; ils ne firent point le
moindre mouvement, mais je ne sais quoi
passa sur leur front, et un sourire qui
n'est pas de l'homme contracta leurs lè-
vres.

Et celui qui avait semblé près de défaillir
étendit la main, saisit le vase plein de sang,
en versa dans le crâne, et le but.

Et cette boisson parut le fortifier.
Et dressant la tête, ce cri sortit de sa

poitrine comme un sourd ràleraent :



« Maudit soit le Christ, qui a ramené sur
la terre la Liberté ! »

Et les six autres hommes couronnés se
levèrent tous ensemble, et tous ensemble
poussèrent le même cri :

« Maudit soit le Christ, qui a ramené sur
terre la Liberté ! »

Après quoi, s'étant rassis sur leurs sièges
de fer, le premier dit :

«Mes frères, que ferons-nous pour étouf-
fer la Liberté? Car notre règne est fini si
le sien commence. Notre cause est la même :

que chacun propose ce qui lui semblera
bon.

» Voici pour moi le conseil que je donne.
Avant que le Christ vînt, qui se tenait de-
bout devant nous? C'est sa religion qui
nous a perdus : abolissons la religion du
Christ. »

Et tous répondirent : « Il est vrai. Abolis-
sons la religion du Christ. »

Et un second s'avança vers le trône, prit
le crâne humain, y versa du sang, le but,
et dit ensuite :

«Ce n'est pas la religion seulement qu'il
faut abolir,, mais encore la science et la
pensée; car la science veut connaître ce
qu'il n'est pas bon pour nous que l'homme
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sache; et la pensée est toujours prête à re-
gimber contre la force. »

Et tous répondirent : « Il est vrai. Abolis-
sons la science et la pensée. »

Et ayant fait ce qu'avaient fait les deux
premiers, un troisième dit :

« Lorsque nous aurons replongé les hom-
mes dans l'abrutissement en leur ôtant et la
religion, et la science, et la pensée, nous au-
rons fait beaucoup

,
mais il nous restera

quelque chose à faire.

» La brute a des instincts et des sympa-
thies dangereuses. Il faut qu'aucun peuple
n'entendela voix d'un autre peuple, de peur
que si celui-là se plaint et se remue, celui-ci
ne soit tenté de l'imiter. Qu'aucun bruit du
dehors ne pénètre chez nous. »

Et tous répondirent : «Il est vrai. Qu'au-
cun bruit du dehors ne pénètre chez
nous. »

Et un quatrième dit : « Nous ayons notre
intérêt, et les peuples ont aussi leur intérêt
opposé au nôtre. S'ils s'unissent pour dé-
fendre contre nous cet intérêt, comment
leur résisterons-nous?

» Divisons pour régner. Créons à chaque
province, à chaque ville, à chaque hameau,
un intérêt contraire à celui des autres ha-



meaux, des autres villes, des autres pro-
vinces.

» De cette manière, tous se haïront, et ils
ne songeront pas à s'unir contre nous. »

Et tous répondirent : « Il est vrai. Divisons
pour régner : la concorde nous tuerait. »

Et un cinquième, ayant deux fois rempli
de sang et vidé deux fois le crâne humain,
dit:

« J'approuve tous ces moyens ; ils sont
bons, mais insuffisants. Faites des brutes,
c'est bien ;

mais effrayez ces brutes ; frap-
pez-les de terreur par une justice inexorable
et par des supplices atroces, si vous ne vou-
lez pas tôt ou tard en être dévorés. Le bour-
reau est le premier ministre d'un bon
prince. »

Et tous répondirent : « Il est Yrai. Le
bourreau est le premier ministre d'un bon
prince. »

Et un sixième dit :

« Je reconnais l'avantage des supplices
prompts, terribles, inévitables. Cependant
il y a des âmes fortes et des âmes désespé-
rées qui bravent les supplices.

» Voulez-vous gouverner aisément les
hommes, amollissez-les par la volupté. La
vertu no nous vaut rien ; elle nourrit la
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force : épuisons-la plutôt par la corrup-
tion. »

Et tous répondirent : « Il est vrai. Epui

sons la force et l'énergie et le courage pa
la corruption. »

Alors le septième, ayant comme les autres
bu dans le crâne humain, parla de la sorte,
les pieds sur le crucifix :

« Plus de Christ; il y a guerre à mort,
guerre éternelle entre lui et nous.

» Mais comment détacher de lui les peu-
ples? C'est une tentative vaine. Que faire
donc ? Ecoutez-moi : il faut gagner les prê-
tres du Christ avec des biens, des honneurs
et de la puissance.

» Et ils commanderont au peuple, de la
part du Christ, de nous être soumis en tout,
quoi que nous fassions, quoi que nous or-
donnions ;

» Et le peuple les croira, et il obéira par
conscience, et notre pouvoir sera plus affer-
mi qu'auparavant. »

Et tous répondirent : « 11 est vrai. Gagnons.
les prêtres du Christ. »

Et tout à coup la lampe qui éclairait la
salle s'éteignit, et les sept hommes se sépa-
rèrent dans les ténèbres.

Et il fut dit à un juste, qui en ce moment
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veillait et priait devant la croix : « Mon
jour approche. Adore et ne crains rien. »

XIV

Et à travers un brouillard gris et lourd,
je vis comme on voit sur la terre, à l'heure
du crépuscule, une plaine nue, déserte et
froide.

Au milieu s'élevait un rocher d'où tom-
bait goutte à goutte une eau noirâtre, et le
bruit faible et sourd des gouttes qui tom-
baient était le seul bruit qu'on entendît.

Et sept sentiers,après avoir serpenté dans
la plaine, venaient aboutir au rocher, et
près du rocher, à l'entrée de chacun, était
une pierre recouverte de je ne sais quoi
d'humide et de vert, semblable à la bave
d'un reptile.

Et voilà, sur l'un des sentiers, j'aperçus
comme une ombre qui lentement se mou-
vait; et peu à peu, l'ombre s'approchant, je
distinguai, non pas un homme, mais la res-
semblance d'un homme.

Et à l'endroit du coeur, celte forme hu-
maine avait une tache de sang.

Et elle s'assit sur la pierre humide et
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verte, et ses membres grelottaient, et, la
tête penchée, elle se serrait avec ses bras,
comme pour retenir un reste de chaleur.

Et par les six autres sentiers, six autres
ombres successivement arrivèrent au pied
du rocher.

Et chacune d'elles, grelottant et se ser-
rant avec ses bras, s'assit sur la pierre hu-
mide et verte.

Et elles étaient là, silencieuseset courbées
sous le poids d'une incompréhensible an-
goisse.

Et leur silence dura longtemps, je ne sais
combien de temps, car jamais le soleil ne
se lève sur cette plaine : on n'y connaît ni
soir ni matin. Les gouttes d'eau noirâtre y
mesurent seules, en tombant, une durée
monotone, obscure, pesante, éternelle.

Et cela était si horrible à voir, que, si
Dieu ne m'avait fortifié, je n'aurais pu en
soutenir la vue.

Et, après une sorte de frissonnement con-
vulsif, une des ombres, soulevant sa tête,
fit entendre un son comme le son rauque et
sec du vent qui bruit dans un squelette.

Et le rocher renvoya cette parole à non
oreille :

« Le Christ a vaincu: maudit soit-il ! »
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Et les six autres ombres tressaillirent, et

toutes ensemble soulevant la tête, le niCme
blasphème sortit de leur sein :

« Le Christ a vaincu : maudit soit-il ! »
Et aussitôt elles furent saisies d'un trem

blement plus fort, le brouillard s'épaissit, et
pendant un moment l'eau noirâtre cessa de
couler.

Et les sept ombres avaient plié de nou-
veau sous le poids de leur angoisse secrète,
et il y eut un second silence plus long que
le premier.

Ensuite une d'elles, sans se lever de sa
pierre, immobile et penchée, dit aux autres :

« 11 vousest donc advenu ainsi qu'à moi.
Que nous ont servi tous nos conseils? »

Et une autre reprit : « La foi et la pensée
ont brisé les chaînes des peuples; la foi et
la pensée ont affranchi la terre. »

Et une autre dit : « Nous voulions diviser
les hommes, et notre oppression les a unis
contre nous, »

Et une autre : «Nous avons versé le sang,
et ce sang est retombé sur nos têtes.

>>

Et une autre : «Nous avons semé la cor-
ruption, et elle a germé en nous, et elle a
dévoré nos os. »

Et une autre : «Nous avons cru étouffer ia
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Liberté, et son souffle a desséché notre
pouvoir jusqu'en sa racine. »

Alors la septième ombre :

« Le Christ a vaincu : maudit soit-il ! »
Et tous d'une seule voix répondirent :
« Le Christ a vaincu : maudit soit-il ! »
Et je vis une main qui s'avançait; elle

trempa le doigt dans l'eau noirâtre dont les
gouttes mesurent en tombant la durée éter-
nelle, en marqua au front les sept ombres,
et ce fut pour jamais.

XV

Vous n'avez qu'un jour à passer sur la

terre; faites en sorte de le passer en paix.
La paix est le fruit de l'amour ; car, pour

vivre en paix, il faut savoir supporter bieD
des choses.

Nul m'est parfait, tous ont leurs défauts;
chaque homme pèse sur les autres, et l'a-
mour seul rend ce poids léger.

Si vous ne pouvez supporter vos frères,
comment vos frères vous supporteront-ils ?

H est écrit du fils de Marie : « Comme il
avait aimé les siens qui étaient dans le
monde, il les aima jusqu'à la fin. »
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Aimez donc YOS frères qui sont dans le

monde, et aimez-les jusqu'à la fin.
L'amour est infatigable, il ne se lasse ja-

mais. L'amour est inépuisable ; il vit et re-
naît de lui-même, et plus il s'épanche, plus
il surabonde.

Qui s'aime plus que son frère n'est pas
digne du Christ, mort pour ses frères. Avez-
vous donné vos biens, donnez encore votre
vie, et l'amour vous rendra tout.

Je vous le dis en vérité, celui qui aime,
son coeur est un paradis sur la terre. Il a
Dieu en soi, car Dieu est amour.

L'homme vicieux n'aime point, il con-
voite : il a faim et soif de tout ; son oeil, tel
que l'oeil du serpent, fascine et attire, mais
pour dévorer.

L'amour repose au fond des âmes pures,
comme une goutte de rosée dans le calice
d'une fleur.

Oh I si vous saviez ce que c'est qu'aimer !

Vous dites que vous aimez, et beaucoup
de vos frères manquent de pain pour sou-
tenir leur vie, de vêtements pour couvrir
leurs membres nus, d'un toit pour s'abriter,
d'une poignéede paille pour dormir dessus,
taudis quevous avez toutes choses en abon-
dance.
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Yous dites que vous aimez, et il y a, en

grand nombre, des malades qui languissent
privés de secours, sur leur pauvre couche,
des malheureux qui pleurent sans que per-
sonne pleure avec eux, des petits enfants
qui s'en vont, tout transis de froid, do porte
en porte, demander aux riches une miette
de leur table, et qui ne l'obtiennent pas.

Vous dites que vous aimez vos frères ; et
que feriez-vous donc si vous les haïssiez ?

Et moi, je vous le dis, quiconque, le pou-
vant, ne soulage pas son frère qui souffre
est l'ennemi de son frère ; et quiconque, le
pouvant, ne nourrit pas sonfrère qui a faim
est son meurtrier.

XVI

Il se rencontre des hommes qui n'aiment
point Dieu et qui ne le craignent point :
fuyez-les, car il sort d'eux une vapeur de
malédiction.

Fuyez l'impie, car son haleine tue ; mais
ne le haïssez pas, car qui sait si déjà Dieu
n'a pas changé son coeur i

L'homme qui, même de bonne foi, dit :
« Je ne crois'point, » se trompe souvent. Il
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y a bien avant dans l'âme, jusqu'au fond,
une racine de foi qui ne sèche point.

La parole qui nie Dieu brûle les lèvres
sur lesquelles elle passe, et la bouche qui
s'ouvre pour blasphémer est un soupirail do
l'enfer.

L'impie est seul dans l'univers. Toutes les
créatures louent Dieu, tout ce qui sent le
bénit, tout ce qui pense l'adore : l'astre du
jour et ceux de la nuit le chantent dans leur
langue mystérieuse.

Il y* a écrit au firmament son nom trois
fois saint.

Gloire à Dieu dans les hauteurs des cieux.
Il l'a écrit aussi dans le coeur de l'hom-

me ,
et l'homme bon l'y conserve avec

amour ; mais d'autres tâchent de l'effacer.
Paix sur la terre aux hommesdont la vo-

lonté est bonne 1

Leur sommeil est doux, et leur mort est
encore plus douce, car ils savent qu'ils re-
tournent vers leur père.

Comme le pauvre laboureur, au déclin du
joui% quitte les champs, regagne sa chau-
mière, et, assis devant la porte, oublie ses
fatigues en regardant le ciel : ainsi, quand
le soir se fait, l'homme d'espéranceregagne
avec joie la maison paternelle, et, assis sut
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le seuil, oublie les travaux de l'exil dans les
visions de l'éternité.

XVII

Deux hommes étaient voisins, et chacun
d'eux avait une femme et plusieurs petits
enfants, et son seul travail pour les faire
vivre.

Et l'un de ces deuxhommess'inquiétait en
lui-même, disant : « Si je meurs ou que je
tombe malade, que deviendront ma femme
et mes enfants ? »

Et cette penséene le quittait point, et elle
rongeait son coeur comme un ver ronge le
fruit où.il est caché.

Or, bien que la même pensée fût venue
également à l'autre père, il ne s'y était point
arrêté; « car, disait-il, Dieu, qui connaît
toutes ses créatures et qui veille sur elles,
veillera aussi sur moi, et sur ma femme, et
sur mes enfants.

»>

Et celui-ci vivait tranquille, tandis que le
premier ne goûtait pas un instant de repos
ni de joie intérieurement.

Un jour qu'il travaillait aux champs,
triste et abattu à cause de sa crainte, il vit
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quelques oiseaux entrer dans un buisson,
en sortir, et puis bientôt y revenir encore.

Et, s'étant approché, il vit deux nids
posés côte à côte, et dans chacun plusieurs
petits nouvellement éclos et encore sans
plumes.

Et quand il fut retourné à son travail, de
temps en temps il levait les yeux, et regar-
dait ces oiseaux qui allaient et venaient por-
tant la nourriture à leurs petits.

Or, voilà qu'au moment où l'une des
mères rentrait avec sa becquée, un vautour
la saisit, l'enlève, et la pauvre mère se dé-
battant vainement sous sa serre, jetait des
cris perçants.

A cette vue, l'homme qui travaillait sentit
son âme plus troubléequ'auparavant ; «car,
pensait-il, la mortdelamère, c'est la mondes
enfants. Les miens n'ont que moi non plus.
Que deviendront-ils si je leur manque? »

Et tout le jour il fut sombre et triste, et la
nuit il ne dormit point.

Le lendemain, de retour aux champs, il

se dit : « Je veux voir les petits de cette
pauvre mère : plusieurs sans doute ont déjà
péri. » Et il s'achemina vers le buisson.

Et, regardant, il vit les petits bien por-
tants; pas un ne semblait avoir pâti.
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Et, ceci l'ayant étonné, il se cacha pour

observer ce qui se passerait.
Et, après un peu de temps, il entendit un

léger cri, et il aperçut la seconde mère rap-
portant en hâte la nourriture qu'elle avait
recueillie, et elle la distribua à tous les petits
indistinctement, et il y en eut pour tous, et
les orphelins ne furent point délaissés dans
leur misère.

Et le père qui s'était défié de la Provi-
dence raconta le soir à l'autre père ce qu'il
avait vu.

Et celui-ci lui dit : « Pourquoi s'inquiéter ?

Jamais Dieu n'abandonne les siens. Son
amour a des secrets que nous ne connais-
sons point. Croyons, espérons, aimons, et
poursuivons notre route en paix.

» Si je meurs avant vous, vous serez le
père de mes enfants; si vous mourez avant
moi, je serai le père des vôtres.

» Et si l'un et l'autre, nous mouronsavant
qu'ils soient en âge de pourvoir eux-mêmes
à leurs nécessités, ils auront pour père le
Père qui est dans les cieux. »
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Quand vous avez prié, ne sentez-vous
pas votre coeur plus léger et votre âme
plus contente?

La prière rend l'affliction moins doulou-
reuse et la joie plus pure : elle mêle à
l'une je ne sais quoi de fortifiant et de
doux et à l'autre un parfum céleste.

Que faites-vous sur la terre, et n'avez-
vous rien à demander à Celui qui vous y a
mis?

Vous êtes un voyageur qui cherche la pa-
trie. Ne marchez point la tête baissée : il
faut lever les yeux pour reconnaître sa
route.

Votre patrie, c'est le ciel ; et quand vous
regardez le ciel, est-ce qu'en vous il ne se
remue rien? est-ce que nul désir ne vous
presse ? ou ce désir est-il muet?

Il en est qui disent : « A quoi bon prier ?
Dieu est trop au-dessus de nous pour écouter
de si chétives créatures. »

Et qui donc a fait ces créatures chétives,
qui leur a donné le sentiment, et la pensée,
et la parole, si ce n'est Dieu?
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Et s'il a été si bon envers elles, était-ce
pour les délaisser ensuite et les repousser
loin de lui !

En vérité, je vous le dis, quiconque dit
dans son coeur que Dieu méprise ses oeuvres
blasphème Dieu.

Il en est d'autres qui disent : A quoi bon
prier? Dieu ne sait-il pas mieux que nous
ce dont nous avons besoin?

Dieu sait mieux que vous ce dont vous
avez besoin, et c'est pour cela qu'il veut
que vous le lui demandiez; car Dieu est
lui-même votre premier besoin, et prier
Dieu, c'est commencer à posséder Dieu.

Le père connaît les besoins de son fils ;
faut-il à cause de cela que le fils n'ait ja-
mais une parole de demande et d'actions de
grâces pour son père?

Quand les animaux souffrent, quand ils
craignent, ou quand ils ont faim, ils pous-
sent des cris plaintifs. Ces cris sont la prière
qu'ils adressent à Dieu, et Dieu l'écoute.
L'homme serait-il donc dans la création le
seul être dont la voix ne dût jamais monter
à l'oreille du Créateur ?

11 passe quelquefois sur les campagnes un
vent qui dessèche les plantes, et alors on
voit les tiges flétries pencher vers la terre ;
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mais, humectées par la rosée, elles repren-
nent leur fraîcheur, et relèvent leur tête
languissante.

Il y a toujours des vents brûlants, qui
passent sur l'âme de l'homme et la dessè-
chent. La prière est la rosée qui la rafraî-
chit.

XIX

Vous n'avez qu'un père, qui est Dieu, et
qu'un maître, qui est le Christ.

Quand donc on vous dira de ceux qui
possèdent sur la terre une grande puis-
sance : « Voilà vos maîtres, » ne le croyez
point. S'ils sont justes, ce sont vos servi-
teurs ; s'ils ne le sont pas, ce sont vos
tyrans.

Tous naissent égaux : nul, en venant au
monde, n'apporte avec lui le droit de com-
mander.

J'ai vu dans un berceau un enfant criant
et bavant, et autourde lui étaient des vieil-
lards qui lui disaient : «Seigneur, » et qui,
s'agenouillant, l'adoraient. Et j'ai compris
toute la misère de l'homme.

.C'est le péché qui a fait les princes ; Dar-



— 88 —
ce qu'au lieu de s'aimer et de s'aider comme
des frères, les hommes ont commencé à se
nuire les uns aux autres.

Alors parmi eux ils en choisirent un ou
plusieurs, qu'ils croyaient les plus justes,
aGn de protéger les bons contre les mé-
chants

, et que le faible pût vivre en
paix.

Et le pouvoir qu'ils exerçaient était un
pouvoir légitime, car c'était le pouvoir de
Dieu qui veut que 'a justice règne, et le
pouvoir du peuple qui les avait élus.

Et c'est pourquoi chacun était tenu en
conscience de leur obéir.

Mais il s'en trouva aussi bientôt qui vou-
lurent régner par eux-mêmes, comme s'ils
eussent été d'une nature plus élevée que
celle de leurs frères.

Et le pouvoir de ceux-ci n'est pas légi-
time, car c'est le pouvoir de Satan, et leur
domination est celle de l'orgueil et de la
convoitise.

Et c'est pourquoi, lorsqu'on n'a pas à
craindre qu'il en résulte plu? de mal, cha-
cun peut et quelquefois doit en conscience
leur résister.

Dans la balance du droit éternel, votre
volonté pèse plus que la volonté des rois ;
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car ce sont les peuples qui font les rois ; et
les rois sont faits pour les peuples, et les
peuples ne sont pas faits pour les roi3.

Le Père céleste n'a point formé les mem-
bres de ses enfants pour qu'ils fussent bri-
sés par des fers, ni leur âme pour qu'elle
fût meurtrie par la servitude.

Il les a unis en familles, et toutes les fa-
milles sont soeurs ; il les a unis en nations,
et toutes les nations sont soeurs; et quicon-
que sépare les familles des familles, les na-
tions des nations, divise ce que Dieu a uni :
il fait l'oeuvre de Satan.

Et ce qui unit les familles aux familles,
les nations aux nations, c'est premièrement
la loi de Dieu, la loi de justice et de cha-
rité, et ensuite la loi de liberté, qui est aussi
la loi de Dieu.

Car sans la liberté, quelle union existe-
rait-il entre les hommes? Ils seront unis
comme le cheval est uni à celui qui le mon-
te, comme le fouet du maître à la peau de
l'esclave.

Si donc quelqu'un vient et dit : « Vous
êtes à moi ; » répondez : « Non ; nous som-
mes à Dieu, qui estnotre père, et au Christ,
qui est notre seul maître. »
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XX

Ne vous laissez pas tromper par de vaines
paroles. Plusieurs chercheront à vous per-
suader que vous êtes vraiment libres, parce
qu'ils auront écrit sur une feuille de papier
le mot de liberté et l'auront affiché à tous
les carrefours.

La liberté n'est pas un placard qu'on lit
au coin de la rue. Elle est une puissance vi-
vante qu'on sent en soi et autour de soi, le
génie protecteur du foyer domestique, la
garantie des droits sociaux, et le premier de
ces droits.

L'oppresseurqui se couvre de sonnom est
Te pire des oppresseurs. Il joint le mensonge
à la tyrannie, et à l'injustice la profanation ;

car le nom de la liberté est saint.
Gardez-vous donc de ceux qui disent :

« Liberté, Liberté, » et qui la détruisent par
leurs oeuvres.

Est-ce vous qui choisissez ceux qui vous
gouvernent, qui vous commandent de faire
ceci et de ne pas faire cela, qui imposent
vos biens, YOtre industrie, votre travail 1? Et
si ce n'est pas vous, comment ête?-vous li-
bres?
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Pouvez-vous disposer de vos enfants

comme vous l'entendez, confier à qui vous
plaît le soin de les instruire et de former
leurs moeurs? Et si vous ne le pouvez pas,
comment êtes-vous libres?

Les oiseaux du ciel et les insectes même
s'assemblent pour faire en commun ce
qu'aucun d'eux ne pourrait faire seul. Pou-
vez-vous vous assembler pour traiter en-
semble de vos intérêts, pour défendre vos
droits, pour obtenir quelques soulagements
à vos maux ? Et si vous ne le pouvez pas,
comment êtes-vous libres?

Pouvez-vous aller d'un lieu, à un autre si
on ne vous le permet, user des fruits de la
terre et des productions de votre travail,
tremper votre doigt dans l'eau de la mer et
en laisser tomber une goutte dans le pauvre
vase de terre où cuisent vos aliments, sans
vous exposer à payer l'amende et à être
traînés en prison? Et si vous ne le pouvez
pas, comment êtes-vous libres?

Pouvez-vous, en vous couchant lo soir,
vous répondre qu'on ne viendra point, du-
rant votre sommeil, fouiller les lieux les plus
secrets de votre maison, vous arracher du
sein de votre famille et vous jeter au fond
d'un cachot, parce çme le pouvoir, dans sa
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peur, se sera défié de vous? Et si vous ne
le pouvez pas, comment êtes-vous libres?

La liberté luira sur vous quand, à force
de courage et de persévérance, vous YOUS

serez affranchis de toutes ces servitudes.
La liberté luira sur vous quand vous aurez

dit au fond de votre âme : « Nous voulons
être libres ; » quand, pour le devenir, vous
serez prêts à sacrifier tout et à tout souffrir.

La liberté luira sur vous lorsque, au pied
de la croix sur laquelle le Christ mourut
pour vous, vous aurez juré de mourir les
uns pour les autres.

XXI

Le peuple est Incapable d'entendre ses
intérêts; on doit, pour son bien, le tenir
toujours en tutelle. N'est-ce pas à ceux qui
ont des lumières de conduire ceux qui man-
quent de lumières?

Ainsi parlent une foule d'hypocrites qui
veulent faire les affaires du peuple afin d«
s'engraisser de la substance du peuple.

Vous êtes incapables, disent-ils, d'enten-
dre vos intérêts ; et sur cela, ils ne vous per-
mettront pas même de disposer de ce qui
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est à vous pour un objet que vous jugerez
utile ; et ils en disposeront contre votre gré,
pour un autre objet qui vous déplaît et vous
répugne.

Vous êtes incapables d'administrer une
petite propriété commune, incapables de
savoir ce qui vous est bon ou mauvais, de
connaître vos besoins et d'y pourvoir ; et,
sur cela, on vous enverra des hommes bien
payés, à vos dépens, qui géreront vos
biens à leur fantaisie, vous empêcheront 1

de faire ce que vous voudrez, et \ ous for-
ceront de faire ce que vous ne voudrez pas.

Vous êtes incapables de discerner quelle
éducation i). est convenable de donner à

vos enfants ; et, par tendresse pour vos
enfants, on les jettera dans des cloaques
d'impiété et de mauvaises moeurs, à moins
que vous n'aimiez mieux qu'ils demeurent
privés de toute espèce d'instruction.

Vous êtes incapables de juger si vous
pouvez, vous et votre famille, subsister
avec le salaire qu'on vous accorde pour
votre travail ; et l'on vous défendra, sous
des peines sévères, de vous concerter en-
semble pour' obtenir une augmentation de
ce salaire, afin que vous puissiez vivre,
vous, vos femmes et vos enfants.
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Si ce que dit cette race hypocrite et avide

était vrai, vous seriez bien au-dessous de
la brute, car la brute sait tout ce qu'on af-
firme que vous ne savez pas, et elle n'a
besoin que de l'instinct pour le savoir.

Dieu ne vous a pas faits pour être le trou-
peau de quelques autres hommes. Il vous a
faits pour vivre librement en société comme
des frères. Or un frère n'a rien à comman-
der à son frère. Les frères se lient entre
eux par des conventions mutuelles, et ces
conventions, c'est la loi, et la loi doit être
respectée, et tous doivent s'unir pour em-
pêcher qu'on ne la viole, parce qu'elle est
la sauvegarde de tous, la volonté et l'inté-
rêt de tous.

Soyez hommes : nul n'est assez puissant
pour vous atteler au joug malgré vous;
mais vous pouvez passer la tête dans le col-
lier si vous le voulez.

Il y a des animaux stupides qu'on en-
ferme dans des étables, qu'on nourrit pour
le travail, et puis, lorsqu'ils vieillissent,
qu'on engraisse pour manger leur chair.

Il y en a d'autres qui vivent dans les
champs en liberté, qu'on ne peut plier à la
servitude, qui ne se laissent point séduire
par des caresses trompeuses ni vaincre par



des menaces ou de mauvais traitement
Les hommes courageux ressemblent à

ceux-ci; les lâches sont comme les pre-
miers.

XXH

Comprenez bien comment on se rend
libre.

Pour être libre, il faut avant tout aimer
Dieu, car si vous aimez Dieu, vous ferez sa
volonté, et la volonté de Dieu est la justice
et la charité, sans lesquelles point de li-
berté.

Lorsque, par violence ou par ruse, on
prend ce qui est à autrui ; lorsqu'on l'atta-
que dans sa personne; lorsqu'en chose
licite on l'empêche d'agir comme il veut,
ou qu'on le force d'agir comme il ne veut
pas; lorsqu'on Yiole son droit d'une ma-
nière quelconque, qu'est-ce que cela ? Une
injustice. C'est donc l'injustice qui détruit
la liberté.

Si chacun n'aimait que soi et ne songeait
qu'à soi, sans venir au secours des autres,
le pauvre serait obligé souvent de dérober
ce qui est à autrui, pour vivre et faire vivre
les siens, le faible serait opprimé par un

mom t'en ciOTiKt. A
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plus fort, et celui-ci par un autre encore
plus fort ; l'injustice régnerait partout.
C'est donc la charité qui conserve la li-
berté.

Aimez Dieu plus que toutes choses, et le
prochain comme vous-mêmes, et la servi-
tude disparaîtra de la terre.

Cependant ceux qui profitent de la ser-
vitude de leurs frères mettront tout en oeu-
vre pour la prolonger. Ils emploieront pour
cela le mensonge et la force.

Ils diront que la domination arbitraire de
quelques-uns et l'esclavage de tous les au-
tres est l'ordre établi de Dieu; et» pour con-
server leur tyrannie, ils ne craindront point
de blasphémer la Providence.

Répondez-leur que leur Dieu à eux est
Satan, l'ennemi de la race humaine, et que
le vôtre est celui qui a vaincu Satan.

Après cela, ils déchaîneront contre vou<
leurs satellites; ils feront bâtir des prison
sans nombre pour vous y enfermer ; ils voii:
poursuivront avec le fer et le feu ; ils vou>
tourmenteront et répandront votre sang
comme l'eau des fontaines.

Si donc vous n'êtes pas résolus à com-
battre, sans relâche, à tout supporter sans
fléchir, à no jamais vous lasser, à ne céder
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jamais, gardez vos fers et renoncez à une
liberté dont vous n'êtes pas dignes.

La liberté est comme le royaume de Dieu ;
elle souffre violence, et les violents la ra-
vissent.

Et la violence qui vous mettra en posses-
sion de la liberté n'est pas la violence féroce
des voleurs et des brigands, l'injustice et la
vengeance, la cruauté, mais une volonté
forte, inflexible, un courage calme et géné-
reux.

La cause la plu? sainte se change en une,
cause impie, exécrable, quand on emploie
le crime pour la soutenir. D'esclave l'homme
de crime peut devenir tyran, mais jamais il

ne devient libre.

XX1I1

Seigneur, nous crions vers TOUS du fond
de notre misère.

Comme les animaux qui manquent de
pâture pour donner à leurs petits,

Nousorions vers vous, Soigneur.
Comme la brebis à qui on enlève son

agneau,
Nous crions vers vous, Seigneur*



Gomme la colombe quesaisit le vautour,
Nous orions vers vous, Seigneur.
Comme la gazellesous la griffe du tigre,
Nous crions vers vous, Seigneur.
Gomme le taureau épuisé de fatigue et

ensanglanté par l'aiguillon,
Nous crions vers vous, Seigneur.
Comme l'oiseau blessé que le chien pour-

suit,
Nous crions vers vous, Seigneur.
Comme l'hirondelle tombée de lassitude

en traversant les mers, et se débattant sur
la vague,

flous crions vers vous, Seigneur.
Gomme des voyageurs égarés dans un

désert brûlant et sans eau,
Nous crions vers vous, Seigneur.
Comme des naufragés sur une côte stérile,
Nous crions vers vous, Seigneur.
Comme celui qui, à l'heure où la nuit se

fait, rencontre près d'un cimetière un spec-
tre hideux,

Nous crions vers vous, Seigneur.
Comme le père à qui on ravit le morceau

de pain qu'il portait à ses enfants affa-
més,

Nous crions vers vous, Seigneur.
Comme le prisonnier que le puissant in-
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juste ajeté dans un cachothumide et téné-
breux.

Nous crions vers vous, Seigneur.
Gomme l'esclave déchiré par le fouet du

maître,
Nous crions vers vous, Seigneur.
Comme l'innocent qu'on mène au sup-

plice,-
Nous crions vers vous, Seigneur.
Comme le peuple d'Israël dans la terre de

servitude,
Nous crions Yers vous, Seigneur.
Comme les descendants de Jacob dont le

roi d'Egypte faisait noyer dans le Nil les fils
premiers-nés,

Nous crions vers vous, Seigneur.
Comme les douze tribus dont les oppres-

seurs augmentaient tous les jours les tra-
vaux, en retranchant chaque jour quelque
chose de leur nourriture,

Nous crions vers vous, Seigneur.
Comme toutes les nations de la terre,

avant qu'eût lui l'aurore de la délivrance,
Nous crions vers vous, Seigneur.
Comme le Christ sur la croix, lorsqu'il

dit : « Mon Père, mon Père, pourquoi m'a-
vez-vous délaissé? »

Nous crions vers vous, Seigneur.
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0 Père! vous n'avez point délaissé votre

Fils, votre Christ, !)i ce n'est en apparence
et pour un moment ; vous ne délaisserez
point non plus à jamais les frères du Christ.
Son divin sang, qui les a rachetés de l'cs-r
clavage du Prince de ce monde, les rachè-
tera aussi de l'esclavage des ministres du
Prince de ce monde. Voyez leurs pieds et
leurs mains percés, leur côté ouvert, leur
tête couverte de plaies sanglantes. Sous la
terre que vous leur aviez donnée pour hé-
ritage, on leur a creusé un vaste sépulcre,
et on les y a jetés pêle-mêle, et on en a
scellé la pierre d'un sceau sur lequel on a,
par moquerie, gravé votre saint nom. Et
ainsi, Seigneur, ils sont là gisants; mais ils
n'y seront pas éternellement. Encore trois
jours, et le sceau sacrilège sera brisé, et la
pierre sera brisée, et ceux qui dorment se
réveilleront, et le règne du Christ, qui est
justice et charité, et paix et joie dans l'Es-
prit-Saint, commencera. Ainsi soit-il.

XXIV

Tout ce qui arrive dans le monde a son
signe qui le précède.



Lorsque le soleil est près de se lever,
l'horizon se, colore de mille nuances, et
l'Orient paraît tout en feu.

Loi-sque la tempête vient, on entend
sur le rivage un sourd bruissement, et les
flots s'agitent comme d'eux-mêmes.

Les innombrables pensées diverses qui
se croisent et se mêlent à l'horizon du
monde spirituel sont le signe qui annonce le
lever du soleil des intelligences.

Le murmure confus et le mouvement in-
térieur des peuples en émoi sont le signe
précurseur de la tempête qui passera bien-
tôt sur les nations tremblantes.

Tenez-vous prêts, car les temps ap-
prochent.

Eu ce jour-là, il y aura do grandes ter-
reurs et des cris tels qu'on n'en a point en-
tendu depuis les jours du déluge.

Les rois hurleront sur leurs trônes : ils
chercheront à retenir avec leurs deux mains
leurs couronnes emportées par les vents, et
ils seront balayés avec elles.

Les riches et les puissants sortiront nus
de leurs palaisde peur d'être ensevelis sous
leurs ruines.

On les verra, errants sur les chemins, de
mander aux passants quelques haillons pour
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couvrir leur nudité, un peu de pain noir
pour apaiser leur faim, et je ne sais s'ils
l'obtiendront.

Et il y aura des hommes qui seront saisis
de la soif du sang, et qui adoreront la Mort,
et qui voudront la faire adorer.

Et la Mort étendra sa main de squelette
comme pour les bénir, et cette bénédiction
descendra sur leur coeur, et il cessera de
battre.

Et les savants se troubleront dans leur
science, et elle leur apparaîtra comme un
petit point noir, quand se lèvera le soleil
des intelligences.

Et, à mesure qu'il montera, sa chaleur
fondra les nuages amonceléspar la tempête,
et ils ne seront plus qu'une légère vapeur,
qu'un vent doux chassera vers le cou •
chant.

Jamais le ciel n'aura été aussi serein, m
la terre aussi verte et aussi féconde.

Et, au lieu du faible crépuscule quenous
appelons jour, une lumière vivo et pure
rayonnera d'en haut, comme un reflet «le

la face do Dieu.
Et les hommes se regarderontà celte lu-

mière, et ils diront : Nous ne connaissions
ni nous ni les autres : nous no savions pas
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ce que c'est que l'homme. A présent, nous
le savons.

Et chacun s'aimera dans son frère et se
tiendra heureux de le servir ; et il n'y aura
ni petits ni grands, à cause de l'amour qui
égale tout, et toutes les familles ne seront
qu'une famille, et toutes les nations qu'une
nation.

Ceci est le sens des lettres mystérieuses
que les Juifs aveugles attachèrent à la croix
du Christ.

XXV

C'était une nuit d'hiver. Le vent soufflait

au dehors, et la neige blanchissait les toits.
Sous un de ces toits, dans une chambre

étroite, étaient assises, travaillant de leurs
mains, une femme à cheveux blancs et
une jeune fille.

Et do temps en temps la vieille femme
réchauffait h un petit brasier ses mains
pâles. Une lampe d'argile éclairait cette
pauvre demeure, et un rayon do la lampe
venait expirer sur une image de la Vierge
suspendue au mur.

Et lajeune fille, levant les yeux, regarda
en silence, pendant quelques moments, la
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femme à cheveux blancs ; puis elle lui dit :
« Ma mère, vous n'avezpas été toajours dans
ce dénûment. »

Et i) y avait dans sa voix une douceur et
une tendresse inexprimables.

Et h femme à cheveux blancs répordit:
« Ma fille, Dieu est le maure : ce qu'il fait
est bien fait. »

Ayant dit ces mots, elle se tut un peu de
temps ; ensuite elle reprit

« Quand je perdis votre père, ce fut une
douleur que je crus sans consolation : ce-
pendant vous me restiez ; mais je ne sentais
qu'une chose alors.

» Depuis, j'ai pensé que s'il vivait et qu'il
nous vît dans cette détresse, son âme se
briserait ; et j'ai reconnu que Dieu avait été
bon envers lui. »

La jeune fille ne répondit rien, mais elle
baissa la tète, et quelques larmes, qu'elle
s'efforçait de cacher, tombèrent sur la toile
qu'elle tenait entre ses mains.

La mère ajouta : « Dieu, qui a été bon en-
vers lui, a été bon aussi envers nous. De
quoi avons-nous manqué, tandis que tant
d'autres manquent de tout ?

» Il est vrai qu'il a fallu nous habituer à
peu, et, ce peu, le gagner par notre travail;
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mais ce peu ne suffit-il pas? et tous n'ont-ils
pas été dès le commencement condamnés à
vivre de leur travail ?

» Dieu, dans sa bonté, nous a donné lepain
de chaque jour : et combien ne l'ont pas!
un abri, et combien ne savent où se retirerI

» Il vous a, ma fille, donnée à moi : de
quoi me plaindrais-je ? »

A ces dernières paroles, la jeune fille,
tout émue, tomba aux genoux de sa mère,
prit ses mains, les baisa, et se pencha sur
son sein en pleurant.

Et la mère, faisant un effort pour élever
la voix : « Ma fille, dit-elle, le bonheur
n'est pas de posséder beaucoup, mais d'es-
pérer et d'aimer beaucoup.

» Notre espérance n'est pas ici-bas, ni
notre amour non plus, ou, s'il y est, ce n'est
qu'en passant.

» Après Dieu, vous m'êtes tout en ce
monde; mais ce monde s'évanouit comme
un songe, et c'est pourquoi mon amour s'é-
lève avec vous vers un autre monde.

» Lorsque je vous portais dans mon sein,
un jour, je pilaiavec plus d'ardeur la Vierge
Marie, et elle m'apparut pendant mon som-
meil, et il me semblait qu'avec un sourire
céleste elle me présentait un petit enfant.
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» Et je pris l'enfant qu'elle me présentait,
et, lorsque je le tins dans mes bras, la
Vierge-Mère posa sur sa tête une couronne
de roses blanches.

» Peu de mois après, vous naquîtes, et la
douce vision était toujours devant mes
yeux. »

Ce disant» la femme aux cheveux blancs
tressaillit, et serra sur son coeur la jeune
fille.

A quelque temps de là, une âme sainte vit
deux formes lumineuses monter vers le
ciel, et une troupe d'anges les accompa-
gnait, et l'air retentissait de leurs chants
d'allégresse.

XXVI

Ce que vos yeux voient, ce que touchent
vos mains, ce ne sont que des ombres, et le
son qui frappe votre oreille n'est qu'un
grossier écho de la voix intime et mysté-
rieuse qui adore, et prie, et gémit au sein
de la création.

Car toute créature gémit, toute créature
est dans le travail de l'enfantement, et s'ef-
force de naître à la vie véritable, de passer



des ténèbres à la lumière, de la région des
apparences à celle des réalités.

Ce soleil si brillant, si beau, n'est que le
vêtement, l'emblème obscur du vrai soleil,
qui éclaire et échauffe les âmes.

Cette terre si riche, si verdoyante, n'est
que le pâle suaire de la nature : car la na-
ture, déchue aussi, est descendue comme
l'homme dans le tombeau, mais comme lui
elle en sortira.

Sous cette enveloppe épaisse du corps,
vous ressemblez à un voyageur qui, la nuit,
dans sa tente, voit ou croit voir des fan-
tômes passer.

Le monde réel est Yoilé pour vous. Celui
qui se retire au iond de lui-même l'y entre-
voit comme dans le lointain. De secrètes
puissances qui sommeillent en lui se réveil-
lent un moment, soulèvent un coin du voile
que le Temps retient de sa main ridée, et
l'oeil intérieur est ravi des merveilles qu'il
contemple.

Vous êtes assis au bord de l'océan dos
êtres.mais vous ne pénétrerez point dans
ses profondeurs. Vous marchez le soir le
long de la mer, et vous ne voyez qu'un peu
d'écume que le flot jette sur le rivage.

A quoi vous comparerai-je encore ?
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Vous êtes comme l'enfant dans le sein de

sa mère attendant l'heure de la naissance ;
comme l'insecte ailé dans le ver qui rampe,
aspirant à sortir de cette prison terrestre,
pour prendre votre essor vers les cieux.

XXVII

Qui est-ce qui se pressait autour du Christ

pour entendre sa parole ? Le peuple.
Qui est-ce qui le suivait dans la monta-

gne et les lieux déserts pour écouter ses
enseignements ? Le peuple.

Qui voulait le choisir pour roi? Le
peuple.

Qui étendait ses vêtements et jetait de-
vant lui les palmes en criant Hosannah,
lors de son entrée à Jérusalem? Le peuple.

Qui est-ce qui se scandalisait à cause des
malades qu'il guérissait le jour du sabbat ?

Les scribes et les pharisiens.
Qui l'interrogeait insidieusement et lui

tendait des pièges pour le perdre? Les scri-
bes et les pharisiens.

Qui disait de lui : 11 est possédé ? Qui
l'appelait un homme de bonne chère et ai-
mant le plaisir? Les scribes et les phari-
siens.



Qui le traitait de séditieux et de blasphé-
mateur? qui se ligua pour le faire mourir?
qui le crucifia sur le Calvaire entre deux
voleurs?

Les scribes et les pharisiens, les docteurs
de la loi, le roi Hérode et ses courtisans, 16

gouverneur romain et les princes des prê-
tres.

Leur astuce hypocrite trompa le peuple
même. Ils le poussèrent à demander la
mort de celui qui l'avait nourri dans le dé-
sert avec sept pains, qui rendait aux infir-
mes la santé, la vue aux aveugles, l'ouïe
aux sourds, et aux perclus l'usage de leurs
membres.

Mais Jésus, voyant qu'on avait séduit ce
peuple comme le serpentséduisit la femme,
pria son Père, disant : « Mon Père, pardon-
nez-leur, car ils ne savent pas ce qu'ils
font, n

Et cependant, depuis dix-huit siècles, le
Père ne leur a pas encore pardonné, et ils
traînent leur supplice par toute la terre, et
par toute la terre l'esclave est contraint de
se baisser pour les voir.

La miséricorde du Christ est sans exclu-
sion. 11 est venu dans ce monde pour sauver
non pas quelques hommes, mais tous les
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hommes. Il a eu pour chacun d'eux une
goutte de sang.

Mais les petits, les faibles, les humbles,
les pauvres, tous ceux qui souffraient, il les
aimait d'un amour de prédilection.

Son coeur battait sur le coeur du peuple,
et le coeur du peuple battait sur son coeur.

Et c'est là, sur le coeur du Christ, que les
peuples malades se raniment, et que les
peuples opprimés reçoivent la force de s'af-
franchir.

Malheur à ceux qui s'éloignent de lui, qui
le renient ! Leur misère est irrémédiable et
leur servitude éternelle.

XXVIII

On a vu des temps où l'homme, en égor-
geant l'homme dont les croyances différaient
des siennes, se persuadait offrir un sacrifice
agréable à Dieu.

Ayez en abomination ces meurtres exé-
crables.

Comment le meurtre de l'homme pour-
rait-il plaire à Dieu, qui a dit à l'homme :
« Tu ne tueras point. »

Lorsque le sang de l'homme coule sur la
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terre, comme une offrande à Dieu, les dé-
mons accourent pour le boire, et entrent
dans celui qui l'a versé.

On ne commence à persécuter que quand
on désespère de convaincre, eô qui déses-
père de convaincre, ou blasphème en lui-
même la puissance de la vérité, ou manque
dé confiance dans la vérité des doctrines
qu'il annonce.

Quoi de plus insensé que de dire aux
tommes : « Croyez ou mourez ! »

La foi est fille du Verbe : elle pénètre
dans les coeurs avec la parole, et non avec
le poignard.

Jésus passa en faisant le bien, attirant à
lui par sa bonté, et touchant par sa douceur
les âmes les plus dures.

Ses lèvres divines bénissaient et ne mau-
dissaient point, si ce n'est les hypocrites. Il

ne choisit pas des bourreaux pour apôtres.
11 disait aux siens : « Laissez croître en-

semble, jusqu'à la moisson, le bon et le mau-
vais grain, le père de famille en fera la sé-
paration sur l'aire. »

Et à ceux qui le pressaient de faire des-
cendre le feu du ciel sur une ville incrédule:
" Vous ne savez pas de quel esprit vous
êtes. »
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L'esprit de Jésus est un esprit de paix,

de miséricorde et d'amour.
Ceux qui persécutent en son nom, qui

scrutent les consciences avec l't'pée, qui
torturent le corps pour convertir l'âme, qui
font couler les pleurs au lieu de les essuyer,
ceux-là n'ont pas l'esprit de Jésus.

Malheur à qui profane l'Evangile, en le
rendant pour les hommes un objet de ter-
reur! Malheur à qui écrit la bonne nouvelle
sur une feuille sanglante !

Ressouvenez-vous des catacombes.
En ce temps-là, on vous traînait à l'écha-

faud, on vous livrait aux bêtes féroces dans
l'amphithéâtrepour amuser la populace, on
vous jetait par milliers au fond des mines et
dans les prisons, on confisquait vos biens,
on vous foulait aux pieds comme la boue
des places publiques ; vous n'aviez, pour cé-
lébrer vos mystères proscrits, d'autre asile
que les entrailles de la terre.

Que disaient vos persécuteurs? Ils disaient
que vous propagiez de3 doctrines dange-
reuses ; que votre secte, ainsi qu'ils l'appe-
laient, troublait l'ordre et la paix publique;
que, violateurs des lois et ennemisdu genre
humain

, vous ébranliez l'empire ei> ébran-
lant la religion de l'empire.
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Et dans cette détresse, sous celte oppres-

sion, qnedemandiez-vous? la liberté. Vous
réclamiez le droit de n'obéir qu'à Dieu, de
le servir et de l'adorer selon votre cons-
cience.

Lorsque, même en se trompant dans leur
foi, d'autres réclameront de vous ce droit
sacré, respectez-le en eux, comme vous de-
mandiez que les païens le respectassent en
vous.

Respectez-le pour ne pas flétrir la mé-
moire de vos confesseurs, et ne pas souiller
les cendres de vos martyrs.

La persécution a deux tranchants : elle
blesse à droite et à gauche.

Si vous ne vous souvenez plus des ensei-
gnements du Christ, ressouvenez-vous des
catacombes.

XXIX

Gardez soigneusement en vos âmes la
justice et la charité; elles seront votre sau-
vegarde

,
elles banniront d'au milieu de

vous les discordes et les dissensions.
Ce qui produit les discordes et les dis-

sensions, ce qui engendre les procès qui
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scandalisent les gens de bien et ruinent les
familles, c'est premièrement l'intérêt sor-
dide, la passion insatiable d'acquérir et de
posséder.

Combattez donc sans cesse en vous cette
passion que Satan y excite sans cesse.

Qu'emporterez-vousde toutes les riches-
ses que vous aurez amassées par de bonnes
et de méchantes voies? Peu suffit à l'homme,
qui vit si peu de temps.

Une autre cause de dissensions intermi-
nables, ce sont les mauvaises lois.

Or il n'y a guère que de mauvaises lois
dans le monde.

Quelle autre loi faut-il à celui qui a la loi
du Christ?

La loi du Christ est claire, elle est sainte,
et il n'est personne, s'il a cette loi dans le
coeur, qui ne se juge lui-même aisément.

Écoutez ce oui m'a été dit :

« Les enfants du Christ, s'ils ont entre eux
quelques difiérends, ne doivent pas les por-
ter devant les tribunaux de ceux qui oppri-
ment la terre et qui la corrompent.

» N'ya-t-il pas des vieillards parmi eux ? et
ces vieillards ne sont-ils pas leurs pères,
connaissant la justice et l'aimant ?

» Qu'ils aillent donc trouver un de ces
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vieillards, et qu'ils lui disent : Mon père,
nous n'avons pu nous accorder, moi et mon
frère que voilà ; nous vous en prions, jugez
entre nous.

» Et le vieillard écoutera les paroles de
l'un et de l'autre, et il jugera entre eux, et
ayant jugé, il les bénira.

» Et s'ils se soumettent à ce jugement, la
bénédiction demeurera sur eux : sinon, elle
reviendra au vieillard, qui aura jugé selon
la justice.

» 11 n'est rien que ne puissent ceux qui
sont unis, soit pour le bien, soit pour le
mal. Le jour donc où vous serez unis sera
le jour de votre délivrance.

» Lorsque les enfants d'Israël étaient op-
primés dans la terre d'Egypte, si chacun
d'eux, oubliant ses frères, avait voulu en
sortir, pas un n'aurait échappé ; ils sorti-
rent tous ensemble, et nul ne les arrêta.

» Vous êtes aussi dans la terre d'Egypte,
courbés sous le sceptre de Pharaon et sous
le fouet de ses exacteurs.

» Criez vers le Seigneur, votre Dieu, et
puis levez-vous et sortez ensemble. »
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XXX

Quand la charité se fut refroidie et que
l'injustice eut commencé à croîtro sur la
terre, Dieu dit à un de ses serviteurs : « Va
de ma part trouver ce peuple, et annonce-
lui ce que tu verras ; et ce que tu verras
arrivera certainement, à moins que, quit-
tant ses voies mauvaises, il ne se repente et
ne revienne à moi. »

Et le serviteur de Dieu obéit à son com-
mandement, et s'étant revêtu d'un sac, et
ayant répandu de la cendre sur sa tête, il
s'en alla vers cette multitude, et, élevant la
voix, il disait :

« Pourquoi irritez-vous le Seigneur pour
votre perte? Quittez vos voies mauvaises :
repentez-vous et revenez à lui. »

Et les uns, écoutant ses paroles, en étaient
touchés,et les autres s'en moquaient,disant :
c Qui est celui-ci, et que vient-il nous dire ?

Qui l'a chargé de nous reprendre ? C'est un
insensé.

El" vo là l'esprit de Dieu saisitle prophète,
et le temps s'ouvrit, ses yeux, et les .siècles
passèrent devant lui.
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Et tout à coup déchirant ses vêtements:

«Ainsi, dit-il, sera déchirée la famille d'A-
dam.

» Les hommes d'iniquité ont mesura !-i

terre au cordeau : ils en ont compté les ha-
bitants, comme on compte le bétail, tête à
tête.

» Ils ont dit: « Partageons-nous cela, et
» faisons-en une monnaie à notre usage. »

» Et le partage s'est fait ; et chacun a pris
ce qui lui était échu, et la terre et ses habi-
tants sont devenus la possession des; hom-
mes d'iniquité, et, se consultant entre eux,
ils se sont demandé : « Combien vaut notre
«possession?!» et tous ensemble, ils ont
répondu : « Trente deniers. »

» Et ils ont commencé à trafiquer entre
eux avec ces trente deniers.

» Il y a eu des achats, des ventes, des
trocs: des hommes pourla terre, de la terre
pour des hommes, et de l'or pour appoint.

» Et chacun a convoité la part de l'autre,
et ils se sont mis à s'entr'égorger pour se
dépouiller mutuellement, et, avec le sang
qui coulait, ils ont écrit sur un morceau de
papier : Droit, et sur un autre : Gloire.

» Seigneur, assez, assez !

» En voilà deux qui jettent leurs crocs de
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fer sur un peuple. Chacun en emporte son
lambeau.

» Le glaive a passé et repassé. Entendez-
vous ces cris déchirants ? ce sont les plaintes
des jeunes épouses, et les lamentations des
mères.

» Deux spectres se glissent dans l'ombre ;
ils parcourent les campagnes et les cités.
L'un, décharné comme un squelette, ronge
un débris d'animal immonde; l'autre a sous
l'aisselle une pustule noire, et les chacals le
suivent en hurlant.

» Seigneur, Seigneur, votre courroux sera-
t-il éternel? Votre bras ne s'étendra-t-il
jamais que pour frapper ? Epargnez les
pères à cause des enfants. Laissez-vous
attendrir aux pleurs de ces pauvres petites
créatures qui ne savent pas encore distin-
guer leur main gauche de la droite.

» Le monde s'élargit; la paix va renaître;
il y aura place pour tous,

» Malheur! malheur! le sang déborde : il
entoure la terre comme une ceinture rouge.

» Quel est ce vieillard qui parle de justice,
en tenant d'une main une coupe empoison-
née et caressantde l'autre une prostituée qui
l'appelle mon père?

» Il dit : « C'est à moi qu'appartient la
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» race d'Adam. Qui sont parmi vous les plu:-

» forts, et je la leur distribuerai ? »

» Et ce qu'il a dit, il le fait, et de son trône,
sans se lever, il assigne à chacun sa proie.

» Et tous dévorent, dévorent; et leur faim

va croissant, et ils se ruent les uns sur les
autres, et la chair palpite, et les os craquent
sous la dent.

» Un marché s'ouvre, on y amène les na-
tions la corde au cou ; on les palpe, on les
pèse, on les fait courir et marcher : elles
valent tant. Ce ne sont plus le tumulte et la
confusion d'auparavant, c'est un commerce
régulier.

» Heureux les oiseaux du -ciel et les ani-
maux de la terre ! nul ne les contraint, ils
vont et viennent comme il leur semble bon.

» Qu'est-ce que ces meules qui tournent
sans cesse, et que broient-elles ?

» Fils d'Adam, ces meules sont les lois de
ceux qui vous gouvernent, et ce qu'ils
broient, c'est vous. »

Et à mesure que le prophète jetait sur
l'avenir ces lueurs sinistres, une frayeur
mystérieuse s'emparait de ceux qui l'écou-
taient.

Soudain, sa voix cessa de se faire entendre,
et il parut comme absorbé dans une per-sée
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profonde. Le peuple attendait en silence, la
poitrine serrée et palpitante d'angoisse.

Alors le prophète: «'Seigneur, vous n'avez
point abandonné ce peuple dans sa misère ;

vous ne l'avez pas livré pour jamais à ses
oppresseurs. »

Et il prit deux rameaux, et il en détacha
les feuijles, et les ayant croisés, il les lia
ensemble, et il les éleva au-dessus de la
multitude, disant : « Ceci sera votre salut ;
vous vaincrez par ce signe. »

Et la nuit se fit, et le prophète disparut
comme une ombre qui passe, et la multi-
tude se dispersa de tous côtés dans les té-
nèbres.

XXXI

Lorsque, aprèsune longue sécheresse, une
pluie douce tombe sur la terre, elle boit
avidement l'eau du ciel, qui la rafraîchit et
la féconde.

Ainsi, les nations altérées boiront avide-
ment la parole de Dieu, lorsqu'elle descen-
dra sur elles comme une tiède ondée.

Et la justice avec l'amour, et la paix et la
liberté germeront dans leur sein,
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Et ce sera commeau tempsoù tous étaient

frères, et l'on n'entendra plus la voix do
maître ni la voix de l'esclave, les gémisse-
ments du pauvre ni les soupirs des oppii-
més, mais des chants d'allégresse et de bé-
nédiction.

Les pères diront à leursfils : « Nos pre-
miersjours ont été troublés, pleins de larmes
et d'angoisses. Maintenant le soleil se lève
et se couche sur notre joie. Loué soit Dieu,
qui nous a montré ces biens avant de
mourir! »

Et les mères diront à leurs filles : « Voyez

nos fronts, à présent si calmes ; le chagrin,
la douleur, l'inquiétude y creusèrent jadis
de profonds sillons. Les vôtres sont comme,
au printemps, la surface d'un lac qu'aucune
brise n'agite. Loué soit Dieu qui nous a
montré ces biens avant de mourir ! »

Et les jeunes hommes diront aux jeunes
vierges : « Vousêtes belles comme les fleurs
des champs, pures comme la rosée qui les

.rafraîchit, comme la lumière qui les colore, j

Il nous est doux de voir nos pères, il nous
est doux d'être auprès de nos mères : mais
quand nous vous voyons et que nous som-
mes près de vous, il se passe en nos âmes
quelque chose qui n'a de nom qu'au ciel.
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Loué soit Dieu qui nous a montré ces
biens avant de mourir l »

Et les jeunes visrges répondront : « Les
fleurs 3e fanent, elles passent; vient un
jour où ni la rosée ne les rafraîchit, ni la
lumière ne les colore plus. Il n'y a sur la
terre que la vertu qui jamais ne se fane ni
ae passe. Nos pères sont comme l'épi qui
se remplit de grains vers l'automne, et nos
mères sont comme la vigne qui se charge
de îruits. Il est doux de voir nos pères : il

nous est doux d'être auprès de nos mères :
et les fils de nos pères et de nos mères
nous sont doux aussi. Loué soit Dieu qui
nous a montré ces biens avant de mourir. »

XXXII

Je voyais un hêtre monter à une prodi-
gieuse hauteur. Du sommet presquejusqu'au
bas, il étalait d'énormes branches, qui cou-
vraient la terre alentour, de sorte qu'elle
était nue; il n'y avait pas un seul brin
d'herbe. Du pied du géant partait un chêne
qui, après s'être élevé de quelques pieds, se
courbait, se tordait, puis s'étendait horizon-
talement, puis se relevait encore et se tor-



— 03 -
daitde nouveau; et enfin, on l'apercevait
allongeant sa tête maigre et dépouillée
sou? les branohes vigoureuses du hêtre,
pour ohercher un peu d'air et un peu de
lumière.

Et je pensai en moi-même : voilà comme
les petits croissent à l'ombre des grands.

Qui se rassemble autour des puissants du
monde? Qui approche d'eux? ce n'est pas
le pauvre; on le chasse : sa vue souillerait
leurs regards. On l'éloigné avec soin de
leur présenceet de leur palais ; on ne le laisse
par même traverser leurs jardins, ouverts à
tous hormis à lui, parce que son corps usé
de travail est recouvert des vêtements de
l'indigence.

Qui donc se rassemble autour des puis-
sants du monde? les riches et les flatteurs
qui veulent le devenir, les femmes perdues,
les ministres infâmes de leurs plaisirs se-
crets, les baladins, les fous qui distraient
leur conscience, et les faux prophètes qui la
trompent.

Qui encore? les hommes de violence et de
ruse, les agents d'oppression, les durs exac-
teurs, tous ceux qui disent : « Livrez-nous le
peuple, et nous ferons couler soi? or dans
YOS coffres et sa graisse dans vos veines. »
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Là où gît le corps, les aigles s'assemble»

ront.
Les petits oiseaux font leur nid dans

l'herbe, et les oiseaux de proie sur les ar-
bres élevés.

XXXIII

Au temps où les feuilles jaunissent, un
vieillard, chargé d'un faix de ramée, reve-
nait lentement vers sa chaumière, située
sur la pente d'un vallon.

Et du côté où s'ouvrait le vallon, entre
quelques arbres jetés çà et là, on voyait les
rayons obliques du soleil, déjà descendu
sous l'horizon, se jouer dans les nuages du
couchant et les teindre de couleurs innom-
brables, qui peu à peu allaient s'eflaçant.

Et le vieillard, arrivé à sa chaumière, son
seul bien avec le petit champ qu'il cultivait
auprès, laissa tomber le faix de ramée,
s'assit sur un siège de bois noirci par la fu-
mée de l'âtre, et baissa la tête sur sa poi-
trine dans une profond rêverie.

Et de fois à autre sa poitrine gonflée lais-
sait échapper un court sanglot, et d'une
voix cassée, il disait :
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« Je n'avais qu'un fils, ils me l'ont pris;

qu'une pauvre vache, ilsme l'ontprisepour
l'impôt de mon champ. »

Et puis, d'une voix plus faible, il répé-
tait : « Mon fils, mon fils ! et une larme ve-
nait mouiller ses vieilles paupières, mais
elle ne pouvait couler.

Gomme il était ainsi s'attristant, il enten-
dit quelqu'un qui disait : « Mon père, que la
bénédiction de Dieu soit sur vous et sur les
vôtres! »

« Les miens, dit le vieillard, je n'ai plus
personne qui tienne à moi : je suis seul. »

Et, levant les yeux, il vit un pèlerin do-
bout à la porte, appuyé sur un long bâton;
et sachant que c'est Dieti qui envoie les
hôtes, il lui dit :

<t
Que Dieu vous rende votre bénédiction.

Entrez, mon fils : tout ce qu'a le pauvre est
au pauvre. »

Et allumant sur le foyer son faix de ra-
mée, il se mit à préparer le repas du voya-
geur.

Mais rien ne pouvait le distraire de la
pensée qui l'oppressait : elle était là tou-
jours sur son coeur.

Et le pèlerin ayant connu ce qui le trou-
blaitsi amèrementlui dit : «Monpère, Dieu



vouséprouve par lia main des hommes. Ce
pendant, il y a des misères plus grandes
que votre misère. Ce n'est pas Vopprimé
qui souffre le plus, ce sont les oppresseurs. »

Le vieillard secoua la tête et ne répondit
point.

« Le pèlerin reprit : Ce que maintenant
vous ne croyezpas, vous le croirez bientôt. »

Et, l'ayant fait asseoir, il posa les mains
sur ses yeux ; c*. le vieillard tomba dans un
sommeil semblable au sommeil pesant, té-
nébreux, plein d'horreur, qui saisit Abra-
ham quand Dieu lui montra les malheurs
futurs de sa race.

Et il lui sembla être transporté dans un
vaste palais, près d'un lit, et à côté du lit
était une couronne, et dans ce lit un homme
qui dormait, et ce qui se passait dans cet
homme, le vieillard le voyait, ainsi que le
jour, durant la veille, on voit ce qui se
passe sous les yeux.

Et l'homme qui était là, couché sur un
lit d'or, entendait comme les cris confus
d'une multitude qui demande du pain. C'é-
tait un bruit pareil au bruit des flots qui
brisent contre le rivage pendant la tempête.
Et la tempête croissait; et le bruit croissait;
et l'homme qui dormaitvoyait les flots mon'
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ter de moment en moment, et battre déjà
les murs du palais, et il faisait des efforts
inouïs comme pour fuir, et il ne pouvait pas,
et son angoisse était extrême.

Pendant qu'il regardait avec frayeur, le
vieillard fut soudain transporté dans un
autre palais. Celui qui était couché là res-

i
semblait plutôt à un cadavre qu'à un homme

I vivant.
Et dans son sommeil, il voyait devant lui

ides têtes coupées; et, ouvrant la bouche.,
ces têtes disaient :

« Nous nous étions dévouées pour toi, et
voilà le prix que nous avons reçu. Dors,
dors, nous ne dormons pas, nous. Nous
veillons l'heure de la vengeance : elle est
proche. »

Et le sang se figeait dans les veines de
l'homme endormi. Et il se disait : « Si au
moins je pouvais laisser ma couronne à cet
enfant; » et ses yeux hagards se tournaient
Vers un berceau sur lequel on avait posé us
)andeau de reine.
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Et le vieillard se sentit défaillird'horreur.
Et il fut transporté au même instant en

deux lieux divers; et, quoique séparés, ces
lieux, pourlui, ne formaient qu'un lieu.

Et il vit deux hommes, qu'à l'âge près,
on aurait puprendre pour le même homme :

et il comprit qu'ils avaient été nourris dans
le même sein.

Et leur sommeil était celui du condamné
qui attend le suppliceà son réveil. Des om-
bres enveloppées d'un linceul sanglant pas-
saient devant eux, et chacune d'elles, en
passant, les touchait, et leurs membres se
retiraient et se contractaient comme pour
se dérober à cet attouchement de la mort.

Puis ils se regardaient l'un l'autre avec
une espèce de sourire affreux, et leur oeil
s'enflammait, et leur main s'agitait convul-
sivement sur un manche de poignard.

Et le vieillard vit ensuite un homme
blême et maigre. Les soupçons se glissaient
en foule près de son lit, distillaient leur ve-
nin sur sa face, murmuraiept à voix basse
des paroles sinistres, et enfonçaient lente-
ment leurs ongles dans son crâne mouillé
d'une sueur froide. Et une tonne humaine,
pâle comme un suaire, s'approcha de lui,
et, sans parler, lui montra du doigt une
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marque livide qu'elle avait autour du cou.
Et dans le lit où il gisait, les genoux de
l'homme blême se choquèrent, et sa bouche
s'entr'ouYrit de terreur, et ses yeux se dila-
tèrent horriblement.

Et le vieillard, transi d'effroi, fut trans-
porté dans un palais plus grand.

Et celui qui dormait là ne respirait qu'a-
vec une peine extrême. Un spectre noir
était accroupi sur sa poitrine et le regardait
en ricanant. Et il lui parlait à l'oreille, et
ses paroles devenaient des visions dans
l'âme de l'homme qu'il pressait et foulait
de ses os pointus.

Et celui-ci se voyait entouré d'une in-
nombrable multitude qui poussait des cris
effrayants :

« Tu nous as promis la liberté, et tu nous
as donné l'esciavage.

» Tu nous as promis de régnerpar les lois,
et les lois ne sont que tes caprices.

» Tu nous as promis d'épargner le pain
de nos femmes et de nos enfants, et tu as
doublé notre misère pour grossir tes tré-
sors.

» Tu nous as promis de la gloire, et tu nous
as valu le mépris des peuples et leur juste
haine.
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« Descends, descends, et va dormir aveo

les parjures et les tyrans. »

Et il se sentait précipité, traîné parcette
multitude, et il s'accroohaitàdessacsd'or,
et les sacs orevaient, et l'or s'échappait et
tombait à terre.

Et il lui semblait qu'il errait pauvre dans
le monde, et qu'ayant soif, il demandait à
boire par charité, et qu'on lui présentait
un verre plein de boue, et que tous le
fuyaient, tous le maudissaient, parce qu'il
était marqué au front du signe des traîtres.

Et le vieillard détourna de lui les yeux
avec dégoût.

Et dans deux autres palais, il vit deux
autres hommes rêvant de supplices. « Car,
disaient-ils, où trouverons-nous quoique sû-
reté? Le sol est miné sous nos pieds; les
nations nous abhorrent ; les petits enfants
même, dans leurs prières, demandent à
Dieu, soir et matin, que la terre soit déli-
vrée de nous. »

Et l'un condamnait à la prison dure, c'est-
à-dire à toutes les tortures du corps et de
l'âme, et à la mort de la faim des malheu-
reux qu'il soupçonnait avoir prononcé le
mot de patrie ; et l'autre, après avoir con-
fisqué leurs biens, ordonnait de jeter au
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fond d'un cachot deux jeunes filles coupa-
bles d'avoir soignôleurs frères blessés dans

un hôpital.
Et comme ils se fatiguaient .à ce tra-

vail de bourreau, des messagers leur arri-
vèrent.

Et l'un des messagersdisait : « Vos provin-
ces du Midi ont brisé leurs chaînes, et avec
les tronçons elles ont chassé vos gouver-
neurs et vos soldats. »

Et l'autre : « Vos aigles ont été déchirées
sur les bords du large fleuve : ses flots en
emportent les débris. »

En les deux rois se tordaient sur leur
couche.

Et lo vieillard en vit un troisième. Il avait
chassé Dieu de son coeur, et dans son coeur,
à la place de Dieu, était un ver qui le ron-
geait sans relâche; et quand l'angoisse re-
venait plus vive, il balbutiait de sourds
blasphèmes, et ses lèvres se couvraient
d'une écume rougeàtre.

Et il lui semblait être dans une plaine im-
mense, seul avec le ver qui ne le quittait
point. Et cette plaine était un cimetière, le
cimetière d'un peuple égorgé.

Et tout à coup voilà que la terre s'émeut ;
les tombes s'ouvrent, les morts se lèvent et
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s'avancent en foule : et il ne pouvaitni faire
un mouvement, ni pousserun cri.

Et tous ces morts, hommes, femmes, en-
fants, le regardaient en silence : et après un
peu de temps, dans le même silence, ils
prirent les pierres des tombes et les posè-
rent autour de lui.

Il en eut d'abord jusqu'aux genoux, puis
jusqu'à la poitrine, puis jusqu'à la bouche,
et il tendait avec effort les muscles de son
cou pour respirer une fois de plus; et l'édi-
fice montait toujours, etlorsqu'il fut achevé,
le faîte se perdait dans une nuée sombre.

Les forces du vieillard commençaient à
l'abandonner : son âme regorgeait d'épou-
vante.

Et voilà qu'ayant traversé plusieurs salles
désertes, dans une petite chambre, sur un
lit qu'éclairait à peine une lampe pâle, il
aperçoit un homme usé par les ans.

Autourdu lit étaient sept peurs, quatre
d'un côté, trois de l'autre.

Et l'une des peurs posa la main sur le
coeur de l'hommo âgé, et il tressaillit, et
ses membres tremblèrent: et la main resta
là tant qu'elle sentit un peu de chaleur.

Et après celle-ci une autre plus froido fit

ee qu'avait fait la première, et toutes po-
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seront la main sur le coeur de l'homme âgé.

Et il se passa en lui des choses qu'on ne
peut dévoiler.

Il voyait dans le lointain, vers le pôle,
un fantôme horrible qui lui disait : « Donne-
toi à moi, et je te réchaufferai de mon ha-
leine. »

Et de ses doigts glacés, l'homme de peur
écrivait un pacte, je ne sais quel pacte,
mais chaque mot en était comme un râle
d'agonie.

Et ce fut la dernière vision. Et le vieil-
lard, s'étant réveillé, rendit grâces à la Pro-
vidence de la part qu'elle lui avait faite dans
les douleurs de la vie.

Et le pèlerin lui dit : « Espérez et priez ; la
prière obtient tout. Votre fils n'est par per-
du ; vos yeux le reverront avant de se fer-
mer. Attendez en paix les jours de Dieu, o

Et le vieillard attendit en paix.

XXXIV

Les maux qui affligent la terre ne vien-
nent pas de Dieu, car Dieu est amour, et
tout ce qu'il a fait est bon ; ils viennent de
Satan, que Dieu a maudit, et des hommes
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qui ont Satan pour père et pour maître.
Or, les fils de Satan sont nombreux dans

le monde. A mesure qu'ils passent, Dieu
écrit leurs noms dans un livre scellé, qui

sera ouvert et lu devant tous à la fin des
temps.

Il y a des hommes qui n'aiment qu'eux
mêmes ; et ceux-ci sont des hommes de
haine ; car n'aimer que soi, c'est haïr les
autres.

Il y a les hommes d'orgueil, qui ne peu-
vent souffrir d'égaux, qui veulent toujours
commander et dominer.

11 y a les hommes de convoitise, qui de-
mandent toujours de l'or, des ho meurs, des
jouissances, et no sont jamais rassasié?.

Il y a les hommes de rapine, qui épient
le faible pour le dépouiller de force ou de
ruse, et qui rôdent la nuit autour de la de-
meure de la veuve et de l'orphelin.

Il y a les hommes de meurtre, qui n'ont
que des pensées violentes,qui disent: «Vous
êtes nosfrères, » et tuent ceux qu'ils appel-
lent leurs frères, sitôtqu'ils les soupçonnent
d'être opposés à leurs desseins, et écrivent
des lois avec leur sang.

11 y a les hommes de peur, qui tremblent
devant le méchant et lui baisent la main,
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espérantpar là se dérober à son oppression,
et qui lorsqu'un innocent est attaqué sur la
place publique, se hâtent de rentrer dans
leur maison, et d'en fermer la porte.

Tous ces nommes ont détruit la paix, la
sûreté et la liberté sur la terre.

Vous ne retouverez donc la liberté, la sû-
reté, la paix, qu'en combattant contre eux
sans relâche.

La cité qu'ils ont faite est la cité de Sa-
tan; vous avez à rebâtir la cité de Dieu.

Dans la cité de Dieu, chacun aime ses
frères comme soi-même, et c'est pourquoi
nul n'est délaissé, nul n'y souffre, s'il est
un remède à ses souffrances.

Dans la cité de Dieu, tous sont égaux,
aucun ne domine, car la justice seule y rè-
gne avec l'amour.

Dans la cité de Dieu, chacun possède sans
crainte ce qui est à lui, et ne désire rien de
plus, parce que ce qui est à chacun est à
tous, et que tous possèdent Dieu, qui ren-
ferme tous les biens.

Dans la cité de Dieu, nul ne sacrifie les
autres à soi, mais chacun est prêt à se sa-
crifier pour les autres.

Dans la cité de Dieu, s'il se glisse un mé-
chant, tous se séparent de lui, et tous s'u-
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nissent pour le contenir ou pour le chasser:
car le méchant est l'ennemi de chacun, et
l'ennemi de chacun est l'ennemi de tous.

Quand vous aurez rebâti la cité de Dieu,
la terre refleurira, et les peuples refleuri-
ront, parce que vous aurez vaincu les fiîs^

de Satan qui oppriment les peuples et dé-
solent la terre, les hommes d'orgueil, les
hommes de rapine, les hommes de meurtre
et les hommes de peur.

XXXV

Si les oppresseurs des nations étaient
abandonnés à eux-mêmes, sans appui, sans
secours étranger, que pourraient-ils contre
elles?

Si, pour les tenir en servitude, ils n'a-
vaient d'aide que l'aide de ceux à qui la
servitude profite, que serait-ce que ce petit
nombre contre des peuples entiers 7

Et c'est la sagesse de Dieu qui a ainsi
disposé les choses, afin que les hommes
puissent toujours résister à la tyrannie, et
la tyrannie serait impossible si les hommes
comprenaient la sagesse de Dieu.

Mais ayant tourné leur coeur à d'autres
pynsées, les dominateurs du monde ont op-
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posé à la sagesse de Dieu, que les hommes
ne comprenaient plus, la sagesse du prince
de ce monde, de Satan.

Or Satan, qui est le roi des oppresseurs
des nations, leur suggéra, pour affermir leur
tyrannie, une ruse infernale.

Il leur dit : « Voici ce qu'il faut faire. Pre-
nez dans chaque famille les jeunes gens les
plus robustes, et donnez-leur des armes, et
exercez-les à les manier; ils combattront
pour vous contre leurs pères et leurs frè-
res ; car je leur persuaderai que c'est une
action glorieuse.

» Je leur ferai deux idoles, qui s'appelle-
ront Honneur et Fidélité, et une loi qui s'ap-
pellera Obéissance passive.

» Et ils adoreront ces idoles, et ils se sou-
mettront à cette loi aveuglément, parce que
je séduirai leur esprit, et vous n*aurez plus
rien à craindre. »

Et les oppresseurs des nations tirent ce
que Satan leur avait dit, et Satan aussi ac-
complit ce qu'il avait promis aux oppres-
seurs des nations.

Et l'on vit les enfants du peuple lever le
bras contre lepeuple, égorger leurs frères,
enchaînerleurspôres,etoublierj'usqu'aux
entrailles qui les avaient portés.
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Quand on leur disait : « Au nom de tout ce

qui est sacré, pensez à l'injustice, à l'atro-
cité de ce qu'on vous ordonne, » ils répon-
daient : « Nous nepensonspoint, nous obéis-

sons. »
Et quand on leur disait : « N'y a-t-il plus

en vous aucun amour pour vos pères, vos
mères, vos frères et vos soeurs?» ils répon-
daient : « Nous n'aimons point, nous obéis-
sons. »

Et quand on leur montrait les autels de
Dieu qui a créé l'homme et du Christ qui
l'a sauvé, ils s'écriaient : « Ce sont là les
Dieux de la patrie ; nos Dieux, à nous, sont
les Dieux de ses maîtres, la Fidélité et l'Hon-
neur. ».

Je vous le dis en vérité, depuis la séduc-
tion de la première femme par le Serpent,
il n'y a point eu de séductionplus effrayante
que celle-là.

Mais elle touche à sa fin. Lorsque l'esprit
mauvais fascine des âmes droites, ce n'est
que pour un temps. Elles passent comme à
travers un rêve affreux, et au réveil elles
bénissent Dieu qui les a délivrées de ce
tourment.

Encore quelques jours, et ceux qui com-
battaient pour les oppresseurs combattront
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pour les opprimés; ceux qui combattaient
pour retenir dans les fers leurs pères, leurs
mères, leurs frères et leurs soeurs combat-
tront pour les affranchir.

<

Et Satan fuira dans ses cavernes avec les
dominateurs des nations.

XXXVI

Jeune soldat, où vas-tu ?

Je vais combattre pour Dieu et les autels
de la patrie.

Que tes armes soient bénies, jeune soldat !

Jeune soldat, où vas-tu ?
Je vais combattre pour la justice, pour la

sainte cause des peuples, pour les droits sa-
crés du genre humain.

Que tes armes soient bénies, jeune soldat !

Jeune soldat, où vas-tu ?
Je vais combattre pour délivrer mes frè-

res de l'oppression, pour briser leurs chaî-
nes et les chaînes du monde.

Que tes armes soientbénies, jeune soldat I

Jeune soldat, où vas-tu ?
Je vais combattre contre les hommes ini-

ques pour ceux qu'ils renversent et foulent
aux pieds, contre les maîtres pour les escla-
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ves, contre les tyrans pour la liberté.

Que tes armessoient bénies, jeune soldat I

Jeune soldat, où vas-tu?
Je vais combattre pour que tous ne soient

plus la proie de quelques-uns, pour relever
les têtes courbées et soutenir les genoux qui
fléchissent.

Que tes armes soient bénies, jeune soldat I

Jeune soldat, où vas-tu?
Je vais combattre pour que les pères ne

maudissent plus le jour où il leur fut dit :

M
Un fils vous est né; » ni les mères celui où

elles le serrèrent pour la première fois sur
sur leur sein.

Que tes armes soient bénies, jeune soldat
Jeune soldat, où vas-tu ?
le vais combattre pour que le frère ne

s'attriste plus en voyant sa Boeur se faner
comme l'herbe que la terre refuse de nour-
rir ; pour que la soeur ne regarde plus en
pleurant son frère qui part et ne reviendra
point.

Que tes armes soient bénies, jeune soldat 1

Jeune soldat, où vas-tn?
Je vais combattre pour que chacun mange

en paix le fruit de son travail ; pour sécher
les larmes des petits enfants qui demandent
du pain, et on leur répond : « il n'y a plus de



— lit —
pain : on nous a pris ce qui en restait. »

Que tes armes soient bénies, jeunesoldat !

Jeune- soldat, où vas-tu ?
Je vau combattre pour le pauvre, pour

qu'il ne soit pas à jamaisdépouillé de sa part
dans l'héritage commun.

Que tes armes soient bénies, jeune sol-
dat!

Jeune soldat, où vas-tu?
Je vais combattrepour chasser la faim des

chaumières, pour ramener dans les familles
l'abondance, la sécurité et la joie.

Que tes armes soient bénies, jeune soldat I

Jeune soldat, où vas-tu?
Je vais combattre pour rendre à ceux que

les oppresseurs ont jetés au fond des ca-
chots l'air qui manque à leurs poitrines et
la lumière que cherchent leurs yeux.

Que tes armes soient bénies, jeune soldat !

Jeune soldat, où vas-tu?
Je vais combattre pour renverser les bar-

rières qui séparent les peuples et les em-
pêchent de s'embrasser comme les fils du
môme père, destinés à vivre unis dans un
môme amour.

Que tos armes soient bénies, jeune soldat 1

Jeune soldat, où vas-Un?
Je vais combattre pour affranchir de la
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tyrannie de l'homme la pensée, la parole,
la conscience.

Que tes armes soient bénies, jeune soldat1

Jeune soldat, où vas-tu ?

Je vais combattre pour les lois éternelles
descendues d'en haut, pour la justice qui
protège les droits, pour la charité qui adou-
cit les maux inévitables.

Que tes armes soient bénies, jeune soldat 1

Jeune soldat, où vas-tu ?

Je vais combattre pour que tous aient au
ciel un Dieu, et une patrie sur la terre.

Que tes armes soient bénies, sept fois bé-
nies, jeune soldat I

XXXVII

Pourquoi vous fatiguez-vous vainement
dans votre misère? Votre désir est bon,
mais vous ne savez pas comment il doit
s'accomplir.

Retenez bien cette maxime : Celui-là seul
peut rendre la vie, qui a donné la vie.

Vous ne réussirez à rien sans Dieu.
Vous vous tournez et retournez sur votre

lit d'angoisse : quel soulagement avez-vous
trouvé ?
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Vous avez abattu quelques tyrans, et il en

est venu d'autres pires que les premiers.
Vous avez aboli des lois de servitude, et

vous avez eu des lois de sang, et après en-
xore des lois de servitude.

Défiez-vous donc des hommes qui se met
tent entre Dieu et vous, pour que leur om-
bre vous le cache. Ces hommes-là ont de
mauvais desseins.

Car c'est de Dieu que vient la force qui
délivre, parce que c'est de Dieu que vient
l'amour qui unit.

Que peut faire pour vous un homme qui
n'a que sa pensée pour règle, et pour loi
que sa volonté?

Même quand il est de bonne foi et ne
souhaite que le bien, il faut qu'il vous donne
sa volonté pour loi et sa pensée pour règle.

Or, tous les tyrans ne font que cela.
Ce n'est pas la peine de bouleverser tout

et de s'exposer à tout, pour substituer à une
tyrannie une autre tyrannie.

La liberté ne consiste pas en ce que ce
soit celui-ci qui domine au lieu de celui-là;
mais en ce qu'aucun ne domine.

Or, où Dieu ne règne pas, il est nécessaire
qu'un homme domine, et cela s'est vu tou-
jours.
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Le règne de Dieu, je vous le dis encore,

c'est le règne de la justice dans les esprits
et de la charité dans les coeurs : et il a sur
la terre son fondement dans la foi en Dieu
et la foi au Christ, qui a promulgué la loi
de Dieu, la loi de charité et la loi de jus-
tice.

là loi de justice enseigne que tous sont
égaux devant leur père, qui est Dieu, et
devant leur seul maître, qui est le Christ.

La loi de charité leur apprend à s'aimer
et à s'entr'aider comme les fils d'un même
père et les disciples d'un même maître.

Et alors ils sont libres, parce que nul ne
commande à autrui, s'il n'a été librement
choisi de tous pour commander ; et on ne
peut leur ravir leur liberté, parce qu'ils sont
tous unis pour la défendre.

Mais ceux qui vous disent : «Avant nous,
on n'a pas su ce que c'est que la justice :
la justice ne vient pas de Dieu, elle vient de
l'homme: fiez-vous à nous, et nous YOUS

en ferons une qui vous satisfera. »
Ceux-là vous trompent, ou, s'ils vous pro-

mettent sincèrement la liberté, Us se trom-
pent eux-mêmes.

Car ils vous demandent de les reconnaî-
tre pour maîtres, et ainsi votre liberté ne
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serait que l'obéissance à ces nouveaux maî-
tres.

Répondez-leur que votre maître est le
Christ, que vous n'en voulez point d'autre,
et le Christ vous affranchira.

XXXVIII

Vous avez besoin de beaucoup de pa-
tience et d'un courage qui ne se lasse point :
car vous ne vaincrez pas en un jour.

La liberté est le pain que les peuples
doivent gagner à la sueur de leur front.

Plusieurs commencent avec ardeur, et
puis ils se rebutent avant d'être arrivés au
temps de la moisson.

Ils ressemblent aux hommes mous et lâ-
ches qui, ne pouvant supporter le travail
d'arracher de leurs champs les mauvaises
herbes à mesure qu'elles croissent, sèment
et ne recueillent point, parce qu'ils ont
laissé étouffer la bonne semence.

Je vous le dis, il y a toujours une grande
famine dans ce pays-là.

Ils ressemblent encore aux hommes in-
sensés qui, ayant élevé jusqu'au toit une
maison pour s'y loger, négligent de la cou-
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vrir parce qu'ils craignent un peu de fati-
gue de puis.

Les vents et les pluies viennent, et la
maison s'écroule, et ceux qui l'avaient bâtie
sont tout à coup ensevelis sous ses ruines.

Quand même vos espérancesauraient été
trompées non-seulement sept fois, mais sep-
tante fois sept fois, ne perdez jamais l'es-
pérance.

Lorsqu'on a foi en elle, la cause juste
triomphe toujours, et celui-là se sauve qui
persévère jusqu'à la fin.

Ne dites pas : c'est souffrir beaucoup pour
des biens qui ne viendront que tard.

Si ces biens viennent tard, si vous n'en
jouissez que peu de temps, ou que même il

ne vous soit pas donné d'en jouir du tout,
vos enfants en jouiront,et les enfants de vos
enfants.

Us n'auront que ce que vous leur laisse-
rez : voyez donc si YOUS voulez leur laisser
des fers et des verges, et la faim pour héri-
tage.

Celui qui se demande ce que vaut la jus-
tice profane en son coeur la justice ; et ce-
lui qui suppute ce que coûte la liberté re-
nonce en son coeur à la liberté.

La liberté et la justice vous pèserontdans
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Apprenez donc à en connaître le prix.

Il y a des peuples qui ne l'ont point con-
nu, et jamais misère n'égala leur misère.

S'il est sur la terre quelque chose de
grand, c'est la résolution ferme d'un peuple
qui marche sous l'oeil de Dieu, sans se las-
ser un moment, à la conquête des droits
qu'il tient de lui ; qui ne compte ni ses bles-
sures, ni les jours sans repos, ni les nuits
sans sommeil, et qui se dit : Qu'est-cô que
cela ? La justice et la liberté sont dignes de
bien d'autres travaux.

Il pourra éprouver des infortunes, des
revers, des trahisons, être vendu par quel-
que Judas. Que rien ne le décourage.

Car, je vous le dis en vérité, quand il
descendrait comme le Christ dans le tom-
beau, comme le Christ il en sortirait le troi-
sième jour, vainqueur de la mort, et du
Prince de ce monde, et des ministres du
Prince de ce monde.

XXXIX

Le laboureur porte le poids du jour, s'ex-
Dose à la pluie, au soleil, aux vents, pour



-118-
préparer par son travail la moisson qui rem-
plira ses greniers à l'automne.

La justice est la moisson des peuples.
L'artisan se lève avant l'aube, alluma sa

petite lampe, et fatigue sans relâche pour
gagner un peu de pain qui te nourrisse lui'
et ses enfants.

La justice est le pain des peuples.
Le marchand ne refuse aucun labeur, ne

se plaint d'aucune peine ; il use son corps
et oublie le sommeil, afin d'amasser des ri-
chesses.

La liberté est la richesse des peuples.
Le matelot traverse les mers, se livre aux

flots et aux tempêtes, se hasarde entre les
écueils, souffre le froid et le chaud, afin ie
s'assurer quelque repos dans ses vieux
ans.

La liberté est le repos des peuples.
Le soldat se soumet aux plus dures pri-

vations, il veille et combat, et donne son
sang pour ce qu'il appelle la gloire.

La liberté est la gloire des peuples.
S'il est un peuple qui estime moins la jus-

tice et la liberté que le laboureur sa mois-
son, l'artisan un peu de pain, le marchana
les richesses, le matelot le repos et le sol-
dat la gloire, élevez autour de ce peuple
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une haute muraille, afin que son haleine
n'infecte pas le reste de la terre.

Quand viendra le grand jour du jugement
des peuples, il lui sera dit : « Qu'as-tu fait
de ton âme ? on n'en a vu ni signe ni trace.
Les jouissances de la brute ont été tout pour
toi. Tu as aimé la boue, va pourrir dans 1*.

boue.»
Et le peuple, au contraire, qui au-dessus

desbiens matériels aura placé dans son coeur
les vrais biens; qui pour les conquérir
n'aura épargné aucun travail, aucune fati-
gue, aucun sacrifice, entendra celte parole :

« À ceux qui ont une âme, la récompense
des âmes. Parce que tu as aimé plus que
toutes choses la liberté et la justice, viens
et possède à jamais la justice et la liberté. »

XL

Croyez-vous que le boeuf qu'on nourrit à
l'étable pour l'atteler au joug, et qu'on en-
graisse pour la boucherie, soit plus à envier
que le taureauquicherche libre sanourriture
dans les forêts ?

Croyez-vous que le cheval qu'on selle et
qu'on bride, et qui a toujours abondamment
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du foin dans le râtelier jouisse d'un sort
préférable à celui de l'étalon qui, délivré
de toute entrave, hennit et bondit dans la
plaine ?

Croyez-vousque le chapon à qui l'on jette
du grain dans la basse-cour soit plus heu-
reux que le ramier qui, le matin, ne sait'
pas où il trouvera sa pâture de la jour-
née?

Croyez-vous que celui qui se promène
tranquille dans un de ces parcs qu'on ap-
pelle royaumes, ait une vie plus douce que
le fugitif qui, de bois en bois et de rocher
en rocher, s'en va le coeur plein de l'espé-
rance de se créer une patrie ?

Croyez-vous que le serf imbécile, assis à la
table de son seigneur, en savoure plus les
mets délicats que le soldat de la liberté son
morceau de pain noir ?

Croyez-vous que celui qui dort, la corde
au cou, sur la litière que lui a jetée son
maître, ait un meilleur sommeil que celui
qui, après avoir combattu pendant le jour
pour ne dépendre d'aucun maître, se re-
pose quelques heures, la nuit, sur la'terre,
au coin d'un champ ?

Croyez-vous que le lâche qui traîne en
tout lieu la chaîne de l'esclavage soit moins
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chargé que l'homme de courage qui porte
les fers du prisonnier ?

Croyez-vous que l'homme timide qui ex-
pire dans son lit, étouffé par l'air infect qui
environne la tyrannie, ait une mort plus dé-
sirable que l'homme ferme qui, sur l'écha-
faud, rend à Dieu son âme libre comme il
l'a reçue de lui?

Le travail est partout et la souffrance par-
tout : seulement il y a des travaux stériles
et des travaux féconds, des souffrances in-
fâmes et des souffrances glorieuses.

XLI

11 s'en allait errant sur la terre. Que Dieu
guide le pauvre exilé I

J'ai passé à travers les peuples, et ils
m'ont regardé, et je les ai regardés, et nous
ne nous sommes point reconnus. L'exilé
partout est seul.

Lorsque je voyais, au déclin du jour, s'é-
lever du creux d'un vallon la fumée de
quelque chaumière, je me disais : Heureux
celui qui retrouve le soir le foyer domesti-
que, et s'y assied au milieu des siens. L'exilé
partout est seul.
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Où vont ces nuages que chasse la tem-

pête? Elle me chasse comme eux, et qu'im-
porte où ? L'exilé partout est seul.

Ces arbres sont beaux, ces fleurs sons
belles ; mais ce ne sont point les fleurs m
les arbres de mon pays : ils ne me disenc
rien. L'exilé partout est seul.

Ce ruisseau coule mollement dans la plai-

ne; mais son murmuren'est pas celui qu'en-
tendit mon enfance : il ne rappelle à mon
àme aucun souvenir. L'exilé partout est
seul.

Ces chants sont doux, mais les tristesses
et les joies qu'ils réveillent ne sont ni mes
tristesses ni mes joies. L'exilé partout est
seul.

On m'a demandé : a Pourquoi pleurez-
vous? » Et quand je l'ai dit, nul n'a pleuré,
parce qu'on ne me comprenait point. L'exilé
partout est seul.

J'ai vu des vieillards entourés d'enfants,
comme l'olivier de ses rejetons ; mais au-
cun de ces vieillards ne m'appelait son fils,
aucun de ces enfants ne m'appelaitson frè-
re. L'exilé partout <est seul.

J'ai vu des jeunes filles sourire, d'un sou-
rire aussi pur que la brise du matin, à ce-
lui que leur amour s'était choisi pour époux;
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mais pas une ne m'a souri» L'exilé partout
est seul.

J'ai vu des jeunes hommes, poitrine con«
tre poitrine, s'élreindre comme s'ils avaient
voulu de deux vies ne faire qu'une vie ; mais
pas un ne m'a serré la main. L'exilé partout
est seul.

11 n'y a d'amis, d'épouses, de pères et de
frères que dans la patrie. L'exilé partout est
seul.

Pauvre exilé I cesse de gémir ; tous sont
bannis comme toi : tous voient passer et
«'évanouir pères, frères, épouses, amisi

La patrie n'est point ici-bas ; l'homme
vainement l'y cherche; ce qu'il prend pour
elle n'est qu'un gîte d'une nuit.

il s'en va errant sur la terre. Que Dieu
guide le pauvre exilé !

XLII

Et la patrie me fut montrée.
Je fus ravi au-dessusde la région des om-

bre», et je voyais le temps les emporter
d'une vitesse indicible à travers le vide,
comme on voit le souffle du midi, emporter
les vapeurs légères qui glissent dans le loin-
tain sur la plaine.
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Et je montais, et je montais encore ; et

les réalités invisiblesà l'oeil de ohair m'ap»
parurent, et j'entendis des sons qui

n'ont point d'écho dans ce monde de fan»

tomes.
Et ce que j'entendais, ce que je voyais

était si vivant, mon àme le saisissait avec
une telle puissance, qu'il me semblait qu'au-
paravant tout ce que j'avais cru voir et en-
tendre n'était qu'un songe vague de la nuit.

Que dirai-je donc aux enfants de la nuit,
et que peuvent-ils comprendre? Et des hau-
teurs du jour éternel, ne suis-je pas aussi
retombé avec eux au sein de la nuit, dans la
région du temps et des ombres ?

Je voyais comme un océan immobile, im-
mense, infini, et danscetocéan, trois océans:
un océan de force, un océan de lumière, un
océan de vie; et ces trois océans, se péné-
trant l'un l'autre sans se confondre, ne for-
maient qu'un même océan, qu'une môme
unité invisible, absolue, éternelle.

Et cette unité était Celui qui est; et au
fond de son être, un noeud ineffable liait
entre elles trois Personnes, qui me furent
nommées, et leurs noms étaient le Père, le
Fils, l'Esprit ; et il y avait là une génération
mystérieuse, un souffle mystérieux, vivant,
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fécond ; et le Père, le Fils, l'Esprit étaient
Celui qui est.

Et le Père m'apparaissait comme une
puissance qui, au dedans de l'Être inlini,
un avec elle, n'a qu'un seul acte, perma-
nent, complet, illimité, qui est l'Être infini
lui-même.

Et le Fils m'apparaissait comme une pa-
role, permanente, complète, illimitée, qui
dit ce qu'opère la puissance de Dieu, ce
qu'il est, ce qu'est l'Etre infini.

Et l'Esprit m'apparaissait comme l'a-
mour, l'effusion, l'aspiration mutuelle du
Père et du Fils, les animant d'une vie com-
mune, animant d'une vie permanente com-
plète, illimitée, l'Être infini.

Et ces trois étaient un, et ces trois étaient
Dieu, et ils s'embrassaient et s'unissaient
dans l'impénétrable sanctuaire de la subs-
tance une ; et cette union, cet embrasse-
ment, étaient, au sein de l'immensité, l'é-
ternelle joie, la volupté éternelle de Celui
qui est.

Et dans les profondeurs de cet infini
océan de l'Être, nageait et flottait et se di-
latait la création, telle qu'une île qui inces-
samment dilaterait ses rivages au milieu
d une mer sans limites.
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Elle s'épanouissait comme une fleur qui

jette ses racines dans les eaux et qui étend
ses longs filet» et ses corolles à la sur-
face.

Et je voyais les êtres s'enchatner aux
êtres, et se produire et se développer dans
leur variété innombrable, s'abreuvant, se
nourrissant d'une sôve qui jamais ne s'é-
puise, de la force, de la lumière et de la vie
de celui qui est.

Et tout ce qui m'avait été caché jusqu'a-
lors se dévoilait à mes regards, que n'arrê-
tait plus la matérielle enveloppe des, es-
sences.

Dégagé des entraves terrestres, je m'en
allais de monde en monde, comme ici-bas
l'esprit va d'une pensée à une pensée; et,
après m'être plongé, perdu, dans ces mer-
veilles de la puissance, de la sagesse et de
l'amour, je plongeais, je me perdais dans la
source même de l'amour, de la sagesse et
de la puissance»

Et je sentais ce que c'est que la patrie ;
et je m'enivrais de lumière, et mon âme,
emportée par des flots d'harmonie, s'endor-
mait sur les ondes célestes, dans une extase
inénarrable.

Et puis je voyais h Christ à la droite 4e
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son Père, rayonnant d'une gloire immor-
telle.

Fi je voyais aussi comme un agneau mys-
tique immolé sur un autel ; des myriades
d'anges et les hommes rachetés de son sang
l'environnaient, et, chantant ses louanges,
ils lui rendaient grâces dans le langage des
deux.

Et une goutte du samg de l'Agneau tom-
bait sur la nature languissante et malade,
et je la vis se transfigurer, et toutes les
créatures qu'elle renfermepalpitèrent d'une
vie nouvelle, et toutes élevèrent la voix, et
cette voix disait :

« Saint, Saint, Saintestcelui qui a détruit
le mal et vaincu la mort. »

Et le Fils se pencha snr le sein du Père,

-
«t l'Esprit les couvrit de son ombre, et il y
eut entré eux un mystère divin, et les cieux
en silence tressaillirent.
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