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Aperçu sur la Russie 
John Maynard Keynes, 1925  
 
1. Qu'est-ce que le Communisme ? 
 
Le Léninisme est un mélange de deux choses que les 
Européens, depuis quelques siècles ont coutume de ranger 
dans deux compartiments différents de l'âme – la religion 
et les affaires. La religion nous choque parce qu'elle est 
nouvelle, et nous méprisons ses affaires parce qu'elles sont 
inféodées à la – religion (au lieu que ce soit le contraire), ce 
qui les rend nettement infructueuses. Comme toutes les 
religions nouvelles, le léninisme tient sa puissance, non de 
la masse, mais d'une petite minorité d'adeptes 
enthousiastes récemment convertis, dont le zèle et le 
fanatisme décuplent les forces, si bien que chacun d'eux 
égale plusieurs indifférents. Comme toutes les religions nouvelles, il est 
mené par ceux qui peuvent concilier l'esprit nouveau parfois en toute 
sincérité, avec des vues moins étroites que leurs fidèles; politiciens 
possédant tous une bonne dose de cynisme, sachant sourire mais aussi 
menacer, expérimentateurs inconscients exemptés par leur religion de 
sincérité et de pitié, mais possédant une vision nette des faits et un sens de 
l'opportunisme. Aussi s'exposent-ils à ce qu'on leur reproche (reproche bien 
superficiel et bien inutile lorsqu'il s'agit de politiciens – laïques ou 
ecclésiastiques) leur hypocrisie. De même que toutes les religions nouvelles, 
elle semble retirer à la vie de chaque jour toute couleur, toute gaieté et toute 
liberté, et n'apporter en échange que la note triste que l'on trouve dans les 
visages bourrus de ses dévots. De même que toutes les religions nouvelles, 
elle persécute, sans justice ni indulgence, tous ceux qui lui opposent une 
résistance active. Comme toutes les religions nouvelles, elle ne connaît pas 
de scrupules. Comme toutes les religions nouvelles, elle fait preuve d'une 
ardeur apostolique, et d'ambitions œcuméniques. Mais dire en parlant du 
Léninisme qu'il représente le dogme d'une minorité de fanatiques, menés par 
quelques hypocrites, ne reculant devant aucune persécution ou propagande, 
revient simplement à dire qu'il y a là une religion et non uniquement un 
parti politique; que Lénine est un Mahomet et non un Bismarck. Si nous 
voulons nous faire peur à nous-mêmes, assis dans nos fauteuils capitalistes, 
nous pouvons nous figurer les Communistes de Russie, sous les traits des 
premiers chrétiens, menés par Attila, et se servant de l'inquisition et de 
missions de Jésuites, pour faire respecter les clauses économiques du 
Nouveau Testament; mais si nous voulons nous rassurer, dans ces mêmes 
fauteuils, pouvons-nous dire avec confiance que leurs principes 
économiques sont heureusement à ce point opposés à la nature humaine 
qu'ils ne suffiront pas à financer des expéditions de missionnaires ou des 
armées, et qu'ils doivent finir par aboutir à un échec ? 
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Avant de répondre sur ce point, il y a trois questions à résoudre. La religion 
nouvelle comporte-t-elle une part de vérité ou des éléments qui puissent 
gagner la sympathie de l'âme des hommes modernes ? Au point de vue 
matériel, est-elle tellement inefficace qu'elle soit incapable de se maintenir ? 
Parviendra-t-elle, avec le temps, en mettant de l'eau dans son vin, à rallier la 
foule ? 
 
Quant à la première question, ceux qui se trouvent pleinement satisfaits par 
le capitalisme chrétien ou un capitalisme égoïste, que ne vient adoucir 
aucun ménagement, n'hésiteront pas à répondre, car ceux-là ou bien 
possèdent déjà une religion ou n'en ont que faire. Mais ils sont nombreux 
ceux qui, dans une époque où la religion a disparu, éprouvent forcément une 
vive curiosité d'ordre, émotif envers une religion véritablement nouvelle, qui 
n'est pas inspirée uniquement de vieux dogmes rajeunis, et qui a déjà fait 
preuve de vitalité; le sentiment qu'ils éprouvent sera d'autant plus vif si ce 
mouvement leur vient de Russie, du plus jeune, du plus beau, du plus fou 
des enfants de la vieille famille européenne. Car ce cadet qui porte les 
cheveux au vent, est plus près de la terre et du ciel que ses  frères de l'Ouest 
déjà chauves; il est né deux siècles après eux, a pu recueillir les désillusions 
de l'âge mûr de sa famille avant d'avoir perdu lui-même le génie de la 
jeunesse, et versé dans le confort et l'habitude. Je sympathise avec ceux qui 
espèrent trouver du bon dans la Russie des Soviets. 
 
Mais si l'on en vient aux faits eux-mêmes, que peut-on dire? Pour, moi, qui 
ai été élevé dans une atmosphère de liberté, que ne venaient point assombrir 
les horreurs de la religion, à l'abri de toute peur et de toute contrainte, il y a 
trop de choses qui me répugnent dans la Russie rouge. Je suis prêt à 
renoncer au confort et à mes habitudes; mais je ne puis m'accommoder d'un 
dogme qui s'embarrasse peu de la liberté et de la sécurité de la vie normale, 
qui a recours à toutes les armes de la persécution, de la destruction et de la 
lutte internationale. Comment puis-je admirer une politique qui se définit 
par les millions qu'elle dépense pour entretenir des espions dans chaque 
foyer, et fomenter des troubles à l'étranger ? Peut-être n'y a-t-il là rien de 
plus effrayant que dans les menées guerrières impérialistes des autres 
gouvernements; peut-être cette politique s'inspire-t-elle des meilleures 
intentions; mais il faudrait que le bolchevisme se montre bien supérieur à 
tous les autres régimes pour me sortir de mon ornière. Comment puis-je 
admettre une doctrine qui érige en Bible, en le soustrayant à toute critique, 
un volume d'économie politique périmé, qui non seulement est faux d'un 
point de vue scientifique, mais encore ne comporte aucun intérêt, aucune 
application possible dans le monde actuel. Comment puis-je me rallier à une 
doctrine qui, préférant la vase aux poissons, exalte un prolétariat grossier 
aux dépens de la bourgeoisie et d'un intellectualisme qui, quels que soient 
leurs torts, demeurent un des plus précieux apanages de la vie humaine et 
portent, en eux la graine de tout progrès humain ? Quand bien même nous 
aspirerions à une religion, comment trouverions-nous celle-ci dans les 
turpitudes des bibliothèques rouges ? Un fils cultivé, intelligent et bien élevé 
de l'Europe Occidentale peut malaisément trouver là à réaliser son idéal, à 
moins d'être passé d'abord par de telles souffrances et un tel état de 
conversion que plus tien ne subsiste de sa table de valeurs première. 
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Pourtant si nous nous en tenons là, l'essence de cette nouvelle religion 
risque de nous échapper. Le Communiste peut nous opposer avec raison, 
que tout ceci n'appartient pas à sa foi véritable, mais fait partie de la 
tactique révolutionnaire. Car il a deux croyances : l'une en le règne d'un 
ordre nouveau sur la terre, l'autre en la méthode révolutionnaire, seul 
moyen d'y parvenir1. Cet ordre nouveau n'a rien à voir avec les horreurs de 
la révolution ni avec les privations qu'entraîne la période transitoire. La 
révolution n'est qu'une ultime illustration de la fin qui justifie les moyens. Le 
soldat de la révolution se doit de crucifier sa propre nature humanitaire; il 
lui faut devenir cruel et sans scrupules, et supporter une vie sans joie ni 
repos - mais tout cela n'est qu'un moyen pour atteindre le but - et non le but 
même. 
 
Quelle est donc l'essence de cette nouvelle religion, de cet ordre nouveau sur 
la terre ? De loin, on ne distingue pas très clairement. Parfois ses porte-
paroles le décrivent comme purement matériel et technique, comme l'est le 
capitalisme moderne. Le Communisme alors ne paraît prétendre qu'à devenir 
un instrument technique plus perfectionné en vue d'assurer les mêmes 
avantages économiques que procure le capitalisme. Il doit permettre avec le 
temps un meilleur rendement de la terre, et un emploi plus efficace des 
forces de la nature. En ce cas la religion n'interviendrait somme toute pas, et 
tout ceci ne serait que bluff en faveur de l'adoption d'une technique qui est 
ou n'est pas supérieure à l'ancienne. Mais je veux bien supposer qu'en fait, 
de pareils propos sont surtout une réplique aux nombreuses accusations de 
faiblesse économique que nous proférons de notre coté, et qu'au cœur même 
du Communisme russe, il y ait au fond autre chose de plus précieux pour la 
race humaine. 
 
Il y a un trait commun entre le Communisme et d'autres religions célèbres. Il 
exalte l'homme moyen et le porte aux nues. Cela n'a rien de nouveau. Mais 
on trouve en lui un autre trait, qui, bien qu'il ne soit pas plus neuf, sous une 
nouvelle forme et différemment présenté, peut devenir l'un des éléments de 
la vraie religion de l'avenir (s'il est possible de concevoir une religion qui soit 
vraie). Le Léninisme n'est et ne veut être d'aucune façon surnaturel, et sa 
puissance émotive ainsi que morale porte sur l'attitude de l'individu et de la 
communauté vis-à-vis de l'argent. 
 
Je ne dis pas que le Communisme russe modifie ou même cherche à 
modifier la nature humaine, qu'elle rende les Juifs moins avares ou les 
Russes moins prodigues qu'ils ne l'étaient auparavant. Je ne dis pas même 
qu'il nous propose un nouvel idéal. Je dis qu'il tâche d'établir un cadre de la 
société dans lequel les motifs d'ordre pécuniaire n'auront plus le même rôle 
en ce qui concerne l'action, dans lequel la société n'approuvera plus les faits 
et gestes d'après les mêmes principes, et que dans ce cadre on ne pourra 
plus considérer comme respectable et normale une façon de se conduire qui 
passait auparavant pour telle. 
 
                                                
1 J'emploie  le  terme  de  «  Communisme  »  dans  son  sens  d'ordre  nouveau,  et  non  point  
comme a coutume de le faire le Labour Party anglais,  dans le sens de la Révolution qui y 
conduit. 



 4 

En Angleterre aujourd'hui, un jeune homme intelligent et doué, à la veille de 
choisir une carrière, hésitera entre des fonctions publiques ou des affaires 
qui peuvent lui rapporter une fortune, et l'opinion ne l'estimera pas moins 
s'il préfère la seconde de ces deux voies. Faire de l'argent pour faire de 
l'argent, et cela sur une grande échelle, n'est pas moins respectable aux 
yeux de la société, l'est peut-être davantage que de consacrer sa vie à l'État, 
à la Religion, à l'Enseignement, l'Éducation ou aux Beaux-Arts. Mais dans la 
Russie future, faire de l'argent ne sera pas plus une carrière à adopter pour 
un jeune homme convenable, que cambrioler, faire des faux, ou commettre 
des escroqueries. Même sous les formes les plus louables qu'il revête dans la 
société actuelle : épargne, économie, prévoyance, garantie d'indépendance 
pour soi et les siens, l'amour de l'argent aura disparu. Non pas qu'il aura été 
moralement condamné, mais parce qu'il sera devenu si difficile, si 
irréalisable de s'y adonner, que cela n'en vaudra plus la peine. Le nouveau 
dogme exige que chacun travaille pour la communauté, et s'il fait son devoir, 
la communauté veillera sur lui. 
 
Ce système n'entraîne pas un nivellement complet des revenus – du moins 
actuellement. Une personne intelligente, qui sait réussir, gagne davantage en 
Russie des Soviets, qu'une autre. Le commissaire qui touche 5 livres par 
semaine (plus divers services gratuits, une auto, un appartement, une loge à 
l'Opéra, etc., etc.), vit assez aisément, mais sa situation n'est en rien 
comparable à celle d'un homme riche à Londres. Le professeur arrivé ou le 
haut fonctionnaire qui touche £ 6 ou £ 7 par semaine (moins diverses taxes) 
a peut-être un revenu triple ou quadruple de celui des travailleurs 
prolétariens, et six fois plus élevé que celui des paysans pauvres. Il y a des 
paysans trois ou quatre fois plus riches que d'autres. Un chômeur touche un 
revenu partiel, mais pas toute sa paye. Mais personne avec de tels revenus 
(les prix élevés pratiqués en Russie, et les lourds impôts progressifs) ne peut 
faire de notables économies. On a suffisamment de mal à vivre au jour le 
jour. Les impôts, les loyers et autres charges sont calculés de telle façon qu'il 
est désavantageux de posséder un revenu officiel supérieur à 8 ou 10 livres 
par semaine. Et l'on ne peut pas se faire de l'argent par ailleurs, à moins de 
s'exposer aux mêmes dangers que font courir dans d'autres pays la fraude et 
la corruption; la fraude et la corruption n'ont, au reste, pas disparu de 
Russie, mais quiconque est assez fou ou assez déséquilibré pour se risquer à 
de pareilles entreprises là-bas s'expose à être rapidement démasqué, et à 
subir des peines allant jusqu'à la mort. 
 
Dans l'état actuel du système soviétique, il n'y a pas prohibition de vendre et 
d'acheter, et de réaliser des affaires. Mais si la politique des dirigeants n'est 
pas d'interdire ces professions, elle vise à les rendre impraticables, et à leur 
donner un caractère déshonorant. Le commerçant privé est une espèce de 
hors-la-loi que l'on tolère, mais qui ne jouit d'aucun privilège et d'aucune 
protection, pareil aux Juifs du Moyen Âge. Le commerce, c'est bon pour ceux 
qui ne peuvent réfréner des dispositions excessives pour ce genre 
d'occupation, mais il ne s'agit plus d'un métier naturel ou agréable, pour le 
Russe moyen. 
 
 



 5 

Ces changements sociaux ont eu pour effet, je crois, de modifier 
complètement l'attitude générale à l'égard de l'argent, et cette modification 
sera encore plus sensible lorsque auront grandi de nouvelles générations 
n'ayant pas connu d'autre état de fait. Les gens en Russie, ne serait-ce que 
parce qu'ils sont pauvres, sont très avides d'argent, au moins aussi avides 
qu'on l'est ailleurs. Mais gagner de l'argent, ou mettre de l'argent de côté, ne 
peut pas faire partie des préoccupations d'un homme sensé qui vit sous le 
régime soviétique, au même titre que cela fait partie des nôtres. 
 
Tout cela fait peut-être partie du domaine de l'utopie, et tend peut-être à 
détruire tout véritable bien-être, mais l'utopie est-elle si grande, si elle est 
entreprise sur un plan religieux, que si elle se cantonnait à une expérience 
purement matérielle ? Et y a-t-il lieu, en toute justice, comme la plupart 
d'entre nous l'ont fait jusqu'ici, de décréter qu'il n'y a là qu'imposture et 
crime ? 
 
Après une longue discussion que j'eus avec Zinovieff, deux vétérans 
communistes qui faisaient partie de sa suite, s'avancèrent vers moi, le regard 
illuminé, pour me dire un dernier mot : « Nous vous prédisons », dirent-ils, 
« que dans dix ans, le niveau de la vie en Russie sera plus élevé qu'il ne 
l'était avant la guerre, tandis qu'ailleurs en Europe il sera inférieur à ce qu'il 
était avant la guerre. » Étant donné la richesse naturelle de la Russie, et 
l'incapacité de l'ancien régime, étant donné également les problèmes qui se 
posent en Europe Occidentale, et notre inaptitude apparente à les résoudre, 
pouvons-nous affirmer que les camarades de Zinovieff n'auront pas raison ? 
 
 
 
2. Le Communisme peut-il se maintenir ? 
 
Le Communisme parviendra-t-il, avec le temps, et en mettant suffisamment 
d'eau dans son vin, à rallier les foules ? 
 
Je ne puis répondre à ce que le temps seul dévoilera. Mais j'ai du moins la 
ferme conviction, que si le Communisme doit triompher, il triomphera non 
en tant que système économique plus perfectionné, mais en tant que 
religion. Nos critiques conventionnels ont tendance à commettre deux 
erreurs d'ordre opposé. Nous détestons tellement le Communisme en tant 
que religion que nous avons tendance à exagérer ses faiblesses économiques; 
et ses faiblesses économiques nous impressionnent tellement que nous 
sous-estimons sa puissance religieuse. 
 
D'un point de vue économique, je ne vois pas ce que le Communisme a 
apporté qui présente un intérêt intellectuel ou une valeur scientifique. Je ne 
vois pas qu'il comporte ou comportera la moindre amélioration technique 
que nous ne puissions appliquer, si nous le voulions, avec autant de succès 
et même davantage, à une société qui conserverait toutes les 
caractéristiques, je ne dis pas du capitalisme individuel du XIXe siècle, mais 
de l'idéal bourgeois britannique. Théoriquement du moins, je ne pense pas 
qu'il existe de progrès économique qui nécessite une révolution. D'autre part, 
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nous avons tout à perdre d'un bouleversement trop brutal, et des méthodes 
qu'il emploie. Dans l'état industriel de l'Occident, la tactique révolutionnaire 
ne ferait que réduire la population entière à l'extrême misère et à la mort. 
 
Mais en tant que religion, quelle est sa puissance ? Elle est peut-être 
considérable. L'exaltation de l'homme moyen est un dogme qui a déjà 
conquis la multitude en d'autres âges. N'importe quelle religion, du fait des 
liens qui unissent ses coreligionnaires, dispose d'une force prépondérante 
contre l'atomisme égoïste des irréligieux. 
 
Or le capitalisme moderne est complètement irréligieux, sans cohésion 
interne, dénué de tout esprit de corps et souvent, bien que pas toujours, un 
simple agglomérat de possesseurs et d'acquéreurs. Un pareil système a 
besoin pour se maintenir, non seulement de réussir, mais encore de 
triompher. Au XIXe siècle, il avait un certain idéal; du moins formait-il un 
système homogène, et sûr de soi; il n'était pas seulement triomphant, mais 
encore laissait entrevoir un accroissement sans fin de sa propre puissance. 
Aujourd'hui, il ne marque qu'une réussite modérée. Si le capitalisme 
irréligieux doit en fin de compte vaincre le Communisme religieux, il ne peut 
se borner à être plus satisfaisant que lui, il doit être mille fois plus 
satisfaisant. 
 
Nous étions faits à l'idée que le capitalisme moderne pouvait non seulement 
nous assurer les conditions matérielles d'existence actuelles, mais encore 
nous transporter petit à petit vers un paradis économique où nous n'aurions 
plus de préoccupations matérielles. Maintenant nous nous demandons si 
l'homme d'affaires nous apportera jamais autre chose que ce que nous avons 
dès à présent. En tant que moyen, il est supportable, en tant que fin il n'est 
pas très réjouissant. On commence à se demander si les avantages matériels 
qui découlent d'une séparation en deux compartiments distincts des affaires 
et de la religion, compensent les inconvénients d'ordre moral qui s'y 
attachent. Pour les Protestants et les Puritains, il était facile de conserver la 
séparation, la première de ces activités se confinait à la terre, et la seconde 
au ciel, donc ailleurs. Pour celui qui croyait au progrès, c'était également 
facile car pour lui, le premier ordre d'activité ne constituait qu'un moyen de 
faire régner plus tard le ciel sur la terre. Mais il existe une autre conception 
qui ne croit guère à un ciel dans l'autre monde, ou au progrès comme un 
moyen de faire régner plus tard le ciel sur la terre, et s'il ne doit pas y avoir 
de ciel dans un autre monde ni de ciel plus tard sur la terre, il faut trouver 
un ciel immédiatement et le mettre à notre portée tout de suite, ou alors il 
n'y en aurait pas du tout. 
 
Si le progrès économique est dénué de toute signification morale, alors nous 
n'avons pas le droit de sacrifier, ne serait-ce qu'un jour, l'intérêt moral à 
l'intérêt matériel, et il faut renoncer à considérer les affaires et la religion, 
comme deux domaines séparés de l'âme. Tout homme dont les pensées sont 
capables de s'attarder à de pareilles considérations, cherchera dans le 
Communisme à découvrir autre chose que l'image superficielle qu'en 
donnent nos journaux. 
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En tout cas, personnellement, j'ai l'impression plus nette de jour, en jour 
que le grand problème de notre âge se concentre autour de l'amour de 
l'argent; c'est à lui qu'on fait appel dans les neuf dixièmes des cas où il s'agit 
d'entreprendre une action. C'est lui qui est à la base de l'effort que fournit 
chaque individu pour s'assurer sa propre sécurité économique, c'est lui qui 
procure cette considération de la société, qui est une des marques 
indéniables de la réussite. C'est lui enfin qu'on retrouve dans les 
encouragements que prodigue la société à l'instinct thésaurisateur, à la 
création de l'épargne suffisante pour garantir l'avenir et la subsistance de la 
famille. Les religions qui agonisent autour de nous, et qui comptent de 
moins en moins pour la plupart d'entre nous, en dehors du charme de leur 
cérémonial et de leur rôle dans la vie sociale, ont perdu toute leur 
signification morale, uniquement du fait que – contrairement à leur tradition 
primitive – elles ne se préoccupent plus du tout de ces facteurs essentiels. 
Une révolution de nos idées et de nos sentiments sur le rôle de l'argent, peut 
devenir le noyau de notre idéal futur. C'est pourquoi le Communisme russe 
représente peut-être les premiers soubresauts d'une grande religion. 
 
L'étranger qui visite la Russie, et qui essaye impartialement d'en saisir 
l'atmosphère, doit, je crois, passer par des courants contraires. Sir Martin 
Conway, dans son livre sincère et véridique sur Les trésors artistiques de la 
Russie des Soviets, écrit ce qui suit au sujet de sa sortie du pays : 
 
« ... Après un long arrêt, le train reprit sa route pendant un kilomètre et demi 
vers la frontière finlandaise, où l'on procéda à nouveau à l'examen et au visa 
des passeports ainsi qu'à la visite des bagages, mais d'une façon bien moins 
méticuleuse. La gare était nouvellement construite, sobre, propre, agréable 
et pratique, et les employés s'y montrèrent empressés. Le buffet était 
accueillant, la, nourriture simple mais bonne, l'atmosphère hospitalière. 
 
« Ce que je vais écrire ici paraîtra peut-être grossier surtout après l'extrême 
bienveillance dont je fus l'objet en Russie, mais si je dois dire toute la vérité, 
il faut bien que je note qu'en cette station frontière de Finlande, j'eus 
l'impression d'être débarrassé d'un gros poids qui m'opprimait, je ne puis 
expliquer au juste comment. Je ne l'ai pas senti en pénétrant en Russie, 
mais au fur et à mesure que les jours passaient, il semblait qu'il se formât 
petit à petit. Je perdais la sensation de la liberté. Bien que tout le monde se 
montrât aimable à mon égard, je découvrais non sur moi-même mais tout 
autour de moi, la présence d'un poids. Je ne me suis jamais senti aussi 
étranger dans un pays inconnu : ce qui les premiers jours n'était qu'une 
vague sensation, devint avec le temps de plus en plus net, et j'avais 
conscience d'une oppression sans cesse croissante. Je ne serais pas étonné 
qu'on eût éprouvé pareil phénomène dans la Russie des Tsars. Les 
Américains parlent souvent avec fierté de ce qu'ils appellent « un air de 
liberté » qu'ils déclarent propre à leur pays : il règne également, je pense, sur 
tous les dominions de langue anglaise. L'atmosphère morale de la Russie 
dégage un tout autre composé de chimie émotive. 
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« Le coin de la Finlande que nous parcourions à présent ne différait pas dans 
sa structure physique des pays situés au delà de la frontière, mais nous 
longions de « charmantes petites propriétés » et les signes de confort, même 
de prospérité... » 
 
Cet état d'oppression ne saurait être mieux indiqué. Il tient en partie, cela ne 
fait aucun doute, à la Révolution rouge – il y a bien des choses en Russie qui 
vous font souhaiter que votre propre pays accomplisse sa destinée en 
suivant une autre voie. Il tient peut-être aussi en partie à une certaine 
bestialité inhérente au caractère russe – ou aux caractères russe et juif 
mélangés, comme ils le sont à présent. Mais il tient d'autre part, à l'ardeur 
magnifique de la Russie rouge, à ce côté sérieux qui par ailleurs apparaît 
comme un souffle d'émancipation. Personne n'est plus sérieux que le Russe 
de la révolution, sérieux même lorsqu'il est gai et qu'il se laisse aller, si 
sérieux qu'il lui arrive d'oublier le lendemain et parfois d'oublier le jour 
même : très souvent ce sérieux confine à la bêtise et à l'ennui. Le 
Communiste moyen est sans teinte, tels que le, furent de tous temps les 
Méthodistes. La tension de l'atmosphère est parfois telle qu'on ne peut la 
supporter et qu'on a une envie brusque de se retrouver dans l'apaisante 
frivolité de Londres. 
 
Pourtant l'atmosphère d'émancipation qui règne là-bas, si on est capable de 
la ressentir, est des plus vives. C'est ici, pense-t-on à certains moments, 
qu'en dépit de la pauvreté, de la bêtise et de l'oppression se trouve le 
laboratoire de la vie. C'est ici que se font de nouveaux mélanges chimiques 
qui parfois puent et parfois explosent. Il y a peut-être une chance pour qu'il 
en sorte quelque chose. Et s'il y a seulement une chance ce qui se passe en 
Russie acquiert plus d'importance que ce qui se passe (mettons) aux États-
Unis d'Amérique. 
 
Je crois qu'il est permis jusqu'à certain degré d'avoir peur de ce qui se passe 
en Russie, comme le font les gentlemen qui écrivent au Times. Mais si la 
Russie doit jouer un rôle au-delà de ses frontières, ce ne sera pas grâce à 
l'argent de M. Zinovieff. La Russie n'agira jamais sérieusement sur nos 
destinées, si, ce n'est par sa force morale. Donc, puisque à présent les dés 
sont jetés et qu'on ne peut revenir en arrière, je voudrais laisser la Russie 
courir sa chance, l'aider et ne pas lui créer d'obstacles. Car tout compte fait, 
combien je préfèrerais, si j'étais Russe, mettre mon activité au service de la 
Russie des Soviets. qu'au service de la Russie des Tsars. Je ne pourrais 
davantage avoir foi dans le nouveau dogme que dans l'ancien. Je détesterais 
autant les crimes des nouveaux tyrans que ceux des anciens. Mais j'aurais 
l'impression de fixer mon regard vers les possibilités futures au lieu de l'en 
détourner, je me dirais qu'alors qu'il n'y avait rien à tirer de la cruauté et de 
la bêtise de la vieille Russie, il se peut que sous la cruauté et la bêtise de la 
Russie nouvelle se cache un atome d'idéal. 


