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Chapitre I 
 
Considérations générales 
 
 
Le problème moral.Parmi les faits dont l'ensemble constitue l'état présent de la 
connaissance humaine, il en est peu qui répondent aussi mal à notre attente ou qui fassent 
apparaître  plus  clairement  le  retard  et  la  lenteur  de  la  spéculation  sur  les  sujets  les  plus  
importants, que le peu de progrès réalisé dans la controverse, toujours indécise, sur le 
critérium  du  bien  et  du  mal.  Depuis  l'origine  de  la  philosophie,  la  question  du  «summum 
bonum », ou, en d'autres termes, du fondement de la morale, a été considérée comme le plus 
important  des  problèmes  posés  à  la  pensée  spéculative;  elle  a  occupé  les  plus  éminents  
penseurs; et elle les a divisés en sectes et en écoles dressées les unes contre les autres dans 
une guerre acharnée. Plus de deux mille ans ont passé, et les mêmes discussions continuent, 
les philosophes sont encore rangés sous les mêmes drapeaux ennemis; et les penseurs de 
l'humanité  en  général  ne  semblent  pas  plus  près  de  s'entendre  sur  cette  question  qu'au  
temps où le jeune Socrate écoutait le vieux Protagoras (à supposer que le dialogue de Platon 
lui  ait  été  inspiré  par  une conversation réelle)  et  soutenait  contre  la  morale  populaire  du 
Sophiste (comme on disait alors) la thèse utilitariste. 
 
 
Il est vrai qu'on retrouve une confusion et une incertitude analogues, et aussi, dans certains 
cas, un désaccord analogue, lorsqu'on a affaire aux premiers principes de n'importe quelle 
science, sans excepter celle qui est considérée comme la plus certaine de toutes : la science 
mathématique; et que cela n'affaiblit guère, je dirai même, n'affaiblit en rien, d'une façon 
générale, la confiance qu'inspirent légitimement les conclusions de ces sciences. Cette 
anomalie  apparente  s'explique  ainsi  :  les  propositions  d'une  science,  dans  leur  détail,  ne  
sont pas déduites ordinairement de ce qu'on appelle ses premiers principes, et ce n'est pas 
d'eux que dépend leur évidence. Autrement, il n'y aurait pas de science plus précaire, et 
moins sûre dans ses conclusions, que l'algèbre; celle-ci ne tire aucunement sa certitude de 
ce qu'on enseigne habituellement aux élèves comme ses éléments, car, établis par certains 
des maîtres les plus éminents, ils n'en contiennent pas moins autant de fictions que le droit 
anglais  et  de  mystères  que  la  théologie.  Les  vérités  admises  en  dernière  analyse  comme  
premiers  principes  d'une  science  sont  en  réalité  les  derniers  résultats  de  l'analyse  
métaphysique pratiquée sur les notions élémentaires propres à cette science; et ces 
principes  ne  sont  pas  à  la  science  ce  que  les  fondations  sont  à  l'édifice,  mais  ce  que  les  
racines sont à l'arbre : elles peuvent tout aussi bien remplir leur fonction, alors même que la 
bêche n'est jamais parvenue jusqu'à elles pour les mettre au jour. Toutefois, alors que, dans 
la science, les vérités particulières précèdent la théorie générale, on pourrait s'attendre à ce 
que ce fût l'inverse dans le cas d'un art pratique, tel que la morale ou le droit. Toute action 
est accomplie en vue d'une fin et les règles de l'action - il semble naturel de l'admettre - 
reçoivent nécessairement tous leurs caractères, toute leur coloration, de la fin qu'elles 
servent. Quand nous nous engageons dans une recherche, une idée claire et précise de ce 
que nous recherchons semblerait devoir être la première chose dont nous ayons besoin et 
non  la  dernière  à  laquelle  il  nous  faille  aspirer.  Un  critérium  du  bien  et  du  mal  doit  
nécessairement - on pourrait le penser - nous donner le moyen de déterminer avec 
certitude ce qui est bien ou mal, et ne doit pas résulter de cette certitude déjà acquise. 



 
 
Critique des morales intuitionnistes. 
On n'écarte pas la difficulté lorsqu'on a recours à la théorie très répandue d'après laquelle 
une faculté naturelle, un sens ou un instinct, nous ferait connaître le bien et le mal. Car - 
outre que l'existence d'un tel instinct moral est elle-même un objet de discussion - ceux qui 
y croient et se piquent tant soit peu de philosophie ont dû abandonner l'idée qu'il nous fait 
discerner  ce  qui  est  bien ou mal  dans  les  cas  particuliers  qui  s'offrent  à  nous,  comme nos  
autres sens discernent la lumière ou le son qui les affectent présentement. Notre faculté 
morale, d'après tous ceux de ses interprètes qui méritent le titre de penseurs, nous fournit 
seulement les principes généraux des jugements de moralité, relève de notre raison et non 
de notre faculté de sentir; il faut s'en rapporter à elle pour établir les préceptes abstraits de 
la  moralité,  mais  non  pas  pour  en  fournir  la  perception  in concreto.  Car  les  moralistes  de  
l'école intuitionniste insistent tout autant que ceux de l'école qu'on peut appeler inductive 
sur  la  nécessité  des  lois  générales.  Les  uns  et  les  autres  admettent  que  la  moralité  d'une  
action particulière nous est connue, non pas par perception directe, mais par application 
d'une loi à un cas particulier. Ils reconnaissent aussi, dans une large mesure, les mêmes lois 
morales, mais ils sont en désaccord sur la question de leur justification et de la source où 
elles puisent leur autorité. Selon la doctrine intuitionniste, les principes de la morale sont 
évidents à priori; ils commandent l'assentiment sous la seule condition que l'on saisisse le 
sens des mots qui les expriment. D'après l'autre doctrine, le bien et le mal, comme le vrai et 
le faux, sont affaire d'observation et d'expérience. Mais les uns et les autres sont d'accord 
pour admettre que la morale doit être déduite de principes, et l'école intuitionniste affirme 
aussi fortement que l'inductive qu'il y a une science de la moralité. Cependant, il est rare 
qu'elle essaie de dresser une liste des principes à priori qui doivent servir de prémisses à 
cette science; plus rare encore qu'elle fasse le moindre effort pour ramener ces divers 
principes à un principe premier ou à un fondement général [common ground] de l'obligation. 
Ou bien elle prend sur elle d'attribuer aux prescriptions courantes de la morale une autorité 
à  priori,  ou bien elle  donne comme fondement commun à  ces  maximes quelqu'une de ces  
généralités dont l'autorité est beaucoup moins manifeste que celle des maximes elles-
mêmes et  qui  n'ont  jamais  réussi  à  obtenir  l'adhésion générale.  Et  pourtant,  pour  que ses  
prétentions soient soutenables, il faut bien qu'il y ait à la base de toute la morale quelque 
principe ou loi fondamentale, ou bien, au cas où il y en aurait plusieurs, qu'il y ait entre eux 
un ordre hiérarchique bien défini; enfin, le principe unique doit être évident par lui-même, 
tout  aussi  bien  que  la  règle  qui  permet  de  décider  entre  les  divers  principes  quand  ils  ne  
s'accordent pas. 
 
 
Le principe de l'utilité, reconnu ou non, a exercé une influence profonde sur la formation 
des croyances et des doctrines morales.Rechercher dans quelle mesure les fâcheux effets de 
cette carence ont été atténués dans la pratique, ou jusqu'à quel point les croyances morales 
de l'humanité ont été altérées ou rendues incertaines par l'absence d'un principe suprême 
expressément reconnu, entraînerait un examen critique complet de l'enseignement moral 
dans le passé et dans le présent. Mais il serait facile de montrer que, si ces croyances ont pu 
acquérir quelque stabilité et quelque cohérence, elles l'ont dû principalement à l'influence 
tacite d'un principe non reconnu. Sans doute, l'absence d'un premier principe reconnu a 
fait de la morale moins le guide que la consécration des opinions [sentiments] professées en 
fait par les hommes; mais comme les opinions des hommes - favorables ou défavorables - 
sont fortement influencées par ce qu'ils imaginent être l'effet des choses sur leur bonheur, 
le  principe  de  l'utilité  ou,  comme  Bentham  l'a  appelé  en  dernier  lieu,  le  principe  du  plus  



grand bonheur, a joué un grand rôle dans la formation des idées morales, même chez ceux 
qui rejettent l'autorité de ce principe avec le plus de mépris. D'ailleurs, il n'est pas une école 
philosophique  qui  refuse  d'admettre  que  l'influence  des  actions  sur  le  bonheur  doit  être  
prise  en considération très  sérieusement,  et  même avant  toute  autre  chose,  dans  bien des  
questions de morale appliquée, quelque répugnance qu'éprouvent certains à reconnaître 
cette influence comme le principe fondamental de la moralité et la source de l'obligation 
morale.  Je  pourrais  aller  beaucoup  plus  loin  et  dire  que  tous  les  partisans  de  la  morale  à  
priori, pour peu qu'ils jugent nécessaire de présenter quelque argument, ne peuvent se 
dispenser d'avoir recours à des arguments utilitaristes. Je ne me propose pas présentement 
de critiquer ces penseurs; mais je ne puis m'empêcher de renvoyer, à titre d'exemple, à un 
traité systématique composé par l'un des plus illustres d'entre eux : La Métaphysique des 
mœurs, de Kant. Cet homme remarquable, dont le système marquera longtemps une date 
dans l'histoire de la spéculation philosophique, pose, dans le traité en question, comme 
origine et fondement de l'obligation morale, un premier principe de portée universelle, qui 
est  celui-ci  :  «  Agis  de  telle  sorte  que  la  règle  selon  laquelle  tu  agis  puisse  être  adoptée  
comme loi  par  tous  les  êtres  raisonnables.  »  Mais  entreprend-il  de  déduire  de  ce  précepte  
l'une quelconque de nos obligations morales réelles, il échoue d'une façon presque ridicule, 
impuissant qu'il est à faire apparaître la moindre contradiction, la moindre impossibilité 
logique (pour ne pas dire physique) dans l'adoption par tous les êtres raisonnables des 
règles de conduite les plus outrageusement immorales. Tout ce qu'il montre, c'est que les 
conséquences de leur adoption universelle seraient telles que personne ne jugerait bon de s'y 
exposer.Objet du présent ouvrage. 
Pour l'instant, sans pousser plus loin la discussion des autres doctrines, j'essaierai, pour ma 
part, de faire comprendre et apprécier la doctrine utilitariste ou du bonheur, et de fournir 
en sa faveur toutes les preuves dont elle est susceptible. Évidemment, il ne peut s'agir de 
preuves au sens ordinaire et populaire du terme. Les questions relatives aux fins suprêmes 
ne comportent pas de preuve directe. Pour prouver qu'une chose est bonne, il faut 
nécessairement  montrer  que  cette  chose  est  le  moyen  d'en  atteindre  une  autre  dont  on  
admet  sans  preuve-  qu'elle  est  bonne.  On  prouve  que  l'art  médical  est  bon  parce  qu'il  
procure  la  santé;  mais  comment  est-il  possible  de  prouver  que  la  santé  est  bonne  ?  L'art  
musical est bon, pour cette raison, parmi d'autres, qu'il cause du plaisir; mais quelle preuve 
donner que le plaisir est bon? Si donc on affirme qu'il existe une formule d'action très large 
comprenant toutes les choses bonnes par elles-mêmes, et que toute autre chose bonne l'est 
comme moyen et non comme fin, la formule peut être acceptée ou rejetée, mais non 
prouvée, au sens ordinaire du mot. Nous n'allons pourtant pas en conclure que l'acceptation 
ou le rejet de la formule dépendent nécessairement d'une tendance aveugle ou d'un choix 
arbitraire. Car il y a un sens plus large du mot preuve; et c'est dans ce sens-là que la formule 
en question est susceptible de preuve aussi bien que n'importe quelle autre thèse 
philosophique controversée. Le sujet qui nous occupe est de la compétence de notre raison 
[rational faculty]; et  il  n'est  pas  vrai  que cette  faculté  ne puisse  le  traiter  qu'en recourant  à  
l'intuition.  On  peut  offrir  à  l'intelligence  des  considérations  capables  de  la  déterminer  à  
donner ou à refuser son assentiment à la doctrine; et cela équivaut à prouver. 
 
Nous examinerons bientôt de quelle nature sont ces considérations, comment elles 
s'appliquent  au  cas  en  question,  et  quels  sont,  en  conséquence,  les  motifs  rationnels  qui  
peuvent être donnés pour justifier l'acceptation ou le rejet de la formule utilitariste. Mais la 
condition préliminaire d'une acceptation ou d'un rejet fondés en raison est que la formule 
utilitariste soit exactement comprise. L'idée très imparfaite qu'on se fait ordinairement de 
sa signification est, je crois, l'obstacle principal qui s'oppose à son adoption; si on pouvait la 
tirer au clair, ne fût-ce qu'en écartant les méprises les plus grossières, la question serait, à 



mon avis, grandement simplifiée, et une bonne partie des difficultés qu'elle soulève 
disparaîtrait. C'est pourquoi, avant d'exposer les raisons philosophiques qu'on peut faire 
valoir pour justifier l'adhésion au critérium utilitariste, je donnerai quelques 
éclaircissements sur la doctrine même, pour montrer plus nettement ce qu'elle est, la 
distinguer de ce qu'elle n'est pas, et éliminer, parmi les objections d'ordre pratique qui lui 
sont faites, celles qui proviennent des interprétations erronées qu'on en donne ou qui sont 
étroitement  liées  à  ces  interprétations.  Ayant  ainsi  préparé  le  terrain,  je  m'efforcerai  de  
répandre  autant  de  lumière  que  possible  sur  cette  question  en  la  considérant  comme  un  
problème philosophique. 



Chapitre II 
 

Ce que c'est que l'utilitarisme 
 
1re objection : L'utilitarisme condamne-t-il le plaisir ? 
 
Une remarque en passant : c'est tout ce que mérite la bévue des ignorants qui supposent 
qu'en  adoptant  l'utilité  comme  critérium  du  bien  et  du  mal,  les  utilitaristes  donnent  à  ce  
mot le sens étroit et propre à la langue familière, qui oppose l'utilité au plaisir. Nous devons 
nous excuser auprès des adversaires de l'utilitarisme qui sont philosophes d'avoir paru les 
confondre - ne fût-ce qu'un moment - avec des gens capables d'un si absurde contresens. 
Contresens d'autant plus extraordinaire que, parmi les autres griefs couramment formulés 
contre  l'utilitarisme,  figure  l'accusation  contraire  de  tout  ramener  au  plaisir,  et  même  au  
plaisir sous sa forme la plus grossière. Bien plus, comme un écrivain de talent en a fait la 
remarque piquante, c'est la même catégorie de personnes, et souvent les mêmes personnes, 
qui dénoncent l'utilitarisme « comme une théorie qui est impossible à mettre en pratique, 
en raison de sa sécheresse, quand le mot utilité précède le mot plaisir, et qui n'est que trop 
praticable, en raison de son caractère sensuel, quand le mot plaisir précède le mot utilité». 
Ceux qui sont un peu au courant de la question le savent bien; d'Épicure à Bentham, tous les 
auteurs  qui  ont  défendu  la  doctrine  de  l'utilité  ont  désigné  par  ce  mot,  non  pas  quelque  
chose qui dût être opposé au plaisir, mais le plaisir même, en même temps que l'absence de 
douleur,  et,  bien  loin  d'opposer  ce  qui  est  utile  à  ce  qui  est  agréable  ou  élégant,  ils  ont  
toujours  déclaré  que  le  mot  utile  désigne  également  ces  choses-là,  parmi  d'autres.  Et  
pourtant  la  grande  masse,  sans  en  excepter  une  masse  de  gens  qui  écrivent  non  pas  
seulement dans des journaux et des périodiques, mais dans des livres pesants et 
prétentieux, commet constamment, par légèreté d'esprit, une telle confusion. On attrape au 
vol le mot « utilitariste », sans en connaître absolument rien que le son et on l'emploie de 
façon habituelle pour exprimer l'indifférence au plaisir, ou le rejet du plaisir dans quelques-
unes  de  ses  formes  :  du  plaisir  que  peuvent  donner  la  beauté  ou  l'élégance  ou  le  jeu.  
D'ailleurs en faisant de ce terme, par ignorance, un usage erroné, ce n'est pas toujours une 
critique, mais à l'occasion un compliment, que l'on veut faire : être utilitariste, ce serait se 
montrer supérieur aux esprits frivoles absorbés par les simples plaisirs du moment. Cette 
signification altérée du mot est la seule qui soit populaire, la seule dont s'inspire la nouvelle 
génération pour s'en former une idée. Ceux qui,  après avoir lancé le mot, avaient cessé de 
l'employer comme appellation distinctive, ont bien lieu de se croire appelés à le reprendre 
si, en le faisant, ils peuvent avoir l'espoir de le sauver de ce complet avilissement. 
 
 
L'utilitarisme soutient au contraire que la seule chose désirable comme fin est le bonheur, 
c'est-à-dire le plaisir et l'absence de douleur. 
 
La doctrine qui donne comme fondement à la morale l'utilité ou le principe du plus grand 
bonheur, affirme 
 
a. L'auteur de cet essai a des raisons de penser qu'il fut le premier à mettre en circulation le 
mot « utilitariste » [utililarian]. Ce n'est pas lui qui le créa, il l'emprunta à un passage des 



que les actions sont bonnes [right] ou sont mauvaises (wrong] dans la mesure où elles 
tendent à accroître le bonheur, ou à produire le contraire du bonheur. Par « bonheur » on 
entend le plaisir et l'absence de douleur; par « malheur » [unhappiness], la douleur et la 
privation de plaisir. Pour donner une vue claire de la règle morale posée par la doctrine, de 
plus  amples  développements  sont  nécessaires;  il  s'agit  de  savoir,  en  particulier,  quel  est,  
pour l'utilitarisme, le contenu des idées de douleur et de plaisir, et dans quelle mesure le 
débat sur cette question reste ouvert. Mais ces explications supplémentaires n'affectent en 
aucune façon la conception de la vie sur laquelle est fondée cette théorie de la moralité, a 
savoir que le plaisir et l'absence de douleur sont les seules choses désirables comme fins, et 
que toutes les choses désirables (qui sont aussi nombreuses dans le système utilitariste que 
dans tout autre) sont désirables, soit pour le plaisir qu'elles donnent elles-mêmes, soit 
comme des moyens de procurer le plaisir et d'éviter la douleur. 
 
 

2e objection : La conception utilitariste de la vie est-elle 
basse, vile et égoïste ? 
 
Or,  une semblable  conception de la  vie  provoque chez beaucoup de gens  -  il  en est  parmi  
eux qui sont des plus estimables par leurs sentiments et leur ligne de conduite - une 
profonde répugnance. Admettre que la vie - pour employer leurs expressions - n'a pas de fin 
plus haute que le plaisir, qu'on ne peut désirer et poursuivre d'objet meilleur et plus noble, 
c'est,  à  les  en  croire,  chose  absolument  basse  et  vile,  c'est  une  doctrine  qui  ne  convient  
qu'au porc, auquel, à une époque très reculée, on assimilait avec mépris les disciples 
d'Épicure;  et,  à  l'occasion,  les  partisans  modernes  de  la  doctrine  donnent  lieu  à  des  
comparaisons tout aussi courtoises de la part de leurs antagonistes allemands, français et 
anglais. 
 
Ainsi attaqués, les Épicuriens ont toujours répliqué que ce n'est pas eux, mais leurs 
accusateurs,  qui  représentent  la  nature  humaine  sous  un  jour  dégradant;  l'accusation  
suppose en effet que les êtres humains ne sont pas capables d'éprouver d'autres plaisirs que 
ceux que peut éprouver le porc. Si cette supposition était fondée, l'imputation mise à leur 
charge ne pourrait être écartée, mais elle cesserait immédiatement d'impliquer un blâme; 
car si les sources de plaisir étaient exactement les mêmes pour les êtres humains et pour le 
porc, la règle de vie qui est assez bonne pour l'un serait assez bonne pour les autres. Si le 
rapprochement que l'on fait entre la vie épicurienne et celle des bêtes donne le sentiment 
d'une dégradation, c'est précisément parce que les plaisirs d'une bête ne répondent pas aux 
conceptions qu'un être humain se fait du bonheur. Les êtres humains ont des facultés plus 
élevées  que  les  appétits  animaux  et,  lorsqu'ils  ont  pris  conscience  de  ces  facultés,  ils  
n'envisagent plus comme étant le bonheur un état où elles ne trouveraient pas satisfaction. 
A  vrai  dire,  je  ne  considère  pas  que  les  Épicuriens,  dans  les  conséquences  systématiques  
qu'ils tiraient du principe utilitariste, aient été absolument sans reproche. Pour procéder de 
façon satisfaisante, il faut incorporer au système beaucoup d'éléments stoïciens aussi bien 
que chrétiens. Mais on ne connaît pas une seule théorie épicurienne de la vie qui n'assigne 
aux plaisirs que nous devons à l'intelligence, à la sensibilité [feelings], à l'imagination et aux 
sentiments  moraux  une  bien  plus  haute  valeur  comme  plaisirs  qu'à  ceux  que  procure  la  
pure sensation. 
La qualité des plaisirs. 
 



Cependant il faut bien reconnaître que, pour les auteurs utilitaristes en général, si les 
plaisirs de l'esprit l'emportent sur ceux du corps, c'est surtout parce que les premiers sont 
plus  stables,  plus  sûrs,  moins  coûteux,  etc.  -  Ce  serait  donc  en  raison  de  leurs  avantages  
extrinsèques plutôt que de leur nature essentielle. Et, pour tous ces avantages extrinsèques, 
les  utilitaristes  ont  victorieusement  plaidé  leur  cause,  mais  ils  auraient  pu  également  
prendre position sur le second terrain (qui est aussi -  on a le droit de le qualifier ainsi -  le 
plus  élevé)  sans  cesser  d'être  parfaitement  d'accord  avec  eux-mêmes.  On  peut,  sans  
s'écarter le moins du monde du principe de l'utilité, reconnaître le fait que certaines espèces 
de plaisirs sont plus désirables et plus précieuses [more valuable] que d'autres. Alors que dans 
l'estimation de toutes  les  autres  choses,  on tient  compte de la  qualité  aussi  bien que de la  
quantité,  il  serait  absurde  d'admettre  que  dans  l'estimation  des  plaisirs  on  ne  doit  tenir  
compte que de la quantité. 
 
Conditions d'une expérience valable en matière de qualité. 
 
On pourrait me demander : « Qu'entendez-vous par une différence de qualité entre les 
plaisirs ? Qu'est-ce qui peut rendre un plaisir plus précieux qu'un autre - en tant que plaisir 
pur et simple - si ce n'est qu'il est plus grand quantitativement [greater in amount] ? » Il n'y a 
qu'une réponse possible. De deux plaisirs, s'il en est un auquel tous ceux ou presque tous 
ceux qui ont l'expérience de l'un et de l'autre accordent une préférence bien arrêtée, sans y 
être poussés par un sentiment d'obligation morale, c'est ce plaisir-là qui est le plus 
désirable. Si ceux qui sont en état de juger avec compétence de ces deux plaisirs placent l'un 
d'eux tellement au-dessus de l'autre qu'ils le préfèrent tout en le sachant accompagné d'une 
plus grande somme d'insatisfaction [discontent], s'ils  sont  décidés  à  n'y  pas  renoncer  en  
échange d'une quantité de l'autre plaisir telle qu'il ne puisse pas, pour eux, y en avoir de 
plus grande, nous sommes fondés à accorder à la jouissance ainsi préférée une supériorité 
qualitative qui l'emporte tellement sur la quantité, que celle-ci, en comparaison, compte 
peu. 
 
Or,  c'est  un fait  indiscutable  que ceux qui  ont  une égale  connaissance des  deux genres  de  
vie,  qui  sont  également  capables  de  les  apprécier  et  d'en  jouir,  donnent  résolument  une  
préférence très marquée à celui qui met en œuvre leurs facultés supérieures [higher]. Peu de 
créatures humaines accepteraient d'être changées en animaux inférieurs sur la promesse de 
la plus large ration de plaisirs de bêtes; aucun être humain intelligent ne consentirait à être 
un imbécile, aucun homme instruit à être un ignorant, aucun homme ayant du cœur et une 
conscience à être égoïste et vil, même s'ils avaient la conviction que l'imbécile, l'ignorant ou 
le gredin sont, avec leurs lots respectifs, plus complètement satisfaits qu'eux-mêmes avec le 
leur. Ils ne voudraient pas échanger ce qu'ils possèdent de plus qu'eux contre la satisfaction 
la plus complète de tous les désirs qui leur sont communs. S'ils s'imaginent qu'ils le 
voudraient, c'est seulement dans des cas d'infortune si extrême que, pour y échapper, ils 
échangeraient leur sort pour presque n'importe quel autre, si indésirable qu'il fût à leurs 
propres yeux. Un être pourvu de facultés. supérieures demande plus pour être heureux, est 
probablement exposé à souffrir de façon plus aiguë, et offre certainement à la souffrance 
plus de points vulnérables qu'un être de type inférieur, mais,  en dépit de ces risques, il  ne 
peut jamais souhaiter réellement tomber à un niveau d'existence qu'il sent inférieur. Nous 
pouvons donner de cette répugnance l'explication qui nous plaira; nous pouvons l'imputer 
à l'orgueil - nom que l'on donne indistinctement à quelques-uns des sentiments les 
meilleurs et aussi les pires dont l'humanité soit capable; nous pouvons l'attribuer à l'amour 
de la liberté et de l'indépendance personnelle, sentiment auquel les stoïciens faisaient appel 
parce qu'ils y voyaient l'un des moyens les plus efficaces d'inculquer cette répugnance; à 



l'amour de la puissance, ou à l'amour d'une vie exaltante [excitement], sentiments qui tous 
deux y entrent certainement comme éléments et contribuent à la faire naître; mais, si on 
veut l'appeler de son vrai nom, c'est un sens de la dignité [sense of dignity] que tous les êtres 
humains possèdent, sous une forme ou sous une autre, et qui correspond - de façon nulle-
ment rigoureuse d'ailleurs - au développement de leurs facultés supérieures. Chez ceux qui 
le  possèdent  à  un  haut  degré,  il  apporte  au  bonheur  une  contribution  si  essentielle  que,  
pour eux, rien de ce qui le blesse ne pourrait être plus d'un moment objet de désir. 
 
Il faut distinguer bonheur [happiness] et satisfaction [content]. 
 
Croire qu'en manifestant une telle préférence on sacrifie quelque chose de son bonheur, 
croire que l'être supérieur - dans des circonstances qui seraient équivalentes à tous égards 
pour l'un et pour l'autre - n'est pas plus heureux que l'être inférieur, c'est confondre les 
deux idées très différentes de bonheur et de satisfaction [content]. Incontestablement, l'être 
dont les facultés de jouissance sont d'ordre inférieur, a les plus grandes chances de les voir 
pleinement satisfaites; tandis qu'un être d'aspirations élevées sentira toujours que le 
bonheur qu'il peut viser, quel qu'il soit - le monde étant fait comme il l'est - est un bonheur 
imparfait. Mais il peut apprendre à supporter ce qu'il y a d'imperfections dans ce bonheur, 
pour peu que celles-ci soient supportables; et elles ne le rendront pas jaloux d'un être qui, à 
la vérité, ignore ces imperfections, mais ne les ignore que parce qu'il ne soupçonne 
aucunement le bien auquel ces imperfections sont attachées. Il vaut mieux être un homme 
insatisfait [dissatisfied] qu'un  porc  satisfait;  il  vaut  mieux  être  Socrate  insatisfait  qu'un  
imbécile satisfait. Et si l'imbécile ou le porc sont d'un avis différent, c'est qu'ils ne 
connaissent qu'un côté de la question : le leur. L'autre partie, pour faire la comparaison, 
connaît les deux côtés. 
 
On peut objecter que bien des gens qui sont capables de goûter les plaisirs supérieurs leur 
préfèrent à l'occasion, sous l'influence de la tentation, les plaisirs inférieurs. Mais ce choix 
n'est nullement incompatible avec l'affirmation catégorique de la supériorité intrinsèque 
des  plaisirs  supérieurs.  Souvent  les  hommes,  par  faiblesse  de  caractère,  font  élection  du  
bien le plus proche, quoiqu'ils sachent qu'il est le moins précieux; et cela, aussi bien 
lorsqu'il  faut choisir entre deux plaisirs du corps qu'entre un plaisir du corps et un plaisir 
de l'esprit. Ils recherchent les plaisirs faciles des sens au détriment de leur santé, quoiqu'ils 
se  rendent  parfaitement  compte que la  santé  est  un bien plus  grand.  On peut  dire  encore 
qu'il ne manque pas de gens qui sont, en débutant dans la vie, animés d'un enthousiasme 
juvénile pour tout -ce qui est noble, et qui tombent, lorsqu'ils prennent de l'âge, dans 
l'indifférence et l'égoïsme. Mais je ne crois pas que ceux qui subissent cette transformation 
très commune choisissent volontairement les plaisirs d'espèce inférieure plutôt que les 
plaisirs supérieurs. Je crois qu'avant de s'adonner exclusivement aux uns, ils étaient déjà 
devenus incapables de goûter les autres. L'aptitude à éprouver les sentiments nobles est, 
chez la plupart des hommes, une plante très fragile qui meurt facilement, non seulement 
sous  l'action  de  forces  ennemies,  mais  aussi  par  simple  manque  d'aliments;  et,  chez  la  
plupart des jeunes gens, elle périt rapidement si les occupations que leur situation leur a 
imposées et la société dans laquelle elle les a jetés, ne favorisent pas le maintien en activité 
de cette faculté supérieure. Les hommes perdent leurs aspirations supérieures comme ils 
perdent  leurs  goûts  intellectuels,  parce  qu'ils  n'ont  pas  le  temps  ou  l'occasion  de  les  
satisfaire; et ils s'adonnent aux plaisirs inférieurs, non parce qu'ils les préfèrent déli-
bérément, mais parce que ces plaisirs sont les seuls qui leur soient accessibles, ou les seuls 
dont ils soient capables de jouir un peu plus longtemps. On peut se demander si un homme 
encore capable de goûter également les deux espèces de plaisirs a jamais préféré sciemment 



et de sang-froid les plaisirs inférieurs; encore que bien des gens, à tout âge, se soient épuisés 
dans un vain effort pour combiner les uns et les autres. 
 
Le verdict des juges compétents est sans appel, qu'il s'agisse de la qualité ou de la quantité 
des plaisirs. 
 
De  ce  verdict  prononcé  par  les  seuls  juges  compétents,  je  pense  qu'on  ne  peut  pas  faire  
appel. Lorsqu'il s'agit de savoir lequel, de deux plaisirs, a le plus de prix [the best worth], ou 
lequel, de deux modes d'existence, donne le plus de satisfaction à la sensibilité [the most 
grateful to the feelings], abstraction faite de ses attributs moraux et de ses conséquences, il 
faut bien tenir pour définitif le jugement des hommes qui sont qualifiés par la connaissance 
qu'ils ont de l'un et de l'autre, ou, s'ils sont en désaccord, celui de la majorité d'entre eux. Et 
il  y  a  d'autant  moins  lieu  d'hésiter  à  accepter  ce  jugement  sur  la  qualité  des  plaisirs  qu'il  
n'existe pas d'autre tribunal à consulter, même sur la question de quantité. Quels moyens a-
t-on  de  déterminer  quelle  est,  de  deux  douleurs,  la  plus  aiguë,  ou,  de  deux  sensations  de  
plaisir, la plus intense, sinon le suffrage général de ceux à qui les deux sensations sont 
familières ? Ni les douleurs ni les plaisirs ne sont homogènes entre eux, et la douleur et le 
plaisir sont toujours hétérogènes. Qu'est-ce qui peut décider si un plaisir particulier vaut 
d'être recherché au prix d'une douleur particulière, sinon la sensibilité et le jugement de 
ceux  qui  en  ont  fait  l'expérience?  Donc  si  ces  hommes-là,  forts  de  ce  sentiment  et  de  ce  
jugement, déclarent que les plaisirs liés à l'exercice des facultés supérieures sont 
préférables spécifiquement, la  question  d'intensité  mise  à  part,  aux  plaisirs  dont  la  nature  
animale, isolée des facultés supérieures, est capable, leur déclaration, en cette matière, doit 
être également prise en considération. 
 
L'idéal utilitariste, c'est le bonheur général et non le bonheur personnel. 
 
 
J'ai insisté sur ce point; parce que, sans cela, on ne pourrait se faire une idée parfaitement 
juste de l'utilité ou du bonheur, considéré comme la règle directrice de la conduite 
humaine. Mais ce n'est aucunement une condition indispensable dont devrait dépendre 
l'adhésion à l'idéal utilitariste, car cet idéal n'est pas le plus grand bonheur de l'agent lui-
même,  mais  la  plus  grande somme de bonheur totalisé  [altogether] ; si l'on peut mettre en 
doute qu'un noble caractère soit toujours plus heureux que les autres en raison de sa 
noblesse, on ne peut douter qu'il rende les autres plus heureux, et que la société en général 
en retire un immense bénéfice. L'utilitarisme ne pourrait donc atteindre son but qu'en 
cultivant universellement la noblesse de caractère, alors même que chaque individu 
recueillerait seulement le bénéfice de la noblesse des autres, et que sa noblesse personnelle 
- à ne considérer que son propre bonheur - ne devrait lui procurer aucun bénéfice. Mais la 
seule énonciation d'une telle absurdité rend superflue toute réfutation. 
 
Selon le principe du plus grand bonheur, tel qu'il vient d'être exposé, la fin dernière par 
rapport à laquelle et pour laquelle toutes les autres choses sont désirables (que nous 
considérions  notre  propre  bien  ou  celui  des  autres)  est  une  existence  aussi  exempte  que  
possible de douleurs, aussi riche que possible en jouissances, envisagées du double point de 
vue de la quantité et de la qualité; et la pierre de touche de la qualité, la règle qui permet de 
l'apprécier en l'opposant à la quantité [for measuring it, against quantity], c'est la préférence 
affirmée [felt] par les hommes qui, en raison des occasions fournies par leur expérience, en 
raison aussi de l'habitude qu'ils ont de la prise de conscience [self consciousness] et de 
l'introspection [self observation] sont le mieux pourvus de moyens de comparaison. Telle est, 



selon l'opinion utilitariste, la fin de l'activité humaine, et par conséquent aussi, le critérium 
de la moralité. 
 
 
Définition de la morale utilitariste. 
 
 
La morale peut donc être définie comme l'ensemble des règles et des préceptes qui 
s'appliquent à la conduite humaine et par l'observation desquels une existence telle qu'on 
vient de la décrire pourrait être assurée, dans la plus large mesure possible, à tous les 
hommes; et point seulement à eux, mais, autant que la nature des choses le comporte, à tous 
les êtres sentants de la création. 
 
 

3e objection : Le bonheur est-il impossible ? 
 
Contre cette doctrine, cependant, se dresse une autre catégorie d'adversaires. Ils disent que, 
sous aucune forme, le bonheur ne peut être raisonnablement le but de la vie et de l'activité 
humaines; tout d'abord parce qu'il est inaccessible; puis ils demandent dédaigneusement : « 
Quel  droit  as-tu  d'être  heureux?  »  Et  Mr  Carlyle  donne  à  la  question  toute  sa  portée  en  
ajoutant : « Quel droit avais-tu à l'existence même, il y a peu de temps encore? » Ensuite, ils 
déclarent que les hommes peuvent vivre sans bonheur, que tous les nobles caractères l'ont 
senti et n'auraient pu acquérir leur noblesse s'ils n'avaient appris la leçon d'Entsagen ou du 
renoncement; leçon qui, comprise à fond et mise en pratique, est, à ce qu'ils affirment, le 
commencement et la condition nécessaire de toute vertu. 
 
La  première  de  ces  objections,  si  elle  était  bien  fondée,  toucherait  la  doctrine  jusqu'à  sa  
racine; car, si le bonheur est absolument impossible pour les êtres humains, sa réalisation 
ne peut être la fin de la moralité ni d'aucune conduite raisonnable. 
 
Cependant, même dans cette hypothèse, on pourrait encore parler en faveur de la doctrine 
utilitariste, car l'utilité ne comprend pas seulement la poursuite du bonheur, mais aussi la 
prévention  ou  l'atténuation  du  malheur  [unhappiness];  et  si  le  premier  de  ces  buts  était  
chimérique,  le  second  nous  offrirait  toute  l'étendue  d'un  champ  d'action  plus  large,  
répondant à un besoin plus impérieux encore, aussi longtemps du moins que l'humanité 
jugera à propos de vivre et ne se réfugiera pas dans le suicide collectif [simultaneous] que 
recommandait Novalis dans certains cas. 
 
 
Le bonheur que nous pouvons espérer. 
 
Mais  quand  on  affirme  ainsi,  de  façon  péremptoire,  que  la  vie  humaine  ne  peut  être  
heureuse, l'assertion, si elle n'est pas une sorte de chicane verbale, est pour le moins une 
exagération. Si l'on désignait par le mot bonheur un état continu d'exaltation [excitement] 
agréable  au  plus  haut  degré,  ce  serait  évidemment  chose  irréalisable.  Un  état  de  plaisir  
exalté dure seulement quelques instants, ou parfois, et avec des interruptions, quelques 
heures ou quelques jours; c'est la flambée éclatante et accidentelle de la jouissance, ce n'en 
est  pas  le  feu permanent  et  sûr.  C'est  là  une chose dont  se  sont  bien rendu compte,  aussi  
pleinement que ceux qui les gourmandaient, les philosophes qui, dans leur enseignement, 



ont donné le bonheur pour fin à la vie. La vie heureuse, telle qu'ils l'ont entendue, n'est pas 
une  vie  toute  de  ravissement;  elle  comprend  seulement  quelques  instants  de  cette  sorte  
dans une existence faite d'un petit nombre de douleurs passagères, et d'un grand nombre 
de  plaisirs  variés,  avec  une  prédominance  bien  nette  de  l'actif  sur  le  passif;  existence  
fondée, dans l'ensemble, sur cette idée qu'il ne faut pas attendre de la vie plus qu'elle ne 
peut  donner.  Une vie  ainsi  composée a  toujours  paru aux êtres  fortunés  dont  elle  a  été  le  
partage mériter le nom de vie heureuse. Et, même aujourd'hui, une telle existence est le lot 
d'un  grand  nombre  d'hommes  durant  une  partie  considérable  de  leur  vie.  La  déplorable  
éducation, les déplorables arrangements sociaux actuels sont le seul obstacle véritable qui 
s'oppose à ce qu'une telle vie soit à la portée de presque tous les hommes. 
 
Nos contradicteurs doutent peut-être que des êtres humains à qui l'on aurait fait admettre 
que le bonheur est la fin de la vie veuillent se contenter d'une si modeste part de bonheur. 
Mais  une  grande  partie  de  l'humanité  s'est  contentée  de  beaucoup  moins.  Les  principaux  
éléments constitutifs d'une vie répondant à nos désirs semblent se ramener à deux; l'un ou 
l'autre  d'entre  eux  est  souvent  même  considéré  comme  suffisant  pour  mener  au  but  :  le  
calme et l'animation [excitement]. Nombre de gens se trouvent contents avec très peu de 
plaisir,  s'ils  peuvent  avoir  beaucoup  de  calme;  nombre  d'autres  sont  capables  d'accepter  
une somme considérable de douleur, s'ils peuvent mener une vie très mouvementée. 
 
 
Il dépend directement de nous-mêmes pour une part. 
 
Rendre les hommes, et même en très grand nombre, capables d'unir ces deux éléments n'est 
certes pas chose radicalement impossible; bien loin d'être incompatibles, ils sont au 
contraire unis par la nature: la prolongation de l'un est une préparation à l'autre, et le fait 
désirer.  Seuls  les  gens  dont  l'indolence  s'exagère  jusqu'au  vice  n'aspirent  pas  à  l'activité  
après  un intervalle  de  repos  :  seuls  les  gens  dont  le  besoin d'activité  est  maladif  trouvent  
ennuyeux  et  insipide  le  calme  qui  suit  l'activité,  au  lieu  de  le  trouver  agréable  en  exacte  
proportion de l'activité qui le précédait. Ceux à qui des conditions d'existence tolérables 
sont échues en partage, lorsqu'ils ne trouvent pas dans leur vie assez de jouissances pour 
qu'elle leur devienne précieuse, doivent, le plus souvent, ne s'en prendre qu'à eux-mêmes. 
Quand on ne s'attache à rien, ni dans la vie publique, ni dans la vie privée, les attraits 
[excitement] que peut offrir l'existence sont bien diminués; en tout cas, ils perdent peu à peu 
de leur valeur quand approche le moment où tous les intérêts égoïstes doivent disparaître 
avec  la  mort,  au  contraire,  lorsqu'on  laisse  après  soi  des  êtres  qui  sont  l'objet  d'un  
attachement personnel et surtout lorsqu'on a en même temps entretenu en soi une 
sympathie fraternelle pour les intérêts collectifs de l'humanité, la vie intéresse aussi 
vivement  à  la  veille  de  la  mort  que  dans  la  pleine  vigueur  de  la  jeunesse  et  de  la  santé.  
Quand la vie ne donne pas satisfaction, c'est, immédiatement après l'égoïsme, à l'absence de 
culture qu'il faut l'attribuer. Un esprit cultivé - et je n'entends pas par là celui du 
philosophe, mais tout esprit qui a pu puiser aux sources de la connaissance et qu'on a 
suffisamment habitué à exercer ses facultés - trouve des sources inépuisables d'intérêt dans 
tout  ce  qui  l'entoure  :  dans  les  choses  de  la  nature,  les  oeuvres  d'art,  les  créations  de  la  
poésie, les événements de l'histoire, les voies suivies par l'humanité dans le passé et dans le 
présent  et  les  perspectives  ainsi  ouvertes  sur  l'avenir.  A  la  vérité,  il  est  possible  qu'on  
devienne  indifférent  à  toutes  ces  choses,  et  cela  sans  en  avoir  épuisé  même  la  millième  
partie; mais c'est qu'on n'y avait jamais attaché aucun intérêt moral ou humain et qu'on n'y 
avait cherché qu'un moyen de satisfaire sa curiosité. 
 



 
Il dépend, pour une autre part, de l'éducation que nous recevons et des progrès réalisés par 
l'humanité, soit dans l'organisation des sociétés, soit dans sa lutte contre les fléaux naturels. 
 
Or, un degré de culture qui permettrait de porter un intérêt intelligent à ces objets de 
méditation pourrait être l'héritage de tout être né dans un pays civilisé : il n'y a absolument 
rien dans la nature des choses qui s'y oppose. Ce n'est pas non plus une nécessité naturelle 
qu'un  être  humain  soit  un  égoïste  fieffé,  dépourvu  de  toute  préoccupation  et  de  tout  
sentiment qui ne soient pas orientés vers sa misérable individualité. Même de nos jours, il 
arrive que l'humanité s'élève bien au-dessus de ce niveau, et assez fréquemment pour que 
nous ayons le gage certain de ce qu'elle peut devenir. 'l'out être humain convenablement 
élevé est capable, à différents degrés cependant, d'affections privées sincères et d'un réel 
attachement  au  bien  publie.  Dans  un  monde  où  l'on  trouve  tant  de  choses  intéressantes,  
tant  de  choses  agréables,  et  tant  de  choses  aussi  à  corriger  et  à  améliorer,  tout  homme,  à  
condition qu'il réunisse, à un degré moyen, ces conditions morales et intellectuelles, peut 
mener une existence qu'il est permis d'appeler enviable; et, à moins qu'un tel homme, par 
l'effet de mauvaises lois, ou parce qu'il est soumis au bon plaisir d'autres hommes, se voie 
refuser la liberté de puiser aux sources de bonheur qui seraient à sa portée, cette existence 
enviable ne peut manquer de lui être réservée, s'il  échappe aux malheurs accablants de la 
vie, aux principales sources de souffrances physiques et morales : la misère, par exemple, ou 
la maladie, et aussi la dureté, l'indignité ou la disparition prématurée de ceux qu'il aime. Le 
nœud  du problème, c'est la lutte contre ces fléaux auxquels on a rarement la bonne fortune 
d'échapper entièrement, que l'on ne peut pas prévenir, et souvent que l'on ne peut pas 
atténuer beaucoup, dans l'état actuel des choses. Et cependant, parmi les gens dont 
l'opinion  mérite  un  moment  de  considération,  il  n'est  personne  qui  puisse  en  douter  :  la  
plupart des malheurs accablants de la vie humaine sont, en eux-mêmes, évitables, et si, dans 
les affaires de l'humanité, le progrès continue, ils seront finalement contenus dans 
d'étroites limites. La pauvreté, qui engendre la souffrance, en quelque sens qu'on l'entende, 
pourrait  être  entièrement  supprimée par  la  sagesse  de  la  société,  unie  au bon sens  et  à  la  
prévoyance des individus. La malfaisance du plus intraitable même de nos ennemis - la 
maladie - pourrait être réduite en étendue jusqu'à l'infini par une bonne éducation 
physique et morale et par un contrôle approprié des influences pernicieuses; et le progrès 
de la science nous permet pour l'avenir des victoires encore plus directes sur ce détestable 
adversaire. Toute avance réalisée dans cette direction écarte de nous quelques-uns des 
accidents qui abrègent brusquement notre propre existence, ou, ce qui nous importe encore 
davantage, nous enlèvent les êtres sur lesquels nous avions fondé notre bonheur. Quant aux 
vicissitudes de la fortune et aux autres déceptions liées à des circonstances extérieures, 
elles sont dues surtout à de graves imprudences, à des désirs mal réglés, ou encore à des 
institutions sociales mauvaises ou imparfaites. Bref, toutes les grandes causes de 
souffrances humaines pourraient être dans une large mesure, et, pour beaucoup d'entre 
elles, presque entièrement, maîtrisées par les soins et l'effort humains. Assurément le 
progrès dans ce sens est cruellement lent, assurément une longue suite de générations 
périront  sur  la  brèche  avant  que  la  victoire  soit  complète  et  que  ce  monde  soit  ce  qu'il  
pourrait si facilement devenir si la volonté et le savoir ne faisaient pas défaut; n'importe : 
l'homme assez intelligent et assez généreux pour prendre une part - si modeste et si 
obscure soit-elle - dans cet effort, trouvera une noble jouissance dans cette lutte même; et il 
ne consentirait pas à l'abandonner pour céder à la séduction des satisfactions égoïstes. 
 
 



4e objection : L'utilitarisme n'exclut-il pas le 
sacrifice de soi-même ? 
 
 
Ceci nous conduit à une juste appréciation de l'objection qui nous est faite concernant la 
possibilité et l'obligation d'apprendre à vivre sans bonheur. Incontestablement, il est 
possible de vivre sans bonheur, c'est ce que font involontairement les dix-neuf vingtièmes 
de l'humanité, même dans les parties du monde actuel qui sont le moins plongées dans la 
barbarie : et c'est ce que sont souvent appelés à faire volontairement le héros ou le martyr, 
pour l'amour d'un idéal qu'ils placent au-dessus de leur bonheur personnel. 
 
Le sacrifice n'a de valeur morale que s'il a pour objet le bonheur d'autrui. 
 
Mais qu'est-ce que cet idéal, sinon le bonheur des autres ou quelques-unes des conditions 
du bonheur? C'est une noble chose que d'être capable de renoncer entièrement à sa part de 
bonheur ou aux chances de l'atteindre; mais, en fin de compte, il faut bien que ce sacrifice 
de soi-même soit fait en vue d'une fin : il n'est pas sa fin à lui-même; et si l'on nous dit que 
sa fin n'est pas le bonheur, mais la vertu, qui vaut mieux que le bonheur, je demande alors 
ceci  :  le  héros  ou  le  martyr  accompliraient-ils  ce  sacrifice  s'ils  ne  croyaient  pas  qu'il  dût  
épargner à d'autres des sacrifices du même genre ? L'accompliraient-ils s'ils pensaient que 
leur renonciation au bonheur pour eux-mêmes ne dût avoir d'autre résultat pour leurs 
semblables  que  de  leur  faire  partager  le  même  sort  et  de  les  placer  eux  aussi  dans  la  
condition de gens qui ont renoncé au bonheur ? Honneur à ceux qui sont capables de 
renoncer pour eux-mêmes aux jouissances personnelles que donne la vie, quand ils 
contribuent précieusement par un tel renoncement à accroître la somme du bonheur dans 
le monde! Mais celui qui le fait, ou proclame qu'il le fait, pour n'importe quelle autre fin, ne 
mérite pas plus d'être admiré que l'ascète sur sa colonne. Il fournit peut-être le témoignage 
encourageant de ce que les hommes peuvent faire, mais non pas assurément le modèle de ce 
qu'ils devraient faire. 
 
Dans l'état imparfait de nos arrangements sociaux, la disposition à se sacrifier aux autres est 
la plus haute vertu. 
 
Sans doute. c'est seulement l'état très imparfait des arrangements sociaux qui fait que le 
meilleur  moyen  de  contribuer  au  bonheur  des  autres  peut  être  le  sacrifice  absolu  du  
bonheur  personnel;  cependant,  tant  que  le  monde  se  trouve  dans  cet  état  imparfait.,  la  
disposition à accomplir un tel sacrifice -j'en suis tout à fait d'accord - est la plus haute vertu 
que  l'on  puisse  trouver  chez  un  homme.  J'ajouterai  même  -  si  paradoxale  que  l'assertion  
puisse  paraître  -  que,  dans  la  condition actuelle  du monde,  c'est  la  conscience de  pouvoir  
vivre sans bonheur qui nous donne l'espoir le plus assuré de réaliser le bonheur qu'il est 
possible d'atteindre. Car seule cette conscience peut élever l'homme au-dessus des hasards 
de la vie en lui faisant sentir que la destinée et la fortune, dussent-elles le soumettre aux 
pires  épreuves,  n'ont  pas  le  pouvoir  de  l'asservir;  un  tel  sentiment  le  libère  de  l'anxiété  
excessive que pourraient lui causer les maux de la vie, il le rend capable - comme il l'a fait 
pour bien des stoïciens aux plus mauvais jours de l'Empire romain - de goûter à leur source 
en  toute  tranquillité  les  satisfactions  qui  lui  sont  accessibles,  sans  s'inquiéter,  ni  de  leur  
durée incertaine, ni de leur fin inévitable. 
 



En attendant, les utilitaristes ne doivent cesser de revendiquer la morale du dévouement 
personnel comme une propriété qui leur appartient à aussi bon droit qu'au stoïcien ou au 
transcendantaliste. Oui, la morale utilitariste reconnaît à l'être humain le pouvoir de faire, 
pour  le  bien  des  autres,  le  plus  large  sacrifice  de  son  bien  propre.  Elle  refuse  seulement  
d'admettre que le sacrifice soit en lui-même un bien. Un sacrifice qui n'accroît pas ou ne 
tend pas à accroître la somme totale de bonheur, elle le considère comme un sacrifice 
perdu. La seule renonciation qu'elle approuve, c'est le dévouement au bonheur d'autrui ou à 
ce  qui  peut  en  être  la  condition,  qu'il  s'agisse  de  l'humanité  prise  collectivement,  ou  
d'individus dans les limites imposées par les intérêts collectifs de l'humanité. 
 
Il me faut encore répéter ce que les adversaires de l'utilitarisme ont rarement la justice de 
reconnaître : le bonheur que les utilitaristes ont adopté comme critérium de la moralité de 
la conduite n'est pas le bonheur personnel de l'agent, mais celui de tous les intéressés. 
Ainsi, entre son propre bonheur et celui des autres, l'utilitarisme exige de l'individu qu'il 
soit  aussi  rigoureusement  impartial  qu'un  spectateur  désintéressé  et  bienveillant.  Dans  la  
règle d'or de Jésus de Nazareth 20, nous retrouvons [read] tout l'esprit de la morale de 
l'utilité. Faire ce que nous voudrions que l'on nous fît, aimer notre prochain comme nous-
mêmes : voilà qui constitue la perfection idéale de la moralité utilitariste. 
 
 
Mais  le  progrès  des  institutions  sociales  et  de  l'éducation  doit  finir  par  ôter  au  sacrifice  
toute raison d'être. 
 
Pour nous rapprocher de cet idéal autant qu'il est possible, l'utilitarisme prescrirait les 
moyens qui suivent. En premier lieu, les lois et les arrangements sociaux devraient mettre 
autant que possible le bonheur ou (comme on pourrait l'appeler dans la vie courante) 
l'intérêt  de  chaque  individu  en  harmonie  avec  l'intérêt  de  la  société.  En  second  lieu,  
l'éducation et l'opinion, qui ont un si grand pouvoir sur le caractère des hommes, devraient 
user de ce pouvoir pour créer dans l'esprit de chaque individu une association indissoluble 
entre  son  bonheur  personnel  et  le  bien  de  la  société,  et  tout  particulièrement  entre  son  
bonheur personnel et la pratique des conduites négatives et positives que prescrit le souci 
du bonheur universel, ainsi, non seulement l'individu pourrait devenir incapable d'accorder 
dans  son  esprit  avec  la  possibilité  du  bonheur  pour  lui-même  l'adoption  d'une  conduite  
contraire au bien général, mais encore une tendance directe à promouvoir le bien général 
pourrait devenir un de ses motifs habituels d'action, et les sentiments liés à cette tendance 
pourraient occuper une large place, une place dominante, dans la vie consciente de tous les 
êtres humains. Si les adversaires de la morale utilitariste se la représentaient ainsi, telle 
qu'elle  est  réellement,  je  ne  vois  vraiment  pas,  parmi  les  titres  de  recommandation  que  
possèdent les autres morales, quel est celui qu'ils pourraient refuser à celle-ci, ni quels 
développements  plus  beaux  ou  plus  hauts  de  la  nature  humaine  un  autre  système  moral  
peut bien, selon eux, favoriser; ni sur quels ressorts d'action interdits aux utilitaristes les 
autres systèmes comptent, pour assurer la mise en pratique de leurs préceptes. 
 



5e objection : L'idéal utilitariste est-il trop élevé 
pour l'humanité ? 
 
On ne peut cependant pas toujours accuser les adversaires de l'utilitarisme de le 
représenter sous un jour défavorable. Au contraire, ceux d'entre eux qui ont une idée à peu 
près  juste  de  son  caractère  désintéressé  reprochent  parfois  à  son  idéal  d'être  trop  élevé  
pour l'humanité. C'est, d'après eux, trop exiger que de vouloir que les gens soient toujours 
déterminés  dans  leur  conduite  par  le  désir  de  promouvoir  les  intérêts  de  la  société.  Mais  
c'est là se méprendre sur ce que peut exactement signifier un principe moral et c'est aussi 
confondre la règle et le motif de l'action. 
 
 
Règle et motif. 
 
C'est  affaire  à  la  morale  de  nous  dire  quels  sont  nos  devoirs,  ou  quel  est  le  critérium  qui  
nous permet de les reconnaître; mais aucun système de morale n'exige que le seul motif de 
tous nos actes soit le sentiment du devoir : au contraire, nos actes, dans la proportion de 
quatre-vingt-dix-neuf sur cent, sont accomplis pour d'autres motifs, et, tout de même, sont 
des actes moraux si la règle du devoir ne les condamne pas. Il est particulièrement injuste 
de fonder sur cette singulière méprise une objection contre l'utilitarisme. Car les 
utilitaristes, allant plus loin que la plupart des autres moralistes, ont affirmé que le motif 
n'a rien à voir avec la moralité [morality] de l'action quoiqu'il intéresse beaucoup la valeur 
[worth] de l'agent. Celui qui sauve un de ses semblables en danger de se noyer accomplit une 
action moralement bonne, que son motif d'action soit le devoir ou l'espoir d'être payé de sa 
peine, celui qui trahit l'ami qui a placé sa confiance en lui se rend coupable d'un méfait, 
même  s'il  se  propose  de  rendre  service  à  un  autre  ami  envers  lequel  il  a  de  plus  grandes  
obligations qu'envers le premier. 
 
C'est dans un cadre restreint qu'il faut le plus souvent appliquer le principe d'utilité. 
 
Mais tenons-nous-en aux actes ayant le devoir pour motif et accomplis par obéissance 
directe a un principe. On méconnaît la pensée des utilitaristes quand on suppose que les 
gens, selon cette doctrine, devraient fixer leur esprit sur une idée aussi générale que celle 
du  genre  humain  ou  de  la  société  au  sens  large  du  mot.  La  grande  majorité  des  bonnes  
actions tendent non pas au bien universel, mais au bien d'individus déterminés et c'est de 
ces biens particuliers qu'est composé le bien du genre humain; et la pensée de l'homme le 
plus vertueux n'a nul besoin, en ces occasions, de dépasser les personnes déterminées en 
cause, sinon dans la mesure nécessaire pour s'assurer qu'en leur faisant du bien on ne viole 
les droits, c'est-à-dire l'attente légitime et justifiée, d'aucune autre. Être vertueux, selon la 
morale utilitariste, c'est se proposer d'accroître le nombre des heureux : mais, réserve faite 
pour une personne sur mille, les occasions dans lesquelles on a le pouvoir de le faire sur une 
grande échelle, en d'autres termes, d'être un bienfaiteur public, sont exceptionnelles; et, 
c'est dans ces occasions seulement qu'on est appelé à envisager l'utilité publique; dans tous 
les autres cas, l'utilité privée, l'intérêt ou le bonheur d'un petit nombre de personnes sont 
tout ce qui doit retenir l'attention. Seuls, les hommes dont les actes exercent une influence 
sur la société dans son ensemble ont besoin de se préoccuper habituellement d'un objet si 
vaste.  A  la  vérité,  dans  les  cas  où  on  se  retient  d'agir  -  lorsqu'il  s'agit  de  choses  que  l'on  
s'abstient de faire en raison de considérations morales, quoique les conséquences dans le 
cas particulier puissent être avantageuses - il serait indigne d'un agent intelligent de ne pas 



comprendre que les actes de cette catégorie, si la pratique en était universelle, seraient 
universellement nuisibles et que c'est cela qui fonde l'obligation de s'en abstenir. Mais, pour 
s'en rendre compte, il n'est pas besoin d'une considération plus étendue de l'intérêt public 
que celle qu'exige n'importe quel système de morale, car tous prescrivent de s'abstenir de 
tout acte manifestement nuisible à la Société. 
 
 

6e objection : Est-il vrai que les utilitaristes jugent 
froidement les actes sans s'intéresser à l'agent ? 
 
Par les mêmes considérations, on peut faire justice d'un autre reproche adressé à 
l'utilitarisme et qui repose sur une méconnaissance plus grossière encore du but qu'on vise 
en posant un idéal moral et du sens exact des mots bien et mal [right and wrong]. On affirme 
souvent  que  l'utilitarisme  rend  les  hommes  froids  et  peu  compatissants;  qu'il  glace  leurs  
sentiments moraux à l'égard des individus; qu'il les habitue à considérer uniquement, de 
façon  sèche  et  dure,  les  conséquences  des  actes,  et  à  ne  pas  comprendre,  dans  leurs  
appréciations morales, les qualités qui ont inspiré ces actions. Veut-on dire par là que, selon 
la doctrine utilitariste, le jugement sur la moralité ou l'immoralité d'une action ne doit pas 
être influencé par l'opinion qu'on a des qualités de la personne qui l'accomplit ? On formule 
alors un grief qui ne porte pas spécialement contre l'utilitarisme, mais contre le fait d'avoir 
un idéal moral, quel qu'il soit; car il n'y a certainement aucun idéal moral connu au nom 
duquel on puisse décider qu'une action est bonne [good] ou mauvaise [bad] parce qu'elle est 
accomplie par un homme bon [good] ou mauvais [bad], encore moins par un homme qui est 
aimable, brave ou bienveillant, ou tout l'opposé. De tels éloges concernent, non les actes, 
mais les personnes; au reste, dans la théorie utilitariste, il  n'y a rien qui nous interdise de 
reconnaître qu'en fait les personnes nous intéressent par autre chose encore que la 
moralité  ou  l'immoralité  de  leurs  actions.  A  la  vérité,  les  stoïciens,  avec  leur  façon  
paradoxale  et  abusive  de  s'exprimer  -  qui  est  inhérente  à  leur  système  -  ont  essayé,  à  la  
faveur  de  ce  langage,  de  s'élever  au-dessus  de  toute  préoccupation  autre  que  celle  de  la  
vertu,  et  se  sont  complu  à  déclarer  que  celui  qui  possède  la  vertu  possède  tout;  qu'il  est  
riche,  qu'il  est  beau,  qu'il  est  roi,  et  lui  seulement.  Mais  la  doctrine  utilitariste  ne  
revendique nullement pour l'homme vertueux le bénéfice de ces affirmations. Les 
utilitaristes se rendent parfaitement compte qu'il existe en dehors de la vertu d'autres biens 
et d'autres qualités qui sont désirables; de tous ils sont parfaitement disposés à reconnaître 
la  pleine  valeur  [worth].  Ils  se  rendent  compte  aussi  qu'une  action  morale  n'est  pas  
nécessairement l'indice d'un caractère vertueux et que des actions blâmables procèdent 
souvent de qualités qui ont droit à l'estime, Lorsqu'il leur apparaît qu'il en est ainsi dans un 
cas particulier, leur appréciation se trouve modifiée, non pas, à coup sûr, à l'égard de l'acte, 
mais à l'égard de l'agent. Toutefois, je le reconnais, selon les utilitaristes, ce sont les bonnes 
actions qui fournissent à la longue la meilleure preuve d'un bon caractère; et ils se refusent 
résolument  à  considérer  comme  bon  un  caractère  où  prédominerait  la  tendance  à  se  
conduire  mal.  Cela  les  rend  impopulaires  aux  yeux  de  bien  des  gens;  mais  c'est  une  
impopularité qu'ils partagent inévitablement avec tous ceux qui veulent sérieusement tirer 
au clair la distinction du bien et du mal,  et le reproche n'est pas de ceux qu'un utilitariste 
consciencieux tienne beaucoup à repousser. 
 
Si,  en  formulant  cette  objection,  on  veut  simplement  dire  que  beaucoup  d'utilitaristes  se  
préoccupent trop exclusivement de la moralité des actes, appréciée selon la règle 
utilitariste, et n'attachent pas une importance suffisante aux autres beaux traits de 



caractère  qui  tendent  à  rendre  un  être  humain  aimable  ou  admirable,  l'objection  est  
recevable. Certains utilitaristes, qui ont développé leurs sentiments moraux, mais non leurs 
sentiments sympathiques ni leurs connaissances artistiques, tombent à coup sûr dans cette 
erreur;  mais  y  tombent  également  tous  les  autres  moralistes  qui  se  sont  placés  dans  les  
mêmes  conditions.  L'excuse  qu'on  peut  faire  valoir  en  faveur  des  autres  moralistes  est  
également valable pour les utilitaristes :  à savoir que, si  l'on doit commettre une erreur, il  
vaut mieux que ce soit dans ce sens. Nous pouvons affirmer comme un fait positif que, 
parmi les utilitaristes aussi bien que parmi les partisans des autres systèmes, on trouve tous 
les degrés imaginables de rigueur et de relâchement dans l'application de la règle qu'ils ont 
adoptée : quelques-uns montrent une rigueur de puritains, tandis que d'autres sont aussi 
indulgents que peuvent le désirer les pécheurs ou les cœurs sensibles. Mais, après tout, une 
doctrine  qui  s'attache  autant  que  la  nôtre  à  faire  passer  au  premier  plan  l'intérêt  qu'a  
l'humanité  à  réprimer  et  à  prévenir  toute  conduite  qui  viole  la  loi  morale  ne  doit  
apparemment  se  montrer  inférieure  à  aucune  autre  s'il  s'agit  de  diriger  les  sanctions  de  
l'opinion contre de telles violations. La question : « Qu'est-ce qui est une violation de la loi 
morale ? » est, il est vrai, l'une de celles sur lesquelles les personnes attachées à des 
principes moraux différents se trouveront sans doute parfois en désaccord. Mais les 
divergences  d'opinion  sur  les  questions  morales  n'ont  pas  été  pour  la  première  fois  
introduites dans le monde par l'utilitarisme; et justement cette doctrine fournit à coup sûr 
un  moyen,  sinon  toujours  facile,  en  tout  cas  tangible  et  intelligible,  de  décider  entre  ces  
opinions divergentes. 
 
Il  peut  n'être  pas  inutile  de  noter  quelques  erreurs  fréquemment commises  au sujet  de  la  
morale utilitariste, sans excepter même celles qui sont si patentes et si grossières qu'il 
pourrait  sembler  impossible  qu'une  personne  sincère  et  intelligente  les  commît;  car  des  
personnes, même très bien douées intellectuellement, se donnent si peu de peine pour 
comprendre  la  portée  d'une  opinion  à  l'égard  de  laquelle  elles  entretiennent  un  préjugé  
défavorable, et les hommes, dans l'ensemble, se rendent si peu compte que cette ignorance 
volontaire  est  un  défaut,  que  l'interprétation  des  doctrines  morales  donne  lieu  
continuellement, dans des ouvrages écrits à tête reposée par des auteurs qui se piquent de 
grands principes en même temps que de philosophie, aux plus grossières méprises. 
 
 

7e objection : L'utilitarisme est-il une morale sans 
Dieu ? 
 
Il  n'est  pas  rare  d'entendre  fulminer  contre  la  doctrine  utilitariste,  qui  serait,  dit-on,  une  
doctrine sans Dieu. S'il était nécessaire de répondre quoi que ce soit à ce qui n'est qu'une 
affirmation gratuite [assumption] nous pourrions dire que le problème est lié à l'idée que 
nous nous sommes faite du caractère moral de la Divinité. Si l'on est fondé à croire que Dieu 
désire par-dessus tout le bonheur de Ses créatures et qu'en les créant Il s'est proposé ce but, 
l'utilitarisme, bien loin d'être une doctrine sans Dieu, est une doctrine plus profondément 
religieuse  que  toute  autre.  Si  l'on  veut  dire  que  l'utilitarisme  ne  reconnaît  pas  la  volonté  
révélée de Dieu comme la loi suprême de la morale, je réponds qu'un utilitariste qui croit à 
la bonté et à la sagesse parfaites de Dieu croit nécessairement que tout ce que Dieu a jugé à 
propos  de  révéler  en  matière  de  morale  ne  peut  que  satisfaire  au  plus  haut  degré  aux  
exigences du principe de l'utilité. Mais selon d'autres - ne parlons pas des utilitaristes - la 
révélation chrétienne a eu pour objet - et est appropriée à cet objet - d'animer de son esprit 
l'intelligence  et  le  cœur  des  hommes,  qui  deviendraient  ainsi  capables  de  découvrir  pour  



eux-mêmes ce qui est bien et seraient inclinés à le faire après l'avoir découvert plutôt que 
de leur faire connaître - sinon d'une façon très générale - où est le bien; en sorte qu'il nous 
faudrait une doctrine morale sérieuse et complète pour nous fournir une interprétation de la 
volonté de Dieu. Cette opinion est-elle juste ou non ? Il est inutile d'en discuter ici; car l'aide 
- quelle qu'elle soit - que la religion, naturelle ou révélée, peut offrir à l'investigation morale 
est à la disposition du moraliste utilitariste aussi bien que de n'importe quel autre 
moraliste. Il peut en faire usage pour corroborer par le témoignage de Dieu l'affirmation 
qu'une conduite donnée est utile ou malfaisante, du même droit que d'autres peuvent en 
user pour y trouver le chemin d'une loi transcendante n'ayant rien à voir avec l'utilité ou 
avec le bonheur. 
 
 

8e objection : L'utilitarisme est-il une morale de 
l'« intérêt » ? 
 
Souvent encore, on dénonce sommairement l'immoralité de l'utilitarisme et on le 
stigmatise en l'appelant morale de l'intérêt [expediency] et en prenant avantage de l'usage 
populaire de ce terme pour l'opposer à une morale fondée sur des principes. Mais le mot « 
expédient » [expedient] dans le sens où on l'emploie pour l'opposer au mot « moral» [right], 
qualifie généralement quelque action qui est expédiente pour l'intérêt particulier de l'agent 
lui-même : ainsi lorsqu'un ministre sacrifie les intérêts de son pays pour conserver sa 
situation. Quand le terme est employé dans un sens plus relevé, il qualifie une action qui est 
expédiente pour un objet immédiat, pour une fin momentanée, mais qui viole une règle 
dont l'observation est expédiente à un bien plus haut degré. 
 
Distinction de l'utile [useful] et de l'expédient [expedient]. 
 
L'expédient, entendu dans ce sens, bien loin de se confondre avec l'utile [useful], est une 
espèce du nuisible [hurfful]. Ainsi, il serait souvent expédient, pour se tirer de quelque 
embarras momentané ou atteindre quelque objet immédiatement utile à soi-même ou à 
autrui, de dire un mensonge. Mais la culture en nous-mêmes d'une sensibilité chatouilleuse 
en matière de véracité est l'une des choses les plus utiles, l'affaiblissement de cette 
sensibilité l'une des plus nuisibles, que nous puissions donner comme fin à notre conduite, 
en s'écartant, même sans le vouloir, de la vérité, on contribue beaucoup à diminuer la 
confiance que peut inspirer la parole humaine, et cette confiance est le fondement principal 
de  notre  bien-être  social  actuel,  disons  même  qu'il  ne  peut  rien  y  avoir  qui  entrave  
davantage les progrès de la civilisation, de la vertu, de toutes les choses dont le bonheur 
humain dépend pour la plus large part, que l'insuffisante solidité d'une telle confiance. C'est 
pourquoi,  nous  le  sentons  bien,  la  violation,  pour  un  avantage  présent,  d'une  règle  dont  
l'intérêt [expediency] est tellement supérieur [transcendent] n'est pas expédiente; c'est 
pourquoi celui qui, pour sa commodité personnelle ou celle d'autres individus, accomplit, 
sans  y  être  forcé,  un  acte  capable  d'influer  sur  la  confiance  réciproque  que  les  hommes  
peuvent accorder à leur parole, les privant ainsi du bien que représente l'accroissement de 
cette confiance, et leur infligeant le mal que représente son affaiblissement, se comporte 
comme l'un de leurs pires ennemis. Cependant c'est un fait reconnu par tous les moralistes 
que cette règle même, aussi sacrée qu'elle soit, peut comporter des exceptions : ainsi - et 
c'est la principale - dans le cas où, pour préserver quelqu'un (et surtout un autre que soi-
même) d'un grand malheur immérité, il faudrait dissimuler un fait (par exemple une 
information  à  un  malfaiteur  ou  de  mauvaises  nouvelles  à  une  personne  dangereusement  



malade) et qu'on ne pût le faire qu'en niant le fait. Mais pour que l'exception ne soit pas 
élargie plus qu'il n'en est besoin et affaiblisse le moins possible la confiance en matière de 
véracité, il faut savoir la reconnaître et, si possible, en marquer les limites; et si le principe 
utilitariste est bon à quelque chose, il doit nous permettre de peser ces utilités en conflit, 
d'en  faire  la  balance  et  de  bien  déterminer  le  domaine  dans  lequel  l'une  ou  l'autre  a  la  
prépondérance. 
 
 

9e objection : Avons-nous le temps, avant d'agir, de 
calculer les effets de notre conduite sur le bonheur 
général ? 
 
Les défenseurs de l'utilitarisme se trouvent encore appelés, bien souvent, à répondre à des 
objections du genre de celle-ci : on n'a pas le temps, avant d'agir, de calculer et de peser les 
effets d'une ligne de conduite sur le bonheur général. C'est exactement comme si l'on devait 
dire qu'il nous est impossible de diriger notre conduite selon les principes chrétiens, parce 
que nous n'avons pas le temps, chaque fois qu'il  nous faut agir,  de lire d'un bout à J'autre 
l'Ancien et le Nouveau Testament. A cette objection on peut répondre qu'on a eu largement 
le temps, puisqu'on a eu un temps égal à tout le passé de l'espèce humaine. 
 
 
Les règles de la morale courante sont nées des expériences séculaires de l'humanité en 
matière de bonheur. 
 
Durant  tout  ce  temps,  les  hommes  ont  appris  à  connaître  par  l'expérience  les  effets  à  
attendre [tendencies] de leurs actes; et c'est de cette expérience que dépendent toute la 
prudence,  et  aussi  toute  la  moralité  de  la  vie.  On  parle  comme  si  le  début  de  cette  série  
d'expériences avait été différé jusqu'au moment actuel et comme si, lorsqu'un homme se 
sent tenté de toucher à la propriété ou à la vie d'autrui, il devait commencer à se demander 
pour la première fois si le meurtre et le vol sont préjudiciables au bonheur humain. Même 
dans ces conditions, je ne pense pas qu'il trouverait la question très embarrassante; mais, en 
tout cas, la chose est réglée aujourd'hui et à la portée de sa main. Il serait vraiment bizarre 
de  supposer  que  les  hommes,  après  s'être  mis  d'accord  pour  admettre  que  l'utilité  est  la  
pierre  de  touche  de  la  moralité,  n'arriveraient  pas  à  s'accorder  sur  ce  qui  est utile et ne 
prendraient aucune mesure pour que les notions concernant ces choses soient inculquées à 
la jeunesse et fortifiées par les lois et l'opinion. Il n'est nullement difficile de prouver qu'un 
principe moral quelconque joue mal si l'on suppose qu'il coexiste avec une sottise 
universelle; mais dans toute autre hypothèse moins excessive, nécessairement il faut 
admettre que les hommes ont acquis maintenant des croyances fermes concernant les effets 
de certaines actions sur leur bonheur; et les croyances qui sont ainsi parvenues jusqu'à nous 
sont les règles de la moralité pour la foule, et aussi pour le philosophe, jusqu'à ce qu'il ait 
réussi à en trouver de meilleures (27). Que ce soit chose facile pour les philosophes, même 
actuellement et sur bien des points; que le code de morale reçu ne soit en aucune façon de 
droit divin; et que l'humanité ait encore beaucoup à apprendre au sujet des effets qu'ont les 
actions sur le bonheur général, je l'admets, ou plutôt je le soutiens résolument. Les 
corollaires du principe de l'utilité, comme les préceptes de tous les arts pratiques, sont 
susceptibles d'un progrès indéfini, et, lorsque l'esprit humain est en progrès, ces 
perfectionnements sont incessants. Mais considérer les règles de la moralité comme 



perfectibles est une chose; négliger entièrement les généralisations intermédiaires, et 
s'efforcer d'apprécier chaque action particulière en se référant directement au premier 
principe  en  est  une  autre.  Imaginer  que  la  reconnaissance  d'un  premier  principe  est  
incompatible avec l'admission de principes secondaires est une étrange opinion. Faire 
connaître à un voyageur où se trouve le but final de son voyage, ce n'est pas lui interdire 
d'avoir recours aux bornes et aux poteaux indicateurs qui se trouvent sur son chemin. En 
affirmant que le bonheur est la fin et le but de la moralité, on ne veut pas dire qu'il ne faut 
tracer aucune route qui permette d'arriver au terme du voyage, ou que les personnes qui s'y 
rendent ne doivent pas être averties qu'il faut prendre une direction plutôt qu'une autre. 
Vraiment on devrait s'abstenir de débiter sur ce sujet des sottises d'une espèce telle qu'on 
ne consentirait ni à les énoncer ni à les écouter s'il s'agissait d'autres questions d'intérêt 
pratique. Personne ne prétend démontrer, en alléguant que les marins n'ont pas le temps de 
faire  les  calculs  de  l'Almanach  nautique,  que  l'art  de  la  navigation  n'est  pas  fondé  sur  la  
connaissance de l'astronomie. Étant des êtres raisonnables, les marins prennent la mer avec 
des  calculs  tout  faits;  et  tous  les  -êtres  raisonnables  s'embarquent  sur  la  mer  de  la  vie  
instruits sur les questions courantes concernant ce qui est bien et ce qui est mal, aussi bien 
que sur les questions beaucoup plus difficiles concernant ce qui est sage et ce qui est 
insensé. Et cela, aussi longtemps que la prévoyance sera une qualité humaine, on doit 
présumer qu'ils continueront à le faire. Quel que soit le principe que nous adoptions pour 
fonder la morale, il nous faut, pour en assurer l'application, des principes subordonnés, 
l'impossibilité  de  s'en  passer  étant  commune  à  tous  les  systèmes,  on  ne  peut  tirer  de  là  
aucun argument contre l'un de ces systèmes pris en particulier; mais raisonner gravement 
comme si l'on ne pouvait avoir à sa disposition des principes secondaires de ce genre et 
comme si l'humanité s'était abstenue jusqu'à ce jour, et s'abstenait toujours de dégager des 
conclusions générales en s'appuyant sur l'expérience acquise au cours de sa vie, raisonner 
ainsi, c'est atteindre, selon moi, le plus haut degré d'absurdité auquel soit jamais arrivée la 
controverse philosophique. 
 
 

10e objection : La morale utilitariste risque-t-elle, 
plus  que  les  autres  morales,  de  donner  lieu  à  une  
casuistique malhonnête ? 
 
Le reste du stock d'arguments dirigés contre l'utilitarisme procède le plus souvent du 
principe suivant : mettre à sa charge les faiblesses ordinaires de la nature humaine et les 
difficultés générales qui embarrassent les personnes consciencieuses dans la direction de 
leur vie. On nous dit qu'un utilitariste sera enclin à faire de son cas personnel une exception 
aux règles générales et, à l'heure de la tentation, considérera la violation de la règle comme 
plus utile que son observation. Mais l'utilitarisme est-il la seule doctrine qui soit capable de 
nous fournir des excuses pour nos mauvaises actions et des moyens de tricher avec notre 
propre conscience ? Les unes et les autres sont offerts en abondance par toutes les doctrines 
qui reconnaissent comme un fait, dans la pensée morale, l'existence de considérations qui 
entrent en conflit; et c'est le cas de toutes les doctrines qui ont obtenu l'adhésion des 
personnes sensées. Ce n'est la faute d'aucune doctrine, mais bien celle de la complexité des 
choses humaines, si les règles de conduite ne peuvent pas être formulées sans comporter 
d'exceptions, s'il est difficile d'affirmer à coup sûr que les actions d'une certaine catégorie 
sont absolument obligatoires ou absolument condamnables, Il n'y a pas de doctrine morale 
qui ne tempère la rigidité de ses lois en accordant à l'agent, sous sa responsabilité morale, 



une certaine latitude pour accommoder ces règles aux particularités des circonstances; et 
dans chaque doctrine, par la porte ainsi ouverte, s'introduisent l'illusion et la casuistique 
malhonnête.  Il  n'y  a  pas  de  système  moral  qui  n'ait  à  résoudre  des  cas  non  douteux  de  
devoirs en conflit. Voilà les difficultés réelles, les points épineux, aussi bien pour la théorie 
morale que pour la direction consciencieuse de la conduite personnelle. Elles sont 
surmontées plus ou moins heureusement dans la pratique selon l’intelligence et la vertu de 
l'individu;  mais  il  serait  difficile  de  prétendre  qu'on  est  moins  qualifié  pour  résoudre  ces  
problèmes du fait que l'on est en possession d'une règle souveraine à laquelle on peut se 
référer dans l'examen des droits et des devoirs en conflit. 
 
Tout au contraire, c'est l'utilitarisme qui permet encore le mieux de résoudre les conflits de 
devoirs. 
 
Si c'est l'utilité qui est la source dernière des obligations morales, l'utilité peut être 
invoquée  lorsqu'il  s'agit  de  décider  entre  elles  au  cas  où  leurs  exigences  seraient  
incompatibles. Si difficile que puisse être l'application du critérium, cela vaut encore mieux 
que l'absence complète de critérium : dans d'autres systèmes, les lois morales prétendant 
toutes  s'imposer  avec  une autorité  absolue,  il  n'y  a  pas  d'arbitre  commun qui  soit  qualifié  
pour intervenir entre elles : les prétentions mises en avant pour justifier la prépondérance 
de l'une sur l'autre ne reposent guère que sur des sophismes, et, à moins qu'elles ne soient 
inspirées, comme cela arrive généralement, par l'influence inavouée de considérations 
utilitaristes, elles laissent le champ libre à l'action des préférences et des désirs personnels. 
Nous devons le rappeler; c'est seulement dans ces cas de conflit entre principes secondaires 
qu'il est indispensable de faire appel aux premiers principes. Il n'y a pas de cas d'obligation 
morale où ne se trouve impliqué quelqu'un de ces principes secondaires; et, si un seul y est 
impliqué, il est rare qu'il puisse y avoir, dans l'esprit d'une personne qui admet le principe 
en question, un doute véritable, quand il s'agit de le trouver. 



 

Chapitre III 
 

De la sanction dernière du principe de 
l'utilité 
 
A quelque principe de morale qu'on ait affaire, on pose souvent, et à juste titre, la question 
suivante  :  «  Quelle  est  sa  sanction? Quels  motifs  a-t-on de lui  obéir  ?  »  ou,  en termes plus  
précis : « Quelle est la source de son pouvoir d'obliger ? où puise-t-il sa force contraignante 
? » 
 
 
Le problème des « sanctions » se pose dans les mêmes termes pour tous les systèmes de 
morale. 
 
 
La philosophie morale est tenue de répondre à cette question qui, souvent posée sous forme 
d'objection à la morale utilitariste, comme si elle la concernait plus spécialement que les 
autres  morales,  se  pose  en  réalité  pour  tous  les  principes  de  morale.  En  fait,  elle  se  pose  
chaque fois qu'une personne est invitée à adopter un principe pour sa moralité, ou à la 
rattacher à quelque base, sur lesquels elle n'était pas habituée à la fonder. Car la moralité 
faite  d'habitudes,  celle  que  l'éducation  et  l'opinion  ont  consacrée,  est  la  seule  qui,  en  se  
présentant d'elle-même à notre esprit, nous donne le sentiment qu'elle tire d'elle-même son 
caractère obligatoire; et si l'on demande d'admettre qu'elle le tient d'un principe général 
que l'habitude n'a pas entouré de la même auréole, cette demande passe pour paradoxale; 
les préceptes dont on se propose de faire des corollaires semblent avoir plus de force 
contraignante que le théorème auquel on les rattache, et la superstructure paraît plus solide 
sans les fondations qu'on lui prête qu'avec elles. On se dit à soi-même : « Je me sens obligé 
de ne pas voler ou assassiner, de ne pas trahir ou tromper; mais pourquoi serais-je obligé de 
travailler  au  bonheur  général  ?  Si  je  trouve  mon  bonheur  personnel  dans  quelque  chose  
d'autre, pourquoi n'aurais-je pas le droit de préférer cette chose-là ? » 
 
Si l'idée que les philosophes utilitaristes se font de la nature du sens moral est juste, cette 
difficulté subsistera toujours jusqu'à ce que les influences qui forment la personne morale 
aient inculqué le respect du principe comme elles inculquent aujourd'hui le respect de 
certaines  règles  qui  en  dérivent,  jusqu'au  moment  où,  par  les  progrès  de  l'éducation,  le  
sentiment du lien qui nous unit [the feeling of unity with] à nos semblables (et nul ne peut nier 
que telle ait été la volonté du Christ) se sera aussi profondément enraciné dans notre 
caractère et apparaîtra à la conscience de chacun de nous comme un sentiment aussi 
parfaitement naturel que l'horreur du crime à des jeunes gens d'une bonne éducation 
normale. Mais pour l'instant cette difficulté n'est pas particulière à la doctrine utilitariste; 
elle  est  inhérente  à  toute  tentative  faite  pour  analyser  la  moralité  et  la  ramener  à  des  
principes; et cette tentative, a moins que le principe n'ait déjà revêtu dans l'esprit des 
hommes le même caractère sacré que l'une quelconque de ses applications, semble toujours 
dépouiller celles-ci d'une partie de leur sainteté. 
 



 
La  morale  utilitariste  possède  ou  peut  posséder  les  mêmes  «  sanctions  »  que  les  autres  
morales. 
 
 
1° Les « sanctions » extérieures. 
 
Le principe de l'utilité possède - ou, en tout cas, aucune raison ne lui interdit de posséder - 
toutes les sanctions qui appartiennent à quelque autre système de morale que ce soit. Ces 
sanctions  sont  extérieures  ou  intérieures.  Sur  les  sanctions  extérieures  il  n'est  pas  
nécessaire de s'étendre. Ce sont : l'espoir de se concilier la bienveillance, ou la crainte de 
provoquer le mécontentement de nos semblables ou du Maître de l'Univers, sentiments qui, 
joints à la sympathie ou à l'affection que nous pouvons avoir pour eux, à l'amour ou à la 
crainte que nous pouvons avoir de Lui, nous inclinent à faire Sa volonté sans aucun calcul 
égoïste  des  conséquences.  Il  n'y  a  certainement  aucune  raison  pour  que  tous  ces  motifs  
d'observation de la règle ne jouent pas aussi complètement et aussi puissamment au service 
de la morale utilitariste qu'au service de n'importe quelle autre. En vérité, ceux d'entre eux 
qui ont rapport à nos semblables jouent sans aucun doute en proportion de la somme 
d'intelligence générale; car, qu'il y ait ou non un fondement de l'obligation morale autre 
que  le  bonheur  général,  il  est  certain  que  les  hommes  désirent  le  bonheur;  et,  aussi  
imparfaite que puisse être leur façon d'agir personnelle, ils désirent et louent toute 
conduite des autres à leur égard, s'ils croient qu'elle favorise leur propre bonheur. Venons-
en au motif religieux : si les hommes croient, comme la plupart le déclarent, à la bonté de 
Dieu,  ceux  qui  voient  l'essence  du  bien,  ou  même  seulement  son  critérium,  dans  la  
contribution qu'on apporte au bonheur général, doivent nécessairement penser que c'est 
aussi ce que Dieu approuve. Ainsi donc, toute l'influence qu'exercent les récompenses et les 
punitions, qu'elles soient d'ordre matériel ou moral, qu'elles viennent de Dieu ou de nos 
semblables, jointe à tout ce que la nature humaine peut comporter de dévotion 
désintéressée à Dieu ou aux hommes, devient utilisable pour renforcer la morale utilitariste 
dans la mesure où cette morale est admise; et cela d'autant plus puissamment que l'on 
orientera plus énergiquement vers cette fin l'éducation et la culture générale. 
 
2° Les « sanctions » intérieures. 
 
Tenons-nous-en là pour les sanctions extérieures. La sanction intérieure du devoir, quel que 
puisse  être  pour  nous  le  principe  du  devoir,  est  toujours  la  même  :  c'est  un  sentiment  
[.feeling] qui se trouve en nous-mêmes; une peine plus ou moins intense, qui suit la violation 
du devoir, et que les personnes d'éducation morale convenable éprouvent à un degré tel 
que,  dans  les  cas  graves,  elles  reculent  devant  cette  violation  comme  devant  une  
impossibilité. 
 
Le sentiment du devoir, essence de la conscience morale. 
 
Ce sentiment, lorsqu'il est désintéressé, lorsqu'il est lié à l'idée pure du devoir et non à l'une 
de ses formes particulières ou à quelque circonstance tout à fait accessoire, est l'essence de 
la Conscience.Complexité du sentiment de l'obligation morale.A la vérité, dans ce 
phénomène complexe tel qu'il existe réellement, le fait simple est en général tout 
enveloppé d'associations collatérales nées de la sympathie, de l'amour et plus encore de la 
crainte;  du  sentiment  religieux  sous  toutes  ses  formes;  de  nos  souvenirs  d'enfance  et  de  
toute  notre  vie  passée;  de  l'estime  de  soi,  du  désir  d'obtenir  l'estime  des  autres,  et,  à  



l'occasion même, de l'humilité. Cette extrême complication est, à ce que je crois, l'origine de 
cette sorte de caractère mystique qu'on est porté, en vertu d'une tendance de l'esprit 
humain dont il  y a bien d'autres exemples, à attribuer à l'idée d'obligation morale; et c'est 
cela  aussi  qui  pousse  les  gens  à  penser  que cette  idée ne peut  s'attacher  à  d'autres  objets  
qu'à ceux qui, en vertu d'une prétendue loi mystérieuse, se trouvent l'éveiller aujourd'hui. 
Quoi qu'il en soit, sa force contraignante résulte de l'existence d'un sentiment global [a mass 
of feeling] qu'il nous faut écarter de vive force si nous nous proposons d'agir en violation de 
notre principe moral et que, si nous persistons malgré tout à violer ce principe, nous aurons 
sans  doute  à  affronter  par  la  suite  sous  la  forme  du  remords.  Quelque  théorie  que  nous  
professions  sur  la  nature  ou  l'origine  de  la  conscience,  c'est  cela  qui  la  constitue  
essentiellement . 
Ce sentiment joue comme « sanction » en faveur de l'utilitarisme aussi bien que des autres 
morales. 
 
 
Ainsi  donc,  la  sanction  suprême  de  toute  morale  (motifs  extérieurs  mis  à  part)  étant  un  
sentiment [feeling] de caractère  subjectif  qui  se  trouve en nous-mêmes,  je  ne  vois  rien qui  
puisse embarrasser les partisans du principe utilitariste lorsqu'on leur demande quelle est 
la sanction attachée à ce principe particulier. Nous pouvons répondre qu'elle est la même 
que  celle  des  principes  de  toutes  les  autres  morales;  les  sentiments  moraux  [conscientious 
feelings] de l'humanité. Assurément, cette sanction n'exerce aucune contrainte efficace sur 
ceux qui ne possèdent pas les sentiments sur lesquels elle s'appuie, mais ces personnes-là 
n'obéiront pas davantage à un principe moral autre que le principe utilitariste. Sur ceux-là 
aucune  espèce  de  morale  n'a  de  prise,  sinon  par  un  recours  aux  sanctions  extérieures.  Il  
n'en est pas moins vrai que ces sentiments existent dans la nature humaine, c'est un fait. 
Leur  réalité,  l'influence  considérable  qu'ils  peuvent  exercer,  quand  on  les  a  suffisamment  
cultivés sont prouvées par l'expérience. On n'a jamais dit pour quelle raison on ne pourrait 
pas les cultiver et leur donner une aussi grande force en les rattachant à la règle utilitariste 
plutôt qu'à la règle de n'importe quelle autre morale. 
 
On n'accroît pas la force de l'obligation morale en prétendant la rattacher au domaine des « 
choses en soi».Il y a, je ne l'ignore pas, une disposition à croire qu'une personne qui voit 
dans l'obligation morale un fait transcendant), une réalité objective appartenant au 
domaine des « choses en soi »,  sera plus encline à s'y soumettre que celle qui la considère 
comme entièrement subjective et n'ayant son siège que dans la conscience humaine. Mais, 
quelle que puisse être l'opinion d'une personne quant à ce point d'ontologie, la force qui la 
pousse en réalité,  c'est son sentiment subjectif et personnel,  et l'intensité de ce sentiment 
donne la mesure exacte de cette force. La croyance à la réalité objective du devoir n'est chez 
aucun homme plus forte que ne peut l'être la croyance à la réalité de Dieu; et, malgré tout, 
la croyance en Dieu, abstraction faite de l'attente d'une récompense ou d'une punition 
effectives, n'agit sur la conduite qu'en proportion du sentiment religieux subjectif et par lui. 
La sanction, dans la mesure où elle est désintéressée, a toujours son siège dans l'esprit 
même;  partant  de  là,  les  moralistes  transcendantalistes  en  viennent  nécessairement  à  
penser  que  cette  sanction  n'existera  pas  dans l'esprit  de  l'agent,  s'il  n'est  pas  convaincu  
qu'elle a sa racine hors de l'esprit. Ils raisonnent ainsi : celui qui est capable de se dire : « Ce 
qui me retient, et qu'on appelle ma conscience, n'est qu'un sentiment personnel qui se 
trouve en moi » peut en conclure que si le sentiment disparaît, l'obligation disparaît et que, 
s'il  trouve  le  sentiment  gênant,  il  peut  le  négliger  et  tâcher  de  s'en  débarrasser.  Mais  ce  
danger n'existe-t-il que pour la morale utilitariste ? Si l'on croit que l'obligation morale a 
son siège hors de l'esprit, le sentiment d'obligation en est-il tellement renforcé qu'on ne 



puisse plus s'en débarrasser ? Il en est, en fait, tout autrement; au point que tous les 
moralistes reconnaissent - pour s'en lamenter - la facilité avec laquelle, chez la plupart des 
gens, la conscience peut être réduite au silence ou étouffée. « Faut-il que [Need I] j'obéisse à 
ma  conscience  ?  »  est  une  question  que  se  posent  à  eux-mêmes  aussi  souvent  que  les  
partisans du principe de l'utilité ceux qui n'en ont jamais entendu parler. Si les personnes 
dont les sentiments moraux sont assez faibles pour rendre possible cette question y 
répondent  affirmativement,  elles  n'y  seront  pas  poussées  par  leur  croyance  à  la  théorie  
transcendantaliste, mais par les sanctions extérieures. 
 
Il n'est pas nécessaire, pour notre dessein présent, de décider si le sentiment du devoir est 
inné ou acquis. A supposer qu'il soit inné, la question reste ouverte de savoir à quels objets 
il  s'attache naturellement.  Car  les  philosophes  partisans  de  cette  théorie  sont  aujourd'hui  
d'accord pour penser que cette connaissance [perception] intuitive a pour objet les principes 
de la moralité et non leurs applications particulières. S'il y avait quelque chose d'inné dans 
l'affaire, je ne vois pas pourquoi ce sentiment inné n'aurait pas pour objet ce principe, qu'il 
faut  prendre  en  considération  les  plaisirs  et  les  peines  d'autrui.  S'il  y  a  un  principe  de  
morale dont le caractère obligatoire soit objet d'intuition, j'oserais dire que c'est 
nécessairement celui-là. En ce cas, la morale intuitionniste serait d'accord avec la morale 
utilitariste, et il n'y aurait plus de querelle entre elles. Quoi qu'il en soit, les partisans de la 
morale  intuitionniste,  bien  qu'il  y  ait,  selon  eux,  d'autres  obligations  morales  saisies  par  
l'intuition, pensent certainement que celle-là au moins est l'une d'entre elles; car ils sont 
unanimes à soutenir qu'une grande partie de la moralité concerne les égards qui sont dus 
aux  intérêts  de  nos  semblables.  Ainsi  donc,  s'il  est  vrai  que  la  croyance  à  l'origine  
transcendante de l'obligation morale augmente l'efficacité de la sanction intérieure, il me 
paraît clair que le principe de l'utilité en recueille tout de suite le bénéfice. 
 
Les sentiments moraux ne sont pas innés; ils sont acquis, mais cependant naturels.D'un 
autre côté, si,  comme je le crois,  les sentiments moraux ne sont pas innés, mais acquis,  ils 
n'en sont pas moins, pour cela, naturels. Il est naturel à l'homme de parler, de raisonner, de 
bâtir des villes, de cultiver le sol, quoique ce soient là des facultés acquises, Les sentiments 
moraux, à la vérité, ne font pas partie de notre nature, si on entend par là qu'ils devraient 
être  présents  chez  nous  tous,  à  un  degré  appréciable  quelconque;  fait  regrettable,  sans  
doute, mais reconnu par ceux qui croient le plus fortement à l'origine transcendante de ces 
sentiments. Cependant, comme les autres aptitudes acquises énumérées plus haut, la faculté 
morale,  si  elle  ne  fait  pas  partie  de  notre  nature,  s'y  développe  naturellement  [a natural 
outgrowth]; comme les autres facultés elle est capable de prendre naissance spontanément, 
et,  très  faible  au  début,  elle  peut  être  portée  par  la  culture  à  un  haut  degré  de  
développement. Malheureusement aussi, en recourant autant qu'il est nécessaire aux 
sanctions extérieures et en utilisant l'influence des premières impressions, on peut la 
développer dans n'importe quelle direction, ou presque; en sorte qu'il n'y a guère d'idée, si 
absurde ou si malfaisante qu'elle soit, qu'on ne puisse imposer à l'esprit humain en lui 
donnant, par le jeu de ces influences, toute l'autorité de la conscience. Douter qu'on puisse 
donner la même force par les mêmes moyens au principe de l'utilité, même s'il n'avait pas 
son fondement dans la nature humaine, ce serait aller à l'encontre de toute notre 
expérience. 
 
 



La morale utilitariste trouve un solide point d'appui dans le sentiment social, qui est naturel 
à l'homme. 
 
Mais  celles  des  associations  d'idées  morales  qui  sont  de  création  entièrement  artificielle  
cèdent par degrés, à mesure que la culture intellectuelle progresse, à la force dissolvante de 
l'analyse; et si le sentiment [feeling] du devoir, associé à l'idéal utilitariste, apparaissait lui 
aussi  comme  arbitraire;  s'il  n'y  avait  pas  dans  notre  nature  un  centre  directeur  [leading 
department], une classe de sentiments [sentiments] puissants avec lesquels cette association 
soit capable de s'harmoniser, qui nous fassent sentir qu'elle est dans le sens de notre nature 
[congenial] et nous poussent, non seulement à l'encourager chez les autres (bien des motifs 
intéressés nous y engagent), mais aussi à l'entretenir en nous-mêmes; s'il n'y avait pas, en 
un mot, une base naturelle de sentiment [sentiment] pour la morale utilitariste, il pourrait se 
faire  que  cette  association-là,  elle  aussi,  même  implantée  en  nous  par  l'éducation,  ne  
résistât pas à l'analyse. 
 
Mais ce sentiment [sentiment] naturel puissant qui doit nous servir de base, il existe, et c'est 
lui, dès que le bonheur général est reconnu comme idéal moral, qui constitue la force de la 
moralité  utilitariste.  Ce  fondement  solide,  ce  sont  les  sentiments  [.feelings] sociaux de 
l'humanité; c'est le désir de vivre en bonne harmonie avec nos semblables. 
 
Les progrès de la civilisation tendent à renforcer et à élargir ce sentiment.Déjà, ce désir est 
dans  la  nature  humaine un principe d'action puissant;  et  il  est,  par  bonheur,  l'un de ceux 
qui  tendent  à  se  renforcer,  même  sans  qu'on  l'inculque  à  dessein,  sous  l'influence  d'une  
civilisation en progrès. L'état de société est à la fois si naturel, si habituel et si nécessaire à 
l'homme  que,  si  ce  n'est  dans  quelques  circonstances  exceptionnelles  ou  par  un  effort  
d'abstraction volontaire, il ne se conçoit jamais autrement que comme membre d'un corps; 
et cette association d'idées se rive de plus en plus fortement, à mesure que l'humanité 
s'éloigne davantage de l'état d'indépendance sauvage. Et ainsi toutes les conditions 
essentielles d'un état de société deviennent de plus en plus parties intégrantes de l'idée que 
chaque personne se fait de l'état de choses dans lequel elle est née, et dans lequel un être 
humain  est  destiné  à  vivre.  Or,  une  société  d'êtres  humains,  si  on  excepte  la  relation  de  
maître à esclave, est manifestement impossible si elle ne repose pas sur le principe que les 
intérêts  de  tous  seront  consultés.  Une  société  d'égaux  ne  peut  exister  s'il  n'est  pas  bien  
entendu que les intérêts de tous doivent être également pris en considération. Et puisque, 
dans tous les états de civilisation, chaque personne, à l'exception du monarque absolu, a des 
égaux, chacun est obligé de vivre sur le pied d'égalité avec quelqu'un; et chaque époque 
marque un progrès vers la réalisation d'un état de choses dans lequel il sera impossible de 
vivre  autrement,  de  façon  permanente,  avec  qui  que  ce  soit.  De  la  sorte,  les  hommes  en  
arrivent à être incapables de concevoir comme possible pour eux un état de choses où l'on 
négligerait totalement les intérêts d'autrui. Ils sont dans la nécessité de se concevoir eux-
mêmes comme s'abstenant tout au moins des actes les plus nuisibles et (ne fût-ce que pour 
leur protection personnelle) comme ne cessant de protester contre de tels actes. Ce sont 
pour eux choses familières que de coopérer avec autrui et de proposer comme but à leurs 
actions (tout au moins pour le moment présent) un intérêt collectif et non individuel. Aussi 
longtemps qu'ils sont en train de coopérer, leurs fins sont identifiées avec les fins d'autrui; 
ils ont, au moins pendant quelque temps, le sentiment que les intérêts d'autrui sont leurs 
propres intérêts. Non seulement tout renforcement des liens sociaux, tout développement 
normal de la société, donne à chaque individu un intérêt personnel plus grand à tenir 
compte pratiquement du bien-être des autres, mais aussi l'individu sera amené à donner de 
plus en plus comme objet à ses sentiments le bien des autres, ou tout au moins à le prendre de 



plus  en  plus  en  considération  dans  la  pratique.  Il  en  arrive,  comme  instinctivement,  à  se  
considérer lui-même comme un être qui se préoccupe naturellement des autres. Le bien 
d'autrui devient pour lui une chose dont il  est naturel et nécessaire qu'il  s'occupe, comme 
nous nous occupons des conditions physiques de notre existence. Dès lors, à quelque degré 
qu'un homme possède ce sentiment, il se trouve poussé par les motifs les plus impérieux, 
relevant à la fois de l'intérêt et de la sympathie, à le manifester et à l'encourager chez les 
autres dans toute la mesure où il le peut; et même s'il ne l'éprouve pas lui-même, il a, autant 
que qui que ce soit, intérêt à ce que les autres l'éprouvent. En conséquence, les plus petits 
germes de ce sentiment sont recueillis et leur développement est assuré par la contagion de 
la  sympathie  et  l'influence  de  l'éducation;  et  il  est  fortifié  encore  par  le  réseau  serré  
d'associations  qui  est  tissé  autour  de  lui  par  l'action  puissante  des  sanctions  extérieures.  
Cette façon de concevoir et nous-mêmes et la vie humaine apparaît de plus en plus à notre 
conscience, avec les progrès de la civilisation, comme une chose naturelle.  Chaque pas fait 
dans le sens du progrès politique lui donne de plus en plus un tel caractère en supprimant 
les causes de l'opposition des intérêts, en écartant les inégalités fondées sur le privilège que 
la loi établit entre individus ou classes et qui font qu'il y a des masses considérables 
d'hommes dont il est encore possible de négliger le bonheur. Lorsque l'esprit humain est en 
progrès, les influences qui tendent à faire naître en chaque individu le sentiment du lien qui 
l'unit à tous les autres deviennent toujours plus puissantes; ce sentiment, s'il était parfait, 
empêcherait l'individu de jamais concevoir ou désirer une situation qui serait avantageuse 
pour lui, mais dont ses semblables ne partageraient pas les avantages. 
 
 
On peut concevoir un système d'éducation qui revêtirait un caractère religieux et qui serait 
orienté vers le développement de l'altruisme.Supposons maintenant que le sentiment de 
cette unité soit enseigné comme une religion, et que toutes les forces convergentes de 
l'éducation,  des  institutions  et  de  l'opinion  créent  autour  de  l'individu,  dès  son  enfance,  
comme jadis la religion, une atmosphère où il grandisse en voyant partout ce sentiment 
adopté et mis en pratique; quiconque est capable de concevoir la possibilité d'un tel état de 
choses  se  sentira,  je  pense,  tout  à  fait  rassuré  et  reconnaîtra  que  la  morale  du  bonheur  
dispose d'une sanction dernière suffisante. Aux personnes qui s'intéressent à la morale et 
qui éprouveraient quelque difficulté à concevoir cette possibilité, je recommande, pour leur 
donner  le  moyen  d'y  parvenir  plus  facilement,  la  lecture  du  second  des  deux  grands  
ouvrages de M. Comte, Le Système de politique positive. 
 
 
Comte et la religion de l'humanité. 
 
J'aurais à adresser les plus graves objections au système de politique et de morale exposé 
dans ce traité; mais j'estime qu'il a établi surabondamment la possibilité, même sans le 
secours  de  la  croyance  à  une  Providence,  de  donner  au  service  de  l'humanité  et  la  force  
psychologique et l'efficacité sociale d'une religion; car on ferait en sorte qu'il s'empare de la 
vie humaine, qu'il colore toutes les pensées, tous les sentiments, tous les actes, de telle 
manière  que  l'ascendant  exercé  par  une  religion,  si  grand  qu'il  ait  jamais  pu  être,  n'en  
donnerait  qu'une  idée  et  un  avant-goût.  Il  faudrait  seulement  craindre,  non  pas  que  cet  
ascendant soit insuffisant, mais qu'il soit excessif, au point de porter fâcheusement atteinte 
à la liberté humaine et à l'individualité. 
 
 



Le sens social, quoique insuffisamment développé, existe déjà chez tout individu 
normal.D'ailleurs le sentiment qui donne leur force contraignante aux règles de la morale 
utilitariste peut, chez ceux qui admettent cette morale, s'affirmer, sans qu'il leur faille 
attendre l'action des influences sociales qui rendraient cette obligation sensible à 
l'ensemble de l'humanité. Dans l'état de civilisation relativement peu avancée où les 
hommes se trouvent encore, aucun d'eux ne peut, à la vérité, éprouver pour les autres cette 
sympathie totale qui rendrait impossible toute discordance réelle dans la direction générale 
de leurs conduites respectives; mais déjà l'individu chez qui le sentiment social est tant soit 
peu développé ne peut se résoudre à considérer ses semblables comme des rivaux qui 
seraient en lutte avec lui dans la poursuite du bonheur, et dont il devrait désirer la défaite 
pour assurer son propre succès. Chaque individu possède, dès aujourd'hui, la conviction 
bien enracinée qu'il est un être social; et cette conviction tend à lui faire apparaître comme 
un  besoin  naturel  la  mise  en  harmonie  de  ses  sentiments  et  de  ses  buts  avec  ceux  de  ses  
semblables. Si les différences d'opinions et de culture le mettent dans l'impossibilité de 
partager un grand nombre des sentiments éprouvés en fait par ses semblables et l'amènent 
même à  combattre  et  à  braver  ces  sentiments,  il  a  besoin de  penser,  malgré  tout,  que ses  
fins  véritables  et  les  leurs  ne  sont  pas  en  conflit,  qu'il  n'apporte  pas  d'obstacle  à  la  
réalisation de leur vraie fin, c'est-à-dire de leur propre bien, mais tout au contraire y 
contribue.  Chez  la  plupart  des  individus,  ce  sentiment  est  très  inférieur  en  force  aux  
sentiments égoïstes, souvent même il est tout à fait absent. Mais, chez ceux qui le 
possèdent, il a tous les caractères d'un sentiment naturel. Il ne se présente pas à leur esprit 
à la façon d'une superstition due à l'éducation, ou d'une loi imposée despotiquement par la 
puissance sociale, mais comme un attribut qu'il serait fâcheux pour eux de ne pas posséder. 
Cette conviction est la sanction dernière de la morale du plus grand bonheur. C'est elle qui 
fait que tout esprit dont les sentiments sont heureusement développés agit, non pas à 
l'encontre, mais dans le sens des motifs extérieurs qui poussent à se préoccuper d'autrui et 
qui viennent de ce que j'ai appelé la sanction extérieure. Et quand ces sanctions sont 
absentes,  ou  agissent  en  sens  contraire,  cette  conviction  suffit  à  constituer  une  force  
intérieure contraignante, qui est d'autant plus puissante que le caractère est plus sensible et 
plus réfléchi. Car, si l'on excepte ceux dont la vie morale est inexistante, il y a peu de gens 
qui consentiraient à adopter un plan de vie établi selon ce principe : ne jamais se 
préoccuper des autres que dans la mesure où on y est forcé par l'intérêt personnel. 



Chapitre IV 
 

De quel genre de preuve le principe de 
l'utilité est susceptible 
 
 
Les questions relatives aux fins suprêmes ne comportent pas de preuves directes.On a déjà 
remarqué que les  questions  de  fins  suprêmes ne comportent  pas  de  preuves,  dans  le  sens  
ordinaire  du mot.  L'impossibilité  de  prouver  par  le  raisonnement est  commune à  tous  les  
premiers  principes  :  aux  prémisses  de  notre  connaissance,  aussi  bien  qu'à  celles  de  notre  
conduite. Mais les premières, concernant des faits [being matters of fact] justifient un appel 
direct  aux  facultés  dont  les  faits  relèvent  :  à  savoir  nos  sens  et  notre  conscience  intime.  
Peut-on faire appel à ces mêmes facultés pour les questions de fins pratiques ? Ou bien de 
quelle autre faculté sont-elles justiciables ? 
 
Pour l'utilitarisme, la seule chose désirable comme fin est le bonheur. 
 
Les problèmes relatifs aux fins peuvent encore être énoncés ainsi : Quelles sont les choses 
désirables ? La doctrine utilitariste soutient que le bonheur est désirable et que c'est la seule 
chose désirable comme fin, toutes les autres choses n'étant désirables que comme moyens 
pour atteindre cette fin. Que doit-on exiger de cette doctrine - quelles conditions faut-il que 
la doctrine remplisse - pour justifier l'assentiment qu'elle réclame ? 
 
Ce qui est désirable, c'est ce qui est désiré en fait. 
 
Tout ce qu'on peut dire pour prouver qu'un objet est visible, c'est qu'en fait on le voit.  La 
seule preuve qu'un son est audible, c'est qu'on l'entend : et ainsi des autres sources de notre 
expérience. De même, selon moi, la seule preuve qu'on puisse donner pour établir qu'une 
chose est désirable, c'est qu'en fait on la désire. Si la fin que la doctrine utilitariste admet 
pour son compte n'était pas, en théorie et en pratique, reconnue comme étant une fin, rien 
ne pourrait jamais convaincre qui que ce soit qu'elle en est une. 
 
1° Tout le monde, en fait, désire le bonheur. 
Pourquoi  le  bonheur  général  est-il  désirable  ?  On  n'en  peut  donner  aucune  raison,  sinon  
celle-ci  :  chaque  personne  désire  son  propre  bonheur,  dans  toute  la  mesure  où  elle  croit  
pouvoir l'atteindre. Mais, étant en présence d'un fait, nous avons là, non seulement tout ce 
qui,  dans  l'espèce,  peut  être  apporté  en matière  de  preuve,  mais  tout  ce  qu'il  est  possible  
d'exiger à l'appui de l'affirmation que le bonheur est un bien : le bonheur de chaque 
personne  est  un  bien  pour  cette  personne,  et  le  bonheur  général  est  donc  un  bien  pour  
toutes les personnes prises dans leur ensemble. C'est ainsi que le bonheur fait valoir son 
droit à être considéré comme l'une des fins de la conduite, et en conséquence comme l'un 
des critériums de la moralité. 
 
2°  On ne désire  jamais  en définitive  que le  bonheur.Mais  cela  ne suffit  pas  à  prouver  qu'il  
soit le seul critérium. Pour le faire, il semble, par application de la même règle, qu'on soit 
tenu de montrer non seulement que les hommes désirent le bonheur, mais qu'ils ne 



désirent jamais autre chose. Or on constate qu'ils désirent certainement des choses que le 
langage courant distingue sans hésiter du bonheur. 
 
a) Beaucoup, il est vrai, désirent aussi la vertu. 
 
Par exemple, ils désirent la vertu et l'absence de vice aussi réellement que le plaisir et 
l'absence  de  peine.  Le  désir  de  la  vertu  n'est  pas  aussi  universel,  mais  c'est  un  fait  aussi  
authentique que le désir du bonheur. Et les adversaires du principe utilitariste se croient en 
droit d'en conclure qu'il y a d'autres fins de l'action humaine que le bonheur et que le 
bonheur n'est pas ce qui doit régler notre approbation et notre blâme. 
 
b) Les utilitaristes le reconnaissent et affirment même que la vertu est désirable pour elle-
même. 
 
Mais la doctrine utilitariste nie-t-elle que les hommes désirent la vertu ? Soutient-elle que la 
vertu n'est pas une chose à désirer ? Tout au contraire. Elle soutient non seulement que la 
vertu est une chose à désirer, mais qu'elle est désirable pour elle-même, de façon 
désintéressée. Que les moralistes utilitaristes aient telle ou telle opinion sur les conditions 
primitives qui ont fait que la vertu est vertu, qu'ils croient ou non (et, en fait, ils le croient) 
que les actions et dispositions vertueuses ne sont telles que parce qu'elles favorisent la 
réalisation d'une autre fin que la vertu, n'importe. Cette concession leur étant faite, quand 
on  aura  déterminé,  en  s'inspirant  des  considérations  qui  précèdent,  ce  que  c'est  qu'être  
vertueux, les utilitaristes, non contents de placer la vertu en tête des choses qui sont 
bonnes comme moyens pour atteindre la fin suprême, reconnaissent comme un fait 
psychologique qu'elle peut être, pour l'individu, un bien en soi, sans subordination à aucune 
autre fin. Et ils soutiennent même qu'on n'est pas dans l'état d'esprit qu'il faut, dans l'état 
d'esprit utilitariste, dans l'état d'esprit le plus favorable au bonheur général, si l'on n'aime 
pas la vertu de cette manière, comme une chose désirable en soi,  alors même que, dans le 
cas particulier, elle ne produirait pas les autres conséquences désirables qu'elle tend à 
produire, et qui font qu'on la considère comme la vertu. 
 
c) C'est que la vertu, après avoir été moyen du bonheur, est devenue partie du bonheur. 
 
En soutenant cette opinion, on ne s'écarte pas le moins du monde du principe du bonheur. 
Les éléments du bonheur sont très divers et chacun d'eux est désirable en lui-même, et non 
pas  seulement  comme  concourant  à  la  formation  d'un  agrégat.  Le  principe  de  l'utilité  ne  
signifie pas qu'un plaisir donné, tel que la musique, qu'une absence de douleur, telle que la 
santé, doit être considéré comme un moyen d'atteindre une chose formant bloc [a collective 
something] et dénommée bonheur, et être désiré à ce titre. Ils sont désirés et désirables en 
eux-mêmes et pour eux-mêmes; ils ne sont pas seulement des moyens, ils sont une partie de 
la fin. La vertu, selon la doctrine utilitariste, n'est pas naturellement et primitivement une 
partie  de  la  fin,  mais  est  capable  de  le  devenir;  chez  ceux  qui  l'aiment  de  façon  
désintéressée, elle l'est devenue; et elle est désirée et cultivée par eux, non pas comme un 
moyen d'atteindre le bonheur, mais comme une partie de leur bonheur. 
 



Il en est ainsi pour l'argent... 
 
Pour  rendre  ceci  plus  clair,  nous  pouvons  nous  rappeler  que  le  cas  de  la  vertu  n'est  pas  
unique. Il y a des choses qui sont d'abord moyens, qui seraient et resteraient indifférentes, 
si elles n'étaient un moyen d'atteindre autre chose, mais qui, en s'associant avec ce dont 
elles sont le moyen, en viennent à être désirées pour elles-mêmes, et,  qui plus est,  avec la 
plus grande intensité. Que dirons-nous par exemple, de l'amour de l'argent ? 
Primitivement,  il  n'y  a  rien  de  plus  désirable  dans  l'argent  que  dans  un  tas  de  cailloux  
brillants. Il n'a d'autre valeur que celle des choses qu'il permettra d'acheter, il donne 
seulement  le  moyen  de  satisfaire  le  désir  qu'on  a  de  choses  autres  que  lui.  Et  cependant  
l'amour  de  l'argent  n'est  pas  seulement  un  des  plus  puissants  mobiles  d'action  de  la  vie  
humaine, mais, dans bien des cas, l'argent est désiré en lui-même et pour lui-même; le désir 
de le posséder est souvent plus intense que le désir de l'employer et continue à s'accroître 
alors que s'évanouissent les désirs ayant pour objet des fins qui le dépassent et qu'il devait 
permettre de réaliser. On peut vraiment dire alors que l'argent est désiré non en vue d'une 
fin, mais comme une partie de la fin. Après avoir été un moyen d'atteindre le bonheur, il en 
est venu à être lui-même un élément de la conception qu'a l'individu du bonheur. 
 
... pour le pouvoir, la célébrité, etc. 
 
On peut dire la même chose de la plupart des grands buts de la vie humaine - le pouvoir par 
exemple ou la célébrité - avec cette différence que chacune de ces deux choses procure un 
certain plaisir immédiat qui est lié à sa nature même ou tout au moins le semble : ce qu'on 
ne peut pas dire de l'argent. Et encore, pourtant, ce qui exerce le plus fort attrait naturel,  
dans le pouvoir aussi bien que dans la célébrité, c'est l'aide immense qu'ils nous apportent 
pour la réalisation de nos autres souhaits. Et c'est la forte association ainsi formée entre eux 
et tous les objets de nos désirs qui donne au désir direct qu'on a du pouvoir et de la célébrité 
l'intensité  qu'il  a  souvent,  intensité  telle  qu'il  l'emporte  en  puissance,  chez  quelques  
personnes, sur tous les autres désirs. Dans ces cas-là, les moyens sont devenus une partie de 
la fin, et une partie plus importante qu'aucune des choses dont ils sont les moyens. Ce qui 
était autrefois désiré comme un moyen permettant d'atteindre le bonheur, en est venu à 
être désiré pour soi. Mais cette chose que l'on désire pour elle-même, on la désire 
cependant aussi comme partie du bonheur. On est heureux - ou on pense qu'on le serait -par 
sa seule possession, et on est malheureux si l'on ne réussit pas à l'obtenir. Le désir qu'on en 
a n'est pas différent du désir du bonheur, pas plus que l'amour de la musique ou le désir de 
la santé. Ces choses sont comprises dans le bonheur. Elles sont quelques-uns des éléments 
dont est fait le bonheur que nous désirons. Le bonheur n'est pas une idée abstraite, mais un 
ensemble concret et ces éléments sont quelques-unes de ses parties. Selon l'idéal 
utilitariste, il est légitime et bon qu'il en soit ainsi. La vie serait une pauvre chose, bien mal 
pourvue de sources de bonheur, si la nature n'avait fait en sorte que des choses, 
indifférentes  à  l'origine,  mais  capables  de  conduire  ou  de  s'associer  de  quelque  autre  
manière à la satisfaction de nos désirs primitifs, pussent devenir elles-mêmes des sources de 
plaisirs plus précieux [valuable] que  les  plaisirs  primitifs,  et  par  leur  permanence,  et  par  
l'étendue  de  vie  humaine  qu'ils  sont  capables  de  couvrir,  et  même  par  leur  intensité.  La  
vertu, selon la conception utilitariste, est un bien de ce genre. A l'origine, on ne la désirait 
pas, aucun mobile n'y poussait, sinon le fait qu'elle conduisait au plaisir et surtout 
préservait de la douleur. Mais, grâce à l'association ainsi formée, elle peut apparaître [may 
be felt] comme un bien en elle-même, et, comme telle, être désirée avec autant d'intensité 
que tout autre bien. 
 



d)  Mais  la  vertu  est,  de  toutes  les  choses  désirables,  celle  qui  peut  le  plus  contribuer  au  
bonheur général. 
 
Mais il  y a une différence entre elle et l'amour de l'argent, du pouvoir,  ou de la célébrité :  
tous ces désirs peuvent rendre, et souvent rendent effectivement, l'individu nuisible aux 
autres  membres  de  la  société  à  laquelle  il  appartient,  tandis  que  rien  ne  peut  mieux  
préparer l'individu à devenir une providence pour ses semblables que la culture en lui de 
l'amour désintéressé de la vertu. En conséquence, l'utilitarisme, tout en tolérant, tout en 
approuvant ces autres désirs acquis par nous, jusqu'à la limite au-delà de laquelle ils 
deviendraient plus nuisibles qu'utiles au bonheur général, prescrit et exige que l'on cultive 
l'amour de la vertu et qu'on l'élève au plus haut degré possible, parce qu'il la tient pour la 
chose qui contribue le plus au bonheur général. 
 
Des considérations qui précèdent, il résulte qu'on ne désire en réalité qu'une chose : le 
bonheur. Toute chose qu'on désire autrement qu'à titre de moyen conduisant à quelque but 
plus éloigné, et en définitive au bonheur, est désirée comme une partie même du bonheur 
et n'est pas désirée pour elle-même tant qu'elle n'est pas devenue une partie du bonheur. 
Ceux  qui  désirent  la  vertu  pour  elle-même  la  désirent,  soit  parce  que  la  conscience  de  la  
posséder est un plaisir, soit parce que la conscience d'en être dépourvu est une peine, soit 
pour  les  deux  raisons  réunies;  car,  à  vrai  dire,  le  plaisir  et  la  peine  en  ce  cas  existent  
rarement séparés, mais se présentent presque toujours ensemble, la même personne 
éprouvant le plaisir d'avoir atteint un certain degré de vertu et la peine de ne pas s’être 
élevée plus haut. Si elle n'éprouvait ni ce plaisir, ni cette peine, c'est qu'elle n'aimerait pas 
ou ne désirerait pas la vertu, ou la désirerait seulement pour les autres avantages qu'elle 
pourrait lui apporter, soit à elle-même, soit aux personnes auxquelles elle tient. 
 
Nous  avons  ainsi  maintenant  une  réponse  à  la  question  :  «  De  quel  genre  de  preuve  le  
principe  d'utilité  est-il  susceptible  ?  »  Si  l'opinion  que  je  viens  d'exposer  est  
psychologiquement vraie, si la nature humaine est ainsi faite qu'elle ne désire rien qui ne 
soit  une partie  du bonheur ou un moyen d'atteindre le  bonheur,  nous  n'avons pas  besoin 
d'autre  preuve et  nous  n'en réclamons pas  d'autre  pour affirmer que ce  sont  là  les  seules  
choses désirables. S'il en est ainsi, le bonheur est la seule fin de J'action humaine et la 
contribution apportée à sa réalisation la seule pierre de touche qui permette de juger toute 
la  conduite  humaine  :  d'où  il  suit  nécessairement  que  ce  doit  être  le  critérium  de  la  
moralité, puisque la partie est incluse dans le tout. 
 
Appel  à  l'observation  psychologique  pour  la  vérification  de  la  thèse  :  le  plaisir  est  le  seul  
objet du désir, la douleur le seul objet de l'aversion. 
 
Et maintenant, pour décider s'il en est réellement ainsi, si les hommes ne désirent vraiment 
pour elles-mêmes que les choses dont la possession est un plaisir pour eux ou dont l'absence 
est lune peine, nous voici amenés évidemment à poser une question de fait et d'expérience, 
qui, comme toutes les questions analogues, appelle une vérification. On ne peut résoudre le 
problème qu'en prenant conscience de soi, en pratiquant l'observation personnelle, 
complétée par celle d'autrui. Je crois que ces moyens de vérification, impartialement mis en 
oeuvre, montreront que désirer une chose et la trouver agréable, avoir de l'aversion pour 
une autre et se la représenter comme pénible sont des phénomènes absolument 
inséparables ou plutôt deux parties d'un même phénomène, à parler rigoureusement, deux 
manières différentes de désigner le même fait psychologique; que se représenter un objet 
comme désirable (à moins qu'on ne le désire seulement pour ses conséquences) et se le 



représenter comme agréable sont une seule et même chose; et que désirer une chose, sans 
que ce  désir  soit  en proportion du plaisir  qui  s'attache à  la  représentation qu'on en a,  est  
une impossibilité physique et métaphysique. 
 
3° Mais ne peut-on pas « vouloir » autre chose que le bonheur et le plaisir ?Ces idées me 
semblent si évidentes que je ne pense pas qu'elles soulèvent beaucoup de contestations : on 
ne m'objectera  pas  que le  désir  peut  avoir  pour  objet  dernier  autre  chose que le  plaisir  et  
l'absence de peine. Mais on me dira que la volonté et le désir sont choses différentes; qu'une 
personne de vertu éprouvée, ou une autre personne dont le plan de conduite est bien 
arrêté, exécute son plan sans penser au plaisir qu'elle prend à se le représenter ou qu'elle 
attend  de  sa  réalisation;  et  qu'elle  persiste  à  agir  d'après  ce  plan,  quand  bien  même  ces  
plaisirs auraient beaucoup diminué par suite de changements dans son caractère ou d'un 
affaiblissement de sa sensibilité passive [passive sensibilities], ou encore n'égaleraient pas les 
peines que peut lui causer la poursuite de son plan. 
 
 
a) L'acte de volonté est en effet différent du désir. 
 
Tout  ceci,  je  l'admets  entièrement  et  l'ai  déclaré  ailleurs  aussi  formellement  et  
catégoriquement que qui que ce soit. La volonté, phénomène actif, est chose différente du 
désir, état de la sensibilité passive; et quoiqu'elle soit à l'origine un rejeton du désir, elle 
peut, le moment venu, prendre racine et se détacher de la souche mère, tant et si bien que, 
dans le cas d'une fin poursuivie par habitude, au lieu de vouloir la chose parce que nous la 
désirons, nous ne la désirons, souvent, que parce que nous la voulons.b) Mais il n'est qu'un 
désir consolidé par l'habitude. 
 
Ceci  n'est  cependant  qu'un  cas  de  ce  fait  bien  connu:  la  puissance  de  l'habitude,  et  ne  
concerne pas seulement les actes vertueux. Il y a beaucoup de choses indifférentes, que les 
hommes  ont  faites  à  l'origine  pour  un  motif  quelconque  et  qu'ils  continuent  à  faire  par  
habitude. Quelquefois la chose est faite inconsciemment, la conscience ne survenant 
qu'après  l'acte;  d'autres  fois  il  s'agit  d'un  acte  de  volonté  conscient,  mais  qui  est  devenu  
habituel  et  qui  est  déclenché  par  la  force  de  l'habitude,  en  opposition  peut-être  avec  la  
préférence délibérée, comme il arrive souvent chez ceux qui ont pris l'habitude de se laisser 
aller à des actes vicieux ou nuisibles. En troisième et dernier lieu vient le cas dans lequel 
l'acte de volonté devenu habituel n'est pas en opposition, dans l'occurrence, avec 
l'intention  générale  qui  prévaut  aux  autres  moments,  mais  au  contraire  concourt  à  sa  
réalisation;  ainsi  dans  le  cas  de  la  personne  de  vertu  éprouvée  et  de  tous  ceux  qui  
poursuivent de façon délibérée et cohérente une fin déterminée. La distinction entre la 
volonté  et  le  désir,  comprise  ainsi,  exprime  un  fait  psychologique  authentique  et  très  
important;  mais  ce  fait  consiste  seulement  en  ceci  :  la  volonté,  comme  toutes  nos  autres  
fonctions  naturelles-,  est  soumise  à  l'habitude  et  nous  pouvons  vouloir  par  habitude  des  
choses que nous ne désirons plus pour elles-mêmes ou ne les désirer que parce que nous les 
voulons. Il n'en est pas moins vrai que la volonté, à l'origine, est entièrement produite par 
le désir; en désignant par ce mot la répugnance inspirée par la douleur aussi bien que 
l'attrait exercé par le plaisir. 
 
c)  Application  pratique  :  pour  éveiller  ou  affermir  la  volonté  vertueuse,  il  faut  rendre  la  
vertu attrayante.Considérons maintenant, non plus la personne dont la volonté de bien 
faire  est  éprouvée,  mais  celle  dont  la  volonté  vertueuse  est  encore  faible,  capable  de  
succomber à la tentation, et sur laquelle on ne peut pleinement compter. Par quels moyens 



peut-on la fortifier ? Comment peut-on implanter ou éveiller la volonté d'être vertueux là 
où  la  force  de  cette  volonté  est  insuffisante  ?  Uniquement  en  faisant  en  sorte  que  la  
personne désire la vertu - en lui faisant apparaître la vertu sous un aspect agréable ou son 
absence sous un aspect pénible. C'est en associant la bonne conduite avec le plaisir, la 
mauvaise  avec  la  peine,  c'est  en  lui  faisant  découvrir,  en  gravant  dans  son  esprit,  en  lui  
rendant sensible par l'expérience, le plaisir qui est la suite naturelle de la première, ou la 
peine  qui  suit  la  seconde,  qu'il  est  possible  de  mettre  en  valeur  cette  volonté  d'être  
vertueux  qui,  une  fois  affermie,  s'exerce  indépendamment  de  toute  idée  de  plaisir  ou  de  
peine.  La  volonté  est  l'enfant  du  désir  et  elle  n'échappe  à  l'autorité  paternelle  que  pour  
tomber sous  celle  de  l'habitude.  [Sans  doute],  on ne peut  pas  considérer  d'avance comme 
intrinsèquement bon ce qui naît de l'habitude. [Mais] si l'influence des associations 
agréables ou pénibles qui incitent à la vertu n'est pas soutenue par l'habitude, nous ne 
pouvons  pas  compter  assez  sur  cette  influence  pour  donner  à  l'action  une  constance  
infaillible : c'est la seule raison qui rende souhaitable l'indépendance de la conduite 
vertueuse  à  l'égard  du  plaisir  et  de  la  peine.  Aussi  bien  pour  les  sentiments  que  pour  la  
conduite,  l'habitude  est  [en  effet]  la  seule  chose  qui  apporte  une  certitude;  et  c'est  parce  
qu'il est important pour les autres de pouvoir compter absolument sur les sentiments et la 
conduite de chacun, et pour chacun de pouvoir compter sur lui-même, qu'on doit, par 
l'éducation, assurer à la volonté de bien faire cette indépendance qui est l'effet de 
l'habitude.  En  d'autres  termes,  cet  état  de  la  volonté  est  un  moyen  pour  arriver  au  bien,  
mais n'est pas, intrinsèquement, un bien. Et cela ne contredit pas l'affirmation qu'une chose 
n'est  un  bien  pour  les  êtres  humains  qu'autant  qu'elle  donne  elle-même  du  plaisir,  ou  
qu'elle est un moyen d'atteindre le plaisir ou d'éloigner la douleur. 
 
Mais si cette affirmation est vraie, le principe de l'utilité est prouvé. L'est-elle ou non ? C'est 
ce que nous devons laisser désormais au lecteur réfléchi le soin d'examiner. 



 

Chapitre V 
 

Du lien qui unit la justice et l'utilité 
 
Peut-on  rendre  compte  des  exigences  de  la  justice,  et  surtout  du  sentiment  que  nous  en  
avons, par des considérations d'utilité ? 
A toutes les époques de la pensée spéculative, l'une des objections les plus graves qu'on ait 
rencontrées pour faire admettre l'utilité ou le bonheur comme critérium du bien et du mal a 
été tirée de l'idée de justice. Le sentiment puissant et la représentation [perception], claire en 
apparence, que ce mot évoque avec une rapidité et une certitude qui tiennent de l'instinct, 
ont semblé à la majorité des penseurs révéler l'existence d'une qualité inhérente aux 
choses, et montrer que le juste doit exister dans la nature comme quelque chose d'absolu, 
génériquement distinct de toutes les variétés de l'expédient, et théoriquement en 
opposition avec lui, quoique (comme on le reconnaît communément) il ne soit jamais, à la 
longue, séparé de lui en fait. 
 
Dans ce cas, aussi bien que dans celui de nos autres sentiments moraux, il n'y a pas de lien 
nécessaire entre la question de l'origine du sentiment et celle de sa force d'obligation. Le 
fait qu'un sentiment nous est donné par la nature ne légitime pas nécessairement tous les 
actes auxquels il pousse. Le sentiment de la justice pourrait être un instinct particulier et 
requérir cependant, comme nos autres instincts, le contrôle et les lumières supérieures de 
la raison. Si nous avons des instincts intellectuels qui nous portent à juger dans un certain 
sens, aussi bien que des instincts animaux qui nous poussent à agir aussi dans un certain 
sens, ce n'est pas une nécessité que les premiers soient plus infaillibles dans leur sphère que 
les  derniers  dans  la  leur  :  il  peut  aussi  bien  arriver  que  de  mauvais  jugements  soient  
suggérés par ceux-là que de mauvaises actions par ceux-ci. Mais, quoique ce soit une chose 
de croire que nous avons des sentiments naturels de justice et une autre de les reconnaître 
comme devant fournir un critérium suprême de la conduite, ces deux opinions sont 
cependant,  en  fait,  étroitement  liées.  Les  hommes  sont  toujours  disposés  à  croire  qu'un  
sentiment subjectif, si aucune autre explication n'en est donnée, est la révélation d'une 
réalité objective. Notre objet présent est de déterminer si la réalité à laquelle correspond le 
sentiment de la justice doit être connue par une révélation spéciale de ce genre; si la justice 
ou l'injustice d'une action est quelque chose de particulier, ayant son essence propre, 
quelque  chose  qui  diffère  de  toutes  les  autres  qualités  de  l'action,  ou  seulement  une  
combinaison de certaines de ces qualités qui se présentent sous un aspect particulier. Pour 
l'objet de notre enquête, il est pratiquement important de rechercher si le sentiment même 
de la justice et de l'injustice est un sentiment sui generis, comme nos sensations de couleur 
ou de goût, ou un sentiment dérivé, résultant de la combinaison d'autres sentiments. C'est 
une question dont l'examen est d'autant plus important que, si l'on est généralement assez 
disposé à admettre que le domaine des prescriptions de la justice, objectivement, coïncide 
en partie avec celui de l'intérêt général [general expediency], il n'en est pas de même lorsqu'il 
s'agit  du  sentiment  de  la  justice,  état  mental  et  subjectif.  Parce  que  ce  sentiment  est  
différent de celui qu'éveille communément l'intérêt [expédiency] pur et simple, et parce que 
(exception faite pour les cas extrêmes que présente ce dernier) il se montre beaucoup plus 
impératif dans ses exigences, on a de la peine à ne voir dans la justice qu'une espèce 



particulière ou une branche de l'utilité générale; et l'on pense que sa force d'obligation 
supérieure doit lui faire attribuer une origine totalement différente. 
 
Analyse de l'idée et du sentiment de la justice 
 
1re méthode d'investigation: 
 
Y a-t-il une qualité commune à tous les actes qualifiés d'injustes qui nous permette de 
déterminer l'origine du sentiment de la justice ? 
Pour éclaircir cette question, il faut essayer de déterminer le caractère distinctif de la 
justice ou de l'injustice. Quelle est la qualité - et y a-t-il une qualité - attribuée en commun à 
tous les modes de conduite désignés comme injustes (car il en est de la justice, comme de 
beaucoup d'autres attributs moraux : c'est par son contraire qu'on la définit le mieux) et 
permettant de les distinguer d'autres modes de conduite qui sont désapprouvés eux aussi, 
mais qui échappent à la qualification désapprobatrice spéciale qu'on applique aux premiers 
?  Si  dans  chacune  des  choses  que  les  hommes  ont  l'habitude  de  qualifier  de  justes  ou  
d'injustes, on trouve toujours présent un certain attribut commun ou un certain ensemble 
d'attributs communs, nous avons à décider si cet attribut particulier ou cette combinaison 
d'attributs  est  capable,  par  la  seule  vertu  des  lois  générales  de  notre  constitution  
émotionnelle, d'engendrer à l'égard de la chose considérée un sentiment ayant ce caractère 
particulier et cette intensité; ou bien si un tel sentiment est inexplicable, et doit être 
regardé comme un don spécial de la nature. Si nous voyons que la première solution est la 
bonne, nous aurons résolu du même coup, en répondant à cette question, le problème 
principal, si c'est la seconde, nous aurons à rechercher quelque autre méthode d'enquête. 
 
Pour trouver les attributs communs d'un ensemble d'objets divers, il faut d'abord examiner 
les objets eux-mêmes dans leur réalité concrète. Examinons donc successivement les 
diverses façons d'agir, les divers arrangements des affaires humaines, que toute l'opinion ou 
une large fraction de l'opinion classe dans les catégories du juste ou de l'injuste. Les choses 
qui sont reconnues comme propres à faire naître les sentiments associés à ces mots offrent 
une très grande variété. Je les passerai rapidement en revue sans m'arrêter à l'étude des cas 
particuliers. 
 
Infraction à la justice légale. 
 
En premier lieu, on considère le plus souvent comme injuste de priver quelqu'un de sa 
liberté personnelle, de sa propriété, ou d'une chose quelconque lui appartenant en vertu de 
la  loi.  Voilà  donc  un  exemple  de  l'application  des  termes  juste  et  injuste  dans  un  sens  
parfaitement  défini  :  il  est  juste  de  respecter,  il  est  injuste  de  violer  les  droits légaux de 
quelqu'un. Mais cette façon de juger comporte plusieurs exceptions qui trouvent leur 
explication dans les autres formes sous lesquelles se présentent les notions de justice et 
d'injustice. Par exemple, la personne qui est privée de ses droits peut (pour employer 
l'expression consacrée) avoir encouru la déchéance légale des droits dont elle est ainsi 
privée  : c'est un cas sur lequel nous reviendrons bientôt. 
 
Infraction à la justice morale. 
 
Mais  aussi,  en  second  lieu,  les  droits  légaux  dont  on  la  prive  peuvent  être  des  droits  qui  
n'auraient jamais dû lui appartenir; en d'autres termes, la loi qui lui confère ces droits peut 
être  une mauvaise  loi.  Quand il  en est  ainsi  ou quand on suppose qu'il  en est  ainsi  (ce  qui  



revient  au  même  pour  l'objet  de  notre  enquête),  il  y  aura  divergence  entre  les  opinions  
concernant  le  caractère  juste  ou  injuste  de  l'infraction  à  la  loi.  Quelques-uns  soutiennent  
que le citoyen ne doit pas désobéir à la loi - si mauvaise qu'elle soit; que son opposition à la 
loi, s'il tient absolument à la manifester, doit se traduire seulement par J'effort qu'il pourra 
faire pour obtenir qu'elle soit modifiée par l'autorité compétente. Cette opinion condamne 
beaucoup  des  plus  illustres  bienfaiteurs  de  l'humanité,  et  assurerait  souvent  à  des  
institutions pernicieuses une protection contre les seules armes qui, à l'époque où elles sont 
en vigueur, auraient quelque chance de réussir contre elles. Ceux qui la soutiennent la 
fondent sur des raisons d'intérêt [expediency]; principalement sur celleci : il est important, 
dans l'intérêt commun de l'humanité, de maintenir inviolé le sentiment de la soumission à 
la loi. Mais d'autres personnes soutiennent l'opinion absolument contraire : on peut, sans 
encourir de blâme, désobéir à une loi jugée mauvaise, lors même qu'elle ne serait pas jugée 
injuste, mais seulement inexpédiente, tandis que d'autres limiteraient la liberté de désobéir 
au cas des lois injustes. Mais, disent quelques-uns, toutes les lois qui sont inexpédientes sont 
injustes, puisque chaque loi impose quelque restriction à la liberté naturelle des hommes, et 
que cette  restriction est  une injustice  à  moins  qu'elle  ne  soit  imposée à  ceux-ci  pour  leur  
bien  et  ne  devienne  ainsi  légitime.  Parmi  toutes  ces  opinions  diverses,  il  en  est  une  qui  
semble recueillir un assentiment unanime : c'est qu'il peut y avoir des lois injustes et que la 
loi, par conséquent, ne peut fournir le critérium suprême de la justice; qu'elle peut accorder 
un avantage à telle personne, ou imposer un mal à telle autre, avantage et mal que la justice 
condamne.  Cependant,  c'est  toujours  pour  la  même  raison,  semble-t-il,  qu'on  regarde  
comme injuste une loi, aussi bien qu'une violation de la loi. Il s'agit, dans les deux cas, de la 
violation du droit de quelqu'un; ce droit, ne pouvant être dans le premier cas un droit légal, 
reçoit un nom différent; on l'appelle droit moral [a moral right]. Nous pouvons donc dire 
qu'une seconde forme d'injustice consiste à prendre ou à refuser à une personne ce à quoi 
elle a un droit moral. 
 
Mérite et Démérite. 
 
Troisièmement : on considère universellement comme juste que chaque personne obtienne 
(en bien ou en mal) ce qu'elle mérite,- et injuste qu'elle obtienne un bien ou ait à supporter 
un mal qu'elle ne mérite pas. C'est là, peut-être, la forme la plus claire, la plus frappante, 
que  revêt  pour  la  plupart  des  gens  l'idée  de  justice.  Et  puisque  la  notion  de  mérite  y  est  
impliquée, la question se pose maintenant : « Qu'est-ce qui constitue le mérite ? » Au sens le 
plus général, il est entendu qu'une personne mérite d'être bien traitée, lorsqu'elle agit bien 
[right], mal traitée lorsqu'elle agit mal [wrong]; et, dans un sens plus spécial,  qu'elle mérite 
d'être bien traitée par ceux à qui elle fait ou a fait du bien, et mal, par ceux à qui elle fait ou 
a fait du mal. Le précepte de rendre le bien pour le mal n'a jamais été regardé comme 
relevant des exigences de la justice, mais comme une invitation à les infléchir pour obéir à 
d'autres considérations. 
 
Violation des engagements pris. 
 
Quatrièmement : de l'aveu de tous, il est injuste de manquer à sa parole à l'égard d'autrui, de 
violer  un  engagement,  explicite  ou  implicite,  de  décevoir  l'attente  qu'a  fait  naître  notre  
propre conduite, du moins si nous avons fait naître cette attente consciemment et 
volontairement. Pas plus que les autres devoirs de justice dont nous avons déjà parlé, celui-
là n'est considéré comme absolu; on estime en effet qu'il peut être annulé par un devoir de 
justice plus impérieux en sens contraire, ou par une conduite telle, de la part de la personne 



intéressée, qu'on nous considère comme libérés de notre devoir à son égard, cette conduite 
ayant entraîné pour elle la déchéance de l'avantage qu'elle pouvait attendre. 
 
Partialité. 
 
Cinquièmement : il est universellement admis que la partialité est incompatible avec la 
justice; accorder un traitement de faveur à une personne, ou la préférer à une autre en des 
matières où la faveur et la préférence ne doivent pas intervenir, est injuste. L'impartialité, 
cependant, ne paraît pas être considérée comme un devoir en elle-même, mais plutôt 
comme la condition de quelque autre devoir; car on admet que la faveur et la préférence ne 
sont pas toujours critiquables, et, en vérité, les cas dans lesquels on les condamne sont 
plutôt l'exception que la règle. On serait plutôt disposé à blâmer qu'à approuver une 
personne qui, en matière de bons offices, ne donnerait pas la préférence à sa famille ou à ses 
amis sur des étrangers, lorsqu'elle le pourrait sans violer aucun autre devoir; et personne ne 
considère comme injuste de rechercher une personne de préférence à une autre, pour se 
faire  un  ami,  ou  un  camarade,  ou  engager  des  relations.  L'impartialité,  lorsqu'il  s'agit  de  
droits, est naturellement obligatoire, mais elle est comprise alors dans l'obligation plus 
générale d'attribuer à chacun ce qui lui revient de droit. Un tribunal, par exemple, doit être 
impartial, parce que, sans avoir égard à aucune autre considération, il est tenu d'attribuer 
l'objet  en  litige  à  celle  des  deux  parties  qui  y  a  droit.  Il  y  a  d'autres  cas  où  être  impartial  
signifie : ne se laisser influencer que par le mérite; il en est ainsi de ceux qui, en qualité de 
juges, précepteurs ou parents, distribuent récompenses ou punitions. Il y a aussi des cas où 
être impartial signifie : ne se laisser influencer que par la considération de l'intérêt public; 
ainsi lorsqu'on fait un choix parmi les candidats à un emploi dans une administration 
publique. En un mot, on peut dire que l'impartialité, comme devoir de justice, signifie : ne se 
laisser influencer que par les considérations dont on admet qu'elles doivent intervenir dans 
le cas particulier qui est en cause; et résister à la sollicitation de motifs qui pousseraient à 
adopter une conduite différente de celle que ces considérations dictent. 
 
Inégalité non justifiée. 
 
Il existe un lien étroit entre l'idée d'impartialité et celle d'égalité; celle-ci entre souvent 
comme partie composante aussi bien dans l'idée que dans la pratique de la justice, et aux 
yeux de bien des gens, elle constitue son essence. Mais, dans ce cas plus encore que dans 
aucun autre, la notion de justice varie suivant les personnes, et toujours avec l'idée qu'elles 
se font de l'utilité [utility]. Chaque  personne  affirme  que  l'égalité  est  une  exigence  de  la  
justice, sauf dans les cas où, à son avis, l'inégalité s'impose parce qu'elle est expédiente. La 
justice qui consiste à accorder une égale protection aux droits de tous est défendue par des 
gens  qui  se  montrent  partisans  de  l'inégalité  la  plus  odieuse  dans  les  droits  eux-mêmes.  
Même dans les pays où l'on pratique l'esclavage, il est admis théoriquement que les droits 
de l'esclave, tels qu'ils sont, doivent être aussi sacrés que ceux du maître; et qu'un tribunal 
qui ne les fait pas respecter avec une impartiale rigueur, n'est pas juste; alors qu'en même 
temps des institutions qui laissent à l'esclave à peine quelques droits à faire valoir ne sont 
pas regardées comme injustes, parce qu'elles ne sont pas regardées comme inexpédientes. 
Ceux qui pensent que pour des raisons d'utilité, les distinctions de rang sont nécessaires, ne 
regardent pas comme injuste que les richesses et les privilèges sociaux soient inégalement 
répartis;  mais  ceux  qui  considèrent  cette  inégalité  comme  inexpédiente  pensent  aussi  
qu'elle est injuste. Quiconque juge le gouvernement nécessaire ne considère en aucune 
façon  comme  injuste  l'inégalité  -  si  grande  qu'elle  soit  -  que  l'on  établit  en  donnant  au  
magistrat des pouvoirs qui ne sont pas accordés aux autres personnes. Même parmi ceux 



qui professent des doctrines égalitaires, il y a au-tant de façons de poser le problème de la 
justice qu'il y a de façons différentes de concevoir l'expédient. Quelques communistes 
considèrent comme injuste que le produit du travail de la communauté soit réparti d'après 
un autre principe que celui d'une rigoureuse égalité; d'autres regardent comme juste qu'on 
attribue la plus grosse part à ceux qui ont les plus grands besoins; tandis que, selon d'autres, 
ceux qui travaillent davantage ou produisent davantage, ou dont les services ont plus de 
valeur pour la communauté sont fondés à réclamer une plus grande quote-part dans la 
distribution  du  produit.  Et  on  peut,  d'une  façon  plausible,  faire  appel  au  sentiment  de  la  
justice naturelle en faveur de chacune de ces opinions. 
 
La question n'est pas résolue. 
 
En présence de tant d'emplois divers du mot justice, qui ne passe pourtant pas pour 
équivoque, il y a quelque difficulté à saisir le lien qui unit ces sens différents et dont dépend 
essentiellement le sentiment moral éveillé par le terme en question. Peut-être, dans 
l'embarras où nous nous trouvons, l'histoire du mot, d'après son étymologie, nous 
apportera-t-elle quelque lumière.2e méthode d'investigation  
: 
Étymologie et évolution sémantique. 
 
Conformité à la loi positive. 
 
[Dans la plupart des langues, si ce n'est dans toutes, l'étymologie du mot qui correspond à 
notre mot « just » fait  apparaître  le  lien  que  cette  idée  avait,  à  l'origine,  soit  avec  la  loi  
positive, soit avec ce qui fut, dans la plupart des cas, la forme primitive de la loi : la coutume 
qui fait autorité. Justum est une forme de jussum : ce qui est ordonné. Jus a la même origine. 
[Mot en grec dans le texte] vient de [Mot en grec dans le texte], dont le sens principal était, 
au moins aux temps historiques de la Grèce, « action en justice ». A l'origine, il  est vrai,  le 
mot signifiait seulement la façon ou la manière de faire les choses, mais, de bonne heure, il 
en vint à signifier la manière prescrite, celle qu'imposaient les autorités reconnues, 
patriarcales, judiciaires ou politiques. Recht, d'où sont venus right et righteous, est synonyme 
de loi [law]. Sans doute, le sens primitif de recht n'avait pas rapport à la loi, mais à ce qui est 
matériellement  droit  [  physical straightness], de même que wrong, comme ses équivalents 
latins, signifiait tordu ou tortueux [tortuous]; on  se  fonde  sur  ce  fait  pour  soutenir  qu'à  
l'origine, en employant le mot « droit » [right], on n'entendait pas désigner la loi [law], mais 
qu'au contraire, en employant le mot « loi » [law], on entendait désigner ce qui est droit 
[right]. Quoi qu'il en soit, le fait que les mots Recht et droit (en français dans le texte), prenant 
un  sens  plus  restreint,  en  soient  venus  par  la  suite  à  désigner  seulement  la  loi  positive  
[positive law] (quoique  beaucoup  d'actes  non  exigés  par  la  loi  soient  nécessaires  au  même  
degré pour atteindre à la droiture [straightness] ou à la rectitude [rectitude] morale), fait bien 
apparaître  le  caractère  que  présentaient  primitivement  les  idées  morales,  quel  qu'ait  pu  
être le sens de la dérivation des mots. Les cours de justice [courts of justice], ce sont les 
tribunaux [courts  of  law],  et l'administration de la justice, c'est l'application de la loi. La 
justice, en français, est le terme consacré pour désigner la magistrature.] On ne peut douter, 
je pense, que l'idée mère, l'élément primitif dans la formation de la notion de justice, ce soit 
la  conformité  à  la  loi.  C'était  là  toute  l'idée  de  la  justice  chez  les  Hébreux  jusqu'à  la  
naissance du christianisme, ainsi qu'on pouvait l'attendre d'un peuple dont les lois 
s'efforçaient d'embrasser tous les sujets pour lesquels des règles sont requises et qui 
considérait ces lois comme une émanation directe de l'Être suprême. Mais d'autres peuples, 
et  en  particulier  les  Grecs  et  les  Romains,  qui  savaient  que  leurs  lois  avaient  été  faites  à  



l'origine, et continuaient encore à être faites, par des hommes, ne craignaient pas 
d'admettre que ces hommes pouvaient faire de mauvaises lois, et accomplir, sous le couvert 
d'une  loi,  et  pour  les  mêmes  motifs,  les  actes  mêmes  qui  seraient  qualifiés  d'injustes,  s'il  
s'agissait d'actes individuels accomplis sans protection légale. 
 
 
Conformité à une loi idéale.Et ainsi, le sentiment de l'injustice en vint à s'attacher, non plus 
à  la  violation  de  toutes  les  lois,  mais  seulement  à  la  violation  de  celles  qui  doivent [ought] 
exister, en y comprenant celles qui devraient exister, mais n'existent pas; et tout aussi bien 
aux lois elles-mêmes, lorsqu'on les juge contraires à ce que devrait être la loi. C'est ainsi que 
la notion de la loi et de ses prescriptions resta prédominante dans l'idée de justice, alors 
même que les lois effectivement en vigueur cessaient d'être acceptées comme règles de 
justice. 
 
Il  est  vrai  que  l'humanité  considère  l'idée  de  justice  et  les  obligations  qui  s'y  rattachent  
comme devant s'appliquer à bien des choses qui ne sont pas réglées et qu'on ne désire pas 
voir réglées par la loi. Personne ne désire que la loi intervienne dans tout le détail de la vie 
privée; et cependant chacun reconnaît que, dans toute sa conduite journalière, une 
personne  peut  se  montrer  et  se  montre  en  fait  juste  ou  injuste.  Mais,  même  dans  ce  cas,  
l'idée d'une infraction à ce qui devrait être la loi subsiste encore sous une forme atténuée. Il 
nous  serait  toujours  agréable  et  notre  sentiment  des  convenances  trouverait  bon  que  les  
actes que nous estimons injustes fussent punis. Cependant, nous ne jugeons pas toujours 
expédient  d'en  charger  les  tribunaux  :  nous  renonçons  à  cette  satisfaction  en  raison  des  
inconvénients  qui  pourraient  en  résulter.  Nous  serions  heureux  de  voir  la  conduite  juste  
imposée par contrainte, et l'injustice réprimée, jusque dans leurs plus petits détails, si nous 
n'étions pas effrayés, et à juste titre, par la pensée de conférer au magistrat un pouvoir aussi 
illimité sur les individus. Quand nous pensons qu'une personne est tenue, en bonne justice, 
de faire une chose, nous disons - c'est une façon courante de parler - qu'on devrait la forcer 
à  la  faire.  Il  nous  serait  agréable  de  voir  l'acte  obligatoire  [the obligation] imposé par 
quelqu'un qui en aurait le pouvoir. Si nous voyons qu'une telle contrainte exercée par la loi 
serait inexpédiente, nous déplorons cette impossibilité, nous considérons comme un mal 
l'impunité accordée à l'injustice et nous nous efforçons de réparer ce mal en donnant une 
forme énergique à  notre  blâme personnel  et  au blâme public  qui  sera  infligé  au coupable.  
Ainsi c'est toujours l'idée de contrainte légale qui est à l'origine de la notion de justice, 
encore  qu'elle  ait  dû  subir  plusieurs  transformations  avant  que  cette  notion  prenne  la  
forme achevée qu'elle présente dans une société de civilisation avancée. 
 
L'exposé qui précède, pour ce qui touche à la question posée, rend compte exactement, je 
crois,  de  l'origine  et  du  développement  progressif  de  l'idée  de  justice.  Mais  nous  devons  
observer  qu'il  ne  nous  a  pas  permis,  jusqu'ici,  de  distinguer  l'obligation  de  justice  de  
l'obligation morale en général. 
 
 
C'est l'obligation et la sanction punitive qui définissent la moralité prise dans son 
ensemble.La  vérité  est,  en  effet,  que  l'idée  de  la  sanction  pénale,  qui  est  un  élément  
essentiel de la loi, n'est pas seulement attachée à l'idée d'injustice, mais à l'idée d'une 
mauvaise action [wrong] quelconque. Nous ne qualifions jamais une action de mauvaise sans 
vouloir dire que la personne qui l'a accomplie doit être punie d'une façon ou d'une autre; si 
ce n'est par la loi, du moins par l'opinion de ses semblables; si ce n'est par l'opinion, du 
moins par les reproches de sa propre conscience. Nous voici parvenus, semble-t-il, au point 



critique de la distinction entre la moralité et l'intérêt [expediency] pur et simple. Une 
personne peut être de plein droit contrainte d'accomplir son devoir : cette contrainte est un 
élément de la notion du devoir sous toutes ses formes. Le devoir est quelque chose qui peut 
être exigé d'une personne comme on exige le paiement d'une dette. Et nous n'appelons 
devoir que ce que l'on peut, selon nous, exiger d'elle. Pour des raisons de prudence, ou par 
égard pour l'intérêt [interest] d'autres personnes, il peut être préférable de ne pas l'exiger 
effectivement [actually]; mais il est parfaitement entendu que la personne elle-même ne 
serait pas en droit de se plaindre. Il y a d'autres choses, au contraire, que nous souhaitons 
qu'on fasse, pour lesquelles nous aimons [like] ou admirons ceux qui les font, et, peut-être, 
n'aimons pas [dislike] ou dédaignons ceux qui ne les font pas, tout en admettant pourtant 
qu'ils  ne  sont  pas  tenus  de  les  faire.  Ce  n'est  Pas  un  cas  d'obligation  morale;  nous  ne  les  
blâmons  pas,  ce  qui  revient  à  dire  que  nous  ne  les  considérons  pas  comme  vraiment  
punissables. Comment en arrivons-nous à posséder ces idées : mériter et ne pas mériter une 
punition ? C'est ce qui apparaîtra peut-être par la suite. Mais, selon moi, il n'est pas douteux 
que cette distinction est à la base des notions de bien moral [right] et de mal moral [wrong]. 
Nous qualifions une conduite de mauvaise [wrong], ou nous employons de préférence 
quelque autre terme traduisant notre antipathie [dislike] ou notre dédain [disparagement] 
selon  que  nous  pensons  qu'une  personne  doit  ou  ne  doit  pas  être  punie  à  raison  de  cette  
conduite. Et nous disons qu'il serait bien [right] d'agir de telle et telle façon, ou simplement 
que ce serait désirable ou louable, selon que nous voudrions voir la personne en cause 
contrainte, ou seulement persuadée ou invitée à agir ainsi. 
 
Ayant ainsi défini la différence caractéristique qui distingue, non pas la justice, mais le 
domaine  de  la  moralité  prise  dans  son  ensemble,  des  autres  domaines,  à  savoir  :  celui  de  
l'intérêt [expediency] et celui de l'estimable [worthiness], il nous  reste  encore  à  chercher  le  
caractère  qui  distingue  la  justice  des  autres  branches  de  la  moralité.  On  sait  que  les  
moralistes divisent les devoirs moraux en deux classes désignées par les expressions mal 
choisies : devoirs d'obligation parfaite et devoirs d'obligation imparfaite. Ces derniers nous 
mettent dans l'obligation d'accomplir l'acte, mais nous laissent la liberté de choisir les 
occasions particulières où nous l'accomplirons; ainsi dans le cas de la charité ou de la 
bienfaisance, que nous sommes en vérité tenus de pratiquer, mais non pas à l'égard de telle 
personne déterminée, ni a un moment prescrit. 
 
L'obligation  de  justice  donne  naissance  à  un  droit  corrélatif  chez  une  ou  plusieurs  
personnes déterminées. Les obligations de générosité et de bienfaisance ne donnent 
naissance à  aucun droit.Dans  la  langue plus  précise  de  la  philosophie  du droit,  les  devoirs  
d'obligation parfaite sont ceux qui donnent naissance chez une ou plusieurs personnes à un 
droit corrélatif; les devoirs d'obligation imparfaite sont les obligations morales qui ne 
donnent naissance à aucun droit. On s'apercevra, je pense, que cette distinction coïncide 
exactement avec celle qui existe entre la justice et les autres obligations morales. Au cours 
de  notre  examen  des  divers  sens  courants  du  mot  justice,  ce  terme  nous  est  apparu,  de  
façon générale, comme impliquant l'idée d'un droit personnel - d'un titre appartenant à une 
ou  à  plusieurs  personnes,  comme  celui  que  donne  la  loi  quand  elle  confère  un  droit  de  
propriété ou un autre droit légal. Que l'injustice consiste à priver une personne de ce qui lui 
appartient ou à manquer à la parole qu'on lui a donnée, ou à la traiter plus mal qu'elle ne le 
mérite, ou plus mal que d'autres personnes qui n'ont pas des droits plus grands, tous les cas 
ainsi envisages impliquent deux choses : un tort [wrong] causé, et une personne déterminée 
à  qui  le  tort  est  causé.  On  peut  aussi  commettre  une  injustice  en  traitant  une  personne  
mieux  que  d'autres;  mais  en  ce  cas  le  tort  est  causé  à  des  rivaux,  qui  sont  aussi  des  
personnes déterminées. Il me semble que le caractère essentiel que présente ce dernier cas - 



un droit appartenant à une personne et corrélatif à l'obligation morale - constitue la 
différence spécifique entre la justice et la générosité ou la bienfaisance. Le domaine de la 
justice  comprend  non  seulement  ce  qu'il  est  bien  [right] de faire et mal [wrong] de  ne  pas  
faire,  mais  aussi  ce  qu'une  personne  peut  réclamer  de  nous  en  vertu  de  son  droit  moral.  
Mais personne n'a un droit moral à notre générosité ou à notre bienfaisance, parce que nous 
ne sommes pas moralement tenus de pratiquer ces vertus à l'égard d'un individu déterminé. 
Et, comme c'est le cas pour toute définition correcte, on s'apercevra que, pour celle-ci, les 
exemples qui semblent la contredire sont ceux qui la confirment le mieux. En effet, le 
moraliste qui essaie d'établir, comme certains l'ont fait, que c'est l'humanité, prise dans son 
ensemble,  quand  ce  n'est  pas  un  individu  déterminé,  qui  a  droit  à  tout  le  bien  que  nous  
pouvons lui faire, fait passer d'emblée, en défendant cette thèse, la générosité et la 
bienfaisance dans la catégorie de la justice. Il est bien obligé de dire que nos efforts, dans 
toute la mesure possible, sont dus à nos semblables, assimilant ainsi ces efforts à une dette; 
ou encore que nous ne pouvons moins faire, en retour de ce que la société fait pour nous, les 
rangeant ainsi parmi les actes de gratitude; or, dette et gratitude - on en convient - relèvent 
de la justice. Partout où il y a un droit, c'est à la justice qu'on a affaire et non à la vertu de 
bienfaisance.  Et  ceux  qui  ne  placent  pas  la  distinction  entre  la  justice  et  la  moralité  prise  
dans son ensemble là où nous venons de la placer - on pourra le constater--- ne font aucune 
distinction entre elles, la justice, pour eux, absorbe toute la moralité. 
 
Conclusion de l'enquête. Genèse du sentiment de la justice et du droit 
 
Ayant ainsi déterminé, autant que nous l'avons pu, les éléments distinctifs qui entrent dans 
la  composition  de  l'idée  de  justice,  nous  voilà  prêts  à  rechercher  si  le  sentiment  qui  
accompagne l'idée lui est uni par une faveur spéciale de la nature, ou s'il a pu se développer 
en vertu de certaines lois connues, en dehors de l'idée elle-même, et, en particulier, s'il a pu 
naître de considérations relatives à l'intérêt général [general expediency]. 
 
Je crois que le sentiment lui-même ne tire son origine de rien de ce qu'on appellerait 
communément, ou du moins correctement, une considération [an idea] d'intérêt 
[expediency]; mais que, si le sentiment n'en vient pas, ce qu'il y a de moral en lui en vient. 
 
Deux éléments : le désir de punir et l'existence d'une personne lésée. 
 
Nous avons vu que le sentiment de la justice comprend deux éléments essentiels : on désire 
punir la personne qui a causé un préjudice; et on sait ou on croit qu'il y a un ou plusieurs 
individus déterminés à qui ce préjudice a été causé. 
 
Le  désir  de  punir  naît  de  deux  sentiments  instinctifs  le  besoin  de  se  défendre  et  la  
sympathie. 
 
Or,  il  me  paraît  évident  que  le  désir  de  punir  la  personne  qui  a  causé  un  préjudice  à  
quelqu'un naît spontanément de deux sentiments; tous deux naturels au plus haut degré et 
qui sont des instincts ou analogues à des instincts : le sentiment qui nous pousse [the 
impulse] à nous défendre, et le sentiment [the feeling] de la sympathie. 
 
Il est naturel que nous soyons irrités par le mal fait ou tenté contre nous-mêmes ou contre 
ceux avec qui nous sympathisons; il est naturel que nous le repoussions, que nous le 
rendions.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  discuter  ici  l'origine  de  ce  sentiment  [sentiment]. Qu'il 
soit  un  instinct  ou  un  produit  de  l'intelligence,  il  est  commun,  nous  le  savons,  à  tout  le  



règne animal; car tout animal essaie de faire du mal à ceux qui ont fait du mal, ou qu'il croit 
être sur le point d'en faire, à lui-même ou à ses petits. Les hommes, à cet égard, ne diffèrent 
des autres animaux que sur deux points. En premier lieu, alors que ceux-ci ne sont capables 
de sympathiser qu'avec leur progéniture, ou, comme il arrive à quelques-uns des animaux 
les plus élevés, avec un animal supérieur qui se montre bon pour eux, l'homme peut 
sympathiser avec tous les êtres humains et même avec tous les êtres pourvus de sensibilité. 
En  second  lieu,  ils  possèdent  une  intelligence  plus  développée  qui  ouvre  un  champ  plus  
étendu à l'ensemble de leurs sentiments, qu'ils relèvent de l'égoïsme ou de la sympathie. 
Grâce à son intelligence supérieure, sans parler même de la portée supérieure de ses 
sentiments sympathiques, un être humain est capable de saisir entre lui-même et la société 
humaine à laquelle il appartient, une communauté d'intérêts en vertu de laquelle toute 
conduite  qui  menace  la  sécurité  de  la  société  prise  dans  son  ensemble  menace  la  sienne  
propre et éveille son instinct (à supposer que ce soit un instinct) de défense personnelle. 
Cette même supériorité d'intelligence, jointe au pouvoir de sympathiser avec les êtres 
humains  en général,  le  rend capable  de  s'attacher  si  fortement  à  l'idée  de  sa  tribu,  de  son 
pays ou de l'humanité, comme collectivité, que tout acte qui leur est nuisible éveille sa 
disposition instinctive à la sympathie et le pousse à la résistance. 
 
Le  sentiment  de  la  justice,  envisagé dans  l'un de ses  éléments,  le  désir  de  punir,  est  donc,  
selon moi, le sentiment [feeling] naturel de la revanche ou de la vengeance, rendu applicable 
par l'intelligence et la sympathie aux dommages, c'est-à-dire aux maux, qui nous blessent 
par l'intermédiaire de la société au sens large du mot, ou en même temps qu'elle. 
 
C'est l'élargissement de la sympathie qui donne à ce sentiment son caractère moral. 
 
Dans ce sentiment pris en lui-même, il n'y a rien de moral; ce qui est moral, c'est qu'il soit 
au service exclusif des sympathies sociales, qu'il obéisse à leurs ordres et se rende à leur 
appel.  Car  le  sentiment  naturel  nous  dresserait  indistinctement  contre  tout  ce  que  la  
conduite d'autrui pourrait avoir de désagréable pour nous; mais quand il prend, sous 
l'influence du sentiment social, un caractère moral, il agit uniquement dans un sens 
conforme au bien général : des personnes justes sont indignées par le mal fait à la société, 
quoique  par  ailleurs  ce  mal  ne  les  atteigne  pas  elles-mêmes,  et  ne  le  sont  pas  par  le  mal  
qu'on leur fait à elles-mêmes, si grave qu'il soit, s'il n'est pas de ceux que la société a le 
même intérêt qu'elles à réprimer. 
 
On  pourrait  dire  ceci,  à  l'encontre  de  notre  théorie  lorsque  nous  prenons  conscience  de  
l'outrage fait à notre sentiment de la justice, nous ne pensons pas à la société en général, ou 
à aucun intérêt collectif, mais seulement à notre cas personnel. L'objection est sans valeur. 
Que nous éprouvions du ressentiment quand on nous a fait souffrir, et dans ce cas 
seulement, c'est chose certainement assez courante, quoique regrettable; mais une 
personne dont le ressentiment est réellement un sentiment moral, c'est-à-dire qui examine 
si l'acte est blâmable avant de se permettre d'en concevoir du ressentiment, une telle 
personne, quoiqu'elle puisse ne pas se dire expressément qu'elle défend l'intérêt de la 
société, sent certainement qu'elle met en pratique une règle qui est avantageuse aux autres 
aussi bien qu'à elle-même. Si elle ne le sent pas - si elle ne considère dans l'acte que ce qui 
l'affecte personnellement - elle n'a pas conscience d'être juste; elle ne se préoccupe pas de 
la justice de ses propres actes. Ceci est admis par les moralistes anti-utilitaristes eux-
mêmes.  Lorsque  Kant  (ainsi  que  j'en  ai  déjà  fait  la  remarque)  propose  comme  principe  
fondamental de la morale : « Agis de telle sorte que ta règle de conduite puisse être adoptée 
comme loi par tous les êtres raisonnables », il reconnaît virtuellement que l'intérêt de 



l'humanité envisagée collectivement, ou tout au moins de l'humanité envisagée sans 
distinction de personnes, doit être présent à l'esprit de l'agent quand il juge en conscience 
de la moralité de l'acte. 
 
Autrement, Kant aurait employé des mots sans aucun sens : car on ne peut soutenir de façon 
plausible qu'une règle, fût-elle de parfait égoïsme, ne puisse absolument pas être adoptée par 
tous les êtres raisonnables, ou que la nature des choses oppose un obstacle insurmontable à 
son  adoption.  Pour  donner  un  sens  au  principe  de  Kant,  il  faut  l'interpréter  ainsi  :  nous  
devons  diriger  notre  conduite  d'après  une  règle  que  tous  les  êtres  raisonnables  puissent  
adopter avec avantage pour leur intérêt [collectif]. 
 
Récapitulation. 
 
Récapitulons. L'idée de justice suppose deux choses une règle de conduite et un sentiment 
qui assure le respect [sanctions] de la règle. Nous devons admettre que la première est 
commune à toute l'humanité et tend à son bien. L'autre (le sentiment) est le désir de voir 
infliger  une  punition  à  ceux  qui  violent  la  règle.  Cela  implique,  en  outre,  la  notion  d'une  
personne  déterminée  à  qui  l'infraction  cause  une  souffrance,  et  dont  elle  viole  les  droits  
(pour  employer  l'expression  qui  convient  en  pareil  cas).  Et  le  sentiment  de  la  justice  
m'apparaît comme étant le désir animal de repousser ou de rendre le mal ou le dommage 
causé  à  soi-même  ou  à  ceux  avec  lesquels  on  sympathise,  étendu,  et  par  la  capacité  que  
possède l'humanité d'élargir sa sympathie, et par la conception humaine d'un égoïsme 
intelligent, jusqu'à comprendre tous les êtres humains. [C'est à ces derniers éléments que le 
sentiment doit son caractère moral; et c'est au premier qu'il doit le pouvoir émotionnel qui 
lui est propre et la force avec laquelle il s'impose à nous.] 
 
L'idée de droit est un simple aspect de l'idée de justice. 
 
Au cours de tout mon exposé, j'ai considéré l'idée du droit appartenant à la personne lésée, 
et  violé  par  le  dommage  causé,  non  pas  comme  un  élément  distinct  dans  l'ensemble  
complexe que forment l'idée et le sentiment de la justice, mais comme l'un des aspects que 
revêtent les deux autres éléments. Ces éléments sont, d'une part, un dommage causé à une 
ou à plusieurs personnes déterminées, et d'autre part l'exigence d'une punition. Uri retour 
sur nous-mêmes nous convaincra, je crois, que ces deux choses comprennent tout ce que 
nous voulons dire quand nous parlons de la violation d'un droit. Quand nous parlons du 
droit d'une personne sur une chose, nous voulons dire que cette personne est fondée [has a 
valid claim] à exiger de la société qu'elle la protège et la maintienne en possession de cette 
chose, soit par la force de la loi, soit par celle de l'éducation et de l'opinion. Si, pour obtenir 
la garantie de possession accordée par la société, elle a un titre considéré par nous comme 
suffisant,  à  quelque  égard  que  ce  soit,  nous  disons  qu'elle  a  droit  à  cette  chose.  Si  nous  
désirons prouver qu'une chose ne lui appartient pas de droit, nous pensons que la preuve 
est  faite  dès  qu'il  est  admis  que  la  société  n'a  pas  à  prendre  de  mesures  pour  lui  assurer  
cette  chose,  et  que  cette  personne  ne  doit  compter  que  sur  sa  chance  et  sur  ses  efforts  
personnels.  Ainsi  on  dit  qu'une  personne  a  droit  à  ce  qu'elle  peut  gagner  par  une  
concurrence loyale dans sa profession, parce que la société ne doit pas permettre à quelque 
autre personne que ce soit de mettre obstacle à ses efforts pour gagner de cette façon 
autant qu'elle le peut. Mais elle n'a pas droit à trois cents livres par an, quoiqu'il puisse lui 
arriver de les gagner; car la société n'est pas obligée de lui faire gagner cette somme. Au 
contraire, si elle possède un capital de dix mille livres en fonds d'État à trois pour cent, elle 



a droit à trois cents livres par an; car la société a assumé l'obligation de lui fournir ce chiffre 
de revenu. 
 
Avoir un droit, c'est avoir quelque chose dont la société doit garantir la possession, en vue 
de l'utilité générale. 
 
Avoir un droit, c'est donc, selon moi, avoir quelque chose dont la société doit me garantir la 
possession. Si quelque contradicteur insiste et demande pourquoi elle le doit, je ne puis lui 
en donner d'autre raison que l'utilité générale. Et si ces mots ne semblent pas traduire assez 
pour nous l'impression [feeling] d'une obligation rigoureuse, ni justifier la force particulière 
de  cette  impression,  c'est  qu'il  entre  dans  la  composition du sentiment  [de  la  justice]  non 
pas seulement un élément rationnel, mais aussi un élément animal, la soif de représailles; et 
cette soif tire son intensité aussi bien que sa justification morale du genre d'utilité 
extraordinairement important et émouvant auquel elle correspond. 
 
Le sentiment du droit tient son caractère particulier du genre d'utilité auquel il 
correspond : la sécurité personnelle. 
 
L'intérêt en question est celui de la sécurité, le plus vital de tous les intérêts, comme chacun 
le sent bien. Tous les autres biens de la terre, nécessaires à l'un, ne le sont pas à l'autre, et 
beaucoup  de  ces  biens  peuvent,  s'il  le  faut,  être  sacrifiés  de  bon  cœur  ou  remplacés  par  
d'autres. Mais aucun être humain ne peut se passer de sécurité; c'est elle qui nous permet 
de nous préserver du mal, et de donner leur pleine valeur à tous les biens et à chaque bien, 
au-delà  du  moment  qui  passe.  Car  nous  ne  pourrions  attacher  de  prix  qu'au  plaisir  de  
l'instant,  si  nous  risquions,  à  l'instant  suivant,  d'être  dépouillés  de  tout  ce  que  nous  
possédons par quiconque serait momentanément plus fort que nous. Or, cette sécurité, qui 
est la plus indispensable des nécessités, après la nourriture matérielle, on ne peut l'obtenir 
que si les moyens mis en œuvre pour l'assurer agissent vivement et sans relâche. Et ainsi, 
lorsque nous exigeons de nos semblables qu'ils unissent leurs efforts pour nous conserver 
ce qui est le fondement même de notre existence, l'idée que nous nous faisons d'une telle 
exigence s'accompagne de sentiments extrêmement forts. Tellement plus forts en 
comparaison de ceux qui correspondent à des intérêts plus ordinaires [more common cases 
of  utility],  que la  différence de degré (comme il  arrive  souvent  dans  la  vie  psychologique)  
devient une véritable différence de nature. Cette exigence revêt un caractère 
inconditionnel, paraît illimitée et sans commune mesure avec quelque autre considération 
que ce soit; et c'est précisément par ces caractères que le sentiment du bien moral [right] et 
du mal moral [wrong] se distingue du sentiment de ce qui est dans la vie de tous les jours 
expédient ou inexpédient. Les sentiments en question sont si puissants, et nous comptons si 
fermement  trouver  chez  les  autres  un  sentiment  qui  réponde  au  nôtre  (tous  y  étant  
semblablement  intéressés)  que  le  on  devrait  [ought]  et  le  il  faudrait  [should]  deviennent  
progressivement il faut [must]; ce qui est reconnu indispensable devient une nécessité 
morale qui est analogue à la nécessité physique, et qui souvent ne lui cède en rien en force 
contraignante. 
 
Le critérium de l'utilité est le seul qui puisse mettre fin aux controverses sur le droit et la 
justice. Quelques exemples. 
 
Si l'analyse précédente, ou quelque autre analogue, ne donne pas une explication correcte 
de l'idée de justice; si la justice est absolument indépendante de l'utilité, si c'est un principe 
per se que l'esprit peut reconnaître par simple introspection, il est difficile de comprendre 



pourquoi cet oracle intérieur est si ambigu, et pourquoi tant de choses apparaissent tantôt 
comme justes, tantôt comme injustes, selon le jour sous lequel on les considère. 
 
On nous avertit sans cesse que l'utilité est un critérium incertain, qui donne lieu chez des 
personnes différentes à des interprétations différentes et qu'on ne trouve de sécurité que 
dans les décrets immuables, ineffaçables et sans équivoques de la justice, lesquels portent 
leur justification en eux-mêmes et sont indépendants des fluctuations de l'opinion. On 
pourrait  supposer  d'après  cela  que,  sur  les  questions  concernant  la  justice,  il  ne  saurait  y  
avoir de controverse; que, si nous adoptons cette thèse comme règle, son application à un-
cas donné quelconque ne devrait pas nous laisser plus de doute qu'une démonstration 
mathématique.  Tant  s'en  faut  qu'il  en  soit  ainsi!  Il  y  a  autant  de  différences  d'opinion  et  
autant de discussions sur ce qui est juste que sur ce qui est utile à la société. Non seulement 
des nations et des individus différents ont des notions différentes de la justice, mais, dans 
l'esprit  d'un  seul  et  même  individu,  la  justice,  ce  n'est  pas  une  règle,  un  principe,  une  
maxime unique, mais plusieurs, qui ne commandent pas toujours les mêmes choses; et 
l'individu,  pour  choisir  entre  elles,  est  guidé,  soit  par  quelque critérium étranger,  soit  par  
ses prédilections personnelles. 
 
 
Le  droit  de  punir  :Ainsi,  selon  certains,  il  est  injuste  de  punir  quelqu'un  pour  servir  
d'exemple aux autres, la punition n'est juste que si elle est infligée pour le bien de celui qui 
la subit. D'autres défendent une thèse absolument contraire. Ils soutiennent que c'est 
despotisme et injustice de punir, dans leur intérêt, des gens qui ont atteint l'âge de raison, 
car, s'il n'est question que de leur bien propre, personne n'a le droit d'exercer un contrôle 
sur leur façon de le concevoir; mais ils estiment qu'on peut, en toute justice, les punir pour 
prévenir les méfaits des autres, ceci étant l'exercice du droit moral de défense personnelle. 
D'autre part, Mr Owen) affirme qu'il est injuste d'infliger la moindre punition; car le 
criminel  n'a  pas  fait  son  propre  caractère  ;  c'est  son  éducation,  ce  sont  les  circonstances  
qu'il a rencontrées, qui ont fait de lui un criminel, et de tout cela il n'est pas responsable. 
Toutes ces opinions sont parfaitement plausibles; et aussi longtemps qu'on discutera sur la 
question en la considérant simplement comme une question de justice, sans aller jusqu'aux 
principes sur lesquels repose la justice et qui sont la source de son autorité, je suis incapable 
de voir comment on pourrait réfuter aucun de ces raisonnements. Car, en vérité, chacun des 
trois s'appuie sur des règles de justice unanimement reconnues comme vraies. On reconnaît 
comme injuste, allègue le premier, de choisir dans la masse un individu, et de l'immoler, 
sans son consentement, au profit des autres. On reconnaît comme justes, déclare le second, 
les actes de légitime défense, et on tient pour injuste de contraindre* quelqu'un à 
conformer ses opinions à celles d'autrui sur ce qui constitue son bien propre. Le partisan 
d'Owen invoque le principe reconnu, selon lequel il est injuste de punir une personne pour 
ce qu'elle ne peut s'empêcher de faire. Chacune de ces argumentations triomphe, aussi 
longtemps  que  son  défenseur  n'est  pas  contraint  de  prendre  en  considération  d'autres  
maximes  de  justice  que  celle  qu'il  a  choisie,  mais  aussitôt  que  leurs  différentes  maximes  
sont confrontées, chacun des antagonistes semble avoir à dire, pour sa défense, tout juste 
autant que les autres. Aucun d'eux ne peut mettre au jour sa propre conception de la justice 
sans fouler aux pieds une autre conception ayant le même caractère obligatoire. Telles sont 
les  difficultés.  On  les  a  toujours  reconnues  comme  telles,  et  on  a  imaginé  bien  des  
expédients, mais pour les tourner plutôt que pour les surmonter. Pour écarter la dernière 
des trois théories, les hommes ont imaginé ce qu'ils ont appelé la liberté de la volonté; se 
figurant qu'ils ne pourraient justifier la punition infligée à un homme dont la volonté est 
dans  un  état  tout  à  fait  haïssable  qu'en  supposant  qu'il  est  arrivé  à  cet  état  sans  subir  



l'influence d'aucune des circonstances antérieures. Pour se tirer des autres difficultés, 
l'invention favorite a été la fiction d'un contrat aux termes duquel, à une époque inconnue, 
tous  les  membres  de  la  société  se  seraient  engagés  à  obéir  aux lois,  et  auraient  consenti  à  
être punis s'ils y désobéissaient, conférant ainsi à leurs législateurs le droit, qu'on suppose 
qu'ils n'auraient pas eu sans cela, de les punir, soit pour leur propre bien, soit pour celui de 
la société. 
 
Cette heureuse trouvaille était considérée comme propre à lever toutes les difficultés et à 
légitimer les peines en vertu d'une autre maxime de justice reçue : Volenti non fit injuria; ce 
qui est fait avec le consentement de la personne qu'on suppose lésée par l'acte en question 
n'est  pas  injuste.  J'ai  à  peine  besoin  de  faire  remarquer  que,  même  si  ce  consentement  
n'était pas pure fiction, cette maxime n'a pas plus d'autorité que celle qu'elle est destinée à 
remplacer.  Tout  au  contraire  c'est  un  spécimen  édifiant  de  la  façon  empirique  et  peu  
rigoureuse dont se forment les prétendus principes de la justice. Ce dernier principe, en 
particulier, a été évidemment adopté pour répondre aux exigences sommaires des cours de 
justice qui doivent parfois se contenter de présomptions très incertaines en considération 
des maux plus graves qui naîtraient d'une tentative faite pour serrer les choses de plus près. 
Mais  les  cours  de  justice  elles-mêmes  ne  peuvent  adhérer  à  cette  maxime  sans  se  
contredire, car elles admettent que des engagements volontaires peuvent être annulés, s'ils 
ont  été  contractés  par  l'effet  de  la  ruse  et  parfois  par  suite  d'une  simple  erreur  ou  d'une  
fausse information.En outre, la légitimité des peines une fois admise, que de conceptions 
divergentes  de  la  justice  on  voit  apparaître  quand  on  en  vient  à  discuter  sur  le  rapport  à  
établir entre les délits et les peines! Il n'y a pas de règle, en la matière, qui se recommande 
plus  fortement  au sentiment  primitif  et  spontané de la  justice  que la  lex talionis : oeil pour 
œil  et  dent  pour  dent.  Quoique  ce  principe,  qui  appartient  à  la  loi  juive  et  à  la  loi  
mahométane,  ait  été  généralement  abandonné  en  Europe  comme  maxime  pratique,  je  
soupçonne que la plupart des esprits conservent pour lui une secrète passion et quand, 
accidentellement, le châtiment qui frappe un délinquant prend cette forme précise, la 
satisfaction générale qui se manifeste montre à quel point est naturel le sentiment qui nous 
fait bien accueillir ce dédommagement en nature. Pour beaucoup de gens, la justice parfaite 
en matière pénale exigerait que la punition fût proportionnée au délit; c'est-à-dire qu'elle 
fût exactement à la mesure de la culpabilité morale du délinquant (quel que soit l'étalon 
qu'ils adoptent pour mesurer la culpabilité morale). D'après eux, la question de savoir quel 
degré de peine est nécessaire pour détourner du délit, n'a rien à voir avec la justice; tandis 
que  pour  d'autres,  cette  considération  est  la  seule  qui  compte.  Ces  derniers  soutiennent  
qu'il n'est pas juste, du moins pour l'homme, d'infliger à un de ses semblables, quelles que 
puissent être ses fautes, une quantité de souffrance supérieure à celle qui serait juste 
suffisante  pour  l'empêcher  de  récidiver  et  pour  détourner  les  autres  d'imiter  son  
inconduite. 
 
La rémunération du travail. 
 
Empruntons un autre  exemple  à  un ordre de  questions  que nous  avons déjà  abordé.  Dans  
une  société  coopérative  de  production,  est-il  juste  ou  non  que  le  talent  ou  l'habileté  
donnent droit à une rémunération plus élevée ? Ceux qui répondent négativement à la 
question font valoir l'argument suivant : celui qui fait ce qu'il peut a le même mérite et ne 
doit pas, en toute justice, être placé dans une position d'infériorité s'il n'y a pas faute de sa 
part;  les  aptitudes  supérieures  constituent  déjà  des  avantages  plus  que  suffisants,  par  
l'admiration qu'elles excitent, par l'influence personnelle qu'elles procurent, par les sources 
intimes de satisfaction qu'elles réservent, sans qu'il faille y ajouter une part supérieure des 



biens de ce monde; et la société est tenue, -en toute justice, d'accorder une compensation 
aux  moins  favorises,  en  raison  de  cette  inégalité  injustifiée  d'avantages  plutôt  que  de  
l'aggraver encore. A l'inverse, les autres disent : la société reçoit davantage du travailleur 
dont le rendement est supérieur; ses services étant plus utiles, la société doit les rémunérer 
plus largement; une part plus grande dans le produit du travail collectif est bel et bien son 
oeuvre; la lui refuser quand il la réclame, c'est une sorte de brigandage. S'il doit seulement 
recevoir  autant  que  les  autres,  on  peut  seulement  exiger  de  lui,  en  toute  justice,  qu'il  
produise  juste  autant,  et  qu'il  ne  donne  qu'une  quantité  moindre  de  son  temps  et  de  ses  
efforts, compte tenu de son rendement supérieur. Qui décidera entre ces appels à des 
principes  de  justice  divergents?  La  justice,  dans  le  cas  en  question,  présente  deux  faces  
entre lesquelles il est impossible d'établir l'harmonie, et les deux adversaires ont choisi les 
deux  faces  opposées;  ce  qui  préoccupe  l'un,  c'est  de  déterminer,  en  toute  justice,  ce  que  
l'individu doit recevoir; ce qui préoccupe l'autre, c'est de déterminer, en toute justice, ce 
que la société doit donner. Chacun des deux, du point de vue où il s'est placé, est irréfutable 
et le choix entre ces points de vue, pour des raisons relevant de la justice, ne peut qu'être 
absolument arbitraire. C'est l'utilité sociale seule qui permet de décider entre l'un et l'autre. 
 
La répartition des impôts. 
 
Que de règles de justice encore, et combien inconciliables, auxquelles on se réfère quand on 
discute  la  répartition  des  impôts!  Les  uns  sont  d'avis  que  le  versement  fait  à  l'État  soit  
proportionnel  aux  moyens  pécuniaires  du  contribuable.  Selon  d'autres,  la  justice  exige  ce  
qu'ils appellent un impôt progressif : un pourcentage plus élevé doit être imposé à ceux qui 
peuvent épargner davantage. Du point de vue de la justice naturelle, on pourrait présenter 
un plaidoyer fortement charpenté en faveur de la thèse suivante : il faut renoncer à tenir 
aucun  compte  des  moyens  pécuniaires  et  exiger  de  tous  (quand  la  chose  est  possible)  le  
paiement  de  la  même  somme;  ainsi  les  membres  d'un  mess  ou  d'un  club  paient  tous  la  
même  somme  pour  obtenir  les  mêmes  avantages,  qu'ils  aient  ou  non  pour  la  payer  les  
mêmes facilités. Puisque la protection de la loi et du gouvernement (pourrait-on dire) est 
assurée à tous et que tous la réclament également, il n'y a aucune injustice à la faire payer 
par tous au même prix. On considère comme une chose juste et non comme une injustice 
qu'un marchand fasse payer le même prix à tous ses clients pour le même article, et non pas 
un prix qui varierait avec leurs ressources. Cette théorie, appliquée à l'impôt, ne trouve pas 
d'avocats,  parce  qu'elle  est  en  trop  forte  opposition  avec  nos  sentiments  d'humanité  et  
notre sentiment de l'intérêt social; mais le principe de justice qu'elle invoque est aussi vrai 
et aussi obligatoire que ceux qu'on peut lui opposer. Et ainsi, il exerce une influence 
implicite sur les moyens de défense employés en faveur d'autres modes de répartition des 
impôts. On se sent obligé de montrer que l'État fait plus pour le riche que pour le pauvre, 
quand  on  veut  justifier  la  contribution  supérieure  exigée  du  riche  :  et  pourtant,  cela,  en  
réalité,  n'est  pas  vrai,  car  les  riches  seraient  beaucoup  plus  capables  de  se  protéger  eux-
mêmes  en  l'absence  de  loi  ou  de  gouvernement,  que  les  pauvres,  et,  même,  à  la  vérité,  
réussiraient probablement à réduire ceux-ci en esclavage. D'autres encore vont si loin dans 
leur attachement à ce même principe de justice qu'ils soutiennent que tous devraient 
acquitter un impôt personnel égal pour la protection de leurs personnes (celles-ci ayant 
pour tous une égale valeur) et un impôt inégal pour la protection de leurs biens (qui sont 
inégaux). A cela d'autres répondent que l'ensemble des biens d'un homme a autant de 
valeur pour lui que l'ensemble des biens d'un autre. Il n'y a pas d'autre moyen d'échapper à 
ces confusions que de faire appel à l'utilitarisme. 
 



Nécessité de bien distinguer le juste et l'expédient. 
 
La différence que l'on fait entre le juste et l'expédient est-elle donc purement imaginaire ? 
L'humanité s'est-elle trompée en considérant que la justice est chose plus sacrée que 
l'habileté  [policy]  et  que  l'on  ne  doit  écouter  les  conseils  de  la  seconde  qu'après  avoir  
satisfait  aux  exigences  de  la  première  ?  Nullement.  Dans  mon  exposé  sur  la  nature  et  
l'origine du sentiment de la justice, j'ai reconnu qu'il y a une différence réelle entre les deux 
notions; et aucun de ceux qui professent le plus sublime dédain à l'égard des conséquences 
de nos actes considérées comme un élément de leur moralité n'attache Plus d'importance 
que moi à cette distinction. 
 
 
Utilité supérieure des règles de justice.C'est par leur observation seule que la paix se main 
tient entre les hommes.Tout en combattant les prétentions des théories qui admettent un 
principe imaginaire de justice non fondé sur l'utilité, j'estime que la pratique de la justice 
fondée sur l'utilité est la partie maîtresse, la partie incomparablement la plus sacrée et la 
plus obligatoire de toute la moralité. Le mot justice désigne certaines catégories de règles 
morales qui touchent de plus près aux conditions essentielles du bien-être humain et sont 
par suite plus rigoureusement obligatoires que toutes les autres règles pour la conduite de 
la  vie.  Et  la  notion  d'un  droit  appartenant  à  l'individu,  qui  nous  est  apparue  comme  un  
élément essentiel de l'idée de justice, présente implicitement ce caractère d'obligation plus 
rigoureuse et en porte témoignage. 
 
Les règles morales qui interdisent aux hommes de se nuire les uns aux autres (et n'oublions 
jamais d'y inclure l'empiètement immoral de la liberté individuelle sur celle d'autrui) sont 
d'un intérêt plus vital pour le bien-être humain que les maximes, si importantes qu'elles 
puissent être, qui indiquent seulement la meilleure façon d'administrer quelque branche 
des affaires humaines. Elles ont aussi ce caractère particulier d'être l'élément essentiel qui 
donne une forme déterminée à l'ensemble des sentiments sociaux de l'humanité. C'est par 
leur observation seule que la paix se maintient entre les êtres humains : si l'obéissance à ces 
lois n'était pas la règle, et la désobéissance l'exception, chaque individu verrait dans chaque 
autre un ennemi, contre lequel il devrait se mettre perpétuellement en garde. Et, ce qui est 
à peine moins important, ces préceptes sont ceux que les hommes ont les motifs les plus 
forts et les plus directs de vouloir s'inculquer réciproquement. Par de simples exhortations 
ou de simples conseils réciproques de prudence, ils peuvent en effet ne rien gagner -du 
moins  le  croient-ils;  l'intérêt  qu'ils  ont  à  s'inculquer  les  uns  aux  autres  le  devoir  de  
bienfaisance positive est incontestable, mais bien moindre, car il se peut que nous n'ayons 
pas besoin des bienfaits des autres. Mais nous avons toujours besoin qu'ils ne nous nuisent 
pas. 
 
Ainsi les règles morales qui préservent chaque individu du mal que pourraient lui faire les 
autres, soit directement soit en l'empêchant de poursuivre librement son propre avantage, 
sont  celles  qui  lui  tiennent  le  plus  à  cœur et  en même temps celles  auxquelles  il  a  le  plus  
grand intérêt à donner cours et crédit par la parole et par l'action. C'est à sa façon 
d'observer ces règles qu'on peut juger et décider de l'aptitude d'une personne à faire partie 
de la communauté des êtres humains; car de cela dépend qu'elle soit ou non un fléau pour 
ceux avec qui elle est en contact. Or, ce sont ces règles-là qui sont à la base des devoirs de 
justice.  Ainsi,  les  cas  d'injustice  les  plus  saillants  et  ceux  qui  provoquent  avec  le  plus  
d'intensité l'impression de répugnance caractéristique du sentiment de l'injustice, sont les 
actes d'agression injustifiés, ou l'abus de pouvoir sur autrui; ensuite viennent les actes qui 



consistent dans le refus arbitraire de remettre à quelqu'un ce qui lui est dû, dans les deux 
cas,  on  cause  à  une  personne  un  dommage  positif,  soit  qu'on  lui  inflige  directement  une  
souffrance, soit qu'on la prive de quelque avantage sur lequel elle avait un motif 
raisonnable, d'ordre physique ou social, de compter. 
 
Les principales règles de justice. 
 
Principe  fondamental  :  Rendre  le  mal  pour  le  mal  et  le  bien  pour  le  bien.Les  mêmes  
puissants motifs qui nous font obéir à ces règles morales fondamentales nous commandent 
aussi de punir ceux qui les violent : et, comme les sentiments qui nous poussent à la défense 
personnelle,  à  la  défense  d'autrui  et  à  la  vengeance,  sont  tous  excités  et  nous  dressent  
contre  les  coupables,  l'idée  de  châtiment,  l'idéal  du  mal  à  rendre  pour  le  mal,  se  lie  
étroitement au sentiment [sentiment] de la justice et se trouve toujours comprise dans l'idée 
qu'on en a. Rendre le bien pour le bien est aussi une des exigences de la justice; mais cette 
exigence, quoique son utilité sociale soit évidente, quoiqu'elle réponde à un sentiment naturel 
de l'homme, n'a pas, à première vue, de lien manifeste avec un dommage causé ou un 
préjudice;  or,  c'est  ce  lien,  lorsqu'il  s'offre  à  nous  dans  les  cas  les  plus  simples  d'actions  
justes ou injustes, qui explique l'intensité caractéristique du sentiment de la justice. 
Cependant, la connexion, quoique moins manifeste, n'en est pas moins réelle. 
 
1er corollaire : Ne pas décevoir l'attente qu'on a fait naître. 
 
Celui  qui  accepte  des  bienfaits,  et  se  refuse  à  payer  de  retour  son  bienfaiteur  en  cas  de  
besoin, inflige un dommage réel, en décevant l'une des attentes les plus naturelles et les plus 
raisonnables, attente qu'il doit avoir, au moins tacitement, encouragée, car sans cela il 
aurait rarement obtenu des bienfaits. Décevoir l'attente qu'on a fait naître, c'est, parmi les 
maux et les préjudices qui peuvent être causés, l'un de ceux qu'on place en première ligne; et, 
ce qui le montre bien, c'est le fait que l'attente frustrée constitue l'essentiel de la faute dans 
les deux actes particulièrement immoraux que sont la trahison de l'amitié et le 
manquement à la promesse faite. Il est peu de maux plus grands, il n'est pas de blessure plus 
cruelle pour un être humain, que celle qu'il  reçoit lorsqu'un ami sur qui il  avait l'habitude 
de  compter  avec  une  certitude  absolue  l'abandonne  à  l'heure  du  besoin;  et  il  y  a  peu  de  
fautes plus graves que celle-là, qui consiste simplement à refuser de faire le bien; rien 
n'excite plus le ressentiment, soit de la part de la personne qui subit le mal, soit de la part 
du spectateur qui sympathise. Ainsi, le principe d'après lequel il faut donner à chacun ce 
qu'il mérite, c'est-à-dire le bien pour le bien et le mal pour le mal, n'est pas seulement 
compris dans l'idée de la justice telle que nous l'avons définie, mais est aussi par excellence 
l'objet de ce sentiment intense qui place le juste, dans l'estime des hommes, au-dessus du 
simple expédie nt. 
 
Autres applications 
 
La plupart des maximes de justice courantes et auxquelles on fait communément appel dans 
les affaires de ce monde sont simplement des moyens de faire passer dans la pratique les 
principes de justice dont nous venons de parler. Dire qu'une personne n'est responsable que 
de ce qu'elle a fait volontairement ou aurait pu volontairement éviter; qu'il est injuste de 
condamner quelqu'un sans l'avoir entendu; que la peine doit être proportionnée à la faute, 
et autres maximes du même genre, c'est vouloir empêcher que le principe juste : rendre le 
mal pour le mal,  ne soit détourné de son but, et qu'on en arrive à infliger le mal de façon 
injustifiée. La plupart de ces maximes courantes sont empruntées à la procédure des cours 



de  justice.  Celles-ci  ont  été  naturellement  amenées  à  connaître  et  à  élaborer  plus  
complètement que les premiers venus n'auraient sans doute eu l'idée de le faire les règles 
qui leur étaient nécessaires pour l'accomplissement de leur double fonction : infliger la 
peine requise et attribuer à chacun ce qui lui revient de droit. 
 
2e corollaire : Être impartial et n'admettre aucune inégalité injustifiée. 
 
L'impartialité,  cette  première  des  vertus  du  magistrat,  est  un  devoir  de  justice  en  partie  
pour  la  raison  qui  vient  d'être  indiquée  :  elle  est  une  condition  nécessaire  de  
l'accomplissement des [autres] devoirs de justice. Mais ceci ne suffit pas à expliquer la très 
haute place qui est assignée, parmi les obligations de l'humanité, à ces maximes d'égalité et 
d'impartialité qui, aussi bien au jugement populaire qu'au jugement des hommes les plus 
éclairés, sont comprises parmi les préceptes de justice. D'un certain point de vue, elles 
peuvent être considérées comme des corollaires des principes déjà posés. Si c'est un devoir 
de traiter chacun selon ses mérites, rendant le bien pour le bien, et réprimant le mal par le 
mal, il s'ensuit nécessairement que nous devons traiter également bien (quand aucun devoir 
supérieur  ne l'interdit)  tous  ceux qui  ont  également  bien mérité  de  nous, et que la société 
doit traiter également bien tous ceux qui ont également bien mérité d'elle, c'est-à-dire tous 
ceux qui ont, de façon absolue, le même mérite. C'est là le principe abstrait le plus élevé de 
la justice sociale et distributive, c'est vers cet idéal que doivent converger jusqu'à la limite 
du possible toutes les institutions et les efforts des citoyens vertueux. Mais ce grand devoir 
moral repose sur un fondement encore plus profond, il émane directement du premier 
principe de la morale et n'est pas simplement un corollaire logique de propositions 
secondaires ou dérivées. Il est compris dans la signification même du mot utilité ou dans le 
principe du plus grand bonheur. Ce principe n'est qu'une suite de mots dépourvue de sens 
raisonnable, s'il n'oblige pas a compter exactement pour autant le bonheur d'une personne 
et celui d'une autre, supposés de même degré, et compte tenu de leur nature dans la mesure 
convenable. Ces conditions étant remplies, la maxime [dictum] de Bentham : « Chacun doit 
compter pour un, personne pour plus d'un » pourrait figurer au-dessous du principe 
d'utilité comme commentaire explicatif. 
 
Tous les hommes, étant également fondés à réclamer le bonheur, sont également fondés par 
là  même,  et  de  l'avis  du  moraliste  et  du  législateur,  à  réclamer  tous  les  moyens  de  
l'atteindre, mais seulement dans les limites qu'imposent à la maxime les exigences 
inévitables de la vie humaine et l'intérêt général, dans lequel est compris celui de chaque 
individu;  ces  limites  doivent  être  d'ailleurs  strictement  tracées.  Il  en  est  de  cette  maxime  
comme de toutes les autres maximes de justice : elle n'est aucunement appliquée ou tenue 
pour  applicable  universellement,  au  contraire,  ainsi  que  j'en  ai  déjà  fait  la  remarque,  elle  
s'infléchit selon l'idée que se fait chacun de l'intérêt [expediency] social. Mais, dans tous les 
cas où on la juge applicable de quelque façon que ce soit, on la regarde comme dictée par la 
justice. Toutes les personnes sont estimées avoir droit à l'égalité de traitement, à moins que 
quelque intérêt [expediency] social reconnu n'exige le contraire. De là vient que toutes les 
inégalités sociales qui ont cessé d'être considérées comme expédientes, apparaissent 
désormais non pas simplement comme inexpédientes, mais comme injustes, et semblent si 
tyranniques  que les  gens  sont  enclins  à  s'étonner  qu'on ait  jamais  pu les  tolérer;  oubliant  
qu'ils tolèrent peut-être eux-mêmes d'autres inégalités, à la faveur d'une conception tout 
aussi  erronée  de  ce  qui  est  expédient;  l'erreur  une  fois  redressée,  les  inégalités  qu'ils  
approuvent leur paraîtront tout aussi monstrueuses que celles qu'ils avaient enfin appris à 
condamner.  L'histoire  entière  des  progrès  sociaux  a  été  une  série  de  transitions  qui  ont  
amené  les  coutumes  ou  les  institutions  les  unes  après  les  autres  à  passer  du  rang  de  



nécessités  premières  -  ou  supposées  telles  -  de  la  vie  sociale  au  rang  d'injustices  
universellement stigmatisées et d'institutions tyranniques. Il en a été ainsi des distinctions 
entre esclaves et hommes libres, nobles et serfs, patriciens et plébéiens; il en sera ainsi, et 
c'est déjà fait en partie, pour les aristocraties de couleur, de race et de sexe. 
 
Il apparaît, à la lumière de ce qui précède, que le mot justice désigne certaines exigences 
morales qui, considérées dans leur ensemble, se situent très haut dans l'échelle de l'utilité 
sociale, et sont donc plus rigoureusement obligatoires que n'importe quelles autres; 
cependant il peut se présenter des cas particuliers dans lesquels un autre devoir social est si 
important qu'il nous oblige à négliger les maximes générales de justice. Ainsi, pour sauver 
une vie, non seulement on peut se permettre, mais c'est un devoir, de voler ou de prendre 
par force la nourriture ou le médicament nécessaires, ou d'enlever [kidnap] le médecin, 
quand il est le seul praticien qualifié, et de le contraindre à remplir sa fonction. Dans de tels 
cas,  comme  nous  refusons  le  nom  de  justice  à  ce  qui  n'est  pas  une  vertu,  nous  disons  
d'habitude, non pas que la justice doit faire place à quelque autre principe moral, mais que 
ce  qui  est  juste  dans  les  cas  ordinaires  cesse,  en  raison  de  cet  autre  principe,  d'être  juste  
dans le cas particulier. Grâce à cet artifice commode de langage, nous conservons à la justice 
son autorité indéfectible et nous échappons à la nécessité d'affirmer qu'il peut y avoir une 
injustice louable. 



Conclusion : 
 
Les actes de justice correspondent a des exigences sociales qui sont les plus importantes et les 
plus impérieuse de toutes. 
 
Les considérations qui précèdent résolvent, je crois, la seule difficulté 'véritable que 
présente la morale utilitariste. Il  nous est toujours apparu comme évident que tous les cas 
qui relèvent de la justice sont aussi des cas qui relèvent de l'intérêt [expediency]; la 
différence  entre  les  uns  et  les  autres  réside  dans  le  sentiment  [sentiment] particulier qui, 
s'attachant aux premiers, les distingue des seconds. Si nous avons donné de ce sentiment 
caractéristique une explication satisfaisante; s'il n'est pas nécessaire de lui assigner une 
origine particulière; s'il est simplement un sentiment [feeling] naturel  -  celui  du  
ressentiment - qui est devenu moral en passant au service exclusif du bien social; si, enfin, 
ce sentiment naturel existe - et s'il faut [ought] qu'il existe - dans toutes les espèces de cas 
auxquels s'applique l'idée de justice, cette idée ne se présente plus comme une pierre 
d'achoppement pour la morale utilitariste. Le mot justice reste le terme approprié pour 
qualifier certaines conduites dont l'utilité sociale est infiniment plus importante, et qui, 
pour cette raison, s'imposent de façon plus absolue et plus impérative que n'importe quelles 
autres  sortes  de  conduites  (encore  que,  parmi  ces  dernières,  il  puisse  y  en  avoir  qui  
s'imposent tout autant dans des cas particuliers). Elles doivent [ought] donc être 
sauvegardées, comme une tendance naturelle (46) le fait déjà, par un sentiment [sentiment] 
qui diffère de celle-ci non seulement en degré, mais spécifiquement, et qui se distingue, 
aussi bien par la précision plus grande de ses impératifs que par le caractère plus austère de 
ses sanctions, du sentiment [feeling] moins sévère lié à la simple idée d'accroître le plaisir ou 
les commodités humaines. 

 
 


