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Introduction

A partir des années 1870, la pensée économique, qui existait
jusque-la sous 'appellation d’économie politique, a opéré un tournant
radical faisant d’elle une supposée « science » économique. Dans un
saisissant contraste avec |'économie politique qui prévalait alors et dont
la prétention a la scientificité, dans le cadre d’une science « morale »,
érait dans son cas justifiée, la « science » économique s’est épanouie
sous la houlette du milieu financier. Celui-ci lui a prodigué son soutien
et I'a encouragée 4 générer un « savoir » qui serve ses intéréts et ignore
les sujets et les approches susceptibles de le facher. La production de la
théorie économique se faisait a 'origine dans le cadre des départements
d’économie universitaires, elle s’est déplacée ensuite — tout particulie-
rement aux Etats-Unis — vers les écoles de commerce, qui se trouvent
davantage encore dans la sphére d’influence des milieux financiers.

Paradoxalement, depuis cette époque, une réflexion qui était
jusque-la authentiquement de nature scientifique s’est dévoyée, sin-
geant avec une détermination croissante les signes extérieurs de la
scientificité, mais s’éloignant en réalité de plus en plus de ce qui serait
une réelle démarche scientifique. Elle sacrifia en particulier la valida-
tion par la confrontation des constructions théoriques avec les données
empiriques’, de crainte qu’un tel test ne mette en péril les acquis
dont I'« harmonie préétablie » avec les desiderata de la communauté

* On se reportera aux enquétes minutieuses menées A ce sujet par Donald MacKenzie dans
An Engine, Not a Camera, Cambridge (Mass.), MIT Press, 2006.
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financiere est considérée comme providentielle, sans que la question
soit jamais posée du pourquoi de ce caractére providentiel.

S’évanouirent du champ de la pensée économique les questions
qui lui éraient centrales au xvii‘ puis au xix° siécle mais qui irritaient
ses sponsors : la propriété privée comme objet d’étude disparut des
manuels d’économie, les conflits d’intéréts entre les classes sociales
furent ignorés car ramenés au rang d’illusion produite par le cerveau
d’énergumeénes mus par le ressentiment et incapables de comprendre
le caractére naturel de la division sociale du travail, la spéculation
— en faveur de laquelle les milieux financiers avaient si vaillamment
combattu, obtenant de haute lutte dans le dernier quart du xix‘ siécle
I'abrogation des lois qui interdisaient jusque-la — fut qualifiée de
mirage : elle n’était rien d’autre nous dit-on qu’un arrefact fruit d’'une
compréhension déficiente du mécanisme de la formation des prix.

Le résultat nous est connu : lorsqu’une crise d’une ampleur consi-
dérable s’est déclenchée en 2007, les économistes, dans leur quasi-
totalité, ne 'ont pas vu se dessiner et, faute d’'une modélisation
adéquate, ils se montrérent alors incapables de proposer les mesures
nécessaires pour remédier au mal. Un moment désarconnés, ils se
sont rapidement ressaisis et ce sont & nouveau eux qui dispensent
leurs conseils et leurs prévisions décollés de la réalité économique,
aussi bien dans la presse que dans le cadre universitaire.

Que conviendrait-il de faire ? Il faut batir enfin et sans plus tarder
la théorie qui fait encore défaut. N’y a-t-il rien encore d’ol1 prendre
un départ ? Si, il y a I'ccuvre de John Maynard Keynes !

Nombreux sont les économistes a s’affirmer aujourd’hui « keyné-
siens », mais la plupart d’entre eux, a juger de ce qu’ils écrivent, n’ont
pas méme pris la peine de lire Keynes dans le texte ou, §’ils 'ont fait,
ils ne semblent pas en avoir pergu les enjeux, la raison étant qu’ils 'ont
lu avec les lunettes de la théorie économique dominante et tout ce qui
« dépassait », c’est-a-dire tout ce qui constitue la véritable nouveauté
de son apport, leur est demeuré tout simplement invisible. Ce sont
eux qui, par exemple, croient entendre dans 'expression d’« eutha-
nasie du rentier » une évocation voilée de linflation, ignorant qu’il
s'agit de la transition vers le socialisme décrite par Keynes dans les
« Notes finales sur la philosophie sociale 4 laquelle la théorie générale
peut conduire », dernier chapitre de sa Théorie générale de l'emploi,
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de Uintérét et de la monnaie (1936), dont le mot « inflation » est en
réalité entiérement absent. Sans compter les contresens commis par les
« keynésiens » qui n’ont lu que des traductions défectueuses de Keynes
dans la langue qui leur est familiére. Les économistes francophones
sont de ce point de vue des victimes toutes désignées, interprétant par
exemple le terme « conventionnel » comme s’il désignait le « produit
d’une convention », alors qu’il signifiait « fruit d’un esprit confor-
miste » pour Keynes.

En fait, Keynes « savait parler le langage des économistes », comme
il savait parler celui des politiques, des spéculateurs, des artistes, et
de bien d’autres encore, sans étre pour autant un économiste dans
'Ame. Keynes était essentiellement un « Cambridge man », autrement
dit un homme de culture générale, mitiné d’'un moraliste. Cétait
en particulier un critique aigu de G. E. Moore (1873-1958), apbtre
d’une social-démocratie bienveillante, dont 'influence, massive a
Cambridge a 'époque ol Keynes était étudiant, s’exercait aussi bien
sur les enseignants de 'université, professeurs et répétiteurs (tutors),
que sur leurs éleves.

La premiére chose 2 faire pour reconstruire une théorie écono-
mique digne de ce nom, c’est de ressusciter Keynes, non pas pour
critiquer sa pensée, comme ont tenté de le faire d’autres économistes
tel Friedrich von Hayek (1899-1992), mais dans I'intention précise de
la dépasser dans le cadre élargi que proposent les sciences de ’homme
dans leur ensemble. De méme que, pour produire une théorie alter-
native de la formation des prix dans mon livre Le Prix (2010), il
m’a fallu commencer par ressusciter la « proportion diagonale » per-
mettant 2 Aristote de représenter le mécanisme de la formation des
prix tel qu'on le trouve expliqué dans I'Ethique & Nicomagque, pour
ensuite adapter son modéle aux données économiques et financiéres
du monde contemporain.

Et pour rebétir & partir de Keynes, rien n’est plus propice sans
doute que la familiarité avec le monde qui I’avait engendré, i savoir
avoir été comme il le fut lui-méme un « Cambridge man », autrement
dit le produit d’un milieu intellectuel trés particulier.

Ce que je vise en particulier par ce terme de « Cambridge man »,
c’est ce que les anthropologues du x1x® siécle désignaient du nom de
survivance : une institution venue du fond des Ages, ayant partiellement
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préservé sa forme originale qui la rend essentiellement étrangére au
temps présent, a savoir dans le cas qui nous occupe, une mentalité :
Pesprit scolastique de I'université médiévale qui, dans le systéme uni-
versitaire occidental, reste représenté tout spécialement 4 Cambridge
et a Oxford. Je n’envisage ici que la scolastique « progressiste », celle
qui s’était consacrée 4 la poursuite du projet aristotélicien au cours
du Moyen Age classique, et non la scolastique théologique « conserva-
trice », qui pronait la crainte de Dieu et considérait que toute connais-
sance est vaine aux yeux de 'omniscience divine ; de cette derniére,
Martin Heidegger (1889-1976) est bien entendu 2 la fois le dernier
représentant et le couronnement.

Keynes affirmait que, dans leurs réflexions portant sur 'économie,
les hommes et les femmes des temps futurs trouveraient en Silvio
Gesell (1862-1930), I'anarchiste allemand promoteur de la monnaie
« fondante », un point de départ plus fécond que chez Karl Marx
(1818-1883), ce qui ne signifiait pas pour autant qu’il cautionnait les
conclusions auxquelles Gesell était parvenu : il en souligna d’ailleurs
les faiblesses dans sa Théorie générale de 1936. Nous qui sommes les
hommes et les femmes des temps futurs auxquels pensait Keynes, nous
trouvons de la méme maniere chez lui un excellent point de départ,
sans qu’il faille pourtant, et semblablement, s’abstenir de relever au
passage les insuffisances de son ceuvre, insuffisances de plus en plus
criantes d’ailleurs depuis que son décés en avril 1946 mit un point
final & ses efforts constants de faire de chacun de ses textes, une ver-
sion améliorée de ceux qui le précédaient.

Mon but avec le présent livre, c’est de compléter pour les temps
qui sont les ndtres 'ceuvre de Keynes sur certains points, de décou-
vrir les endroits oll il existe en son sein des erreurs ou des lacunes
flagrantes et m’efforcer d’y remédier, comme ont tenté de le faire avant
moi I"économiste américain Hyman Minsky dans son jobn Maynard
Keynes ([1975] 2008), ou I'économiste britannique Geoff Tily dans
Keynes Betrayed (2007).

Il convient d’examiner aussi les questions clés sur lesquelles Keynes
ne s’est pas prononcé, qu’il sagisse de problémes déja présents 4 son
époque mais qu’il avait choisi d’ignorer, ou de questions qui ne sont
apparues que plus tard, et de compléter son analyse dans ces cas-la
— dans la mesure de mes moyens bien entendu.
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L'’homme Keynes

Dans ce projet de rebitir une science économique digne de ce
nom, dont on puisse retirer les guillemets que 'on est forcé d’ajouter
mentalement aujourd’hui au mot « science », Keynes nous a aidés
en facilitant le ravalement nécessaire de sa propre ceuvre. Il I'a fait
en attirant notre attention sur les points faibles de son argumen-
tation, en plantant le fanion signalant soit un obscur « mécanisme
psychologique » jailli soudain de son chapeau de magicien, soit la
forme la plus élémentaire d’un mécanisme psychologique, son « degré
zéro », ce que Keynes couvrait du terme « conventionnalisme », 4
savoir I'esprit conformiste ou « conventionnel » qui ne réfléchit qu’a
regret et prend pour argent comptant la représentation « toute faite »
qu'offre la langue ou, pire encore, celle que propose par défaut le
simple sommeil de la faculté de penser.

Ce sont en effet ces références hitives & des mécanismes psycholo-
giques — de simples « boites noires » chez Keynes — qui désignent avec
le plus de stireté une articulation manquante dans sa construction
théorique. Et c'est A ces endroits précis qu’il convient de proposer
autre chose, pour faire se rejoindre les deux bords sur lesquels les expli-
cations valides, qu’il a par ailleurs offertes, se sont arrétées, en raison de
sa perplexité quant i ce qu’il aurait fallu mettre 1. Lacunes, vides, ol
Skidelsky, le biographe de Keynes, a repéré a trés juste titre 'absence,
le manque, d’explications d’ordre historique ou sociologique : autant
de points stratégiques pour compléter et peut-étre achever I'édifice et
remplacer les « boites noires » des mécanismes psychologiques par des
explications invoquant '’homme dans P'autre de ses dimensions : en
tant que zoon politikon, selon I'expression d’Aristote, en tant qu’animal
social, partie prenante d’un tout doté d’une organisation.

Le véritable Keynes
Malgré le nombre considérable d’ouvrages qui lui ont été consacrés

et dont la plupart se sont paresseusement contentés de recycler les
mémes clichés, le véritable Keynes est aujourd’hui fort mal connu.
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On peut découvrir ’homme, les actes qu’il a posés et 'ceuvre qu'il
a écrite dans les trente volumes de ses ceuvres complétes publiées
sous I'égide de la Royal Economic Society dont il avait été le secréraire
pendant plus de trente ans avant d’en devenir le président quelques
mois avant sa mort, et avec la collaboration pour la diffusion de ces
ouvrages, de Macmillan, son éditeur de toujours : Daniel Macmillan
était 'ami proche des jours passés a Eton, et les Cambridge University
Press, la maison d’édition de son alma mater.

On trouve de Keynes un portrait extrémement détaillé et magis-
tralement brossé dans la biographie en trois volumes qu’a publiée,
de 1982 4 2000, Robert Skidelsky : Hopes Betrayed 1883-1920
(1983), The Economist as Saviour 1920-1937 (1992), Fighting for
Britain 1937-1946 (2000). L’éditeur de Robert Skidelsky pour I'édi-
tion américaine le forca i changer le titre du troisitme volume qui
devint : Fighting for Freedom (« Combattre pour la liberté » au lieu
de « Combattre pour la Grande-Bretagne »), laissant transparaitre une
conception curieuse de la liberté de 'auteur. Skidelsky s’en explique
avec mauvaise humeur dans la préface du livre.

Skidelsky a tres judicieusement fait observer que la méthode de
Keynes procéde en deux temps : il commence par clarifier le point
de politique qu’il entend mettre en avant, pour proposer ensuite
largument théorique qui en serait la justification irréfutable. Cest sans
surprise que 'on découvre alors que Keynes admirait cette stratégie
trés particuliére chez autrui. Voici par exemple ce qu’il écrivait en
1943 4 propos de « 'homme Newton », qu'il qualifiait de « dernier des
magiciens » quand il entendait évoquer le physicien éminent devenu
par la suite le Maitre de la Monnaie du royaume britannique :

J’ai le sentiment que Newton était capable de conserver un probleme
4 Pesprit durant des heures et des jours et des semaines jusqu’a ce que
celui-ci finisse par capituler et lui livre son secret. Ce moment venu,
parce qu'il était un technicien des mathématiques au supréme talent,
il lui était loisible d’appréter ce probléme, d’'une maniére ou d’une
autre, dans un but de démonstration. Mais c’était son intuition qui
était tout spécialement d’une qualité hors du commun. « A ce point
heureux dans ses conjectures, dit De Morgan, qu'il semblait en savoir
bien davantage qu’il n’aurait jamais le moyen de prouver. » Les preuves,
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pour ce qu’elles valent, étaient, comme je ai dit, apprétées par la suite
— et ne constituaient nullement I'instrument de sa découverte (Keynes

[1943], 2010 : 365).

Keynes fut-il entendu de son vivant ? Il fut entendu bien davan-
tage sans aucun doute que le commun des mortels mais il ne fut pas
écouté autant qu'il aurait souhaité lui-méme. Il lui restait quinze
ans 2 vivre lorsqu’il écrivit les lignes qui suivent dans la préface d’un
recueil de ses textes publié en 1931, intitulé Essais en persuasion (Essays
in Persuasion). Voici ce qu'il déclarait :

Sont rassemblés ici les croassements de douze années — les croassements
d’une Cassandre qui ne parvint jamais 2 influer 3 temps sur le cours
des événements. Le volume aurait pu s'appeler Essais en prophétie et
persuasion, car la prophétie, hélas, fut davantage couronnée de succés
que la persuasion. Mais ce fut dans un esprit de persuasion que la plu-
part de ces essais furent rédigés, dans une tentative d’'influencer l'opi-
nion. Ils furent considérés a I'époque, un grand nombre d’entre eux,
comme autant de propos exagérés et imprudents. [...] Il me semble
au contraire — alors que je les relis, conscient que mon témoignage
personnel est nécessairement biaisé — qu’a la lumiére des événements
qui eurent lieu ensuite, ils reflétent davantage une modération difficile
a justifier qu’une prétention excessive (Keynes [1931], 1972 : xvii).

L’histoire conjecturale est un terrain miné sur lequel il est plus
prudent ne pas s’aventurer : on peut en effet y prétendre avec le méme
aplomb tout et n’importe quoi sans crainte de se voir jamais contre-
dit mais, prenant ici un risque calculé, jaffirme, et je ne suis pas le
premier, que si les propositions rédigées par Keynes en 1919 sur les
réparations dues aux Alliés par I’Allemagne avaient été adoptées, Adolf
Hitler serait resté le peintre d’aquarelles moyennement doué qu’il était,
épanchant son fiel dans des livres lus par une minorité substantielle
sans doute de la population allemande — les idées d’extréme droite
séduiront toujours les personnalités rigides ~, mais insuffisante pour
lui permettre d’accéder au pouvoir. Et si la proposition de Keynes en
1944 4 Bretton Woods en faveur d’un ordre monétaire international
avait été adoptée, nous ne serions pas dans la situation inextricable ot
nous sommes aujourd’hui plongés : nous aurions progressé pendant
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soixante-dix ans déji sur la voie inscrite dans son projet de pacifica-
tion des relations économiques entre nations et, au sein de celles-ci,
entre leurs citoyens.

Tout n’était pas pertinent, tant s’en faut, dans ce que Keynes eut
Poccasion de dire et d’écrire — et jai tenu a rapporter certains de
ses propos qui nous font aujourd’hui d’abord sourire parce qu’ils
sont davantage le témoignage de son insolence que de la profondeur
de sa réflexion —, mais faisons en sorte que ce qui survit de Keynes
aujourd’hui — et le bilan est considérable — fasse retour dans nos
esprits, et y demeure, pour le bonheur du genre humain.



PREMIERE PARTIE

Formation et premiers écrits



CHAPITRE 1

Bloomsbury

et la Premiére Guerre mondiale

« Beautiful people »

Le groupe de Bloomsbury, du nom du quartier londonien ot il
avait établi son quartier général, était constitué dans les années 1910
et 1920 d’intellectuels et d’artistes, issus de la moyenne bourgeoisie
(Cest le cas de John Maynard Keynes), voire de la haute bourgeoisie.
Ils vivaient en bohémes, sans grand souci de survie immédiate.
Bloomsbury était de fait une colonie de I'Université de Cambridge
située a cent kilométres, droit au nord de la capitale.

Quand la Premiére Guerre mondiale éclate au début du mois
d’aofit 1914, Bloomsbury reste indifférent A ce qui lui apparait comme
un jeu mis en scéne par des officiels aux cols empesés, banquiers et
généraux, se prenant tous bien trop au sérieux. La guerre est aux yeux
de ces jeunes gens outrageusement « modernes », un jeu d’un autre 4ge.

Pour comprendre comment s’est formé Bloomsbury, il faut remon-
ter au roi Henry VI (1421-1471) et au veeu qu'il forma selon lequel les
adolescents les plus doués du college d’Eton (fondé par lui en 1440)
poursuivraient ensuite leurs études au King’s College de Cambridge
(également fondé par lui, 'année suivante).

Non contents de voir leur identité d’élite royale confirmée jusqu’a
Iage de vingt-quatre ans, les anciens d’Eton fondérent 3 Cambridge
en 1820 une association d’anciens qui prit la forme d’une « société
secréte » appelée « The Apostles ».
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Ces « Apotres » constituaient en réalité, et trés innocemment, un
club ot1 'on débattait soit de questions morales, soit des implications
morales de questions plus générales d’ordre politique. Les meilleurs
orateurs d’entre eux y joutaient, comme ils avaient déja eu 'occasion
de le faire durant les nombreuses années qu’ils avaient passées sur les
bancs et dans les dortoirs d’Eton.

Dans les années 1920, les Apostles se convertirent en masse au
marxisme et la société secréte deviendra dans les années 1930 une
pépini¢re d’agents soviétiques tout aussi discrets.

Le cceur masculin de Bloomsbury (2 Cambridge, les femmes ne
sont encore a cette époque qu’une minorité reléguée aux spheéres exté-
rieures) est constitué d’Apostles. Or c’est une femme : Virginia Stephen,
romanciére, épouse Woolf, qui incarnera pourtant Bloomsbury aux
yeux du monde.

En aoit 1914, alors que la guerre éclate, John Maynard Keynes,
Apostle passé par Eton, puis par King’s College, a trente et un ans.
Il est maitre de conférences a Cambridge et débute parallélement une
carri¢re de fonctionnaire au Trésor & Londres. Mathématicien, puis
économiste de circonstance, il n’a rien d’un artiste. Il n’en est pas
moins pleinement chez lui & Bloomsbury : il s'improvisera trésorier du
groupe informel, puis deviendra son financier officieux. Il sera de tous
les événements, il participera 2 toutes les soirées, il se trouvera au cceur
de la promiscuité sexuelle dont Bloomsbury avait fait 'un des traits
de sa liberté antivictorienne, homosexuelle essentiellement quant  lui.

Quand 'un de ses anciens condisciples de King’s, Apostle comme
lui, l'aristocrate hongrois Ferenc Bekassy, se met en quéte de I'argent
qui lui permettra de rentrer chez lui, Keynes lui préte la somme
nécessaire. Un ami lui fait observer que si Bekassy s’en va, c’est pour
rejoindre les troupes ennemies. Keynes lui répond qu'il a fait tout ce
qui était en son pouvoir pour dissuader son ami de partir mais que
seule sa volonté compte désormais 4 ses yeux. Lieutenant des Hussards,
le Hongrois meurt 4 Bukovina en juin 1915 (Skidelsky, 1983 : 295).
Il écrivait le mois précédent dans une lettre :

Les poétes tiennent A leurs sentiments et ne sont pas disposés A se
séparer d’eux, les autres laissent leurs sentiments suivre leur cours
naturel et n’écrivent pas de poésie (ibid. : 421).
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A un autre de ses anciens camarades qui lui envoie une lettre du
front, demandant 4 Keynes s’il peut lui ramener un souvenir de Berlin,
« une gravure, par exemple », celui-ci répond en lui faisant part des
plus récents potins. Laquelle lettre lui revient barrée de la mention
« TOMBE AU FRONT » (ibid. : 296).

Rupert Brooke est 'un des amis de Virginia Woolf 4 Cambridge,
il a fréquenté un temps Bloomsbury, pour devenir ensuite un poéte
va-t-en-guerre renommé, il est 'auteur de « The Soldier », « Le sol-
dat », qui débute par ces vers que tout Anglais connait encore :

Si je devais mourir, pense de moi seulement ceci :
Qu'un coin de champ étranger
Est & jamais ['Angleterre.

En avril 1915, en route vers ce qui sera la bataille de Gallipoli dans
les Dardanelles, aux cent mille morts, Brooke meurt de septicémie.

A Pété 1915, 4 Bloomsbury comme 4 Cambridge, pour tous ces
jeunes gens pleins d’idéal intellectuel ou artistique, la guerre a désor-
mais cessé d’étre indifférente.

La fin de linnocence

Quand trop de troupes auront été décimées et que I'hypotheése
d’une fin rapide de la guerre aura perdu toute vraisemblance, la
conscription sera décrétée en Grande-Bretagne. Le 27 janvier 1916,
les hommes célibataires et veufs sans enfants 4gés de dix-huit & qua-
rante et un ans sont mobilisés (les péres de famille sont exemptés).
L’option leur est offerte de faire la preuve qu’ils sont indispensables a
la nation dans leur emploi présent ; ils peuvent choisir aussi I'objection
de conscience. Un tribunal détermine la validité de leur demande.
Pour le candidat qui voit celle-ci rejetée, et qui refuserait quand méme
la conscription, c’est la prison assortie, selon la rumeur qui court &
I'époque, de mauvais traitements.

Pour les hommes de Bloomsbury, le choix n’en est pas vérita-
blement un : ils se déclarent dans un bel ensemble, objecteurs de
conscience. Pour Keynes, fonctionnaire au ministére des Finances,
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acteur clé dans I'économie de guerre, dont les rapports rédigés par
lui jouent un réle déterminant dans les décisions prises, la question
se pose en des termes différents. En tant que membre de la coterie
Bloomsbury, il s’affirme objecteur de conscience. La lettre qu’il envoie,
ou il prend soin d’écarter un pacifisme de principe, est digne de
Porateur qu’il avait été parmi les Apostles : plus convaincante par
Particulation logique de ses arguments que par la chaleur de son
plaidoyer. Au méme moment cependant, le ministére informe les
autorités militaires que Keynes est indispensable dans I'emploi qu’il
occupe. Quand le tribunal chargé de décider du bien-fondé de son
objection de conscience le convoque, il répond avec insolence qu'il est
4 son trés grand regret bien trop occupé pour se rendre a l'invitation.

Aux yeux de Bloomsbury, Keynes n’en est pas moins un rouage, et
particuliérement efficace, de la machine de guerre. Il a beau affirmer
dans ses conversations comme dans ses lettres que la situation le rend
malade des deux maniéres dont on peut exprimer la chose en anglais :
« sick and ill » ; il a beau écrire 4 son ami Duncan Grant : « Je travaille
pour un gouvernement que jexécre en vue d’objectifs qui sont selon
moi criminels » (ibid. : 319), ou écrire 4 sa mére que la révolution
russe « est le seul résultat de la guerre jusqu’ici qui en vaille la peine »
(ibid. : 337), ou que : « L’abolition des riches sera plutdt une bonne
chose, ils ne méritent guére mieux [...] parce que nos dirigeants
sont aussi incompétents qu’ils sont insensés et mal intentionnés, une
ére particuliére d’un type particulier de civilisation touche 4 sa fin »
(ibid. : 346), Keynes ne seconde pas moins aux yeux de ses amis les
gentlemen en hauts-de-forme qui maintiendront toujours une distance
respectable entre eux-mémes et les champs de bataille ot de jeunes
hommes tombent désormais par centaines de milliers.

Keynes est 4 Paris 4 partir de janvier 1919 : il appartient au
contingent britannique participant 4 la Conférence de paix qui
négocie les traités entre Alliés et vaincus. L’atmosphére revancharde
Iindispose, il s'impatiente des mesquines exigences additionnelles
de derniére minute. En mai, il écrit 4 Duncan Grant : « L’Anarchie
et la Révolution seraient la meilleure chose qui puisse nous arriver,
et le plus tot serait le mieux » (¢bid. : 371). Il se lie d’'une amitié
qui se confortera au fil des années avec I'un de ses adversaires alle-
mands : Carl Melchior. Il fera de celui-ci le sujet d’'un mémoire dont
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les qualités littéraires susciteront 'admiration de Bloomsbury. Dans
Le Dr Melchior : un ennemi vaincu (1921), il écrit :

Il semblait penser tout comme moi. Il me fixait, les paupiéres lourdes,
désarmé, avec ce regard que je lui connaissais déja, celui d’'un animal
blessé digne dans la douleur. Ne pouvions-nous pas mettre fin aux
formalismes dénués de tout contenu de cette Conférence, cette grille
a trois barreaux de triples interprétations, et parler plut6t de la vérité
et de la réalité, comme des étres en possession de toutes leurs facultés
mentales ? (Keynes {1933b], 2010 : 413).

En date du 8 juillet, Virginia Woolf écrit dans son journal, &

propos de Keynes :

Il est dégu, selon ses mots. A savoir qu'il a cessé de croire en la stabilité
des choses qu’il aime. Eton est condamné ; les classes dirigeantes aussi,
peut-étre méme Cambridge. Ces conclusions se sont imposées 2 lui en
raison du spectacle affligeant et dégradant de la Conférence de paix,
ol des hommes jetérent les dés sans vergogne, non pas pour 'Europe,
ni méme pour I’Angleterre, mais pour assurer leur propre retour au
Parlement lors des prochaines élections (Skidelsky, 1992 : 378).

Les Conséquences économiques

de la paix (1919)

Le 5 juin 1919, dans un état de détresse et de rage combinées
selon sa propre description, Keynes démissionne de son poste de
fonctionnaire au « Treasury », le ministére des Finances. Il quitte
du méme coup la délégation britannique dont il était membre 4 la
Conférence de paix i Paris. Le traité de Versailles sera signé trois
semaines plus tard, le 28 juin.

Dans les premiers jours d’aott, il se rend a Charleston, la maison
coquette au sud de Londres qu’il partage, en sus de leur logement
dans la capitale, avec quelques représentants de Bloomsbury. Il rédige
alors d’une seule traite Les Conséquences économiques de la paix (The
Economic Consequences of the Peace), au rythme qu’il s'impose lui-
méme, soit mille mots par jour, sept jours sur sept.
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Pendant qu'il rédige son manuscrit, il en partage le contenu avec
son entourage. Sa mére lui enjoint de retirer les épithétes trop désobli-
geantes a I'égard des grands de ce monde qu’il a cotoyés au cours des
quatre années de guerre : « Il faut manifester un minimum de loyauté
envers ton chef», lui écrit-elle. Elle ajoute : « Epargne un peu le
Président {américain Wilson] pour autant que ce soit possible... Evite
de I'appeler “le pauvre” [...]. Il est vraiment important que tu ménages
les susceptibilités internationales — ne qualifie donc pas les exigences
frangaises d’“absurdes” — n’appelle pas non plus ces grands hommes
“vicieux” ou “irrationnels”. Ton travail bénéficiera — il n’en sera pas
diminué ~ d’une certaine modération » (Skidelsky, 1983 : 383).

Le cercle de ses lecteurs dépasse cependant celui de sa famille et
de Bloomsbury. Herbert Asquith qui fut Premier ministre de 1908
a 1916, lit le manuscrit et suggere 3 Keynes d’en retirer le portrait
brutal de Lloyd George, son successeur au poste de Premier ministre.
Sheppard, alors vice-provost, avant de devenir provost de King’s
College en 1933, lui déconseille de qualifier le méme Lloyd George
de « représentant de 'Homme néolithique » (ibid. : 383).

A la mi-octobre de la méme année, quand Keynes reprend son
enseignement 4 Cambridge, I'ouvrage est pratiquement terminé. Ce
texte mordant, toujours au bord du sarcasme ou de l'indignation
véhémente, lui a permis de coucher sur le papier les frustrations des
quatre années de guerre et d’épancher la rage accumulée.

Voici ce qu'on y lit & la premiére page :

Mt par un réve insensé et un amour de soi destructeur, le peuple
allemand a bouleversé les fondements du monde ol nous avions vécu
ensemble et sur lesquels nous avions bati. Mais les représentants des
peuples frangais et britannique prennent le risque de compléter la
ruine initiée par ’Allemagne au moyen d’une Paix qui, si elle devait
étre instaurée, causerait davantage de dommage encore, alors qu’elle
pourrait veiller au contraire 4 reconstruire 'organisation délicate et
complexe que la guerre a ébranlée, puis brisée, organisation qui per-
mettra seule aux peuples européens de s’assurer un emploi et de vivre

(Keynes, 1919 : 3-4).

Cent mille exemplaires de 'ouvrage furent rapidement écoulés. I
avait été traduit en douze langues.
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Bien sfir, comme Keynes le dirait plus tard dans cette préface
déja citée des Essais en persuasion publiés en 1931, ou il évoquait
« les croassements d’une Cassandre qui ne parvint jamais 2 influer
a temps sur le cours des événements », avoir toujours eu raison, en
ayant été entendu de opinion mais non des décideurs, ne constitue
qu’un pis-aller. Et dans ce cas-ci, pour le malheur hélas des millions
qui sont morts de la maniére que I'on sait, et pour le malheur aussi
des survivants.

Le réle que Keynes avait joué, et qu’il continuerait de jouer jusqu’a
sa mort en 1946, est celui dont doit se satisfaire I'intellectuel, écarté de

la prise de décision par les hommes 4 gibus et 4 portefeuille rebondi.
Comme ’écrira Skidelsky :

Il avait admis que les intellectuels et les politiciens ont sans doute des
obligations distinctes : le devoir de I'intellectuel est de dire la vérité en
réponse au mensonge nécessaire du politique, avec le bénéfice que s'il
le fait, la nécessité pour le politicien de mentir en est réduite d’autant

(Skidelsky, 1983 : 396).

Ou, pour reprendre les termes de Keynes lui-méme dans Une
révision du traité (A Revision of the Treaty), la suite qu’il donnera en
1922 aux Conséquences économiques de la paix :

[...] les citoyens ordinaires ne sont pas soumis 4 la méme obligation
que nos ministres, de devoir sacrifier la véracité au bien public. Parler
et écrire librement est 'une de ces petites satisfactions qu’un particulier
peut s'autoriser. Il s’agit peut-étre méme d’une fagon d’apporter un
élément de plus 2 cet agrégat de choses que la baguette magique des
hommes d’Etat réussit 2 faire travailler ensemble, de la maniére mer-
veilleuse que 'on observe, pour notre bien ultime (Keynes, 1922 : 3).

La souffrance intérieure de ces années passées dans la désapprobation
de ses camarades de Bloomsbury se trouvait effacée grice aux félicita-
tions par lesquelles ceux-ci saluaient Les Conséquences économiques de la
paix. Cette désapprobation 'avait cependant hanté, comme il le leur
concédait quelquefois au cours de ces quatre années quand il admettait
que le caractére « passionnant » des tiches dont la nation [’avait chargé
lui faisait parfois perdre de vue quel était leur véritable enjeu.
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Skidelsky dit des « Bloomsberries » (faisant un jeu de mots sur
to bloom : « fleurir », et berries : les « baies », comme dans blackberries,
les « mares ») :

ils n’éraient pas riches. Mais ils ne durent jamais s’asservir 4 des ins-
titutions étrangéres 4 ce qui constituait leur véritable esprit. Il y eut
juste assez d’argent hérité pour leur permettre de vivre la vie qu’ils
s’éraient choisie jusqu’a ce que leur talent personnel opére la transition
vers une indépendance méritée (Skidelsky, 1983 : 250).

Il est bon de rappeler & ceux qui seraient tentés de ne voir en elles
qu’un luxe importun que s’offrent les civilisations, que c’est quel-
quefois aux bohémes bourgeoises — avant-gardes encore sans public,
intellectuels « précaires » — que lhistoire confie la tiche de rappeler
que la révolution n’est ni dans les mots que I'on énonce ni dans
la véhémence avec laquelle on les prononce, mais dans la maniére
dont on l'incarne. Pendant les quatre années de la Premiére Guerre
mondiale, Bloomsbury fut la conscience de John Maynard Keynes,
avec la sienne propre bien entendu, qui en était 'un des constituants
indispensable et parfaitement indissociable.

Keynes devient économiste

Quand, en juin 1919, Keynes démissionne avec pertes et fracas
du ministére britannique des Finances, claquant du méme coup la
porte de la Conférence de paix 4 Paris 4 laquelle il participait, il vient
d’avoir trente-six ans. Le livre qu’il écrit dans le méme acces de rage,
Les Conséquences économiques de la paix, sort en librairie le 12 décembre.
Comme je I'ai dit, plus de cent mille exemplaires s’en vendront.

Keynes ne renouera avec le service public que vingt et un ans
plus tard, en 1940, et en la méme qualité durant la Seconde Guerre
mondiale que celle qui avait été la sienne durant la Premiére : en
tant que technicien surdoué de 'administration de I’économie d’une
nation en guerre.

L’occasion lui sera bien entendu donnée d’étre consulté par Padmi-
nistration et le gouvernement britanniques durant cet entracte de
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vingt et une années : il est invité 2 donner son avis lors de réunions
ou d’auditions en tant que professeur d’économie 3 Cambridge. Et
quand C’est plutdt au titre de journaliste qu’il intervient (il dirige la
revue Economic Journal et chronique dans plusieurs journaux au fil
de ces années), il ne se prive nullement de faire connaitre ses vues,
qu'on le lui demande ou non. C’est manifestement pour que puisse
étre entendu « un autre son de cloche » qu’il est invité et, bien que
son opinion ait un grand retentissement auprés du public, elle n’a
pas d’impact direct sur le cours des événements. Skidelsky a bien
caractérisé le Keynes de I'entre-deux-guerres :

[...] le rdle de fonctionnaire/économiste technicien se transforma insen-
siblement [pour lui] en celui d’éducateur/économiste politicien {...]
interprétant les positions officielles 4 I'intention du public informé,
et faisant en sorte qu’une opinion éclairée possédant une base solide
exerce une influence sur 'action politique (Skidelsky, 1983 : 377).

Keynes avait saisi I'occasion que lui offrait la rédaction d’un livre
comme Les Conséquences économiques de la paix pour offrir une pre-
miére expression a certaines propositions qui se sédimenteraient peu
a peu chez lui pour devenir les points forts de son syst¢me de pensée.
En voici un exemple :

Quelques-unes de ces catastrophes de notre histoire qui ont rejeté le
progreés humain plusieurs siécles en arriére sont dues aux réactions
qui résultérent de la fin soudaine [...] de conditions temporairement
favorables ayant autorisé une croissance de la population exigeant des
ressources qui dépasseraient celles qui seraient disponibles quand ces
conditions favorables cesseraient d’exister (Keynes, 1919 : 231).

Un commentaire qui vaut encore aujourd’hui...

Cela dit, jusqu’en 1919, ce n’est pas véritablement en tant qu’éco-
nomiste que Keynes s’érait fait entendre. Son réle d’intendant de
la guerre menée par la Grande-Bretagne de 1914 3 1918 consistait
essentiellement 2 faire correctement des calculs portant sur des rentrées
et des dépenses, et le coeur du livre qu'il publie en 1919 repose sur
des arguments de bon sens, complétés d’observations, suggérant par
exemple que les politiciens étant des imbéciles doublés de couards
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revanchards préoccupés seulement de leur réélection, un tel bon sens
leur était étranger. La théorie économique 2 proprement parler n’avait
pas encore mobilisé son intellect.

Quand, en 1908, Keynes accéde au titre de maitre de confé-
rences en science économique, la discipline n’a pas encore acquis son
autonomie 4 Cambridge. Les cours sont donnés par des professeurs
formés dans d’autres domaines. Tout comme, au dernier quart du
xvir siécle, Adam Smith (1723-1790) était philosophe ou, au début
du x1x‘, David Ricardo (1772-1823) était agent de change.

Clest Alfred Marshall (1842-1924) qui s’efforcera de fonder un
véritable enseignement de science économique 2 Cambridge. Il avait
déja tenté sans grand succes de rallier 4 sa cause Neville Keynes, le pére
de Maynard, un homme sans ambition qui écrivait dans son journal
intime quand il avait trente-quatre ans : « A mon ige avancé... »
(Skidelsky, 1983 : 53) et qui préférera s’en tenir a son rdle d’admi-
nistrateur de I'université. Marshall tente 2 nouveau sa chance, cette
fois avec le fils.

Keynes est mathématicien et philosophe de formation et s'il
s'engage dans I'enseignement de 'économie en 1908, ce n’est pas
en raison d’un goiit particulier pour la branche, mais uniquement
parce que Marshall lui en offre la possibilité au lendemain de son
échec 4 obtenir une fellowship 2 King’s College & Cambridge, poste
sur lequel il comptait énormément et qui, pour tout dire, lui semblait
lui revenir de droit. Aussi, quand il est question d’économie, il se
contente de répéter ce qu'il trouve dans les livres, et tout spécialement
dans les Principes d'économie (Principles of Economics) que Marshall
avait publiés dix-huit ans auparavant, principes complétés par ceux
d’économistes plus anciens ayant gagné son respect, comme Robert
Malthus (1766-1834), connu pour ses craintes relatives & 'épuise-
ment des ressources en raison d’une natalité excessive, et en qui il se
découvrira un précurseur en tant que fier défenseur de la demande
plutdt que de I'gffre, ou comme Stanley Jevons (1835-1882), I'un des
fondateurs de I’école économique « marginaliste » aux cotés de Carl
Menger (1840-1921) et de Léon Walras (1834-1910).

Skidelsky note trés justement qu’« il faudra attendre que la Grande-
Bretagne revienne 4 Iétalon-or en 1925 pour que Keynes se mette a
penser que toutes ces politiques fallacieuses sont I'aboutissement de
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théories [économiques] fallacieuses » (Skidelsky, 1992 : 6). Et pour-
tant, le chef-dwuvre auquel 'apprenti Keynes travaille de 1906 4 1914,
son Traité de probabilités (A Treatise on Probability), qui ne sera finale-
ment publié qu’en 1921, établit qu’il n’existe en réalité aucun moyen
de mesurer A proprement parler la probabilité d’un événement futur.
Il est sans doute possible d’associer 4 des événements aussi spéciaux
que I'apparition d’une face particuli¢re lors du jet d’un dé un nombre
spécifique représentant la probabilité de cet événement, mais notre
connaissance a proprement parler s’arréte 1a. Pour les événements dont
dépend la vie quotidienne de la finance et de I’économie, il n’existe,
a de rares exceptions pres, aucune fréquence extrapolable en mesure
de probabilité et, serait-ce méme le cas, ajoute notre jeune mathé-
maticien, une telle fréquence ne constituerait en bonne pratique, que
'un seulement des éléments dont il faudrait tenir compte.

La conclusion 4 laquelle était parvenu Keynes invalide bien entendu
tout calcul relatif & I'évolution d’un taux d’intérét, tout calcul relatif au
prix d’un instrument financier dérivé, toute gestion du risque par la
constitution de réserves, comme celle que proposent aujourd’hui Bale-
III pour les banques commerciales, et Solvabilité-II dans le domaine
de l'assurance, et ainsi de suite.

Avant méme de se mettre a réfléchir a partir de 1925 aux faiblesses
de la théorie économique, Keynes a donc déja involontairement scié
I'un des principaux piliers sur lesquels celle-ci repose dans son monu-
mental Traité de probabilités, dont Bertrand Russell dira au moment
de sa publication en 1921 qu’«il est incontestablement le travail le
plus important qui soit apparu sur la probabilité depuis trés long-
temps » (Russell, 1922).






CHAPITRE 2

Le scepticisme de Keynes
a Pégard des mathématiques

Un traité de probabilités (1921)

Les enfants « bons en maths »

Etre « bon en maths » a toujours été un atout dont parents et
éducateurs ont voulu maximiser le potentiel, si bien que tout enfant
présentant cette disposition qui n’a pas fini mathématicien, physicien
ou ingénieur, ne I'a di qu’a sa force de caractére.

Telles furent les pressions que Keynes dut lui aussi subir. Pour lui,
la maitresse de toutes les formes de connaissance était la philosophie,
dont l'une des qualités, et non des moindres a ses yeux, est sa résis-
tance 4 toute tentative de restreindre le domaine de sa compétence.
En 1901, alors que le jeune Maynard vient de féter ses dix-huit ans,
a la veille d’importants examens de mathématiques, ses répétiteurs
— ainsi que son pére — découvrent avec stupeur qu’il vient de consacrer
la totalité de ses efforts des derniers mois a la rédaction d’'un mémoire
consacré aux mérites de la poésie en latin médiéval du scolastique
Bernard de Cluny (xir‘ siécle).

Keynes « entre en économie » quand Alfred Marshall lui confie un
cours en 1908, époque oli la « science » économique s’est convertie
depuis plus de trente ans déja au calcul différentiel, mis au point
plus de deux siécles auparavant par les « mécaniciens » qu’étaient
Newton, Leibniz et quelques autres, et qui avait permis de couronner
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Pastronomie, en tant que « mécanique céleste », reine des sciences.
Mais Keynes n’en a que faire : les mathématiques n’apparaitront dans
ses écrits économiques que comme la notation permettant d’abréger
une longue explication a I'aide de symboles clairement définis. I
écrira ainsi en 1930, dans son Traité de la monnaie, alors qu'’il vient
de couvrir quatre pages d’équations :

Ces conclusions sont bien entendu évidentes et nous servent de rappel
que toutes ces équations sont purement formelles ; ce sont de simples
identités, des truismes qui en soi ne nous apprennent rien [...]. Leur
seule finalité est d’analyser et d’arranger notre matériau en ce qui
s’avérera une maniére utile de découvrir la cause et I'effet, quand nous
lui aurons donné vie en y introduisant des faits qui lui sont étrangers,
empruntés au monde réel (Keynes, 1930, vol. I : 138).

Et il nous avait prévenus, dés son Traité de probabilités de 1921,
que les mathématiques ne recelaient aucune magie :

La meilleure maniere d’éviter la confusion de la pensée n’est pas tou-
jours le recours 4 des expressions techniques et inhabituelles auxquelles
Pesprit ne réagit pas avec immédiateté par la compréhension ; la possi-
bilité existe, sous couvert d’un formalisme méthodique, d’avancer des
propositions qui, si elles étaient exprimées dans une langue simple,
seraient immédiatement répudiées par la pensée. C'est pourquoi il
y a beaucoup i dire en faveur de la pratique consistant A saisir ez
permanence la substance de ce que I'on dit et de ne jamais réduire les

substantifs de son argumentation au statut mental d’'un x ou d’'un y
(Keynes, 1921 : 19).

Keynes rejetait en fait tout platonisme ou néopythagorisme en
matiére de mathématiques : celles-ci sont 4 ses yeux un outil, et & ce
titre elles ne nous apprennent rien sur la nature intime du réel au
sein duquel nous baignons et dont nous sommes 'un des éléments.
Le réel n’est pas davantage fait de nombres que de quoi que ce soit
d’autre dont nous pourrions avoir une connaissance intuitive. Pour
Keynes, le mathématicien est un inventeur, et non un explorateur
découvreur de continents inconnus. Une position qu’il défendra sous
une forme extréme : dans son T74ité de probabilisés il ira jusqu’a mettre
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en question la possibilité de traduire valablement en numérique ce qui
reléve pour nous de la catégorie du quantitatif :

Les vieilles suppositions que toute quantité est numérique et que toutes
les caractéristiques quantitatives sont additives ne peuvent plus étre
entretenues. Le raisonnement mathématique nous apparait maintenant
comme une aide du fait de sa nature symbolique plutét que numé-
rique. Quant 2 moi, en tout cas, je ne partage pas la vive espérance
de Condorcet [...] d’« éclairer les sciences morales et politiques par le

flambeau de I'Algébre [en francais dans le texte] » (ibid. : 316).

Allant jusqu’a rejeter P’hypothése d’une transposition non
problématique du quantitatif en numérique, Keynes refusera a fortiori
tout recours aux mathématiques a des fins purement rhétoriques,
voire oraculaires. 1l expliquera ainsi en 1936 dans sa Théorie générale
de lemploi, de Uintérét et de la monnaie

Il s'agit d’'une profonde erreur des méthodes symboliques pseudo-
mathématiques de formalisation d’un systéme d’analyse économique
[...] que de supposer expressément une indépendance stricte entre les
facteurs en jeu et perdre alors toute pertinence et tout pouvoir persua-
sif si cette hypothése devait étre désavouée ; alors que, dans la langue
commune, lorsque nous ne sommes pas en train de manipuler aveu-
glément mais sommes avec constance pleinement conscients de ce que
nous sommes en train de faire et de ce que les mots veulent dire, nous
pouvons préserver « dans un coin de la téte » les réserves nécessaires et
les qualifications et les ajustements que nous devrons faire par la suite
[...]. Une portion trop importante de la théorie économique « mathé-
matique » récente n’est rien d’autre que des concoctions, aussi imprécises
que les hypothéses initiales sur lesquelles elles reposent, ce qui permet
A [auteur de perdre de vue les complexités et les interdépendances du
monde réel dans un labyrinthe de symboles prétentieux et n’aidant en
aucune maniére & la compréhension (Keynes [1936), 1973 : 297-298).

Bizarrement, cela n’empéchera pas Keynes, quelques pages plus
loin dans le méme ouvrage, de recourir au type de formules dont
il vient de nous convaincre avec brio qu’elles sont sans objet, mais
Cest pour ajouter aussitdt qu’il « n’attache pas grande valeur 4 des
manipulations de ce type » (ibid. : 305), avant de conclure sur un
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ton désabusé qu’« il est possible que le meilleur objectif atteint en
écrivant [les équations] est de mettre en évidence I'extréme complexité
de la relation entre les prix et la quantité de monnaie, quand nous
tentons d’exprimer cette relation de maniére formelle » (ibid.). En
fait, et nous le savons aujourd’hui, les équations présentes dans son
texte sont une concession consentie A son entourage, dans le but de
ne pas couper les ponts avec la communauté des économistes, qui en
est, elle, bien entendu, friande.

L'originalité du Traité de probabilités

Ce traité 2 la rédaction duquel Keynes consacra le plus clair des
années 1906 4 1914 paraitra finalement, partiellement réécrit, en
1921. Clest un ouvrage universitaire, sans rapport dans son style
avec Les Conséquences économiques de la paix, son succes de librairie
sensationnaliste et accusateur, paru deux ans auparavant.

Keynes y déclare pour commencer que :

La Théorie des Probabilités [...] traite des différents degrés dans les-
quels les résultats obtenus [par I'argumentation] sont concluants ou
non concluants. [...]

[Certains] arguments sont rationnels et revendiquent un certain poids
sans ambitionner la certitude. [...]

Donc pour un traitement philosophique de ces branches du savoir,
Iétude de la probabilité est requise (Keynes, 1919 : 3).

Le Traité de probabilités est, en concordance avec la définition ainsi
proposée de la théorie des probabilités de constituer une branche de
la logique, un ouvrage trés peu mathématique pour ce qui touche i
la contribution originale de son auteur au sein du volume. Keynes
renoue en fait avec la discipline dans I'état qui était le sien avant
que les colles astucieuses qu’Antoine Gombaud, chevalier de Méré
(1607-1684), posa a Blaise Pascal (1623-1662), Christian Huygens
(1629-1695), Pierre de Fermat (1607-1665), ainsi qu’aux autres
membres du « groupe [du duc] de Roannez » (sur, par exemple, la fagon
équitable de partager les enjeux d’une partie de cartes interrompue
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alors qu’elle est déji entamée), n’ait conduit 2 assimiler la probabilité
d’un événement A une mesure (un nombre entre 0 et 1), constituant
la généralisation de sa fréquence observée (Hacking, 1975 : 57-62).

Si les formules mathématiques émaillent cependant le 774iré de
probabilités de Keynes, C’est qu’il y rapporte les travaux de ses prédé-
cesseurs, dont il caractérise les contributions comme ayant couvert cer-
tains cas particuliers, intéressants sans doute mais sans portée générale.
Selon ce qui deviendra son habitude, il n’aura pas abordé le probléeme
que pose la probabilité & partir de ce que la doxa considére comme
étant « 'état présent de la question », mais en rasant la construction
existante pour la rebatir ensuite entiérement A partir de ses fondations.

Dans son traité, Keynes a en effet rebati une théorie des probabi-
lités sinon A partir de rien du moins a partir des fondations qui sont
les siennes dans la période ol débute sa mathématisation au xvr* siecle
avec les travaux de Jérome Cardan (1501-1576). Un Traité de pro-
babilirés est iconoclaste parce que le livre rejette la convention pour
un auteur consistant a considérer que les « autorités » du moment
sur la question ont nécessairement raison et qu’il suffit d’élaborer et
de broder a partir des affirmations qu’elles ont produites sur la base
de leurs certitudes.

Le lecteur du Traité de probabilités de Keynes en 1921 se trouve
alors devant un choix : soit il aborde le sujet avec les ceilléres que lui
proposent les « autorités » du moment et le livre de Keynes lui apparait
sous le jour que celles-ci souhaitent — comme une bizarrerie produite
par un excentrique coupé des usages de la profession —, soit il I'aborde
tous sens éveillés et, par comparaison, les livres contemporains qui
parlent de probabilités lui paraissent guindés, prisonniers des conven-
tions d’une profession académique et de ses « jeux de langage » pour
reprendre 'expression qu’utilisera Wittgenstein et,  tout prendre, naifs.

Keynes s'amuse de cela bien entendu : aprés avoir annoncé d’emblée
qu’il n’est possible d’attribuer un chiffre 4 une probabilité que dans
quelques cas particuliers, il cite les auteurs qui ont trés doctement
mis leur main au feu ou leur téte a couper, qu’il en va du contraire.
Ainsi un certain W. F. Donkin qui a écrit :

Je ne vois pas sur quelle base il serait permis de douter que chaque
état de croyance précis portant sur une hypothése envisagée est de par
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soi & méme d’étre représenté par une expression numérique, quelle
que soit la difficulté ou impraticabilité de déterminer sa valeur réelle
(Keynes, 1921 : 20-21).

Ou méme, le fameux mathématicien et logicien Auguste De
Morgan (1806-1871), « de la méme opinion, pour la raison que,
partout o existe une différence de degré, une comparaison numérique
doit étre théoriquement possible » (ibid. : 21).

Si Keynes admet qu’il existe des circonstances d’un type trés parti-
culier ou une fréquence observée procurera le matériau permettant
d’associer 4 un événement un nombre mesurant sa probabilité (les
jeux de dés, les jeux de cartes, qui permirent les premiéres découvertes
en cette matiére des pionniers que furent Cardan, Pascal, Huygens,
Fermat...), il insiste sur le caractére exceptionnel de ces cas, sur le
fait que toute probabilité est en flux : une opinion liée 4 un ensemble
de faits pour la plupart sans stabilité aucune dans un univers comme
le notre. Il écrit & propos de la probabilité de retrouver I'épave du
cargo Waratah, disparu au large de 'Afrique du Sud, telle qu'on peut
Pévaluer & partir du taux de la prime exigée par les réassureurs :

Le temps qui passa fit grimper le taux ; le départ des navires qui
ps q
partirent a sa recherche, le fit baisser ; un bout d’épave innommable
est découvert : il monte ; quelqu’un se souvient 4 point nommé que
dans des circonstances similaires il y a trente ans, un vaisseau navigua
y g
pendant deux mois, 4 la dérive mais peu endommagé, et il tombe

(ibid. : 23).

Mais au moment ol ce Traité de probabilités parait, la question
ne se pose pas de savoir quel role il jouera dans la carriére profes-
sionnelle d’un jeune mathématicien puisque Keynes a déja quitté la
discipline : professeur d’économie 3 Cambridge, auteur d’un livre 4
succes, présence inévitable des tribunes libres et les chroniques dans
la presse sur les questions économiques et financiéres.

Quand Keynes aborde 4 cette époque les sujets économiques,
comme il I'avait fait dans Les Conséquences économiques de la paix
(1919), il décerne trés libéralement les bonnes et les mauvaises notes
aux uns et aux autres mais, sur le plan de la théorie économique
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proprement dite, il ne fait pas de vagues, se montrant d’un trés grand
conformisme vis-a-vis de la science économique « standard » de son
époque ou de ce qu’avance son mentor Alfred Marshall.

Cela ne pouvait cependant pas durer : le Traizé de probabilités, son
premier ouvrage authentiquement universitaire, remet fondamentale-
ment en cause ['usage des mathématiques qui prévaut depuis trente
ans déja en théorie économique, soit depuis les travaux de Jevons en
Grande-Bretagne, de Carl Menger en Autriche, et de Léon Walras
en France et en Suisse, économistes « marginalistes », qui ont proposé
— quasi simultanément — de rendre compte de I'économie i ['aide du
calcul différentiel, selon les mémes principes que ceux de la mécanique
en physique. Chez ces auteurs, dans les calculs d’usilité subjective qui
sont les siens, ' Homo oeconomicus est rationnel : au sens d’« optimiseur
mathématique » hors pair. Ces économistes vivent dans un univers
laplacien dont le déterminisme absolu implique qu’une connaissance
parfaite du présent génere, comme du papier & musique, une connais-
sance sans faille de I'avenir.

Cette conviction que le monde est essentiellement instable et
donc peu prévisible, Keynes la partageait en fait avec Marshall qui
la professait dés les années 1870, C’est-a-dire 2 une époque contem-
poraine des tout débuts du courant marginaliste. Ce dernier I'évoqua
en particulier dans la legon inaugurale qu’il délivra & Cambridge en
1885, et dans laquelle il reprochait a ses prédécesseurs de la premiére
moitié du x1x° siécle d’avoir considéré les hommes et leurs institutions
comme « quantité constante ». Marshall leur en veut par exemple
d’avoir considéré la loi de I'offre et de la demande comme ayant eu
un effet beaucoup plus automatique et régulier que ce n’est le cas
en réalité. Il est bien slr navrant que la lucidité en ces matiéres d’'un
Marshall et d’'un Keynes apres lui, soit suivie & partir des années
1950 par un retour a la naiveté que Marshall avait dénoncée, et
qui laisse supposer que I'économie fonctionne comme un parfait
mouvement d’horlogerie.

Un événement dont on imagine la venue est soit impossible,
soit possible. §’il est impossible, sa probabilité de se produire, dans
la perspective « mathématisée » de la probabilité qui est la nétre
aujourd’hui, est de 0. Un événement qui n’est pas impossible est
possible, et, dans ce cas, il peut étre de deux types : soit il se produira
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nécessairement, soit il se produira ou non; on dit dans ce dernier
cas qu’il est « contingent ». S’il est nécessaire, sa probabilité de se
produire se voit attribuer la valeur 1. La probabilité qu'un événement
contingent se produise est plus grande que 0, sans quoi il ne serait
pas contingent mais impossible, mais elle est inférieure 4 1, sans quoi
il ne serait pas contingent mais nécessaire.

Donc, dans la perspective d’'une mathématisation de la probabilité
d’un événement, un événement impossible a une probabilité de 0, un
événement (possible mais aussi) nécessaire a une probabilité de 1, et
un événement (possible mais) contingent, une probabilité supérieure
a 0 mais inférieure a 1.

Pour qu'un nombre puisse étre supérieur 4 0 tout en étant inférieur
a 1, il faut qu’il ne soit pas entier et donc qu'il compte des décimales.
L’option existant de mettre autant de décimales qu’on le juge utile,
la quantité de nombres susceptibles de mesurer une probabilité est
infinie.

Jai déja fait allusion 4 la maniére dont a eu lieu cette mathéma-
tisation : Jérome Cardan, inventeur entre autres d'un mécanisme
auquel il a laissé son nom, permettant de transformer un mouvement
en un autre mouvement perpendiculaire au premier, était par ailleurs
un joueur invétéré ayant réfléchi 4 d’éventuelles maniéres d’augmenter
ses chances de gain. Il en résulta un livre intitulé Liber de ludo aleae
(~ 1550), le livre des aléas au jeu, ot il introduit la notion d’événe-
ments que nous appelons aujourd’hui « équiprobables », 4 savoir qui
ont la méme chance de se produire sur le long terme, comme les
nombres de 1 4 6 dans le jet d’'un dé non pipé.

Clest grice a cette notion d’événement équiprobable qu’au siécle
suivant, quand le chevalier de Méré demande a Pascal, Huygens,
Fermat et quelques autres : « Combien de fois faut-il jeter deux dés
pour avoir au moins une chance sur deux de tirer un double six ? »,
ces messieurs constituent de bon gré le cerveau collectif qui décou-
vrira la solution.

Pour trouver la réponse exacte 2 cette question, il faut savoir que
les chiffres de 1 & 6 sont équipossibles lors du jet d’un dé. 1l faut pen-
ser aussi au nombre de combinaisons envisageables en fonction du
nombre de dés. Il faut penser également que si 'on dit « double six »
3 Poccasion du jet de deux dés, il n’y a en réalité que 1 possibilité
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sur 36 (6 x 6). Que si 'on dit «un 4 et un 5 », il y a 2 possibilités
sur 36, soit 1 sur 18, 4 savoir, 4 sur le premier dé et 5 sur 'autre ET
5 sur le premier dé et 4 sur 'autre. Que si I'on dit : « 5 en tout », il
y a 4 possibilités sur 36, soit 1 sur 9 : 1 et 4, 2 et 3,3 et 2et 4 et
1, etc., et il faut aussi avoir observé que les 6 cas égquipossibles sont,
sur le long terme, également équiprobables.

A Iépoque ot Keynes découvre la théorie des probabilités, on s’est
convaincu qu’a tout événement (possible et) contingent correspond
une probabilité que I'on peut légitimement mesurer, comme on I'a
vu, par un nombre égal ou supérieur 4 0 et égal ou inférieur a 1.

Quelle est la probabilité de faire apparaitre le chiffre 3 lors du jet
d’un dé non pipé ? Une chance sur six : un sixi¢me, soit 0,1666...
ou 16,66...%.

Le nombre associé 2 la probabilité d’un événement comme étant
sa mesure peut étre utilisé dans les calculs relatifs & des paris :

« Je vous donne 100 euros si c’est un 7 qui apparait lors du jet d’un
dé, combien étes-vous prét & miser ? » L’événement est impossible, sa
probabilité est de 0, donc la mise maximale de celui qui accepte un
tel pari doit étre de 100 x 0 = 0 euro.

« Je vous donne 100 euros si c’est un chiffre de 1 2 6 qui apparait
lors du jet d’un dé, combien étes-vous prét a miser ? » Comme vous
gagnez quoi qu’il arrive, 'événement est nécessaire et sa probabilité
vaut 1. La mise maximale est donc de 100 x 1 = 100 euros. Vous
recevrez 100 euros dans tous les cas, donc si vous misez 100 euros,
vous ne gagnerez rien mais vous ne serez pas pour autant de votre
poche ; toute mise de 7 euros produira un gain de (100 - #) euros.

Et de méme : « Vous gagnez si un 2 ou un 4 apparait... », soit
dans 2 cas sur 6, soit dans un tiers des cas. La mise maximale doit
donc étre de 100 x 0,1666... x 2 = 33,33... euros.

Pour la fréquence d’événements de ce type, la probabilité des
diverses occurrences correspond aux coefficients des puissances
du binéme (1 + x)". Les valeurs des coefficients des facteurs résultant
du développement de cette expression dessinent la fameuse courbe
en cloche dénotant la distribution statistique appelée « gaussienne »
ou « normale ». Ainsi, pour (1 + x)’°, les coefficients sont 1, 5, 10,
10, 5, 1 ; pour (1 + x)°: 1, 6, 15, 20, 15, 6, 1, etc. Plus la puissance
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de 7 est élevée, plus la courbe en cloche constituée par les valeurs
des coefficients est lisse.

La simplicité conceptuelle des cas équiprobables a conduit, par
généralisation abusive, 4 la croyance selon laquelle tous les événements
« au hasard » ont une distribution « normale ». Cette hypothése non
fondée présente I'avantage de simplifier considérablement toutes les
questions d’ordre statistique puisqu’elle implique que la « moyenne
arithmétique » (la somme des valeurs attachées 4 chacun des cas, divi-
sée par le nombre de cas) sera automatiquement aussi le « mode » (le
cas le plus représenté) et la « médiane » (le cas central 4 la séquence
de tous les cas rangés par valeur croissante ou décroissante) ; elle
suppose aussi que I'écart-type — I’écart moyen de I'ensemble des cas
par rapport au cas moyen — est un nombre fini calculable.

Malheureusement dans toute réalité résultant de l'interaction
d’étres humains, dont ’économie et la finance font partie de plein
droit, la distribution statistique d’un type d’événements n’est pas
« gaussienne » ou « normale » : une représentation graphique de la
distribution, ol chaque instance se voit associer sa fréquence observée,
produit par exemple une cloche plus pointue et dont les « queues »
sont plus épaisses que dans le cas normal, ou bien encore la courbe
n’est pas symétrique : la surface de sa partie 4 la droite du sommet
est plus importante que celle de la partie 4 gauche, ou bien l'inverse.
Tout cela ne serait qu'un moindre mal si I'on pouvait établir une
fois pour toutes, pour un certain type d’événements, une distribution
précise. Or, de maniére caractéristique, en économie et en finance,
les distributions ne sont pas stables : ainsi, les variations de prix a la
Bourse de Paris avaient une certaine distribution de 1819 4 1859,
mais en avaient une autre de 1860 4 1914 ; les variations de I'indice
boursier américain Dow Jones avaient une certaine distribution de
1930 4 1960, une autre de 1961 & 1972, une troisitme de 1973 i
2003 et une quatri¢me de 2004 4 2009, etc. (Brian, 2010 : 203-205).
La capacité des hommes 3 apprendre, 4 adapter leur comportement
aux effets qu'ils observent, joue bien entendu un réle important dans
I’évolution de ces distributions, le progrés technologique des mar-
chés également, et tout particuliérement quand ce sont désormais des
robots, les « algos », qui jouent en Bourse, comme c’est maintenant
le cas le plus souvent.
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La legon de Keynes fut ignorée

On appelle « risque » une chance de perte. Si la perte est nécessaire
lorsque le risque est couru (sa probabilité mesurée est de 1), il ne doit
pas étre pris. Si la perte est seulement contingente, le nombre représen-
tant sa probabilité constitue le degré du risque couru qui, combiné au
montant moyen de la perte possible, permet de calculer le niveau des
réserves qui doivent étre constituées, la perte la plus lourde associée A une
probabilité encore significative devant également étre prise en compte.

La réglementation de Bale-IIl, proposée aujourd’hui par la Banque
des réglements internationaux, relative au risque financier des banques,
se fonde sur ce raisonnement ; la réglementation de Solvabilité-II
relative au risque des compagnies d’assurances également.

L’actuaire Michel Piermay note pour ce qui touche au calcul du capi-
tal requis de solvabilité d’une compagnie d’assurances dans Solvabilité-1I :

[...] chaque facteur de risque est représenté par une loi normale, ces
facteurs de risque sont soit indépendants (action/taux), soit dépendants
linéairement (matrice de corrélation fixe). Le risque total se distribue
alors suivant une loi normale et peut étre enti¢rement mesuré par un
écart-type (Piermay, 2010 : 85).

Une simple analyse des données révele que la distribution des
événements qui sont ainsi représentés ne reléve en réalité pas d’une loi
normale. Pourquoi Solvabilité-II considére-t-il quand méme que c’est
le cas ? Les auteurs de ces textes l'ignoreraient-ils ? On aime 4 penser
que non, leur justification est sans doute la justification classique en
théorie économique et financiére depuis le tournant marginaliste des
années 1870, a savoir que le probléme qu’il s’agissait de résoudre a
été simplifié par étapes successives jusqu'a ce qu’il devienne soluble.
La question qui n’est jamais abordée dans ce cas-la est de savoir si la
simplification n’a pas été excessive, au point que le probléme en ait été
en réalité dénaturé. Si tel est le cas, 'approche choisie est inadéquate
et, en Poccurrence, le risque n’est pas maitrisé.

Qu’aurait dit Keynes a4 propos de Solvabilité-II, et de maniére
générale de l'usage fait aujourd’hui du calcul des probabilités en
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finance ? Que rien n’a changé depuis 1921 et que son Traité de
probabilités n’a manifestement fait aucune différence puisqu’on n’en
a toujours pas tiré les enseignements.

Liincertitude quant & ['avenir

Keynes économiste n’est, nous ’avons vu, ni sociologue ni historien,
et il n’est pas non plus physicien. Il est psychologue et « idéaliste », au
sens de la philosophie : les prix et les taux iront se situer 1a o1 nous
les observons en tant que produits de nos représentations. Les prix et les
taux sont dans la téte avant d’étre dans le monde : fruits de spéculations
intellectuelles sur ce qu’ils seront 4 I'avenir. Cela explique pourquoi le
prix chez Keynes est avant tout le fruit des cogitations du vendeur et
le taux, celui des cogitations du seul préteur. Aucune intuition chez
Keynes que le prix pourrait se fixer ot il le fait comme aboutissement
d’une tension entre acheteurs et vendeurs, et le taux o1 il le fait quant 2
lui comme aboutissement d’une tension entre emprunteurs et préteuts.
Et cela est parfaitement logique si I'approche de ces phénomeénes est de
type psychologique : il n’existe en effet aucun lieu ot les spéculations
intellectuelles des parties impliquées pourraient se confronter dans un
espace de représentations partagées, le mieux que chacun puisse faire
a ce point de vue est de tenter de « se mettre 2 la place » d’autrui. Le
psychologisme de Keynes est la raison pour laquelle il sera toujours inca-
pable de lire les rapports de force inscrits dans les relations économiques
et financieres. De ce point de vue, il est malheureusement parfaitement
dans la ligne de ses adversaires théoriques d’hier et aujourd’hui.

Le role joué selon Keynes dans nos décisions présentes par nos
représentations de I'avenir explique pourquoi I'incertitude inhérente
au devenir du monde qui nous entoure est 4 ce point cruciale pour lui
et pourquoi toute théorie économique postulant que cette incertitude
est moindre qu’elle ne I'est dans la réalité est condamnée selon lui &
Perreur et la source de décisions fautives.

Keynes écrira bien des années aprés la publication du Traité de
probabilités, en 1937, dans un article intitulé « The General Theory
of Employment » :
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Cela ne signifie pas que [mes prédécesseurs] se représentaient un sys-
téme dont le changement était exclu, ou méme dont la non-réalisation
des attentes était exclue. Mais 4 chaque moment précis les faits et
les attentes étaient censés étre accessibles sous une forme précise
et calculable, et les risques, auxquels on ne prétait guére attention,
bien que leur existence soit admise, étaient censés relever d’un calcul
actuariel exact. La mathématique des probabilités, méme si sa men-
tion demeurait cantonnée 2 'arriere-plan, était censée étre capable de
réduire I'incertitude au méme statut de calculabilité que la certitude
elle-méme, de méme exactement que I'arithmétique de Bentham de nos
peines et de nos plaisirs ou de nos avantages et de nos inconvénients,
permettait 2 la philosophie benthamienne de postuler que les hommes
sont influencés par elle dans leur comportement éthique global. En
réalité cependant, nous n’avons, cest la régle, que I'idée la plus vague
des conséquences de nos actes, 2 exception des plus directes (Keynes

[1937a], 1973 : 112-113).

Et Keynes explique alors ce qu’il entend trés précisément par
connaissance « incertaine » :

Par connaissance « incertaine », je vais m’en expliquer, je n’entends pas
distinguer simplement ce que nous savons avec certitude de ce qui est
seulement probable. Le jeu de la roulette n’est pas sujet, en ce sens, &
Pincertitude, ni le rappel d’une obligation de la Victoire. Ou, dans le
méme sens, I'espérance de vie n’est que modestement incertaine. Méme
le temps qu’il fait n’est que modestement incertain. Le sens dans lequel
j'utilise le terme est celui dans lequel I'issue de la guerre en Europe est
incertaine, ou le sont le prix du cuivre et le taux d’intérér A vingt ans
d’ici, ou I'obsolescence d’une nouvelle invention, ou la situation des
grandes fortunes dans e systéme social de 1970 [Keynes écrit en 1937].
Sur ces questions, il n’existe aucune base scientifique 4 partir de laquelle
formuler une probabilité calculable quelle qu’elle soit. Le fait est tout
simplement que nous ne savons pas. Néanmoins, la nécessité d’agir et
de prendre des décisions nous oblige nous, hommes pratiques, 4 faire
du mieux que nous pouvons pour ignorer cette contrariété et nous
conduire exactement comme si nous disposions du renfort d’une bonne
arithmétique benthamienne portant sur un ensemble d’avantages et
d’inconvénients futurs, chacun multiplié par la probabilité appropriée,
et en attente d’étre additionnés (ibid. : 113-114).
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Hyman Minsky commente ce passage en restreignant considérable-
ment, par rapport a Keynes, le champ de la pertinence de I'incertitude
en économie et en finance :

L’incertitude joue massivement dans la détermination du comporte-
ment & deux endroits : dans les décisions de composition de portefeuille
pour les ménages, les entreprises, et les établissements financiers, et
dans les représentations des firmes, des détenteurs de capitaux, et des
banquiers des entreprises quant aux rendements futurs de leurs capitaux

(Minsky [1975], 2008 : 64-65).

Le concours de beauté de Keynes

Il y a deux composantes au scepticisme de Keynes quant A 'ambi-
tion d’assigner un nombre 2 la probabilité d’un événement contingent,
cest-a-dire, je le rappelle, un événement qui n’est ni impossible, ni
nécessaire : d’'une part la trés grande difficulté qu’il y a 2 le faire en
raison de la complexité intrinseque du monde tel qu’il est, difficulté
qui confine souvent A I'impossibilité, et d’autre part, la vanité de
cette ambition quand la situation 4 évaluer résulte de comportements
humains dont la motivation est quasi insaisissable, trés éloignée en
tout cas de la rationalité de I' Homo oeconomicus postulée par les éco-
nomistes du courant dominant, et ne découlant souvent de rien de
plus que la démangeaison de I'étre humain de faire quoi que ce soit
plutét que se morfondre dans l'inaction. Pour évoquer la premiere
dimension, Keynes fera appel 4 l'illustration du concours de beauté, et
pour parler de la seconde, il utilisera I'ancienne expression d’« esprits
animaux ». Elles seront toutes deux mentionnées dans sa 7héorie géné-
rale de l'emploi, de Uintérét et de la monnaie de 1936, au chapitre
intitulé « Le statut de la représentation sur le long terme ».

Quand en 1936 Keynes illustre par un concours de beauté la
difficulté d’associer 4 un événement une mesure numérique de sa
probabilité en raison de la complexité du monde, il a certainement
encore en téte le fait qu’il a déja pris pour exemple un concours de
beauté quinze ans auparavant, dans le Traité de probabilités, quand il
s"agissait pour lui de mettre en évidence cette difficulté.
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Dans le traité de 1921, il était question d’un concours de beauté
s’adressant aux lecteurs du Daily Express. En voici les termes.

La Grande-Bretagne est divisée en cinquante circonscriptions cor-
respondant aux éditions locales du quotidien. Les cinquante finalistes
sont les jeunes femmes qui, parmi un total de six mille candidates,
'ont emporté selon le classement des lecteurs dans leur circonscrip-
tion. Un représentant du journal, qui les aura rencontrées en chair et
en os 4 Londres, sélectionnera alors douze d’entre elles qui gagneront
'un des prix du concours, constitué de sommes égales d’argent.

Une des cinquante finalistes déposa plainte contre le journal, consi-
dérant que celui-ci avait ignoré les raisons légitimes pour lesquelles elle
demandait que soit déplacée la date prévue pour sa venue dans les locaux
du Daily Express. Le juge lui accordera des dommages et intéréts d’'un
montant de 100 livres sterling, somme quelque peu supérieure i celle
découlant du calcul de probabilité qui lui sembla juste (96 livres) : une
chance sur cinquante de gagner 'un parmi douze prix d’'un montant
de 400 livres, soit une probabilité de gain de 24 % ([1/50] x 12).

Dans son traité, Keynes analyse ce chiffre, ainsi que le long rai-
sonnement qui a conduit le juge 4 son verdict, cheminement intellec-
tuel qui se trouve rapporté par le menu dans les attendus du procés
(Keynes, 1921 : 25-27).

Mais I'argumentation de Keynes est différente quand il invoque
un concours de beauté au chapitre 12 de la Théorie générale parce
qu'’il souligne ici le défi que posent  la réflexion les anticipations sur
le long terme. En voici I'exposé :

[...] investir au niveau professionnel peut étre comparé 4 ces concours
qu’on trouve dans les journaux ot les lecteurs doivent sélectionner les
six plus beaux visages parmi une centaine de photos qu’on leur sou-
met, le prix revenant au lecteur dont le choix est le plus proche de la
préférence moyenne de 'ensemble des participants. Cela implique que
chacun de ceux-ci doit choisit, non pas les visages qui lui paraissent
4 titre personnel les plus plaisants, mais ceux dont il imagine que la
probabilité est la plus élevée qu’ils retiendront I'attention des autres
participants, pour qui le probléme se pose exactement dans les mémes
termes. Il ne s’agit pas de choisir ceux qui, pour autant que 'on puisse
juger, sont véritablement les plus beaux, ni méme ceux que I'opinion
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moyenne juge véritablement tels. Nous atteignons A un troisiéme
degré ol notre réflexion porte sur une anticipation de ce que Popinion
moyenne sattend 4 ce que 'opinion moyenne soit. Et il doit exister
des gens qui atteignent, j'imagine, le quatriéme degté, le cinqui¢me,
voire des degrés plus élevés encore (Keynes [1936], 1973 : 156).

L’exposé est, comme on le note, et en dépit de sa célébrité future,
extrémement concis et du coup assez elliptique : que sont en effet,
ces « quatrieme, cinquieéme degrés » auxquels Keynes fait allusion ?

L’illustration du concours de beauté doit étre lue comme éclairant
la problématique oli Keynes la situe, 4 savoir la « représentation sur
le long terme », objet du chapitre ol se trouve ce passage. Le cadre
ou elle intervient, c’est celui du raisonnement d’un investisseur pro-
fessionnel mais peut-étre, plus généralement, de tout intervenant sur
les marchés financiers.

Si je vous demande : « Quelle est la plus jolie des candidates du
Daily Express ? », vous examinerez les différentes photos les représen-
tant et me direz laquelle est la plus jolie selon vous. Votre jugement ne
résultera pas d’un calcul : il constituera un jugement intuitif spontané.

Mais si je vous dis maintenant : «Il y a une récompense de
100 euros ; devinez laquelle gagnera le concours!», vous pourrez
éventuellement me donner la méme réponse que dans le cas précédent,
mais il ne vous échappera pas qu’il n’est plus question comme dans
la premiére instance d’un simple jugement intuitif spontané mais de
développer une stratégie en vue de gagner le prix.

Il va vous falloir créer une image de ce qui vous semble étre I'opi-
nion la plus courante en prenant en considération le fait que votre
golit n’est pas nécessairement le plus représentatif. Il vous faudra tout
d’abord évaluer la différence existant le cas échéant entre votre propre
opinion et 'opinion dominante. Autrement dit, vous devrez dans un
premier temps vous poser la question de la probabilité que votre opi-
nion personnelle coincide avec 'opinion « modale » (la plus courante)
et, si cette probabilité est faible, vous créer dans un deuxiéme temps
une représentation de la distribution de 'ensemble des opinions pour
en extraire 'opinion « modale ». La difficulté réside dans le fait qu’une
prise de conscience que votre avis personnel et I'opinion « modale »
different suppose que vous disposiez déja d’une représentation — méme
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imprécise — de la distribution, sinon de I'ensemble des opinions, du
moins de celles qui sont les plus courantes. Autrement dit, il vous
sera extrémement difficile de résoudre le probléme s’il n’est pas déja
pratiquement résolu en raison du fait que votre opinion est d’entrée
de jeu opinion la mieux représentée : 'opinion « modale ».

La stratégie 3 développer pour gagner le concours est, comme on le
voit, d’'une nature bien plus complexe que le jugement intuitif spontané
d’un choix personnel. La distinction entre jugement intuitif spontané et
stratégie impliquant un calcul, est sous-jacente 4 l'illustration des antici-
pations sur le long terme par un concours de beauté chez Keynes, elle
est cependant totalement absente du courant dominant de la pensée
économique contemporaine. A triomphé ainsi durant les années 1960
au sein de la doxa, la thése des « anticipations rationnelles » proposée
par John Muth (1930-2005) pour étre développée ensuite par Robert
Lucas (né en 1937), prix Nobel d’économie en 1995. Selon cette
thése, un prix de marché est nécessairement objectif dans la mesure oit
les erreurs d’appréciation des parties impliquées s’annulent. La thése
suppose que toute offre de prix a la vente (ask) ou 4 l'achat (bid)
reléve de ce que j’ai appelé plus haut le jugement intuitif spontané du
vendeur et de I'acheteur ; il en résulte I'objectivité du prix. Que I'ache-
teur ou le vendeur puisse proposer un prix parce qu’il a mis au point
une stratégie visant i réaliser un profit est parfaitement étranger 4 la
doxa de la pensée économique dans la perspective des « anticipations
rationnelles ». Clest ce qui explique 'extraordinaire absence de son
horizon des notions de « spéculation » et de « spéculateur » comme
agent économique.

Aux yeux du courant dominant de la pensée économique, la spécu-
lation n’est pas & méme de faire le moindre tort aux systémes financier
et économique puisque étant absente du modeéle théorique, elle n’existe
pas & proprement patler. Ce point fut fort bien expliqué par M. Lloyd
Blankfein, président-directeur général de Goldman Sachs, devant une
commission sénatoriale américaine (audition du 28 avril 2010) : celui
que le vulgaire appelle « spéculateur » est le plus souvent un « teneur de
marché » (market maker) qui vend A un certain prix A quiconque est
prét A acheter i ce prix, et qui achéte 4 un certain prix 3 quiconque
est prét a vendre A ce prix, sur le mode que je qualifie de jugement
intuitif spontané, et 4 mille lieues de toute considération stratégique.
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Ce n’est pas sans malice bien entendu que je signale que les théories
économiques les plus grossierement fausses se sont vu récompenser
dans la quasi-totalité des cas par un « prix de la Banque de Suede 2 la
mémoire d’Alfred Nobel ». La chose n’est bien siir pas accidentelle :
les théses populaires auprés des banquiers centraux et de leurs amis et
connaissances — que I'on retrouve dans les jurys de ce genre de prix —
seront plus volontiers celles susceptibles de déboucher sur un gain que
celles qui décrivent la maniére dont se passent véritablement les choses.

Les « esprits animaux »

La seconde raison pour laquelle il est vain de vouloir assigner un
nombre 2 la probabilité des événements contingents ol nous, étres
humains, sommes impliqués est la suivante : pour la quasi-totalité
d’entre eux, affirme Keynes dans le Traité de probabilités, il n’existe
pas de fréquence observée stable de leur occurrence qui permettrait
par généralisation de mesurer leur probabilité. Il ajoute que méme
s'il existait une fréquence mesurable stable, celle-ci ne pourrait encore
représenter que 'un des éléments nous permettant d’évaluer la pro-
babilité future de son occurrence, les « esprits animaux » guidant nos
décisions en étant un autre toujours susceptible d’intervenir a I'avenir.
Jexplique ce qu’il entend par la.

Au sein du méme chapitre 12 consacré aux anticipations de long
terme de la Théorie générale de 1936, quelques pages aprés avoir
évoqué le concours de beauté, voici ce qu’écrit Keynes 4 propos de
nos prises de décision :

[...] les décisions humaines qui affectent notre avenir, que celui-ci soit
personnel ou politique ou économique, ne peuvent pas dépendre d’une
espérance mathématique au sens strict du fait qu'aucun fondement
n’existe pour effectuer un tel calcul ; et que c’est notre besoin instinc-
tif de faire quelque chose qui fait tourner la machine, nos personnes
rationnelles opérant un choix du mieux que nous pouvons entre les
alternatives qui se présentent i nous, 4 la suite d’'un calcul lorsque la
possibilité en existe, mais confiant souvent par défaut notre motivation
a ’humeur, 3 'émotion, ou au hasard (Keynes [1936], 1973 : 162-163).
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Ce que Keynes appelle une « explication » illustre excellemment
ce qu’il dit 1a. Celle qui suit, o1 la cause et 'effet sont clairement
mis en évidence, est typique de celles que 'on trouve sous sa
plume :

Soit 'annonce du gouvernement est prise au sérieux et le futur est
escompté immédiatement au taux de change, auquel cas nous subis-
sons tous les inconvénients d’une déflation brutale, soit ’annonce du
gouvernement n’est pas crue, ou n’est crue qu'a moitié, auquel cas
nous assisterons A un lent mouvement accompagné de I'attente d’une
extension de ce mouvement dans la méme direction, dont les effets
sur le commerce et 'emploi ne mériteront pas méme d’étre mention-
nés [dans une lettre 3 Charles Addis, alors gouverneur de la Banque

d’Angleterre, le 25 juillet 1924] (Skidelsky, 1992 : 194).

Il s’agit 12 d’'un type d’explication qui n’appartenait pas 4 'époque
a la panoplie habituelle des économistes.

Une maniére de caractériser la représentation que se fait Keynes de
la théorie économique est qu’elle doit étre davantage d’ordre qualitatif
que quantitatif, ou bien que sa pratique serait selon lui « davantage
un art qu’une science », mais le moyen qu’il trouvera de caractériser
la spécificité de sa conception sera d’invoquer la présence constante
en économie et en finance d’« esprits animaux », notion empruntée
4 'ancienne alchimie et qui lui était sans doute devenue familiére
4 la lecture des manuscrits alchimiques de Newton qu’il avait eu 3
cceur de sauver de la dispersion lors d’une vente chez Sotheby’s en
1936, et qu'’il avait alors lus, comme il apparaitra ensuite, avec une
trés grande attention.

Les « esprits animaux » constituent le principe qui dans le « proces-
sus » alchimique, rend compte de ce qui échappe a I'explication pure-
ment physique (en termes de corps qui s’entrechoquent, indifférents
les uns aux autres) ou purement chimique (en termes de corps qui
s'attirent ou se repoussent). La notion est déja présente chez Galien
dans la médecine grecque antique ; Descartes en fera lui aussi usage,
toujours dans le méme sens d’« explication-croupion » : de facteur
représentant ce qui échappe encore a I'explication une fois qu’aura
été déroulée la partie qui en est parfaitement maitrisée.
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Keynes écrit, toujours au chapitre 12 de la Théorie générale

La plupart, cest probable, de nos décisions de poser un acte positif,
dont les pleines conséquences se développeront au fil de nombreux
jours & venir, peuvent étre prises seulement comme la conséquence
d’esprits animaux — d’un besoin spontané d’action plutdt que d’inac-
tion, et non comme I'aboutissement d’une moyenne pondérée de béné-
fices multipliés par des probabilités quantitatives. [...] Mais I'initiative
individuelle sera adéquate seulement lorsqu’un calcul raisonnable aura
été complété et aura obtenu le soutien des esprits animaux... (Keynes

(1936}, 1973 : 161-162).

Si l'invocation des « esprits animaux » par Keynes fait sens chez
lui comme objection 3 une numérisation injustifiable de la proba-
bilité attachée 4 des événements futurs dont le déroulement dépend
de décisions prises par des étres humains, elle se contente cependant
de traiter la question sur un mode mi-sérieux, mi-comique, un peu
comme la « virtus dormitiva » dans Le Malade imaginaire de Moliére :
« Domandatur causam et rationem, quare opium facit dormire ? A quoi
respondeo quia est in eo virtus dormitiva cujus est natura sensus assou-
pire. » Dans la discussion qui suit les conférences Rafaelle Mattioli,
consacrées 4 la genése de la Théorie générale, que donne en 1978 en
Italie Richard Kahn (1905-1989), qui sera I'exécuteur testamentaire
de Keynes, Ferdinando Targetti évoque 4 propos de la théorie de
Pinvestissement présentée dans le livre, « une non-explication de la
variété “esprits animaux” » (Kahn, 1984 : 227).

Le fait que Keynes traite la question par ’humour ne doit pas cacher
qu’il s’agit dans Iévocation de ces « esprits animaux » d’'un simple aveu
d’incompréhension et ne doit pas nous empécher d’aller fouiller plus
avant quand il en est question chez lui, et devrait au contraire nous
encourager A nous mettre alors en quéte d’une explication véritable.
Il est embarrassant de constater que certains « Keynésiens » parmi les
moins critiques ont pris 'expression pour argent comptant, traitant
les « esprits animaux » comme s’il existait dans leur invocation une
explication digne de ce nom.



CHAPITRE 3

La croisade de Keynes
contre I’étalon-or

Manifeste
pour une réforme monétaire (1923)

La croisade contre ['étalon-or

La Grande-Bretagne émergeait exsangue de la Premiére Guerre
mondiale. Elle s’était considérablement endettée au fil des quatre
années de guerre, essentiellement vis-a-vis des Etats-Unis (Chistoire se
répéterait dans les mémes conditions durant la Seconde Guerre mon-
diale et Keynes serait une fois encore, comptable en chef officieux de
Iéconomie de guerre au Trésor britannique). D’autres éléments que le
soutien de ses propres troupes expliquaient cette situation financiére
catastrophique : la Grande-Bretagne avait pris sur elle le financement
de I'engagement de I'Italie aux cotés des Alliés, elle assurait les deux
tiers de la dette frangaise et la moitié des dettes belge et serbe, elle
avait aussi comme partenaires au sein de I'Empire, des nations telles
que le Canada, 'Australie, la Nouvelle-Zélande ou I'Afrique du Sud
qui arguaient de leur autonomie relative pour négocier le montant
de leur participation, en faisant clairement comprendre que celle-ci
n’était pas automatiquement acquise.

Pour éviter une hémorragie de ses réserves d’or, la Grande-Bretagne
dut dénoncer en 1919 la parité de la livre sterling avec le métal
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précieux. L’abandon de I'étalon-or ne devait étre qu’une mesure provi-

soire de la durée la plus courte possible. Il fut restauré par Churchill,

alors Chancellor of the Exchequer, I'équivalent de notre ministre des

Finances, le 25 avril 1925.

Durant les six années qui séparent ces deux dates, Keynes lutta
contre un tel retour de la parité de la livre avec l'or. Il publia
en décembre 1923, pour justifier sa position, un Manifeste pour
une réforme monétaire (A Tract on Monetary Reform). En 1925,
lors de la restauration de I’étalon-or, il publia un pamphlet inti-
wlé Les Conséquences économiques de M. Churchill (The Economic
Consequences of Mr. Churchil), dont le titre faisait écho a celui
de son succes de librairie sorti six ans plus tot, Les Conséquences
économiques de la paix.

Dans les années qui suivirent le retour i I'étalon-or, chacune des
mises en garde de Keynes devait se vérifier, si bien que I'abandon
définitif de la parité en 1931 fut considéré comme le triomphe des
arguments qu’il avait avancés huit ans auparavant dans son Manifeste
pour une réforme monéraire.

Les arguments de Keynes s’articulaient selon trois axes :

1. Le premier souci des autorités financiéres doit étre d’assurer la
stabilité des prix, or la parité avec I'or encourage soit I'inflation,
soit la déflation.

2. L’étalon-or n’est qu’une survivance, dont la principale justification
est la tradition ; dans une nation moderne, la monnaie doit étre
purement fiduciaire, gérée par l'autorité indépendante qu’est sa
banque centrale.

3. L’emploi est considéré par les politiques et les économistes
comme une variable d’ajustement comme une autre, ce qu’il ne
peut étre, d’autant moins aurait pu ajouter Keynes que 'y suis
personnellement absolument opposé pour des raisons d’ordre
moral. Il écrivit lors de la gréve générale de 1926 : « [...] mes
sentiments, qui sont distincts de mon jugement, sont du coté des
travailleurs. » La chronique ol se trouvait cette phrase demeura
inédite : Leonard Woolf, mari de Virginia Woolf et rédacteur
de The Nation dans lequel ce texte devait paraitre, interrompit
la publication du journal... en témoignage de solidarité avec les
grévistes !
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L'étalon-or : une « relique barbare »

En décembre 1923 parait donc le Manifeste pour une réforme
monétaire, brilot dans lequel Keynes justifie la croisade qu’il méne
contre une restauration de la parité or de la livre sterling. L’opinion
radicale de Keynes sur la question est fort bien résumée par la for-
mule 4 laquelle il recourt au chapitre 4 du T7aité, quand il écrit que
« 'étalon-or est [...] une relique barbare », survivance d’une époque
o1 'on ne comprenait pas ce qu'est une monnaie (Keynes, 1923 :
1725 [1931] 1972 : 179). Principal argument utilisé par lui contre
une monnaie adossée & 'or : une réserve métallique détruit la stabilité
des prix parce qu’il n’existe aucun moyen pour une nation de s’assurer
qu’elle pourra constituer des réserves d’or en quantités représentant
fidélement la prospérité de son économie.

Il y a dans cette thése deux propositions qu’il faut analyser séparé-
ment. La premiére, c’est que I'instabilité des prix est en soi une mau-
vaise chose. La seconde, c’est que I'étalon-or cause une telle instabilité.

Commengons par la premiére.

Rien n’exige en soi la stabilité des prix. Sa nécessité découle seu-
lement de la constatation a contrario que linstabilité des prix est
extrémement dommageable pour une nation. Deux cas de figure
sont possibles : 1) les prix grimpent, il y a inflation, or celle-ci a des
conséquences tres négatives ; 2) les prix baissent, il y a déflation, or
les conséquences de celles-ci sont encore plus nocives que celles de
Pinflation. Voila pourquoi la stabilité des prix est essentielle et pour-
quoi toute mesure qui la met en péril doit étre rejetée.

Quand Keynes parle de conséquences négatives, il a en téte une
chose bien précise, qui n’a pas tant 4 voir avec un équilibre écono-
mique qu’avec un équilibre social. Des équilibres économiques peuvent
apparaitre dans diverses configurations sociopolitiques et le critére qui
permet de préférer 'une de celles-ci aux autres, c’est la contribution
qu'elle apporte a I'équilibre social. Ce qu'il s’agit de maintenir aux
yeux de Keynes, C’est, sinon une maximisation du consensus, tout au
moins une minimisation du dissensus sociétal : aussi hétérogéne que
puisse étre 'ordre social existant, aucune composante de la société ne
doit en venir 4 juger la situation comme étant désormais intolérable,



52 PENSER TOUT HAUT UECONOMIE AVEC KEYNES

considération que nos dirigeants politiques actuels ont bien tort de
négliger. Les conséquences négatives de l'inflation et de la déflation,
ce sont les « débordements » du ressentiment qu’elles suscitent dans
certaines couches de la population, mettant en danger I'édifice social
tout entier. Lorsqu’une situation d’équilibre social a été atteinte, sinon
par une maximisation du consensus, du moins par une minimisation
du dissensus, le maintien de la stabilité des prix permet de la perpétuer.

Il faudra cependant attendre la publication de la Théorie générale
de 'emploi en 1936 pour trouver chez Keynes, au chapitre intitulé
« Notes finales sur la philosophie sociale 4 laquelle la théorie géné-
rale peut conduire », une véritable charge contre la concentration de
la richesse et des propositions concrétes en vue de son élimination,
comme '« euthanasie du rentier » (Keynes [1936], 1973 : 376) ou la
suggestion 4 peine voilée d’interdire 'héritage (ibid. : 373-374). « Je
pense quant & moi, écrit Keynes dans ce chapitre, qu’il existe des jus-
tifications sociales et psychologiques pour des inégalités significatives
de revenus et dans le patrimoine, mais nullement pour des disparités
aussi importantes que celles existant aujourd’hui » (ibid. : 374).

A propos de I'inflation, Keynes avait déja écrit en 1919 dans Les
Conséquences économiques de la paix :

On dit de Lénine qu'il aurait déclaré que le meilleur moyen de détruire
le Systéme capitaliste était d’avilir la monnaie. Un processus continu
d’inflation permet aux gouvernements de confisquer secrétement et
de maniére inapparente, une part importante de la fortune de leurs
citoyens. Par cette méthode, ils ne confisquent pas seulement, mais
ils confisquent arbitrairement ; et tandis que le processus en appauvrit
beaucoup, il enrichit aussi certains autres. Le spectacle de ce réarran-
gement arbitraire des richesses ne sape pas seulement le sentiment de
sécurité mais aussi la confiance en I'équité de la répartition actuelle

de la fortune (Keynes, 1919 : 235).

Keynes n’emploie pas le mot « ressentiment », mais c’est bien
cela qu’il vise quand il évoque un ébranlement de la « confiance en
Péquité ».

Skidelsky, qui a eu accés au texte de certaines legons données par
Keynes 4 Cambridge 4 'automne 1920, non reprises dans I'édition
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des ceuvres complétes, en cite quelques passages qui précisent la pen-
sée de Keynes. « L'inflation, dit-il, est un dispositif qui permet i une
communauté de consommer, pour un temps, son capital sans en étre
véritablement consciente » (Skidelsky, 1992 : 44). Et pour ce qui
touche plus précisément aux « transferts de richesse d’une classe 4 une
autre » qui remettent en question le consensus existant : I'inflation
« permet aux travailleurs, aux hommes d’affaires et aux gouvernements
de prospérer temporairement en consommant ou en confisquant la
“richesse véritable” des épargnants » (ibid. : 46).

La baisse des prix, la déflation, constitue aux yeux de Keynes le
mal absolu : par elle, c’est le processus de production tout entier
qui est retardé. L’économie ralentit puis se fige parce que, comme
tout pourra bientdt étre obtenu meilleur marché, toute dépense est
remise 4 plus tard. Le chdmage monte alors en fléche, on assiste 2
la paupérisation de la population dans sa quasi-totalité, a I'exception
seulement des rentiers.

Keynes explique dans le Manifeste pour une réforme monétaire que :
« La déflation implique un transfert de richesses du reste de la com-
munauté vers la classe des rentiers et vers tous ceux qui détiennent
des titres. Elle implique en particulier un transfert du groupe des
emprunteurs, cest-a-dire dire des commercants, des industriels et
des fermiers, vers le groupe des préteurs, autrement dit un transfert
de richesse de la population active 4 la population inactive » (Keynes,
1923 : 143 ; [1931] 1972 : 166). Dans son Tableau économique de la
France (1758), Frangois Quesnay parlait ainsi de « classes laborieuses »
et de « classes oisives ».

Un processus que Keynes caractérise encore d’une autre maniére
en disant qu’il s’agit avec la déflation de « I'oppression du contri-
buable en vue d’assurer 'enrichissement du rentier » (Keynes, 1923 :
144 ; [1931] 1972 : 166). Il conclut ce passage en rapprochant cette
fois la déflation de l'inflation : « Mais alors que l'inflation, en allé-
geant le fardeau de la dette nationale et en stimulant I'entreprise,
a quand méme quelque chose 4 déposer sur I'autre plateau de la
balance, la déflation elle n’a rien i offrir » (Keynes, 1923 : 149;
[1931] 1972 : 168).

Du fait qu’inflation et déflation déréglent la répartition présente
des revenus et du patrimoine, elles occasionnent, chacune i sa fagon,
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une hausse du ressentiment dans une partie distincte de la popula-
tion. Dans un excellent raccourci, Skidelsky écrit : « L'inflation et la
déflation sectionnent le lien moral entre l'effort et la récompense »

(Skidelsky, 1992 : 220).

Pourgquoi l'or ?

La premicre thése de Keynes dans sa croisade contre le retour
a P’étalon-or est donc que linstabilité des prix est en soi une mau-
vaise chose ; je viens de montrer pourquoi. La seconde, c’est que
Iétalon-or cause une telle instabilité ; c’est ce qu’il convient mainte-
nant de démontrer.

Pourquoi l'or a-t-il pu si longtemps servir de monnaie ? D’abord
parce qu’il « présente bien ». Parce que, comme I'écrit Keynes dans
le Manifeste pour une réforme monétaire, « il bénéficie toujours du
prestige que lui donnent son parfum et sa couleur » (Keynes, 1923 :
164 ; [1931] 1972 : 174). Ensuite, parce qu’il est imputrescible et
n’est pas non plus I'un de ces métaux qui s’oxydent ; il résiste donc
bien 4 de nombreuses manipulations et s’accommode des intempéries
et du temps qui passe. Etant dur et valant beaucoup en soi, il peut
aussi étre fractionné en petites unités échangeables contre des quantités
beaucoup plus considérables d’autres marchandises.

Mais surtout parce qu’étant richesse en soi (échangeable en tant
que tel lorsque I'Erat, garant d’une monnaie fiduciaire, fondée sur la
confiance, s’effondre) l'or a toujours pu jouer le rdle d’'une « mon-
naie marchandise », dans les termes de Keynes, et apparaitre comme
la « doublure » naturelle de la nouvelle richesse créée au sein d’une
nation, faisant en sorte qu'une monnaie fondée sur Iétalon-or semble
présenter une disposition « naturelle » 3 assurer la stabilité des prix.

Pourquoi en est-il ainsi ? Parce qu’une société qui senrichit en
produisant des marchandises trouve dans I'ensemble de I'or en méme
proportion. Keynes explique cela :

[...] il S'est fait que le progrés dans la découverte de mines d’or avan-
cait en gros du méme pas que le progrés qui intervenait dans d’autres
domaines — une correspondance qui n’était pas pure affaire de chance,



LA CROISADE DE KEYNES CONTRE LETALON-OR 55

parce que le progrés en ce temps-1a, du fair qu’il était caractérisé par
une ouverture graduelle de la surface du globe et son exploitation,
impliquait assez logiquement qu’étaient découverts pari passu, des
dépdts d’or dont I'accés était de plus en plus malaisé (Keynes, 1923 :
165; [1931] 1972 : 174).

Mais cela cessa d’étre ensuite systématiquement le cas : les nations
qui se révélaient les plus dynamiques au cours de la révolution indus-
trielle n’étaient pas nécessairement celles sur le territoire desquelles
de nouvelles quantités d’or étaient automatiquement découvertes, et
cela les obligeait 4 en acheter pour se constituer des réserves aupres
d’autres plus chanceuses sur le plan géologique. Dans Iétat présent du
monde, la répartition naturelle de I'or favorise arbitrairement certaines
nations et en pénalise d’autres tout aussi arbitrairement.

Une monnaie gérée, comme I'appelle Keynes, est une monnaie
qui n’est plus en soi du métal précieux : elle circule sous forme de
billets de banque et de piéces en métal vil qui ne sont en réalité que
des jetons, mais elle est adossée 2 du métal précieux, ce qui signifie
qu’a condition d’en posséder de grandes quantités, il est possible
de se présenter a la banque centrale et de réclamer un échange des
sommes présentées contre de 'or. Une monnaie fiduciaire n’est, elle,
plus adossée & rien, la seule garantie dont elle dispose est la bonne
foi de 'Etat qui I'émet.

Une monnaie fiduciaire n’a pas a se préoccuper de métaux précieux
redoublant de leur propre richesse intrinséque celle des billets et des
piéces qu’ils garantissent. La confiance en la valeur d’'une monnaie
fiduciaire nécessite seulement une organisation et sa bonne adminis-
tration : d’une part, une banque centrale pour émettre de la monnaie
de bon aloi et la retirer 2 bon escient de la circulation au prorata
de la richesse créée ou détruite et, d’autre part, un Etat 4 méme de
mettre sur pied et d’assurer 'entretien d’une police qui pourchasse
les faux-monnayeurs, d’'une magistrature qui les met sous les verrous
et d’une administration pénitentiaire qui fait en sorte qu’ils y restent.

Les partisans de l'or, écrit Keynes, 4 défaut d’une justification plus scien-
tifique, fondent leur cause sur un double malentendu : 1° d’un point
de vue pratique I'or a fourni et continuera de fournir un étalon-valeur
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raisonnablement stable ; et 2° dans le monde tel qu'il est, comme les
autorités en charge manquent de sagesse plus souvent qu' leur tour,
une devise gérée se retrouve tot ou tard en difficulté. Le conservatisme
et le scepticisme sont ici compagnons de route — comme c’est souvent

le cas (Keynes, 1923 : 164 ; [1931] 1972 : 174).

Bien des années auparavant, dans son premier ouvrage, consacré
a la monnaie indienne (Indian Currency and Finance, 1913), Keynes
avait déja écrit : « La préférence d’une devise associée 4 une contre-
partie tangible est [...] la relique d’un temps o1 'on pouvait moins
faire confiance aux gouvernements en ces matiéres que ce n’est le cas
aujourd’hui » (Keynes [1913], 1971 : 51).

J’ai mentionné ci-dessus, comme condition pour que puisse exister
une monnaie fiduciaire gérée par un Etat : « une banque centrale
pour émettre de la monnaie de bon aloi et la retirer & bon escient de
la circulation au prorata de la richesse créée ou détruite. » Or l'on
sait qu’au début de 'année 2015 ni la Federal Reserve américaine
ni la Banque centrale européenne ne respectaient cette condition :
toutes deux créaient de la monnaie non pas en contrepartie de nou-
velles richesses créées mais dans une anticipation de I'apparition d’une
richesse future, comme instrument d’une politique de dernier ressort
visant  extraire I'économie de la léthargie qu'on lui constatait alors.

Keynes revenu parmi nous se convaincrait aisément que le temps
n’est plus olt 'on pouvait « faire confiance aux gouvernements en
ces matieres ». Quand le Manifeste pour une réforme monéraire parut
en 1923, l'auteur anonyme d’un compte rendu de 'ouvrage dans le
Times Literary Supplement éctivait que la vertu de Iétalon-or est qu’« il
décourage les politiciens de recourir trop systématiquement a la fabri-
cation de monnaie » (Skidelsky, 1992 : 161). Un Keynes de bonne
foi aurait bien du mal i lui donner tort 4 la lumiére des événements
auxquels nous assistons aujourd’hui. A sa décharge certainement, il ne
pouvait imaginer un monde oli les banquiers centraux, les politiciens
et les hauts fonctionnaires, calquant leur comportement sur celui des
hommes d’affaires, se sont débarrassés de I’éthique qui apparaissait
autrefois comme le cadre constitutif de I'exercice de leur fonction.

Dans le monde qui aurait suivi la mise en vigueur de I'ordre moné-
taire international que Keynes proposa a Bretton Woods en 1944,
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I’or aurait encore joué un rdle : celui d’une réserve internationale per-
mettant a la chambre de compensation multilatérale internationale
— dont l'unité de compte aurait été le bancor — de dépanner les pays
temporairement en difficulté.

Pourquoi il ne faut jamais
toucher aux salaires

Le retour 4 P'étalon-or impliquait pour la Grande-Bretagne de
restaurer le taux de change de la livre avec le dollar 4 son niveau
d’avant guerre. Ce n’était possible qu’a condition que le coiit de la
vie baisse dans la proportion nécessaire pour rétablir 'équation et le
colit de la vie a son tour ne pourrait baisser sans que ne baissent les
salaires envisagés en tant que colts de production des marchandises
et des services.

Or, aux yeux de Keynes, le niveau des salaires devait étre non
révisable A la baisse et ceci pour deux raisons. La premiére raison,
d’ordre économique, tient a I'inélasticité des salaires, ce qu’il appelle
encore leur « stickiness », leur viscosité. Le niveau des salaires, tout
comme d’ailleurs celui des profits ou des loyers par exemple, ne reste
pas inerte face aux pressions économiques dont il est lobjet : il résiste
a la baisse, il fait le gros dos — et il s’agit 1A bien entendu du pro-
duit collectif de la résistance des travailleurs eux-mémes, comme on
observerait celle des commercants dans le cas du profit, ou celle des
propriétaires d’immeubles dans le cas des loyers. La seconde raison
pour laquelle le niveau des salaires devait étre non révisable  la baisse
est d’ordre sociologique ou politique (d’ordre « moral », dit-il, quand
il 'évoque), c’est la nécessité, pour maintenir les conditions de la vie
en commun, de la minimisation déja évoquée du dissensus dans le
tissu social.

En fait, rappelle Keynes, les salaires ne baissent jamais parce que
les salariés y consentent, ils baissent parce que la déflation cause du
chomage et que celui-ci modifie le rapport de force entre employeurs
et employés, ces derniers consentant alors A une baisse des salaires,
mais contraints et forcés.



58 PENSER TOUT HAUT LUECONOMIE AVEC KEYNES

Keynes écrit dans Les Conséquences économiques de M. Churchill

(1925) :

Nous nous trouvons 4 mi-chemin entre deux théories du tissu éco-
nomique. Selon l'une d’elles, le niveau des salaires devrait se fixer en
fonction de ce qui est « juste » et « raisonnable » dans le rapport entre
les classes. Selon 'autre théorie — la théorie du rouleau compresseur
économique — le niveau des salaires sera déterminé par la pression
économique, encore appelée la « dure réalité », et notre grosse machine
devrait progresser imperturbablement, sans autre considération que son
équilibre comme un tout, et sans accorder une attention quelconque
aux conséquences hasardeuses du voyage pour 'un ou l'autre groupe

de la population (Keynes [1925¢], {1931] 1972 : 223-224).

Cest bien siir 1a que se boucle la boucle dans la démonstration de
Keynes : les salaires ne baissent pas « parce que cela vaudrait mieux »
pour 'économie. Les salariés refusent toute baisse de salaire seulement
« pour la bonne cause » et, leur position étant défavorable dans la
répartition de la nouvelle richesse créée déja dans le meilleur des cas,
ils ont raison. J’ai déja eu I'occasion de mentionner 4 ce propos le
soutien de Keynes 2 la gréve générale de 1926.

Mussolini, en 1927, dans des circonstances similaires, n’y était pas
allé par quatre chemins : pour rétablir la lire au niveau souhaité, il
avait abaissé par décret tous les salaires italiens de 20 %.

Il y a bien une autre branche i [alternative note Keynes mali-
cieusement, sachant pertinemment qui dans I’édifice social pousserait
alors des cris d’orfraie : faire baisser d’autorité les salaires, d’accord,
mais en accompagnant la mesure d’« un imp6t additionnel de 1 shil-
ling par livre (soit 5 %) sur I'ensemble des revenus autres que les
salaires, impd6t 4 maintenir jusqu’a ce que les salaires effectifs aient
retrouvé leur niveau antérieur [a I'abrogation de I'étalon-or en 1919] »
(ibid. : 229). La mesure ne fut bien entendu pas retenue. En la pro-
posant, Keynes feignait seulement d’accepter une baisse des salaires
puisqu’il P'assortissait d’une mesure dont il savait qu’elle serait jugée
inacceptable. Par elle, il ne visait qu’a taquiner les nandis. Il attirait
ainsi I’attention sur le fait que si dans notre représentation collective
spontanée les revenus du travail sont considérés comme négociables
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et compressibles, ceux du capital sont considérés eux comme non
négociables et non compressibles.

En conséquence de quoi la restauration de I'étalon-or, qui fait du
retour  un certain taux de change de la livre par rapport au dollar
une contrainte non négociable et du niveau des salaires la variable
d’ajustement est selon Keynes tout simplement inacceptable. Ce sont
le taux de change et le niveau des prix qui doivent s’adapter au niveau
des salaires et non l'inverse.

Il y avait en effet pour Keynes quelque chose de 'ordre du scan-
dale dans le fait que lorsque des circonstances économiques difficiles
exigent de chacun des sacrifices, entre les trois classes qu'il distingue
dans le Manifeste pour une réforme monétaire, i savoir celle des inves-
tisseurs, celle des hommes daffaires et celle de « ceux qui gagnent leur
vie » (earners), C’est seulement la derniére qui est mise a contribution.
Les deux autres sont épargnées dans un « cela va sans dire » généralisé.
Les nantis trouvent parfaitement normal que l'on abaisse les salaires
mais considéreraient siirement — si cette pensée devait jamais effleurer
quelqu’un — que toucher aux gains du capital serait sacrilége.

Avec sa provocation d’un impét de 1 shilling par livre, Keynes
attirait I'attention sur le fait que si dans notre représentation collec-
tive spontanée des processus économique, les revenus de la classe de
« ceux qui gagnent leur vie » sont considérés comme compressibles
et 4 tout moment négociables, ceux de la classe des investisseurs et
de la classe des hommes d’affaires sont spontanément jugés eux non
compressibles et non négociables.

L’on reconnait la la position qui fera véritablement l'originalité de
'approche de Keynes parmi les économistes de son temps, et encore
parmi ceux d’aujourd’hui d’ailleurs : si des équilibres économiques
peuvent se rencontrer dans différents types de configurations, le critére
pour en retenir 'un plutdt qu'un autre, Cest ce qu’il représente en
termes de consensus global ou en tout cas de minimisation du dissensus.
L’objectif, c’est la minimisation du ressentiment entre classes sociales,
et seul le plein-emploi permet de I'atteindre.

En fait, en 1923, dans le Manifeste pour une réforme monétaire, ainsi
qu'en 1925, dans le pamphlet sur Churchill, Keynes a déja formulé
de mani¢re implicite ce qui sera en 1936 la thése de son ouvrage le
plus connu, la Théorie générale de I'emploi : le plein-emploi ne peut
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pas étre un résultat heureux auquel on aboutit de maniére accidentelle,
il doit étre I'axe autour duquel tout plan de société doit étre articulé.

Keynes et la spéculation
On lit dans le Manifeste pour une réforme monétaire :

Le nombre de personnes comprenant ne serait-ce que les rudiments
de la théorie des marchés 4 terme est 4 ce point limité, que 'occasion
s'est présentée en 1920, et tout simplement entre Londres et New
York, ot un vendeur de dollars au comptant pouvait gagner du 6 %
annualisé au-dessus du taux & Londres pour de I'argent 4 court terme
en convertissant ses dollars en livres sterling pour les reconvertir en
dollars 2 échéance d’un mois, tandis que, si j’en crois des chiffres qui
m’ont été communiqués, il était possible 2 Milan 2 la fin du mois de
février 1921, de vendre de la livre sterling au comptant et de la racheter
a terme 3 un mois, et de sassurer ainsi des gains & un taux annuel
supérieur de 25 %, voire plus, aux intéréts que I'on pouvait obtenir 3
Milan sur un dépét en liquide d’un mois en lires (Keynes, 1923 : 130).

Pourrait-on imaginer  la lecture de ce bref extrait qu'il ne s’agit
pas la de stratégies que Keynes avait lui-méme mises en pratique ?
On sait par ailleurs que Cest 4 cette époque qu’il acquit des ceuvres
de Seurat, Signac, Picasso, Derain, Matisse et Renoir. Il perdit la
quasi-totalité de ses gains spéculatifs en 1928 et 1929 mais se refit une
santé financiére 2 partir de 1935 (Skidelsky, 1992 : 29). 1l mourut 2
la téte d’une fortune considérable.

« Nicholas » (Ernest Harold) Davenport (1893-1979), agent de
change et journaliste financier, écrivit & propos de Keynes, qu'il a bien
connu : « La spéculation a amélioré sa pensée économique et sa pensée
économique a amélioré sa spéculation » (ébid. : 26). Dans son livre inti-
tulé Memoirs of a City Radical, il suggére que la motivation du Keynes
spéculateur du début des années 1920 était davantage de tester les theéses
de son Traité de probabilités que de gagner de l'argent (ibid. : 692).

Le personnage du spéculateur, absent du courant dominant de la
pensée économique, existe bel et bien dans les écrits théoriques de
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Keynes. Ainsi, quand il tente d’expliquer en 1936 la préférence pour la
liquidité dans la Théorie générale de lemploi, de lintérét et de la mon-
naie, il mentionne trois motivations : « transactionnelle », « précau-
tionneuse » et « spéculative » et il définit la derniére comme « I'objet
de s’assurer d’un profit du fait que 'on sait mieux que le marché de
quoi 'avenir sera fait » (Keynes [1936], 1973 : 170). 1l avait déja eu
I'occasion d’expliquer précédemment dans le méme ouvrage que :

Si'on me permet de m’approprier le terme de spéculation pour I'acti-
vité qui consiste 2 prédire la psychologie du marché, et le terme d’entre-
prise pour I'activité qui consiste 4 prédire le rendement 4 venir d’actifs
sur entiéreté de leur vie... (ibid. : 158).

Chez Keynes, donc, les opérations du spéculateur ne sont pas
comme celles de 'agent économique que suppose la théorie des « anti-
cipations rationnelles » de John Muth et de Robert Lucas, 4 savoir
de simples jugements intuitifs spontanés générant automatiquement
Pobjectivité des prix, mais sont la mise en application de véritables
stratégies. Selon Keynes le spéculateur n’a que faire d’une valewr qui
émergerait sur le long terme : son seul souci est celui du prix ici et
maintenant. Il s’en explique au chapitre 12 de la Théorie générale de
Uemploi, de Uintérét et de la monnaie :

On pourrait supposer que la concurrence entre professionnels experts,
dont le jugement et les connaissances sont supérieurs A ceux de I'inves-
tisseur privé moyen, serait 2 méme de corriger les errements de I'indi-
vidu ignorant laissé & lui-méme. Il se fait cependant que Iénergie et
le talent de I'investisseur et du spéculateur professionnels sont essen-
tiellement dédiés & d’autres tiches. Car la plupart d’entre eux sont,
en réalité, principalement soucieux, non pas de faire des prévisions 2
long terme d’excellente qualité & propos du taux probable d’un inves-
tissement sur sa vie entiére, mais de prévoir avec un temps d’avance
par rapport au grand public certains changements dans la maniére
conventionnelle dont il est évalué. Ce qui retient leur attention, ce
n'est pas ce qu'un investissement vaut en réalité pour celui qui I'a
fait « une fois pour toutes », mais 4 quel niveau le marché situera son
cours d’ici trois mois ou un an, sous 'influence de la psychologie des

foules (ibid. : 154-155).
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Il faudrait dire aujourd’hui lorsqu’il est question d’un spéculateur
humain, au lieu de «d’ici trois mois ou un an », « d’ici une heure
ou jusqu’a la cléture » ou « d’ici une i cinq millisecondes », si 'on
parle d’un «algo » (pour « algorithme »), d’un robot implémentant
une « strat » (pour « stratégie »).

On a pu lire dans ce passage qu’au contraire de la « science »
économique qui n’a rien a dire au sujet du spéculateur puisqu’il est
absent de son horizon conceptuel, aux yeux de Keynes, le spéculateur
existe véritablement et son comportement mérite d’étre analysé.

L’horizon stratégique de I'investisseur professionnel ou du spécu-
lateur n’est pas le long terme mais le court terme, horizon dont il
définit la durée précise comme il I'entend. Quel que soit cet horizon,
Pobjectif du spéculateur est identique : dégager un profit, c’est-a-dire
avoir in fine vendu plus cher qu’il n’a acheté, 'ordre dans lequel les
deux transactions auront eu lieu étant sans importance sur des marchés
symétriques comme les marchés 4 terme sur lesquels 'option existe
d’entrer indifféremment en tant qu’acheteur ou en tant que vendeur.

A quoi renvoie la référence de Keynes 4 la « psychologie des foules »
qu’il mentionne 2 la fin du passage cité ? Au fait qu’il est possible de
viser une maximisation du profit, une maximisation de la différence
entre le prix de vente et le prix d’achat, lorsque s’est développée une
tendance en raison d’'un comportement clairement majoritaire parmi
les intervenants.

Aucune tendance ne dure éternellement : une « correction »
finira bien par se manifester, selon le mécanisme dit du « retour 4
la moyenne » ; l'intervenant qui était présent sur le marché pendant
que se développait la tendance s’en retirera en « prenant son profit »,
selon I'expression consacrée, pour autant que sa stratégie se soit révélée
gagnante, ou en « coupant ses pertes » si elle s’est avérée perdante.
L’existence de ce « retour 4 la moyenne » (Jorion, 1983) est cependant
controversée ; le fait que les intervenants se préoccupent de Iécart
présent entre le cours et ce qu'on appelle le « fondamental », a savoir
le prix additif des composantes de la société ou du produit qui sont
cotés, fait que ce fondamental joue selon moi un rdle d’attracteur
pour le cours.

André Orléan, qui cautionne 'hypothése de Keynes, parle & propos
du développement de tendances de « mimétisme » (Orléan, 1986),
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ce qui suppose une observation par tout intervenant du comporte-
ment des autres et d’un ralliement au comportement majoritaire. Il
faut cependant remarquer qu’il n’est nullement nécessaire qu’il y ait
comportement mimétique pour qu’'une majorité des intervenants se
conduisent de la méme maniére : le fait qu’ils aient adopté la méme
politique suffit pour cela et la recherche active du profit, qui est la
motivation de la plupart sinon de tous, est bien une politique, méme
si les stratégies et les tactiques mises en ceuvre varieront d’intervenant
a intervenant.

Or la recherche du profit n’a besoin pour données que de la seule
évolution du prix et des volumes associés. Une simple observation
du déroulement historique des prix et des volumes échangés permet
de laisser se développer la tendance si la position que 'on a adoptée
(acheteuse ou vendeuse) est gagnante, et & inverser sa position lorsqu’un
renversement de tendance a lieu. Aucune autre information n’est
nécessaire pour cela sinon un examen de la séquence des prix passés
et des volumes qui leur étaient associés ; I'observation du comporte-
ment des autres intervenants n’est nullement indispensable : elle ne
contient aucune information additionnelle par rapport 4 'évolution
du prix et des volumes.

Dans un article publié en 2006, intitulé : « Adam Smith’s Invisible
Hand Revisited. An Agent-Based simulation of the New York Stock
Exchange » (Jorion, 2006), j’ai présenté les résultats d’une simulation
multiagents d’un marché boursier que j'avais programmée. Certains
effets apparus éclairent les intuitions de Keynes.

On constate d’abord, lorsqu’un marché est en place depuis un
certain temps, une concentration inéluctable de la richesse : certains
intervenants deviennent de plus en plus riches, tandis que d’autres
disparaissent en raison de leur insolvabilité¢. On constate ensuite que
le marché est moins stable, plus disposé aux krachs, lorsque les inter-
venants développent des stratégies précises d’achat et de vente que
quand ils n’en ont pas.

Les stratégies des agents avaient été programmées dans cette simu-
lation de maniére 4 mimer de véritables comportements : surfer sur la
tendance et se retirer lors du renversement de tendance. L'intervenant
se déterminait un horizon stratégique propre, examinait si le prix
avait été a la hausse ou i la baisse sur cet intervalle de temps et se
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positionnait pour suivre la tendance. Lorsque celle-ci s’était concrétisée
en un certain montant de profit, un renversement de tendance était
postulé et la position inversée.

Il n’y a donc aucune nécessité pour le spéculateur d’analyser le
comportement des autres, de la « foule » dans son ensemble, parce
que [’évolution du prix et celle des volumes sont les seuls éléments
d’information pertinents : vendre plus cher que l'on a acheté est la
« loi du profit » et constitue en soi un principe d’action suffisant. La
foule n’a ici qu'un seul réle 4 jouer : constituer 'armée de gogos que
on entend plumer !

Cela dit, Keynes ne décrira jamais le mécanisme qui expliquerait
véritablement comment la spéculation agit sur la formation des prix
ou des taux, il se contentera de mettre en garde contre ses excés dans
un passage tres souvent cité de sa Théorie générale

Les spéculateurs sont inoffensifs aussi longtemps quils ne sont
qu’autant de bulles 4 la surface du flot régulier de I'esprit d’entreprise.
La situation devient cependant sérieuse quand c’est I'esprit d’entreprise
qui se transforme en une simple bulle 4 la surface d’un tourbillon spé-
culatif. Quand la fructification du capital d’une nation se transforme
en sous-produit de Iactivité d’un casino, le travail est rarement bien

fait (Keynes [1936], 1973 : 159).

Cette image de I'économie subordonnée 4 I'« activité d’un casino »
a frappé les esprits. Nous avons la chance — pour la petite histoire —
d’en connaitre la genése : la métaphore apparait pour la premiére
fois dans une déposition faite par Keynes le 15 décembre 1932, soit
quatre ans avant la publication de la Théorie générale, devant la Royal
Commission on Lotteries and Betting, la commission royale britan-
nique des loteries et des jeux.

Pour comprendre le raisonnement de Keynes, il faut d’abord exa-
miner la mani¢re dont I'image du casino est amenée dans la Théorie
générale : elle vient immédiatement 2 la suite d’une réflexion relative
3 la différence existant entre l'attitude des Américains et des Anglais
vis-3-vis de l'investissement et de la spéculation. Voici ce qu’il écrit :

1l est rare, dit-on, qu'un Américain investisse, comme le font toujours
de nombreux Anglais, « pour le revenu » [les dividendes}, et il ne sera
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pas disposé 4 faire un investissement si ce n’est dans U'espoir d’une
appréciation du capital. Ce qui n’est qu'une autre maniére de dire
que quand il fait un investissement, I'’Américain attache ses espoirs,
non tant 3 son rendement futur qu’a un changement favorable dans
la base conventionnelle de valorisation, c’est-3-dire qu’il est, au sens
que j’ai donné i ce terme, un spéculateur (ibid.).

Voici maintenant 'expression premiére en 1932 de cette idée dont
la réflexion de 1936 relative aux Américains face a I'investissement et
la subordination de I’économie i P’activité d’un casino, est un retrai-
tement. Il s’agit du point 7 de la déposition de Keynes devant cette
commission britannique des loteries et des jeux :

Je pense qu'il est d’'une importance considérable que la politique des
jeux vise soit 'amusement, soit des considérations frivoles sans grande
signification. Jouer aux courses anglaises constitue pour le public bri-
tannique une bien meilleure source d’amusement que Wall Street pour
les Américains. Le fait que le gazon ne pousse pas dans ce pays a fait
que ensemble de son industrie est devenu le simple sous-produit d’un
casino. Nous devons 2 la vérité bénir les hippodromes pour ce qu'ils

font pour nous (Keynes [1932], 2013 : 399).

Keynes réitérera ce point dans la discussion : « J’affirme que dans
le boom en Amérique, Wall Street a joué le méme genre de rdle que
les paris hippiques dans notre propre pays » (ibid. : 4006).

Si nous avions encore un doute quant 2 la maniére dont il faille
traduire « la fructification du capital d’'une nation » par « son éco-
nomie », le doute est levé ici puisque Keynes évoquait i ['origine,
« 'ensemble de I'industrie » d’une nation comme sous-produit de
lactivité d’un casino.

La theése de Keynes est donc que si les Américains jouent en Bourse
comme ils le font, avec pour conséquence ce que nous appelons
aujourd’hui la « financiarisation » de ’économie, C’est qu’ils n’ont
pas la possibilité comme les Britanniques de jouer aux courses.

L’explication selon laquelle c’est parce que «le gazon ne pousse
pas dans ce pays » provoqua cependant la perplexité d’'un membre
au moins de la commission, sir James Leishman, qui rétorqua a
Keynes : « J’ai un peu de mal & comprendre votre remarque que le
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gazon ne pousse pas en Amérique. » A quoi celui-ci répondit : « J’ai
cru comprendre qu'il est impossible en Amérique, en raison du cli-
mat, d’avoir un hippodrome dans le style anglais [sur pelouse], avec
du gazon de ce type toute 'année » (ibid. : 410). Que des chevaux
puissent courir sur terre battue lui était apparemment inconnu, 2
moins que cette obscure histoire de gazon ne dissimule une énorme
boutade ; le lecteur jugera, 4 la lumiére je I'espere des informations
que jai pu lui fournir jusqu’ici sur un personnage qui ne se défera
jamais entiérement de son esprit potache.



CHAPITRE 4

Keynes,
un socialiste loup solitaire

Suis-je un libéral ? (1925)

Keynes libéral d’« extréme gauche »
antirévolutionnaire

En 1925, Keynes a quarante-deux ans. La campagne qu’il a menée
pour empécher le retour de la Grande-Bretagne a I'étalon-or vient
"échouer et il a salué sa défaite personnelle par une série de chro-
niques publiées au mois de juillet dans I'Evening Standard, textes
rassemblés ensuite en une brochure : Les Conséquences économiques
de M. Churchill.

De méme qu’il a cherché & montrer que la stabilité des prix est
nécessairement excellente puisque la hausse des prix — I'inflation — et
la baisse des prix — la déflation — sont toutes deux exécrables, il déter-
mine que sil est libéral, c’est parce qu’il ne peut étre ni Travailliste
ni Conservateur. Ses pensées & ce sujet ont été rassemblées & I'occa-
sion d’une allocution qu’il prononce en aofit A 'université d’été du
Parti libéral britannique intitulée : « Suis-je un libéral? » (¢« Am I a
Liberal ? »).

Keynes ne s’est certainement pas facilité la tiche en se définissant
comme appartenant au courant d’extréme gauche de ce parti, tendance
dont il est d’ailleurs le seul représentant dont on ait gardé le souvenir.
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Il affirme non sans un certain panache dans une allocution intitulée
« Libéralisme et travaillisme » (« Liberalism and Labour »), prononcée
en février 1926 : « La République de mon imaginaire se situe 4 l'extréme
gauche de I'espace céleste » (Keynes [1926a], [1931] 1972 : 309).

Le militantisme de Keynes, proclamé haut et fort en faveur du
courant qu’il imagine représenter, doit étre situé dans le contexte de
I'effondrement du Parti libéral britannique aux élections de 1924, ou
il perdit 118 de ses 158 siéges. Keynes explique dans son allocution
que « le Parti libéral se partage entre ceux qui, seraient-ils forcés de
faire un choix, voteraient Conservateur, et ceux qui, dans les mémes
circonstances, voteraient Travailliste », 4 la suite de quoi il enjoint
sans ambages  ceux qui voteraient Conservateur de quitter le Parti
libéral (bid. : 310), pour laisser libre jeu, semble-t-il, aux travaillistes
dissidents de son espece !

Keynes n’est pas un révolutionnaire : la représentation qu’il se fait
d’une société viable est, comme je viens de le rappeler, une société,
sinon du consensus, du moins du dissensus minimal — ot 'on est par-
venu a minimiser le volume du ressentiment global. Sa méfiance envers
les révolutions se nourrit des conclusions auxquelles il aboutira dans les
recherches qui débouchérent en 1921 sur son T7aité de probabilités, 2
savoir que la tiche de prévoir I'avenir est quasiment irréalisable. Cette
opinion est la sienne depuis fort longtemps puisqu’on la trouve en fait
déja exprimée dans une dissertation de plus de cent pages qu’il rédige
en 1904 4 Idge de vingt et un ans alors qu’il étudie 3 Cambridge
’homme politique et philosophe Edmund Burke (1729-1797) et inti-
tulée « The Political Doctrines of Edmund Burke » : « Notre capacité
a prédire est si faible qu'il est rarement avisé de sacrifier un mal actuel
pour un hypothétique avantage futur » (Skidelsky, 1983 : 155). Cette
opinion se situe dans la droite ligne de celle qu’il avait défendue deux
ans auparavant dans une allocution alors qu’il était encore lycéen
a Eton, et selon laquelle les abus de 'Ancien Régime auraient pu
étre éliminés « par des moyens moins violents et passablement plus
constitutionnels » (ibid. : 102). Les périodes de transition peuvent
étre catastrophiques, dit-il encore, et il ne faut s’engager dans de tels
bouleversements prévisibles qui si I'on est certain que le bien qui en
résultera les justifiait pleinement. Il écrivait en ce sens, toujours dans sa
dissertation de 1904 sur Burke : « Il ne suffit pas que 'état de fait que
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nous cherchons 4 promouvoir soit meilleur que celui qui le précede,
il faut encore qu'il soit  ce point préférable qu’il compense aussi les
tragédies qui accompagnent la transition » (ibid. : 156).

Keynes justifiera par une véritable argumentation son désaccord de
principe avec la voie révolutionnaire dans le compte rendu d’un livre
que Trotski vient alors de consacrer 4 la Grande-Bretagne (Where Is
Britain Going ?, 1925). 11 commence par y souligner qu’il n’existe pas
en Grande-Bretagne de projet révolutionnaire bénéficiant de I'assen-
timent d’une proportion importante de la population :

[Trotski] suppose que les problémes moraux et intellectuels de la trans-
formation de la société ont déja été résolus — qu’un plan existe, et qu’il
ne reste plus qu'a I'appliquer. Il suppose que la société se divise en deux
parties — le prolétariat, adepte de ce plan, et les autres qui s’y opposent
pour des raisons purement égoistes. Il ne comprend pas qu’aucun plan
ne pourra 'emporter avant d’avoir convaincu un nombre considérable
de personnes, et que, s'il existait déja un tel plan, une multitude ne
manquerait pas de s’y rallier (Keynes [1926], [1933] 2010 : 66).

Et Keynes de conclure : « La prochaine étape se fait avec la téte,
et les poings doivent attendre » (ibid. : 67).

Certains n’hésiteraient pas, cependant, 4 dire que I'argumentation
de Trotski, telle que Keynes I'a rapportée dans la premiere partie
de son compte rendu, n’est pas moins convaincante que sa propre
démonstration, voire répond par avance aux objections qu’il pourrait
faire.

Dans sa recension, Keynes commence en effet par rapporter fidé-
lement les vues de Trotski. Selon celui-ci, ’hypothése que le Parti
travailliste accéderait au pouvoir par la voie électorale et par un vote
majoritaire, et « parviendrait 4 accomplir cette tiche avec tant de
circonspection, avec tant de tact, avec tant d’intelligence, que la
bourgeoisie ne ressentirait aucun besoin de manifester son opposition
active, est une farce » (ibid. : 65). Keynes poursuit :

Trotski affirme que les classes possédantes respecteront le résultat des
élections aussi longtemps qu’elles contrélent la machine parlementaire,
mais que si elles en sont délogées, il est alors absurde de supposer
qu’elles hésiteront un instant i recourir a la force. Supposons, dit-il,
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qu’'une majorité de parlementaires travaillistes décide, de la maniére
la plus légale du monde, de confisquer la terre sans compensation, de
taxer lourdement le capital, d’abolir la Couronne et la Chambre des
Lords, alors «il ne fait aucun doute que les classes possédantes ne se
soumettront pas sans lutter, d’autant que la police, 'appareil judiciaire
et 'armée sont enti¢rement entre leurs mains ». Elles contrélent de
surcroit les banques et entiéreté du systéme de crédit social ainsi que le
secteur des transports et celui du commerce, si bien que le ravitaillement
quotidien de Londres, y compris celui du gouvernement travailliste lui-
méme, dépend du bon vouloir des grands combinats capitalistes. Il va
de soi, affirme Trotski, que de formidables moyens de pression « seront
mis en branle avec une violence effrénée pour bloquer lactivité du
gouvernement travailliste, pour paralyser ses moyens, pour le terroriser,
pour tenter de provoquer des défections dans sa majorité parlemen-
taire et, finalement, pour causer une panique financiére, des difficultés
d’approvisionnement et des fermetures d’usines (#bid. : 65-66).

Dans tout ce passage, et avant qu’il n’exprime pour conclure ses
propres objections a I'argumentation de Trotski — objections qui
apparaissent bien timides par contraste, Keynes a pris un soin a ce
point méticuleux de rapporter les vues du révolutionnaire russe qu’il
est difficile d’imaginer qu’une telle considération ne trahisse pas une
certaine sympathie envers celles-ci.

Le statut de ce compte rendu est, on I'aura compris, on ne peut
plus ambigu. Impossible de ne pas rapprocher cette publicité faite
aux vues de Trotski des propos tenus par Keynes huit ans auparavant
quand il écrivait 4 sa mére que la révolution russe « est le seul résultat

de la guerre jusqu’ici qui en vaille la peine » (Skidelsky, 1983 : 337).

Keynes socialiste antitravailliste

Aussi, apres avoir expliqué de maniere quelque peu paradoxale
pourquoi il est un libéral, mais d’« extréme gauche », Keynes entre-
prend de répondre dans son allocution 4 la question que tout contem-
porain se pose alors légitimement : « Etant aussi socialiste que vous
affirmez I'étre, pourquoi n’étes-vous pas plutét membre du Parti
travailliste ? »
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Keynes s’affirme en effet socialiste avec une belle constance et
une belle vigueur, au point d’irriter passablement ceux qui s’estiment
mieux en droit que lui de se prévaloir du titre. Son confrére écono-
miste Hugh Dalton notera ainsi en 1930 dans son journal : « Lors
d’une réunion, Keynes offensa le Premier ministre [le Travailliste
Ramsay MacDonald] en se décrivant lui-méme comme “le seul socia-
liste présent dans la salle” » (Skidelsky, 1992 : 363).

Le reproche que Keynes adresse au Parti travailliste est qu'on n’y
rencontre guére la variété de ce socialisme de qualité supérieure dont
il serait lui-méme le représentant.

La description la plus compléte du socialisme tel que Keynes le
congoit se trouve dans deux textes : un exposé qu'il fit A plusieurs
reprises en 1928 et qu'il publiera en 1930, sous le titre Les alternatives
économiques qui s ouvrent & nos petits-enfants, et dans les « Notes finales
sur la philosophie sociale i laquelle la théorie générale peut conduire »,
qui constituent le chapitre final de sa Théorie générale de l'emploi, de
Uintérét et de la monnaie publiée en 1936 ; jen dirai davantage plus
loin, lorsque mon essai couvrira ces années-la.

Skidelsky écrit : « Keynes admirait trois choses dans le socialisme :
sa passion pour la justice sociale [...], I'idéal fabien du service public,
et son utopisme, fondé sur I'élimination de “I'argent comme moteur”
et de I"adoration de l'argent” » (ibid., 1992 : 234).

Née en 1884, la Fabian Society est un mouvement socialiste bri-
tannique d’inspiration quaker dont les personnalités les plus mar-
quantes furent Beatrice et Sidney Webb ; parmi ses membres émi-
nents : 'homme de théitre George Bernard Shaw, le romancier de
science-fiction H. G. Wells, Virginia Woolf.

Skidelsky a retrouvé dans les papiers de Keynes, une note inédite
rédigée le 23 décembre 1925, c’est-3-dire a I'époque dont il est ques-
tion ici. On y lit :

Nous devrions plus souvent étre dans un état d’esprit oti, pour ainsi
dire, le colit monétaire est entiérement mis entre parenthéses.
L’abolition de I'héritage aiderait de ce point de vue en permettant
d’évacuer le probléme que posent les comparaisons concrétes. 1l faut
que nous restreignions, plutdt quaugmentions, le domaine ol peuvent
apparaitre des comparaisons monétaires.
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Les fluctuations historiques [sont] dues au fait que le systéme social
qui est efficient sur le plan économique ne I'est pas sur le plan moral.
L’économie babylonienne permit 4 des Etats d’atteindre une grande
richesse et de connaitre un grand confort et provoqua ensuite leur
effondrement pour des raisons d’ordre moral. Le probléme fondamen-
tal [...] C’est de découvrir un systéme social qui serait efficient  la fois
sur le plan économique ez sur le plan moral (ibid. : 241).

Comment faire advenir le socialisme ? Le processus sera long et
fondé sur I'essai et I’erreur : « Le véritable socialisme du futur, écrit-il,
émergera [...] d’une variéié infinie d’expérimentations visant 4 décou-
vrir les relations adéquates entre les sphéres de I'individuel et du
social » (ibid. : 185).

Le Parti travailliste a-t-il un réle privilégié a jouer dans un tel
avénement du socialisme ? Non, répondait Keynes en 1923, car le
parti nécessaire 4 la tiche doit étre « plus audacieux, plus libre, comp-
ter des esprits plus désintéressés que n’en a le Parti travailliste, qui
devrait abandonner ses dogmes d’un autre ige » (ibid. : 137). A ces
reproches, il en ajoute d’autres, dans cette allocution méme pronon-
cée en aolit 1925 ainsi que dans celle, « Libéralisme et travaillisme »
(« Liberalism and Labour »), prononcée en février de 'année suivante.

Premier reproche : le Parti travailliste n’est pas universaliste puisqu'’il
s'affirme comme le parti de la seule classe ouvriére, qui n’est pas la
classe dans laquelle lui Keynes est né et au sein de laquelle il a été
élevé. Non seulement cela, mais ce parti est hostile a la classe dont
Keynes est issu. Il écrit :

Devrais-je rejoindre le Parti travailliste ? [...] La proposition est 4
premiére vue plus attirante [que d’étre un Conservateur] mais 4 y
regarder de plus prés, il existe de sérieux obstacles. Pour commencer,
c’est un parti de classe, et la classe en question n’est pas la mienne. Si
j’étais obligé de poursuivre des intéréts spécifiques, je poursuivrais les
miens. [...} Je peux étre influencé par ce qui me semble étre la justice
et le bon sens, mais la guerre des classes me trouvera aux cotés de la

bourgeoisie éduquée (Keynes [1925a], [1931] 1972 : 297).

Cette absence d’universalisme du Parti travailliste n’est matheu-
reusement que le symptéme d’un mal plus profond. Ainsi, dans un
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passage qui suit immédiatement celui que je viens de citer dans Swuis-je
un libéral ?, mais qui, du vivant de Keynes, ne sera pas reproduit dans
le volume des (Fuvres complétes, en raison sans aucun doute de sa
brutalité, il déclare qu’au sein de ce parti « trop sera toujours décidé
par ceux qui ne savent pas du tout de quoi ils parlent » (ibid. : 297).
Et, dans un autre passage tout aussi mordant, il reproche aux diri-
geants travaillistes de ne pas se contenter d’aimer le genre humain,
mais de le détester aussi :

Il est cependant nécessaire pour un dirigeant travailliste populaire
d’étre, ou du moins d’apparaitre, un peu comme un sauvage. Il ne lui
suffit pas d’aimer ses semblables, il lui faut aussi les hair (ibid. : 300).

Et Keynes de conclure qu’il est de loin préférable d’étre le seul
socialiste de qualité au sein du Parti libéral plutét que d’étre entouré
au Parti travailliste de socialistes dont le socialisme laisse trop a désirer.

Mais il ne s’agit 12 que de déclarations tonitruantes au niveau
des grands principes : durant les années 1929 4 1931, les efforts de
Keynes sur le plan politique seront consacrés uniquement  seconder
Ramsay MacDonald alors que celui-ci se trouve pour la deuxiéme
fois 4 la téte d’un gouvernement travailliste, méme s’il lui infligera le
camouflet dont Hugh Dalton a consigné le souvenir : de se prétendre
« seul socialiste présent » lors d’une réunion 2 laquelle MacDonald
prend part. Il aura alors cessé enti¢rement de s'impliquer dans les
affaires du Parti libéral.

Keynes socialiste ? Certainement, mais au titre seulement d’élec-
tron libre.






CHAPITRE 5

L'URSS :

Penfer préfigurant le paradis ?
Un bref apercu de la Russie (1925)

Le communisme : un régime exécrable

Un peu plus de sept ans s'étaient écoulés depuis la révolution
d’Octobre quand Keynes fut invité en Union soviétique au mois de
septembre 1925 en tant que représentant officiel de I'Université de
Cambridge. Le tapis rouge fut déroulé devant lui durant les deux semaines
que durera son séjour. Le mois précédent, il avait épousé celle qui était
sa compagne depuis plusieurs années : la ballerine russe Lydia Lopokova,
qui 'accompagna durant ce voyage. Il fut également recu dans la famille
de celle-ci et I'occasion lui fut ainsi donnée de voir la société soviétique
sous différents éclairages : celui des dirigeants qui étaient ses hotes mais
aussi celui des gens ordinaires : le pére de Lydia était ouvreur de cinéma.

Keynes fit part de ses impressions de 'Union soviétique dans trois
articles dont la teneur fut rassemblée plus tard dans Un bref apercu
de la Russie (A Short View of Russia), un cahier qui sera publié par
les Hogarth Press de Leonard et Virginia Woolf, surtout connues
aujourd’hui pour leur premiére édition des ceuvres complétes de Freud
en anglais et celle des romans de Virginia Woolf elle-méme, fait
qui n’est pas purement anecdotique si 'on pense qu’a cette époque
Bloomsbury se convertissait en masse au marxisme et 4 'admiration
de la Russie sous son nouveau régime.
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Un bref apercu de la Russie est un éronnant texte d’une vingtaine
de pages puisqu’on y trouve d’abord une charge féroce contre le
communisme que Keynes a pu voir 4 'ceuvre et, ensuite, en contra-
diction apparente avec le verdict brutalement négatif que I'on vient
de lire, une interrogation : est-il exclu que, sous sa forme grotesque,
le communisme pose cependant les jalons de la société bienheureuse
que connaitront un jour nos lointains descendants ? Autrement dit, le
communisme n’est-il pas I'un des exemples de cette « variété infinie
d’expérimentations visant & découvrir les relations adéquates entre
les spheres de I'individuel et du social » dont Keynes affirmait, nous
venons de le voir, qu'émergerait le « véritable socialisme du futur » ?

En juillet 1937, Keynes écrirait au journaliste Kingsley Martin :
«1l n’y a en réalité que deux [idéologies] : les Etats totalitaires... et
les Etats libéraux. Ces derniers mettent la paix et la liberté indivi-
duelle au premier plan, les autres ne les mettent nulle part » (Keynes
[1937], 2013 : 73). Clest en se fondant sur une telle prémisse qu’il
batit son évaluation globale de 'Union soviétique. Il écrit dans Un

bref apercu de la Russie :

Je ne suis pas prét 4 souscrire & une foi qui ne se soucie aucunement
de combien elle annihile la liberté et le sentiment de sécurité dans la
vie quotidienne, qui recourt délibérément aux armes de la persécution,
de la destruction et de la lutte internationale. Comment pourrais-je
admirer une politique dont 'une des expressions caractéristiques est
qu'elle dépense des millions pour appointer des espions au sein de
chaque famille et de chaque groupe 4 l'intérieur de ses frontiéres,
et pour fomenter le désordre 4 I'étranger ? (Keynes [1925b], [1931]
1972 : 258).

Huit ans plus tard, en 1933, Keynes dira de Staline qu’avec lui « les
circonvolutions souples du cerveau s’y sont figées en bois » (Keynes
[1933], 1982 : 246).

Vient alors une analyse de la situation économique : si 'Union
soviétique ne sombre pas corps et biens, c’est que les ressources de
son agriculture sont réquisitionnées pour assurer une perfusion per-
manente de son industrie qui, quant 2 elle, opére A perte en raison
d’une gestion inepte. Keynes écrit :
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[...] le gouvernement communiste peut pouponner (toutes proportions
gardées) le travailleur prolétarien, objet spécial de son attention bien
entendu, en exploitant le paysan ; le paysan de son c6té, en dépit de
son exploitation, n’aspire 4 aucun changement de gouvernement, parce
qu’il a regu sa terre [...]. On lui achéte son blé bien au-dessous du
prix mondial, et on lui vend du textile et des biens manufacturés 2
des prix de loin supérieurs aux prix mondiaux, la différence entre les
deux vient alimenter un fonds qui permet de financer les importants
surcoiits et I'inefficacité globale du secteur manufacturier et de la

distribution (bid. : 263-264).

Comment expliquer une telle inefficacité ? Par la combinaison de
deux éléments : le communisme en tant que tentative généreuse mais
trop fruste d’inverser les priorités entre les préoccupations d’ordre
économique et éthique, et le marxisme en tant que théorie écono-
mique erronée.

Le communisme :
une « grande religion » en germe

Keynes voyait, je I'ai signalé, dans 'ancienne Babylone le premier
exemple de « systéme social [...] efficient sur le plan économique
[et] inefficient sur le plan moral » dont le capitalisme contemporain
est aujourd’hui la plus belle illustration, et appelait de ses voeux « un
systéme social qui serait efficient i la fois sur le plan économique ez
sur le plan moral ». Or, si C’est bien ce dernier objectif que le commu-
nisme soviétique cherche 2 atteindre, il échoue dans cette tiche et ne
parvient 4 produire dans la forme que prend I'échec pour lui qu'une
version inversée du capitalisme : un systéme qui aspire 2 Uefficience
sur le plan moral mais n’y parvient pas en raison des retombées de
son inefficacité rédhibitoire sur le plan économique.

Voici comment Keynes I'explique :

Le léninisme est la combinaison de deux choses que les Européens
ont maintenues historiquement dans deux compartiments séparés de
'ame : la religion et les affaires. Nous sommes choqués parce qu'ici la
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religion est neuve, et méprisants parce que les affaires, étant subordon-
nées 4 la religion plutét que l'inverse, manquent grandement d’effi-

cacité (ibid. : 265).

L’usage du mot « religion » dans le contexte d’une Union sovié-
tique qui s’affirme radicalement athée peut paraitre incongru mais
Keynes avait tenu d’emblée & prévenir son lecteur : « J'utiliserai assez
souvent par la suite P'épithete reigieux quand il est question des dis-
ciples de Lénine » (ibid. : 253). Comme on le verra par la suite, le
mot n’est pas péjoratif sous sa plume : il emploie le mot « religion »
dans son sens d’institution qui relie entre eux les membres d’une
société, et 1a ol 'on évoquerait aujourd’hui plutét une « éthique »
qu’une « religion ».

Le capitalisme moderne, par contraste, est selon lui « absolument
irréligieux, privé de cohésion interne, pratiquement privé d’esprit col-
lectif, et souvent, méme si ce n’est pas dans tous les cas, un simple
assemblage de possédants et de carriéristes. Pour pouvoir survivre, un
tel systéme doit voir ses efforts couronnés de succes, non pas seule-
ment modérément, mais immensément. [...]. En ce moment, c’est
seulement modérément » (ibid. : 267).

En 1934, John Maynard Keynes disait & Virginia Woolf qui 'a
rapporté : « Notre génération [...] doit beaucoup 1 la religion de nos
ajeux [...]. Et les jeunes [...] qui sont élevés sans elle, ne retireront
jamais autant de la vie. Ils sont prosaiques : comme des chiens avec
leurs impulsions. Nous avons bénéficié du meilleur de deux mondes.
Nous avons détruit le christianisme mais nous avons bénéficié de ce
qu’il apportait » (Skidelsky, 1992 : xx).

Skidelsky fait observer qu’« en Russie soviétique, tout ce que les
grandes religions avaient désigné comme criminel sur un plan spiri-
tuel avait acquis ce statut criminel au plan légal et d’un point de vue
social » (ibid. : 235).

Quant 4 la théorie économique marxiste sur laquelle la « religion »
léniniste repose, le verdict de Keynes est impitoyable :

Comment pourrai-je accepter une doctrine qui s’est choisi pour bible,
par-dessus et par-deld toute critique envisageable, un manuel d’éco-
nomie dépassé, dont je sais qu’il n’est pas seulement faux sur le plan



L'URSS : UENFER PREFIGURANT LE PARADIS? 79

scientifique mais aussi dénué d’intérét ou d’application possible dans

le monde moderne ? (Keynes [1925b], [1931] 1972 : 258).

Il faut savoir que Keynes reproche aux travaux économiques de
Marx de ne pas étre davantage qu'un commentaire peu imaginatif
de I'ceuvre de David Ricardo (1772-1823) et d’avoir ajouté sur cette
base défectueuse, de nouvelles erreurs. En 1935, 4 'époque ot il rédige
sa Théorie générale de l'emploi, de lintérér et de la monnaie, il écrit dans
une lettre adressée 3 ’homme de théitre George Bernard Shaw : « Je
suis en train de rédiger un livre de théorie économique dont j’imagine
qu’il révolutionnera largement — pas immédiatement je pense, mais
dans les dix années 4 venir — la maniére dont le monde se représente
les problémes économiques [...]. Il y aura un changement radical et,
en particulier, les fondations ricardiennes du marxisme auront été
renversées » (Skidelsky, 1992 : 520-521).

David Champernowne, I'un des étudiants de Keynes, rapportera :
« Il avait lu Marx, disait-il, comme s'il s’agissait d’'un roman policier,
espérant trouver l'indice d’une idée sans jamais y parvenir » (ibid. :
523). Mais la relation de Keynes a Marx est bien plus complexe que
ce que de tels propos méprisants laissent entendre. Il y a surtout a
mon sens comme explication a irritation que Keynes manifestera  la
moindre mention du nom de Marx, sa frustration devant I'occasion
lamentablement manquée que constitue I'Union soviétique. Le sen-
timent de Keynes que si celle-ci avait pu fonder sa réflexion sur une
ceuvre économique moins erronée, notre progres dans la réalisation
du socialisme par la seule méthode qu’il jugeait envisageable, a savoir
celle de Iessai et 'erreur, aurait pu briler les étapes, au lieu de se voir
au contraire considérablement retardé par les errements économiques
et liberticides du communisme soviétique.

Cest ce qui explique sans doute pourquoi le portrait absolument
dévastateur de I'Union soviétique que I'on trouve dans Un bref apercu
de la Russie se termine contre toute attente avec la note d’optimisme
attendri que voici :

Et pourtant, I'exultation, lorsqu’elle est ressentie, est considérable.
Ici — c'est ce que I'on ressent a certains moments — en dépit de la
pauvreté, de la stupidité et de 'oppression, se trouve le laboratoire de
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la vie [...]. C’est pourquoi le communisme russe représente peut-étre
le premier tohu-bohu confus d’une grande religion (Keynes [1925b],
[1931] 1972 : 269-270).

Quatorze ans plus tard, i la veille de la Seconde Guerre mondiale,
dans la retranscription d’un dialogue avec le méme Kingsley Martin,
intitulé Démocratie et efficacité (Democracy and Efficiency), il dira dans
le méme esprit :

Il n’est personne aujourd’hui en politique qui vaille six sous en dehors
des libéraux, si ce n’est la génération d’apres guerre des intellectuels
communistes de moins de trente-cinq ans. Eux aussi, je les aime et
je les respecte. Il est bien possible que dans leurs sentiments et leurs
instincts ils soient ce qu’il y a de plus proche aujourd’hui du nerveux
gentleman anglais non conformiste représentatif qui partit pour les
croisades, lan¢a la Réforme, combattit lors de la Guerre civile anglaise,
conquit nos libertés civiles et religieuses et humanisa le sort des classes
laborieuses au siécle dernier (Keynes {1939], 1982 : 494-495).



CHAPITRE 6

Le capitalisme est une caricature
du darwinisme

La Fin du laisser-faire (1926)

The End of laissez-faire est un pamphlet incisif que John Maynard
Keynes publia en 1926 aux Hogarth Press de Leonard et Virginia
Woolf, comme il I'avait déja fait un an auparavant avec Un bref apercu
de la Russie. 11 y poursuit deux objectifs, le premier de maniére expli-
cite, le second de maniére implicite. Le premier est celui qu'annonce
le titre de l'essai et qui fait 'objet d’une authentique démonstra-
tion : signer Varrét de mort du laisser-faire en matiére de politique
économique en faisant I'historique du concept, en soulignant les
vices des présupposés d’une telle politique et en en définissant une
autre de remplacement A mettre en ceuvre une fois la preuve faite
de la nécessité du rejet du laisser-faire. Le second objectif est une
disqualification de 'utilitarisme de Jeremy Bentham (1748-1832)
et le moyen utilisé ici est la satire, mettant en scéne de maniére un
peu inattendue une pseudo-théorie darwinienne de 'évolution des
girafes. La poursuite de ces deux objectifs s’entreméle cependant
dans l'exposé de maniére inextricable ; jessaierai d’y apporter un
peu de clarté.
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La doctrine du laisser-faire
résulte d'un compromis
entre courants de la pensée politique

Quelles sont les sources de la doctrine du laisser-faire au sein de
notre culture ? En fait, affirme Keynes, qui en retrace alors la généa-
logie, il s’agit d’un compromis sur lequel sont tombées d’accord deux
interprétations de histoire humaine a priori inconciliables : d’une
part, la vision héritée d’Aristote qui voit 'homme comme un zoon
politikon, comme une espéce sociale par nature, d’autre part, celle qui
découle du contrat social et que développérent Hobbes, Locke, puis
Rousseau, selon laquelle les hommes, lassés de 'insécurité propre a
I’état sauvage, décident d’abandonner par un pacte certaines de leurs
libertés pour que la sécurité soit assurée dans le cadre d’une organi-
sation politique telle que I'Etat, ce contrat social ayant été conclu par
l'accord de tous.

Les deux courants s'accorderont sur le fait que I'individu doit
pouvoir se protéger contre les impositions éventuellement arbitraires
du cadre global au sein duquel il vit, que celui-ci soit un donné
d’ordre naturel ou résulte du pacte par lequel a été conclu le conzrar
social. Keynes écrit :

Le principe de la survie du plus apte peut étre lu comme une vaste
généralisation de la théorie économique de Ricardo. Les interférences 2
connotation sociale devinrent, 4 la lumiére de cette synthése grandiose,
non seulement inopportunes, mais aussi impies, semblant calculées pour
retarder la progression du puissant processus par lequel nous nous étions,
telle Aphrodite, élevés de Pécume primordiale de I'océan. C'est pourquoi
Porigine de cette unité particuli¢re de la philosophie politique d’usage
courant au XIxX* si¢cle me semble étre le succes avec lequel elle parvint
4 harmoniser des écoles de pensée en lutte et 4 unifier tout ce qu’il y
avait de bon en elles en vue d’un objectif commun (Keynes [1926b],
[1931] 1972 : 276).

Dans cette vaste synthese, les philosophes politiques de tout bord
n’eurent aucun mal i se reconnaitre :
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Le principe du laisser-faire était parvenu a harmoniser l'individualisme
et le socialisme, et a identifier I'égoisme de Hume et le plus grand bien

du plus grand nombre (ibid. : 275).

La question centrale du libéralisme, qui émerge dans le sillage de
I'individualisme militant naissant, sera celle-ci : ou se situe le point
d’équilibre entre I'exercice de la liberté individuelle et le fonctionne-
ment sans entraves excessives du cadre collectif qu’est I'Etat dont la
fonction est d’assurer le bien commun ?

Cest selon Keynes, Edmund Burke, 4 I'ceuvre duquel il avait consa-
cré, comme je I'ai déja mentionné, un long mémoire, qui avait le mieux
défini le probléme de I'équilibre optimal entre I'individu et I'Etat :

[...] ce que Burke avait désigné comme 'un des problémes législatifs
les plus beaux, 4 savoir, de déterminer ce que I'Etat devrait prendre 3
sa charge afin de gouverner selon la sagesse publique, et ce qu’il devrait
laisser, en interférant aussi peu que possible, 2 I'exercice individuel

(ibid. : 288).

En fait, souligne Keynes, I'accord sur une représentation unifiée
parvint si bien a se faire que I'ensemble des options de la pensée
politique apparemment antagonistes du XIx° siecle finirent par définir
la question quasiment dans les mémes termes, se transformant en de
simples variantes du méme théme. Au début, observe Keynes, il y
avait I'utilitarisme de Jeremy Bentham :

Le socialisme d’Etat au xix* siécle est né de Bentham, de la libre concur-
rence, etc., et constitue par certains aspects une version plus claire, et par
d’autres aspects plus confuse, de la méme philosophie exactement qui
sous-tend I'individualisme du x1x° siécle. Tous deux mirent également
massivement I'accent sur la liberté, 'un de maniére négative pour éviter
de limiter les libertés existantes, I'autre de maniére positive pour détruire
des monopoles naturels ou acquis. Ils constituent des réactions différentes
au sein de la méme atmosphére intellectuelle (i6id. : 291).

Cette vision unifiée n’aurait pu acquérir cependant I'hégémonie
qui allait devenir la sienne si elle n’avait satisfait les desiderata des
milieux d’affaires :
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[...] en dépit de leurs racines plongeant dans les philosophies politique
et morale de la fin du xviir* siecle et du début du x1x', 'individualisme
et le Laisser-faire n’auraient pu sur le long terme confirmer leur emprise
sur la conduite des affaires publiques, s’ils n’avaient été conformes aux
besoins et aux souhaits du milieu d’affaires de I'époque (ibid. : 286).

Quelques pages plus tot, Keynes avait commencé par caractériser
de maniére caustique la politique du lisser-faire comme une version
délirante du darwinisme. Il écrivait que pour « les darwiniens [...] Cest
la libre concurrence qui a bati ’homme. L’ceil humain a cessé d’étre la
manifestation d’un dessein ayant miraculeusement congu toute chose
du mieux possible ; il s’agit de la réussite supréme du hasard opérant
dans un contexte de libre concurrence et de laisser-faire » (ibid. : 276).

Keynes entreprend alors d’expliquer selon le méme angle I'évolu-
tion des girafes dans le « meilleur des mondes » du lisser-faire ot sont
simultanément optimisés le bonheur de ces sympathiques ruminants
et l'usage des feuilles qu’ils broutent. En voici la démonstration :

Dong, si nous nous abstenons d’interférer avec les affaires des girafes,
1) la quantité maximale de feuilles sera cueillie du fait que les girafes
au cou le plus long parviendront, 4 force de condamner les autres a
la mort par inanition, 3 s'approcher le plus prés possible des arbres,
2) chaque girafe visera les feuilles les plus succulentes parmi celles qui
sont 4 sa portée, et 3) les girafes pour lesquelles la jouissance d’une
feuille en particulier est la plus grande seront celles qui allongeront le
cou le plus loin pour I'atteindre. Cela assure que le plus grand nombre
des feuilles les plus juteuses aura éé avalé, et fait en sorte que chaque
feuille individuelle aura atteint le gosier convaincu qu’elle mérite le
plus important effort (ibid. : 283).

Tout est donc pour le mieux dans le meilleur des mondes du
laisser-faire. Comment caractériser succinctement une politique fondée
sur lui ? En fait, dit Keynes, le principe qui lui est sous-jacent tient
en quelques mots :

La requéte que I'agriculture, les industriels et le commerce présentent
aux gouvernements est aussi modeste et raisonnable que celle que
Diogéne adressa 2 Alexandre : « Ote-toi de mon soleil » (#bid. : 279).
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La « main invisible » d’Adam Smith

Un principe aussi simple pour le rapport entre les hommes
qu’« Ote-toi de mon soleil », auquel chacun souscrit spontanément,
ou en tout cas, comme le souligne Keynes, les agriculteurs, les chefs
d’entreprise et les marchands, pourrait étre érigé sans peine en un
systéme politique ayant la capacité de satisfaire tout le monde. Voici
les conditions qui seraient & remplir :

Supposons que, par 'opération des lois naturelles, des individus pour-
suivant leurs intéréts propres de maniére éclairée et dans un contexte
de liberté, tendent & promouvoir en méme temps 'intérét général !
Toutes nos difficultés philosophiques seraient alors résolues — ou tout
au moins pour ’homme de la pratique, qui pourrait alors concentrer
ses efforts sur la mise en place des conditions nécessaires 2 la liberté

(ibid. : 274-275).

I suffirait qu’une seule hypothese soit vérifiée, celle de la fameuse
« main invisible » ’Adam Smith : que chacun se contente de pour-
suivre son intérét personnel et le bien général en résulterait. Il s’agit
1a sans doute d’'un veeu pieux mais, puisque chacun serait aisément
disposé 4 y souscrire, supposons que ’hypothése a en effet été vérifiée.

Il est peut-étre bon de rappeler les termes en lesquels Smith lui-méme
avait énoncé cette hypothése en 1776 dans La Richesse des nations -

Comme chaque individu [...] entreprend autant qu’il le peut, d’une
part, d’utiliser son capital pour soutenir I'industrie domestique et,
d’autre part, de contribuer ainsi i ce que les produits de cette industrie
aient la plus grande valeur, il en résulte que chaque individu travaille
nécessairement de cette maniére 4 rendre le revenu annuel de la société
aussi important qu'il en a le pouvoir. En régle générale en effet, il
n’entend ni promouvoir I'intérét public, ni ne sait de combien il le
promeut. En préférant le succes de I'industrie nationale & celui de
lindustrie étrangere, il ne pense qu’a sassurer personnellement une
plus grande sécurité ; et en dirigeant cette industrie de maniére 4 ce
que son produit ait le plus de valeur possible, il ne pense qu’a son
propre gain ; en cela, comme dans beaucoup d’autres cas, il est conduit
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par une main invisible A remplir une fin qui n’entre nullement dans ses
intentions ; et ce n’est pas toujours ce qu’il y a de pire pour la société,
que cette fin n’entre pour rien dans ses intentions. Tout en ne recher-
chant que son intérét personnel, il travaille souvent d’'une maniére
bien plus efficace pour I'intérét de la société que il avait réellement
pour but d'y travailler. Je n’ai jamais vu que ceux qui aspiraient dans
leurs entreprises de commerce 2 travailler pour le bien général aient
fait beaucoup de bonnes choses. Il est vrai que cette belle passion n’est
pas trés commune parmi les marchands, et qu’il ne faudrait pas de

longs discours pour les en guérir (Smith [1776], 1976, vol. I : 456).

Smith affirme qu’il en est ainsi, et la vraisemblance est de son c6té,

mais d’oti tient-il que hypothése soit vraie ? Certainement pas de
constatations qui reléveraient de I'économie politique, observe Keynes :

Le plaidoyer ' Adam Smith en faveur du « systéme simple et évident
de la liberté naturelle » résulte de sa vision théiste et optimiste de
'ordre du monde, telle qu’il 'expose dans sa Théorie des sentiments
moraux (1759) plutdt que d’une quelconque proposition de I'économie
politique & proprement parler (Keynes [1926b], [1931] 1972 : 279).

Pourquoi l'affirmation par Smith que cette hypothése est vraie le

servait-elle ? Parce qu’il se situait toujours dans la ligne de la révolution
anglaise de 1641 et des réponses a opposer 4 un monarque absolu : les
interférences intempestives du pouvoir dans la vie du citoyen ordinaire

font davantage de tort que de bien.

« L’objectif d'une promotion de l'individu était de déposer le

monarque et I'Eglise », observe Keynes (ibid. : 273).

Michel Foucault a développé cette bréve remarque de Keynes ; il

notait ainsi dans sa legon du 28 mars 1979 au Collége de France :

L’économie ne peut avoir que la vue courte, et §'il y avait un souverain
qui prétendait avoir la vue longue, le regard global et totalisant, ce
souverain ne verrait jamais que des chiméres. L’économie politique
dénonce, au milieu du xvur* siécle, le paralogisme de la totalisation
politique du processus économique. [...] La théorie de la main invisible
me parait avoir essentiellement pour fonction, pour réle, la disqualifi-
cation du souverain politique (Foucault [1979], 2004 : 284-285 ; 287).
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Cela dit, 'hypothése de l'autorégulation de I'économie par une
« main invisible » est-elle plausible ? En réalité, non, selon Keynes :

[...] nombreux sont ceux qui reconnaissent que cette hypothése sim-
plifiée ne rend pas compte des faits correctement mais concluent néan-
moins qu’elle décrit ce qui est « naturel » et est pour cette raison, idéal

(Keynes [1926b], [1931] 1972 : 285).

Faut-il alors faire confiance a la main invisible ? Non, une fois de
plus, déclare Keynes :

Il #est pas vrai que les hommes disposent d’une « liberté naturelle »
normative dans leurs activités économiques. [...] Le monde r’est pas
gouverné d’en haut de telle maniére que 'intérét privé et 'intérét social
coincident toujours. Le monde 7’esz pas géré ici-bas de telle maniére
que ceux-ci coincident en pratique. Que I'intérét égoiste éclairé opére
toujours dans l'intérét général n’est pas une déduction correcte des
principes de 'économie. Il #'est pas vrai non plus que I'intérét égoiste
soit éclairé ; ce qui est le plus souvent le cas, c’est que des individus
agissant séparément pour promouvoir leurs propres objectifs sont trop
ignorants ou trop faibles pour parvenir méme 2 les atteindre. L'expé-
rience ne révéle pas que les individus, quand ils se constituent en unités
sociales, soient toujours moins clairvoyants que quand ils agissent 2

titre séparé (ibid. : 287-288).

Il arrive méme que le laisser-faire débouche sur la destruction du
systeme économique :

[...] il se peut méme que l'intérét [égoiste] des individus aggrave la
maladie (ibid. : 291-292).

La rationalité économique et I'éthique
sont inconciliables

Nous avons vu Keynes affirmer que :

Le socialisme d’Etat au xix‘ siécle est né de Bentham, de la libre
concurrence, etc. et constitue par certains aspects une version plus
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claire, et par d’autres aspects plus confuse, de la méme philosophie
exactement qui sous-tend l'individualisme du xix‘ siécle (iid. : 291)

et souligner aussi que :

[...] en dépit de leurs racines plongeant dans les philosophies politique
et morale de la fin du xviir® siécle et du début du x1x’, I'individualisme
et le laisser-faire n’auraient pu sur le long terme confirmer leur emprise
sur la conduite des affaires publiques, s’ils n’avaient été conformes aux
besoins et aux souhaits du milieu d’affaires de 'époque (#6id. : 28G).

Par le biais d’une charge contre Bentham, ce sont donc ces mémes
milieux d’affaires que Keynes cherche 4 atteindre.

Robert Skidelsky a écrit avec beaucoup de justesse alors qu’il
s'apprétait 4 mettre un point final au portrait minutieux de Keynes
qu’il a brossé en trois volumes :

[...] il en vint 4 se rendre compte que ce n’était pas le christianisme
qui érait I'ennemi, mais I'« esprit calculateur benthamien » ou, plus
prosaiquement, le matérialisme. L’4ge aidant, I'athéisme de son adoles-
cence — le rejet du dogme chrétien — avait cessé de définir son attitude
envers le christianisme. Il s'était mis & I'apprécier pour des raisons

d’ordre social et moral (Skidelsky, 2000 : 474).

Keynes était parvenu 2 la conclusion que le véritable ennemi du
genre humain c’éait Vutilitarisme benthamien, bien davantage que le
christianisme qu’adolescent et ensuite jeune homme, il avait initiale-
ment mis au banc des accusés.

Car qu’est-ce qui suggére en fait de jeter un autre regard sur le
militantisme darwinien des girafes que nous avons vu 4 I'ceuvre, et 4
poser grice a ces paisibles animaux, quelques questions embarrassantes
4 '«esprit calculateur benthamien », et au capitalisme en général ?

Clest I'éthique :

Si nous avons & cceur le bien-étre des girafes, nous ne devons pas
perdre de vue la souffrance des cous plus courts condamnés & mourir
d’inanition, ni non plus ces tendres feuilles qui tombent 4 terre et
seront piétinées dans la bagarre, ni la suralimentation des girafes i trés
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long cou, ni le mauvais regard en proie 4 'anxiété, ni encore I'avidité
combative qui obscurcit certains doux visages de leur troupeau (Keynes

[1926b], [1931] 1972 : 285).

L’ennemi ultime de toute « solution du probléme économique »,
autrement dit I'éradication de la pauvreté et du manque matériel en
général, C’est donc selon Keynes, 'uzilitarisme, cet « esprit calculateur
benthamien » qui constitue le principe du capitalisme. Or si 'on y
réfléchit un peu, I'esprit du capitalisme est une bien étrange maniére
de concevoir le monde et les hommes qui peuplent celui-ci :

[...] ils ont commencé par supposer un état de choses o la distribu-
tion idéale des ressources productives se réalise par I'action d’individus
agissant de maniére autonome en recourant 2 la méthode d’essai et
d’erreur, ce qui assure que les individus allant dans la bonne direction
annihileront dans la concurrence qui s'exercera entre eux ceux qui
vont dans la mauvaise direction. Ceci implique que merci ne sera
pas accordée & ceux qui auront mis en jeu leur capital ou leur travail
en s'engageant dans la mauvaise direction, qui ne bénéficieront eux
d’aucune protection. Il s’agit d’'une méthode qui permet 4 ceux qui
deviennent les plus prospéres dans la course au profit de parvenir au
sommet dans une lutte pour la survie brutale, lutte qui sélectionne
les plus efficaces au prix du sacrifice des moins efficaces. Elle ne tient
pas compte du prix de cette lutte, mais s'intéresse uniquement aux

bénéfices du résultat final, dont on suppose alors qu'ils sont perma-
nents {ibid. : 282).

Keynes souligne que la rationalité de 'Homo oeconomicus, telle
que la congoivent les économistes, va a I'encontre de I’éthique. De
14 & penser que cette rationalité économique est destructrice de I'ordre
social il n’y a qu’un pas, que Keynes n’hésite pas 4 franchir. On nous
présente, dit-il, le motif le plus méprisable, I'appat du gain, comme
le moteur sain et légitime de I'économie dans son fonctionnement
normal :

Cest donc 2 I'une des plus puissantes des motivations humaines, 2
savoir 'amour de l'argent, qu’est confie la tiche de redistribuer les
ressources économiques de la maniére optimale pour augmenter la

richesse (i6id. : 284).
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Constatation qui lui permet alors de raffiner davantage la méta-
phore darwinienne de l'esprit du capitalisme qu’il avait offerte dans
sa parabole des girafes :

Darwin invoqua le désir sexuel, 4 'ceuvre dans la sélection sexuelle,
comme un accessoire 4 la sélection naturelle par la concurrence, qui
permet de guider I'évolution le long des voies qui seraient 4 la fois dési-
rables et efficaces ; de méme, I'individualiste invoque I'amour de I'argent,
a I'ceuvre dans la poursuite du profit, comme un accessoire 2 la sélection
naturelle, pour réaliser la production 4 la plus grande échelle possible de ce
qui est le plus ardemment désiré et que sa valeur d’échange mesure (i6id.).

Par quoi remplacer le laisser-faire ?

La crise de 2008 annongait, dit-on, le retour en force des idées
de Keynes en économie. Celui-ci a effectivement lieu en ce moment
méme, et sous de multiples formes, mais c’est sans doute dans la fin
du laisser-faire que le retour de Keynes se manifeste le plus clairement,
fin honteuse sans doute, qui n’ose dire son nom, mais fin néanmoins.

O I'Erat doit-il exercer de préférence son empire ? La premiére
distinction 2 établir, avance Keynes, est celle que Bentham, recourant
au latin, avait établie entre les choses qu'’il convient de faire — Agenda -
et celles dont il convient au contraire de s’abstenir — Non-Agenda

Nous devons distinguer ce que Bentham, dans sa nomenclature trés
utile bien qu'aujourd’hui oubliée, appelait Agenda et Non-Agenda, et le
faire sans Iz priori de Bentham que toute interférence est, automatique-
ment, « généralement non nécessaire » et « généralement pernicieuse ».
La principale tche des économistes au jour d’aujourd’hui est peut-étre
de distinguer sur des bases nouvelles les Agenda des gouvernements des
Non-Agenda, et la tiche accompagnatrice de la politique est de mettre
au point au sein d’'une démocratie, les formes de gouvernement qui
seront capables de mener 2 bien les Agenda (ibid. : 288).

Keynes précise alors que :

L’ Agenda le plus important pour I'Etat ne touche pas aux services que
des individus privés assurent déja, mais 4 ces fonctions qui tombent
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en dehors de la sphére de I'individuel, ces décisions qui ne seraient
prises par personne si I'Etat ne les prenait pas quant i lui. La chose
la plus importante pour 'Etat n’est pas de faire des choses que des
particuliers font déja, et de les faire un tout petit mieux ou un tout
petit peu moins bien qu’eux, mais de faire des choses qui 4 I'heure
qu’il est ne sont faites par personne (ibid. : 291).

Pourguoi le démenti par les faits
du laisser-faire est-il ignoré ?

Et Keynes acheve son examen de la doctrine du lisser-faire par
quelques dures remarques sur la nature du capitalisme :

Je pense pour ma part que le capitalisme, géré avec sagesse, peut pro-
bablement étre rendu plus efficace dans la tiche de réalisation de buts
économiques que tout autre systéme dont nous avons connaissance,
mais qu’en lui-méme, il est de bien des maniéres extrémement répré-
hensible [...]. Ce qui me semble étre la caractéristique essentielle du
capitalisme, c’est la maniére dont I'appel intense qu'il adresse aux
instincts des individus qui les poussent 2 faire de I'argent et & aimer
I'argent, constitue chez lui la principale force motrice de la machine
économique (ibid. : 293-294).

Le monde des affaires peut-il alors accepter les propositions faites
par Keynes pour améliorer le fonctionnement du capitalisme ?

Suggérer 4 la City de Londres une action de type social dans une perspec-
tive de bien public est 'équivalent de discuter de L Origine des espéces avec
un évéque il y a soixante ans [P.]. : dans les années 1870]. La réaction
instinctive n’est pas d’ordre intellectuel mais moral. C’est une orthodoxie
qui est mise en question, et plus les arguments seront convaincants, plus
grave sera offense. Cela étant dit, m’étant aventuré dans le repaire du
monstre en léthargie, j’ai quand méme pu investiguer ses prétentions
et sa généalogie de maniére 4 mettre en évidence qu’il a régné sur nous
davantage par droit héréditaire que par mérite personnel (ibid. : 287).

Pourquoi les inconditionnels du capitalisme rejettent-ils, se
demande Keynes, ce que j'avance, alors que mes propositions n’ont
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qu’un seul but : le sauvetage du systéme qui leur est si cher? La
réponse est celle-ci :

[...] les adeptes du capitalisme sont le plus souvent indiiment conser-
vateurs, et rejettent les réformes de son fonctionnement technique qui
pourrajent en réalité le renforcer et le préserver, de peur que celles—ci
ne se révélent n’avoir été en réalité que les premiers pas conduisant a

son abandon » (ibid. : 294).

C’est donc que les hommes d’affaires ont percé Keynes i jour et
savent quel est son véritable objectif.



CHAPITRE 7
Keynes utopiste

Les alternatives économiques
ui s'ouvrent a nos petits-enfants (7928)
q p

Les prémices de la robotisation

Si 'on voulait douter de la pertinence aujourd’hui des Alternatives
économiques qui souvrent 4 nos petits-enfants (Economic Possibilities
Jor our Grandchildren), une conférence que John Maynard Keynes
prononga 4 plusieurs reprises en 1928 et qui fut publiée en 1930, il
suffirait pour se persuader du contraire, de se souvenir de la maniére
dont elle débute :

L’interprétation que nous offrons de ce qui nous arrive en ce moment
est tragiquement fausse [...]. L’accroissement de 'efficience techno-
logique a lieu plus vite que nous n’arrivons  faire face au probleme
que pose I'absorption de la main-d’ceuvre disponible (Keynes [1930],
(1931] 1972 : 321).

Et il explique :

Nous souffrons d’une nouvelle maladie dont certains de mes lecteurs
n’auront pas méme encore entendu mentionner le nom, mais dont
ils entendront abondamment parler dans les années qui viennent — 4
savoir le chémage technologique. Ce qui veut dire le chdmage di au fait
que nous découvrons des moyens d’économiser 'utilisation du travail
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4 un rythme plus rapide que celui auquel nous parvenons 4 trouver
au travail de nouveaux débouchés (s6id. : 325).

Il reviendra plus longuement sur le sujet dans un article de 1932
intitulé « Le dilemme du socialisme moderne » (« The Dilemma of
Modern Socialism ») :

De temps immémoriaux, les muscles de 'homme ont été, pour la
grande majorité des fins et des moyens, la source d’énergie, aidés
parfois par le vent, I'eau et les animaux domestiques. Le lbeur, au
sens littéral du terme, a été le premier facteur de production. Cela
fit une trés grande différence quand, pour le transport et pour cer-
taines opérations limitées, d’autres sources d’énergie furent ajoutées.
Mais méme I'addition de la vapeur et de I'électricité et du pétrole n’a
pas apporté, en eclle-méme, un changement aussi radical que 'a été
le caractére propre des nouveaux processus de production qui, dans
les années qui suivirent, sont apparus dans leur sillage. Car jusqu’a
ces années récentes, le principal effort des nouvelles machines fut de
rendre le labeur, Cest-2-dire les muscles de '’homme, plus efficace. Les
économistes ont pu, avec une certaine plausibilité, prétendre que la
machine coopérait avec le labeur et n’était pas en concurrence avec lui.
Mais leffet des machines des générations les plus récentes est toujours
davantage, non pas de rendre les muscles de ’homme plus efficaces,
mais de les rendre obsolétes. Et cet effet présente deux aspects : tout
d’abord de nous offrir la capacité de produire des biens de consomma-
tion, par opposition aux services, en quantités pratiquement illimitées,
et ensuite de requérir si peu de labeur dans le processus de production
qu’une proportion toujours plus grande de 'emploi humain doit étre
assurée soit dans le secteur des services, soit en répondant 4 la demande
en biens durables [...] (Keynes [1932], 1982 : 37-38).

Nous avons non seulement entendu parler abondamment de ce
que nous appelons aujourd’hui le chémage structurel mais il s’agit du
point d’achoppement de mon projet ici d’examen de 'actualité de
Keynes et du prolongement de sa pensée. Formuler une politique
pour demain qui ne serait rien de plus qu’une mise i jour de son
ceuvre est désormais une tiche tout simplement impossible, le plein-
emploi dont il faisait I'objectif clé d’'une politique économique étant
aujourd’hui hors d’atteinte.
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Bloomsbury s'entiche
du communisme soviétique

L’originalité profonde de Keynes en tant qu’économiste réside dans
le fait qu'il refusa toujours de se laisser contraindre par des impéra-
tifs relevant de ce qu’il faut appeler I'impérialisme des branches du
savoir : autrement dit, qu'un probléme que se posent les physiciens,
par exemple, exige selon eux que la solution découverte soit physigue
et non chimique ou biologique et, de méme, qu’une question que se
posent les économistes ne peut se découvrir qu’une solution d’ordre
économique, comme l'est par exemple le point d’équilibre signalé
par le croisement de deux courbes représentant certaines variables
économiques.

Pour un homme de culture générale comme Keynes, pour un
homme de savoir universel et un représentant de ce qui survit encore
aujourd’hui de la tradition scolastique dans des universités telles
qu'Oxford ou Cambridge, et qui considérera jusqu’a sa mort que la
reine des sciences n’est ni sa propre discipline ni la mathématique,
mais la philosophie, il convenait de découvrir d’abord la solution et
de constater ensuite quelle est sa nature, en faisant fi de tout préjugé
qui pouvait confirmer dans ses avantages acquis, telle ou telle école
ou chapelle.

Le contexte oli ceuvre Keynes, ce sont ses amis artistes de
Bloomsbury et ses collégues et éleves 3 Cambridge, dont I'enthou-
siasme pour I'Union soviétique ne cesse de grandir, alors qu’en face,
la haute bourgeoisie et I'aristocratie britanniques qu’il fréquente aussi
dans les comités et les soirées mondaines, se laisseront séduire dans
les années qui suivront par les chemises noires du baronnet Oswald
Mosley (1896-1980), transfuge de l'aile gauche du Parti travailliste,
a la téte désormais de la British Union of Fascists.

Pour ce qui est de la question économique, le trait de génie de
Keynes fut de déterminer qu’on ne peut y répondre qu’en s’abstrayant
précisément du cadre économique. S’il existe des situations d’équilibre
économique avec ou sans plein-emploi, et dont le choix de 'une ou
Vautre est du coup en principe indifférent sur un plan théorique, dans
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la perspective qui est celle de Keynes de minimisation du dissensus au
sein d’une société, la pertinence d’un choix théorique disparait sur
le plan pratique parce que l'objectif est d’éviter qu'un ressentiment
croissant ne fasse basculer le régime politique de cette société dans
'une ou l'autre forme de totalitarisme, ce que seul le plein-emploi
permet de garantir et qui fait de celui-ci le point pivot autour duquel
tout autre type de considération doit s’articuler. En 'occurrence, les
problémes économiques ne sont résolus qu'en mettant I'économie
entre parenthéses, les enjeux de société étant centraux.

Le contexte au sein duquel Keynes pose le probléme et le résout
est celui de la société britannique des années 1930, ou les revenus
s'obtiennent soit du travail, soit du capital que Keynes appelle toujours
non sans ironie le « pouvoir de I'intérét composé ». Lorsque le chdmage
technologique est devenu tel que le travail ne suffit plus A assurer les
revenus de la partie de la population qui en vivait jusqu’alors, il n’y
a d’autre choix que de sortir du cadre, a savoir dissocier les questions
des revenus et du travail.

Le pouvoir des hommes sur les choses
et des choses sur les hommes

Traiter des autres sujets couverts par Keynes dans Les alternatives
économiques qui s ouvrent 4 nos petits-enfants dans la perspective qui
est la ndtre aujourd’hui exige une introduction d’ordre général.

Pour comprendre le rapport entre ’homme et I'argent, l'argent
étant une chose, il faut d’abord comprendre le rapport entre 'homme
et les choses.

Dans la conception commune, ’homme est entouré de choses et
il exerce sur celles-ci un pouvoir sous la forme qu’aura déterminée sa
volonté. Mais la réalité est plus complexe : il existe entre les hommes et
les choses des contraintes réciproques et la représentation que '’homme
se fait de son rapport avec les choses refléte nécessairement cette
réciprocité.

Prenons I'exemple d’un fermier. La ferme fut créée un jour par
un fermier, celui dont on parle ou un autre autrefois, et depuis, elle
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tourne. Elle dépend pour sa survie du fermier mais celui-ci dépend 2
son tour pour sa propre survie, de la ferme. A tel point que 'on n’est
nullement surpris quand on s’entend raconter I'histoire du fermier
qui mourut de chagrin parce qu’il ne pouvait cesser de penser 2 sa
moisson que quelqu’un avait incendiée. Ce n’est pas de faim qu'il
est mort parce que sa moisson avait brilé : il est mort parce que sa
moisson faisait partie intégrante de la personne qu'’il était, et qu'une
part trop importante de lui avait péri, emportée par les flammes.

L’historien Georges Duby rapporte que la nostalgie était la prin-
cipale cause de décés dans les armées du Moyen Age : I'identité du
soldat se dissolvait 4 la pensée de I'absence 4 ses c6tés du monde qui
I’avait entouré jusque-la et qui le constituait en tant que personne
(Duby, 1973). Quand on dit d’une femme ou d’un homme qu'’ils
sont des « déracinés », on renvoie 4 cette incomplétude des sujets
dont 'environnement constituait une part essentielle d’eux-mémes.

Lorsqu’on lit chez Karl Marx : « Le bénéficiaire du majorat, le fils
premier-né, appartient 2 la terre. Elle en hérite » (Marx [1844], 1969 :
50), la premiére réaction est la surprise parce qu'on a I'habitude de
penser cette relation sous sa forme inverse — le fils ainé hérite de la
ferme —, avant de se rendre compte que la réciproque est vraie aussi.
En fait, les deux perspectives sont également vraies : I'ainé hérite de la
ferme et la ferme hérite de lui. La survie de chacun des deux dépend
intrinséquement de I'autre.

J'ai déja eu l'occasion ailleurs de rapporter une conversation que
j’avais eue avec Alan Macfarlane alors qu’il était mon répétiteur a
'Université de Cambridge (Jorion, 2011 : 287-288). Il travaillait
a I'époque sur les origines de I'individualisme — sur le discours d’'un
sujet qui s’exprime en toute autonomie par rapport i son environ-
nement — et il me lut un jour comme preuve de I'émergence de cet
individualisme, la lettre d’'un pére i ses enfants ot celui-ci enjoignait
a I'un d’entre eux de prendre telle responsabilité et en réprimandait
un autre pour son refus de jouer tel réle, etc. C'érait 'époque ol je
réfléchissais aux contraintes réciproques qu’exercent, 'une sur l'autre,
une famille d’une part et un bateau et son équipage, d’autre part,
telles que j'avais pu les observer dans I'ile de Houat en Bretagne. Et
il m’apparut en pleine lumiére a quel point ce pére, dont Macfarlane
me lisait la missive, ne parlait précisément pas en son nom propre



98 PENSER TOUT HAUT LUECONOMIE AVEC KEYNES

mais n’était en 'occurrence que le simple porte-parole de I'estate, du
domaine familial, dont il défendait avec véhémence la survie, rappelant
aux membres frivoles de sa famille quelles en étaient les conditions et
quelle était leur responsabilité personnelle vis-3-vis d’elle.

Voici ce que jécrivais & ce propos dans Le Capiralisme a ['agonie
(2011) :

On voit s’esquisser en réalité, dans ces exemples, une autre maniére
d’envisager le rapport entre hommes et choses, ot l'identité de qui
décide et de qui se plie  la volonté d’un autre n’est pas aussi claire
qu’on aurait pu un moment I'imaginer, et olt ce que I'on serait éven-
tuellement tenté de qualifier d’« intérét égoiste » d’un étre humain
se révele, a notre grande surprise, étre en réalité son inverse, A savoir
la subordination de la volonté humaine 2 la persistance d’une chose,
méme si ce sont des hommes qui ont initialement institué ce genre
de choses pour leur propre bénéfice, comme dans le cas d’une ferme
ou d’un bateau de péche. Que vaut la liberté de celui qui a une grosse
fortune 4 gérer ? (ibid. : 288).

Cest le philosophe Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939) qui a défini
la notion d’« appartenances » pour désigner ce qui vient s’ajouter
au corps d’'un étre humain pour constituer la personne i laquelle
il s’identifie : son nom, sa devise, ses emblémes, les choses qui lui
appartiennent, sa famille, les paroles qu’il ou elle a prononcées, et
ainsi de suite. Chaque fois qu'une de ces choses apparaitra, les autres
ne pourront s’empécher de penser a cette personne, et celle-ci pensera
2 elle-méme de la méme maniére : en donnant d’elle-méme la méme
définition, celle de son corps complété par ses appartenances.

Dans un milieu urbain, une personne bénéficie de davantage
d’autonomie que dans un milieu rural. Pour manger, le fermier se
rend 4 la table familiale et dépend pour ce qu’il y trouvera, de la ferme
dans sa totalité. En ville, si 'on a faim 4 midi, on se rend dans une
boulangerie ou un bistrot quelconque. Si la moisson est incendiée, le
fermier peut en mourir. Si une boulangerie ou un bistrot quelconque
briile, le citadin s’en fiche : il ira dans un autre. La personne est ainsi
constituée, pour ce qui est des choses, des appartenances qui lui sont
indispensables. Pour le fermier, c’est la ferme dans sa totalité : pour le
citadin moyen, C’est, si I'on excepte son propre corps, peu de chose.
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Largent qui manque ou qui est en trop

Dans un milieu urbain, pour pouvoir survivre, il faut acheter tout
ce qui est nécessaire pour se sustenter, se couvrir, s'abriter et, pour
cela, de I'argent est nécessaire. Si 'on n’en a pas assez, alors la repré-
sentation que I'on en a en vient vite 4 se limiter au souci permanent
lié au manque d’argent.

La perspective du manque nous est peu familiere et passe le plus
souvent inapergue. J’ai ainsi le sentiment d’étre le premier 4 avoir noté
que le « capital » n’est pas une chose existant en plein mais existant au
contraire en creux : de I'argent qui manque la ol il est indispensable
pour la production, pour la distribution ou pour la consommation
(ibid. : 30).

Pour celui qui posséde davantage d’argent que le strict néces-
saire pour sa subsistance, la somme dont il dispose apparait dans
sa représentation comme la réserve multiusage, polyvalente, de tout
ce qui a un prix inférieur i cette somme. L’argent que 'on possede
a le double pouvoir de commandement qu’évoquait Adam Smith :
pouvoir de commander au sens de « passer commande » pour ce qui
est des marchandises, et pouvoir de commander au sens de « donner
des ordres » quand ce quon achéte, ce sont des services. Dans un
cas comme dans ['autre, I'argent permet de subordonner 2 la satis-
faction de la personne que 'on est, le temps d’autrui (Smith [1776],
1976 : 47-48). _

La polyvalence de I'argent fait qua condition d’en avoir assez,
il nous permet d’assouvir 'ensemble de nos besoins. A propos des
besoins envisagés de maniére générale, Keynes écrivait dans Les alter-
natives économiques qui souvrent 4 nos petits-enfants :

Il est vrai que les besoins des étres humains pourraient sembler insa-
tiables mais ils appartiennent 4 deux catégories : il y a d’abord les
besoins qui sont absolus au sens oi1 nous les ressentons quelle que soit la
maniére dont nos semblables se situent eux sur ce plan, et il y a ensuite
ceux qui sont relatifs, au sens o1 nous les éprouvons seulement si leur
satisfaction nous éléve par-dessus, nous fait nous sentir supérieurs, 3

nos semblables (Keynes [1930], [1931] 1972 : 326).
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Le besoin de se sustenter, de se couvrir, de s'abriter, le besoin
d’assurer sa propre survie, tombe dans la premiere catégorie ; I'argent,
quand il existe en quantité supérieure A celle nécessaire pour assurer
notre subsistance, est 'outil ultime permettant d’assouvir la seconde
catégorie de nos besoins évoquée par Keynes.

Que penser de cette deuxiéme catégorie de besoins, dont le carac-
tere potentiellement illimité frappe immédiatement ?

La fiévre de ['or comme malédiction

Une université californienne m’a un jour attribué un prix et m’a
invité 4 y passer un trimestre. Je m’y suis accidentellement présenté
au milieu des vacances scolaires. En I'absence d’étudiants et de collé-
gues, une responsable administrative a dii veiller sur moi pendant une
semaine entiere. Elle m’a ainsi conduit, au volant de son immense
4x4, au bureau de la Social Security pour que j'y obtienne une carte.
Jai eu 'occasion aussi de voir son mari venir la chercher au travail
dans une imposante Mercedes.

Un jour Selma m’a dit, pensive : « Ah! Paris !... je n’aurai mal-
heureusement jamais 'occasion de m’y rendre!» Ayant 4 la pensée
la Ford Expedition et la grosse voiture allemande, je lui ai répondu :
« Mais vous plaisantez ! » Et alors 13, en lisant dans son regard défait,
j’ai compris que le leasing des deux mastodontes destinés a en jeter
plein la vue devait absorber tout I'argent dont le ménage disposait au-
dessus du niveau de la simple subsistance. Tout I’argent véritablement
disponible était mobilisé en vue d’une seule fin : susciter I'admiration,
cest-a-dire, 'envie d’autrui.

Les vieilles fortunes, on le sait, vivent sans ostentation, et ce
sont les nouveaux riches qui s’adonnent aux délices du tape-a-I'ceil.
La raison en est simple : il faut avoir connu I'envie soi-méme pour
avoir le désir de la susciter chez autrui. La jouissance que nous en
obtenons est produite par un fantasme : nous représenter 'autre
enviant P'argent qui est le ndtre. Le plaisir est si fort qu’il agit comme
une drogue : une drogue si puissante qu’elle parvient méme 2 faire
oublier la mort.
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Pour cette drogue, John Maynard Keynes n’éprouvait que du
dégoiit. 1l écrivait, toujours dans Les alternatives économiques qui
souvrent & nos petits-enfants :

L’amour de I'argent comme une possession — a distinguer de I'amour
de l'argent comme un moyen d’obtenir les satisfactions et de pourvoir
aux nécessités de la vie — sera reconnu un jour pour ce qu’il est : une
affection assez répugnante, 'une de ces propensions semi-criminelle,
semi-pathologique que I'on confie avec un frisson aux spécialistes de

la maladie mentale (Keynes {1930}, {1931] 1972 : 329).

Et il en venait méme a regretter le temps ot la « fievre de I'or »
était la cible des interdits prodigués par les grandes religions mono-
théistes. Il ajoutait :

Je ne vois donc rien qui nous empéche de revenir un jour a quelques-
uns des principes les plus sirs et les moins douteux de la religion et
de la vertu traditionnelles — que I'avarice est un vice, la pratique de
I'usure, un délit, et 'amour de I'argent, détestable [...] (ibid. : 330).

Un écho, manifestement, de Paul de Tarse écrivant 4 Timothée :

De méme que nous n’avons rien apporté dans ce monde, nous ne
pourrons rien emporter. Si nous avons de quoi manger et nous habil-
ler, sachons nous en contenter. Ceux qui veulent s’enrichir tombent
dans le pi¢ge de la tentation ; ils se faissent prendre par une foule de
désirs absurdes et dangereux, qui précipitent les gens dans la ruine et
la perdition. Car la racine de tous les maux, c’est 'amour de 'argent
(Premicre lettre 4 Timothée).

Et ¢’était, nous I'avons vu, 'un des rares mérites du communisme
soviétique aux yeux de Keynes, d’avoir emboité le pas des grandes
religions sur ce plan-Ia : en ayant fait de ces péchés sur le plan pénal,
des délits et des crimes.

Comment s’expliquait pour Keynes cet amour de I'argent ? A l'ori-
gine, par la thésaurisation en tant que réponse instinctive 4 la peur
de manquer, une dimension qu’il avait déja évoquée en 1925, 4 son
retour d’Union soviétique, dans Un bref apercu de la Russie :
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Le probléme moral de notre époque est celui de 'amour de I'argent, et de
notre tendance habituelle 3 invoquer un motif pécuniaire dans les neuf
dixiémes des activités de notre vie, la recherche universelle de la sécurité
économique individuelle étant le premier objet que visent nos efforts,
I'approbation sociale de I'argent constituant la mesure du véritable succes,
et 'invocation collective de linstinct de thésaurisation étant considérée
comme le fondement méme du fait de pourvoir aux besoins de sa famille
et de veiller 4 'avenir (Keynes [1925b], [1931] 1972 : 268-269).

On se souvient aussi de cette note trouvée dans ses carnets, déja
citée :

Nous devrions plus souvent étre dans un état d’esprit ol1, pour ainsi
dire, le colit monétaire est enti¢rement mis entre parenthéses (Ski-

delsky, 1992 : 241).

Que faire alors ? La seule réponse qui fasse sens, c’est, au lieu d’une
interdiction toujours problématique de la surenchére dans I'épate du
voisin, faire en sorte que I'envie ne se manifeste pas, ni non plus,
du coup, la jouissance que procure la pensée de I'envie éprouvée par
autrui. Pour cela, un seul reméde : I'« euthanasie du nouveau riche »
qui n’est possible que si chacun jouit en fait d’une vieille fortune,
objectif qui, selon Keynes, n’est pas inenvisageable :

[...] sur le long terme, [humanité est en irain de résoudre le probléme écono-
mique [qui] n’est pas — si nous nous projetons dans "avenir — l probléme

permanent du genre humain (Keynes [1930], [1931] 1972 : 325-326).

Mais, pour en arriver 13, il nous faut encore patienter : il nous
faut d’abord persister pour un temps dans la voie de la cupidité. 1
faut que nous poursuivions nos efforts dans la voie présente — sur
la base d’'un consensus émanant de I'ensemble des composantes de
la société — pour permettre I'accumulation qui i fine « résoudra le
probléme économique ». Keynes écrit, toujours dans Les alternatives
économiques qui s ouvrent & nos petits-enfants :

Nous maintenons en vie aujourd’hui 4 tout prix, tout un ensemble
de coutumes d’ordre social et de pratiques économiques affectant la
redistribution de la richesse et des récompenses comme des pénalités
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économiques, et cela, aussi répugnantes et injustes qu’elles puissent
étre en soi. Nous les maintenons en vie parce qu’elles s’avérent remar-
quablement utiles pour promouvoir 'accumulation du capital, mais
nous aurons enfin i 'avenir la liberté de nous en débarrasser. [...]
Mais prenons garde ! Le temps n’en est pas encore venu. Il nous faudra
encore pour un siécle ou davantage nous prétendre 3 nous-mémes,
ainsi qu’aux autres, que le juste est vil et que le vil est juste ; car le vil
est utile alors que le juste ne I'est pas. L’avarice, 'usure et la méfiance
doivent demeurer nos dieux pour encore un temps. Car eux seuls sont
capables de nous faire émerger du tunnel de la nécessité économique,
vers la lumiére du jour (#hid. : 329-331).

Au moment ol Keynes écrit ces lignes, nous sommes en 1930.
Ce n’est que six ans plus tard, dans sa Théorie générale de l'emploi, de
Uintérét et de la monnaie, qu’il imaginera la transition vers le socialisme
par le biais de '« euthanasie du rentier ».

La question qui restera alors sans réponse sera celle-ci : que se
passe-t-il si I'on écarte une drogue si puissante qu’elle en fait méme
oublier que I'on est mortel ? Faudrait-il alors ressusciter les religions ?



CHAPITRE 8
Genése du multiplicateur

Lloyd George peut-il le faire ?
(Keynes et Henderson, 1929)

Créer un emploi en génére d antres

Can Lloyd George Do It ? est un pamphlet publié en 1929, écrit
conjointement par Keynes et Hubert Henderson (1890-1952), 'un
des premiers étudiants de Keynes 4 Cambridge avant la Premiére
Guerre mondiale.

Ce texte de soutien 4 David Lloyd George est un peu inattendu
si on pense 4 ce que Keynes avait écrit 3 propos du président du
Parti libéral britannique dix ans auparavant, quand 'un de ses col-
légues 4 Cambridge lui avait conseillé de retirer du manuscrit des
Conséquences économiques de la paix (1919), Pexpression de « représen-
tant de ’homme néolithique » qualifiant celui qui était alors Premier
ministre en Grande-Bretagne.

Sur le plan de son argumentation, Lloyd George peut-il le faire ?
(Can Lloyd George Do It ?) est tres faible. Il s’agit en fait d’un
simple effort de communication pour soutenir un manifeste du
Parti libéral intitulé Nous pouvons vaincre le chémage. Keynes a
mobilisé pour écrire ce pamphlet tout son talent rhétorique, mais
s’il renferme beaucoup d’effets de manche, on n’y trouve que trés

peu de preuves de ce qui est avancé, si ce n’est des preuves par
Pabsurde.
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Lloyd George peut-il le faire ? joue cependant un role historique incon-
tournable car c’est le seul texte de Keynes ot I'on trouve une défense
de ce qu'on appelle aujourd’hui une « politique keynésienne de grands
travaux ». Une politique de grands travaux était pronée i I’époque en
Grande-Bretagne mais elle faisait partie de la panoplie du Parti conserva-
teur ol elle était incarnée par Harold Macmillan, futur Premier ministre,
qui en était le porte-drapeau : cette politique de grands travaux était le
fleuron de sa politique dite de « nationalisme économique », expression
qui restera attachée en Grande-Bretagne 4 ce type de campagnes.

Lloyd George peur-il le faire ? est aussi le texte ol Keynes et
Henderson affirment que tout chémeur mis au travail crée automa-
tiquement d’autres emplois, tout en précisant que le chiffre exact ne
peut en étre calculé. Richard Kahn, qui fut I'étudiant de Keynes, saisira
la balle au bond en proposant un outil de calcul que Keynes reprendra
4 son compte tout en reconnaissant sa dette envers lui en en faisant
'un des principaux objets du chapitre 10 de sa Théorie générale : « La
propension marginale A consommer et le multiplicateur ».

Le « multiplicateur » aura un bel avenir : il deviendra un outil
économique standard. Le multiplicateur budgéraire mesure 'impact
sur le produit intérieur brut (PIB) d’une réduction du budget de
PEtat ; un multiplicateur inférieur 2 1 signifie que si 'Etat diminue
ses dépenses de 1 euro, le PIB baissera de moins de 1 euro ; supérieur
a 1, il signifie que si I'Etat diminue ses dépenses de 1 euro, le PIB
baissera de plus de 1 euro.

L aveu du Fonds monétaire international
en octobre 2012

Le multiplicateur sera au cceur d’une crise en octobre 2012 quand
Olivier Blanchard, I’économiste en chef du Fonds monétaire interna-
tional, affirmera qu’une erreur avait été commise dans 'évaluation du
multiplicateur budgéraire en 2009, au lendemain de la crise financiere
dite des subprimes. Le chiffre de 0,5 utilisé A cette époque pour 'Europe
justifiait une politique d’austérité, alors que le chiffre réel, situé lui dans
la fourchette 0,9 & 1,7 et «significativement supérieur a 1 au début



GENESE DU MULTIPLICATEUR 107

de la crise » selon Blanchard et Daniel Leigh, le coauteur de I'étude
qu’ils publieront conjointement en janvier 2013 (Blanchard & Leigh,
2013 : 19), aurait encouragé la politique de relance que proposaient
alors un grand nombre d’économistes. La Commission européenne
et TOCDE avaient elles aussi utilisé ce chiffre erroné proche de 0,5.

Comment se faisait-il que le chiffre fit faux ? Parce que si le
multiplicateur était considéré de valeur 2 durant les décennies « keyné-
siennes » des années 1950 et 1960, les économistes néolibéraux dont
influence devint dominante dans les années qui suivirent préten-
dirent que la parfaite maitrise du niveau des taux d’intérét, désormais
acquise par les banques centrales, justifiait de réduire dans les calculs
le multiplicateur budgétaire 3 0,5, la possibilité existant en principe
d’abaisser les taux d’intérét de maniére 4 compenser I'impact d’une
réduction des dépenses de ’Etat sur le PIB. Mais la crise de 2007 fit
baisser les taux de facon 2 ce point drastique que le pouvoir d’action
des banques centrales sur le niveau des taux d’intérét s’évapora et ils
oubliérent de tenir compte de ce nouvel élément.

Au temps donc pour ceux qui imagineraient que la « science » écono-
mique est une science exacte. Ironie supplémentaire, quand en avril 2012,
cinq mois donc avant I'avertissement qu’il lancerait en octobre de cette
année-l3, Olivier Blanchard s’est vu demander lors d’'une conférence de
presse si la politique d’austérité menée par le Fonds monétaire inter-
national vis-a-vis de la Gréce, du Portugal et de I'Irlande, n’était pas
excessive, il a répondu que « l'autocritique est toujours difficile mais
n'est pas pertinente dans le cas présent » (Talley, 2013).

Les deux « multiplicateurs »

Au chapitre 10 de la Théorie générale, Keynes précise qu’il y a deux
« multiplicateurs » : le sien et celui de Kahn. Le sien, qu’il qualifie de
« multiplicateur d’investissement », mesure I'impact d’une augmenta-
tion de l'investissement sur I'augmentation des revenus, et 'impact de
Paugmentation afférente des dépenses sur la demande globale et, en
conséquence, sur 'emploi (Keynes [1936], 1973 : 115). Le « multipli-
cateur » de Kahn, que Keynes qualifie de « multiplicateur d’emploi »
est d’une autre nature : il mesure le nombre induit d’emplois créés
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directement et indirectement par la création d’un emploi. Ou, dans
les termes qu’utilise Keynes :

Le multiplicateur de M. Kahn [...] mesure le taux d’accroissement
de I'emploi total qui est associé 4 un accroissement donné d’emploi
primaire dans les industries ot 'on investit (ibid.).

Par exemple, la création d’un emploi de fondeur induira la création
d’une fraction d’emploi de mineur dans une mine de fer, une fraction
d’emploi de mineur dans une mine de charbon servant a fondre le
minerai de fer, etc. Keynes écrit :

Qu’une demande pour un complet requiére une demande pour de la

toile ; qu'une demande pour de la toile implique une demande pour

du fil, et pour de la laine ; que les services des fermiers, des marchands,

des ingénieurs, des mineurs, des transporteurs, des employés, soient
. . ’ 3 \ . , .

tous impliqués, C’est [3 le b.a.-ba de la science économique (Keynes

& Henderson {1929], [1931] 1972 : 105-106).

Alors que Keynes & Henderson affirmaient qu’« il n’est pas pos-
sible de mesurer les effets de ce type avec une quelconque précision »
(ibid. : 107), Kahn proposa une méthodologie pour le faire. Dans ses
conférences Mattioli publiées en 1984, il offrira un exposé détaillé
de sa collaboration avec Keynes sur le concept du multiplicateur. 11
assure en particulier que la notion lui était familiére a 'époque ot1 il
rédigea I'article ot son multiplicateur est présenté pour la premiére
fois (« The Relation of Home Investment to Unemployment », 1931) ;
son pére lui en aurait d’ailleurs parlé quand il érait petit :

Quand j’avais & peu prés huit ans, mon pére m’expliqua l'effet cumulé
du fait de procurer un emploi 4 un homme de plus (Kahn, 1984 : 101).

Loctroi
Curiosité si I'on pense 4 I'époque présente, Keynes et Henderson

mentionnent dans Lloyd George peut-il le faire ? le commentaire
approbateur que fit une revue financiére grand public 4 propos de la
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politique de grands travaux proposée par Lloyd George au nom du
Parti libéral britannique. Le commentaire se terminait ainsi :

Si les routes, par exemple, n’étaient pas construites et entretenues par
les autorités publiques utilisant des fonds publics, qui d’autre le ferait
et les entretiendrait ? Ce ne seraient certainement pas les entreprises
privées qui s’acquitteraient de la tiche, car 'époque des octrois appar-

tient au passé ! (Keynes & Henderson [1929], [1931] 1972 : 114).

Keynes lui-méme était coutumier d’affirmations péremptoires sur
le caractére irréversible de certaines évolutions historiques, telle la dis-
parition du « laisser-faire ». On sait ce qu’il en est advenu. L’ouvrage
fameux de Karl Polanyi (1886-1964), La Grande Transformation
(1944) souffre du méme mal : auteur y annonce le recul irréver-
sible du libéralisme, erreur majeure elle aussi, qui entache malheu-
reusement une ceuvre tout entiére, méme s’il faut faire la part chez
Polanyi comme chez Keynes, d’une politique délibérée d’annonces
prophétiques avec I'objectif stratégique de tenter de les rendre ainsi
autoréalisatrices.



CHAPITRE 9
Ou Keynes dit tout sur 'argent

Un traité sur la monnaie (7930)

La genése du Traité sur la monnaie

Les années 1918 a4 1929 seront pour la planéte une époque de calme
relatif sur les plans économique et financier. Aprés avoir claqué la porte
de la Conférence de Paris en 1919 et démissionné du méme coup de
son poste au ministére des Finances pour rédiger dans la foulée Les
Conséquences économiques de la paix, Keynes consacrera les deux années
qui suivent & terminer I'ouvrage monumental qui mettra un point
final 4 sa carriére de mathématicien : son Traité de probabilités (1921).

S’ouvre alors pour Keynes une période ol il combine lactivité
d’enseignant 3 Cambridge et celle de chroniqueur et de polémiste :
directeur de la rédaction de I’ Economic Journal depuis déja 1911, et pré-
sident 4 partir de 1923 du magazine d’actualité politique The Nation
and Athenaeum qui fusionnera en 1931 avec le New Statesman, un pério-
dique qui demeure encore aujourd’hui la voix par laquelle s’exprime
la gauche britannique dans la tradition fabienne. Parallélement, fin
1924, Keynes entreprend d’écrire Un traité sur la monnaie (A Treatise
on Money), une somme volumineuse de 771 pages, qui paraitra en
octobre 1930, un an aprés qu’une nouvelle époque, la Dépression (zhe
Slump), s'est ouverte dans le sillage du krach boursier d’octobre 1929.

Quand Unr traité sur la monnaie parait, 'ouvrage a donc la mal-
chance d’appartenir 4 I'époque révolue qui vient de s’achever. Keynes
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se voit du coup forcé d’entreprendre aussitét la rédaction d’un nou-
veau livre qui, au lieu de dégager les grands principes de I"économie
et de la finance, proposera les remeédes 4 la dépression dans laquelle le
monde capitaliste est désormais englué : la Théorie générale de l'emploi,
de Uintérét et de la monnaie sera publiée six ans plus tard. Les théses
défendues dans Un traité sur la monnaie, sur le mode détendu du « cela
va de soi », y seront transposées en remédes 4 administrer cette fois
d’urgence. Mais le nouveau livre, qui accédera au statut de légende,
contiendra bien d’autres choses encore, ainsi d’ailleurs qu’une foule
de remarques incidentes qui n’auraient jamais df s’y trouver : Keynes
se révéla toujours incapable de trier dans ses notes et voulut 4 chaque
nouvelle publication mettre dans son nouveau livre toutes les pensées
qui lui avaient traversé I'esprit depuis la parution du précédent.

Le contraste ne pourrait étre plus grand entre deux ouvrages consa-
crés par le méme auteur au méme sujet : le 77aité sur la monnaie
traite d’une maniére encore trés conventionnelle un sujet classique
de la pensée économique et financiére et le lecteur a le sentiment
que Keynes y présente tout ce qu’il a pu lire un jour a ce sujet,
alors que la Théorie générale parle des mémes choses mais adopte un
point de vue neuf & peu prés sur tout, et abandonne en particulier,
au grand dam de Schumpeter, comme nous aurons ['occasion de le
voir, la théorie de Henry Dunning Mcleod au x1x° siécle, relative aux
« crédits créant les dépdts » et aux « banques commerciales créant de
la monnaie ex nihilo », hypothése fantaisiste ressuscitée précisément
par Schumpeter et devenue aujourd’hui un véritable dogme de la
pensée économique.

Seule véritable originalité du Traité sur la monnaie, la proposi-
tion inattendue que 'épargne et I'investissement ne coincident pas
nécessairement.

Il était admis jusqu’a ce que Keynes profére sa proposition héré-
tique, que le taux d’intérét assurait I'égalisation de I'épargne et de
I'investissement. S’ils sont en réalité déconnectés, c’est en raison
de l'existence du marché boursier qui peut absorber une part impor-
tante de I'épargne, non pas pour contribuer a I'investissement produc-
tif puisque la Bourse est un marché secondaire (on y revend et on y
rachéte des titres émis dans le passé), mais pour alimenter simplement
des bulles financiéres :
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Si chacun s’accorde sur le fait que les titres valent davantage, et si
chacun est un « bull » au sens ot il préfere acquérir des titres dont
le prix est 4 la hausse plutét que d’augmenter le montant déposé sur
ses comptes-épargne, la hausse du prix des titres sera sans limite, et
aucun manque de liquidités ne parviendra 4 lui donner un coup d’arrét
effectif (Keynes, 1930, vol. I : 256).

L’épargne transférée vers le secteur spéculatif plutdt que productif
de la Bourse s’y précipite dans un trou noir ; sa capacité a contri-
buer au développement du secteur des biens ou des services a été
neutralisée.

Skidelsky fait trés justement observer que « peu parmi ceux qui
étudient Keynes prennent la peine aujourd’hui de lire Un traité sur
la monnaie ; ils ont fait leur I'opinion de Keynes lui-méme selon qui
tout ce quon y trouve d’intéressant a déja été mieux exprimé et de
maniere plus succincte dans la Théorie générale de l'emploi, de l'intérét

et de la monnaie... » (Skidelsky, 1992 : 318).

Qui, du crédit ou du dépot

vint en premier ?

Cette question qui passionne les financiers débutants, présente
autant d’intérét que celle mettant en présence I'ceuf et la poule et la
réponse est identique dans les deux cas : la question dans ces termes est
en réalité privée de sens. Il n’empéche que les manuels affirment sur
un ton péremptoire que, « contrairement aux apparences (le “contrai-
rement aux apparences” est essentiel), le crédit vint en premier : ce
sont les crédits qui créent les dépdts ».

« Contrairement aux apparences, la poule vint en premier ! » Oui,
pourquoi pas, mais la dure réalité c’est que tant qu’il n’existe pas
d’espece « les poules », ni I'ceuf particulier ni le poulet individuel ne
sont possibles, tandis qu’une fois que I'espéce est 13, il existe néces-
sairement des ceufs et des poulets simultanément, méme si les poules
pondent des ceufs et non I'inverse. De méme, une fois que la mon-
naie existe, et les banques aussi, les crédits et les dépdts deviennent
simultanément possibles.
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Cela semblant aller de soi, quelle est alors la finalité de I'affirmation
péremptoire que la question de la priorité du crédit ou du dépét a
un sens, et que c’est le crédit qui vint en premier ?

Ce qu’il s’agit de faire apparaitre en fait, c’est non pas que les
crédits précédent les dépdts, mais que, « contrairement aux appa-
rences » (Cest de cela qu'il est en fait question ), une dette n’est pas
une promesse de rendre de 'argent (I'argent étant la « chose en soi »),
mais que l'argent lui-méme est une dette (la dette étant en vérité la
« chose en soi »), ou, mieux encore, que l'argent lui-méme est une
reconnaissance de dette et, en 'occurrence, une reconnaissance de
dette émise par la banque centrale.

Joseph Schumpeter (1883-1950), qui mena la croisade visant 2
imposer la thése que « les crédits créent les dépéts », la fait remonter
a, entre autres, Irving Fisher (1867-1947), le promoteur de la mon-
naie 100 % dans le cadre de laquelle il est prohibé aux banques de
préter I'argent en dépdt sur les comptes courants, tous les préts étant
consentis par la banque centrale par le biais des banques commerciales.

Le fait que les banques prétent I'argent déposé sur les comptes
courants de leurs clients, c’est ce que Keynes appelait le « banking
principle » : le principe méme au coeur du systéme bancaire ; cest ce
principe qu’il voudra étendre 4 'ordre monétaire tout entier grice a
son projet de chambre de compensation multilatérale internationale
dont la monnaie de compte aurait été le bancor.

Schumpeter dit de Fisher qu’« il a aussi fait ressortir cette vérité
évidente que les dépdts et les billets de banque sont fondamentalement
la méme chose » (Schumpeter, 1954 ; trad. fr. 1983, t. III : 472).
Appeler une hypothése ténue « vérité évidente » est une vieille habi-
tude des doctrinaires : le procédé permet I'économie d’une démons-
tration qui s’avérerait sinon périlleuse.

Il n’y aurait donc, quand on parle de « monnaie » qu’une seule
chose : des reconnaissances de dette, dont il existerait deux types :
1° les reconnaissances de dette entre particuliers ; et 2° les recon-
naissances de dette émises par la banque centrale, que I'on appelle
communément « de I'argent ».

Soit, mais si les dettes entre particuliers se reglent en argent, en
quoi les dettes entre un particulier détenteur d’argent et la banque
centrale se réglent-elles? En or uniquement. Du moins a I'époque
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olt 'on pouvait véritablement aller échanger son argent contre des
piéces d’or sonnantes et trébuchantes.

L’argumentaire a donc un objectif précis : il vise 4 contester la légi-
timité de toute monnaie qui ne soit pas une « monnaie marchandise »
au sens de Keynes, la marchandise en question étant 'or ; Cest-a-dire
a contester qu'une « monnaie fiduciaire », qui n’est pas adossée 4 un
métal précieux, soit véritablement une monnaie. Il s’agit d’'un argument
venu du fond des 4ges, contestant la légitimité d’un Etat 2 émettre
une monnaie, et proposant, méme si ce n’est pas dit explicitement,
le retour aux « monnaies marchandise », c’est-a-dire a un systéme ot
Pon troque toute marchandise ou tout service contre les marchandises
génériques, standardisées, que sont I'or ou I'argent-métal.

La prétendue
« création monétaire ex nihilo »
par les banques commerciales

Le corollaire de hypothése selon laquelle les crédits précedent
les dépots est que les crédits accordés par les banques commerciales
« créent de l'argent ex nibilo ».

Le mécanisme supposé est celui-ci : une banque qui accorde un
crédit « crée » les sommes allouées « par un simple jeu d’écritures ».
Quand les sommes empruntées sont retournées, la « création » initiale
est effacée par un autre « simple jeu d’écritures », annulant le premier.
Ce pouvoir exorbitant des banques commerciales, de faire sortir d’'un
chapeau des sommes tout 2 fait considérables, ne s’accompagnerait
pas moins de leur capacité a exiger le versement d’intéréts sur les
sommes fantémes qu’elles prétent ainsi. D’ot1 le prétendu « scandale
des banques commerciales qui créent de l'argent ex nibilo ».

L’absurdité du mécanisme supposé apparait aisément dans ’expé-
rience mentale que voici.

Monsieur X emprunte 1 million 4 la banque B, somme que celle-ci
lui accorde sans bourse délier, par un simple jeu d'écritures.

Premier scénario : A Péchéance prévue, X rembourse la somme
empruntée en déposant un chéque de 1 million 4 la banque B.
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Laquelle annule alors le prét par un simple jeu d'écritures. Tout s’est
passé comme prévu dans le cadre envisagé.

Second scénario : a 'échéance, X décide de rembourser la banque en
or. Il se présente au guichet portant deux seaux de piéces d’or valant
1 million. Il s’agit bien d’un remboursement de la somme prétée mais
qui plonge la banque B dans un grand désarroi : comment annuler
cette fois I'opération par un simple jeu d’écritures ? La banque B se
retrouve A la téte de 1 million sur lequel elle ne comptait pas, et dont
elle ne sait que faire!

Voila 'absurdité sur laquelle débouche 'hypothése des banques
commerciales qui créent de l'argent ex nihilo. Que dire de plus?

Autre version de la « création monétaire ex nibilo par les banques
commerciales » — impossible & réconcilier avec la premiére, mais
quimporte ! Les banques prétent I'argent déposé sur les comptes cou-
rants de leurs clients et cet argent en vient du coup 2 exister deux fois :
une premiére fois sur le compte courant du déposant et une seconde
fois dans la poche de celui & qui cet argent a été prété. L'argent existe
bien deux fois, nous affirme-t-on, puisque le déposant peut venir le
réclamer, et lorsqu’il le réclame, personne ne court aprés celui 4 qui
il a été prété, 'enjoignant de rembourser i/lico.

Le raisonnement ne présente un semblant de vraisemblance que
parce qu’il confond allégrement argent et reconnaissance de dette
— selon la préconisation expresse de Schumpeter et celle de ses dis-
ciples par la suite.

Que se passe-t-il lorsque la banque B préte 2 Y la somme
d’argent M qu’y a déposé X ? Y dispose désormais de la somme M
qu’avait déposée X. Quant 2 X et la banque B, ni 'un ni 'autre n’ont
accés une seconde fois au méme argent : X a en sa possession une
reconnaissance de dette de montant M que lui a transmise la banque
B (aujourd’hui sous la forme d’un relevé de compte « papier » ou « en
ligne ») et celle-ci dispose d’une reconnaissance de dette du montant
M que lui a accordée Y en échange de I'argent regu.

Il y a alors en circulation deux reconnaissances de dette de mon-
tant M et une unique somme d’argent de montant M elle aussi. Si X
présente 3 B sa reconnaissance de dette, C’est-a-dire exige de l'argent
en contrepartie, B devra se débrouiller pour trouver la somme M ou
que ce soit ; un point cest tout.
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On avait au départ une simple somme d’argent de montant M, et
I'on se retrouve 4 l'arrivée avec la somme d’argent M et en plus, deux
reconnaissances de dette du méme montant M. Comment s’explique
donc ce miracle de l multiplication comme des petits pains des recon-
naissances de dette ? Par le fait qu'une reconnaissance de dette est la
promesse d’'une somme d’argent qui viendra plus tard, une promesse
qui n’est pas encore arrivée a échéance (on dit aussi « 3 maturité ») et
que cette reconnaissance de dette constitue du coup, en quelque sorte,
de I« argent virtuel ». Mais, et c'est ici que réside le pseudo-miracle :
bien que n’étant qu'une promesse d’argent, une reconnaissance de
dette n’en est pas moins une « marchandise » & laquelle est associé
un prix (calculable de maniére mathématiquement rigoureuse selon
'une ou l'autre méthode d’évaluation), ce qui veut dire qu’elle peut
s’échanger contre de I'argent. L'opération financiere appelée « repo »,
pour repurchase agreement tire parti de ce principe.

Schumpeter et ses éléves prennent prétexte du fait qu'une recon-
naissance de dette, au titre de marchandise, peut s’échanger contre
de l'argent pour affirmer qu’elle est une « monnaie », mais il y a
malentendu : une monnaie n’est pas constituée de choses qui peuvent
s’échanger contre de l'argent, elle est en soi constituée d’argent ; les
choses tangibles qui peuvent s’échanger contre de I'argent ce sont,
comme je viens de le rappeler, des marchandises.

Il faut également noter une autre différence essentielle entre I'argent
proprement dit et une reconnaissance de dette : la somme qui sera
versée au moment du remboursement, & maturité, pourra étre d’'un
montant se situant 4 un niveau quelconque entre celui qui a été pro-
mis au départ et zéro, tandis que l'argent lui respecte un principe de
« conservation des quantités », selon I'appellation que je lui ai attri-
buée dans mon livre L’Argent, mode d'emploi (Jorion, 2009a : 381) :
a aucun moment dans les manipulations qui peuvent avoir lieu, une
somme en argent n’aura valu autre chose que le total des montants
indiqués sur les billets ou les piéces qui la constituent.

On connait cette histoire circulant sous diverses versions, générale-
ment présentée comme un paradoxe stupéfiant : une dame se rend 2
I'hétel, réserve une chambre, verse des arrhes, qui permettent 4 'hotelier
de rembourser la dette qu’il a auprés du boucher, qui lui-méme s’était
endetté auprés du cordonnier, qu’il est alors & méme de rembourser,



118 PENSER TOUT HAUT I’ECONOMIE AVEC KEYNES

cordonnier qui lui-méme... jusqud ce que la boucle se boucle en
revenant a 'hotelier envers qui le maréchal-ferrant s'était endetté. ..
Jai analysé, étape par étape, le mécanisme i I'ceuvre dans cette fable,
1a aussi dans L’Argent, mode demploi (2009a), aux pages 374-381.

L’histoire connait sa chute lorsque la dame se ravise et annule
sa réservation. Ce revirement ne peut empécher que grice au billet
quelle a déboursé, n dettes ont été annulées dont le montant total
est n fois le montant des arrhes qu’elle avait versées. On ajoute en
général, pour faire bonne mesure et rendre le paradoxe encore plus
perturbant, que son billet était en réalité faux.

Le fait est en effet que chacun des détenteurs d’une reconnaissance
de dette dans la ronde en question a pu la monnayer en la reven-
dant 4 un tiers. Ce pouvoir démultiplicateur, je I'ai appelé ailleurs, la
« dimension créanciére » de la monnaie (ibid. : 386-392). On notera
cependant que si les reconnaissances de dette, I'« argent virtuel »,
peuvent se démultiplier 4 U'infini, les quantités d’argent restent de
leur c6té constantes selon le « principe de conservation des quanti-
tés », comme dans le cas de la banque qui préte I'argent déposé sur
des comptes courants auprés d’elle.

Bien sir, la condition A respecter pour continuer de s’y retrou-
ver dans des réflexions de ce genre est de distinguer soigneusement
« argent » et « reconnaissance de dette », méme si une reconnaissance
de dette peut s’échanger contre de l'argent parce qu’elle a une valenr
marchande, laquelle s'explique, comme je Pai dit, par le fait qu'une
reconnaissance de dette est la promesse qu’elle se transformera un
jour en argent « sonnant et trébuchant », le « sonnant et trébuchant »
étant le contraire exact du « virtuel ».

Mais si 'on fait le choix de confondre « argent » et « reconnaissance
de dette », comme recommandait de le faire Schumpeter 4 la suite
de son précurseur au x1x° siécle, Henry Thornton (1760-1815), les
paradoxes et les énigmes se démultiplient.

Lisons ce qu’écrit Schumpeter :

Comme le dit le professeur Cannan dans un article d’Economica
(« The Meaning of Bank Deposits ») : «[...] si les gardiens de ves-
tiaire s’arrangeaient pour préter exactement les trois quarts des sacs qui
leur sont confiés... nous n’accuserions certainement pas les gardiens
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de vestiaire d’avoir “créé” le nombre de sacs qu'indique I'excédent des
sacs qui ont été déposés par rapport aux sacs qui se trouvent toujours
dans des vestiaires ». Telle était I'opinion de 99 économistes sur 100.
Mais si les propriétaires de ces bagages désirent les utiliser, ils doivent
les reprendre aux emprunteurs qui doivent alors s’en priver. Tel n’est
pas le cas de nos déposants et de leurs pi¢ces d’or. Ils ne prétent rien,
si on entend par l3 qu’ils se privent de I'usage de leur argent. Ils conti-
nuent 2 le dépenser, payant par chéque au lieu de payer en espéces. Et
dans le méme temps qu’ils continuent 4 dépenser exactement comme
§'ils avaient conservé leurs piéces, les emprunteurs dépensent “le méme
argent au méme moment” » (Schumpeter, 1954 : 1079-1080 ; trad. fr.
1983 : 470-471).

Quelle mouche pique Schumpeter de mettre entre guillemets « le
méme argent au méme moment », si cest effectivement cela qui se
passe ? Lexplication, cest qu’il n’est pas dupe de ses propres sophismes
puisqu’il écrit quelques lignes plus bas : « Les banques, bien sir, ne
“créent” pas de la monnaie  cours légal [...] » (#bid. : 471). Encore
des guillemets, suggérant qu’il faut entendre ce qui est écrit autre-
ment que ce que cela dit ! Et quelques lignes plus bas encore : « Il est
beaucoup plus réaliste de dire que les banquiers “créent du crédit”,
Cest-a-dire qu’ils créent des dépdts par leur activité de prét, que de
dire qu’ils prétent les dépots qui leur ont été confiés » (ibid.).

Ah'! ces fameux guillemets : le tout est de savoir ol les placer
avec art ! Et comment résister a la tentation de réutiliser I'admirable
formule de Schumpeter dans un autre contexte ? Pour déclarer par
exemple : « Il est beaucoup plus réaliste de dire que le Soleil “tourne
autour de la Terre”, que de dire que la Terre tourne autour du Soleil. »
Certes, mais est-ce trés convaincant ?

Le repo

Le « repo » (pour repurchase agreement) ou « pension livrée », une
expression cependant trés peu usitée en frangais, consiste 3 obtenir
de I'argent en ayant mis en gage une reconnaissance de dette et en
s'engageant A inverser I'opération ultérieurement. La reconnaissance
de dette mise en gage est ce qu'on appelle le collatéral.
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Lorsqu’on emprunte une somme, il n’est pas nécessairement
exigé par le préteur qu'un collatéral d’un montant équivalent soit
mis en gage. Cest seulement quand ’économie est vacillante ou la
confiance défaillante que le préteur l'exigera, le bien mis en gage
pouvant étre le cas échéant une reconnaissance de dette, pour garantir
que la somme prétée ne sera pas perdue dans sa totalité en cas de
non-remboursement.

Intervient dans ce cas-la ce qu'on appelle un « haircut » : une
décote, ce qui signifie que la somme prétée ne sera pas aussi élevée
que la valeur du collatéral, et ceci pour diverses raisons, par exemple
parce que la saisie et la revente du bien gagé occasionneraient des
frais ou bien parce que ce collatéral n’est pas parfaitement « liquide »,
C’est-a-dire que, dans la revente, le rapport de force entre vendeurs et
acheteurs sera défavorable aux vendeurs (parce qu'ils sont nombreux,
en face de peu d’acheteurs) et qu’une perte sera subie par rapport 2
la valeur « nominale » du gage : son prix de revente « en principe ».

Lillustration suivante, apparentée 2 la fable de la dame réservant
une chambre dans un hoétel pour se dédire ensuite, permet de com-
prendre le mécanisme du repo. Imaginons trois personnes A, B, et C,
disposant chacune de 20 euros qui leur appartiennent en propre. A va
préter 20 euros a B et emprunter 20 euros & C. B prétera 20 euros a
C et aura donc emprunté 20 euros 2 A. C aura donc prété 20 euros
a A et emprunté 20 euros de B.

Cette permutation ayant été opérée, chacun des trois se retrouve
en possession de 20 euros, tout comme dans la situation de départ.
Sauf qu’a la différence de la configuration initiale, I'argent dont cha-
cun dispose n’est plus de 'argent qu’il « posséde en propre » mais de
I'argent qu'il a emprunté. Chaque emprunteur aura par ailleurs rédigé
une promesse de remboursement, une reconnaissance de dette, qui
sera maintenant en possession de la personne qui lui a prété 20 euros.
La quantité d’argent que se partagent A, B et C est cependant restée
constante : 3 x 20 = 60 euros.

Imaginons maintenant que I'on accepte d’appeler « monnaie »
aussi bien les reconnaissances de dette que I'argent. C'est la propo-
sition qu’avait faite, nous 'avons vu, Henry Thornton au début du
xix‘ siecle et que Schumpeter adoptera avec enthousiasme au siécle
suivant. Il y a cette fois en monnaie : les 60 euros en argent et les
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3 x 20 euros que représentent les trois reconnaissances de dette de
20 euros chacune, soit au total, 120 euros en monnaie. On aura
assisté une fois de plus au fameux miracle de la « création monétaire
ex nibilo », artefact résultant de la confusion entre argent proprement
dit et reconnaissances de dette ayant une valeur marchande.

Une derniére opération reste a faire pour réaliser le repo propre-
ment dit. Chacun des individus A, B et C va obtenir d’un des trois
autres un nouveau prét en mettant en collatéral la reconnaissance de
dette en sa possession.

La reconnaissance de dette que A a obtenue de B quand il lui a
prété 20 euros, il la met en repo, en pension, auprés de C. Il aura
donc regu 20 euros de C i deux reprises. Les premiers 20 euros, il
les a simplement empruntés aupres de C ; entre-temps, il les a prétés
a B. B et C font de méme : ils mettent la reconnaissance de dette
en leur possession en repo auprés d’'un tiers : B auprés de A, et C
aupres de A.

Cette nouvelle opération ayant été effectuée, circule maintenant
en monnaie dans le systéme, 3 x 3 x 20 euros, soit 180 euros, bien
quil n’y ait toujours que 60 euros en argent.

Si chacun refuse maintenant d’honorer sa dette, chacun s’appro-
priera les 20 euros qui se trouvent en sa possession et I'on se retrou-
vera dans la situation de départ. Ceux qui ont cru au miracle de la
« création monétaire ex nihilo » s’écrieront alors en cheeur : « Mais ol
ont bien pu passer les 120 euros (en monnaie) qui ont été perdus ? »
L’explication, nous la connaissons : c’est que les reconnaissances de
dette ne sont pas véritablement de 'argent mais des marchandises et
que ces marchandises ne valent plus rien : leur prix est tombé 4 0.

Imaginons avant de terminer, que les parties disposées & conclure
un repo, autrement dit & préter une somme en échange d’une recon-
naissance de dette, réclament un haircut de 10 %. C n’offrira en
échange de la reconnaissance de dette de B a4 A que A a gagée auprés
de lui en collatéral que 18 euros. Mais comme A exigera lui aussi un
haircut sur la reconnaissance de dette de C 2 B que B gage auprés
de lui en collatéral dans un repo, il lui restera en poche 2 euros,
reliquat du prét initial que C lui avait consenti. 18 + 2 = 20 euros.
Et chacun A, B et C se retrouvera dans la situation initiale, & savoir
avec 20 euros dans sa poche.
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Keynes
et la « création monétaire ex nihilo »
par les bangues commerciales

Pour ce qui est de la prétendue création monétaire ex nibilo par
les banques commerciales, le parcours de Keynes est tortueux. Ainsi,
dans un des tout premiers brouillons daté de novembre 1924 de ce
qui deviendra son Traité sur la monnaie, on trouve le passage suivant
qui rejette sans ambiguité cette hypothése :

Il se fait que les banques ne peuvent préter un montant de pouvoir
d’achat qu’au prorata de ce que leurs clients sont disposés 4 déposer
aupres d’elles. Les banques n’ont pas la capacité, en tant que telles, de
créer un réel pouvoir d’achat. Si leurs déposants réduisent les sommes
réelles qu’elles détiennent, les banques ont moins de pouvoir d’achat &

leur disposition pour le préter (Keynes [1924], 1973 : 19-20).

Ensuite, trés curieusement, quand le Traité sur la monnaie parait en
1930, on y trouve, longuement développée I'hypothese de la création
monétaire ex nibilo (Keynes, 1930, vol. I : 23-30). Il s’en débarrasse
cependant discrétement 3 un moment difficile & préciser au cours
de la période qui suit puisque quand la Théorie générale de ['emploi,
de lintérét et de la monnaie parait en 1936, on n'en trouve plus la
moindre trace. Le fait que lhypothése soit alors fausse a ses yeux
transparait dans ce que le raisonnement de la Théorie générale est tout
entier bati sur Ihypothése inverse : en dehors de la banque centrale,
en matiére d’argent, rien ne se crée, rien ne se perd. Ii n’écrira cepen-
dant jamais explicitement que 'hypothése 4 laquelle il a souscrit un
moment est fausse : le changement §’est fait subrepticement.

Le fait que Keynes se soit débarrassé de ce bagage encombrant
dans la Théorie générale n’est pas passé inapercu de Schumpeter qui
s’en plaint d’ailleurs amérement. Celui-ci écrivait dans un livre publié
a titre posthume en 1954 (Schumpeter meurt en 1950) :

Iy a cependant une suite au traitement par lord Keynes de la question
de la création monéraire dans le Traité [sur la monnaie] de 1930, qu’il



OU KEYNES DIT TOUT SUR L'ARGENT 123

est nécessaire de relever au passage. Le prét bancaire créateur de dépét
et le réle qu'il joue dans le financement de l'investissement sans aucune
épargne préalable des sommes qui seront prétées ont pratiquement disparu
du schéma analytique de la Théorie générale (de l'emploi, de intérét et
de la monnaie ; 1936], ol c’est & nouveau la foule des épargnants qui
occupe la scéne. Le keynésianisme orthodoxe est en fait revenu 2 la
conception ancienne selon laquelle les faits centraux relatifs au marché
monétaire doivent étre rendus analytiquement par la combinaison de
la propension du public 2 épargner et de la préférence pour la liquidité
(Schumpeter, 1954 : 1114-115 ; trad. fr. 1983, t. IIl : 472).

Un auteur plus récent, Basil Moore, évoque lui aussi cette « dis-
parition » du crédit créateur de dépét chez Keynes :

Quand on lit ces passages du Tr4ité [sur la monnaie; 1930], ot le
caractére endogéne de I'argent-dette est reconnu avec tant de clarté,
il est difficile de comprendre comment, six ans plus tard seulement,
il en était arrivé A penser que la masse monétaire était déterminée de
maniére exogéne par les autorités monétaires (Moore, 1988 : 195).

Je n’ai pas découvert ce qui s'est passé exactement, mais mes soup-
cons se portent sur I'influence d’Edwin Cannan (1861-1933), socialiste,
professeur d’économie politique 4 la London School of Economics,
dont Skidelsky dit ceci dans le volume II de sa biographie de Keynes :

Le point central de sa théorie monétaire était son rejet de 'idée que
les banques peuvent créer du crédit. A ses yeux, les banques sont de
simples intermédiaires, & 'image des anciens orfévres qui prétaient,
contre intéréts, ce qui avait été confié¢ i leurs soins. Ils ne pouvaient
3 aucun moment préter davantage que ce qui avait été déposé aupres

d’eux (Skidelsky, 1992 : 163).

Dans une courte note 2 la fin du méme volume, Skidelsky ajoute
ceci a propos de Cannan : « Sa correspondance avec JMK au cours
de la Premiére Guerre mondiale et par la suite constitue une source
importante des idées de JMK relatives 4 la monnaie » (ibid. : 689).

Edwin Cannan n’érait pas inconnu de Schumpeter, qui le cite
abondamment dans son Histoire de Uanalyse économique (History of
Economic Analysis, 1954). Schumpeter fait cependant de lui, comme
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on I'a vu, un adversaire résolu de ’hypothese de la création monétaire
par les banques commerciales et il rejette 'image employée par Cannan
des crédits accordés par les banques comme étant I'équivalent d’un
service de prét des sacs laissés dans un vestiaire.

Schumpeter parle de linterprétation correcte, celle qui rejette
la création monétaire ex nihilo, comme une « old view », et il attri-
bue la « théorie neuve » 4 quelques économistes et tout particuliére-
ment 3 Henry Dunning Macleod (1821-1902) et a Hartley Withers
(1867-1950). 1l souligne toutefois que I'acceptation de leur hypothése
conjointe n’eut pas lieu sans combat : « Ce ne fut pas avant 1924
que la tiche théorique fut achevée grice i un livre de [Albert] Hahn
(Volkswirtschaftliche Theorie des Bankkredits], et encore, le succés ne
fut pas immédiat » (Schumpeter, 1954 : 1082 ; trad. fr. 1983, ¢. III :
473-474).

Partout, ajoutait Schumpeter dans son livre publié en 1954, la résis-
tance demeure forte jusqua aujourd’hui, et tout particulierement en

France (ibid. : 1082 ; trad. fr. : 474).

Depuis, Schumpeter a triomphé : méme des banquiers, qui
devraient pourtant savoir mieux que quiconque ce qu’ils font exac-
tement, colportent ses fables. Il est d’autant plus essentiel de maintenir
le flambeau de '« ancienne opinion » : le modéle qui décrit comment
les choses se passent réellement entre les murs des établissements dis-
pensateurs de crédit, modéle qui ne s’effondre pas du coup, comme
l'autre, sous le poids de ses invraisemblances.



CHAPITRE 10

Keynes
dénonce la logique comptable

« L'autosuffisance nationale » (1933)

Le 19 avril 1933, Keynes est invité 4 donner a 'University College
de Dublin, la premiére des conférences « Finlay », du nom du pro-
fesseur d’économie politique Thomas Finlay qui venait de prendre sa
retraite. Dans cette conférence, il évoque spécifiquement la situation
irlandaise. Il en réécrira le texte, en le décontextualisant et en en
généralisant le propos. L’article parait sous le titre « L'autosuffisance
nationale » (« National Self-Sufficiency ») dans deux numéros suc-
cessifs du New Statesman les 8 et 15 juillet ; il parait également aux
Etats-Unis, dans la Yale Review dans le numéro daté de juin 1933.

Keynes se prononce en faveur de 'autosuffisance nationale. Il
s’enflamme i son habitude contre la libre circulation des capitaux 4
vocation spéculative et déclare :

Je me range [...] aux c6tés de ceux qui voudraient restreindre
I'intrication des nations, plutét que de ceux qui voudraient la voir
s'étendre. Les idées, le savoir, la science, I'hospitalité, les voyages
— telles sont les choses qui de par leur nature devraient étre inter-
nationales. Mais faisons en sorte que ce qui peut étre fait chez soi le
soit autant qu’il est raisonnable et pratique de le faire, et, surtout,
faisons en sorte que la finance soit essentiellement nationale (Keynes

[1933], 1982 : 2306).
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Les propos sont convenus et ne reflétent guére enthousiasme qui
caractérise généralement les interventions orales de Keynes. On ne
peut manquer de se demander si le théme de l'autosuffisance ne lui
a pas été imposé par le cadre ou par ses hotes et qu’il se contente 13
de les obliger.

Autre sujet dont il se débarrasse rapidement : le capitalisme, hais-
sable sans aucun doute mais difficilement remplagable et qu’il vaut
mieux, du moins pour I'instant, réparer plutdt qu’éliminer purement
et simplement :

Le capitalisme international, décadent mais individualiste, dans les mains
duquel nous nous sommes retrouvés aprés la guerre, n’est pas une réus-
site. I n’est ni intelligent, ni beau, ni juste, ni vertueux — ni ne remplit
ses promesses. Bref, nous ne I'aimons pas, et nous nous mettons méme
a le hair. Mais lorsque nous nous demandons ce qu’il faudrait mettre 2
la place, nous sommes aussitdt plongés dans la perplexité (ibid. : 239).

Les mots les plus durs de cette intervention viseront d’ailleurs un
tout autre adversaire : le communisme soviétique,

[...] la Russie aujourd’hui présente le pire exemple que le monde ait
peut-étre jamais connu d’incompétence administrative et du sacrifice
3 des esprits ossifiés de pratiquement tout ce qui fait que la vie vaut
d’étre vécue (ibid. : 243-244)

... et son chef de file, a la pensée duquel Keynes devient lyrique :

Staline s’est débarrassé de tout esprit indépendant ou critique, y compris
de ceux qui lui étaient favorables sur un plan général. Il a créé un envi-
ronnement au sein duquel le fonctionnement de lesprit est atrophié.
Les circonvolutions souples du cerveau s’y sont figées en bois. Le brail-
lement démultiplié des haut-parleurs remplace les inflexions nuancées
de la voix humaine. La rengaine de la propagande ennuie les oiseaux et
les animaux des champs eux-mémes, jusqu’a la paralysie (ibid. : 246).

Hitler s’en sort presque a meilleur compte :

L’ Allemagne est a la merci d’irresponsables déchainés ~ méme s'il est
trop tot pour juger sa capacité  réussir (ibid. : 244)
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... tandis que Mussolini bénéficie d’un quasi-satisfecit :

Mussolini, peut-étre, est en train de gagner ses dents de sagesse

(ibid. : 243).

Mais I'adversaire désigné de cette intervention i Dublin est lui
inédit dans les réflexions de Keynes jusque-la : il s’agit de la logique
comptable, de son étroitesse, et de ce qu’elle nous force 4 faire contre
notre gré et 4 'encontre méme de toute rationalité économique.

Keynes remet d’abord en cause I'évaluation d’un projet par ce que
Pon désigne par I'expression « résultats financiers », soit les chiffres
qui apparaitraient 4 son bilan comptable :

Le x1x‘ siécle a promu jusqu’a la caricature le critére que 'on appellera
pour faire bref, «les résultats financiers », comme test permettant de
déterminer si une politique doit étre recommandée et entreprise dans
le cadre d’une initiative d’ordre privé ou public. Le destin personnel
s’est transformé en une parodie du cauchemar d’un comptable. Au lieu
d’utiliser leurs ressources techniques et matérielles désormais beaucoup
plus vastes pour construire une cité idéale, les hommes du x1x* siécle
construisirent des taudis ; et ils pensérent que batir des taudis était
la chose juste et recommandable parce que les taudis, 2 'aune de
Pentreprise privée, « cela rapporte », alors que la cité idéale aurait été
selon eux un acte fou d’extravagance, qui aurait, dans le vocabulaire
imbécile du monde financier, « hypothéqué I'avenir ». Comment la
réalisation aujourd’hui d’ceuvres ambitieuses et imposantes pourrait
appauvrir 'avenir, nul ne peut le concevoir, 4 moins que son esprit ne
soit sous 'emprise des fausses analogies d’'une comptabilité sans lien
avec la question (#6id. : 241).

Les « résultats financiers » expriment ce qu’une opération « rap-
porte », un critére qui, selon Keynes, est sans objet dans les grands
choix de civilisation :

[...] les esprits de notre génération demeurent a ce point embrumés
par les calculs faussés qu’ils se méfient de conclusions qui devraient
étre évidentes, parce qu'ils se fient 4 un systéme de comptabilité finan-
ciére qui séme le doute quant au fait qu’une telle opération « rappor-
tera ». Nous sommes condamnés A rester pauvres parce que cela ne
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« rapporte » pas d’étre riches. Nous devons vivre dans des bouges, non
pas parce que nous n’avons pas la capacité de construire des palaces
mais parce que « nous n’en avons pas les moyens » (#bid.).

Dans cette logique purement comptable, rien ne compte sinon ce
que nous jugeons avoir une « valeur économique » :

Nous détruisons la beauté des campagnes parce que les splendeurs
inappropriées de la nature sont sans valeur économique. Nous serions
capables d’éteindre le soleil et les étoiles parce qu’ils ne versent pas
de dividendes. Londres est 'une des villes les plus riches de lhistoire
de la civilisation, mais elle « ne peut pas se permettre » les standards
de réussite les plus élevés dont ses propres habitants sont cependant
capables, parce qu’ils ne « rapportent » pas. [...] Avec tout ce que
nous avons dépensé en allocations de chémage en Angleterre depuis la
guerre, nous aurions pu faire de nos villes les plus grandes réalisations

de '’homme au monde (i6id. : 241-242).

Nous avons sacrifié la qualité 3 des préoccupations d’ordre pure-
ment quantitatif :

[...] nous avons jusqu'd récemment considéré qu’il s’agissait d’un
devoir moral de ruiner les cultivateurs de la terre et de détruire les
traditions millénaires de I'art de I'élevage, si cela nous permettait de
payer la miche de pain un dixiéme de penny meilleur marché. Il n’y
avait rien que nous ne jugions notre devoir de sacrifier 4 ce Moloch et
ce Mammon tout en un, car nous imaginions avec ferveur que le culte
de ces monstres nous permettrait de vaincre les hideurs de la pauvreté
et de mener la prochaine génération siirement et confortablement, 2
cheval sur I'intérét composé, vers la paix économique (ibid. : 242).

Et, de crainte de s'étre insuffisamment fait comprendre, Keynes
conclut :

Car aussitdt que nous nous octroyons le droit de désobéir au critére
du profit comptable, nous entamons de changer notre civilisation
[...]. Cest I'Erat, plutdt que l'individu, qui doit modifier son critére.
C’est la conception du ministre des Finances en tant que président-
directeur général d’une sorte de société cotée en Bourse qui doit étre

rejetée (ibid. : 243).
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Ce qui nous interdit donc de prendre les mesures que le jugement
rationnel nous enjoindrait de prendre, c’est la logique comptable : la
maniére toute conventionnelle en réalité dont nous avons pris ’habi-
tude d’établir le bilan de nos entreprises. Nous subissons la dictature
des « résultats financiers », qui nous forcent i vivre dans un univers
de taudis, au prétexte que « nous n’avons pas les moyens » de faire
mieux, alors que des armées de travailleurs désceuvrés et de machines
a I'abandon nous permettraient de bartir d’ores et déja la cité idéale.
L’utopie n’est hors d’atteinte que dans la représentation des banquiers,
trouvant un renfort dans la pusillanimité des comptables.

Clest 1a un theme sur lequel Keynes ne reviendra pas 4 ma connais-
sance, en dépit de sa trés grande pertinence : une idéologie armée de
pied en cap est en réalité inscrite dans les régles comptables. Ce n’est
rien d’autre en effet qu'une convention que de considérer les avances
faites en travail comme un colit qu’il s’agit a tout prix de minimiser,
alors que les dividendes ou les bonus accordés a la direction pour
des avances en capital ou en supervision sont des parts de bénéfice,
le montant duquel étant admirable par définition, n’est jamais jugé
assez élevé.

La dévalorisation du travail, I'idéalisation au contraire du capital et
de la direction d’entreprise ne sont pas simplement des valeurs dont
opinion publique pourrait débattre 4 son gré : elles ont été chevillées,
a I'abri de la délibération démocratique, dans la logique économique
de nos sociétés, par le biais des régles comptables que nous avons
adoptées, ou plutdt qu’adoptent pour nous, loin du débat public, les
organismes privés sur lesquels nous nous sommes déchargés de leur
rédaction et de leur modification : le FASB (Financial Accounting
Standards Board) pour les Frats-Unis et I'IASB (International
Accounting Standards Board) pour le reste du monde, comme s'il
s’agissait [a de questions techniques indifférentes dont il serait loisible
d’abandonner sans danger la rédaction i des « experts » cooptés par
leurs pairs.



DEUXIEME PARTIE

La Théorie générale de ['emploi,
de ['intérét et de la monnaie

(19306)



CHAPITRE 11

Genese et gestation
de la Théorie générale

La genése de la Théorie générale
de 'emploi, de l'intéréc
et de la monnaie

L’ensemble des propositions avancées par Keynes dans la Théorie
générale de lemploi, de l'intérét et de la monnaie (A General Theory
of Employment, Interest and Money), des mieux établies aux plus
ténues, sont aujourd’hui le plus souvent soit rejetées en bloc par
les ennemis de sa pensée, soit adoptées comme un tout par ses
partisans. Pour ce qui est de ces derniers, la chose est d’autant plus
surprenante que les correspondants de Keynes a I'époque, confréres
a Cambridge ou collégues au ministére des Finances, opéraient un
tri minutieux dans ses propositions innovantes et n’avaient au mieux
qu’un respect mitigé pour ses hypotheéses les plus aventureuses, quand
ils ne le persécutaient pas purement et simplement pour ce qui leur
apparaissait n’étre que des élucubrations déparant un édifice par
ailleurs digne d’éloges.

Ce fait en soi mérite donc explication. J’en avance une par
provision.

Le respect pour un penseur original est un processus discontinu.
Alors que I'appréciation du travail d’un chercheur de qualité est une
lente progression sans a-coups — « monotone » dit le mathématicien -,
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celle dont bénéficiera un penseur hors du commun a lieu 4 'occasion
d’un saut soudain : inexistante pendant longtemps, elle se métamor-
phose un beau jour en adulation et tout ce qu’il a eu 'occasion de
dire ou d’écrire se transforme instantanément en parole d’évangile.

Transfiguré de paria & prophéte, tous ses mots sont désormais
vrais. Mieux encore, plus ses propos étaient jugés iconoclastes autre-
fois, plus ils bénéficient désormais du label du « vrai » qui s’attache
a leur qualité manifestement « prophétique » parce que manquant de
toute plausibilité.

Ainsi pour '« usine 4 gaz» que Keynes présente au chapitre 21
du livre, intitulé « La théorie des prix » (« The Theory of Prices »),
ot il établit la liste de clauses annexes qui émergeront ou non de leur
latence pour alors s’appliquer d’une certaine maniere ou de la maniére
exactement inverse, sans qu’il nous soit dit précisément pourquoi ce
devrait étre 'une plutdt que lautre,

La popularité des théses du chapitre 21 par rapport a celles,
autrement plus fécondes, du chapitre 17 intitulé « Propriétés de
Pintérét de la monnaie » (« Properties of Interest and Money »)
s’explique probablement par le fait que ces théses peuvent étre aisé-
ment découpées et présentées individuellement alors que 'argument
du chapitre 17 doit étre compris et présenté en bloc. Le chapitre 21
se préte en réalité trés bien au traitement que Genevieve Delbos
et moi avions appelé dans La Transmission des savoirs (1984), le
« savoir scolaire propositionnel », autrement dit un certain type de
savoir qui se réclame du savoir scientifique mais qui, faute d’en
avoir saisi la signification globale, ne le reproduit qu’au prix de
nombreux contresens et toujours sous la forme de propositions
déconnectées ne proposant pas un corps de savoir cohérent mais une
liste de dogmes digne d’un catéchisme (Delbos & Jorion [1984],
2009 : 11-12).

Matheureusement I'hétérodoxe ayant soudainement accédé au
statut d’orthodoxe n’est en réalité guére meilleur qu'aucun d’entre
nous : ses conceptions s'étagent du médiocre au brillant en passant
par I'indifférent. Et la transsubstantiation du médiocre en « vrai » aux
yeux de nouveaux sycophantes s’avérera historiquement une épiphanie
dont il aurait mieux valu que le monde se passe.
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Un ouvrage en longue gestation,
finalement biclé

Quand parait en 1936 la Théorie générale de 'emploi, de intérét et
de la monnaie, Keynes a cinquante-trois ans, un 4ge oti la jouissance
que I'on éprouve 4 choquer le bourgeois s'émousse. L’ouvrage a alors
été écrit par lui dans un langage que comprennent ses confréres :
pour éviter les malentendus et pour que la réception de ses proposi-
tions pratiques ait lieu sans trop tarder. L’Américain Hyman Minsky
(1919-1996), l'un de rares authentiques disciples de Keynes, s’en
plaindra ameérement dans le livre qu’il consacrera en 1975 4 la théorie
économique de son maitre :

Comme beaucoup d’ceuvres pionniéres et originales, la Théorie générale
de l'emploi, de lintérét et de la monnaie est un exposé malhabile. La
vieille théorie se trouve toujours 13 en grande part, et une proportion
importante de la nouvelle est formulée de maniére imprécise et expli-
quée maladroitement. [...] Du coup, sur plusieurs points critiques et
tout particuliérement dans les passages consacrés i 'investissement,
les taux d’intérét, la valorisation des actifs, il concade trop a I'école

classique (Minsky [1975], 2008 : 11-12).

Cest vrai, et Cest regrettable : autant de passerelles jetées en effet
qui permirent a partir de 1936 4 des économistes sans imagination de
se prétendre « keynésiens » sans que I'on crie & 'imposture. Et pour-
tant, les feux d’artifice ne manquent pas dans cette Théorie générale
de 'emploi, de l'intérét et de la monnaie, un peu perdus certainement
mais, comme on le verra, faciles a ressusciter cependant.

Meécanismes psychologiques

et conventionnalisme

Lorsqu’on examine aujourd’hui, dans la deuxi¢me décennie du
xxI° siécle, I'ceuvre de Keynes, une chose frappe quant 4 la maniére
qui était la sienne de produire une théorie : on observe, mobilisée dans
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Iexplication, une combinaison troublante de mécanismes de natures
trés diverses. Cela suggére qu’il savait avec davantage de précision ce
dont il entendait nous persuader qu’il savait comment réaliser la tiche
de maniére véritablement convaincante. On I'observe 4 de nombreuses
reprises, fourrageant dans sa volumineuse boite 4 outils oli une chatte
n’aurait pu retrouver ses jeunes — aussi universelle qu’elle ait effecti-
vement été — et brandissant soudain aux yeux du monde admiratif
ce quil en a extrait, en réalité un peu au hasard. Il n’ignorait pas
pour autant I’étendue de son insouciance méthodologique, comme on
s'en convaincra avec cet exemple : « Je tombai alors [/ Ait on] sur ce
qui me semble aujourd’hui étre la bonne explication. La théorie qui
en résulte, et qu'elle soit vraie ou fausse, est extrémement simple »
(Keynes [1937b], 1973 : 212-213).

« Et qu’elle soit vraie ou fausse... » : comme si la distinction ne
présentait pas le moindre intérét, note négligemment Keynes.

Keynes n’était pas, nous I'avons vu, économiste de formation mais
mathématicien. Il disposait également d’un bagage philosophique
substantiel, conséquence d’une éducation secondaire au sein de la
prestigieuse public school d’Eton, suivie d’une éducation supérieure
dans I'environnement tout imprégné de philosophie dans la tradition
médiévale, qu’est I'Université de Cambridge. Il deviendrait bien str
une autorité dans le domaine de la « science » économique mais au
méme titre qu'il en serait également une au sein du monde bancaire ou
dans la gestion des affaires de I'Etat. L’éclectisme de Keynes explique
son style trés particulier en matiére de théorie économique : faisant
appel d’une part 4 la théorie économique de son temps ainsi qu’a
celle de ses prédécesseurs, recourant d’autre part a tout ce que peut
offrir le monde autrement plus vaste de la culture dans son ensemble.

Manquent cependant dans cette encombrante boite a outils, les
données de nature historique ou sociologique et les modes d’admi-
nistration de la preuve qui accompagnent celles-ci habituellement.
Skidelsky, qui a trés bien su capturer de telles faiblesses, écrit en effet :

La théologie et la science économique ont toujours été étroitement liées
dans la tradition anglo-saxonne. Ce qui a brillé par son absence, ce sont
Ihistoire et la sociologie. La Théorie générale ne constitue nullement
une exception sous ce rapport. Les « inclinations » psychologiques sont
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considérées comme des données. Elles constituent I'appareillage dont
les « agents » disposent pour prendre leurs décisions. Leurs racines dans
des événements ou des systémes sociaux restent inexplorées. Aucune
mention de la Grande Guerre, des désordres politiques ou monétaires,
de I'évolution du rapport de force entre le capital et le travail qui, tous
ensemble, peuvent étre considérés avec beaucoup de vraisemblance

comme les causes de la Grande Dépression (Skidelsky, 1992 : 543).

Et il est vrai qu'a chaque fois que la démonstration de Keynes
s'enlise, le lecteur est avisé qu'un « mécanisme psychologique » est
trés certainement 4 I'ceuvre au coeur méme des acteurs de la finance,
la nature exacte de ce mécanisme étant généralement laissée dans
I'ombre, quand elle n’est pas délibérément renvoyée aux ténébres exté-
rieures de I'irrémédiablement inconnaissable. L’exemple le plus criant
est bien entendu les fameux « esprits animaux », encapsulant notre
prédisposition humaine lorsque nous sommes confrontés a I'incerti-
tude, A faire plutét qu’a nous abstenir de faire. Ou, dans les termes
de Keynes lui-méme : « [...] comme le résultat d’esprits animaux
~ d’un besoin spontané d’action plutét que d’inaction, et non comme
Paboutissement d’'une moyenne pondérée de bénéfices multipliés par
des probabilités quantitatives » (Keynes [1936], 1973 : 161).

Ou, dans un autre cas fameux, également déja évoqué, celui du
concours de beauté

Il ne s’agit pas de choisir ceux qui, pour autant que l'on puisse
juger, sont véritablement les plus beaux, ni méme ceux que l'opinion
moyenne juge véritablement tels. Nous atteignons 13 un troisiéme
degré ol1 notre réflexion porte sur une anticipation de ce que 'opinion
moyenne s’attend & ce que I'opinion moyenne soit. Et il doit exister
des gens qui atteignent, j’'imagine, le quatritme degré, le cinquiéme,
voire des degrés plus élevés encore (ibid. : 156).

Les choses sont en réalité beaucoup plus simples que ce que Keynes
nous demande de nous représenter ou, il faudrait plutét dire, « de ne
pas méme chercher 4 nous représenter ». Les étapes sont, je le rap-
pelle : 1° déterminer quelle est notre propre opinion ; 2° évaluer dans
quelle mesure elle est typique, autrement dit deviner grossiérement
4 quelle distance elle se situe par rapport a 'opinion « modale » (la
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plus commune), au sein de la distribution de 'ensemble des opinions
possibles ; 3° & partir de notre évaluation de la distance entre notre
propre opinion et celle qui est la mieux représentée, déterminer avec
précision laquelle est effectivement la mieux représentée.

Sur ce que pourraient bien étre ces « quatriéme degré, [...] cin-
quiéme, voire [...] degrés plus élevés encore », Keynes s’abstient pru-
demment de se prononcer, ce qui n’a rien d’étonnant puisqu’il n’y a
14 rien d’autre qu'un procédé rhétorique dont 'objectif est de nous
convaincre que « toutes ces matieres sont extrémement complexes »,
Keynes ne se privant donc pas d’utiliser lui-méme les fines astuces
auxquelles recourent ordinairement les banquiers quand ils s’adressent
a leurs clients.

Une alternative au procédé consistant 2 postuler un mécanisme
psychologique avant de le décréter insondable réside dans le fait de
dissoudre 'opération psychique dans la banalité, comme Cest le cas
selon lui pour I'anticipation d’un prix ou d’un taux, qui n’est pas
méme i ses yeux le produit d’'un mécanisme psychologique mais
résulte, comme il le dit dans la 7héorie générale, du conventionnalisme
des agents économiques : « Il serait peut-étre plus exact de dire que
le taux d’intérét est un phénomeéne hautement conventionnel, plut6t
que hautement psychologique » (Keynes [1936], 1973 : 203).

Mais qu’est-ce que ce conventionnalisme ? Il s’agit, comme il nous
Pexplique par ailleurs, du conformisme, autrement dit du « degré
zéro » de la pensée, lorsque lesprit renonce 4 toute originalité, a toute
initiative individuelle. Ou, pour reprendre les termes de Keynes dans
U Enquéte nationale sur la dette (National Debt Enquiry) de 1945 :

Qu’est-ce qui détermine le rendement qu’un individu exige pour renon-
cer 4 sa liquidité pour une période longue ou courte ? En pratique,
bien évidemment, ce qu'un agent de change qui n’en sait strictement
rien lui suggére, ou la convention, fondée sur de vieilles idées mortes
ou une expérience passée sans rapport avec ce dont il est question (cité

par Tily, 2007 : 199).
Et encore, dans la Théorie générale

L’essence de cette convention — bien que les choses ne soient bien
entendu jamais aussi simples — consiste 4 supposer que I’état de choses
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présent se perpétuera indéfiniment, sauf dans la mesure ol nous avons
des raisons spécifiques d’imaginer un changement (Keynes [1936],
P q Y

1973 : 152).

Et, plus clairement encore, 'année suivante, dans un article inti-
tulé « La théorie générale de 'emploi » (« The General Theory of
Employment ») :

Ayant pris conscience que notre jugement individuel est sans valeur,
nous entreprenons de retomber sur le jugement du reste du monde
qui est peut-étre mieux informé que nous. C’est-3-dire que nous entre-
prenons de nous conformer au comportement de la majorité ou de
la moyenne. La psychologie d’une société d’individus dont chacun
entreprend de copier les autres méne 4 ce que nous pouvons strictement
nommer un jugement conventionnel (Keynes [1937a], 1973 : 114).

Mécanismes psychologiques dont les produits finaux sont en réalité
inconnaissables, ou conventionnalisme, I'esprit conventionnel consti-
tuant le « degré zéro » de la pensée, fait de conformisme de prin-
cipe, de confiance accordée a de prétendus experts, de « vieilles idées
mortes », d’analogies fallacieuses, de croyance infondée en I'immuta-
bilité des états de chose, voila la maniére dont notre pauvre espéce
s'est accommodée selon Keynes de I'incertitude radicale qui caractérise
notre bas monde.

Le fait qu’une explication théorique n’est offerte le plus souvent
chez Keynes que comme un apreés-coup a vocation rhétorique d’un
choix d’ordre politique qui avait été fait préalablement ne s’observe
nulle part mieux que quand il tente d’expliquer la formation du taux
d’'intérét. Clest la raison pour laquelle — et parce que cest la qu’il
y a pour nous aujourd’hui le plus 4 apprendre — j'examinerai cette
question avec une attention toute particuliere.



CHAPITRE 12

Keynes
et le mystére du taux d’intérée

L’exemple historique du type de contrat économique connu sous
le nom de métayage offre la meilleure illustration possible de la ques-
tion que je tente d’éclairer ici : celle du taux d’intérét. C’est la raison
pour laquelle je l'utiliserai comme le « patron » sur lequel modeler
mon raisonnement.

Le mérayage met deux parties en présence qui unissent leurs efforts
en vue d’une activité productive constituant un but économique
commun : le propriétaire de la terre (du bateau, de lusine, etc.)
et le métayer 3 proprement parler, soit le paysan (ou le matelot, le
travailleur  la piéce, etc.) qui n’est pas propriétaire des ressources i
mobiliser mais contribuera par un apport en travail.

Grice aux avances de différentes natures rassemblées pour per-
mettre une activité productive, un produit peut étre généré. Ainsi,
un épi a pu grandir  partir d’'un grain unique initialement planté. Le
surplus obtenu est alors partagé entre les deux parties ayant consenti
des avances : le propriétaire terrien et le métayer, selon les termes
reflétant le rapport de force réglant leur relation réciproque. Pour ce
qui touche a ce rapport de force, chacune des parties se trouve affai-
blie ou renforcée selon qu’il existe ou non une concurrence aigué au
sein de sa propre catégorie : des propriétaires terriens avec des terres
en friche en grand nombre, face & des métayers éventuels offrant leur
force de travail en faible nombre ou, a 'inverse, peu de propriétaires
terriens face 4 de trés nombreux métayers éventuels.
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Les intéréts en tant que part
dune richesse nouvellement créée

Reprenons pas 4 pas. Un grain a été planté, des avances ont été
consenties : le propriétaire terrien a avancé la terre nécessaire, le
métayer quant 4 lui a avancé son travail (au cas ol des journaliers
ont été embauchés, eux aussi ont avancé leur labeur tandis que le
métayer a lui avancé la supervision qu’il exerce sur leur activité).
Quant 2 la nature, elle a contribué dans la mesure de ce qui était
requis afin d’assurer la métamorphose d’un grain unique en épi : les
sels minéraux dans le sol, les rayons du soleil et les gouttes de pluie.
Chacun de ceux qui ont consenti des avances a droit 4 une part du
surplus né de la multiplication du grain unique qui avait d’abord été
planté, en la vingtaine de grains qui composent désormais tout un
épi. Les termes exacts de la redistribution du surplus, par exemple
« 50/50 », sont déterminés par le rapport de force existant entre les
parties réunies au sein du contrat de métayage.

Lorsqu’elle est versée en numéraire plutét qu’en nature, la part qui
vient récompenser les avances en capital est appelée « intéréts ». Dans
la variété contemporaine du métayage que représentent les sociétés
par actions, la part des bénéfices qui vient récompenser les avances en
capital est appelée « dividendes » (il faut noter que ce qu’on appelle
en francais « action », I'anglais 'appelle « share », Cest-a-dire encore
aujourd’hui, le mot qui veut tout simplement dire « part »).

John Hicks (1904-1989), prix Nobel d’économie en 1972, fut
un commentateur de Keynes de la premiére heure. Il est également
lauteur d’un ensemble d’équations linéaires dont on a supposé a
tort qu’elles reproduisaient la substance de la théorie économique
exposée par Keynes dans sa Théorie générale. Hicks a eu I'occasion
d’écrire : « [...] le taux d’intérét est le prix du temps » (cité par Tily,
2007 : 217), mais cette définition du taux d’intérét est manifestement
inexacte pour le métayage dans I'agriculture ou la péche : comme
on vient de le voir, le temps n’est ici que la jauge de la générosité
de la nature sous la forme de rayons de soleil, de gouttes de pluie,
de sels minéraux dans le sol ou de richesse enfouie sous la terre que
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I'industrie humaine extrait mais uniquement parce qu’elle s’y trouvait
déja au préalable, le tout combiné avec le dur labeur consenti par des
hommes ou par des machines alimentées par une source d’énergie.

Un surplus a donc résulté de la combinaison d’un travail humain
et mécanique avec les aubaines prodiguées par la nature dans son
ébullition constante. Le taux d'intérét est la mesure en termes de capital
avancé d’une part de surplus. Ce capital avancé est constitué en général
d’une somme d’argent mais, dans le cas du métayage, de la mise a
disposition du métayer d’une terre ou, s’il est question de la péche,
d’un bateau. La proportion du surplus que représente cette part est
déterminée par le rapport de force existant entre les parties impli-
quées dans l'activité productive. Si c’est une somme d’argent qui a
été avancée, le taux d’intérét exprime en pourcentage le montant du
surplus que représente la part revenant au capitaliste par rapport au
montant du capital qui avait été avancé, part fixe du capital dans le
cas de la Jocation et Uon parle alors de zaux fixe, part fixe du surplus
dans le cas d’un contrat de métayage et 'on patle alors de taux variable
ou flottant. Expliquons-nous.

Taux d’intérét fixe et variable

La part de métayage, du propriétaire ou du métayer, est une part
du surplus, soit la plus-value qui a été créée grice a leur rencontre.
Si le contrat définit une répartition 4 50/50 et qu’il y a 20 grains
produits, chaque part fera 10 grains; s'il n’y en a que 14, la part
sera de 7 grains.

La formulation « 50/50 », renvoie aux 50 % du surplus alloués a
chacune des deux parties. Rien n’empéche cependant d’exprimer ce
surplus comme une proportion du capital avancé. 11 représentera par
exemple une année 6 % du montant du capital et chacune des parties
percevra, toujours dans le cadre « 50/50 », une part équivalant & 3 %
du montant du capital avancé.

Lorsque la réuribution du propriétaire pour ses avances est défi-
nie comme une proportion donnée du montant du capital prété,
indépendamment de ce que sera le surplus, le contrat n’est pas
un contrat de métayage mais de location. Un loyer de 7 %, cela
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signifie que le versement d’intéréts représente 7 % de la somme
qui a été avancée initialement. Avec la location, il s’agit donc d’un
taux fixe. Rien n’oblige non plus dans le cas d’un loyer une for-
mulation en termes de taux : comme nul ne l'ignore le loyer peut
étre formulé sous la forme d’un simple montant exprimé dans une
devise particuliére.

Lorsqu’on évoque au contraire un faux variable ou un taux
flottant, c’est qu'on se situe dans une logique de « part de sur-
plus », de part de la richesse nouvellement créée, et qu’il s’agit de
« métayage a proprement parler », ce qui inclut le cas des actions
cotées en Bourse.

Disons que le surplus, la plus-value d’une année sur l'autre, expri-
mée en termes de montant du capital avancé a été de 18 %. Dans un
cadre d’accord «50/50 », chacune des deux parties recevra 9 % du
montant du capital en tant que part de surplus. Si I'année suivante, la
plus-value est de 12 %, et toujours dans un cadre « 50/50 », chacune
des deux parts vaudra 6 % du montant du capital. Le contrat stipule
50 % de la plus-value pour chacune des deux parties, ce qui dans la
pratique, en termes de pourcentage du montant du capital variera
selon les résultats d’exploitation et se matérialisera en versements a
taux d’intérét variable en termes de montant du capital parce que C’est
une part fixe du surplus qui est allouée a I'un et a l'autre.

Les dividendes des actions cotées en Bourse sont, comme je I'ai
dit, des « parts de surplus », leur montant est exprimé, d’année en
année, dans les termes d’un taux variable ou flottant.

Le versement d’intéréts contribue
a la concentration de la richesse

Dit autrement, les intéréts sont la part du surplus que le capitaliste,
qui a procuré le capital, parvient & obtenir pour lui-méme en récompense
des avances qu’il a consenties. La part qui revient au capital est le prix
qui sera payé pour les sommes en argent qui manquaient au moment
ol elles étaient nécessaires pour lancer, puis entretenir, la production,
et cette définition vaut non seulement pour les processus productifs,
comme dans le cas du métayage choisi ici comme illustration, mais
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aussi, et selon les cas, pour les activités de distribution d’une économie
de marché ou méme dans la consommation.

Partant d’un contexte ol deux parties se retrouvent face 2 face, olt
'une manque de certaines ressources auxquelles elle n’a pas un accés
direct, alors que l'autre partie a 4 sa disposition des ressources de ce
type, dont elle a le loisir de se passer pendant un certain temps, on
débouche sur une situation nouvelle ou la partie qui pouvait d’emblée
préter certaines sommes se voit récompensée par le versement d’inté-
réts, avec pour implication que les ressources dont elle dispose auront
crll au moment ol le prét arrive 4 maturité, autrement dit se voit
remboursé. Ces versements additionnels d’intéréts alimentent donc, en
tant qu’éléments constitutifs intrinséques du systéme capitaliste, une
machine & concentrer la richesse dans un nombre de mains toujours plus
réduit, méme si 'emprunteur réussit lui aussi 4 s’approprier a cette
occasion une part de la richesse nouvellement créée. Cette machine
a concentrer la richesse, Keynes I'appela, sur le ton de la dérision :
« le miracle de l'intérét composé ».

Il est 3 mettre au crédit de Keynes d’avoir souligné que le fait
que 'emprunteur réussisse ou non a s’approprier une part du surplus
créé grice au prét utilisé comme avances, dépend du niveau auquel
le taux d’intérér est fixé; plus ce taux est bas, plus il est probable
que 'emprunteur sera parvenu a s’assurer lui aussi une part de la
richesse nouvellement créée. De 13, le plaidoyer de Keynes en faveur
de I'«argent bon marché » et d’'une politique publique de taux bas,
pour mettre un frein i l'avidité du « propriétaire-rentier » et offrir
au « métayer-entrepreneur » une chance de s’assurer une vie décente.

Il faut cependant noter, et on en aura encore la confirmation par
la suite, que Keynes n’évoque jamais la question du rapport de force
entre les parties en présence quand il parle du taux d’intérét. Est-ce
par choix stratégique ? Clest fort possible et j’y reviendrai dans ma
conclusion, puisque la réduction du taux d’intérét a la seule prime
de risque et A un facteur de dépréciation sera proénée par lui dans
'« euthanasie du rentier », comme moyen d’une transition vers le
socialisme qu’il dénommera par un doux euphémisme au chapitre 24
de la Théorie générale, sans doute pour ne pas effaroucher ses lecteurs
banquiers : « La philosophie sociale 4 laquelle la zhéorie générale pour-
rait conduire ».
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Ou le taux d’intérét va-t-il se situer ?

Je m’abstiendrai pour commencer d’expliquer la fagon dont Keynes
imagine que le taux d’intérét se détermine. Je prendrai mon départ
dans des principes généraux et rejoindrai ensuite par étapes la position
qu’il adopte sur cette question.

Un taux d’intérét est la mesure de la rémunération périodique
du préteur par l'emprunteur exprimée en pourcentage du montant du
prét. Le taux d’intéréc représente en principe, comme nous |’avons
vu, une part de la nouvelle richesse que ce prét a permis de générer.
Ou le taux d’intérét ira-t-il se situer ? Envisageons la chose en termes
trés simples, avant d’affiner I'approche.

Prenons comme illustration de départ la fixation du taux d’intérét
d’une obligation d’Etat, C’est-a-dire la détermination de la fraction
du montant de Pemprunt qu’un Etat versera comme rémunération
annuelle 2 son ou a ses préteurs. Le terme utilisé pour le taux d’intérét
quand il s’agit d’instruments de dette ou d’obligations est « coupon ».
Il existe différentes manieres de fixer le coupon dans I'émission de
dette souveraine. J’adopterai ici la méthode d’adjudication dite « 4
la francaise ».

Imaginons que le grand-duché de Gérolstein annonce qu’il entend
emprunter 100 millions de florins pour dix ans. Du point de vue
de I'Etat émetteur de dette, autrement dit, emprunteur, il y a deux
considérations qui jouent au moment de I'adjudication : la somme
espérée pourra-t-elle étre empruntée et 4 quel taux ? Chaque préteur
potentiel, chaque détenteur de capital, chaque « capitaliste » au sens
propre, se présente avec une offre associant deux éléments d’infor-
mation : le montant qu’il est disposé & préter et le taux d’intérét ou
coupon auquel il serait disposé & préter la somme mentionnée.

Un préteur éventuel affirme qu'’il est disposé & préter 20 millions au
taux de 2,3 % ; un autre préteur éventuel est disposé a préter 15 mil-
lions au taux de 2,7 %, etc. L'adjudicateur classe les offres, du taux
le plus bas — le plus avantageux pour I'Etat emprunteur car signifiant
la dépense la plus faible au fil des années — au taux le plus élevé — le
plus défavorable 4 I'Etat emprunteur. On additionne successivement
les volumes offerts en commencant par offre dont le taux requis est
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le plus bas. Quand le total des volumes additionnés atteint le montant
d’obligations que I'Etat voulait émettre, c’est-a-dire le montant qu'il
voulait emprunter, on s’arréte et on constate quel est le taux d’intérée
que le dernier volontaire pris en considération était disposé i accepter, et
I'on fixe le taux d’émission i ce niveau : tel sera le coupon de 'emprunt.

Voyons ceci sur un exemple trés simplifié. Quatre banques sont
candidates pour souscrire 4 I'emprunt de 100 millions de florins du
grand-duché de Gérolstein : la Banque universelle, qui est disposée
a préter 20 millions de florins 4 2,5 %, la Banque générale, qui est
disposée elle & préter 50 millions de florins 4 2,75 %, la Banque du
grand-duché qui s'engage A préter 75 millions de florins, mais au taux
de 3 %, enfin, la Banque du Crédit national exige du 3,25 % pour
les 50 millions de florins qu’elle est préte a investir.

L’emprunt est émis au taux de 3 %. Pourquoi ? Parce qu’en addi-
tionnant les offres de la Banque universelle (20), de la Banque générale
(50) et de la Banque du grand-duché (75), le montant de 'emprunt
envisagé est atteint (20 + 50 + 75 = 145 > 100). La Banque univer-
selle se serait contentée de 2,5 %, mais 2 ce taux-l3, I'Etat ne parvient
a4 emprunter que le cinquiéme de la somme espérée. Pour atteindre
le million de florins, il lui faut passer sous les fourches caudines de
la Banque générale qui réclame 2,75 %, et de la Banque du grand-
duché qui exige, elle, du 3 %. Au final, la Banque du grand-duché
aura prété au taux qu’elle avait proposé mais seulement 30 millions
des 75 millions de florins qu’elle envisageait de préter (parce qu’avec
les 30 additionnés aux 20 de I'Universelle et aux 50 de la Générale,
on atteint le montant des 100 de I"émission). La Banque universelle
et la Banque générale font, elles, une bonne affaire : elles se seraient
contentées de collecter des taux plus bas (respectivement 2,5 et 2,75 %)
sur le prét qu’elles consentent, mais obtiendront en réalité 3 %. Alors
que la Banque du Crédit national repart bredouille : elle s’est montrée
trop gourmande en réclamant 3,25 % et du coup, n’a rien obtenu,
Cest-a-dire, n’a rien pu préter.

Les préteurs éventuels, les « capitalistes », visent 4 obtenir le ren-
dement le plus élevé, a un niveau spécifique de risque. Le risque en
question est dit « risque de crédit », il porte sur le risque de ne pas voir
le principal, le montant du prét, remboursé, et les versements d’inté-
réts promis, ne pas se concrétiser. Si le risque devait étre significatif,
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une prime de risque de crédit se verrait incluse dans le taux que
les capitalistes exigent pour préter, un principe qui vaut pour tous les
instruments de dette, qu’il s’agisse de dette des entreprises, de crédit
a la consommation ou de dette souveraine.

On I'aura compris, du point de vue de 'Etat émetteur, le coupon,
le taux d’intérét, est fixé lors de émission au niveau qui permet
d’éponger l'offre. Lorsque la demande 4 I'adjudication est inférieure
a loffre, autrement dit si la somme totale de la demande ne suffit pas
pour éponger [’offre, le rapport de force entre préteurs et emprunteurs
favorise les premiers qui sont en position de dicter le taux d’intérét,
pour autant bien entendu qu’ils soient conscients que la conjoncture
joue en leur faveur. Sinon, comme dans lillustration, le rapport de
force leur est défavorable, les préteurs éventuels se concurrengant les
uns les autres. Nous avons affaire ici, comme dans le cas du métayage,
a des configurations ol un rapport de force existe entre les parties en
présence et la force ou la faiblesse de chacune d'elles est déterminée par
le degré de concurrence régnant en son sein.

On suppose en général que pour constituer un prix (ou ici, un
taux), l'offre et la demande se rencontrent sur un continuum, et les
économistes ont I'habitude de représenter des configurations voisines
comme si elles se déplagaient le long de courbes continues. Rien n’est
cependant plus éloigné de la réalité car une discontinuité doit le plus
souvent rompre une telle ordonnance. Dans le cas évoqué ci-dessus, un
saut pourra étre constaté entre les niveaux de coupon qui s'obtiennent
quand Doffre est épongée en raison d’une demande forte et quand, au
contraire, en raison d’une faible demande, elle ne I'est pas. Dans le
premier cas, la concurrence entre les préteurs éventuels fera baisser signi-
ficativement les taux d’intérét proposés, de peur pour chacun d’entre
eux de se retrouver laissé pour compte — 2 I'instar de la Banque du
Crédit national dans notre illustration, tandis que, dans le second cas,
chacun étant assuré d’étre servi, aucun candidat n’exerce de pression
sur un autre et les taux proposés seront significativement plus élevés.

On a donc affaire ici 4 deux configurations entiérement distinctes :
aucune continuité entre elles ne sera observée, on constatera au
contraire un saut entre le niveau du coupon qui s'obtient quand la
demande est supérieure a ['offre ou quand, au contraire, la demande
est inférieure a l'offre.
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Comment le préteur éventuel
détermine-t-il le taux d’intérét
gu il va réclamer ?

Dans le cas hypothétique du grand-duché de Gérolstein émettant
une obligation, que je viens de présenter, nous avons pu voir que son
coupon avait pu étre établi & partir des propositions faites initialement
par différentes banques voulant participer 2 I'adjudication. Ce que
nous n’avons pas essayé de déterminer est sur quelle base les banques
acheteuses de l'instrument de dette, c’est-a-dire candidates a préter
4 I'Etat émetteur, choisissaient de proposer des taux s’échelonnant
dans cette illustration entre 2,5 % et 3,25 %. Ces chiffres n’étaient
probablement pas arbitraires : leur niveau devait étre déterminé selon
une certaine logique mais quelle était-elle ? Comment des souscrip-
teurs éventuels fixent-ils le taux qu’ils associeront i leur proposition
de prét?

J'avance que Iétalon de ces propositions est ce que j'ai défini
antérieurement comme « la part du surplus que le capitaliste, qui a
procuré le capital, parvient 4 obtenir pour lui-méme en récompense
des avances qu'il a consenties » dans un processus productif.

S’agit-il d’un chiffre unique i Iéchelle planétaire ? Au plus haut
niveau, celui des centaines de millions ou des milliards d’euros ou
de dollars, oui, parce qu'il n’existe plus dans le monde d’aujourd’hui
qu'un marché unique pour les capitaux. Keynes écrit déja en 1929
que « Le marché des capitaux est un marché international » (Keynes
& Henderson [1929], 1972 : 122). Les capitalistes ont la liberté de
préter ol bon leur semble et la référence est la part qu’un rapport
de force global leur permet d’obtenir des aubaines qui résultent de
la générosité de la planéte Terre sous la forme de rayons de soleil,
gouttes de pluie, sels minéraux dans le sol, pétrole, minerai, etc. une
fois cette générosité combinée avec du travail humain ou procuré par
des machines. §’il était mis fin 4 la libre circulation internationale des
capitaux, des taux nationaux apparaitraient, indépendamment de la
prime de risque individuelle 4 chaque emprunt, liée au risque de non-
remboursement, et deviendraient la norme au sein de chaque nation.
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A maturité égale, lorsque des sommes ont été prétées pour la
méme durée, et au méme niveau de risque de crédit, les taux d’intérét
s’établissent au méme niveau.

Contrairement au crédit 2 la production, le crédit 4 la consom-
mation ne génére aucun surplus et les intéréts 4 verser ne peuvent
avoir ici pour origine une part de richesse nouvellement créée. C’est
14 la raison pour laquelle I'Eglise prohibait sous le nom d’usure ce que
nous appelons de nos jours « crédit 4 la consommation », alors qu’elle
tolérait que des intéréts soient versés dans le cadre de formules écono-
miques du type métayage ou les versements d’intéréts constituent une
part de la richesse qui a nouvellement été créée grice & un prét ayant
joué le rdle d’avances en capital. Mais, comme je viens de le dire, du
fait qu’un capitaliste a différentes options d’investissement pour son
capital, le rendement du crédit 4 la consommation s’aligne sur celui
des préts 4 la production puisque, comme nous le savons, ceux-ci ne
sont pas seulement tolérés aujourd’hui mais méme valorisés : la fin
d’une récession n’est-elle pas ponctuée par des cris de joie célébrant
le crédit de nouveau accordé aux ménages ?

Comment Keynes se situe-t-il 4 ce sujet ? Pour le comprendre, il
faut faire un temps d’arrét et analyser ce qu’il entend par la notion
d’« efficacité marginale du capital ». Le concept est déja central 4
la Théorie générale de l'emploi, de lintérét et de la monnaie mais
plus crucial encore quand il s’agit de rebatir & partir de Keynes
car il pose la question essentielle bien qu’aujourd’hui jugée de peu
d’intérét par la « science » économique, du partage de toute nouvelle
richesse créée.

L'« efficacité marginale du capital »
chez Keynes

Je posséde quelque chose qui « vaut » aujourd’hui 100 euros,
ce qui veut dire que «je peux le vendre » pour 100 euros. Je sais
par ailleurs que cela « vaudra » 200 euros dans deux ans. En effet,
100 euros placés 4 41,42 % sont devenus au bout d’'un an 141,42 euros
[100 + (100 x 0,4142)] et 141,42 euros placés a2 41,42 % deviennent
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au bout d’un an 200 euros. En effet 141,42 x 0,4142 = 58,58 euros
qui, additionnés 4 141,42 euros, font 200 euros.

Ce qu’on appelle le « taux de rentabilité interne » (en anglais :
internal rate of return) de ce « quelque chose », cest le taux d’intérét
qui m’aurait permis de faire un gain équivalent en tombées (verse-
ments) d’intéréts sur une période de deux ans, sans réinvestissement
des intéréts (pour les techniciens : c’est le méme taux qui, utilisé
comme taux descompte fait que la « valeur actualisée » du produit
financier est égale 4 son prix initial"). Dans ce cas-ci, le taux de renta-
bilité interne (TRI par la suite) est de 63,65 %. Ce chiffre de 63,65 %
n’a rien d’intuitif par rapport & celui de 41,42 % et il n’existe pas
toujours de formule permettant de calculer le TRI 4 partir des tom-
bées résultant du taux d’intérét s’appliquant au montant du prét
avec réinvestissements. Le mathématicien dit alors que le probléme
n’a pas de solution « analytique » : le TRI se calcule par approxima-
tions successives ; lorsqu’il existe une approche analytique, I'équation
a d’ailleurs des solutions fallacieuses.

Alfred Marshall, le mentor de Keynes en matiére de théorie éco-
nomique, appelait le taux de rentabilité interne « quasi-rent », Keynes
Pappela « yield » dans la Théorie générale de U'emploi, de lintérét et
de la monnaie, et Thomas Piketty 'appelle aujourd’hui « revenu du
capital ».

On peut traduire guasi-rent en « équivalent-rente », alors que yield,
c’est tout simplement le « rendement». L'un ou l'autre terme offre
une description adéquate de ce dont il s'agit. En effet la hausse du
prix de ce quelque chose dont on ne nous dit rien de précis quant
4 la raison pour laquelle elle a eu lieu (sa vente avantageuse ? le fait
que ce quelque chose ait été avancé et ait donné lieu 4 un versement
d’intéréts ?) a simplement été traduit dans le langage d’un prét qui
aurait eu lieu, en termes d’un taux d’intérét qui aurait généré une
appréciation du méme montant.

* La valeur «actualisée » est la valeur 4 la date d'aujourd’hui d’un versement qui aura
lieu dans un avenir plus ou moins lointain, compte tenu du fait que la somme déposée
aujourd’hui est susceptible de générer un intérét ou, ce qui revient au méme, en tenant
compte du fait qu'il pourrait s'agir du montant d’une reconnaissance de dette qui serait
escomptée si je voulais la monnayer aujourd’hui méme auprés d’'une banque. Quelle est la
valeur actualisée de 100 euros dans un an si le taux d’inrérét ou le taux d’escompte 3 un
an aujourd’hui est de 9 % ? Elle est de 91,17 euros, parce que les intéréts de 91,74 euros
placés pour un an 2 du 9 % sont de 8,26 euros et que 91,74 + 8,26 = 100 euros.
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Cest a dessein que je n’ai pas utilisé le mot « capital » et préféré
évoquer « quelque chose qui vaut tant aujourd’hui » parce qu’il n’est
nullement nécessaire qu’il soit question d’un capizal 3 proprement
parler, c’est-a-dire d’'une somme qui a été prétée : le calcul du TRI
peut s’appliquer de maniére valide 4 un bien (un «actif » comme 'on
dit dans le langage de la finance) qui a été vendu. Rien n’empéche
de traduire le profit réalisé sur une vente en termes de TRI ; la perte
aussi d’ailleurs, qui sera reflétée par un TRI négatif.

Je dispose d’une somme de 100 euros que jutilise comme capi-
tal : je la préte au taux de 41,42 %. Au bout de la premiére année je
réinvestis les 41,42 euros qui m’ont été versés en intéréts, c’est-a-dire
que j'intégre leur montant au capital initial. Et au bout de deux ans
je me retrouve a la téte de 200 euros. Le taux de rentabilité interne
de mes 100 euros, qui s’éléve en fait & 63,65 %, est le pur reflet du
taux d’intérét auquel jai prété la somme.

Autre cas de figure : j’achéte un bien 100 euros et deux ans plus
tard je le revends 200 euros. Le TRI de I'opération est 1 aussi de
63,65 %, bien qu'aucun versement d’intéréts n’ait eu lieu : le gain
de 100 euros est un profit, C’est-a-dire la différence entre le prix
de vente d’un actif et son prix d’achat, mais rien ne m’empéche de
calculer son rendement en équivalent-rente comme le TRI le permet.

Troisiéme et dernier cas de figure : la somme initiale résultait
en réalité de I'addition du prix d’un actif acheté 50 euros et d’'une
somme de 50 euros qui ayant été prétée, a été utilisée comme capital.
Le taux d’intérét percu sur cette derniére est de 10 %. Au bout d’un
an, je recois 5 euros comme intéréts (50 x 0,10), que je réinvestis,
de telle sorte qu’au bout de la seconde année je me retrouve avec
60,50 euros [55 + (55 x 0,10)]. Pendant ce temps-l3, j’ai revendu pour
139,50 euros le bien qui ne m’en avait colité que 50 euros. Je me
retrouve au bout de deux ans i la téte de 200 euros (60,50 + 139,50),
alors que je n’en avais que 100 au départ, le TRI est dans ce cas-ci
aussi de 63,65 %, mais il résulte clairement ici de ce qu’on désigne
ordinairement d’« avoir additionné des pommes et des poires ».

Si rien n’empéche un investisseur de rechercher un chiffre unique
reflétant le rendement de ses avoirs pour évaluer ce que ses place-
ments ou ses transactions « rapportent », ne serait-ce que dans un
but de comparaison avec d’autres stratégies envisageables, je suis
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personnellement sceptique quant 2 la valeur explicative ou analytique
d’un outil comme le taux de rendement interne, précisément parce
qu’il implique d’« additionner des pommes et des poires ». Si Marx
n’hésite pas a le faire, C’est parce que dans son projet révolutionnaire
il amalgame dans la catégorie infamante des « capitalistes », 4 la fois les
investisseurs de capital, authentiques « capitalistes », et les industriels,
des entrepreneurs, parce qu’il entend les confondre en tant qu’« enne-
mis de classe ». Rentes et profits ne sont du coup pour lui rien d’autre
que deux variétés de la spoliation du travailleur. Que Piketty entérine
lui aussi cet amalgame affaiblit sa propre démonstration.

Il y a deux ordres de raisons qui devraient conduire a ne pas uti-
liser le TRI comme un outil d’analyse économique ou financiére a
proprement parler. La premiére est que I'inflation joue sur un profit et
sur une rente de maniére radicalement différente : lorsqu’un bien est
vendu et qu'un profit est réalisé parce que le prix de vente est supé-
rieur au prix d’achat, l'inflation sur la période séparant les moments
de Pachat et de la vente a été entierement intégrée au profit, tandis
que, dans le cas d’un prét, pour autant qu’il ait été tenu compte du
phénomene de l'inflation dans la détermination du taux, ceci n’a pu
Iétre que par anticipation et dans un contexte d’incertitude. Mais,
en admettant méme que cette inflation se vérifie, elle n’a pu qu’étre
postulée d’entrée de jeu. La seconde raison qui devrait conduire 4 ne
pas utiliser le TRI dans un but analytique est que le taux d’intérét se
détermine dans ma propre grille d’interprétation selon le rapport de
force entre préteurs potentiels et emprunteurs potentiels en présence,
et le profit dans le rapport de force entre vendeurs potentiels et ache-
teurs potentiels en présence, et rien n’assure que ces deux rapports de
force soient identiques — si ce n’est hypothése a priori que, quelles
que soient les circonstances, détenteurs de biens et préteurs de capital
« ce sont les mémes de toute maniére ! »

Keynes écrit dans son Manifeste pour une réforme monétaire (1923)
a propos du rdle que joue I'inflation dans le profit manufacturier :

[En période d’inflation] alors que les prix grimpent de mois en mois,
'homme d’affaires y trouve une source additionnelle et avantageuse
d’aubaine. [...] Si son stock s’apprécie de mois en mois entre ses
mains, il vend constamment & un meilleur prix que celui qu'il espérait,
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bénéficiant d’une aubaine sur son profit sur laquelle il ne pouvait
compter. [...] Aux yeux du consommateur, les profits exceptionnels de
I'homme d’affaires semblent étre la cause (au lieu de la conséquence)
de I'haissable hausse des prix (Keynes, 1923 : 18-19, 24).

Avec Uefficacité marginale du capital (marginal efficiency of capital),
Pobjet du chapitre 11 de la Théorie générale de l'emploi, de lintérét
et de la monnaie, Keynes envisage une notion apparentée au saux de
rentabilité interne. Donner d’emblée au lecteur la définition qu’il en
offre ferait plus de tort que de bien en raison de sa complexité et je
préfere reproduire d’abord la progression pas i pas dans 'argumen-
tation qu’en a proposée Richard Kahn, I'étudiant de Keynes dont il
a déja longuement été question & propos du multiplicateur. Je com-
menterai ses observations au fur et 4 mesure.

Keynes identifia son « efficacité marginale du capital » au « taux de
rentabilité hors les cotits » défini par Irving Fisher dans sa Theory of
Interest [1930] comme «le taux qui, utilisé pour calculer la valeur
actualisée de I'ensemble des colts et la valeur actualisée de tous les
revenus, égalise les deux ».

De nos jours, ce concept est celui familier de taux de rentabilité interne.
Pour qu’il puisse constituer un incitatif 4 de nouveaux investissements,
Fisher spécifia que «le taux de rentabilité hors les coiits doit étre
supérieur au taux d’intérét » (Kahn, 1984 : 146).

En effet, si le taux d’intérét définit la proportion du capital avancé
que représente la part obtenue par le capitaliste, le taux de rentabilité
interne mesure, lui, la totalité de la richesse nouvellement créée, autre-
ment dit 'ensemble des rémunérations qu’obtiendront le cas échéant
les divers contributeurs d’avances dans le processus de production. Et
aucune part ne peut bien entendu dépasser en taille la somme qu’elles
constituent dans leur ensemble.

Kahn poursuit :

Keynes écrivit en 1937 que son concept d’« efficacité marginale du
capital » avait initialement été introduit par Irving Fisher dans sa
Theory of Interest (1930) sous la désignation de « taux de rentabilité
hors les colits ». Ce concept est chez lui, je pense, la plus importante et
la plus féconde de ses suggestions originales récentes (¢bid. : 146-147).
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Et Kahn poursuit en reprochant 4 Keynes de ne pas avoir évoqué
alors la prime de risque :

Vu la prévalence du risque et de I'incertitude, un taux de rentabilité
futur aussi bas que le taux d’intérét compte non tenu du risque, serait
entiérement inacceptable (ibid.).

Plus précisément, Kahn reproche a2 Keynes d’avoir mentionné la
prime de risque dans un brouillon du chapitre 11 de la Théorie géné-
rale, mais de I'avoir fait disparaitre de la version finale :

La Théorie générale fut publiée au début de 1936. Il est curieux que
dans un brouillon de 1934 de ce qui serait le chapitre 11 (sur « L’effica-
cité marginale du capital »), les expressions « compte tenu du risque »,
« avec un risque égal » et « ayant tenu compte du risque » apparaissent
toutes. Pourquoi ces mentions furent abandonnées est parfaitement

obscur (#6id. : 148).

La raison est cependant évidente : U'efficacité marginale du capital
vaut pour un marché des capitaux dans son entié¢reté, elle ne pourrait
étre définie comme « marginale » sans qu’il y ait une vaste collection
d’instances 4 comparer, alors que la prime de risque est nécessairement
propre a chaque emprunt envisagé dans sa spécificité puisqu’elle est
déterminée par la fiabilité de Pemprunteur.

Le paysage ayant été déblayé par les explications de Kahn, nous
pouvons nous tourner maintenant vers la définition offerte par Keynes
de I'efficacité marginale du capital dans toute sa complexité :

Quand un homme achéte un investissement ou un actif, il achéte le droit
3 une série de rendements futurs, qu'il espére obtenir de la vente de ses
résultats, aprés déduction des dépenses courantes durant la vie de cet actif,
nécessaires A I'obtention de ces résultats. 1l est pratique d’appeler la série
des annuités Q,, Q,, ..., Q,, le rendement futur de cet investissement.
Faisant face i ce rendement futur de I'investissement, nous avons le prix
doffre de cet actif, et I'on entend par cela, non pas le prix de marché
auquel un actif du type en question peut étre acquis sur le marché,
mais le prix qui pourrait tout juste inciter un industriel 2 produire &
nouveau une unité additionnelle de tels actifs, autrement dit ce qui
est parfois appelé son codr de remplacement.
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La relation entre le rendement futur d’un actif et son prix d’offre ou cotit
de remplacement, c’est-a-dire la relation entre le futur rendement d’une
unité supplémentaire de ce type de capital et le colit de production de
cette unité, nous donne Uefficacité marginale du capiral de ce type. Plus
précisément, je définis I'efficacité marginale du capital comme étant
égale au taux d’escompte qui rendrait les valeurs actualisées de la série
des annuités produites par les rendements attendus de I'actif durant sa
vie exactement égales 4 son prix d’offre (Keynes [1936], 1973 : 135).

On aura compris pourquoi cette définition de I'efficacité marginale
du capital aurait été particuliérement obscure au lecteur si je ne 'avais
fait précéder des éclaircissements offerts par Kahn. On aura reconnu
au passage dans la définition de Keynes, le taux de rentabilité interne
tel que je 'avais défini initialement.

Keynes conclut son explication en précisant :

La plus élevée de ces efficacités marginales du capital peut étre considé-
rée comme I'efficacité marginale du capital d’un point de vue général.
Le lecteur doit noter que lefficacité marginale du capital est définie
ici en termes d’un rendement espéré et du prix d’offre acsuel de I'actif.
Tout dépend du taux de rendement que I'on espére pouvoir obtenir
d’une somme qui serait investie dans un actif nouvellement produit,
et non sur le résultat historique qu’un investissement a généré A partir
de son colit original si nous réexaminons son parcours une fois que sa
vie a atteint son terme (7bid. : 135-136).

Et Keynes reviendra plus loin dans son ouvrage sur le fait qu’un
des facteurs déterminant I'efficacité marginale du capital est une repré-
sentation — celle du rendement futur du capital :

[...] Pefficacité marginale du capital dépend non seulement de I'abon-
dance ou de la rareté existante de biens-capital et du coiit de production
présent des biens-capital, mais aussi de I'attente présente quant au
rendement futur des biens-capital (ibid. : 315).

On aura reconnu dans cette observation finale précisément 'une des
deux raisons de mon scepticisme quant 4 la validité analytique du zaux
de rentabilité interne pour ce qui touche a 'impact de l'inflation d’une
part sur le profit obtenu d’une vente, et d’autre part sur les tombées
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d’intéréts d’'un prét : alors que cet impact constaté 4 posteriori sur le
profit est donc parfaitement mesurable, dans le cas d’un taux d’intérér,
il s’agit du fruit 4 venir d’un pari fondé sur un savoir incertain.

Keynes prend en considération 'hypothése que le taux d’intérét
pourrait étre défini d’'une maniére ou d’une autre en fonction de
Vefficacité marginale du capital, autrement dit que la mesure de la

gt
. - . 7 3 b (Y ?
art revenant au capitaliste soit définie d’une maniére ou d’une autre
p
en fonction de la richesse créée dans son ensemble grice aux avances
g
. ’ . . 3, .

qu’a constituées le capital, mais pour I'écarter d’un revers de main.
Vovons son raisonnement dans un article publié en 1937 intitulé :

y
« Des théories alternatives du taux d’intérét » (« Alternative Theories
of the Rate of Interest ») :

Nous avons bien entendu commencé par supposer que le taux d’intérét
doit étre d’une certaine maniére déterminé par la productivité — qu'il
était peut-étre simplement I'équivalent monétaire de lefficacité mar-
ginale du capital, cette derniére étant fixée indépendamment par des
considérations d’ordre physique et technique en conjonction avec la
demande anticipée. C’est seulement quand cet angle d’approche mena
avec une grande régularité i ce qui paraissait un raisonnement circulaire
que je tombai alors sur ce qui me semble aujourd’hui étre la bonne
explication. La théorie qui en résulte, et qu’elle soit vraie ou fausse, est
extrémement simple — 4 savoir que le taux d’intérét d’'un prét d’une
qualité et d’une maturité spécifiques doit s’établir au niveau qui, dans
I'opinion de ceux qui ont la chance de pouvoir choisir entre les deux
options ~ c’est-3-dire les détenteurs de patrimoine — fait s’équivaloir le
caractere attirant de disposer d’argent liquide sans affectation particu-

ligre ou d’avoir accordé ce prét » (Keynes [1937b], 1973 : 212-213).

Cette détermination du taux d’intérét comme le niveau-seuil ol il
est également tentant pour un préteur éventuel de préter une somme
ou de la conserver sous forme d’argent liquide, c’est ce que Keynes
appellera : « préférence pour la liquidité », j'aurai 'occasion d’y revenir
longuement.

Pourrait-on dire, comme semble le suggérer Keynes, que les vingt
grains de I'épi qu’a produits la moisson, comparés au grain unique
qui avait été planté a l'origine, relévent d’un « raisonnement circu-
laire » ? Et ’hypothése selon laquelle les intéréts représentent une part
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du surplus de dix-neuf grains qu’a générés l'activité productive, est-
elle, elle aussi, le produit d’un « raisonnement circulaire » ? 1l est vrai
qu’aucun surplus n’est produit par un crédit 4 la consommation, mais
jai expliqué pourquoi il s’agit alors d’'une anomalie, dont nos aieux
éraient d’ailleurs conscients. Mais quid de l'action (share en anglais,
ce qui veut dire « part») qui donne droit & des dividendes congus
précisément comme part des bénéfices d’une société ? On ne peut
s’empécher de penser que Keynes n’a tout simplement aucune envie
d’examiner comment se déterminent les intéréts, la part qui reviendra
au capitaliste détenteur du capital, en fonction de U'efficacité marginale
du capital, la richesse créée dans son ensemble. Serait-ce parce qu’il
a le sentiment qu’il s’avancerait alors dans des régions dangereuses
parce que hantées par le spectre de Marx ?

Si Pefficacité marginale du capital échoue  étre 'étalon par rapport
auquel se détermine le taux d’intérét, quel est-il ? La « préférence pour
la liquidité » affirme Keynes. Nous allons voir ce qu'’il faut en penser
et en particulier s’il ne s’agit pas la simplement d’'une maniére pour
lui de botter en touche.

Une parenthése sur l'argent

En guise d’introduction  'explication par Keynes du taux d’intérét
par la « préférence pour la liquidité », voici un bref rappel sur 'argent,
pour signifier qu’il est une marchandise dont I'usage propre est d’étre
échanggée.

Nous partageons encore aujourd’hui la maniére dont Aristote
concevait 'argent. I] lui reconnaissait trois fonctions : d’étre un moyen
d’échange, de pouvoir constituer une réserve et de servir d’unité de
compte. Nos manuels d’économie définissent encore I'argent de cette
maniere.

Aristote distinguait dix « catégories » auxquelles appartiennent les
mots de la langue pris individuellement, « non combinés », qui sont
autant de perspectives dans lesquelles nous appréhendons les objets
du monde sensible. Les catégories sont, dit-il, les « genres élémentaires
de I'étre ». Elles interviennent dans la phrase en position de sujet ou de
prédicat : ainsi pour le bleu qui reléve de la catégorie de la « qualité »,
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utilisé en position de sujet — « Le blex est une couleur » — et en
position de prédicat — « Le ciel est bleu » (Jorion, 2009b : 143-146).

Les trois fonctions de I'argent recensées plus haut relévent des caté-
gories de la « qualité » et de la « quantité ». L’argent en tant qu’« unité
de compte » reléve de la catégorie de la « quantité ». 1l reléve de la
« qualité » en tant que « moyen d’échange » et en tant que « réserve ».
Pour Aristote, les qualités se manifestent selon deux modes, celui de
Pactualité (« en acte ») et de la potentialité (« en puissance »). Dans le
cas de largent, il est en acte dans sa fonction de moyen d’échange,
et en puissance dans sa fonction de réserve (2 savoir de réserve de
moyen d’échange).

Cela étant dit, 'argent peut bien entendu étre envisagé par rapport &
d’autres catégories d’Aristote, le « lieu » par exemple. L'argent peut étre
possédé par une personne physique ou par une personne morale (un
Etat, une firme, etc.), il peut également étre possédé par une banque
commerciale, une banque d’investissement ou une banque centrale. Il
est possible aussi d’envisager 'argent dans la perspective de la catégorie
de la « substance » : en tant que pieces, billets, inscriptions digitales
sur un disque dur d’ordinateur, en tant que métal précieux, etc.

Notons une propriété remarquable de la monnaie selon Aristote,
qui nous oblige cependant 4 un petit détour.

Il existe une distinction fameuse attribuée au Stagirite dont il n’est
en réalité pas I'auteur, c’est celle qui opposerait « valeur d’usage » et
« valeur d’échange ». Le passage de I'Ethique & Nicomaque ot il aurait
prétendument fait cette distinction ne contient pas méme de mot
signifiant « valeur », celui qui s’en rapproche le plus signifie « comme
mesuré par le prix » (I'erreur de traduction est due au scolastique
Albert le Grand [?-1280], qui la commit délibérément ; voir Piron,
2011). Ce que dit Aristote, c’est que, pour toute chose susceptible
d’avoir un prix, il y a deux usages possibles : étre utilisée selon son
usage propre, par exemple pour des chaussures, d’étre portées aux
pieds, et utilisée selon son usage dans I'échange, et toujours pour
des chaussures, d’étre échangées contre autre chose, disons, quelques
legons de guitare. Or ce qui est remarquable pour I'argent, c’est que,
dans son cas, ces deux usages se confondent. La finalité de largent
est d’étre échangé, et ce qu'il faut considérer comme I'usage propre
de l'argent C’est donc son usage dans I’échange. L'argent est en fait
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la seule chose dont les deux usages possibles se télescopent : usage
propre et 'usage dans I'échange n’en constituent en réalité qu’un seul
(Jorion, 2009a : 115-117).

La préfévence pour la liguidité

Nous avons vu que Keynes considére que la « préférence pour la
liquidité » fixe le taux d’intérét au niveau-seuil ot il est également
tentant pour un préteur éventuel de préter une somme ou de la
conserver sous forme d’argent liquide. Ou, pour utiliser les notions
que nous venons de voir A propos de l'argent, la préférence pour la
liquidité, c’est la reconnaissance d’une transition entre I'argent en tant
que réserve (Vargent en puissance) et en tant que moyen d’échange
(Pargent en acte), dont, selon Keynes, le taux d’intérét est la matéria-
lisation au niveau précis oli cette transition se constate.

L’économiste britannique Geoff Tily écrit dans Keynes Betrayed -

La théorie de la préférence pour la liquidité de Keynes voit le taux
d’intérét déterminé comme un équilibre entre la demande pour I'argent
en tant que réserve de valeur [...] et Poffre d’argent en tant que réserve

de valeur (Tily, 2007 : 74).

Voici ce que Keynes écrit lui 4 ce propos en 1936 dans sa Théorie
générale de lemploi, de U'intérét et de la monnaie :

Les préférences psychologiques d’'un individu quant au moment
propice requiérent pour étre pleinement mises en application, deux
types distincts de décisions. Les premiéres ont trait & cet aspect de la
préférence quant au moment propice que jai appelé la propension 4
consommer qui, sous linfluence des diverses motivations indiquées
au livre 111, détermine pour chaque individu quelle est la part de ses
revenus qu’il consommera et la part qu’il gardera en réserve en tant
que pouvoir de commandement sur sa consommation future.

Mais, cette décision ayant été prise, il lui reste 2 en prendre une
seconde, 2 savoir, sous quelle forme exercer le pouvoir de commande-
ment dont il dispose sur la consommation future qu’il s’est promise,
qu’il s'agisse de puiser sur ses revenus actuels ou sur des économies
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qu’il a accumulées antérieurement ? Veut-il I'exercer en tant que pou-
voir de commandement immédiat, liquide (c’est-a-dire sous la forme
d’argent ou son équivalent) ? Ou est-il prét 4 abandonner pour une
durée déterminée ou indéterminée un tel pouvoir de commandement
immédiat, confiant aux conjonctures 4 venir du marché la tache de
définir dans quels termes il pourra, en cas de besoin, convertir son
pouvoir de commandement différé sur des biens spécifiques en un
pouvoir de commandement immédiat sur des biens d’une nature quel-
conque ? En d’autres termes, quel est le degré de sa préférence pour la
liquidité — ou la préférence pour la liquidité d’un individu s’exprime
sous la forme d’un échéancier du montant de ses ressources, évaluées
soit en argent, soit en unités de salaire, qu'il tiendra 4 conserver sous
forme monétaire dans différents scénarios.

Nous verrons que U'erreur des théories couramment admises du taux
d’intérét réside dans leur tentative de faire découler le taux d’intérét
de la premiére composante de ces préférences psychologiques dans la
chronologie aux dépens de la seconde, et cCest cette négligence qu'il
nous faut maintenant réparer (Keynes [1936], 1973 : 166).

Nous observons que deux hypothéses sont présentées par Keynes
quant au mécanisme définissant le taux d’intérét : la premiére a pour
origine la propension de I'individu 4 consommer, alors que la seconde
refléte le degré de sa préférence pour la liquidité. Keynes affirme que
la premiére de ces hypothéses est celle que défendent les « théories
couramment admises du taux d’intérét » alors que C’est 4 la seconde
qu’il faudrait souscrire. Relevons également que le mécanisme qui
établit le taux d’intérét peut seulement résider selon lui dans 'une
ou lautre de ces deux « préférences psychologiques dans la chrono-
logie d’un individu ». Est totalement exclue ici la suggestion que les
versements d’intéréts pourraient s’assimiler 4 une part de la richesse
nouvellement créée, dont la proportion précise serait déterminée par
le rapport de force existant entre préteur et emprunteur. Non : ce
qui fixe le taux d’intérét c’est 'une de deux représentations qu’a un
individu, identifié au préteur, portant soit sur son désir de consommer,
soit sur son désir de thésauriser.

Imaginons qu’un capitaliste (un préteur éventuel) dispose d’une
certaine somme d’argent, qu’il envisage de préter. Il est disposé a la
préter au taux de 3,2 %, pas moins. Comment est-il parvenu i ce
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chiffre ? 1l s’agit du produit, affirme Keynes, d’anticipations par cette
personne de conjonctures économiques 4 venir et en particulier des
taux d’intérét, sujets par exemple 4 l'inflation. Notons que si la per-
sonne en question a une opinion bien précise sur ce que sera le niveau
a venir des taux d’intérés, il va sans dire qu’il s’agit d’un investisseur
averti, puisque nous savons par ailleurs qu’aux yeux de Keynes, le
petit épargnant a de son cdté une vue « conventionnelle », sans ima-
gination, du niveau futur des taux d’intérét, A savoir qu’il est plus
que probable qu’ils ne bougeront pas.

Pourquoi vouloir thésauriser plutét que préter alors qu’il n’y a la
aucun bénéfice et que préter apporte sa récompense ? Voici ce que
Keynes en dit dans un article postérieur :

[...] en partie pour des motifs rationnels et en partie pour des motifs
instinctifs, notre désir de détenir de 'argent comme réserve de valeur
sert de baromeétre au degré de notre défiance quant 4 nos propres calculs
et 4 notre conventionnalisme pour ce qui touche 4 'avenir [...] la pos-
session d’argent liquide apaise notre inquiétude, et la prime que nous
exigeons pour que nous acceptions de nous séparer de notre argent est

la mesure du degré de notre défiance (Keynes [1937a], 1973 : 116).

Jai écrit : « Imaginons qu’un capitaliste décide de préter ou non
selon que le taux de marché est supérieur ou inférieur a 3,2 %... »,
mais, on I'aura compris, ce n’est précisément pas la maniére dont les
choses se passeront selon Keynes car les acteurs du marché des capi-
taux, conscients du fait que le taux s'établit en fonction de I'image
globale émergeant de la foule qu’ils constituent, chacun définissant
son propre seuil de préférence pour la liquidité, se conformeront au
conventionnalisme ambiant et, confiants dans la sagesse du marché
dans son ensemble, préféreront préter au taux du marché plutér que
thésauriser, sachant que ce taux de marché est le seuil global de pré-
férence pour la liquidité valant pour eux tous.

Cela peut s'exprimer d’autres manieres encore : selon Keynes,
le taux de marché est le prix 4 payer au préteur éventuel pour qu’il
abandonne sa préférence pour la liquidité. Ou, ce qui revient au
méme, le taux de marché, tel que la préférence pour la liquidité
le définit, est trés exactement le prix qu’exige un capitaliste pour
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détenir une reconnaissance de dette plutét qu’une somme d’argent.
Ou encore — et nous revenons ainsi a notre définition d’entrée — le
taux de marché représente le seuil auquel le détenteur de capital opére
la transition qui transforme des sommes dont il dispose en réserve,
en moyen d’échange.

Qu'il s’agisse du raisonnement qui précede ou de ses trois refor-
mulations, leur caractére A premiére vue informatif s’évanouit dés
qu’on s’intéresse A leur capacité prévisionnelle, et il se pourrait bien
que lon ait affaire ici au genre de « raisonnement circulaire » que
Keynes dénongait de son c6té quand il écartait pour le taux d’intérét
’hypothése d’une définition en fonction de I'efficacité marginale du
capital : rien ne nous explique finalement pourquoi le taux d’intérét
atteint tel niveau plut6t que tout autre, si ce n’est une éventuelle illu-
sion collective engendrée par le conformisme général et, si I'on prend
au sérieux deux suggestions de Keynes au chapitre 12 de La Théorie
générale - le « concours de beauté » et les « esprits animaux », il n’est
pas excessif d’affirmer que ce niveau est en réalité inconnaissable.

Je rappelle I'argument, déja examiné, du « concours de beauté » :

[...] investir au niveau professionnel peut étre comparé i ces concours
qu’on trouve dans les journaux ot les lecteurs doivent sélectionner les
six plus beaux visages parmi une centaine de photos qu’on leur sou-
met, le prix revenant au lecteur dont le choix est le plus proche de la
préférence moyenne de 'ensemble des participants. Cela implique que
chacun de ceux-ci doit choisir, non pas les visages qui lui paraissent
a titre personnel les plus plaisants, mais ceux dont il imagine que la
probabilité est la plus élevée qu’ils retiendront I'attention des autres
participants, pour qui le probléme se pose exactement dans les mémes
termes. Il ne s'agit pas de choisir ceux qui, pour autant que 'on puisse
juger, sont véritablement les plus beaux, ni méme ceux que 'opinion
moyenne juge véritablement tels. Nous atteignons 13 un troisiéme
degré oli notre réflexion porte sur une anticipation de ce que 'opinion
moyenne s’attend 2 ce que 'opinion moyenne soit. Et il doit exister
des gens qui atteignent, jimagine, le quatriéme degré, le cinquiéme,

voire des degrés plus élevés encore (Keynes [1936], 1973 : 156).

Et méme si 'on peut entretenir des doutes quant i I'existence de
ces « quatrieme degré, [...] cinquieme, voire [...] degrés plus élevés
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encore », comme c’est, je 'ai déja dit, mon cas, il demeure qu’il est
trés difficile de deviner qui sortira vainqueur de cette compétition, a
moins que sa propre opinion ne s’avére d’emblée « modale », la mieux
représentée, et que I'on soit conscient du fait qu’il en est ainsi !

Les « esprits animaux », dont il a aussi déja été question, renvoient
3 un inconnaissable d’un autre ordre puisqu’ils suggérent que les actes
que nous posons pourrajent étre entiérement déconnectés de tout
processus rationnel de décision tel celui que 'on observe i I'ceuvre
dans l'illustration du « concours de beauté », J’ai déja cité la premiere
partie du passage mais lisons-le maintenant dans son entier :

La plupart, C’est probable, de nos décisions de poser un acte posi-
tif, dont les pleines conséquences se développeront sur de nombreux
jours A venir, peuvent seulement étre prises comme le résultat d’esprits
animaux — d’un besoin spontané d’action plutét que d’inaction, et
non comme ['aboutissement d’'une moyenne pondérée de bénéfices
multipliés par des probabilités quantitatives. [...] L’initiative indi-
viduelle sera adéquate seulement lorsqu’un calcul raisonnable aura
été complété et aura obtenu le soutien des esprits animaux [...]. Les
décisions humaines qui affectent notre futur, que celui-ci soit personnel
ou politique ou économique, ne peuvent dépendre d’une espérance
mathématique au sens strict, du fait qu’aucun fondement n’existe pour
effectuer un tel calcul ; et que c’est notre besoin instinctif de faire
quelque chose qui fait tourner la machine, nos personnes rationnelles
opérant un choix du mieux que nous pouvons entre les alternatives
qui se présentent & nous, 4 la suite d’'un calcul lorsque la possibilité en
existe, mais confiant souvent par défaut notre motivation a ’humeur,
A I'émotion, ou au hasard (ibid. : 161-163).

Combinés, le « concours de beauté » et les « esprits animaux » consti-
tuent une boite noire a 'opacité désespérante quant aux décisions que
peuvent prendre les agents économiques et a la relation causale entre
celles-ci et les conduites qu’ils adopteront ensuite. En conséquence,
Papproche de la fixation des taux en termes de préférence pour la
liquidité revient a dire que les taux de marché se déterminent selon un
mécanisme dont la nature peut étre décrite avec un degré raisonnable
de précision mais dont le fonctionnement détaillé et dont les aboutis-
sements en termes de comportements effectifs sont eux inconnaissables.
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A Popposé, 'hypothése selon laquelle les taux de marché constituent
la part de l'efficacité marginale du capital que les détenteurs de capital
parviennent  s’approprier, dans le rapport de force existant entre eux et
les autres acteurs en présence, débouche sur un véritable calcul (j’en offre
des exemples chiffrés pour des bateaux de péche bretons et béninois dans
mon livre Le Prix [2010] : 144 ; 148-149). Et la possibilité méme du
calcul et la stabilité des chiffres découverts quant aux parts obtenues dans
des contextes distincts signifient qu'il faut davantage pour écarter 'hypo-
thése que laffirmation cavaliére de Keynes que « cet angle d’approche
mena avec une grande régularité 4 ce qui paraissait un raisonnement cir-
culaire ». Lefficacité marginale du capital et les rapports de force autour
de son partage ne sont pas un simple produit de I'imagination comme
Pest tout au contraire une synthése idiosyncrasique de représentations
de taux 2 venir dans son propre esprit et dans celui d’'un nombre indé-
fini d’autres personnes recourant i diverses méthodes pour arriver 4 un
chiffre, elles sont au contraire une véritable tension entre des adversaires
dont les intéréts sont authentiquement antagonistes puisque 'un perd
nécessairement ce que l'autre gagne. Comme je 'ai dit précédemment,
Pefficacité marginale du capital est I'expression condensée du rendement
effectif de I'activité productive sur de vastes régions qui peuvent aller
jusqu’a la totalité de la surface du globe : clest la rémunération que le
capital parvient A obtenir pour lui-méme en tant que part des aubaines
que nous prodigue la planéte Terre (rayons de soleil, gouttes de pluie,
sels minéraux dans le sol, charbon, pétrole, minerai dans les entrailles de
la terre, etc.) dés lors que des avances ont été consenties sous la forme
d’énergie, d’outils, de machines et de labeur.

Quand il introduit la préférence
pour la liquidité
Keynes s'inspire d'un modele
qu il rejette par ailleurs
Keynes rejette le raisonnement de la théorie économique classique

qui suppose que le niveau du salaire s’établit 4 partir du mécanisme
suivant : se voyant offrir un salaire rémunérant un emploi qu’il
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s’estime capable d’occuper, le travailleur décide ou non d’accepter
cet emploi sur la base de ce chiffre. Le seuil de son acceptabilité (et
celle de ceux qui se trouvent dans la méme situation que lui) est le
niveau ol le salaire pour ce type d’emploi ira s’établir.

Si Keynes rejette, a juste titre selon moi, ce mécanisme hypothé-
tique, cest trés probablement parce qu’il congoit que le rapport de
force entre travailleur et employeur est en toute occurrence défavorable
aux travailleurs (en raison de la concurrence s’exercant entre eux) et
qu’ils ne disposent donc pas de cette liberté d’accepter ou non une
offre d’emploi selon que le niveau de salaire qui leur est offert leur
parait acceptable ou non.

Or, bien qu’il rejette ce mécanisme comme susceptible d’expliquer
un niveau de salaire, Keynes innove dans I'explication de la formation
du taux d’intérét en étant le premier 4 proposer pour expliquer un
mécanisme parfaitement analogue 4 celui qu’il a cependant écarté dans
le cas du salaire ; la préférence pour la liquidité signifie en effet pour lui
qu’un préteur éventuel accepte ou non le niveau de taux d’intérét que
lui offre un emprunteur éventuel, et C’est le seuil auquel il est disposé
(lui et ses semblables) a préter qui fixera le taux d’intérét du marché.

Alors que nous pouvons postuler avec confiance que c’est la nature
incontestable de I'existence d’un rapport de force entre le salarié et
son employeur qui pousse Keynes  rejeter 'hypothése du travailleur
capable de déterminer seul le niveau de salaire, en comptant comme
quantité négligeable la présence en face de lui de 'employeur faisant
cette offre, il adopte d’enthousiasme I'hypothése du préteur détermi-
nant seul le niveau du taux d’intérét, indépendamment de la présence
en face de lui d’un emprunteur.

La réfutation involontaire par Keynes
de sa propre thése sur la préférence
pour la liquidité

Il est intéressant maintenant de noter que Keynes a offert involon-
tairement sa propre réfutation de 'hypothése d’une fixation du taux
d’intérét par la préférence pour la liquidité, et nulle part ailleurs que
dans cette méme Théorie générale ol cette hypothése fut mentionnée
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par lui pour la premiére fois. Voyons en effet comment peut s’accom-
plir '« euthanasie du rentier », la méthode préconisée par Keynes pour
réaliser une transition douce vers le socialisme, telle qu’il la décrit au
chapitre 24 de la Théorie générale, intitulée « La philosophie sociale
a laquelle la Théorie générale pourrait conduire » :

Or bien que cet état de choses soit passablement compatible avec une
certaine dose d’individualisme, il impliquerait néanmoins I'euthana-
sie du rentier et, en conséquence, I'euthanasie du pouvoir oppressif
cumulatif du capitaliste d’exploiter la valeur-rareté du capital. De nos
jours, 'intérét ne vient pas récompenser un authentique sacrifice, pas
plus d’ailleurs que la rente fonciére. Le détenteur du capital obtient
un intérét parce que le capital est rare, de la méme maniére que le
propriétaire foncier obtient une rente parce que la terre est rare. Mais
alors qu'’il existe parfois des raisons intrinséques 4 la rareté de la terre,
il n’y a aucune raison intrinséque 4 la rareté du capital [...]. C’est pour
cette raison que la dimension « rentiére » du capitalisme m’apparait
comme une phase transitoire qui disparaitra d’elle-méme une fois sa

tiche accomplie (Keynes {1936], 1973 : 375-3706).

« Le détenteur du capital obtient un intérét parce que le capital est
rare », écrit Keynes. Si le capital devait cesser d’étre rare, s’il devenait
abondant, les intéréts cesseraient d’étre collectés, ce qui signifierait
Peuthanasie du rentier, et il faut supposer que Keynes imaginait une
fonction monotone ol plus le capital serait abondant, plus faible serait
la nécessité de verser des intéréts. Cela suppose, on I'aura compris, que
le taux d'intérét sétablisse en fonction de l'abondance ou de la rareté
intrinséque du capital plutot que par l'effet d'une représentation mentale
chez le préteur éventuel, ou du « capitaliste » comme il P'appelle ici,
relative & sa préférence pour la liquidité.

Keynes n’évoque-t-il pas ici le taux d’intérét spécifiquement comme
quelque chose dont le niveau est fixé « par des considérations d’ordre
physique et technique en conjonction avec la demande anticipée »,
soit exactement par le méme mécanisme que celui postulé par lui
pour la détermination de I'« efficacité marginale du capital » dans son
article de 1937 intitulé « Théories alternatives du taux d’intérét », ot
il rejetait précisément I'idée que cette efficacité marginale du capital
pourrait constituer la référence par rapport a laquelle se définit le taux
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d’intérét ? Autrement dit, le mécanisme invoqué par Keynes pour
opérer I'« euthanasie du rentier » n’établit-il pas le parallélisme du
taux d’intérét et de Uefficacité marginale du capital, alors que Keynes
écartait celle-ci comme un étalon éventuel du niveau du taux d’intérét
en raison du fait qu'elle « menalit] avec une grande régularité a ce
qui paraissait un raisonnement circulaire » ?

Ces observations de Keynes sur I'euthanasie du rentier et sur les
moyens de la mettre en pratique ne permettent-elles pas en réalité de
boucler la boucle sur la question du taux d’intérét ? N’avons-nous pas
été ramenés A la logique du mode de production qu’est le métayage,
que j'avais présenté initialement comme le « patron » qui nous per-
mettrait de comprendre ce que sont les intéréts, mode de production
ol la rareté éventuelle du capital sous la forme de terre agricole, si les
candidats métayers sont nombreux par rapport a une surface cultivable
inextensible, est 'un des facteurs qui déterminera le rapport de force
présidant i la relation entre le préteur — le propriétaire terrien —, et
I'emprunteur — le métayer ? Une concurrence importante entre pro-
priétaires terriens signifiera qu’ils devront se satisfaire d’une part plus
faible de la richesse nouvellement créée que si c’était au contraire entre
les candidats métayers qu’existait une concurrence sévére.

Peut-on cependant imaginer, comme semble le supposer Keynes,
que le montant de cette part puisse tomber 4 zéro si le capital est
disponible en abondance ?

Lorsque deux parties au moins rassemblent les avances nécessaires
pour mener & bien une activité productive, le fait qu'une nouvelle
richesse a été créée, bénéficiant des aubaines dispensées par la nature
dont ’homme tire profit, justifie pleinement que ces parties prenantes
soient chacune récompensées par une part de cette nouvelle richesse,
pour autant que la légitimité du cadre instituant la propriété privée
ne soit pas remise en question.

De la méme maniere, si ce sont des avances en argent qui ont été
consenties pour permettre une activité productive, et si un surplus est
véritablement apparu, rien ne peut justifier que ces avances ne soient
pas rémunérées en part de surplus. En I'absence d’un risque de crédit,
qui justifierait qu'une prime de risque soit comprise & I'intérieur du
coupon, le taux d’intérét ne tombera pas & zéro : il ne pourrait le faire
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que si la production échouait et qu'aucun surplus ne se dégageait,
qu'aucune nouvelle richesse n’ait été créée.

Dans une activité productive ol une nouvelle richesse a effective-
ment été créée, cest-a-dire est d'un montant supérieur aux avances
qui ont été consenties et ol une part de celles-ci était en capital,
celui-ci se verra rémunéré par des intéréts, dont le taux peut étre
considéré comme le rendement. Ce taux d’intérét, en tant qu’il est
positif du fait qu’il constitue une part de surplus, récompense des
avances qui ont été faites en capital. Il ne disparaitra que si aucun
versement d’intéréts n’a lieu, ce qui ne pourrait se produire, dans ce
cas de figure, que si aucune avance n’a été consentie en capital, par
exemple parce que le producteur a pu avancer lui-méme les sommes
qu’il fallait rassembler. Dans le cas contraire, le taux d’intérét enté-
rinera le fait que du capital a éwé avancé et qu’en tant que rente, il
en constitue le revenu.

Revenons maintenant a ce que dit Keynes de I'euthanasie du ren-
tier. Il n’est donc pas vrai, comme il le prétend, que le taux d’intérét
s'évanouira si le capital devient abondant, pour se réduire i sa com-
posante prime de risque uniquement (et le coflit du talent et de la
supervision, ajoute-t-il ; Keynes [1936], 1973 : 375) : aussi longtemps
que du capital est nécessaire, il peut étre rémunéré en termes de
part de la nouvelle richesse créée, pour autant que celle-ci existe, au
prorata des sommes avancées, méme si cette part peut effectivement
étre minime si le capital est abondant.

En fait, la maniére dont Keynes envisage les choses suppose impli-
citement que les intéréts sont un gain sans cause : une richesse percue
sans étre pour autant une part d'une nouvelle richesse créée. Autrement
dit, une taxe sur une richesse déja existante, un simple déplacement de
Lune vers Lautre, de sommes déja en circulation. Le paradoxe de cette
représentation, implicite au raisonnement de Keynes, c’est que seul
un pur rapport de force entre les parties en présence pourrait expli-
quer une telle taxe, un tel transfert de richesses préexistantes. Or,
comme nous avons déja eu I'occasion de le noter, le rapport de force
entre les parties en présence est totalement absent chez Keynes : ce
ne sont pas seulement les faits d’ordre historique et sociologique qui
sont entierement absents de ses explications, comme 'avait déja noté

Skidelsky, c'est la dimension du politique dans sa totalité.
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On aura noté au passage I'utilisation qui a été faite tout au long
de la discussion du mot « capital », employé selon son usage commun,
mais ne renvoyant pas comme on |'imagine d’habitude 4 de simples
« ressources » mais & des ressources d’'un type bien particulier : celles
qui manquent la ot elles sont nécessaires. C’est 1a en effet la définition
que j’ai proposée du capital dans Le Capitalisme & l'agonie, quand
j’ai tenu & distinguer le capitalisme 4 proprement parler de notions
voisines comme économie de marché ou libéralisme : « Le capital est
une ressource [...] qui manque 4 'endroit ot elle est nécessaire pour
permettre un processus économique de production, de distribution
ou de consommation » (Jorion, 2011 : 30).

Aucune justification ne peut étre trouvée au versement d’intéréts
lorsque le prét n’a pas été consenti pour permettre une activité pro-
ductive au cours de laquelle une nouvelle richesse sera créée et Cest
cela qu’avait capturé la notion médiévale d’usure. Cette absence de
caractére productif est propre en particulier au crédit 4 la consomma-
tion et 2 la portion de la dette souveraine dont la finalité est seulement
d’assurer des frais de fonctionnement de la machine de I'Erat.

Ce 4 quoi nous aboutissons, c’est 2 la conclusion que le méca-
nisme qui sous-tend I« euthanasie du rentier » implique que le taux
d’intérét s'identifie 4 la part de I'efficacité marginale du capital, au sens
que Keynes attribue 2 cette expression, que les détenteurs du capital
parviennent 2 s'approprier dans le rapport de force existant entre eux
et les autres parties en présence. L'efficacité marginale du capital fixe
le plafond du taux d’intérét puisque quand le taux d’intérét atteint ce
niveau, c’est le capitaliste seul qui s’approprie la totalité de la nouvelle
richesse créée, au détriment des autres parties prenantes, comme le
travailleur ou I'entrepreneur.

Que peut-on encore dire
de la préférence pour la liquidité 2

La proposition de Keynes selon laquelle la préférence pour la
liquidité définit le niveau oli les taux d’intérét se fixent, a trés mal
résisté aux outrages du temps. A ma connaissance, elle ne survit dans
la théorie économique que sous deux formes : la premiére, pour
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souligner une asymétrie entre préteurs et emprunteurs quant a leur
préférence relative A la durée, la « maturité », d’'un prét, asymétrie
ayant une implication pour le niveau auquel les taux d’intérét vont
s’établir, la seconde, pour mettre en évidence I'apparition d’un « piege
a liquidité » (liquidity trap) lorsque les taux de marché sont trés bas.

Selon John Hull, la « théorie de la préférence pour la liquidité »
en finance suppose ceci :

Elle affirme que les taux 2 terme devraient toujours étre plus élevés que
les taux d’intérét au comptant tels qu’ils sont anticipés. L’hypothése
fondamentale qui sous-tend cette théorie est que les investisseurs pré-
ferent préserver leur liquidité et pour cela, investir leurs fonds seule-
ment pour de courtes durées. Les emprunteurs de leur coté, préferent
en général emprunter 2 raux fixe pour de longues périodes. Dans la
pratique, les intermédiaires financiers haussent les taux d’intérét i long
terme par rapport aux anticipations des futurs taux d’intérét & court

terme (Hull, 1993 : 87-88).

On aura noté que cette « théorie de la préférence pour la liquidité »
mentionnée par Hull fait apparaitre que ce ne sont pas seulement les
exigences du préteur qui déterminent 2 quel niveau le taux d’intérét
ira s’établir mais que ce niveau résulte d’'un compromis entre préteur
et emprunteur. Si cette opinion s’accorde 2 la mienne cela découle
du fait que je recours au mode de production traditionnel qu’est le
métayage comme patron me permettant d’analyser les mécanismes
générant des versements d’intéréts, pour lesquels c’est une partie de
tir 2 la corde entre les parties en présence qui déterminera le taux
d’intérét que 'on pourra observer.

Selon I’économiste britannique Geoff Tily, le concept de « piege 2
liquidité » est né en 1937 d’une concession faite 4 Keynes par son cri-
tique favori, ’économiste britannique Dennis Robertson (1890-1963),
qui détiendra la chaire d’économie politique 2 Cambridge de 1944 a
1957, lorsque celui-ci écrit :

Et je suis prét moi aussi, aux cotés de M. Hawtrey et de M. Hicks,
a concéder 3 M. Keynes que des considérations dites « de liquidité »
pourraient dans certaines circonstances limiter la chute possible du
taux d’intérét A long terme (cité par Tily, 2007 : 113).
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Un piége & liguidité se manifeste lorsque les taux de marché de
diverses maturités tombent si bas que les investisseurs éventuels pré-
ferent thésauriser plutdt que préter. Keynes écrit qu’« au-dela d’un
certain point, en réponse a une augmentation de sa quantité, le ren-
dement de l'argent ne baisse pas d’'une maniére comparable a celle
dont baisse le rendement d’autres types d’actifs quand leur quantité
est augmentée dans le méme degré » (Keynes [1936], 1973 : 233).

LD’expression « liguidity trap » a généralement été traduite en
francais sous la forme « trappe 4 liquidité », traduction qui ignore
manifestement que #74p en anglais signifie « piege » et non « trappe »,
usage que I'on retrouve en francais dans le mot « trappeur ». (Les
exemples sont bien entendu innombrables d’expressions anglaises dont
la traduction standard en frangais a manifestement été faite par des
personnes qui ne maitrisaient pas véritablement la langue anglaise.
L’exemple le plus remarquable & mon sens est I'expression walkie-
talkie dont la « traduction » francaise standard est « talkie-walkie » !)

La notion semble aller de soi : elle souligne que les taux de marché
peuvent se retrouver 2 un niveau inférieur A celui du seuil de pré-
férence globale pour la liquidité et non un niveau simplement plus
faible que les seuils spécifiques des investisseurs individuels. Autrement
dit, ce seuil de préférence globale pour la liquidité peut a I'occasion
aller se placer 4 un niveau supérieur aux taux de marché. En réalité,
le phénomene du piége 4 liguidité, exclut, on I'aura compris, que les
seuils globaux de préférence pour la liquidité puissent définir les taux
de marché en toutes circonstances.

Cette notion de piége & liquidité a permis & 'hypothése de Keynes
sur la préférence pour la liquidité de devenir familiére aux yeux du
public, méme si comme nous avons eu l'occasion de le voir, elle est
étrangére 4 sa pensée et manifestement irréconciliable avec son opinion
selon laquelle cest la préférence pour la liquidité des investisseurs qui
Sfixe le taux d’intérét.

Quelle est alors la relation exacte entre la préférence pour la liqui-
dité et les taux de marché?

Il sera devenu évident 4 la lecture de ce qui précede que la pré-
férence pour la liquidité est un phénomeéne marginal : le niveau de
taux ol elle est susceptible de se manifester se cantonne probablement
aux deux premiers points de pourcentage, augmentés de l'inflation
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annuelle dans un contexte ol celle-ci serait significative. Ce que fait
la préférence pour la liquidité, c’est mettre en évidence une frontiere
séparant les deux attitudes possibles du capitaliste que sont thésauriser
et préter : la préférence pour la liquidité établit une borne au sens
mathématique du terme.

Keynes imaginait avoir repéré dans la préférence pour la liqui-
dité le facteur essentiel de la fonction définissant le niveau des taux
d’intérét de marché. Or le rdle de la préférence pour la liquidité est
en réalité d’une autre nature : celui d’agir comme une borne de la
méme maniére exactement que le niveau de subsistance de 'acheteur
établit un plafond, une « borne supérieure », au prix que peuvent
atteindre les denrées de premiere nécessité, alors que, symétriquement,
le niveau de subsistance du vendeur établit un plancher, une « borne
inférieure », pour ces mémes prix. Le niveau de subsistance n’est pas
un « facteur » dans la détermination du prix des marchandises : il
établit des bornes valant pour le vendeur et pour I'acheteur, pas plus
non plus qu’il n’est « psychologique » — son objectivité est celle du roc.

La borne qu’établit la préférence pour la liquidité situe I'endroit
ol sopére une transition entre I'usage de I'argent comme réserve et
comme moyen d’échange. Elle attribue une localisation 4 la décision
de thésauriser (maintenir des sommes sous la forme d’argent en puis-
sance) ou de préter (transposer ces sommes en argent en acte). Une
borne de ce type ne peut cependant jouer son réle qu'au sein d’un
paysage de taux de marché fluctuants. Et ce qui fixe le plafond de ces
taux de marché, cest, & mon sens, et comme j'espére |’avoir prouvé,
Vefficacité marginale du capital. « Plafond » puisque lorsque le taux
d’intérét atteint le niveau de Uefficacité marginale du capiral, Cest le
capitaliste seul qui s’approprie la totalité de la nouvelle richesse créée.

Keynes théoricien
trahi par Keynes spéculateur

Tiraillé entre les devoirs associés aux fonctions — parmi d’autres —
de professeur d’université, de banquier et I’homme d’Etat, Keynes
n’eut jamais une minute a lui. Il masqua les articulations manquantes
de ses théories économiques en suggérant qu’intervenaient 3 ces
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endroits des « mécanismes psychologiques » aux tenants et aux abou-
tissants également insondables. Keynes affirma que les taux d’intérét
ne pouvaient se définir par rapport & 'efficacité marginale du capital
du fait qu’une telle hypothése débouchait rapidement sur un « rai-
sonnement circulaire ». C’est pourtant 1a que réside 3 mon sens la
véritable explication.

Les mécanismes financiers postulés par Keynes étaient trés certai-
nement le produit de la modélisation de ses propres cogitations en
tant que spéculateur, d’oll sa conviction que les taux d’intérét se fixent
en fonction des attentes des investisseurs (préteurs éventuels). Il n’a
jamais considéré le rapport de force entre préteurs et emprunteurs
comme pertinent pour la fixation du taux d’intérét : la dimension
politique des mécanismes financiers est constamment restée au-deld de
son horizon. Pourtant, recourant ici au métayage comme au patron
d’une situation génératrice de versements d’intéréts, je crois avoir
pu montrer que ce rapport de force constitue le coeur méme d’une
explication satisfaisante.

En invoquant la préférence pour la liquidité, Keynes mit en évidence
une borne inférieure d’importance primordiale pour les taux d’intérét.
La représentation qu’il s'était faite du mécanisme présidant aux taux de
marché n’érait cependant pas suffisamment aboutie pour 'empécher
de confondre une borne inférieure des taux d’intérét avec le facteur
premier de la fonction qui détermine ol ceux-ci vont s’établir.

En mélangeant l'effet de facteurs objectifs, reflets des conditions
prévalant dans le monde tel qu’il est, avec I'influence éventuelle sur ce
monde de représentations congues dans ['esprit des acteurs financiers,
Keynes a produit un modéle brouillon de la maniére dont les taux
d’intérét sont générés par le marché. En réalité, les taux comme les
prix portent 'empreinte du rapport de force existant entre les parties
en présence : ils sont 'aboutissement d’un tir 4 la corde entre préteurs
et emprunteurs pour les taux, entre vendeurs et acheteurs pour les prix.
L’influence du rapport de force entre les parties en présence fixe les
taux et les prix bien plus siirement que la matérialisation éventuelle
des représentations astucieuses par I'une ou l'autre des deux parties en
présence des transactions qui prennent place, quelle que soit I'ingé-
niosité qu'elle mobilise dans 'élaboration de ces représentations.
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En examinant comment les taux d’intérét se fixent dans les faits
pour les activités productives, a savoir en tant que part de nouvelle
richesse créée, il m’a été possible de proposer une définition adéquate
de la fonction qui détermine la fraction du taux d’intérét distincte de
son éventuelle composante prime de risque et de I'identifier a la part
que s'approprie le capitaliste de Uefficacité marginale du capital : le
produit du labeur, combiné aux aubaines dont la nature nous gratifie
généreusement, autrement dit, les fameuses « externalités négatives ».
Le fait que la générosité de la nature combinée au travail est traitée
par nous comme un miracle dont la nature peut rester mystérieuse,
permet que ces « externalités négatives » soient redistribuées en tant
que « gain sans cause » entre les parties en présence, selon le rapport
de force existant entre elles.



CHAPITRE 13

L’énigmatique brouillon
du « chapitre 5 »

Une trouvaille

En 1973 sont publiés les volumes XIII et XIV des aeuvres com-
plétes de John Maynard Keynes. Ils ont pour titre commun : The
General Theory and Afier. Le volume XIII est sous-titré : Preparation,
le volume XIV s’appelle Defence and Developmens.

Ces deux volumes consignent 'ensemble des textes qui ont pu
étre retrouvés, périphériques a la rédaction puis a la publication de la
Théorie générale de l'emploi, de l'intérét et de la monnaie qui paraitra
en 1936. 1l s’agit, dans leur ordre strictement chronologique, de cor-
respondance, envoyée par Keynes ou qui lui est adressée, de rapports,
de notes, etc., chaque document étant précédé d’une bréve préface
permettant de le situer historiquement.

En 1976, trois ans plus tard donc, Lydia Lopokova, lady Keynes,
qui survivra trente-cinq ans a son époux, quitte — pour une maison
de retraite —, Tilton House, la maison de campagne située dans le
Sussex ol Keynes passait tous ses week-ends et des vacances toujours
extrémement studieuses. On découvre alors, dans un grand panier
a linge en osier, une quantité encore imposante de correspondance,
notes, etc. couvrant la méme période que les volumes XIII et XIV.
Cette trouvaille sera publiée en 1979 en tant que volume XXIX des
ceuvres complétes sous le titre sans fioriture de La Théorie générale et

apreés : un supplément (The General Theory and After : A Supplement).
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Dans le volume XXIX ~ le « supplément » — se trouve le brouil-
lon d’un énigmatique « chapitre 5 » de la Théorie générale datant,
affirme le directeur de la collection, de 1933 ou 1934, et intitulé
« L’équivalent-rente et I'efficacité marginale du capital » (« Quasi-Rent
and the Marginal Efficiency of Capital »). Pratiquement rien n’en
restera dans la version publiée : un peu plus d’une page seulement
de la section III, que I'on retrouve dans la section II du chapitre 16.

Quasi-rent, que je traduis par « équivalent-rente » est, comme nous
Pavons vu, le nom qu’Alfred Marshall assigne au taux de rentabilité
interne. Keynes emprunte donc cette notion 2 son maitre. Il le définit
ainsi : « 'équivalent-rente d’un actif au cours d’une période donnée est
la valeur monétaire des services qu'il rend, ou le revenu monétaire qui
en découle, durant cette période » (Keynes [1933-1934], 1979 : 111).
Dans le passage de la section III qui survivra dans la Théorie générale,
quasi-rent sera remplacé par yield, qui veut simplement dire rendement.

Tout lecteur du Capiral au xxr siécle (2013) de Thomas Piketty
aura reconnu dans cet équivalent-rente, ce qu’il appelle, lui, le revenu
du capital et qu'il représente par son indice 7. Piketty se plaint que les
économistes ne parlent plus que de « ménage représentatif » et que
Pon ne distingue pas du coup les différences dans la redistribution
de la richesse. Il regrette en particulier que I'on considére comme
une seule catégorie, les ménages qui paient véritablement des imp6ts
et ceux qui bénéficient des niches fiscales et sont les bénéficiaires de
la charge de la derte puisque Cest A eux qu’elle revient sous la forme
de versements d’intéréts sur les obligations qu’ils détiennent, sous la
forme d’assurances-vie ou sous d’autres formes. Il a raison, mais il se
rend coupable de la méme faute en ne s'intéressant dans son ouvrage
qu’a un équivalent-rente, produit par un « capital au sens large », et
qui ne distingue ni la rente du rentier, ni le profit du marchand, ni
celui de l'industriel.

Il y a en réalité en germe dans ce brouillon de « chapitre 5 »
fantomatique toute une théorie du taux d’intérét qui sera balayée
dans la Théorie générale pour étre remplacée, comme nous I'avons
vu, par une explication totale (et totalitaire) du taux d’intérét en
termes de préférence pour la liquidité, laquelle ne constitue tout au
plus qu’une « borne » pour le taux d’intérét, comme j’ai eu 'occasion
de le montrer.
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Un homme pressé
par son agenda politique ?

Skidelsky a fait I'excellente remarque qu’une fois que Keynes avait
choisi sa ligne politique, il mettait alors au point la théorie qui la
justifiait et, avec la facilité qui était la sienne, la tiche éait rarement
insurmontable : « Il inventait la théorie qui justifierait ce qu'’il avait
Pintention de faire », écrit-il (Skidelsky, 1992 : 344).

Nous n’avons pas encore vu ce qu’était cette théorie du taux
d’intérét présentée dans le « chapitre 5 » inédit de la Théorie générale
(1936) mais nous pouvons déja nous demander pourquoi rempla-
cer ce qui apparait comme une authentique théorie, bien qu’a ce
stade simplement encore en germe, par la préférence pour la liquidizé,
dans un geste qui rappelle irrésistiblement la couche de peinture plus
épaisse qu’a 'accoutumée qui cachera les imperfections d’'un mur
négligé ? Parce que, selon Skidelsky, Keynes était désormais décidé a
publier sous la forme d’un appel solennel au plein-emploi, ses vues
sur le caractére intolérable du chémage de masse. Pour Keynes, le
moment était propice sur la scéne politique et il avait produit, pour
impressionner économistes et politiques, une théorie entiére qui jus-
tifierait son appel.

Keynes avait biti son édifice théorique sur les trois piliers de
Pemploi, de l'intérét et de la monnaie, et avait en sa possession
ce qui lui était nécessaire pour ce qui touchait a4 'emploi et 4 la
monnaie, son Traité sur la monnaie publié six ans avant la Théorie
générale I'y ayant admirablement préparé, complété par six ans de
discussions serrées avec ses collegues et confréres sur les sujets cou-
verts dans cet ouvrage, ainsi que par les séminaires de ses étudiants,
dont 'un d’entre eux, le plus souvent Richard Kahn, 'informait des
conclusions. Pourtant, et toujours selon Skidelsky, il était conscient
que pour ce qu’il en était du taux d’intérét, ses progrés avaient
été insuffisants et que proposer un mécanisme cohérent A ce sujet
lui prendrait trop de temps et le retarderait dans la réalisation de
son agenda politique. Alors, plutét que de terminer la piéce de la
nouvelle maison dont la finition incompléte retarde la pendaison
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de la crémaillére, il en condamne la porte et peint sur sa surface un
paysage en trompe I'ceil. Skidelsky écrit :

C’était presque comme s'il n’avait atteint le taux d’intérét qu’a la route
fin de son nouveau périple analytique et s’était alors rendu compte que
cela compliquait les choses. [...] La détermination du taux d’intérét reste
en suspens comme un petit bout de tiche inachevée (ibid. : 559-560).

Skidelsky rapporte également 'opinion de Dennis Robertson, futur
détenteur de la chaire d’Economie politique 3 Cambridge, selon qui
Pexplication du taux d’intérét en termes de « préférence pour la liqui-
dité » avait surtout pour but de « dramatiser » 'exposé de la Théorie
générale (ibid. : 564). 11 faut savoir que Robertson n’était pas n’importe
qui aux yeux de Keynes, qui le considérait doté d’'un « cerveau de
premiére classe », ainsi qu'il 'expliqua un jour dans un courrier adressé
a sa mére, Florence Keynes (ibid. : 350).

Mais le « chapitre 5 » oublié pendant trente ans dans un panier 4
linge suggére une autre interprétation possible : celle d’une machine
arriere délibérée en raison des conclusions sur lesquelles il aurait
immanquablement débouché.

« Le taux d'intérét tend a étre égal
a Uefficacité marginale du capital »

Que dit exactement le « chapitre 5» ? 1l fait des renvois néces-
sairement obscurs & des choses déja dites aux chapitres précédents
dont nous ignorons tout ; il propose aussi de nouvelles définitions,
comme celle-ci :

L'équivalent-rente |quasi-rent] d’un actif au cours d’une période
donnée est la valeur monétaire des services qu’il rend, ou le revenu
monétaire qui en découle, durant cette période (Keynes [1933-1934],
1979 : 111).

L’équivalent-rente est donc un agrégat dont les différentes com-
posantes sont, dans les termes que jutilise ici : la rente du « rentier »
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ou « capitaliste », le profit du marchand, i savoir la différence entre
le prix de revente et le prix d’achat, et le profit de I'industriel ou
« entrepreneur », qui est une part de la différence entre le prix de
vente du bien ou du service produit et son coft.

Notons que, dans tous les passages que je citerai de ce « cha-
pitre 5 », Pexpression « efficacité marginale du capital » (e.m.c.) disait
originellement : « rendement marginal du capital » mais le mot « ren-
dement » a été raturé par Keynes et remplacé par « efficacité ». Ainsi
dans la phrase suivante, tout a fait cruciale pour notre enquéte :

Car nous avons vu que, au mieux, le taux d’intérét tend A écre égal
3 l'efficacité marginale moyenne du capital A venir, et que le.m.c.
moyenne 2 venir dépend de ['offre future en capital par rapport 2 la
demande pour lui (é6id. : 115).

Cette premiére affirmation est bien entendu essentielle pour ce
qui touche aux théses que je défends ici. On y lit en effet que dans
une partie perdue du manuscrit mais qui précéde ce « chapitre 5 »
retrouvé, il a été montré que « le taux d’intérét tend 4 étre égal A l'effi-
cacité (au rendement) marginal(e) moyen(ne) du capital ». Or, dans
la critique de la théorie du taux d’intérét chez Keynes qui précéde et
que javais entierement rédigée avant de tomber sur ce « chapitre 5 »
oublié pendant trente ans, la reconstruction patiente que javais entre-
prise avait débouché sur la conclusion trés précisément que, « le taux
d’intérét tend i étre égal [comme son plafond] a lefficacité (au ren-
dement) marginal(e) moyen(ne) du capital ». Cette thése présentée
ici au « chapitre 5 » d’un brouillon, comme ayant été I'aboutissement
d’une démonstration faite dans un chapitre précédent, sera ignorée
par Keynes dans sa Théorie générale de ['emploi, de l'intérét et de la
monnaie. Quand celle-ci paraitra en 1936, soit deux A trois années
aprés la rédaction de ce brouillon, il y affirmera que le taux d’inté-
rét est déterminé par la préférence pour la liquidité. L'explication en
termes de préférence pour la liquidité y sera i ce point omniprésente
que quand il s’agira pour Keynes d’expliquer quelles sont les faiblesses
de la théorie déja évoquée, de Silvio Gesell dont il affirme pourtant
que Phistoire se souviendra davantage que de Marx, il écrira que
Gesell échoue « parce que la notion de préférence pour la liquidité
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lui a échappé. 1l n’a construit que la moitié d’une théorie du taux

d’intérét » (Keynes [1936], 1973 : 356).

Le rendement du capital
provient du travail appliqué
aux ressources naturelles

Lisons un passage du « chapitre 5 » qui sera repris dans la Théorie
générale 3 'exception déja signalée de 'expression « équivalent-rente »
remplacée par « rendement ». Keynes remplacera également, le mot
« classique » par le mot « préclassique » dans I'expression « la doctrine
classique ».

Je préfere de loin dire du capital qu’il posséde un « équivalent-rente »
que dire qu'il est productif. La raison pour laquelle un actif a un ren-
dement durant la période de sa vie ot il offre ses services, ayant une
valeur agrégée supérieure 2 ses colts de production, est simplement
due au fait qu’il est rare. J’ai une certaine sympathie, du coup, pour
la doctrine classique qui veut que tout soit produit par du travail en
conjonction, si vous voulez, avec ce qu'on avait I'habitude d’appe-
ler I'art et que P'on appelle aujourd’hui la technique, que viennent
compléter les ressources naturelles qui sont gratuites ou qui colitent
une rente selon leur rareté ou leur abondance, et par les résultats du
travail passé, incarné dans des actifs, qui peuvent exiger un prix égal
ou supérieur au prix du travail inclus en eux selon leur rareté ou leur

abondance (Keynes {1933-1934], 1979 : 116).

La sympathie exprimée par Keynes envers la doctrine « classique »
ou « préclassique », équivaut 2 la proposition qu'il a énoncée dans la
section précédente de son brouillon du « chapitre 5 », autrement dit que
« le taux d’intérét tend & étre égal & efficacité marginale moyenne du
capital 4 venir » (ibid. : 115) puisqu’elle en est I'implication immédiate.
Sa sympathie restera cependant sans conséquence dans la mesure ot la
nécessité de faire de I'efficacité marginale du capital la référence obligée du
taux d’intérét sera balayée par 'alternative que constitue dans la Théorie
générale 'équivalence du taux d’intérét a la préférence pour la liguidité,
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La dialectique de Uefficacité marginale
du capital et du taux dintérér

Dans la Theéorie générale de l'emploi, de l'intérét et de la monnaie,
Keynes s’exprimera sur la relation entre taux d'intérét et efficacité
marginale du capital. 1l précisera tout d’abord que le taux d’intérét
ne peut pas étre découvert A partir de Uefficacité marginale du capital :

[...] ni la connaissance du rendement futur d’un actif ni la connais-
sance de Uefficacité marginale du capital d’un actif ne nous permettent
de déduire ni le taux d’intérér ni la valeur actualisée de cet actif. 1l
faut que nous découvrions le taux d’intérét A partir d’une autre source

[...] (Keynes [1936], 1973 : 137).

Il expliquera ensuite que les crises financiéres résultent des fluctua-
tions de U'efficacité marginale du capital par rapport au taux d’intérét
qui est lui plus stable :

[...] la succession des boums et des dépressions peut étre décrite et
analysée en termes des fluctuations de I'efficacité marginale du capital
par rapport au taux d’intérét (ibid. : 144).

En effet si le taux d’intérét fait preuve d’une grande inertie, I'eff-
cacité marginale du capital connait, elle, d’'importantes fluctuations :

[...] une explication plus typique, et souvent la principale, de la
crise est, non pas essentiellement une hausse du taux d’intérét,
mais un effondrement soudain de I'efficacité marginale du capital

(ibid. - 315).

Et si Uefficacité marginale du capital connait des fluctuations désor-
données, Cest en raison de 'impact sur elle de la représentation que
se font les agents financiers des circonstances futures :

[...] il n’est pas si aisé de raviver U'efficacité marginale du capital, du
fait qu’elle est déterminée par la psychologie incontrdlable et prompte
a la désobéissance du monde des affaires (#6id. : 317).
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Pire encore, alors que Uefficacité marginale du capital s'effondre en
raison d’un avenir qui s'assombrit (et cet effondrement contribue 2
son tour 4 'assombrissement de la situation), le taux d’intérét peut,
lui, grimper pour les mémes raisons, aggravant d’autant la crise :

[...] le désarroi et l'incertitude quant & P'avenir qui accompagnent
un effondrement de Vefficacité marginale du capital précipitent bien
entendu un accroissement aigu de la préférence pour la liquidité — et
du coup, une hausse du taux d’intérét. C'est pourquoi le fait qu'un
effondrement de Uefficacité marginale du capital tend A étre associé A
une hausse du taux d’intérét peut aggraver dramatiquement le déclin
de l'investissement (ibid. : 316).

Une explication simpliste des crises en termes de dialectique entre
efficacité marginale du capital et taux d’intérét nous est offerte ici. Bien
que cela ne soit pas dit explicitement, on peut en déduire que dans
des circonstances normales le taux d’intérét demeure inférieur a I'effica-
cité marginale du capital; si le taux d’intérér devait dépasser I'efficacité
marginale du capital, la crise gagnerait encore en gravité. La confusion
est cependant grande entre les éléments censés jouer pour Keynes un
role de cause et ceux censés jouer un rdle d’effet : ainsi, comme on I'a
vu, « le désarroi et 'incertitude quant & I'avenir » sont 2 la fois la cause
de leffondrement de Uefficacité marginale du capital et sa conséquence.
Quant 2 la préférence pour la liquidité, elle est invoquée comme le deus
ex machina qui vient expliquer pourquoi au sein de ce tumulte le taux
d’intérét peut soudain grimper. La raison véritable de ce phénomeéne est
bien entendu de nature beaucoup moins métaphysique : en situation
de crise, le risque de crédit d’un prét, de son non-remboursement,
augmente, forcant le préteur a inclure dans le taux d’intérét une prime
de risque significative, augmentant celui-ci d’autant. Si le taux d’intérét
peut grimper parce qu’il est une part de richesse nouvellement créée
dans un cadre d’efficacité marginale du capital toujours plus florissante, le
taux d’intérét peut grimper également dans un contexte qui au contraire
se dégrade, cela du fait que I'efficacité marginale du capital s'effondre
dans une économie en récession et que le risque de non-remboursement
ayant crfl, le préteur exigera une prime de risque plus importante — qui
sera incluse dans le taux d’intérét comme 'une de ses composantes.
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Le rejet par Keynes
de Uefficacité marginale du capital
comme référence pour le taux d'intérét

Keynes s’était expliqué de son rejet de 'efficacité marginale du capi-
tal comme référence par rapport i laquelle se définit le taux d’intérét
au profit de la préférence pour la liquidité dans la Théorie générale,
dans un passage d’un article publié en juin 1937 dans The Economic
Journal intitulé : « Théories alternatives du taux d’intérét », déja cité
antérieurement :

Nous avons bien entendu commencé par supposer que le taux d’inté-
rét doit étre d’une certaine maniére déterminé par la productivité
— qu’il éuait peut-étre simplement 'équivalent monétaire de I'efficacité
marginale du capital, cette derniére étant fixée indépendamment par
des considérations d’ordre physique et technique en conjonction avec
la demande anticipée. C'est seulement quand cet angle d’approche
mena avec une grande régularité & ce qui paraissait un raisonnement
circulaire que je tombai alors sur ce qui me semble aujourd’hui étre
la bonne explication. La théorie qui en résulte, et qu’elle soit vraie ou
fausse, est extrémement simple — 2 savoir que le taux d’intérét d’un
prét d’une qualité et d’une maturité spécifiques doit s’établir au niveau
qui, dans 'opinion de ceux qui ont la chance de pouvoir choisir entre
les deux options — c’est-a-dire les détenteurs de patrimoine — rend aussi
attrayant le fait de disposer d’'une somme en argent liquide, n’ayant été
affectée i rien en particulier, ou de I'avoir accordée en prét (Keynes

[1937b], 1973 : 212-213).

A la lumiére de ce que nous venons de découvrir, le bout de
phrase « la théorie qui en résulte, et qu’elle soit vraie ou fausse, est
extrémement simple » prend tout son sens : personne avant Keynes
n’a en effet jamais justifié 'une de ses théories en butte 2 la critique
en affirmant que « vraie ou fausse, elle est en tout cas simple ». I
faut 'aplomb d’un Maynard Keynes pour oser jouer ainsi au bluff
Pexplication du taux d’intérét dans un ouvrage dont le titre est Théorie
générale de lemploi, de l'intérét et de la monnaie et qui a, selon son
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auteur, 'ambition de révolutionner la théorie économique. Je rappelle
en effet ce qu’il avait écrit & ’homme de théitre George Bernard
Shaw, un an avant la publication de la Théorie générale :

Je suis en train de rédiger un livre de théorie économique dont j'ima-
gine qu’il révolutionnera largement — pas immédiatement je pense,
mais dans les dix années 4 venir — la maniére dont le monde se repré-
sente les problemes économiques [...]. Il y aura un changement radical
et, en particulier, les fondations ricardiennes du marxisme auront été

renversées (Skidelsky, 1992 : 520-521).

L’excuse, en termes de «simplicité », d’'une théorie « vraie ou
fausse », le mot « justification » étant en I'occurrence abusif, équivaut,
pour reprendre 'image que j’ai déja employée, 4 celle de la personne
qui a condamné une piéce de son logement et expliquerait sa décision
par la nécessité de peindre un décor en trompe 'ceil sur la porte qui
y conduit. Ce que Keynes dit entre les lignes — et la chose aurait
déja été évidente avant méme que Freud n’attire notre attention sur
la capacité de notre inconscient 4 révéler nos véritables motifs — c’est
qu'il sait que sa théorie de la préférence pour la liquidiré est fausse mais
qu'on ne lui en fera pas grief parce qu’elle est simple. A I'instar de
Freud, Keynes était donc lui aussi un grand connaisseur des hommes.

La question qui se pose maintenant est celle-ci : Keynes a-t-il
fait ce choix pour la raison qu’il invoque, de la simplicité, et que
Skidelsky explique par son désir d’aller vite désormais parce que son
agenda politique le presse, ou ment-il méme a ce sujet, et la véritable
raison de la substitution de la préférence pour la liquidité a Uefficaciré
marginale du capital comme explication du taux d’intérér est-elle d’'une
autre nature ?

Tour de passe-passe
involontaire ou délibéré ?

La révolution, Keynes I'écarte, et la raison qu’il donne, Cest le
lourd prix humain i payer, dont on sait qu’il sera trés élevé alors que
le résultat est par nature incertain. L'un de ses étudiants écrit dans
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les notes qu’il prend lors d’un de ses cours en 1933 : « La tentation
existe pour nous de guérir les maux qui découlent de notre incom-
préhension en recourant A une destruction encore plus massive sous
la forme d’une révolution » (ibid. : 502).

Keynes restera attaché toute sa vie a la position qu’il exprime déja
dans I'essai qu'il consacre 2 Edmund Burke, alors qu’il n’est encore qu’un
étudiant de vingt et un ans, passage que j'ai déja eu 'occasion de citer :

Notre capacité A prédire est si faible qu’il est rarement avisé de sacrifier
un mal actuel pour un hypothétique avantage futur [...] il ne suffit
pas que I'état de fait que nous cherchons 4 promouvoir soit meilleur
que celui qui le précede, il faut encore qu'’il soit & ce point préférable
qu’il compense aussi les tragédies qui accompagnent la transition (Ski-

delsky, 1983 : 155-156).

Et si 'Union soviétique est représentative de ce sur quoi débouche
une révolution, il faut en rejeter également le principe en raison de la
restriction inacceptable des libertés individuelles qu’on y observe, qui
« annihile la liberté et le sentiment de sécurité dans la vie quotidienne »
(Keynes [1925b], [1931] 1972 : 258). L'ultradirigisme inefficace en
matiére économique qu’on y met en place, combine, comme Keynes le
souligne en 1932 dans un article intitulé « Le dilemme du socialisme
moderne » (« The Dilemma of Modern Socialism »), des pratiques
« qui ont un sens d’'un point de vue économique » et d’autres qui
sont « mal avisées d’un point de vue économique ». Cela parce qu'on
y fait entrer en conflit des objectifs qui relévent en fait de stades
successifs de la révolution en marche : la Révolution proprement
dite, qui est action, le Plan quinquennal ot ne devraient apparaitre
que des pratiques « qui ont un sens d’'un point de vue économique »,
enfin la réalisation de I'ldéal révolutionnaire qui autorisera des pra-
tiques « mal avisées d’un point de vue économique » mais conformes
a I'ldéal, essentiellement parce que le « probléme économique » de
Phumanité («a chacun selon ses besoins ») aura été résolu (Keynes
[1932], 1982 : 34).

Keynes nous surprend cependant, comme nous avons pu le voir,
dans le compte rendu qu’il publie en 1926 d’un livre de Trotski
consacté a la Grande-Bretagne : Where is Britain Going ?, quand il
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présente le point de vue du révolutionnaire russe sous un jour éton-
namment favorable et ne lui oppose que des arguments dont il est
invraisemblable qu’il ignore qu’ils apparaitront trés peu convaincants
face au réalisme et 2 la logique implacable de Trotski.

Or on se rend compte A la lecture de ce projet de « chapitre 5 »
de la Théorie générale que si Keynes avait poursuivi dans la voie qu’il
semblait ouvrir, il aurait eu bien du mal 4 justifier la politique pure-
ment réformiste qu’il prone dans cet ouvrage et qui en constitue le
principal message. Le passage au socialisme que Keynes préconise par
I« euthanasie du rentier » au chapitre final du livre, intitulé : « Notes
finales sur la philosophie sociale & laquelle la théorie générale peut
conduire », n’est en effet possible que si le taux d’intérét tombe 2
zéro parce que le capital a cessé d’étre rare. Mais si le taux d’intérét
mesure le montant d’une rente ponctionnée grice & un apport de
travail tirant parti des aubaines que prodigue la nature et de celle que
constitue I'organisation collective du travail, alots le taux d’intérét ne
tombera jamais 4 zéro (la question de la prime de risque incluse dans
le taux d’intérét étant délibérément ignorée) : un taux au niveau zéro
supposerait en effet que la nature a cessé de prodiguer ses bienfaits
et que l'organisation collective du travail ne produit plus désormais
aucune valeur ajoutée par rapport au travail fourni par des indivi-
dus isolés, avec pour effet que le capitaliste n’obtient pas la rente
espérée, 4 savoir la part de richesse nouvellement créée constituant
la récompense de 'avance qu’il a consentie en capital. Mais un taux
d’intérét nécessairement supérieur A zéro ne refléte rien d’autre que
notre acquiescement implicite  la spoliation dont sont victimes toutes
les parties impliquées — 4 'exception des « capitalistes » ou rentiers
qui eux en bénéficient — du fait de Pinstitution qu'est la propriété
privée, qui permet la ponction d’une rente privée sur la générosité
que manifeste Penvironnement naturel envers notre espéce a priori
dans son ensemble.

Quand Keynes affirme qu'il éprouve « de la sympathie » pour la
théorie supposant que le versement d’intéréts trouve sa source dans
les ressources naturelles qui nous entourent, il s’autorise une allu-
sion en passant au fait qu'il n’ignore pas en réalité la nature du
mécanisme véritablement a I'ceuvre. Lui qui a considéré qu’il était
crucial que nous tenions compte des « esprits animaux » qui dictent
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nos comportements selon leur fantaisie, était fort bien placé pour se
rendre compte que la « sympathie » en question lui signalait, la aussi
sur un mode intuitif, la voie dans laquelle il fallait qu'il s’engage. 1l
préféra cependant condamner la porte qui s’ouvrait la devant lui.

Skidelsky écrit, alors qu’il cloture dans le dernier volume de sa
trilogie, sa réflexion sur la personne de Keynes :

Au fond de son cceur, Keynes était un constitutionnaliste, et non
un révolutionnaire, un auteur de synthéses, non un pourfendeur. 1
se défendait contre les implications révolutionnaires de ses propres

théories, qui indiquaient un monde au sein duquel aucun équilibre
n’était possible (Skidelsky, 2000 : 476).

Une question se pose alors & nous : faut-il imaginer que Keynes
a remplacé en 1936 Uefficacité marginale du capital comme espace de
référence du taux d’intérét par la préférence pour la liquidité — alors
qu'il avait commencé par s’engager dans la premiére de ces voies
en 1933 ou 1934 — par simple souci de simplifier une construction
théorique sinon entiérement achevée et qu’il entendait désormais aller
vite, comme le suppose Skidelsky, ou pour « dramatiser » son exposé,
comme le suggéra Robertson, ou bien encore, troisitme possibilité,
comme |’écrit Skidelsky dans un autre contexte, pour « se défend[re]
contre les implications révolutionnaires de ses propres théories » ?

Il est difficile de trancher bien entendu. Apportons cependant
quelques éléments.

Skidelsky écrit, cette fois dans le premier des trois volumes de sa
biographie de Keynes, celui consacré & 'enfance et i la jeunesse de son
sujet : « La philosophie offrit les fondations mémes de la vie de Keynes.
Pour lui, elle venait avant la science économique » (Skidelsky, 1983 :
133), et la formation dont il bénéficia dans ce domaine 3 Cambridge n’a
pu étre que compléte et approfondie. La différence entre matérialisme
et idéalisme n’a donc pas pu, en toute bonne logique, lui échapper.
La différence qui existe entre un concept dont I'objet est inscrit véri-
tablement dans le monde sensible, matériel, comme celui, disons, d’un
« épi de blé », et une représentation localisée au sein d’'une mémoire
humaine, une idée, du genre « ma préférence pour la pate d’amande
plutdt que le chocolat », devait lui étre parfaitement familiére.
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Par ailleurs Keynes, non seulement philosophe, mais aussi mathé-
maticien de formation, auteur d’un Traité de probabilirés (1921) qui
impressionna, nous I'avons vu, Bertrand Russell, n’ignore pas qu’un
objet du monde sensible, tel un épi de blé, peut étre examiné et évalué
grice A la méthode expérimentale, tandis qu’une représentation logée
dans une mémoire humaine est 4 I'abri de toute remise en question
du fait de ce que j’appellerais le principe du « a beau mentir qui vient
de loin ». Qui m’interdit, par exemple, si vous me cuisinez sur mes
préférences en matiére de confiserie, de vous expliquer aussitot que
j’ai dit « pite d’amande » que je voulais en réalité dire « nougat » ?

Du coup, quand Keynes déplace I'explication du taux d’intérét
en termes d’efficacité marginale du capital, dont le fondement est la
différence entre les vingt grains présents sur I'épi de la récolte et le
grain unique qui fut planté a lorigine, vers une explication du taux
d’intérét en termes de préférence pour la liquidité, a savoir : « Vais-je
placer mon argent ou le laisser sur mon compte en banque ? », il ne
peut ignorer qu’il délaisse une explication matérialiste au bénéfice
d’une explication idéaliste ; il ne peut donc ignorer qu’il rejette une
explication susceptible d’étre soumise 4 la méthode expérimentale
au profit d’une hypothése qui sera protégée contre toute remise en
question par I'adage « a beau mentir qui vient de loin ». Il ne peut
ignorer non plus que la démonstration présente dans le brouillon
écarté du « chapitre 5 » est bien plus convaincante que le deus ex
machina de la préférence pour la liquidité invoqué au chapitre 16 de
la version définitive de la Théorie générale de l'emploi, de Iintérét et
de la monnaie, et que cela mettra nécessairement la puce a 'oreille du
lecteur qui aurait 'occasion de comparer les deux versions.



CHAPITRE 14
L’explication du prix
par le rapport de force

La rémunération de lesprit d’entreprise

On dit que le surplus est la différence entre le prix de vente et
les colits de production.

C’est une bonne approximation, si ce n’est que 'on est alors immé-
diatement confronté 4 la difficulté de définir ce que I'on inclut dans
les cotits de production. Il est classique aujourd’hui d’y inclure les
salaires, et c’est ce que les régles comptables enjoignent de faire, mais
est-ce légitime : les salaires ne sont-ils pas la récompense des avances
faites en travail dans le processus de production, au méme titre que
les avances faites en terre par le propriétaire foncier, en fonds par le
capitaliste et les avances en supervision/coordination de I'entrepre-
neur ? Quant aux intéréts, ne sont-ils pas une part du surplus au
méme titre que le profit de 'entrepreneur ?

Si 'on repart de la structure prototypique du capitalisme qu’est le
contrat de métayage tel que pratiqué aujourd’hui encore dans I'agri-
culture et dans la petite péche, plutét que de s’intéresser aux cofits
de production, il vaut mieux concentrer son attention sur les cofits de
la perpétuation de I'unité de production — au renouvellement du dis-
positif de production — et considérer que le surplus est la différence
entre le prix de vente et les colits de renouvellement.

Je reprends mon exemple trés simple du métayer qui cultive du
blé : il est lié au propriétaire de la terre par un contrat stipulant la
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part de moisson qu’il lui doit, et il emploie des journaliers. Je simplifie
a outrance pour la clarté de I'exposé. Le surplus, c’est la différence
entre les vingt grains sur 'épi et le grain unique qui a germé, a crt
et s'est transformé en épi. Mais trois parties sont en présence : pro-
priétaire, métayer et journaliers, qui se considérent (légitimement ou
non) comme les catalyseurs du processus ayant transformé un grain en
vingt grains, en raison des avances qu’ils ont consenties pour rendre
le processus possible.

Qui regoit exactement quoi est alors le produit d’un rapport de
force entre ces trois parties en présence : propriétaire, métayer et
journaliers. Et ce rapport de force est lui-méme déterminé par la
concurrence de chacun 4 l'intérieur de sa catégorie, c’est-a-dire de sa
rareté ou de son abondance relatives au sein de la catégorie 2 laquelle
il appartient, face 4 une autre catégorie économique avec laquelle la
premiere combinera ses efforts : beaucoup ou peu de métayers en
puissance par rapport au nombre de propriétaires présents, beaucoup
ou peu de journaliers en puissance par rapport au nombre existant
de métayers, etc. Quant au prix de vente, il est le produit du rapport
de force entre vendeurs et acheteurs potentiels pour la marchandise
ou le service.

Le propriétaire et le métayer se mettent d’accord sur le contrat qui
les liera, par exemple un contrat « 50/50 ». Mais le rapport de force
a Péchelon local entre propriétaires et métayers pourra déboucher
tout aussi bien sur un contrat qui allouera moins ou davantage de la
récolte au propriétaire. C'est sur la base de la part qui lui revient que
le métayer passera un accord avec ses journaliers, la aussi en fonction
du rapport de force qui existe entre les deux parties : peu ou beaucoup
de journaliers en puissance par rapport aux métayers, etc.

Je résume : 20 grains sur I'épi — 1 grain planté = 19 grains de
surplus, i se partager entre ceux qui ont fait les avances en tetre, en
travail, et en supervision/coordination. Le rapport de force entre les
parties en présence décide de qui aura combien.

Que sont les « cofits de production » ? Ce sont les paiements faits
aux uns et aux autres : au propriétaire comme rente pour sa terre,
au métayer pour sa supervision/coordination, au journalier pour son
travail. Si 'on retourne 2 la définition initiale du surplus comme la
différence entre le prix de vente et les colits de production (et le cotit
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de renouvellement du grain 2 planter en fait partie), alors, le surplus
s’est évanoui : le surplus est nul, chacun a simplement été récompensé
pour les avances qu’il avait consenties. Il n’y a plus que deux donnés
dont le montant est incontournable : le prix de vente et le prix de
renouvellement, tout le reste —~ le partage de la différence entre les
deux montants — est 'objet d’une négociation, dont 'aboutissement
reflétera le rapport de force entre les parties en présence.

Cela dit, dans I'évolution qui conduit du métayage au systéme
capitaliste actuel, il y a eu « naturalisation » des salaires et des verse-
ments d’intéréts et ceci a été facilité par le fait que le rapport de force
qui les détermine s’est universalisé : désormais, les salaires s’établissent
au niveau national et les taux d’intérét au niveau international. Les
régles comptables en ont fait en conséquence des donnés et les ont
élevés au statut de coiits de production. Il faut noter que Marx déja
considérait que les salaires éraient un colit de production et non
Iaboutissement d’un rapport de force entre celui qui avance du travail
et les autres parties en présence (Marx [1849], 1965 : 210).

Le surplus a, de ce fait, été redéfini comme différence entre le prix
de vente et les colits de production, lesquels comprennent le prix de
renouvellement, les salaires et les versements d’intéréts. La rémuné-
ration de lesprit dentreprise n'est plus lue comme laboutissement d'un
rapport de force mais comme un reste : ce qui reste du prix de vente une
Jois les codits de production réglés. Le profit de I'entrepreneur, ou si 'on
veut, la rémunération de son travail de supervision/coordination, est
variable dans un univers ol les salaires sont établis par des conven-
tions collectives et les taux d’intérét, par le marché international des
capitaux.

C’est probablement son caractére variable qui a conduit la
« science » économique A considérer le profit de I'entrepreneur comme
une prime de risque — quel que soit le montant qu’il atteigne. Il s’agit
d’une fiction puisque l'entrepreneur en tant que tel ne court aucun
risque : le risque de perte sur les fonds investis est encouru par celui
qui avance le capital, qui peut éventuellement étre 'entrepreneur
mais uniquement s'il cumule cette fonction avec celle de propriétaire
terrien dans 'exemple de métayage, ou celle du capitaliste dans le
cadre manufacturier ou industriel.
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La rareté comme facteur explicatif

du prix

L’économiste italien Alessandro Roncaglia, dans son ouvrage inti-
tulé « Sraffa et la théorie des prix » (Sraffa and the Theory of Prices),
explique les différents usages qui ont été faits de la notion de rareté
en science économique :

Pour les économistes classiques [...] les biens sont considérés comme
rares par rapport aux besoins et aux désirs au sens oli pour tout bien
en particulier la quantité disponible 3 un moment donné est inférieure
4 la quantité qui serait requise pour épuiser la demande si son prix

était de zéro (Roncaglia, 1978 : 5).

A la lecture de cela, on se sent obligé d’observer que si le prix était
de zéro, on se trouverait dans une économie du don et non dans une
économie de marché ; il serait étonnant aussi qu'on ne fasse pas payer
a Pacheteur au moins les cotits de production, y compris le profit du
vendeur. Mais passons, la définition a manifestement été concoctée
non pas en vue de décrire le monde tel qu'il est, mais pour pouvoir
faire de la rareté un facteur intervenant dans la détermination du prix
quel que soit le cas de figure.

Roncaglia poursuit :

Les économistes marginalistes [P.]. : le courant encore dominant
aujourd’hui] considéraient les prix comme un « indice de rareté », impli-
quant que la rareté puisse donc étre envisagée dans un sens quantitatif
plutdt que qualitatif. La mesure de la rareté pouvait donc étre obtenue
4 partir d’une comparaison entre la quantité demandée et la quantité
obtenue du bien envisagé 4 différents niveaux de prix (i#d. : 6).

Ce que cela impliquerait, c’est donc que, pour les marginalistes, la
rareté consiste en une sorte de modulation du refus de vente : « Vous
en voulez 1 000 ? Si vous me payez 5 euros de I'unité, je suis prét &
vous en vendre 200 2 ce prix-1a ; si vous payez 7 euros, je peux vous
en vendre 500 ; si vous en voulez vraiment 1 000, il faudra payer
9 euros de l'unité ! »
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Devant ce genre d’argument de vente, on voit mal comment
I’acheteur pourrait sempécher de rétorquer : « Je suis disposé 4 vous
en acheter 200, 9 euros piéce, mais si le prix devait étre 5 euros,
je serais prét A en prendre 1 000! » Comme le marché se fera sans
aucun doute i ce dernier prix si le vendeur n’est pas tout 2 fait stu-
pide, la conclusion sera que plus le prix est bas, moins le produit est
rare, ce que le sens commun suppose en effet, alors que la « science »
économique marginaliste aurait pu en tirer la conclusion inverse :
plus le prix est bas, plus il serait difficile pour I'acheteur d’acquérir
le produit.

Léon Walras, 'un des fondateurs de la science économique margi-
naliste, y allait encore plus fort quand il appelait « rareté » de maniére
circulaire le facteur expliquant pourquoi un prix est tel qu’il est et pas
autrement : « [...] jappelle rareté ou r une cause proportionnelle 2
la valeur d'échange » ((Euvres économiques complétes, vol. X1, p. 629 ;
cité in Mouchot, 2000).

La rareté est donc selon Walras le facteur qui fait que le prix est
tel qu’il est. Ce qui nous rappelle bien str les « esprits animaux »
de Keynes : lexplication du comportement non rationnel des étres
humains en termes de « ce qui résiste a 'explication », Péquivalent
de la « virtus dormitiva» de 'opium du bon docteur Diafoirus. Ce
n’est donc pas que I'on ait découvert un facteur « rareté », cause du
prix, c’est que le prix variant, on appelle « rareté » la variable qui rend
compte du fait que le prix varie selon les circonstances.

Voyons ce qui se passerait, si on la prenait cependant au sérieux
car le mot « rareté » souléve immédiatement deux questions :

1° La rareté ne peut intervenir en tant que facteur que si la
demande est supérieure a l'offre : si I'offre est supérieure, il n’y a pas
rareté, mais abondance. La rareté n’existe en fait que dans 'un des
deux cas de figure de la formation d’un prix.

2° Comment la rareté en tant que telle pourrait-elle déterminer un
prix ? Elle ne peut intervenir que parce que la concurrence entre des
acheteurs trop nombreux par rapport A une offre insuffisante affaiblit
ceux-ci dans le rapport de force qui les oppose aux vendeurs. Ce
n’est donc pas la rareté qui influe sur le prix, cest ke rapport de force
défavorable & lacheteur existant dans un contexte de rareté. La rareté
n’est donc qu’un contexte déterminant un facteur et non un facteur
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en tant que tel : le facteur, cest le rapport de force défavorable 2
acheteur dans un contexte de rareté.

Le méme raisonnement peut étre tenu de maniére inversée dans le
cas ol il y a abondance, 4 savoir une offre supérieure a la demande,
et ou le rapport de force est défavorable au vendeur en raison de la
concurrence qui s’instaure entre vendeurs. Et, 13 aussi, 'abondance
n’est qu'un contexte : le type de contexte qui crée un rapport de
force défavorable au vendeur, ce rapport de force étant le facteur
véritablement 2 I'ceuvre.

On lit dans la Théorie générale :

Il est de loin préférable de dire du capital qu’il posséde un rendement
que dire qu’il est productif. Car la seule raison pour laquelle un actif a
un rendement durant la période de sa vie ol il offre ses services, ayant
une valeur agrégée supérieure 2 ses colits de production, est simplement
due au fait qu’il est 7are, et il est maintenu rare en raison de la concur-
rence avec le taux d’intérét sur Pargent. Si le capital devient moins rare,
le rendement en excés se réduira, sans qu'il soit devenu moins productif

— du moins au sens physique (Keynes [1936], 1973 : 213).

Un examen méme cursif de ce passage offre la réponse 2 la ques-
tion posée par Keynes : la raison pour laquelle ces actifs générent un
surplus est sans rapport avec la rareté. Comment la rareté en tant
que telle pourrait-elle en effet produire un surplus ? Il faudrait ima-
giner si c’était le cas un auto-engendrement purement « financier »
de la richesse ol il se trouverait toujours quelqu’un quelque part
pour payer un bien ou un service plus cher qu’il ne vaut « parce que
sinon ce serait quelqu’un d’autre qui 'obtiendrait », et non parce qu’il
contient véritablement une valeur ajoutée qui le rend appréciable, aux
deux sens du mot : désiré et susceptible de voir son prix s’apprécier.
Pourtant cest une telle appréciation automatique d’une marchan-
dise par I'intervention métaphysique d’'un facteur appelé « rareté » que
Keynes postule lui aussi 4 la suite des économistes qui 'ont précédé,
ce que postulent d’ailleurs encore tous ceux qui sont venus apreés lui.

Ce qui produit un surplus, c’est I'investissement en travail appli-
qué aux aubaines que la nature génére : ce que Keynes appelle les
« ressources naturelles ». Ce qui donne l'impression d’une « rareté »
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dans un contexte comme celui-13, c’est le mode de redistribution de
cette nouvelle richesse créée, qui ponctionne sur elle une rente, non
pas en raison d’une « rareté » 4 proprement parler mais beaucoup plus
simplement en raison du goulot d’étranglement créé par I'institution
de la propriété privée que nous cautionnons en y pensant si peu
qu’elle nous est devenue invisible.

Le surplus ou nouvelle richesse créée, nous I'avons vu, Cest la
différence entre le prix obtenu lors de la premie¢re vente de la mar-
chandise ou du service offert et les coiits du renouvellement de I'offre
du méme produit. C’est donc le rapport de force entre le vendeur et
I'acheteur qui en décide. Le commercant qui régle un premier prix
pour le produit fini tout en se réservant un profit sur la revente ulté-
rieure, détermine par le montant de son achat celui du surplus, de la
nouvelle richesse créée. Et C'est le rapport de force entre les parties
en présence dans le processus de production qui décide ensuite de
la redistribution de ce surplus. Ces parties en présence sont : 1° le
propriétaire de la ressource ; 2° les travailleurs générant le surplus avec
la complicité des aubaines que sont la générosité de la nature et le
bénéfice de I'organisation collective du travail sur laquelle Proudhon
(1809-1865) avait attiré 'attention dans I'exemple de I'érection de
I'obélisque de Louxor par deux cents grenadiers sur la place de la
Concorde a Paris : « Suppose-t-on qu'un seul homme en deux cents
jours en serait venu A bout ? », interrogeait-il (Propriété, 17 mémoire,
cité par Gide & Rist, 1909 : 337) ; 3° '« entrepreneur » : 'industriel
superviseur orchestrant 'organisation collective.

La rareté apparente n’est le plus souvent qu’un artefact de la pro-
priété privée exigeant une rente sur I'aboutissement d’un processus
global combinant un ensemble d’« avances » : ressources naturelles,
travail, et capital — mais la présence de ce dernier ne résulte nulle-
ment d’une nécessité structurelle : c’est seulement parce que nous
I'avons bien voulu, parce que quand quelqu’un a dit : « Ceci est a
moi ! », personne ne s’est élevé, comme 'aurait souhaité Rousseau,
pour s’écrier : « Gardez-vous d’écouter cet imposteur ; vous étes per-
dus, si vous oubliez que les fruits sont 4 tous, et que la terre n’est &
personne » (Rousseau [1755], 1966 : 164).

Ce que Keynes appelle « rareté », suggérant une simple donnée
dont la présence est inévitable et la nature réfractaire A toute analyse,
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renvoie donc en réalité 4 quelque chose d’un tout autre ordre : un
rapport de force bien particulier entre acheteur et vendeur ou entre
emprunteur et préteur, dans un contexte d’accés restreint aux res-
sources, non pas en raison d’'un donné d’ordre naturel, mais du fait
du goulot d’étranglement que constitue la propriété privée pour celui
qui souhaite avoir accés a certaines ressources.

Le profit dans I'achat et la rente dans 'emprunt ne sont pas le
prix de la rareté : ce sont les taxes qu'impose la combinaison de exis-
tence de la propriété privée, qui introduit une rareté artificielle, et du
rapport de force défavorable 4 I'acheteur par rapport au vendeur et
défavorable a 'emprunteur par rapport au préteur dans nos sociétés.

Est-ce 4 dire que ce que nous appelons 4 juste titre la « rareté »,
le fait que l'or soit plus rare que I'aluminium par exemple, ne joue
aucun réle dans la détermination du taux d’intérét ou de la marge de
profit ? Non, bien entendu, car nous avons vu comment se détermine
un prix ; nous avons vu en particulier que le prix se détermine de
deux maniéres distinctes, selon que I'offre est supérieure 4 la demande
ou linverse.

Il existe un principe général qui détermine la fourchette au sein
de laquelle le prix va se situer, et ce principe général est celui de la
survie du marché : un marché n’existera pas si le seul prix pour le
produit que peuvent se permettre les consommateurs éventuels ne
laisse aucun profit a I'entrepreneur. La borne inférieure du prix est
constituée par ce qui apparait A celui-ci comme les coits de production,
a savoir, en sus du colt du renouvellement des matiéres premiéres et
des machines, les parts du surplus qui vont a d’autres que lui. La borne
supérieure, elle, est constituée par la dépense maximale que puissent
envisager les acheteurs (qui ne sont pas nécessairement les acheteurs
ultimes que sont les consommateurs), sans tomber au-dessous du
niveau de ressources qui garantit leur propre subsistance. Le rapport
de force entre acheteurs et vendeurs détermine ot le prix va exacte-
ment se situer a I'intérieur de cette fourchette définie par le niveau
de subsistance des acheteurs d’une part et des vendeurs d’autre part.

Si la demande est supérieure a l'offre, une concurrence s’établit entre
les acheteurs parce qu’il y a rareté des vendeurs de leur point de vue ;
une offre supérieure a la demande et une concurrence s’installe entre
vendeurs parce qu’il y a rareté des acheteurs de leur point de vue  eux.
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La rareté est donc bien un facteur crucial dans la détermination
du prix, mais c’est la rareté dans le domaine des personnes qui est
essentielle, non celle prévalant dans le domaine des choses. De maniere
générale on observe un déplacement par la « science » économique
des concepts de rareté et de concurrence, de leur lieu d’application
légitime vers un autre, entrainant ce que Marx appelait une « fétichi-
sation » : une disposition pour les choses a nous apparaitre autrement
qu’elles ne sont. Ces distorsions dans nos représentations sont dues
a la capacité de certains d’entre nous d’imposer une vision conforme
a leurs intéréts, qui vient s'implanter et croitre dans le terreau fertile
de la crédulité de tous les autres.

Rareté relative des personnes
plutét que des choses

Des prodiges d’inventivité ont été consacrés A expliquer 2 partir
d’une objectivité le caractére apparemment arbitraire du rapport de
force entre contreparties économiques. La « science » économique,
née avec le marginalisme dans les années 1870, n’a pas été en reste.

La division sociale du travail répartit la population en groupes
d’individus exergant un réle équivalent au sein des processus de produc-
tion et de distribution ; ces groupes ont été appelés selon les époques,
« classes », « conditions », « états ». A qualification égale, les personnes
appartenant a I'un de ces groupes sont interchangeables dans ces réles.
Ladite « science » économique, qui est parvenue a évincer I'économie
politique dans le r6le de théorisation de I'activité économique, a lu
1a une « naturalité » que le capitalisme ne ferait que refléter en tant
que systétme économique lui aussi « naturel ». Dans la perspective de
la « science » économique, le travailleur qui revendique une amélio-
ration de sa condition est un ignorant incapable de comprendre la
natyralité intrinséque 2 la division sociale du travail.

Dans le cadre d’une société donnée et de son état économique
et financier présent, le nombre d’individus disposant d’une qualifi-
cation et d’un talent spécifiques crée pour Iévolution future de la
situation, des engorgements ou des pénuries, et c’est la rareté ou
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'abondance relatives 4 I'intérieur d’un groupe résultant de la division
sociale du travail, autrement dit, 'interchangeabilité faible ou forte de
ses membres, qui définit son rapport de force global avec les autres.
Le statut réciproque des classes se mesure comme le rapport entre la
rareté ou I'abondance relatives des individus en leur sein.

Un haut niveau d’éducation réduit en principe I'interchangeabilité
des individus dont la boite 4 outils se complexifie et se diversifie.
L’apparition du logiciel dans un domaine accroit I'interchangeabilité
de ceux qui sont ses utilisateurs experts dans la mesure ot il n’est plus
nécessaire pour obtenir le résultat visé de raisonner 2 partir d’une mai-
trise de la théorie : il suffit de comprendre les instructions du manuel
et de les suivre fidélement, ce qui ne mobilise qu'une connaissance
beaucoup plus rudimentaire. L’apparition dans un certain domaine
d’un robot ou d’un logiciel signifie le déclassement de celui ou celle
qui faisait le méme travail autrefois parce que la machine le fait mieux
que lui ou elle : plus vite qu’un étre humain et en commettant moins
d’erreurs, ce qui va de soi puisque I'investissement conduisant i la
conception du robot ou du logiciel n’aurait pas été consenti s’il n’en
avait pas précisément été ainsi.

La concurrence existant dans chacun des groupes résultant de la
division sociale du travail explique pourquoi les conditions ne sont
jamais réunies qui permettraient une remise en cause des rapports de
force globaux et individuels existants : I'interchangeabilité des indi-
vidus au sein d’'un de ces groupes est un facteur de faiblesse pour
chacun de ceux-ci et pour le groupe dans son ensemble. A Iinverse,
toute entente (explicite ou tacite) de la totalité ou de la majorité des
membres d’un de ces groupes fait pencher le rapport de force en sa
faveur. Comme Adam Smith ['avaic déja noté :

Les travailleurs désirent recevoir autant que possible, et les maitres
donner aussi peu que possible. Les premiers sont disposés 4 s’associer
pour qu'augmente le salaire du travail, les seconds pour qu’il baisse.
Il n’est pas difficile cependant de prédire laquelle de ces deux parties
Pemportera ordinairement dans la contestation, et forcera I'autre 4 se
soumettre aux termes qu’elle veut imposer. Les maitres, étant moins
nombreux, peuvent s’entendre plus facilement et la loi, d’ailleurs, auto-
rise, ou du moins n’interdit pas leur association, alors qu’elle interdit
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celle des ouvriers. Il n’existe pas d’actes du parlement contre I'entente
en vue de diminuer le prix du travail mais plusieurs contre I'association

en vue de le faire croitre (Smith [1776], 1976 : 83-84).

Lorsqu’elle est vive, la concurrence entre membres d’'un méme
groupe issu de la division sociale du travail focalise 'attention sur
les individus et contribue & suggérer qu’eux seuls, et non le groupe

g
dans son ensemble, sont pertinents dans une analyse de la situation.
Simon Clarke fait observer :

[...] les relations de classe disparaissent « dans le phénoméne de la
concurrence » car ici, les membres des classes sont en rapport les uns
avec les autres en tant qu'individus [...] (Clarke, 1982 : 95).

Mais cette concurrence (interchangeabilité) n’a lieu qu’a 'intérieur
précisément de ce que Clarke appelle une « classe », et ce qui fait le
propre de la classe (son « poids spécifique » vis-a-vis des autres), c’est
précisément le degré de concurrence ou rareré relative existant entre
ses représentants.

La rareté relative au sein de chaque classe détermine I'ordre de
partage dans la redistribution du surplus entre classes. La spoliation
découle du fait qu’il existe une hiérarchie dans la répartition des parts,
reflet de la hiérarchie sociale. Ce ne sont pas des facteurs « objec-
tifs », dotés d’'une « naturalité » comme on avait voulu le faire de la
rareté, qui déterminent les parts respectives, ce sont les rapports de
force entre les classes ou plutdt entre des individus appartenant 4 des
classes distinctes qui se retrouvent face i face dans les transactions
de la vie quotidienne, et cela parce qu’ils négocient le plus souvent
précisément en tant qu’individus isolés et non comme représentants
d’une classe dans son ensemble (d’oti un rapport de force plus favo-
rable dans les négociations collectives). Une solution historique a cet
état de fait est offerte par la corporation qui en régulant 'accés 4 une
profession, en imposant des quotas au nombre de ses membres crée
une rareté artificielle, ou dans le meilleur des cas un véritable équi-
libre, qui prévient la concurrence entre eux des individus en raison
de leur interchangeabilité face 4 une demande insuffisante de leurs
services. Le talon d’Achille de la corporation, c’est son organisation
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interne, encline aux abus de pouvoir et au népotisme. Les « ordres »
dont se sont pourvues certaines professions participent en réalité de
la structure corporative.

Le surnombre des hommes
comme facteur de risque

La question qui se pose alors est celle de la possibilité ou non
d’un pas supplémentaire : la découverte éventuelle d’une objectivité
fondant en arri¢re-plan le fait que les membres en surnombre d’un
groupe issu de la division sociale du travail sont dans un rapport de
force défavorable vis-a-vis des membres des autres groupes. Or une
telle objectivité existe en effet : Cest celle qu’impose la problématique
du risque imprégnant la totalité des activités humaines en raison
de I'imprévisibilité des événements contingents de notre monde en
devenir, facteur sur lequel Keynes insista dans toute son ceuvre et dés
son Traité de probabilités de 1921,

Le membre surreprésenté d’une classe sera en général rémunéré A
un niveau déprécié et sa loyauté sera dés lors restreinte a Iégard de
son employeur, faiblesse intrinséque qui trouvera a s’exprimer si une
meilleure offre devait lui étre faite. Lemployeur devra alors remplacer
le travailleur démissionnaire ou défaillant. Ce risque de reconduction de
Pemploi offert pour I'employeur est équivalent 4 ce qu’on désigne en
finance du nom de risque de réinvestissement : le risque de celui qui,
prétant a court terme, se retrouve périodiquement et a bréve échéance
devant la nécessité de replacer son argent dans des conditions qui
risquent de ne pas étre aussi favorables que celles qui avaient prévalu
lors du placement qui vient d’arriver 4 échéance (pour un traitement
plus étendu de cette question, ¢f- Jorion, 2010 : 222-224).

La rémunération dépréciée d’un salarié interchangeable refléte la
« prime de risque de reconduction » que doit déduire 'employeur du
calcul du montant de son salaire, tandis que cette dépréciation réduit
d’autant la loyauté du salarié envers son employeur, loyauté diminuée
qui justifie 4 son tour que la « prime de risque de reconduction » soit
déduite de ses gages. Il y a donc 13, sinon un cercle vicieux, du moins
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un effet autorenforgant, qui stabilise la configuration, lui procurant de
fait une véritable « naturalité » : ce que j'ai appelé par métaphore, le
« poids spécifique » d’une classe issue de la division sociale du travail
vis-a-vis de 'ensemble des autres.

Dans cette perspective, la rareté relative des membres d’une classe
détermine le statut de celle-ci vis-a-vis des autres parce qu’elle refléte
le risque qu’elle fait courir 4 ceux qui entrent en interaction avec
ses membres dans les échanges économiques. Ce qui signifie que /
rapport de force entre deux groupes issus de la division sociale du travail
est en derniére instance déterminé par le risque mutuel que se font courir
Vun & lautre un membre de chacun des deux groupes dans les échanges
qu’ils ont.

Jécrivais dans Le Prix (2010), ayant plus spécifiquement a esprit
les militaires, les mineurs et les pécheurs, a propos desquels la remarque
est souvent faite que le danger inhérent 4 leur activité justifierait qu’ils
soient payés bien plus généreusement qu’ils ne le sont dans les faits :

[...] celui dont la vie est soumise au risque communique automatique-
ment ce risque 2 ceux dont il est la contrepartie dans un arrangement
contractuel qui se poursuit sur une certaine durée. [...]

Une équation existe donc ici : en exergant une activité risquée du point
de vue de la régularité des rentrées, on représente automatiquement un
risque de défaillance plus grand pour les contreparties commerciales
vis-a-vis desquelles on est endetté. Plus la concurrence est vive au sein
de la profession que I'on exerce, plus le risque personnel d’échec finan-
cier est élevé car plus il est difficile de trouver des commanditaires si
I'on est magon [P.]. : comme dans les exemples offerts par Aristote] ou
d’imposer son prix au mareyeur si 'on est pécheur. De méme, [...] plus
les revenus de l'activité sont aléatoires, plus I'on représente un risque
de défaut pour quiconque est votre préteur. {...] Le statut réciproque
des groupes sociaux dépend de la concurrence plus ou moins vive qui
régne en leur sein entre leurs membres, celle-ci se transpose automa-
tiquement en risque de défaillance dans I'engagement contractuel : le
statut réciproque des conditions sociales exprime donc bien le risque
de défaillance individuel de ses représentants (ibid. : 224-225).

Ce qui apparait 13, c’est que la seule objectivité « en derniére
instance » du rapport de force existant entre les groupes issus de
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la division sociale du travail est constituée du risque lié 2 lincerti-
tude relative 4 ce que sera I'avenir. Clest cette incertitude qui a été
redistribuée entre ces groupes, et c’est 'hétérogénéité inégalitaire qui
découle de la propriété privée et de la transmission de ses bénéfices
de génération en génération par I’héritage qui a conduit a ce qu’elle
soit répartie sur la base de cette méme hétérogénéité : les plus riches
s'étant essentiellement débarrassés de 'incertitude tandis que les plus
démunis la voient concentrée sur leur propre vie. La justice voudrait
que celui dont la vie est la plus exposée au risque se voie offrir une
compensation i travers une richesse relative, or cest le contraire que
I'on observe : constituant un « mauvais risque » pour tous ceux appelés
A interagir avec lui, c’est la pauvreté qui sera au contraire son lot.

La doxa tient que le profit est la récompense du risque, or ce que
'on observe bien plutdt, c’est que le profit se voit augmenté du fait
que, 2 la faveur du rapport de force favorable aux plus riches, ceux-ci
ont pu transmettre aux plus pauvres la quasi-totalité du risque dt a
la contingence du devenir.

Keynes a mis I'accent sur 'impact de I'incertitude quant a I'avenir
sur le fonctionnement de I'économie. Il a cependant malencontreuse-
ment cantonné cet impact aux représentations que se font les agents
économiques de la contingence et aux effets que des représentations
intégrant ce facteur pourraient avoir au sein de 'économie. Au lieu
d’étre I'élément déterminant du rapport de force entre classes, le risque
lié & lincertitude de I'avenir se limite & n’étre chez Keynes que I'un
des ingrédients dont doivent tenir compte les « mécanismes psycho-
logiques » dont il est friand en tant que rouages postulés par lui de
lexplication des phénomenes économiques.

Dans le cadre keynésien, dont la dimension politique est, comme
je I'ai déja signalé, entiérement absente, il n’apparait pas que le risque
découlant de la contingence a été quasiment entiérement transféré
i ceux qui se trouvent en concurrence pour étre trop nombreux au
sein de leur classe et donc interchangeables face au nombre d’emplois
disponibles pour leur type d’activité dans une conjoncture économique
particuliere.

Dans un systéme classique de recrutement par examen, tous les
candidats ayant atteint ou dépassé la note-seuil séparant la réussite
de I’échec, sont acceptés. Dans le systétme du concours, le nombre de
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places disponibles est prédéterminé. Si ce nombre est X, un candidat
sera accepté s’il est parmi les X premiers sur la liste établie en rangeant
les notes obtenues par ordre décroissant ; le seuil d’acceptation ou de
rejet en termes de niveau de note variera donc de concours 4 concours.

Le capitalisme est précisément un systéme congu comme un
concours et non comme un examen de type classique. Le caractére
arbitraire en termes de mérite individuel du nombre X de places dis-
ponibles se compléte d’'une éthique implicite fondée sur le vae victis :
« malheur aux vaincus » pour celui ou celle dont la note se situera
en dessous du niveau-seuil émergeant de maniére imprévisible de la
combinaison du nombre de candidats et de celui des places dispo-
nibles, lequel est le fruit d’'une conjoncture économique particuliére
dont la configuration est indépendante de la volonté des candidats.

On portera du coup toute I'attention qu’elle mérite  la proposition
faite par I'économiste et sociologue Bernard Friot d’un revenu 2 vie
détaché de la logique de concours propre au marché de 'emploi tel
qu'il existe de nos jours, et fondé sur la qualification personnelle dans
un cadre d’examen de type classique — comme C’est le cas de temps
immémoriaux dans la fonction publique (Friot, 2010 : 62-70). S’il
est vrai que des inégalités encore injustes liées aux hasards du talent
personnel subsisteraient dans ce nouveau cadre, la cruauté du wvae
victss, faisant supporter les contingences du systéme global par des
individus qui n’y sont pour rien, aurait en tout cas elle été éliminée.



CHAPITRE 15

M¢écanismes de formation
des prix combinés

Quel est le mécanisme
déterminant le prix de vente
d'un bien ou d’un service ?

Le prix est déterminé par le rapport de force entre vendeurs et
acheteurs et si 'offre est supérieure 4 la demande, ce rapport de
force est alors favorable aux acheteurs en raison de la concurrence
qui s’exerce entre les vendeurs soucieux de vendre un produit qui ne
trouvera pas nécessairement acheteur ; le plancher du prix dans ce
cas-13, sa borne inférieure, est le niveau de profit susceptible d’enta-
mer sur le long terme le niveau de subsistance des vendeurs, a savoir
le niveau de profit zéro qui correspond i un prix fixé au niveau du
coit de production. Si la demande est supérieure a l'offre, le prix est
déterminé 1a aussi par le rapport de force entre vendeurs et acheteurs,
celui-ci étant alors favorable aux vendeurs en raison de la concurrence
qui s’exerce entre les acheteurs soucieux d’acheter un produit qui n’est
pas disponible en quantité suffisante pour les satisfaire tous ; le plafond
du prix dans ce cas-1a, sa borne supérieure, est le niveau de profit qui
entame durablement le niveau de subsistance des acheteurs éventuels.

Il est donc possible de dire qu'un prix est défini par plusieurs fac-
teurs, et qu’il y a parmi ceux-ci 'offre et la demande dont le volume
comparé contribuera a déterminer le rapport de force entre acheteurs
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et vendeurs, qui expliquera lui le prix. Dans ce mécanisme de for-
mation du prix, le prix est ce qu’on appelle une variable dépendante,
et loffre et la demande, des variables indépendantes. L'offre sera de
tel niveau, et la demande de tel autre niveau et, en fonction de cela
(la fonction exacte vient d’étre décrite), le prix sera d’autant. Le prix
sera déterminé par une fonction ol interviennent comme facteurs le
niveau de I'offre et le niveau de la demande.

L'offre et la demande interviennent dans la détermination du prix
en tant que variables indépendantes. Cela dit, leur montant  elles n’est
pas un simple donné inanalysable, il est lui-méme déterminé de fagon
propre, par d’autres facteurs : U'offre et la demande sont elles-mémes
variables dépendantes dans d’autres mécanismes ot d’autres éléments
sont eux variables indépendantes. Par exemple, le volume de l'offre
de poisson est déterminé par le nombre de bateaux de péche et par
le temps qu'il fait, alors que la demande de poisson est déterminée
par le nombre de gens qui en mangent 4 la maison ou au restaurant.
L'offre de poisson est une variable dépendante dans un mécanisme
ol le nombre de bateaux et le temps qu’il fait sont des variables
indépendantes, etc.

Il existe un mécanisme qui détermine le prix — variable dépen-
dante — et, dans ce mécanisme, interviennent comme facteurs I'offre
et la demande — variables indépendantes.

Un mécanisme a donc été défini ainsi pour la formation du prix.
Mais il peut exister un second mécanisme venant se greffer sur le pre-
mier. Imaginons que le gouvernement veuille encourager la consom-
mation de poisson et subventionne son prix de fagon 4 ce que, quoi
qu’il arrive, le prix sur lequel débouche le rapport de force entre
grossistes et pécheurs soit divisé par deux quand il atteinc le consom-
mateur. Le prix se définit dans un premier temps en fonction d’un
mécanisme ot il est déterminé par le rapport de force entre acheteurs
et vendeurs et o1 'offre et la demande interviennent comme facteurs,
et dans un second temps par I'intervention du gouvernement, qui
impose un nouveau mécanisme dont leffet est de réduire le prix
antérieurement défini, de moitié. On dira qu’il y a deux mécanismes
en jeu, le second exergant son action une fois que le premier a pleine-
ment joué son réle. On pourrait dire aussi que le prix est désormais
déterminé par trois facteurs, en gardant en mémoire que le troisiéme
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facteur n’intervient que dans un deuxi¢éme temps, une fois que les
deux premiers ont eu l'occasion de jouer.

L’existence de telles séquences est souvent ignorée : si 'on est
conscient que le prix peut étre déterminé par deux mécanismes ou
plus, un choix sera généralement fait entre les deux quand il s’agira
d’en rendre compte. Une décision sera prise — le plus souvent incon-
sciemment — que c’est 'un ou l'autre de ces mécanismes qui a été i
I'ceuvre et le prix sera expliqué en fonction de lui seul. Il pourra arriver
aussi que nul ne se soit rendu compte de la présence de plusieurs
mécanismes imbriqués. Il est bien entendu plus difficile d’ignorer
Pexistence de plusieurs mécanismes dans un cas comme celui que je
viens de donner comme exemple, ot I'intervention du gouvernement
a trés clairement lieu apres coup.

Un exemple de double détermination
du prix

Un article du Financial Times daté du 2 juin 2013, intitulé
« Quand l'investissement dans la réassurance fait baisser les prix »,
rapportait la chose suivante :

Le faible rendement financier des autres secteurs a attiré I'investissement
qu’opérent les fonds de retraite et les gestionnaires de fonds sur le marché
ésotérique de la réassurance, ce qui a contribué A faire baisser brutalement
la cote des compagnies d’assurances [...]. Au cours du week-end dernier
les assureurs américains de I'immobilier, cherchant 4 gérer leur exposition
aux ouragans et 4 d’autres calamités, ont pu obtenir des ristournes de
Pordre de 15 % lors du renouvellement annuel de leurs polices de réas-
surance [...]. Certains assureurs expriment leur inquiétude : les nouvelles
sources de financement auraient conduit 4 un relichement des normes
d’évaluation du risque, impliquant que le secteur a cessé d’estimer le
risque au niveau approprié, exposant du coup les investisseurs inexpé-
rimentés A des pertes éventuelles séveres (Gray, 2013).

Que suggérait cette dépéche ? Qu’un investissement financier mas-
sif dans les compagnies de réassurance avait conduit le montant des
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primes d’assurance i baisser de maniére importante, faisant craindre
que le risque ait cessé d’étre couvert au niveau adéquat.

Selon la logique actuarielle, le montant d’une prime d’assurance
doit étre calculé de maniére 4 garantir 4 la compagnie émettrice d’étre
4 méme de couvrir le montant du sinistre, de couvrir ses propres frais
de gestion et de se garantir aussi un profit, tout en pouvant résister
au choc d’une perte résultant du sinistre au montant potentiellement
le plus élevé. Or, ici, l'offre et la demande portant sur les compagnies
de réassurance elles-mémes venaient interférer avec ce calcul, poussant
les chiffres dans une zone dangereuse.

Une telle détermination d’un prix par I'action de plusieurs méca-
nismes, dont certains sans rapport avec la rationalité méme des opéra-
tions — dans le cas présent, mesurer correctement un risque — ignorée
par la « science » économique standard, est en réalité¢ plutdt la régle
que l'exception. Elle remet cependant en cause de maniére radicale
la notion méme de rationalité économique. Nous allons, 4 partir de
Keynes, examiner ce qu’il en est exactement.

Keynes et le double mécanisme
de détermination du prix

Que deux mécanismes ou davantage puissent intervenir pour déter-
miner un prix, Keynes en était pleinement conscient. Il a mentionné
la chose explicitement, sinon dans ses écrits économiques (du moins
4 ma connaissance), en tout cas, et sans ambiguité, dans son Traité
de probabilités publié en 1921.

Dans le passage en question, Keynes commence par expliquer qu’il
n’y a aucune nécessité pour un bookmaker de connaitre avec une
précision mathématique la probabilité des événements sur lesquels il
accepte de prendre des paris pour autant qu’il a déterminé la donne
de telle maniere qu’il a pu verrouiller d’emblée un profit : il a pu ainsi
définir la configuration des paris de telle sorte qu'il s’est assuré que
la somme qu’il déboursera au moment du réglement ne représente,
par exemple, que 90 % de celle qu’il aura préalablement encaissée. Le
raisonnement est le méme, souligne Keynes, qu’il s’agisse d’un assureur



MECANISMES DE FORMATION DES PRIX COMBINES 211

ou d’'un bookmaker : « Il suffit pour I'assureur, explique-t-il, que la
prime qu’il réclame excéde le risque probable » (Keynes, 1921 : 22). Et
dans la suite de ce passage, Keynes continue d’entreméler les considéra-
tions portant sur les activités du bookmaker et sur celles de I'assureur,
du fait qu’elles relévent, comme il le souligne, d’'une méme logique.

Voyons comment peut se faire la transposition. Il est équivalent
de parier auprés d’'un bookmaker que M. Theodore Roosevelt sera
élu aux élections présidentielles américaines de novembre 1912, et
de s’assurer auprés d’un assureur contre le risque que M. Roosevelt
Pemporte 4 ces élections : si le sinistre couvert par I'assurance est
du méme montant que le gain promis par le bookmaker, la somme
touchée si M. Roosevelt 'emporte est identique dans un cas comme
dans lautre.

Dans ce passage du T7raité de probabilités, Keynes commence par
analyser le comportement d’un assureur comme s’il s’agissait d’un

bookmaker :

Alors méme que ['assureur] peut se garantir un profit, selon le méme
principe que dans le cas du bookmaker, les chiffres individuels [asso-
ciés aux issues possibles] composant son « book » sont, & I'intérieur
de certaines limites, arbitraires. Il se peut, disons, qu’il soit pratique-
ment certain qu’il 0’y aura pas de nouvelles taxes sur plus d’une des
trois denrées que sont le thé, le sucre et le whisky ; disons aussi que
le bruit qui court 4 I'étranger, qu’il s’agisse 14 d’'une rumeur raison-
nable ou déraisonnable, est que les probabilités se rangent dans 'ordre
suivant : whisky, thé, sucre, et il se peut, du coup, qu’il ait vendu
des polices en quantités égales portant sur chacune de ces denrées a
30 %, 40 % et 45 %. 1l s’est donc garanti un profit de 15 % [P.]. :
30 % + 40 % + 45 % = 115 %], quels que soient I'absurdité et le
caractere arbitraire de ses cotations. Il n’est aucunement nécessaire pour
le succes d’une vente de polices d’assurance sur la base de ces chiffres
que les probabilités de ces nouvelles taxes aient véritablement pour
mesure les nombres 3/10, 4/10 et 4,5/10, il suffit que des négociants
soient disposés & s'assurer 2 de tels taux (ibid. : 22).

Keynes attire I'attention ensuite sur le fait que deux mécanismes
interviennent simultanément pour déterminer le montant de la prime
que l'assureur devra réclamer : 'un qui est fonction de la probabilité
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du sinistre, 'autre qui dépend de la demande pour une telle assu-
rance, assureur représentant quant a lui, le coté de I'offre (c’est moi
qui souligne) :

Qu'une telle transaction ne differe pas d’une transaction de book-
maker transparait du fait que 57/ existe une demande particuliérement
importante pour une assurance contre l'une des éventualités, son taux
augmente — la probabilité n’a pas changé mais le « book » risque d’étre
bouleversé. Une élection présidentielle aux Etats-Unis nous offre un
exemple plus précis. Le 23 aoiit 1912, la cote chez Lloyd’s était de
60 % pour la compensation d’un sinistre total si le Dr Woodrow
Wilson devait étre élu, de 30 % si M. Taft devait étre élu et de 20 %
si ce devait étre M. Roosevelt qui était élu. Un courtier, qui aurait
pu vendre des polices en quantités égales contre le risque d’élection
de chacun de ces candidats, aurait été certain 2 ces taux-la d’un profit
de 10% [P.]J. : 60% + 30% + 20 % = 110 %]. Les modifications
subséquentes de ces termes dépendraient dans une trés large mesure du
nombre d acheteurs pour chague type de police. Peut-on prétendre que
ces chiffres représentent d’une quelconque maniére des estimations
numériques raisonnées de probabilités ? (ibid. : 22-23).

Que dit Keynes dans ce passage ? Il explique qu'un assureur déter-
minera le risque associé 4 I'apparition d’un certain type d’événements
par des méthodes actuarielles classiques, c’est-a-dire visant 4 détermi-
ner la probabilité du sinistre en faisant intervenir un certain nombre
de facteurs objectifs (la fréquence d’événements antérieurs de méme
nature, etc.). Néanmoins, si la demande augmente pour un certain
type de police d’assurance, ce fait méme sera interprété par I'assureur
en termes d’augmentation du risque, et le niveau de la prime aura
été déterminé en réalité par un mécanisme ol l'offre et la demande
jouent elles aussi le role de facteur. Clest [intervention de ce second
mécanisme, A la suite du premier visant 4 définir les enjeux en fonction
de probabilités d’événement objectives, qui conduit Keynes a poser
la question : « Peut-on prétendre que ces chiffres représentent d’une
quelconque maniére des estimations numériques raisonnées de proba-
bilités ? » Ce n'est effectivement plus le cas une fois qu'est entré en jeu le
second mécanisme : celui qui va intégrer comme un facteur déterminant

du prix la dimension de la demande effective.
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L'intervention du temps
dans la détermination du prix

Le risque pour le vendeur dans I'achat/vente est de ne pas étre payé
ou si le produit doit encore étre manufacturé une fois la vente conclue,
que I’acheteur se dédise. Le risque pour 'acheteur dans |'achat/vente est
que le produit ne corresponde pas a la description qu’en avait faite le
vendeur, que sa qualité soit différente, laquelle avait déterminé le prix
auquel lacheteur était prét i acheter. S’il y a eu tromperie, le cadre
légal défini par le Code civil permet un recours. Le risque dans un
achat est un risque quant 2 la qualité du bien acquis ou du service regu.

L’achat/vente est une opération au comptant, ce qui signifie que la
transaction est instantanée et qu'aucune « corruption » liée 4 I'écoulement
du temps n’interfere : [imprévisibilité du monde n'a pas ici d'impact. Le
vendeur sait ce qu'il vend, et comme 'acheteur ne partage pas cette
connaissance, il existe une « asymétrie » de I'information, selon les termes
des économistes, dont le vendeur n’a pas le droit de tirer profit.

Le prét/emprunt est une opération dite & terme parce qu’elle s’étale
sur une certaine durée, avec au minimum deux temps : celui ot elle
débute et celui ol elle s’achéve. Dans un premier temps, quelqu’un
emprunte a quelqu’un qui préte et, dans un second temps, la per-
sonne qui a emprunté, rembourse celle qui a prété. De ce premier
temps, on dit que c’est le moment ol le prér est consenti ou que
V'emprunt est émis. Ce second temps, celui du remboursement du
prét, on I'appelle aussi son échéance, on dit aussi que C’est le moment
ol 'emprunt, qu'on appelle aussi « obligation », arrive a maturité;
jutiliserai ces termes synonymes indifféremment par la suite. Si jai
écrit « au minimum deux temps », c’est parce qu'est généralement
spécifié, comme faisant partie du contrat, que des versements d’inté-
réts auront lieu 3 des moments prédéterminés entre I'initiation du
prét et son débouclage.

L’apparition du facteur temps dans le prét/emprunt par rapport au
processus instantané de la vente, sous la forme du temps qui s’écoule
entre I'initiation de 'opération et son débouclage, introduit un nou-
veau type de risque : qu’interviennent un ou plusieurs événements qui
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empécheront celui qui a promis de rembourser la somme empruntée
et d’effectuer les versements d’intéréts auxquels il s’est engagé, de
s’acquitter, partiellement ou pleinement, de sa promesse telle qu’elle
a été spécifiée dans le contrat.

Cest ce risque-la qui justifie qu'une prime de crédit soit incluse
dans le taux d’intérét réclamé. L’autre composante du taux d’intérér,
C'est la rente exigée par les détenteurs de capital, dont 'efficacité mar-
ginale du capital détermine le plafond, la part de la nouvelle richesse
créée grice A ce capital qu’ils obtiennent pour eux et dont le montant
est déterminé par le rapport de force global, & I'échelle d’une nation
ou d’'un marché globalisé au niveau mondial, entre les détenteurs du
capital et ceux qui I'emprunteront.

Si le temps intervient dans la détermination de U'efficacité marginale
du capital et de la prime de crédit d’'un emprunt, ce n’est pas en tant
que tel, ni non plus au méme titre, mais en raison des événements
qui ont lieu dans le monde durant le laps de temps qui s’écoule entre
le moment de son émission et celui ol il arrive & maturité et qui
affectent soit l'un, soit 'autre. Le temps intervient dans I'efficacité
marginale du capital en tant que le capital pourra étre utilisé comme
« avance » dans un processus productif qui débouchera sur la création
d’une nouvelle richesse dont une part reviendra au préteur sous la
forme d’intéréts ou de dividendes. Dans la prime de crédit, le temps
intervient en tant que durant ce processus productif des accidents
peuvent se produire, susceptibles d’empécher éventuellement que la
somme prétée ne soit remboursée ou que les intéréts ne soient versés.

Le « prix » dun emprunt
ou d'une obligation

Le « prix » d’un emprunt ou d’une obligation au moment de son
émission, c’est son taux d’intérét annuel. Le montant du « principal »,
la somme prétée, n’est pas un prix, c’est précisément une somme d’un
montant donné sur la base duquel le montant des versements d’inté-
réts sera calculé au prorata du taux d’intérét annuel sur lequel préteur
et emprunteur se sont mis d’accord.
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Le préteur éventuel compare en termes de rendement, C’est-a-dire
de taux d’intérét, des placements de méme durée. §’il est quelque peu
familier de I’investissement, il décomposera le taux en ses deux com-
posantes majeures que sont la part de 'efficacité marginale du capital
susceptible de lui revenir et la prime de crédit et évaluera chacune des
deux en tant que telle (j’ignore ici, pour faciliter le raisonnement,
d’autres primes qui devraient étre prises en compte dans certaines
circonstances, comme la prime de change d’une devise en une autre
ou la prime de conversion au cas ol une nation passe d’'une devise 2
une autre). Le montant de la portion de I'efficacité marginale du capital
revenant 2 l'investisseur propre 4 tel emprunt est-il celui qu’offre le
marché, toutes autres conditions étant par ailleurs égales ? La portion
prime de crédit évalue-t-elle correctement le risque de contrepartie, le
risque de non-remboursement, de non-versement des intéréts promis ?

Comment distinguer au sein d’un taux d’intérét, ses deux compo-
santes : la part d’efficacité marginale du capital qui revient au préteur
et la prime de crédit? Clest simple : en prenant comme étalon un
emprunt pour lequel la prime de crédit est nulle ou quasiment nulle.
Le 16 juillet 2014, le taux sur 'emprunt allemand 4 dix ans est de
1,20 %, sur 'emprunt portugais a dix ans, il est de 3,82 %. Dans un
contexte financier ol 'on considére que le risque de défaut de I'Alle-
magne est nul, la prime de crédit que I'on réclame A cette nation quand
elle emprunte sur le marché des capitaux est du coup nulle aussi. Il est
alors possible de considérer que la part d’efficacité marginale du capital
revenant a linvestisseur sur le marché international des capitaux pour
des emprunts 4 dix ans le 16 juillet 2014 est égale au taux de 'emprunt
allemand, autrement dit qu’il est de 1,20 %. En conséquence de quoi
la prime de crédit du Portugal est, elle, de 3,82 — 1,20 = 2,62 %.

Dés qu'un emprunt a été émis, il y a basculement : son « prix »
cesse d’étre son taux pour devenir le prix auquel il s’achéte, c’est-a-dire
une somme dont la base de calcul est le montant du principal, de la
somme initialement prétée. Pourquoi ce basculement ? Parce que le
nouvel acheteur d’un emprunt est la personne se substituant au préteur
initial et parce que le taux d’émission ayant été attaché i 'emprunt
une fois pour toutes, il a cessé d’étre négociable. Expliquons-nous.

Au moment ot 'emprunt est émis, on se trouve sur ce que l'on
appelle le marché primaire des capitaux et la somme prétée n’est pas
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négociable parce que 'emprunteur a besoin de tant, un point c’est
tout. Mais le taux lui est négociable et c’est sur lui que porte la
négociation. Quand 'emprunt est revendu (et racheté), quand on se
trouve sur le marché secondaire des capitaux, ni la somme prétée — le
montant du principal — ni le taux ne sont plus négociables : il s’agit
d’un donné; la chose qui est négociable est le prix auquel le préteur
est disposé 4 vendre son emprunt & un tiers disposé 4 se substituer 4
lui en tant que préteur. Pourquoi ce prix serait-il distinct de la somme
prétée ? Parce que des versements d’intéréts ont déji pu intervenir,
parce que lefficacité marginale du capital a pu changer entre-temps,
et le montant de la prime de crédit aussi.

A mesure que le temps s'écoule entre le moment de I'émission de
I'obligation et celui ol elle arrive & maturité, c’est-3-dire le moment
de son remboursement, des événements interviennent tels que des
versements d’intéréts, ou une évolution dans la santé financiére de
Iemprunteur ou dans 'efficacité marginale du capital 3 échelle du
marché des capitaux. Prenons un exemple.

J'ai contracté un emprunt de 1 000 euros 4 cinq ans a4 7 %. Ceci
veut dire que j'ai prété 1 000 euros et que je regois chaque année
pendant cinq ans en « coupons », en intéréts, 70 euros (1 000 x 0,07).

Au bout d’un an et demi, j'entends revendre mon emprunt. Je ren-
contre un acheteur éventuel et je lui dis : « Voila, c’est 1 000 euros ! » Il me
répond : « Vous avez payé 1 000 euros pour quelque chose qui rapporte
70 euros chaque année et vous avez déja recu le premier versement. Je
suis prét & vous I'acheter mais je ne paierai que 1 000 — 70 = 930 euros ».

Le calcul est simplifié & Pexces : il faudrait que compte soit tenu
du temps qui reste & courir jusqu’aux prochains « coupons » pour
calculer leur valeur dite « actualisée », tenir compte aussi du climat
du marché des capitaux qui a pu évoluer, mais laissons cela entre
parenthéses car ce que je veux souligner, c’est qu'un événement est
intervenu qui fait que 'emprunt revendu maintenant vaut moins que
la somme initialement prétée.

De méme, la santé financiére de 'emprunteur a pu se dégrader. Au
bout d’un an et demi, je trouve un acheteur et, ayant retenu la legon
de ma premiére tentative, je lui dis : « Voila, c’est 930 euros ! » Il me
dit : « Lemprunteur a maintenant des ennuis, vous le savez bien !
Quand vous lui avez prété, les 7 %, c'était 2 % en prime de crédit,
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et 5% qui reflétaient Vefficacité marginale du capital de I'époque.
Aujourd’hui, la prime de crédit pour ce gars-13, cCest 3 %, ce qui fait
qu'il ne reste que 4 % pour le prix de la richesse qui se crée pendant
ce temps grice A la somme prétée, alors que Uefficacité marginale du
capital sur les marchés, elle, n’a pas bougé. Quatre versements de
coupons pour lesquels il manque 1 %, c’est 40 euros de moins, je
vous offre 930 — 40 = 890 euros ». Encore une fois, le calcul est sim-
plifié grossi¢rement, mais encore une fois, il ne s’agit que de mettre
en évidence le principe 4 I'ceuvre.

Enfin, dernier élément susceptible d’avoir évolué depuis I'émission
de emprunt : la part de Uefficacité marginale du capital fluctuante
revenant 3 l'investisseur. Sur 'année et demie écoulée, I’économie
étant en grande forme, elle est passée de 5 4 6 %. L’acheteur éventuel
dit cette fois : « Ecoutez, cet emprunt n’a que 7 % comme rendement,
mais je peux trouver maintenant une obligation équivalente sur le
marché assortie d’'un coupon de 8 %, je suis prét a vous I'acheter pour
890 — 40 = 850 euros », les 40 euros étant mon manque a gagner
quand j'achéte un emprunt de cinq ans dont quatre restent a courir
et dont le rendement est de 7 % plutét que de 8 %.

On aura compris A travers ces exemples Iévolution possible du
prix d’'un emprunt ou d’une obligation avec le temps qui passe.
part la décote due au versement du premier « coupon » qui est liée
a une évolution irréversible du temps, les deux autres évolutions du
prix auraient bien entendu pu avoir lieu dans la direction opposée
a celle de mes exemples : la santé financiere de emprunteur aurait
pu s'améliorer, ce qui aurait signifié une baisse de la part prime de
crédit dans le taux d’intérét global et une hausse concomitante de la
part liée a U'efficacité marginale du capital, ainsi qu’une hausse du prix
de revente de 'emprunt ; de méme, la part de Uefficacité marginale
du capital revenant i l'investisseur aurait pu baisser sur le marché
des capitaux, ce qui (paradoxalement) aurait fait grimper le prix a la
revente de cet emprunt, et ceci en raison de 'avantage comparatif en
sa faveur par rapport aux obligations du méme type émises depuis qu’a
été constatée I'évolution 2 la baisse de 'efficacité marginale du capital.

Trois facteurs déterminent donc le prix d’un emprunt sur son mar-
ché secondaire ol il s’achéte et se revend dans la période qui s’ouvre
aussitot apres qu'il a été émis : 1) le temps qui passe et qui rapproche
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Iemprunt du moment de son remboursement, avec la scansion mar-
quant une baisse du prix chaque fois que vient d’avoir lieu une tombée,
un versement d’intéréts ; 2) 'évolution de I'e¢fficacité marginale du
capital 3 'échelle du marché des capitaux dans son ensemble, qui déter-
mine la part « universelle » du taux d’intérét attachée & 'emprunt : celle
qui vaut pour tous les préts consentis au méme moment et est indé-
pendante de la personne de 'emprunteur et de sa capacité 4 remplir
ses obligations qui sont le remboursement iz fine de la somme prétée
et le versement des intéréts d’ici 14 ; 3) I'évolution de la bonne santé
financié¢re de 'emprunteur qui détermine la prime de crédit, qui est
la part « singuliére » du taux d’intérét attachée a 'emprunt : celle qui
est liée A la personne de 'emprunteur et est spécifique a sa capacité 2
remplir ses obligations qui sont le remboursement i% fine de la somme
prétée et le versement des intéréts d’ici la ; C’est sur cette part-la du
taux que va pouvoir influer la notation qu’attribuent les agences de
notation telles Standard & Poor’s, Moody’s et Fitch.

Résumons. Mises 4 part les tombées d’intéréts, il existe deux
moments majeurs dans la vie d’un emprunt : son émission et son
échéance. Entre ces deux moments s’étend une période durant laquelle
il peut étre acheté et vendu sur un marché secondaire.

Le premier moment est celui de sa naissance sur un marché pri-
maire ol son prix se détermine, ce « prix » étant alors son taux d’inté-
rét : Clest la partie du contrat véritablement négociable i cet instant
entre préteur et emprunteur. Le taux d’intérét a deux composantes :
la part de Uefficacité marginale du capital revenant a P'investisseur et la
prime de crédit. Les deux composantes du taux sont déterminées indé-
pendamment 'une de lautre, la premiére partie est universelle : elle
dépend de I'économie et du marché des capitaux dans leur ensemble,
la seconde partie est singuliére : elle est propre 4 'emprunt spécifique
lui-méme.

Si le préteur revend son emprunt, celui-ci entreprend alors de
vivre sa vie sur un marché secondaire ol1 son « prix » ne sera plus son
taux d’intérét, mais cette fois la somme versée par un candidat pré-
teur au préteur auquel il se substitue : cette somme, dont la base de
calcul est le montant du principal : la somme qui a initialement été
prétée, est cette fois la partie négociable, non plus entre préteur et
emprunteur, mais entre vendeur et acheteur de 'emprunt en cours,
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P’acheteur se substituant au vendeur en tant que préteur de fait. Trois
facteurs vont jouer ici sur I’évolution du prix : 1) le temps qui passe
et qui rapproche 'emprunt de son échéance ; 2) I'évolution générale
du marché des capitaux qui va déterminer la part efficacité marginale
du capital du taux, et 3) la bonne santé financiére de 'emprunteur
qui va déterminer la part prime de crédir.

Cerise sur le giteau : pour les deux dernieres influences possibles
— efficacité marginale du capital et prime de crédit —, ce n’est pas
nécessairement un mécanisme unique qui va déterminer le montant
de chacune des deux composantes du taux d’intérét. La raison en est
qu’une revente est une transaction de nature instantanée o1 va donc
pouvoir jouer le rapport de force «ici et maintenant » entre ’ache-
teur et le vendeur, indépendamment du fait qu’'un emprunt ou une
obligation est en soi de nature temporelle entre son émission et son
échéance. Ce qui veut dire que bien que la portion « universelle » du
taux d’intérét de 'emprunt représente une part de Uefficacité marginale
du capital, elle reste influengable par le rapport de force instantané
entre ceux qui cherchent & acheter et ceux qui cherchent 4 revendre
un tel emprunt sur son marché secondaire. De méme, bien que la
part « singuliére » du taux d’intérét de Pemprunt représente le risque
de contrepartie, A savoir le risque de non-remboursement et de non-
versement des tombées d’intéréts par I'emprunteur, et a donc un
fondement objectif « actuariel », C’est-a-dire véritablement inscrit dans
la réalité empirique du monde tel qu'’il est, elle reste influencable, soit,
et si I'on en croit Keynes, par la représentation du monde en deve-
nir par les étres humains aux prises avec lui, soit, si 'on accepte ma
propre interprétation, par le rapport de force instantané entre ceux qui
cherchent 4 acheter et ceux qui cherchent i revendre un tel emprunt
sur son marché secondaire ; c'est spécifiquement 4 ce second aspect
que faisait allusion Keynes dans le passage du Traité de probabilités
que j’ai reproduit ci-dessus, j’y reviendrai a propos de lillustration
de I'ensemble de ces mécanismes par le credit-default swap (CDS).
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En quoi mon approche du prix
différe de celle des économistes

Je signale que si certains éléments de l'explication que je viens
d’offrir sont connus de la théorie financiére et si leur mécanisme
est expliqué dans les manuels, le mécanisme global que je décris est
lui cependant inconnu ; il est également incompatible avec I'explica-
tion de la formation des prix qu’offre Keynes. La raison en est que
le rapport de force entre acheteur et vendeur, ou entre préteur et
emprunteur, en tant que facteur explicatif, est absent aussi bien chez
Keynes que dans les explications offertes par les autres économistes.

Que trouve-t-on 4 la place ? Pour Hayek, dont 'opinion sur le sujet
domine les manuels d’économie contemporains, un prix est un « signal ».
Le manuel intitulé Foundations of Financial Markets and Institutions,
dont l'un des auteurs est Franco Modigliani (1918-2003), prix Nobel
d’économie en 1985, affirme : « Les prix sont des signaux opérant dans
une économie de marché, guidant les ressources économiques vers leur
meilleur usage » (Fabozzi, Modigliani & Ferri, 1994 : 2).

Dans cette version standard du mécanisme de la formation du
prix, les prix observés ont un attracteur appelé « prix objectif », lequel
se constate dans un contexte de parfaite information et de parfaite
transparence, ¢ est-a-dire dans un marché ol la concurrence est par-
faite et ou acheteurs comme vendeurs, emprunteurs comme préteurs,
disposent « symétriquement » de la méme information. Lorsqu’un
cadre présentant ces caractéristiques peut étre assuré, le prix effectif
tend 4 s’identifier au prix objectif.

Jouent un rdle essentiel dans cette tendance du prix vers le prix
objectif, les opérations dites d’arbitrage dans lesquelles un agent éco-
nomique découvre pour un produit financier deux marchés ol son
prix differe. Il 'achéte alors sur le marché ol son prix est faible pour
le revendre sur celui ol son prix est plus élevé, sassurant un profit.
L’action conjointe de nombreux arbitragistes fait disparaitre 'anomalie
que représente l'existence de ces prix multiples ; le prix unique vers
lequel convergent les différents prix constatés est alors le prix objectif,
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celui qui a la vertu de « guider les ressources économiques vers leur
meilleur usage ».

On aura noté au passage que cette définition : « Les prix sont
des signaux opérant dans une économie de marché, guidant les
ressources économiques vers leur meilleur usage » ne constitue pas
une définition apérationnelle, au sens ol elle permettrait de deviner
comment un prix se constitue dans une situation réelle. Il s’agit
plutét d’un avertissement dogmatique qui appartient 2 la méme
famille que la parabole de la « main invisible » d’Adam Smith, dont
la signification subliminale est : « Abstenez-vous d’interférer car tout
se passe déja de manitre optimale et cela automatiquement!» Il
n’y a bien entendu aucune chance pour qu’une injonction comme
celle-13, apparentée au fameux : « Circulez ! Y a rien 4 voir ! », puisse
laisser transparaitre un mécanisme ot les rapports de force joueraient
un role dominant.

Chez Keynes, 4 partir d’une donnée objective comme les cofts, le
prix émerge des représentations que se font les agents économiques
sur ce qu’il devrait étre. Le « traux de rémunération des facteurs de
production entrant dans le colit marginal [et le] facteur d’échelle »
(Keynes [1936], 1973 : 294) ayant été pris en considération, le prix
résulte, en derniere instance, de « mécanismes psychologiques » qu’il
revient 4 I'économiste de distinguer et de décrire. Keynes évoquera
ainsi pour expliquer la préférence pour la liquidité, les motivations
« transactionnelle », « précautionneuse » et « spéculative » :

Les trois subdivisions de la préférence pour la liquidité {...] peuvent
étre définies comme dépendant de (i) la motivation transactionnelle,
a savoir le besoin d’argent liquide pour la transaction immédiate
d’échanges A titre personnel et d’affaires ; (ii) la motivation précaution-
neuse,  savoir le désir de disposer par besoin de sécurité d’une certaine
proportion de ses ressources globales sous la forme d’un équivalent
futur d’argent liquide ; (iii) la motivation spéculative, 4 savoir I'objet
de s’assurer d’un profit du fait que I'on sait mieux que le marché de
quoi l'avenir sera fait (ibid. : 170).

Aucun de ces mécanismes psychologiques que Keynes mentionne
en diverses occasions n’est cependant, comme nous 'avons vu, 4 Iabri
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de linterférence avec lui de ce qu'il appelle les « esprits animaux » :
notre prédisposition, face aux incertitudes de I’avenir, 4 trancher sans
raison précise, par besoin d’agir plutdt que d’accepter de rester dans
'indécision (ibid. : 161).

Considérer que les représentations qu’ont les agents économiques
des opérations économiques déterminent leur réalité, est 'un des
apports originaux de Keynes, conséquence certainement de la réflexion
qu’il a menée durant la période ot il rédigeait son T7aité de probabilités
(1921). Pour lui, la fagon dont nous nous représentons le déroule-
ment futur des événements définit notre conduite et du coup, pour
autant que ces événements dépendent de décisions humaines, ce qui
aura effectivement lieu.

Il serait alors logique de supposer que les représentations de
Pensemble des parties impliquées importent au méme titre, or, comme
nous avons eu l'occasion de le voir, le taux d’intérét ne se constitue
pas chez Keynes dans la confrontation des préteurs et des emprunteurs
potentiels, mais dans la représentation que se fait de 'avenir des taux
le préteur seul. Cest que Keynes fait de la préférence pour la liquidité
le facteur essentiel de la fixation du taux d’intérét, préférence qui ne
peut exister que dans la représentation du seul préteur, emprunteur
n’ayant lui le choix qu’entre accepter ou refuser la décision du préteur
quant au niveau ol doit se situer le taux d’intéré.

La difficulté ici est d’évaluer I'impact de ces représentations,
d’autant qu’il n’est pas st qu’elles puissent émerger de maniére cohé-
rente parmi les agents économiques qui se les font, et converger vers
une évaluation précise. Rien ne prouve alors que ces représentations
ne constituent pas un simple bourdonnement inconséquent pour la
formation des prix. Ce qui m’encourage & dire cela, c’est que ma
simulation d’'un marché boursier (Jorion, 2006), mentionnée anté-
rieurement, suggérait précisément que les prévisions des agents mis
en scéne ne débouchent sur rien de concret parce que, résultant de
stratégies développées 4 I'échelon d’une multitude d’horizons de temps
différents et étant déterminées par une multitude de facteurs dont la
plupart, soit portent sur une réalité essentiellement inconnaissable, soit
sont nécessairement subjectifs, elles se neutralisent et s’annulent dans
leur diversité, et ne se distinguent du coup en rien d’un bruit de fond
dont I'impact sur le déroulement futur des événements est en réalité
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nul. Plus significatif encore : lorsque les stratégies des agents simu-
lés se concrétisent en prévisions plus souvent correctes que fausses,
I’évolution du marché débouche rapidement sur un krach (suffisent
a cela quelques fractions de pour cent au-dessus des 50 % de choix
corrects quoffre automatiquement une décision prise 4 pile ou face).

Aussi, quand on lit dans la Théorie générale de [emploi, de lintérét
et de la monnaie I'explication suivante :

Si 'effet de la baisse de 'unité-salaire est de produire une attente qu’elle
s'éleve 4 nouveau par la suite, le résultat sera pleinement favorable.
Si, au contraire, Veffet est d’engendrer I'attente d’une nouvelle chute,
impact sur Pefficacité marginale du capital peut contrarier la baisse

du taux d’intérét (Keynes [1936], 1973 : 232),

on ne peut s’empécher de penser que rien ne permet en réalité d’ima-
giner que le choix dans un sens ou dans l'autre des agents économiques
impliqués diftérera significativement des 50 % pour chaque camp,
que produirait tout aussi bien une décision jouée a pile ou face, et
que la mention par Keynes d’'un mécanisme débouchant sur une telle
alternative ne présente en réalité aucun intérét puisque son effet dans
la pratique sera nul.

Jai dit que pour ce qui est des sous-mécanismes de la formation
des prix, par exemple I'impact de la tombée d’un coupon sur le prix
d’une obligation, tous s’accordent, mais pour ce qui est du mécanisme
global dont le fondement est selon moi le rapport de force entre les
acteurs en présence (Jorion, 1990 ; 2010), le prix se forme pour la
théorie économique d’une part, et pour Keynes d’autre part, des deux
maniéres que je viens de rapporter.

Les opérations des banques centrales
sur les taux longs

Quand jécrivais 4 I'instant que « la part “universelle” du taux
d'intérér de I'emprunt [qu'est] une part de Uefficacité marginale du
capital [...] reste influengable par le rapport de force instantané entre
ceux qui cherchent 4 acheter et ceux qui cherchent i revendre un
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tel emprunt sur son marché secondaire », il existe de cela d’excellents
exemples sur le marché de la dette souveraine.

La banque centrale d’'une nation cherchera ainsi 4 faire baisser
les taux de sa propre dette souveraine en achetant en quantité sur
le marché secondaire des emprunts de la maturité dont elle cherche
a obtenir une baisse du taux. En allant se placer sur les rangs des
acheteurs pour des volumes importants, elle amplifie la concurrence
entre eux, ce qui conduit chacun 2 brider ses prétentions en termes de
coupon (taux d’intérét) pour améliorer ses chances d’acquérir I'obli-
gation visée dans la quantité souhaitée.

Les achats massifs de dette souveraine d’un pays par un autre ont
bien entendu le méme effet. Je relatais ainsi dans La Crise du capitalisme
américain, I'ouvrage paru en janvier 2007 ou j'annongais I'imminence
de la crise des subprimes que :

La principale [...] raison pour [laquelle] les taux américains 4 long
terme ne grimperent pas entre 2001 et 2006 [...] réside dans le fait
que certaines nations achetent des obligations américaines en quantités
astronomiques, et cela bien que leur rendement ne soit pas trés élevé,
neutralisant du coup la tendance normale sinon des taux a contrebalan-
cer une dépréciation du montant de I'obligation par un taux plus élevé
de son coupon. Les nations qui détiennent ces portefeuilles géants de
bons du Trésor américain sont le Japon, la Chine, Taiwan et la Corée.
[...] Au lieu d’échanger ces réserves contre leur monnaie nationale, le
yen et le yuan, ce qui ne manquerait pas de faire choir la valeur de la
devise américaine, ces deux nations préferent les utiliser pour acheter
des bons du Trésor américain et des mortgage-backed securities [titres
adossés a des préts hypothécaires], autrement dit elles préferent financer
la dette budgétaire du gouvernement fédéral » (Jorion, 2007 : 232).

Et, en mai 2008, alors que la crise battait son plein, j'écrivais dans
LImplosion, dans la section intitulée « Des taux remarquablement bas » :

Le taux du prét hypothécaire américain le plus courant, le trente ans
3 taux fixe, est aligné sur celui des bons du Trésor 4 dix ans, celui
parmi les taux qui est resté depuis une dizaine d’années 4 un niveau
artificiellement bas en raison des achats massifs de bons du Trésor
par la Chine, le Japon, Taiwan et la Corée, conscients qu’il s’agissait
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1 d’un subside offert au consommateur américain et s’efforgant par
ce moyen, de doper leurs exportations. Le mécanisme de cette baisse
des taux érait simple : comme il existait une vive concurrence entre
acheteurs potentiels de bons du Trésor, le gouvernement américain
pouvait réduire le coupon de l'obligation et toujours trouver preneur.
En mai 2007, le vice-Premier ministre chinois, Mme Wu, alors en
visite aux Etats-Unis, insistait sur cet aspect jugé positif : « La Chine
exporte vers ’Amérique tandis que ses investissements en titres obliga-
taires américains aident les Etats-Unis 4 maitriser leur inflation et leurs
taux d’intérét, encourageant ainsi chez eux une croissance accélérée et

la création d’emplois » (Jorion, 2008 : 26-27).

Il a été reproché 4 Alan Greenspan, gouverneur de 1987 4 2006 de
la Federal Reserve, la banque centrale des Etats-Unis, d’avoir maintenu
les taux d’intérét américains 4 court terme a un niveau trop bas et durant
une période trop longue, favorisant ainsi la bulle immobiliere qui devait
éclater en 2007. Précisons, quitte 4 étre un peu technique dans notre
explication, que I'accusation était sans fondement du fait que la majorité
des préts hypothécaires de type classique aux Etats-Unis avaient alors
leur taux aligné, comme je le mentionnais dans le passage que je viens
de citer, sur le taux américain 4 dix ans, dont le niveau — nous venons
de le voir — était déterminé de fait par les achats massifs des principaux
acquéreurs de dette américaine : Chine, Japon, Taiwan et Corée. Quant
aux préts subprime, la plupart étaient du type 2/28 ARM (adjustable-rate
mortgage) dont le taux d’intérét était sans doute aligné sur un taux court
— le LIBOR 6 mois — mais la trés grande majorité de ces emprunts
étaient refinancés avant que ne soit atteinte la limite des deux ans initiaux
durant lesquels 'emprunteur bénéficiait d’un taux incitatif d’un niveau
essentiellement symbolique (le zeaser rate : le « taux taquin »), lorganisme
préteur ayant fait son bénéfice par ailleurs grice a des artifices comme des
« frais d’ouverture de dossier », etc. ; le sigle 2/28 signifiait en effet 2 ans
de taux incitatif suivis de 28 ans de taux variable aligné sur le LIBOR
6 mois. J'ai pu vérifier personnellement 2 cette époque, dans le cadre
de mon emploi dans la firme qui était alors le principal émetteur de
titres subprime, Countrywide Financial, que seule une portion minime
des souscripteurs subprime se retrouvaient piégés a devoir sacquitter,
au-dela de la période initiale de deux ans, du versement des intéréts
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au taux variable déterminé par le marché des capitaux. La raison en
érait simple : la presse populaire, la radio et la télévision avaient A cceur
d’alerter les emprunteurs subprime, et les encourageaient A refinancer
leur prét immobilier avant que n’arrive 4 son terme la période initiale
de deux ans durant laquelle le taux d’intérét incitatif s’appliquait.

Un mouvement dans le méme sens, de baisse des taux 2 long
terme en raison d’une demande massive pour les obligations ayant
ces maturités, avait repris en 2014. Le Wall Street Journal en date du
16 juillet expliquait que :

Le gouvernement chinois a accru ses achats de bons du Trésor amé-
ricain cette année au rythme le plus élevé depuis que les chiffres
commencérent d’étre enregistrés il y a plus de trente ans [...]. Ces
achats expliquent la forte hausse inattendue des bons du Trésor cette
année. Le taux des notes du Trésor américain 4 dix ans est tombé
de 3 % 2 la fin 2013 4 2,54 % aujourd’hui. [...] Les achats de [la
Chine] ont un effet salutaire sur les deux bords du Pacifique. En sus
d’affaiblir le yuan, ils maintiennent 2 un bas niveau les taux d’inté-
rét américains, facilitant accés au logement et créant de maniére
générale un climat financier favorable pour I'économie américaine

(Zeng, 2014).

Deux cas d’erreurs grossiéres
dans Uinterprétation de la formation
du prix d'un instrument financier

Ce que jai dit jusqu’ici des mécanismes imbriqués déterminants
du prix a pu sembler purement théorique. Il est intéressant d’exami-
ner alors deux cas oli la question fut éminemment pratique au point
de signifier dans le premier cas que je vais rapporter I'effondrement
d’un secteur entier du monde financier, celui des rebausseurs de crédit,
encore désignés sous leur appellation américaine « monolines », et de
remettre en question dans le second cas 'existence méme de la zone
euro, du fait de l'utilisation d’un instrument financier dérivé appelé
credit-default swap (CDS). L’incapacité & comprendre la logique de
la formation des prix expliquée ci-dessus, aussi bien de la part des
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praticiens que de celle des théoriciens de I'économie ou de la finance,
fut en effet, d’une part, a Uorigine de la chute des monolines au début
de I'année 2008 et, d’autre part, au cceur de la crise de la zone euro
déclenchée par une hausse dramatique des taux exigés sur la dette
souveraine grecque au cours des premiers mois de 'année 2010, un
effet de la spéculation a l'aide des credit-default swaps.

A ma connaissance, une analyse de ces deux crises en termes
d’erreurs grossieres dans le calcul du prix d’un produit financier ayant
débouché sur une catastrophe, n’a pas encore été proposée jusqu’ici.
Leur analyse dans cette perspective est donc proposée ici comme une
avancée dans la réflexion économique.

Les rehausseurs de crédit

Commengons par les rehausseurs de crédit des compagnies d’assu-
rances qui se proposaient d’assurer le risque de perte sur des obliga-
tions. L’appartenance du rehausseur de crédit Financial Security
Assurance (FSA) au groupe Dexia a joué un rdle non négligeable
dans la chute de celui-ci.

Au cours des années qui précédeérent I'effondrement du systéme
financier a I'automne 2008, les monolines se proposaient d’assurer
les emprunts sur la base d’une évaluation du risque de crédit ne
représentant qu’entre le tiers et la moitié de la composante « prime
de crédit » du taux d’intérét associé a ces obligations.

La stratégie des rehausseurs de crédit, fondée sur 'hypothése que le
marché des capitaux surévaluait grossi¢rement le risque de crédit asso-
cié aux emprunts, ne manquait pas d’audace mais s’avéra malavisée :
au cours d’une crise éclair qui se dénoua sur trois mois seulement, de
novembre 2007 a janvier 2008, la presse financiére comptabilisa cruel-
lement au jour le jour le risque auquel ces assureurs étaient exposés. Le
miracle n’eut pas lieu et les principaux rehausseurs de crédit, Ambac,
MBIA, FSA devenue partie intégrante de Dexia, furent emportés dans la
tourmente 2 courte ou a moyenne échéance (Jorion, 2008 : 216-222).

La théorie économique suppose, comme nous I'avons vu, que si une
différence de prix pour le méme produit peut étre constatée sur divers
marchés, I'arbitrage y mettra fin rapidement : les arbitragistes 'achéteront
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14 ot il est bon marché et le revendront 1 o il est cher, arasant rapide-
ment P'écart. Or ce n’est pas a cela que I'on assista dans le cas des mono-
lines . certaines banques qui se réassuraient sur leur portefeuille d’obli-
gations comptabilisaient immédiatement au bilan la différence entre la
prime de crédit qu’elles touchaient comme composante du taux d’intérét
des emprunts de leur portefeuille et la prime qu’elles versaient doréna-
vant a leur rehausseur de crédit. L'opération avait d’ailleurs un nom : le
negative basis trade, « opération sur la base négative ». Et les banques qui
la pratiquaient la comptabilisaient comme profit (i6id. : 221).

11 érait difficile d’'imaginer pour les spécialistes de la gestion du risque
appartenant a d’autres établissements financiers américains — ce qui était
mon cas 4 'époque — sur quelle base théorique les monolines opéraient le
calcul qui débouchait sur un chiffre du tiers ou de la moitié seulement du
montant de la prime de risque de crédit, évaluation qui s’avéra désastreuse
puisqu’elle déboucha i terme sur leur faillite. Une hypothese envisa-
geable est qu'ils écartaient la part du montant de celle qu'ils reconnais-
saient comme spéculative pour ne consetver que celle qu’ils considéraient
comme correspondant véritablement 2 une probabilité de défaut et pou-
vant étre déterminée par une évaluation de type actuariel.

Le credit-default swap

DEFINITION DU CREDIT-DEFAULT SWAP

Le credit-default swap (CDS) constitue une autre maniére d’appré-
hender le risque que s’efforce de couvrir la prime de crédit implicite
au taux d’intérét associé 2 un instrument de dette : la prime de crédit
est détachée du taux d’intérét pour en faire un produit autonome,
objet de transactions sur un marché qui lui est propre.

Comment la prime de crédit implicite au taux d’intérét d’un ins-
trument de dette, telle une obligation, traite-t-elle le risque de non-
remboursement du principal, cest-a-dire la somme prétée, ou de
non-versement des intéréts, deux risques dont la matérialisation consti-
tue ce que 'on appelle dans le vocabulaire de la finance, un « événement
de crédit » ? De la maniére dont le ferait un assureur : il exigerait une
prime et gérerait le risque de maniére statistique sur I'ensemble de
son portefeuille. La prime de crédit d’'une obligation particuliére irait
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alimenter un fonds de réserve ol 'on irait puiser dans les sommes
accumulées pour couvrir les pertes essuyées lors d'un sinistre particulier,
le sinistre dans ce cas-ci étant un événement de crédit.

Je rappelle en deux mots la maniére dont procéde un assureur
classique. L’assureur réclame a I'assuré une prime composée de deux
éléments : une composante fixe et une composante variable. La partie
fixe comprend les frais et le profit de 'assureur. La partie variable
intégre le risque financier que court Iassureur si le sinistre couvert
devait se matérialiser ; elle doit tenir compte du montant probable du
sinistre et de la probabilité qu’il ait lieu. Le calcul de la probabilité
se fait & partir de données historiques portant sur des événements
passés du méme ordre, intégrées dans des tables dites « actuarielles ».

Comme, je viens de le dire, la prime de crédit implicite au taux
d’intérét met le préteur en position d’assureur : il doit gérer de maniere
statistique les événements de crédit qui pourraient affecter son porte-
feuille. Or, d’une part, le métier d’assureur n’est pas le sien et, d’autre
part, il lui faut déja disposer d’un portefeuille de taille considérable
pour pouvoir gérer sur un mode statistique le risque de contrepartie,
le risque d’événement de crédit, auquel il est exposé.

Clest pour éliminer cette difficulté, autrement dit pour débarrasser
le détenteur d’obligations de la nécessité de jouer le réle d’étre son
propre assureur, qu’a été introduit le credit-default swap, un produit
financier dérivé inventé au début des années 1990. Le CDS gere le
risque de contrepartie d’une autre maniére que ne le font les rehaus-
seurs de crédit : en faisant de la prime de crédit un produit financier
« dérivé » autonome car disposant de son propre marché. Je rappelle
qu’un produit dérivé est un produit financier dont la valeur est indexée
sur celle d’'un autre produit financier appelé son sous-jacent. Le sous-
jacent d’'un CDS, ce sont les pertes essuyées sur un instrument de
dette : les sommes qui avaient été contractuellement promises, et
qui n’auront pas été délivrées quand 'emprunt arrivera 2 échéance.

Deux dangers guettaient le credit-default swap : qu’on ne sache pas
comment calculer le prix d’un tel produit financier et celui de le voir
dérourné par la spéculation du réle pour lequel il avait initialement été
congu. Or les praticiens se trouvaient ici dans une position trés déli-
cate parce que la théorie économique n’érait pas (et n’est toujours pas)
en mesure de se prémunir contre ces deux dangers : ne reconnaissant
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pas la spéculation comme une activité financiére distincte, elle ne
pouvait ni s’en prévenir ni distinguer la part jouée par la spéculation
dans la formation du prix de la prime du credit-default swap.
L’affaire érait donc tres mal engagée et ne pouvait que se terminer en
catastrophe. L'euro faillit y perdre la vie. Voici pourquoi et comment.

POSITIONS DE « COUVERTURE »
ET POSITIONS « NUES » SUR CREDIT-DEFAULT SWAP

En termes usuels (par opposition au jargon financier), I'une des
deux parties au contrat quest un credit-defanlt swap '« achéte » a
Pautre qui le lui « vend ». Celui qui « achéte » est celui qui s’assure
alors que celui qui « vend » jouera le réle de I'assureur. Cette maniere
de décrire la transaction aligne sa formulation sur le vocabulaire qui
vaut dans le domaine de I'assurance ol I'assureur vend une police
a lassuré, qui, lui, I'achéte; Cest la la maniere dont la presse rend
généralement compte du marché des CDS.

La littérature financiére ainsi que les techniciens des marchés finan-
ciers s’expriment autrement : pour eux, celui qui s’assure par I'entre-
mise d’un CDS est « vendeur » alors que I'assureur est lui « acheteur ».
La justification de cette inversion par rapport 4 la maniére dont le
milieu de I'assurance rend compte de sa fagon de faire est celle-ci :
comme, selon la logique commune, tout acheteur bénéficie d’une
appréciation du prix de ce qu’il a acheté, quiconque bénéficie au
contraire de la baisse d’un prix est considéré par la finance comme
un « vendeur ». Selon cette définition, celui qui s’assure contre une
perte est bien vendeur puisqu’il tire profit du fait que le prix du pro-
duit qu’il a fait assurer s’est dégradé. Celui qui se trouve en position
d’assureur est lui, manifestement, acheteur puisqu’il bénéficie d’une
hausse du prix : si le prix s’apprécie, le risque de défaut recule et de
son propre point de vue d’assureur, sa situation s’améliore.

Le fait que la prime de crédit implicite au taux d’intérét attaché a
un instrument de dette ait été rendue autonome et dispose désormais
de son marché propre présente ’avantage indéniable que nous avons
vu : elle permet 4 I'acheteur d’un emprunt, d’une obligation, de ne pas
étre mis en position de devoir jouer le role d’étre son propre assureur,
et de pouvoir au contraire assigner la prime de crédit implicite au
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taux d’intérét d’un instrument de dette qu’il détient 2 une assurance
proprement dite au lieu de devoir gérer le risque de contrepartie a
Péchelle statistique, ce qui n’est viable d’un point de vue pratique que
si son portefeuille obligataire a déja atteint une taille considérable.

Je n’ai encore évoqué jusqu’ici que la fonctionnalité 4 priori 1égi-
time du credit-default swap de constituer un marché de la prime de
crédit implicite au taux d’intérét d’un instrument de dette considérée
comme un produit financier autonome.

Une des implications de cette autonomie est cependant celle-ci : le
risque de contrepartie, le risque d’événement de crédit, devient du fait
méme une marchandise comme une autre, et la possibilité s’ouvre 2
quiconque d’acheter ou de vendre une exposition 4 un risque de défaut
sur un instrument de dette, que 'on soit détenteur ou non de celui-ci.
Les concepteurs du credit-default swap n’ont en effet pas exigé que
I« acheteur » d’un CDS soit exposé 4 un risque réel et il est possible de
contracter un CDS permettant de bénéficier du défaut d’un instrument
de dette alors méme que I'on n’en est pas le propriétaire, c’est-a-dire
sans étre véritablement préteur : on parle alors d’une position « nue »
sur CDS. Lorsqu’un instrument ou une prise de position sur un ins-
trument financier se contente de mimer un comportement, on parle
de position « synthétique ». Les paris sur les fluctuations du prix des
actions, sans que des actions soient jamais échangées, comme cela se
faisait aux Etats-Unis tout au début du xx° siécle dans des officines
de paris que 'on appelait les « bucket shops » (LeFevre [1923], 1994 :
16-17), constituent le type méme de position synzhétique.

Une opération de ce type ol 'on s’expose délibérément 4 un risque
que l'on ne court pas peut étre rentable si I'on pense qu'un emprunt,
une obligation, s’appréte 4 subir un « événement de crédit », défaut
de versement d’intéréts ou non-remboursement ou remboursement
incomplet de la somme empruntée, alors méme qu’on ne la détient
pas, alors méme que I'on n’en est pas préteur.

On pourra vouloir bénéficier du défaut probable d’un emprunteur
en situation délicate. Ainsi dans le cas de la Gréce dans la période
2010-2011, quand il paraissait probable qu’elle fasse défaut sur sa
dette. L'option existante de prendre une position nue sur un credit-
default swap ouvre donc la possibilité pour ce produit dérivé d’étee
utilis¢ comme un instrument purement spéculatif.
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§’«assurer » contre un risque auquel on n’est pas exposé ne s’assi-
mile pas bien slir au fait de contracter une assurance puisqu’il sagit
d’un simple pari. Rappelons que dans un pari 'une des parties affirme
qu'un événement X aura lieu, alors que la seconde affirme l'inverse,
A savoir qu’il n’aura pas lieu. A I'échéance, au moment ol le pari se
dénoue, I'un des parieurs aura gagné tandis que l'autre aura perdu.
Dans la langue commune le mot « parier » peut bien entendu étre
utilisé de maniere beaucoup plus liche, pour renvoyer par exemple
a des situations oli il n’existe en réalité qu'un seul « parieur », ainsi
dans « parier que le prix de son logement s’appréciera 4 I'avenir » :
en I'absence d’'un « parieur » en sens inverse, il n’y a en réalité ici
pas de véritable pari mais une simple espérance, un simple souhait.

En échange d’une rémunération conventionnellement appelée
« prime », une assurance permet de transférer un risque préexistant,
de celui qui y est exposé et qui s'assure, vers celui qui accepte de
lassurer. Un risque existait préalablement et il a été transféré, contre
paiement. De méme, une assurance sur un instrument de dette, telle
celle que délivre un rehausseur de crédit, permet de transférer le risque
auquel est exposé le détenteur de I'obligation, celui d’un événement
de crédit, vers celui qui accepte de assurer et il y a I aussi transfert
d’un risque existant. Au contraire, le pari consistant  s’assurer contre
un risque auquel seul un tiers est exposé, crée de toutes piéces un
risque nouveau que prend a sa charge le parieur en sens opposé. Il
n’y a pas eu ici de transfert d’un risque préalablement existant mais
création ex nibilo d’un risque nouveau.

L'utilisation du credit-default swap comme une véritable assurance
est appelée dans le jargon financier une position « de couverture »,
'opération consistant 4 contracter un CDS sur un instrument de
dette alors qu’on ne le détient pas et que 'on n’est donc pas réel-
lement exposé au risque de crédit qui lui est propre, est appelée, je
I’ai déja signalé, prendre une position « nue ». La différence apparait
clairement sur un exemple.

Jules a prété 100 euros & Oscar pour un an. Comme Jules n’est
pas absolument certain qu’Oscar lui rendra la somme, il s’est adressé
a Anne pour qu'elle I'assure grice & un credit-default swap contre le
risque de non-remboursement. Il verse une prime de 5 euros. En
échange, Anne lui paiera a 'échéance du prét toute somme qui n’aurait
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pas été versée. Si Oscar ne devait rembourser 4 Jules que 75 euros,
Anne lui réglera les 25 euros manquants. Oscar s’est évanoui dans
la nature ? Anne réglera 4 Jules, 100 euros. Voila le principe d’un
credit-default swap utilisé en position dite « de couverture ».

Comment fonctionne une position « nue » sur credit-default swap ?
La configuration est plus complexe et implique un acteur supplémen-
taire : celui précisément qui la prend ; il sera appelé Casimir dans
Pexemple.

Jules a prété 100 euros a Oscar. Casimir se rend chez Anne et
lui demande de l'assurer contre le risque qu’Oscar ne rembourse
pas Jules. L’analogie avec le cas précédent de la position de CDS en
« couverture » est évidente mais il y a aussi une différence essentielle :
si Oscar ne devait rembourser a Jules que 75 euros, Anne réglera a
Casimir les 25 euros qui manqueront i Jules. Oscar s’est évanoui dans
la nature sans régler les 100 euros qu'il doit & Jules ? Anne réglera
100 euros ... Casimir!

La différence cruciale dans ce cas de position « nue » sur CDS
est, on le voit, que le bénéficiaire du réglement du sinistre en cas
d’accident n’est pas celui qui I'a subi, mais une tierce personne :
Casimir s’est assuré sur le risque encouru par Jules. On comprend
alors I'expression souvent utilisée pour caractériser par dérision une
position « nue » sur CDS : «s’assurer sur la voiture du voisin ».

Lorsqu'un événement de crédit couvert par un credit-default swap
intervient, il existe deux formules, soit, comme dans le cas d’une assu-
rance classique, le bénéficiaire du CDS recoit de son « assureur » une
somme correspondant 4 la perte qu’il a subie, soit, et C’est la formule
généralement utilisée, le montant total de I'obligation dépréciée lui
est versé, en échange des titres qui étaient couverts. La formule usuelle
est bien entendu inapplicable dans le cas d’une position « nue » sur CDS.

La perte que subira éventuellement celui qui a accepté de jouer
le role d’« assureur » d’un risque jusque-li inexistant, constitue un
risque, non pas « virtuel » mais synthétique, qui viendra alors grossir
le risque global quencourt le systéme financier. Lorsque les autorités
financieres, en septembre 2008, reglent rubis sur I'ongle les 85 mil-
liards de dollars dont I'assureur AIG (American International Group),
émetteur de credit-default swaps, devrait s’acquitter, ce ne sont, pour
prés des trois quarts du total, pas de véritables pertes économiques
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qui sont épongées par le contribuable américain, mais des paris per-
dus entre banquiers et pour un quart par le biais des CDS. Du fait
d’une anomalie injustifiable de la législation, la loi n’impose cepen-
dant pas & celui qui émet des credit-default swaps les mémes mesures
prudentielles qu’a celui qui a le statut d’assureur. Elle n’exige pas en
particulier qu’il constitue des réserves 2 la hauteur des risques qu'’il
a délibérément choisi de prendre ; la faillite retentissante de AIG
fut due 4 un manque de provisionnement : ses réserves s’élevaient 4
6 milliards de dollars alors que ce sont 105 milliards de dollars au
total qui durent étre versés.

Le monde contient en soi suffisamment d’incertitude et de risque
associé pour pouvoir aisément se passer de 'incertitude supplémentaire
qui découle du fait que Dupont considére que le taux LIBOR 6 mois
est 4 la hausse, alors que Durand tient qu’il est a la baisse, et qu'ils
ont chacun parié 50 millions sur le fait qu’ils ont personnellement
raison et ['autre nécessairement tort. Y a-t-il un bénéfice global a leur
pari ? Aucun bien entendu. Bien au contraire, le fait que I'un des
deux perdra nécessairement son pari (on parle pour des opérations de
ce type de « pari directionnel ») peut avoir des conséquences consi-
dérables si le perdant se trouve étre un intervenant sur les marchés
financiers que 'on qualifie aujourd’hui de « systémique », C’est-a-dire
si gros qu'il est susceptible d’entrainer dans sa chute 'ensemble des
marchés financiers a sa suite.

La différence qui existe entre le transfert d’'un risque auquel on
se trouve malgré soi exposé en raison des incertitudes de I'avenir et
un pari fait délibérément entre deux parieurs sur un événement a
I'issue incertaine avait déja bien été saisie au x1x° siécle par le juriste
et diplomate Joseph-Marie Portalis (1778-1858) :

Nous savons que des événements incertains sont une maniére licite a
contrat, et que les espérances et les risques peuvent recevoir un prix ;
mais nous savons aussi qu'il faut quelque chose de plus solide et de plus
réel que le désir bizarre de s'adonner aux caprices de la fortune pour
fonder des causes sérieuses d’obligation entre les hommes.

Il est une grande différence entre un contrat qui dépend d’un évé-
nement incertain et un contrat qui n’a pour cause que l'incertitude
quelconque d’un événement (in Fenet, 1827 : 538).
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LA CRISE GRECQUE DE 2010

La prime du credit-default swap s'exprime comme un pourcentage
du montant de 'emprunt sur lequel porte le CDS, somme a verser
annuellement. Un paiement initial a lieu a Pouverture du contrat, la
prime est ensuite renouvelée périodiquement, généralement trimes-
triellement. Un CDS court sur un certain nombre d’années, géné-
ralement cingq.

Dés le début de la crise grecque dans les premiers mois de 'année
2010, il devenait prudent pour un détenteur de dette souveraine de
ce pays de se couvrir « activement » plutdt que « passivement » en
convertissant la prime de crédit incluse dans le taux d’intérét exigé
par le marché des capitaux, qui ne couvrait contre le risque de défaut
de la Gréce qua une échelle statistique, en une prime effectivement
versée 4 un « assureur » sur CDS.

On comprend aisément les enjeux si I'on compare quelques chiffres
au point culminant de la crise. Le 20 février 2012, le taux a dix ans
pour la dette souveraine allemande était de 1,961 %, celui pour la
dette grecque & dix ans également, de 33,837 %. La dette allemande
pouvait étre considérée sans risque et le taux de 1,961 % comme
équivalent donc de la part de Uefficacité marginale du capital reve-
nant a l'investisseur au sein de la zone euro pour cette maturité de
dix ans. La prime de crédit sur la dette grecque 4 dix ans était donc
alors de 33,837 — 1,961 = 31,876 %, soit prés du tiers de la somme
empruntée,

Mais si la conversion de la prime de crédit implicite au taux
d’intérét, au « coupon » de I'obligation, en prime versée pour créer
une position de CDS en couverture pouvait passer pour prudente, il
apparaissait aussi potentiellement extrémement profitable de tenter de
bénéficier tout simplement d’un défaut de la Gréce, sans étre préala-
blement exposé & une perte réelle si ce scénario devait se concrétiser,
en prenant une position nxe de CDS sur sa dette. Il s’agissait alors
de tabler soit sur un défaut en vue d’empocher le montant du sinistre
« synthétique » (Cest-a-dire, comme on I'a vu, mimant ou décalquant
une situation réelle) pour lequel on s’était assuré, soit acheter une
« police » en espérant que, la crainte du défaut croissant, son prix
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grimpe, et la revendre alors avec profit, ce type d’opération étant
une option envisageable du fait qu'existe pour le credit-default swap
un « marché secondaire » o1 des market makers sont présents en tant
qu’acheteurs ou vendeurs ; Uintervenant qui sort de sa position sur
CDS - et cesse de bénéficier de I'évolution du prix du produit si elle
lui est favorable ou d’y étre exposé au cas ou elle lui est défavorable —
enregistre en résultat I'écart entre le prix auquel il a acheté et celui
auquel il a vendu.

Comment se fixe le montant de la prime du CDS ? De la méme
maniére exactement que dans 'exposé de Keynes que j’ai cité pour
commencer : par un premier calcul de type actuariel, c’est-a-dire par
une évaluation du risque en fonction de facteurs objectifs et, dans
un second temps, par I'intervention sur la base de ce prix initial d’un
mécanisme ol il est modifié en fonction du rapport de force entre
acheteurs et vendeurs, ol l'offre et la demande jouent en arriére-plan
le réle de facteurs.

Imaginons que 'on veuille calculer le montant de la prime d’un
CDS sur la dette grecque. Les agences de notation attribuent aux
dettes souveraines une notation évaluant leur risque de défaut. Ces
notations peuvent servir de base au calcul d’une prime de crédit réa-
liste. Si le calcul est fait correctement, un détenteur de dette grecque
qui s’acquitte de la prime au prorata du montant des emprunts grecs
qu’il entend couvrir aura réglé un montant de prime juste, au sens
ol celui-ci refléte le véritable risque de défaut.

Imaginons maintenant que certains intervenants prennent des posi-
tions « nues » spéculatives en grand nombre sur ce marché. Cette
demande importante enclenchera le second mécanisme mentionné
par Keynes dans le passage cité du Traité de probabilités : celui ou
joue le rapport de force entre acheteurs et vendeurs.

Celui qui voudra alors interpréter le montant de la prime dans la
pure logique actuarielle du premier mécanisme, comme si le second
mécanisme n’avait pas joué (c’est la politique par exemple du Fonds
monétaire international, i’y reviendrai), jugera que la hausse de la
prime refléte un accroissement objectif du risque et exigera comme
composante du taux des obligations souveraines de ce pays une prime
de crédit plus élevée.
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Une prime de crédit plus élevée comprise dans le taux exigé sur
sa dette mettra le pays émetteur en difficulté : la prime de crédit de
31,876 % exigée de la Gréce par le marché des capitaux en février 2012
est bien entendu sans appel de ce point de vue.

Alors que la situation économique du pays n’a pas nécessaire-
ment évolué dans un sens ni dans 'autre, sa situation financiére
s’est considérablement dégradée du fait d’un accés au marché des
capitaux devenu extrémement onéreux pour lui, voire inabordable.
Les agences de notation devront tenir compte des nouveaux dévelop-
pements intervenus et dégraderont sa note de crédit, ce qui forcera a
la hausse la composante actuarielle « objective » de la prime de crédit.
Une spirale mortifére se sera enclenchée en raison seulement de la
possibilité offerte par le marché des produits dérivés que I'on puisse
y prendre des positions « nues » sur credit-default swap.

Il faut noter d’ailleurs que le cas de la Gréce ne constituait pas
une premiére : le méme type d’effet d’entrainement avait pu étre
constaté a I'occasion de la chute de la compagnie américaine Enron
dont Peffondrement, de I'apparition des premiers signes annoncia-
teurs de la crise 3 sa mise en faillite, n’avait couvert qu’une période
de quarante-six jours, laps de temps durant lequel une réaction en
chaine, ponctuée par les dégradations de sa notation de crédit par
les trois principales agences, déboucha sur une spirale infernale simi-
laire A celle qui devait s’observer neuf ans plus tard dans le cas de la
Greéce. Alan Greenspan évoqua i ce propos, devant le comité financier
du Congres américain, les conséquences délétéres pour un certain
type de compagnies, certainement hautes en couleur mais pauvres en
véritables actifs (« asset-light ») de ce qu’il appela la « sensibilité A la
confiance » (Jorion, 2003 : 190). Les banques d’investissement Bear
Stearns et Lehman Brothers furent elles aussi I'objet d’une spéculation,
dont un des instruments était le credit-default swap et 'autre, la
vente A découvert de leurs actions. Bear Stearns tomba en mars 2008,
Lehman Brothers, six mois plus tard, en septembre ; ironie de la
chose, Lehman Brothers avait fait partie des spéculateurs s’efforcant
de précipiter la chute de Bear Stearns.

Si les positions de couverture sont par nécessité limitées au volume
de la dette souveraine qui a effectivement été émise, les positions spé-
culatives nues étant « synthétiques », c’est-a-dire ayant créé un risque
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ex nibilo en se contentant de mimer le risque réel auquel sont exposés
les préteurs authentiques, ne connaissent, elles, aucune limitation en
volume sinon la bonne disposition d’un « assureur » émetteur de CDS
a assurer le risque « synthétique », autrement dit créé de toutes piéces,
que représentent les positions nues sur CDS.

La situation décrite ci-dessus fut celle qui apparut en Gréce a
partir de 2010, jusqu'au dénouement de la crise en février 2012 par
la restructuration du « PSI», le private sector involvement, qui prit
la forme d’une décote de 53,5 % portant sur un montant de dette
souveraine de 206 milliards d’euros.

L’Allemagne interdit les positions nues sur CDS en mai 2010
et la zone euro dans son ensemble adopta cette interdiction en
novembre 2012.

LA FORMATION DU PRIX DE LA PRIME
DU CREDIT-DEFAULT SWAP

Dans le cas du credit-default swap se combinent donc deux modes
distincts de la détermination du montant de la prime : d’une part,
une évaluation objective de type « actuariel » de la probabilité de
sinistre et de la perte subie et, d’autre part, une détermination par
I'offre et la demande portant sur le contrat CDS lui-méme, c’est-a-dire
I'influence sur ce montant de la concurrence interne jouant, d’un c6té
entre acheteurs et, de l'autre, entre vendeurs de ce type de contrat.

Sur la défensive durant la crise grecque, les spéculateurs sur CDS
répondirent dans un bel ensemble aux accusations que la spéculation
envenimait et précipitait la crise, que les positions sur CDS ne repré-
sentaient qu’un trés faible volant du montant total de la dette souve-
raine grecque et ne pouvaient donc pas avoir d’impact sur son marché.
Certains politiques opinérent gravement du bonnet. Or, comme on a
pu le noter, ni le volume des CDS en tant que tel ni le volume total de la
dette souveraine sur laquelle ils portent n’interviennent dans la formation
du prix de la prime et ceci aussi bien dans le cas du second mécanisme,
ou cest la concurrence entre les acheteurs face aux vendeurs qui est déter-
minante, que dans le premier mécanisme, de type actuariel, et pour lequel
seule est pertinente la situation objective de la Gréce face & ses créances,
telle qu'évaluée par exemple par les notateurs. La réponse des spéculateurs
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laissait cependant muets leurs critiques, le plus souvent peu familiers
des arcanes de la finance.

Les spéculateurs eux-mémes étaient-ils de bonne foi ? Il est dif-
ficile de trancher, une compréhension correcte de la formation du
prix du credit-default swap érant quasi inexistante, méme au sein des
plus hautes sphéres financiéres, tel le Fonds monétaire international.

En aoit 2011, Laurence Parisot, alors présidente du Medef, s'en
érait prise & Christine Lagarde, depuis peu a la téte du Fonds moné-
taire international, parce que cet organisme avait évalué le risque de
défaut de différents Etats européens  partir du prix de marché de la
prime du CDS portant sur leur dette souveraine. Postulant — dans
la ligne extrémiste de I'Ecole de Chicago ~ une omniscience des mar-
chés financiers, le FMI ignorait I'existence du second mécanisme ou
Poffre et la demande pour le contrat définissent le rapport de force
entre acheteurs et vendeurs dont la tension fixera le niveau de prix de
la prime du CDS. 1l ignorait donc I'éventualité d’une détermination
spéculative de ce prix, et traduisait son montant tel que le marché
I’érablissait comme s’il était le pur reflet d’un risque objectif, comme
si seule une détermination actuarielle du prix intervenait.

A linstar de 'opinion publique, Laurence Parisot dénongait le prix
spéculatif de la prime de CDS et toute interprétation « objectiviste »
qui pouvait en étre faite. Le malentendu entre Christine Lagarde et
elle était total : il ne s’agissait pas pour le Fonds monétaire interna-
tional de nier la présence des spéculateurs sur le marché du credis-
default swap et leur poids dans la détermination du montant de sa
prime parce que, 2 ses yeux, la spéculation n’existe tout simplement
pas en tant que phénomeéne et, n’existant pas, il n’y a pas lieu d’en
tenir compte d’une maniére ou d’une autre, et certainement pas en
envisageant |'éventualité d’une composante spéculative au montant de
la prime du CDS. Si la spéculation n’intervenait pas dans I'évaluation
du risque de défaut des pays de la zone euro par le FMI, ce n’était pas
parce que son absence avait pu étre constatée mais parce que, selon la
« science » économique et selon le FMI qui en est la pure incarnation,
le concept de spéculation lui-méme est vide : le mot « spéculation » ne
renvoie A rien, il est, pour faire un paralléle avec I'expression « justice
sociale », selon Hayek, « vide de sens ». Le FMI, dans une perspec-
tive de pure orthodoxie économique, considérait, d’une part, que le
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spéculateur n’existe pas puisque la spéculation n’est pas un élément
de la théorie économique, et, d’autre part, que le marché du CDS
présentant un caractére suffisant de transparence et de concurrence,
les prix qui s’y créent sont objectifs au sens ot1, comme nous I’avons
vu, « ils guident les ressources économiques vers leur meilleur usage »
(Fabozzi, Modigliani & Ferri, 1994 : 2).

Jai déja eu I'occasion d’attirer I'attention sur le fait que, dans cette
perspective propre a la « science » économique, il n’est pas envisageable
qUu’un intervenant sur un marché cherche 2 y mettre en ceuvre une
stratégie visant, par exemple, i réaliser un profit : tout intervenant
n’a pour seul souci, par I'expression spontanée d’une offre de prix a
I'achat ou 4 la vente, que de contribuer 4 'objectivité des prix.

Nota bene : une objection possible 4 la description que joffre ici
du mécanisme de formation du prix de la prime du CDS consisterait
a dire que le second mécanisme, ot la spéculation fait peser son poids,
existe bien mais que son effet est négligeable, que le seul pouvoir des
spéculateurs est de faire varier la valeur de la prime dans l'environne-
ment immédiar de sa cote objective, telle qu’elle est déterminée par
un calcul de type actuariel.

Un premier élément de réponse 2 cette objection est que, comme
je I'ai dit, il a été observé dans le cas de la Gréce que sa situation
financiére se détériora brutalement alors que sa situation économique
n’avait pas eu le temps d’évoluer sur un laps de temps aussi bref et que
cest la hausse de la prime de crédit comprise dans le taux d’intérét
exigé sur sa dette souveraine qui avait constitué le nouvel élément de
détérioration dont les notateurs avaient dd tenir compte. Dit autre-
ment, la présence de positions nues spéculatives n’entamerait en rien
la capacité de la prime du CDS de jouer son role d’index fiable du
risque de crédit et la preuve pourrait en étre apportée en examinant
a posteriori la capacité de la prime du CDS i évaluer objectivement
ce risque.

Un tel test est @ priori difficile & mettre en ceuvre en raison pré-
cisément de la capacité du montant de la prime de jouer le réle de
prophétie autoréalisatrice : précipitant en réalité leffet qu’il devrait
se contenter d’entériner. Mais aussitdt que I'on entreprend de réaliser
un tel test on se heurte 4 un obstacle inattendu : son concept méme
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suppose que le montant de la prime du credit-defanlt swap aurait
véritablement la capacité d’évaluer le risque de crédit, peut-étre encore
en présence des spéculateurs mais certainement lorsqu’ils sont absents
d’un marché. Or cet espoir lui-méme est décu.

Lord Adair Turner qui, jusqu’a sa dissolution en 2013, fut a la téte
de la Financial Services Authority, le régulateur des marchés financiers
britanniques, offre dans son livre Economics After the Crisis (2012) un
graphique montrant que, dans la période débutant en décembre 2002
durant laquelle la crise de 2007-2008 était en gestation, la Bourse
américaine progressait avec une belle constance, tandis que sur la
méme période le risque lié au cours des actions tel qu’il peut étre
inféré du montant de la prime des CDS portant sur ces actions ne
cessa de baisser jusqu’au milieu de I'année 2007, alors que la crise
des subprimes avait pris son véritable départ en février de cette méme
année. Turner écrit :

Le prix des CDS a effectivement contribué 4 aligner le prix marginal
du crédit avec le jugement collectif du marché. Le seul probléme, c’est
que le jugement collectif du marché était faux (Turner, 2012 : 54).
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On le voit en effet clairement sur le graphique : alors que le risque
augmente, la perception du risque capturée par la prime du CDS
baisse avec la méme régularité, jusqu’a la mi-2007, quand il devient
impossible de nier la crise plus longtemps.

La conclusion que I'on pourrait étre tenté d’en tirer est a 'opposé
exact de la doxa qui considére que la détermination spéculative du prix
est sans effet sur I'évaluation objective du prix résultant de I'omni-
science du marché : cette omniscience supposée n’est en réalité qu'un
mirage et le seul véritable mécanisme de détermination du montant de
loption est celui ot1 I'offre et la demande pour le contrat définissent
le rapport de force entre acheteurs et vendeurs, rapport de force qui
est, lui, le déterminant authentique du prix bien qu’il ne donne pas
d’évaluation objective du risque contre lequel le CDS assure.

Dans un livre publié en 2009, ot le biographe de Keynes annongait le
« retour du maitre » (Keynes. The Return of the Master), Robert Skidelsky
s'interrogeait précisément sur cette croyance propre a la « science » éco-
nomique selon laquelle « les marchés » seraient dotés d’omniscience,
croyance appelée « anticipations rationnelles », que j’ai déja eu 'occasion
d’évoquer, due 4 John Muth (1930-2005) et 4 Robert Lucas (né en
1937), ce dernier récompensé par un prix Nobel d’économie en 1995.
Il en donnait une intéressante explication d’ordre sociologique :

[...] Phistoire des « anticipations rationnelles » est [...] liée 4 la nature
démocratique du réve américain. Les marchés, représentant le verdict
de millions d’individus poursuivant leur intérét égoiste, produisent
un savoir plus vaste et de meilleure qualité que celui dont disposent
les gouvernements. Le consommateur américain est roi. Les partisans
de 'hypothése des anticipations rationnelles aiment A souligner le
caractére démocratique du postulat de rationalité. Il est fondé sur la
loi des grands nombres, qui veut que plus le groupe est vaste, plus il
est probable que le choix moyen sera optimal. Il n’existe pas de moyen
connu pour un gouvernement d’étre plus avisé que la foule dans sa

masse (Skidelsky, 2009 : 35).

Or, comme le montrent les chiffres produits par Turner, ce réve
d’omniscience démocratique des marchés, tout récompensé qu'’il
puisse étre d’'un prix Nobel d’économie, n’est rien de plus, préci-
sément, qu'un réve. Dans la préface de ce méme livre, Skidelsky
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écrivait en sens opposé : « Le point pivot de la théorie de Keynes est
Pexistence d’une incertitude quant a I'avenir qu'il est impossible de
contourner » (#bid. : xv).

LE CREDIT-DEFAULT SWAP
ET LA « SCIENCE » ECONOMIQUE

J'ai évoqué les rehausseurs de crédit et le credit-default swap comme
deux exemples d’interprétations erronées de la formation du prix
d’un produit financier pour attirer Iattention sur les catastrophes
qui peuvent en découler.

Clest en raison de préjugés d’ordre idéologique dans son élabora-
tion que la « science » économique s’est montrée incapable de fournir
les outils analytiques qui auraient permis de comprendre le com-
portement de certains instruments financiers et d’interpréter alors
correctement la formation de leur prix.

Dans le monde tel qu'il est et non tel qu’il devrait étre au pays de
Cocagne de I'Homo oeconomicus, chacun sait ce qu’est un prix spécu-
latif et comment son apparition perturbe et déséquilibre un marché
jusqu’a entrainer éventuellement sa disparition. C'est pourquoi tres
salutaire fut la saine colére qui envahit Laurence Parisot devant une
évaluation du risque auquel est exposée I'économie frangaise, fondée
sur les manceuvres de spéculateurs pariant sur sa chute. Elle réagit 2
I'aveuglement délibéré des économistes comme tout représentant de
I'opinion publique et si elle ne rejeta pas explicitement le comporte-
ment des spéculateurs, elle refusa tout au moins d’accepter que I'image
qui émerge de leur comportement collectif soit interprétée comme
un compte rendu véridique du monde tel qu’il est.

POLICY ANALYSIS MARKET :
LE MARCHE A TERME DU TERRORISME

J'ai présenté dans le cas du credit-default swap le comportement d’un
instrument financier pour lequel deux mécanismes interviennent dans
la fixation du montant de la prime que celui qui cherche 4 s’assurer
(qu’il soit ou non véritablement exposé i un risque) verse 4 celui qui
a accepté de I'assurer. J’ai montré que le second mécanisme permet 2
la spéculation de s'immiscer dans la formation du prix. J’ai montré
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aussi les conséquences du fait que la « science » économique, cau-
tionnant une interprétation de la formation des prix dont ce second
mécanisme est absent, le montant de la prime — si fantaisiste soit-il
devenu du fait de I'impact des spéculateurs — est interprété comme
expression objective d’un risque auquel sont réellement exposés les
détenteurs de cette dette.

Le fonctionnement du credit-default swap décrit précédemment a
mis en évidence ce que j’avance la. Il existe toutefois un exemple plus
probant et plus révélateur encore du confusionnisme entretenu par la
« science » économique dans l'interprétation de la formation du prix
d’un produit financier lorsque les spéculateurs ont accés 4 ce marché :
il s’agit de l'affaire du « marché a terme du terrorisme » en 2003.

Dans ce cas précis, on a affaire & un autre type de produit dérivé que
le credit-default swap, en 'occurrence un contrat A terme (futures en
anglais) dont la logique financiére est cependant essentiellement la
méme que celle de la prime de CDS : un produit dont le prix est &
la hausse ou 2 la baisse en fonction d’un risque percu. Lorsque les
contractants ne sont pas véritablement exposés au risque en ques-
tion, leurs opérations ne sont pas de « couverture » mais purement
spéculatives, exactement comme dans le cas d’une position « nue »
sur credit-default swap.

L’amiral John Poindexter avait fait 'actualité en 1990 quand
il avait été pris la main dans le sac en train de mentir lors d’une
déposition sous serment dans le cas fameux de 'affaire Iran-Contra.
Celle-ci remontait 2 1986, alors que des ventes d’armes 4 I'Iran sous
embargo avaient servi 4 financer secrétement les Contra qui luttaient
contre le régime progressiste au Nicaragua. Il n’eut pas 4 en souffrir
puisqu’on découvrit & point nommé que I'immunité lui avait été
garantie préalablement 4 sa déposition. Quoi qu’il en soit, en 2003
il était de retour aux affaires avec deux projets. L'opinion publique
crut a 'époque qu’il n’avait eu gain de cause sur aucun des deux car
il dut démissionner en raison de 'indignation qu’ils susciterent. Mais
opinion publique, comme souvent, se trompait : le premier projet
érait celui d’une hypersurveillance des citoyens américains ordinaires,
soupgonnés & priori de terrorisme par la National Security Agency
(NSA). Le second, intitulé Policy Analysis Market, était celui de la
mise sur pied par la DARPA (Defense Advanced Research Projects
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Agency), un département du Pentagone, le ministére de la Défense
américain, d'un marché A terme dont les produits seraient des prévi-
sions d’actes terroristes. Celui-ci ne fut pas mis en ceuvre en raison
du tollé que provoqua la révélation du projet.

Le fait que 'amiral Poindexter eut en réalité, nous le savons main-
tenant, gain de cause sur le premier projet devrait nous inciter 4 nous
intéresser au second, qui échoua a se matérialiser. Voila trés certaine-
ment une belle occasion de saisir quelle est la logique qui sous-tend,
selon la « science » économique, la formation du prix.

Le concept du Policy Analysis Market était le suivant : créer un
marché 2 terme qui permettrait de connaitre la probabilité d’atten-
tats terroristes ou autres événements géopolitiques dramatiques, en
fonction du prix que des intervenants seraient disposés 4 payer pour
des contrats représentant I'éventualité de tels événements. Le méca-
nisme exact de ce marché nous est inconnu du fait que le projet fut
étoufté dans 'ceuf quand deux sénateurs démocrates, Byron Dorgan
et Ron Wyden, rendirent public son lancement imminent pour faire
connaitre leur indignation.

Je commencerai par montrer comment la logique qui préside au
credit-default swap peut étre aisément transposée dans celle d’'un mar-
ché i terme (futures).

Prenons le cas de deux contrats qui étaient proposés comme
exemples par les promoteurs du marché 4 terme du terrorisme dans
la brochure du Policy Analysis Market : « Assassinat de Yasser Arafat »
et « Renversement du roi Abdallah II de Jordanie ».

Par opposition 4 l'achat et a la vente d’actions 4 la Bourse, un
contrat 2 terme dispose d’un marché parfaitement symétrique. Je rap-
pellerai comment fonctionne la Bourse, pour que les similarités et les
différences entre les deux types de marchés soient parfaitement claires.

A la Bourse, on achéte et on vend des actions. Celui ou celle qui
a acheté une action est présent sur le marché : il bénéficiera d’'une
appréciation du cours et souffrira de sa baisse, et il bénéficiera le cas
échéant de I'allocation de dividendes. Celui qui a vendu ses actions
est hors du marché : 'évolution future du marché lui est indifférente
au sens ol elle ne se manifestera pour lui ou elle ni comme gain ni
comme perte.
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Un contrat future nait de la rencontre d’un acheteur (dit aussi
« en position long ») et d’un vendeur (dit aussi « en position short »),
ol tous deux sont au méme titre présents sur le marché : I'évolution
future du marché ne leur est indifférente ni a 'un ni 4 l'autre, parce
qu’elle signifie pour I'un, un gain et pour lautre, une perte. Pour
sortir d’'un marché a terme, pour se mettre flar (« 4 plat») selon le
vocabulaire en vigueur, il faut prendre une position en sens inverse
de celle que 'on a présentement, afin de neutraliser le contrat initial.
L’acheteur d’un future sort donc du marché en vendant un fuzure,
ce qui reste intuitif, mais a I'inverse, le vendeur d'un future sort du
marché en en achetant un, ce qui ici, ne fait aucun sens si 'on tentait
d’étendre I'analogie avec la Bourse. On renverse sa position sur un
contrat en en prenant deux en sens inverse. Si je suis acheteur d’'un
contrat future, je deviens vendeur en en vendant deux : le premier pour
annuler la position acheteur qui était la mienne, le second pour me
retrouver en position de vendeur. A linverse, si je suis vendeur d’'un
contrat future, je deviens acheteur en en achetant deux : le premier
pour annuler la position vendeyr qui était la mienne, le second pour
me retrouver en position d’acheteur.

Imaginons que le contrat a valeur 100 au moment ot il est émis ;
trois mois plus tard (la durée typique d’un furure), a la cléture, son
prix est par exemple de 102. L’acheteur verse au vendeur les 100 qu'’il
avait promis 4 Iinitiation du contrat tandis que le vendeur verse le prix
de cloture A acheteur. Dans la pratique, C’est une « compensation »
qui a lieu : on régle le différentiel entre les deux montants. Dans ce
cas-ci, ol le prix est de 102, le vendeur versera 2 A Uachetenr. L acheteur
a bénéficié du fait que le prix s’est apprécié (comme dans la logique
boursiére), tandis que le vendeur a été pénalisé par cette baisse.

Exemple inverse : le contrat a valeur 100 au moment ot il est
émis ; trois mois plus tard son prix est cette fois de 97 a la cléture.
L’acheteur verse au vendeur les 100 qu’il avait promis a I'initiation
du contrat tandis que le vendeur verse & acheteur le prix de cléture
de 97. Dans l'opération de compensation, l'acheteur versera 3 au
vendeur. L acheteur a été pénalisé par la baisse du cours (comme dans
la logique boursiére), tandis que le vendeur a bénéficié lui du fait que
le prix s’est dégradé.



MECANISMES DE FORMATION DES PRIX COMBINES 247

Il faut un peu de pratique pour se familiariser avec cette logique
mais elle devient intuitive au bout d’'un moment, ne serait-ce que
parce que, comme 2 la Bourse, 'acheteur bénéficie d’une hausse du
cours et souffre de sa baisse. Le vendeur se trouve dans les deux cas
dans la position inverse de celle de I'acheteur.

Ilustrons cela par le contrat « Renversement du roi Abdallah II de
Jordanie ». Le cours monte avec la probabilité de 'événement, il baisse
si elle recule. Quiconque considére que la probabilité augmentera sur
les trois mois A venir se met en position d’acheteur pour bénéficier de
Pappréciation du cours sur cette période, celui qui considére qu’elle
baissera se placera comme vendeur pour bénéficier d’'une baisse du
cours. D’un point de vue plus pratique, imaginons que je fais partie
des instances dirigeantes des Fréres musulmans et que je complote en
ce moment méme pour le renversement du roi qui doit intervenir la
semaine prochaine : je me place massivement en position achereuse
pour bénéficier de la chute du roi (la probabilité de I'événement
atteint alors 100 %) et de la grimpée concomitante du cours du
contrat future. Inversement, je suis général de la Garde royale et je
sais que le complot visant i renverser le roi sera déjoué aprés-demain :
je me place en position massivement vendeuse pour bénéficier de la
baisse brutale du cours du contrat future (associée i une probabilité
de I'événement devenue nulle, autrement dit de 0 %).

Les principaux acteurs étant sur le marché pour tirer le meil-
leur parti de la connaissance qu’ils ont chacun du déroulement futur
des événements, ce marché est, dans la perspective de la « science »
économique, parfaitement informé et le cours du contrat constitue
PPévaluation parfaite de la situation objective du monde tel qu’il est.

On aura compris la logique qui devait sous-tendre le Policy Analysis
Market. C'est, pour utiliser le vocabulaire auquel j’ai recouru dans
Iexplication du credit-defaulr swap, la spéculation qui tiendrait lieu de
détermination actuarielle : les détenteurs de connaissance relative 3 un
événement devant se dérouler parieraient sur sa réalisation et les sommes
qu'ils seraient disposés A mettre constitueraient la mesure exacte de la
probabilité de I'événement, puisque fondée sur un authentique savoir.

La présence d’autres traders, qui ne seraient pas eux dans le secret,
s’expliquerait plus difficilement, 4 moins que tout événement a venir ne
bénéficie d’une connaissance diffuse de son occurrence future au sein de
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la population, selon le principe « démocratique » que Robert Skidelsky
a cru déceler 2 I'ceuvre dans la théorie des anticipations rationnelles.

Dans la réalité — par opposition 2 la représentation qu’a de la situa-
tion la « science » économique —, le spéculateur constitue un facteur
de déstabilisation d’un marché parce qu’il incarne une stratégie de
développement de la tendance visant 3 emmener le prix aussi loin que
possible de son niveau actuel (ce que les non-économistes appellent
un « prix spéculatif »), soit a la hausse, soit i la baisse, selon que le
spéculateur est acheteur (long) ou vendeur (short). Mais I'exemple du
Policy Analysis Market montre pourquoi dans la conception de la
« science » économique, le spéculateur est au contraire I'intervenant
idéal du marché : étant le mieux informé, il est aussi le plus suscep-
tible de mener le prix vers son niveau objectif.

Dans la mesure oli, dans les faits, celui qui en sait le plus est celui
qui a été mis au courant par des moyens déloyaux et commet ce qu’on
qualifie de délit d'initié, ce qui transparait sous la naiveté apparente
de la théorie économique en la matiére, n’est peut-étre rien d’autre
qu'une excellente connaissance des véritables habitudes du milieu et
de sa tolérance 2 la fraude, considérée comme forme d’« intelligence
pratique », cela pouvant expliquer au moins partiellement la sympathie
dont bénéficie cette interprétation qui, dans un contexte de respect
des regles, serait manifestement fausse.

Autre considération « pragmatique » : comme nous savons
aujourd’hui avec le recul du temps que l'autre moitié du projet,
I'hypersurveillance des citoyens américains, dans un contexte d’hyper-
surveillance du monde dans sa globalité, fut mise en ceuvre malgré les
dénégations officielles, il n’est pas exclu que les militaires 4 I'initiative
du Policy Analysis Market n’aient pas été particuli¢rement intéres-
sés par le but affiché de son marché de futures du terrorisme mais
aient tablé sur I'existence de gogos parmi les terroristes en puissance,
qui auraient pris au mot I'assurance donnée que les intervenants sur
ce marché bénéficieraient d’une garantie d’anonymat. Les véritables
dupes auraient été dans ce cas-1a les économistes a l'origine du projet,
et en particulier son principal concepteur : Robin Hanson, devenu
depuis promoteur du transhumanisme visant i réaliser 'immortalité
humaine et ayant pris personnellement ses dispositions pour que sa
téte cryogénisée puisse étre ressuscitée en temps utile, démarche qui
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témoigne, on I'imagine, d’'une certaine admiration pour la qualité de
ses propres projets, dont le marché de furures sur le terrorisme est
sans nul doute 'un des fleurons.

Quoi qu'il en soit, la position de la « science » économique sur cette
question se trouvait parfaitement formulée dans une déclaration de
soutien du Pentagone au Policy Analysis Market 4 I'époque de ['affaire :

Les recherches indiquent que les marchés constituent des agrégateurs
extrémement efficients, effectifs et exacts dans le temps d’une informa-
tion dispersée, voire cachée. Les marchés de furures se sont révélés bons
3 prédire des choses telles que le résultat d’élections ; leur performance
est souvent meilleure que celle des experts (Hulse, 2003).

Le graphique présenté par lord Adair Turner nous avait montré
ce qu'il en était en réalité dans le cas du credit-default swap ou 'éva-
luation du risque implicite au montant de la prime baissait & mesure
que le risque augmentait.

L'usine & gaz de la Théorie générale

Pendant quelques dizaines d’années, j’ai été connu dans les milieux
économiques sous l'appellation peu flatteuse et disqualifiante de
« ’homme qui ne comprend pas la loi de l'offre et de la demande ».
On pensait de moi : « Ouli, il s’intéresse aux choses de I'’économie
mais il n’en maitrise pas méme les rudiments. » La maniére dont je
concevais mon entreprise était que je tentais d’opérer un changement
de paradigme quant au mécanisme de la formation des prix.

En 1973 et 1974, j’avais rassemblé lors de mon travail de terrain
dans I'ile de Houat, dans le Morbihan, un nombre considérable de
données relatives i la péche : les quantités péchées et le prix obtenu
lors des ventes sur une période d’un an de quinze bateaux ancrés dans
le port de I'lle. Mais lorsque j'avais voulu analyser les chiffres et que
je m’attendais 4 voir apparaitre sans surprise une confirmation de la
loi de loffre et de la demande, javais été interloqué de constater que
rien de tel n’émergeait de mes données. Quoi qu’on puisse penser de
la loi de l'offre et de la demande, elle ne répondait pas « présente » &
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Pappel pour ce qui touchait 4 'économie de quinze bateaux bretons
dans ces années-la. Je me suis alors mis en quéte d’une autre expli-
cation de ce que je pouvais observer,

Apres avoir cherché sans succés pendant quelques mois, en par-
ticulier du coté de la théorie économique marxiste, qui n’a en fait
rien d’autre A offrir dans ce domaine que la « science » économique
classique, j'ai repensé a un article de Karl Polanyi, intitulé « Aristote
découvre ’économie » (« Aristotle Discovers the Economy », 1957),
ou il décrivait le mécanisme de formation des prix proposé par le
philosophe grec 4 une époque, le v siécle av. J.-C., antérieure de
beaucoup au moment ot 'on commencerait a évoquer une « loi »
de l'offre et de la demande. J’ai trouvé 12 une grille d’interprétation
qui m’a permis de rendre compte de la maniére dont se formaient
les prix que j'avais sous les yeux.

Je n’avais pas découvert un nouveau paradigme permettant d’expli-
quer la formation des prix : je redécouvrais un paradigme ancien dont
le pouvoir explicatif dépassait de beaucoup celui que 'on m’avait
proposé comme étant de 'ordre de I'« évidence ».

Il m’a été donné depuis de remettre en question le méme genre
d’« évidences » dans un autre contexte, qui m’a conduit 4 donner
un titre provocateur aux résultats de mes recherches : un livre que
jai intitulé Comment la vérité et la réalité furent inventées (Jorion,
2009b), pour souligner que des notions qui nous apparaissent a la
conscience comme étant de ['ordre de I'évidence ne le sont pas : elles
sont les produits d’un processus historique et s’expliquent dans une
perspective sociologique ou en fonction de contextes culturels parti-
culiers, ou encore comme la conséquence d’événements spécifiques.
Clest quand I'ensemble de ces éléments sont rassemblés qu’apparait
I'origine de cette supposée « évidence » ou en tout cas ce qui nous
apparait comme tel aujourd’hui.

Bien entendu, aborder les choses sous la forme d’un changement
de paradigme est un exercice périlleux. Il force celui qui s’y engage a
se retrouver confronté a des adversaires théoriques qui auront beau jeu
d’affirmer qu’il est incapable méme de reconnaitre... 'évidence ! « Il ne
comprend méme pas cela ! », s'exclameront-ils. Et si vous vous avisez
d’expliquer que ce que vous proposez est en fait un « changement
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de paradigme », on vous rétorquera que I'évidence n’a aucun besoin
d’étre changée puisqu’elle est précisément irréfutable !

Cette réflexion introductive a pour but de justifier la maniére dont
j'aborde ici 'ceuvre de Keynes, et en particulier la Théorie générale de
L'emploi, de lintérét et de la monnaie, dont les aspects qui ont retenu
mon attention et m’'ont donné envie de les analyser ne sont pas
nécessairement ceux qui ont pu intéresser mes prédécesseurs dans le
commentaire des travaux du maitre. Ces aspects, ce sont ceux qui,
comme dans le cas d’Aristote, peuvent étre exhumés de leur ceuvre
pour nous aider a progresser dans la réflexion aujourd’hui.

J’ai fait allusion dans le corps du texte 4 ce que jappelle '« usine 2
gaz qui se cache dans la Théorie générale de l'emploi, de Uintérét et de la
monnaie » et cette « usine 4 gaz » ne présente pour moi qu'un intérét
minime : c’est la partie morte de I'ceuvre de Keynes. Matheureusement,
ce que I'on appelle aujourd’hui le « keynésianisme », c’est précisément
cela. Il faut ajouter, car c’est essentiel, qu'il s’agit d’une construction
théorique qui a été essentiellement batie par d’autres que Keynes
lui-méme. Et, en rappelant cela, je ne cherche pas & 'exonérer en
suggérant qu’il n'y aurait chez lui, de sa propre plume, que des apports
dignes de passer 4 la postérité. Le lecteur s’en sera déja convaincu s’il
est parvenu jusqu’ici dans sa lecture : j'ai été sans pitié envers cer-
taines de ses théses qui, si on ne peut affirmer qu’elles sont fausses,
sont cependant les raccourcis d’'un homme trop pressé qui nous fait
comprendre qu’il a d’autres choses sur le feu, parce que « rien de ce
qui est humain ne lui est étranger ».

Si je devais passer tout cela simplement sous silence, le reproche
me serait certainement fait : « Il n’a pas méme compris 'apport de
Keynes qui est véritablement crucial ! » Or ce n’est pas que je ne l'ai
pas compris, cest qu’il me parait 3 moi futile, d’autant qu’il a en
réalité été essentiellement rédigé par d’autres personnes que Keynes
lui-méme. Il a été produit tout particulierement par John Hicks qui a
laissé entendre 2 Keynes : « Je vais présenter de ce que vous proposez
une version Kgérement simplifiée afin que le grand public comprenne
plus aisément ce que vous affirmez. »

Et comme Keynes considérait que le temps pressait, il n’a pas pu se
rendre compte que « simplifier quelque peu » un nouveau paradigme,
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cest le traduire en réalité dans les termes de I'ancien en éliminant tout
ce qui fait sa nouveauté, c’est-a-dire en réduisant a néant originalité
de sa nouvelle perspective.

Hyman Minsky, un authentique keynésien lui, ayant véritablement
compris |'originalité de la pensée du maitre, observera : « La vieille
théorie se trouve toujours la en grande part, et une proportion impor-
tante de la nouvelle est formulée de maniére imprécise et expliquée
maladroitement » (Minsky [1975], 2008 : 11-12). Cela explique que
n’ait pas été assimilée la partie innovante qui n’a pu, de ce fait, étre
traduite en « ce que le public pouvait comprendre aisément », celle
que jessaie personnellement de ressusciter.

John Hicks fut récompensé en 1972 par un prix Nobel d’écono-
mie, entre autres pour avoir traduit dans I'ancien paradigme ce qui
érait neuf chez Keynes. Et il y a 1 un avertissement 4 l'intention de
tous ceux qui auront eux aussi un jour une contribution intellectuelle
véritablement neuve 2 offrir : qu’ils se méfient comme de la peste
de ceux qui proposeront alors d’« expliquer cela d’une fagon légére-
ment simplifiée pour faciliter la compréhension du public » parce
que — délibérément ou non — ils parviendront en réalité a réduire a
néant ce qui fut découvert.

On trouve aux c6tés de Hicks, dans un degré moindre, les parti-
cipants au Cambridge Circus de 1930-1931, ce groupe de réflexion
qui consacra ses recherches a aller au-dela du Traité sur la monnaie
qui venait alors de paraitre, et dont le noyau était constitué des éléves
thésards méritants de Keynes, et de quelques jeunes enseignants et
chercheurs. Richard Kahn, le fer de lance de ce petit groupe, explique :

La publication du 77aité le 31 octobre 1930 conduisit quasi immé-
diatement un groupe de jeunes économistes de Cambridge 4 se réunir
pour en discuter les questions fondamentales, stimulés 4 'idée que
Keynes s’embarquerait aussitt dans la rédaction d’'un nouveau livre.
[Le Cambridge Circus] se tint durant 'année académique 1930-1931.
Il était composé de James Meade, Joan et Austin Robinson, Piero
Sraffa et moi-méme. En sus des discussions entre nous, nous avions
mis sur pied un séminaire — dont les participants étaient triés sur le
volet mais il y avait parmi eux des étudiants dans leur troisi¢tme (et
derniére) année (Kahn, 1984 : 105).
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Joan Robinson (1903-1983) serait la plus formidable keynésienne
de la premiére génération ; sa sympathie pour le marxisme la conduira
~ au contraire de Keynes lui-méme — 4 tirer parti de maniére féconde
des vertus de la comparaison. Piero Sraffa (1898-1983), 4 qui Keynes
confiera, au nom de la Royal Economic Society, I’édition des acuvres
compleétes de Ricardo, faute de pouvoir lui confier un enseignement,
tiche pour laquelle il n’avait apparemment aucun talent, deviendrait
l'auteur d’un ouvrage unique, Production de marchandises par des
marchandises (Production of Commodities by Means of Commodities,
1960), projet tout a fait original pour fonder une théorie de la valeur
(cf. Jorion, 2012 : 203-209). Le faire-part de la mort de Sraffa, diffusé
par l'université a 'époque o1 j'y enseignais, demeure le signet de mon
exemplaire personnel de ce livre.

Les membres du Cambridge Circus crurent eux aussi, faisant
preuve d’un conformisme z€l¢, qu’il était important de couler les inno-
vations de Keynes ainsi que les leurs dans le langage de la « science »
économique établie, sans aucun doute « pour faciliter la diffusion du
message ». Mais si le message passe plus aisément aprés transformation,
la raison en est banale : cest parce qu’il ne s'agit plus du méme et
que la transformation a entrainé une dénaturation.

Les membres du Cambridge Circus ont proposé a Keynes quantité
d’apports qu’il accepta d’intégrer dans ce qui serait son prochain livre.
Ce point nous est connu du fait que les souvenirs de ses membres
ont été rassemblés par Donald Moggridge, le rédacteur des ceuvres
compleétes, dans le volume XIII de celles-ci, parce qu’aussi Kahn y
a consacré un ouvrage (le texte modifié de conférences données en
Italie) : La Fabrication de la « Théorie générale » de Keynes (The Making
of Keynes’ General Theory) (1984), et encore parce que nous avons
connaissance de certains brouillons de la Théorie générale de 'emplos,
de lintérét et de la monnaie (ainsi le fantomatique « chapitre 5 ») qui
nous permettent de découvrir ce qui a disparu de la version finale ou
y est au contraire apparu, nous permettant de faire I'« archéologie »
de la genése de I'ouvrage.

Keynes ne participait pas aux réunions du Circus. Kahn lui en
communiquait P'essentiel i la fin de chaque réunion. James Meade
(1907-1995), membre lui aussi du groupe, qui sera prix Nobel d’éco-
nomie en 1977, explique :
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Kahn érait I'’Ange annonciateur qui délivrait les messages et les ques-
tions A résoudre envoyés par Keynes au « Cirque » et qui retournait
aux Cieux avec le résultat de nos délibérations (Keynes, 1973 : 339).

L’expression « cruche de la veuve » est utilisée par Keynes dans Un
traité sur la monnaie pour renvoyer au paradoxe suivant, résultant de
son modele théorique :

[...] quelle que soit la proportion de leurs profits que les entrepreneurs
consacrent 4 la consommation, 'augmentation de la fortune des entre-
preneurs demeure constante. En conséquence, les profits, en tant que
source d’augmentation du capital des entrepreneurs, sont une cruche
de la veuve qui demeure inépuisable quelle que soit la proportion qui
en est consacrée 4 une vie débridée (Keynes, 1930, vol I : 139).

L’image de « la cruche de la veuve » renvoie au Livre des Rois :

14. Car ainsi a dit 'Eternel, le Dieu d’Israél : Le pot de farine ne
s'épuisera pas et la cruche d’huile ne fera pas défaut jusqu’au jour ot
I'Eternel donnera de la pluie sur la face de la terre.

15. Et elle s’en alla et fit selon la parole d’Elie. Et ils mangerent, lui
et elle, et sa maison, pendant quelque temps.

16. Le pot de farine ne s’épuisa pas et la cruche d’huile ne fit pas
défaut, selon la parole de I'Eternel, qu’il avait dite par Elie.

Austin Robinson résuma le paradoxe qu’il s’agissait de résoudre
dans les termes suivants :

Si un entrepreneur, bourré de profits, décidait en route vers chez lui de
faire reluire ses souliers, I'effet serait-il seulement de pousser 4 la hausse
le colit du cirage ? Est-il impossible de voir augmenter le nombre de
chaussures cirées ? (Keynes, 1973 : 340).

La conclusion 4 laquelle Moggridge aboutit  la suite de ses conver-
sations avec les membres du Cambridge Circus est celle-ci :

[Keynes] reprenait les idées du « Cirque », quelquefois seulement &
la suite de discussions approfondies ; il les intégrait dans sa propre
réflexion, qu’il poursuivait alors. Il y a pu y avoir (comme le pensent
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certains de ses membres) une bréve période durant laquelle le « cirque »
eut une courte avance sur Keynes lui-méme dans la voie qui menait
vers la Théorie générale de 'emploi, de l'intérét et de la monnaie. Mais
ce fut bref. D’ailleurs Keynes lui-méme semble avoir progressé selon
une logique qui lui était propre (ibid. : 342).

Austin Robinson notait lui que :

Keynes ne donnait jamais Papparence d’une hésitation. Il était la avec
nous 4 la poursuite de la vérité et son élan était aussi enthousiaste que
si nous étions en train d’annihiler 'ouvrage de son pire ennemi (cité

par Kahn, 1984 : 106).

En mentionnant ce bref exemple des intéréts du Cambridge Circus,
jentends fournir une indication de la raison pour laquelle jutilise
Iappellation assez péjorative d’« usine a gaz » et pourquoi je n’ai pas
jugé utile de m’aventurer plus avant dans son exploration.

Mon sentiment personnel, parce que jai participé quarante ans
plus tard 2 Cambridge 4 des séminaires du méme type (ol intervenait,
a titre d’exemple, Polly Hill, ni¢ce de Keynes) est que la modélisation
de la macroéconomie qui fut produite 14 manquait de maitrise sur
le plan méthodologique. On imagine une réunion du Cambridge
Circus se déroulant de la maniére suivante : « Ah ! mais la liquidité
joue aussi sur le prix, non ? Ajoutons alors une variable “/” pour liqui-
dité! “+ ... ou, euh, “~ /... », sans que quiconque s’interroge sur
le fait qu’il a peut-étre déja été tenu compte du facteur « liquidité »
d’une autre maniére précédemment ou sans se demander ce qu’est
véritablement la liguidité avant de vouloir U'intégrer comme variable
dans la détermination du prix.

L’exemple est intéressant en soi : faut-il, quand on examine le
prix, introduire un facteur représentant la liquidité ?

Il est vrai que le prix sera différent selon que le marché est liquide
ou illiquide, mais une fois qu’on a dit cela, de quoi s’agit-il réellement ?

Le marché est appelé « liquide » lorsque le vendeur parvient rapi-
dement 2 vendre 4 un prix identique ou en tout cas trés proche de
celui qu’il espérait, « illiquide » lorsque la vente est difficile et finit par
avoir lieu A un prix désavantageux pour le vendeur. Mais comment
rendre compte de cela dans une fonction représentant le prix ?
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Il existe en fait trois sortes de prix. Il y a le prix effectif, attaché
4 une transaction ayant véritablement eu lieu : « Quinze kilos de
pommes de terre ont été vendus pour 27 euros », soit 1,80 euro du
kilo. 1l y a ensuite un prix potentiel proposé par un acheteur pour
une future transaction : « 1,50 euro du kilo », ce que le jargon de
la finance appelle du terme anglais de « bid» ; il y a aussi un prix
potentiel proposé par un vendeur potentiel : « 2 euros du kilo », soit
ce que le métier appelle un « ask ».

Ou joue la liquidité ? Elle ne joue pas sur le prix effectif obtenu
dans une transaction puisque la question de la liquidité y a été réglée
de facto : les pommes de terre ont été vendues au prix indiqué. La
liquidité est pertinente par rapport aux transactions qui n’ont pas
encore eu lieu, mais alors comment en rendre compte ?

La difficulté 4 vendre maintenant dépend de ce qu'on appelle le
« spread », C'est-a-dire I'écart. 11 s’agit de I'écart entre le prix le plus
faible exigé par un vendeur potentiel et le plus fort offert par un ache-
teur potentiel. Si cet écart entre ask et bid est minime, la transaction
aura probablement lieu 4 bréve échéance 4 'un ou 'autre de ces prix
proches 'un de lautre ou quelque part dans I'intervalle. Si I'écart est
au contraire large, le rapprochement des prix d’offre 4 'achat et 2 la
vente peut au contraire prendre du temps et avoir lieu & un endroit
quelconque du large intervalle séparant le bid de 'ask actuels.

Comment tenir compte de la liquidité dans une fonction repré-
sentant le prix ? Elle ne peut quétre ignorée s'il s’agit d’un prix déja
observé, puisque la question de la liquidité a été résolue dans les faits.
Elle doit I'étre aussi §’il s’agit d’'un prix au sens d’un ask ou d’un bid,
qui sont ce qu’ils sont en tant que tels, indépendamment de 'offre
existant en face. La liquidité peut intervenir seulement dans I’équation
de ce qui serait le prochain prix sur le méme marché et ol le spread,
la différence entre ask et bid manifestera, selon qu’elle est minime
ou considérable, la liquidité ou Uilliguidité du marché en question.



TROISIEME PARTIE

Keynes dans le siecle



CHAPITRE 16

Keynes et la monnaie

Le systéme monétaire international idéal
de John Maynard Keynes

Quelles qualités un systéme monétaire international devrait-il
présenter ? Au fil des années, Keynes avait su préciser 4 son propre
usage ce que ces qualités devaient étre. Le maitre mot était sans doute
« pacifié » : un systéme monétaire international devait étre « pacifié ».
Il éctivait en 1941, dans la seconde version de Propositions pour une
Union monétaire internationale (Proposals for an International Currency
Union) : « Les arrangements proposés pourraient étre décrits comme
une mesure de désarmement financier. »

N’avaient pas peu contribué a sa définition d’un systtme moné-
taire international idéal, les discussions en Grande-Bretagne autour
de l'étalon-or : son abandon en 1919, sa réinstauration en 1925 2
I'initiative de Winston Churchill alors ministre des Finances, enfin son
abrogation définitive en 1931, et le rdle trés actif qu’avait joué Keynes
dans ce débat, s’opposant en particulier 2 la réinstauration de I'étalon-or
dans son Manifeste pour une réforme monétaire publié en 1923 et criti-
quant Churchill deux ans plus tard dans une série de trois articles qui
seraient publiés sous le titre Les Conséquences économiques de M. Churchill
quand celui-ci passa outre a ses recommandations pressantes.

La préoccupation de Keynes sur cette question d’un systéme moné-
taire international, était d’assurer ce que I'on appelle en anglais « « level
playing field » : un terrain de jeu parfaitement horizontal, faisant référence
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a la nécessité pour qu'un match soit équitable au fait que les conditions
de jeu soient strictement identiques pour les deux équipes en présence.
Selon Keynes, les nations garantes d’une devise doivent pouvoir jouer
dans un environnement o les conditions sont exactement les mémes,
quelle que soit la taille du pays, quelles que soient ses richesses naturelles,
quelle que soit sa capacité a exporter davantage qu’il n’importe ou, au
contraire, I'obligation pour lui d’importer davantage qu’il n’exporte.

La question des métaux précieux

Le premier souci de ce point de vue est la possibilité ou non
pour une nation d’adosser aisément sa devise 4 de I'or ou 4 de lor et
de l'argent. La capacité i extraire des métaux précieux dépend de la
nature géologique du sol d’un pays et constitue du coup un facteur
majeur d’inégalité entre les différentes nations. La premiere condition
qu'un ordre monétaire international doive du coup respecter, selon
Keynes, est d’exclure que les différentes monnaies soient adossées a
une richesse en métaux précieux.

Cette premiére préoccupation signifie donc mettre un point final
aux monnaies monométalliques ou bimétalliques dont I'acceptabilité
tient essentiellement au fait qu’il existe par ailleurs pour ces métaux
un marché lié 4 ses usages autres que servir de moyen d’échange, et
que si la monnaie en question devait disparaitre (du fait de la dispa-
rition de I'Ftat qui I'émet), les piéces pourraient étre fondues et I'or
ou I'argent revendus au prix du marché pour ces métaux. Keynes écrit
a ce propos dans Un traité sur la monnaie :

L’estampillage de pi¢ces métalliques & I'aide d’une marque de fabrique
ne constituait rien de plus que la manifestation d’une vanité territoriale,
d’un patriotisme ou d’un désir de publicité sans réelle conséquence

(Keynes, 1930, vol. I : 12).

En écrivant cela, il attirait I'attention sur le fait que les mon-
naies monométalliques ou bimétalliques demeurent essentiellement
des systémes de troc. Ce qui les différencie d’un systéme de troc pur
et simple est le fait que les métaux précieux que sont l'or et l'argent
servent d’équivalent générique & 'ensemble des autres marchandises
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échangées : alors que le vendeur propose des biens ou des services
de n’importe quelle nature, 'acheteur les troque contre des quantités
d’un ou deux méraux précieux seulement, I'or ou I'argent. C’est pour
cette raison que Keynes appelle les monnaies métalliques « commo-
dity money », ce qui veut dire : « monnaie marchandise » ; j'y ai déja
fait brievement allusion dans la discussion relative 4 ’'abandon de
I’étalon-or en Grande-Bretagne en 1931. La définition qu’en donne
Keynes est celle-ci : « La monnaie marchandise se compose d’unités
tangibles d’une marchandise dont I'acces est libre et n’est pas soumis
a monopole, et dont il se fait qu'elle a été choisie pour servir aux
usages qui sont ceux de la monnaie, mais dont ['offre est contrainte
— comme c'est dailleurs le cas pour toute marchandise — par sa rareté
et par le coiit de sa production » (Keynes, 1930, vol. I : 7).

Si, comme le veut Keynes, il est exclu au sein d’un systéme moné-
taire mondial qu'une monnaie soit adossée 3 un métal précieux, elle
est alors automatiquement fiduciaire : la validité de ses piéces et de ses
billets s’assimile 2 la parole d’un Etat. Ils valent trés exactement ce que
I'Etat affirme qu'ils valent et celui-ci s'engage 4 faire tout ce qui est
nécessaire sous ce rapport en termes d’interdiction de faux-monnayage
et de maintien de la stabilité des prix grice A la gestion par sa banque
centrale d’une équivalence entre la monnaie et la richesse globale de
la nation, en la créant ou en la détruisant selon les nécessités. Keynes
appelle la monnaie fiduciaire « fiat money », soit littéralement en fran-
¢ais, précisément : « monnaie fiduciaire ». Il en donne la définition
suivante : « La monnaie fiduciaire est une monnaie représentative (ou
symbolique), ce qui veut dire qu’il s’agit d’'une chose telle que la valeur
intrinséque de la substance matérielle dont elle est faite est sans rapport
avec la valeur faciale monétaire qui lui est attribuée » (ibid.).

Bien siir, en 1930, a I"époque ol Keynes propose ces définitions et
ol la livre sterling vit encore pour un an sous le régime de Iétalon-or,
méme les monnaies adossées 4 du métal précieux sont gérées de maniére
3 établir une certaine distance entre les transactions commerciales cou-
rantes et I'échange de numéraire contre des quantités de métal précieux :
les piéces et les billets qui circulent se contentent de représenter ces
métaux. Il n’en est pas moins vrai que I'échange de numéraire contre du
métal précieux peut avoir lieu si son détenteur en détient des quantités
suffisantes pour justifier 'échange. Keynes parle pour les monnaies a
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son époque, qui sont sous I'égide de I'étalon-or, de « managed money » :
« monnaie gérée ». La définition qu’il en donne est celle-ci :

La monnaie gérée est semblable 2 la monnaie fiduciaire, 3 la différence
prés que I'Etat entreprend de gérer les conditions de son émission
de telle sorte que, par le biais de la convertibilité ou de toute autre
maniére, sa valeur sera déterminée dans les termes d’un étalon objectif.
La monnaie marchandise et la monnaie gérée ont en commun d'étre
fondées sur un étalon objectif. La monnaie gérée et la monnaie fidu-
ciaire quant 2 elles sont semblables en tant que représentatives et
partageant un support papier n’ayant qu’une faible valeur intrinséque,
voire aucune, sinon ce que définit la loi ou les usages de I'Etat. La
monnaie gérée est donc en quelque sorte, un hybride entre les deux
autres types de monnaie (#6id. : 8).

Dans Un traité sur la monnaie (1930), I'ouvrage ol Keynes propose
les définitions des différents types de monnaies que je viens de citer, il
montre sur un diagramme que monnaie marchandise, monnaie gérée et
monnate fiduciaire appartiennent A la méme famille de monnaies qu’il
qualifie de « money proper », « monnaie & proprement parler », qu’il oppose
3 « acknowledgement of debt », Cest-a-dire « reconnaissance de dette ». Le
diagramme montre cependant la monnaie fiduciaire et la monnaie gérée
comme étant deux variétés de la monnaie représentative, qui peut aussi
bien étre monnaie proprement dite que reconnaissance de dette (ibid. : 9).

L’étalon-or ne constitue pas seulement un facteur d’inégalité entre
nations en tant qu’il se trouve en quantités inégales dans le sol en
fonction des aléas de la géologie, mais parce que son simple méca-
nisme, A savoir la nécessité pour un pays en difficulté de rétablir par
des transferts d’or un équilibre rompu avec ses partenaires commer-
ciaux, aggrave automatiquement les inégalités entre les nations et est
donc en soi autodestructeur.

Pourquoi les inégalités s’aggravent-elles automatiquement ? Du
fait que I'ajustement entre nations dans un rapport inégal est obliga-
toire pour le débiteur mais doit étre volonsaire de la part du créancier.
Skidelsky résume ainsi le raisonnement de Keynes : « Le débiteur était
en général un petit pays, en position défavorable pour imposer ses
exportations au reste du monde en modifiant unilatéralement les termes
de Iéchange. S’il faut faire baisser le prix des produits d’exportation
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dans la méme mesure ol son volume augmente, le probléme est tout
simplement insoluble. Linitiative de I'ajustement doit donc étre par-
tiellement impartie au créancier » (Skidelsky, 2000 : 204).

Par ailleurs, la disparition d’un étalon-or a des implications
immédiates pour ce qui touche aux capitaux circulant entre nations,
en termes de mesures devant encourager certaines pratiques ou au
contraire en prohiber d’autres, 'équilibre économique entre nations
ne pouvant plus étre rétabli a I'aide de simples transferts d’or.

I devient ainsi nécessaire d’interdire I'exportation de capitaux
d’une nation vers une autre si la balance commerciale entre les deux
est défavorable i la premiére, ces capitaux candidats au départ ayant
un role important 4 jouer en tant qu’investissement dans I'économie
domestique. Une telle exportation de capitaux devrait au contraire
étre encouragée, de la nation en position favorable, vers I'autre, ot ces
capitaux joueraient le role d’investissements productifs. Keynes écrit
4 ce propos en avril 1941 4 I'un de ses correspondants au ministére
des Affaires étrangeres :

Quoi qu’on veuille, quelque chose de ce type semble inévitable puisque
nous ne disposerons plus d’une tirelire d’or ou d’autres actifs liquides,
a laide desquels il serait possible de réagir aux effets immédiats de
mouvements de capitaux créateurs d’un déséquilibre (i64d. : 197).

La gestion des taux d’intérét nationaux

Une autre préoccupation majeure de Keynes quand il envisage ce
que devrait étre un ordre monétaire international est que chaque nation
ait la possibilité de gérer ses propres taux d’intérét sans que leur niveau
ne soit déterminé par la prédation qu’exercent des capitaux pirates a la
recherche de 'opportunité la plus alléchante i I’échelle internationale
en matiére de versements d’intéréts, drainant vers un pays peu dyna-
mique la richesse de pays qui ont le malheur d’étre en pleine croissance.
En effet, si la circulation des capitaux est libre entre deux pays, le taux
de change de leur monnaie respective sera essentiellement déterminé
par les taux d’intérét qui ont cours sur leur marché domestique : des
taux plus élevés pour I'éventail des maturités dans 'un des deux pays
attireront les capitaux originaires de 'autre ot1 ils sont moins élevés. De
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vastes sommes seront alors traduites d’une devise dans I'autre et prétées
en échange d’une promesse de remboursement assortie de versements
d’intéréts ; dans le jargon financier, cette stratégie a pour nom « carry
trade ». La maitrise des taux d’intérét domestiques, c’est selon Keynes,
le moyen d’assurer le plein-emploi en allant les fixer, par une politique
appropriée de la banque centrale, au niveau qui permettra de réaliser
celui-ci ; Cest également le moyen pour I'Etat de dégager les ressources
qui lui permettront de mener une politique sociale.

La gestion par une nation des taux d’intérét implique donc pour
Keynes une mise hors la loi du « carry trade » par une interdiction faite
aux capitaux spéculatifs de circuler. Il est trés explicite & ce sujet, en
particulier dans une série de documents préparatoires 4 ce qu'il appelle
I Union monétaire internationale, ot 'on trouve en fait I'ébauche de la
proposition britannique qui sera présentée a Bretton Woods en 1944.
Keynes y insiste sur la nécessité de distinguer soigneusement capitaux
socialement utiles et capitaux socialement nuisibles.

Sont socialement utiles les capitaux qui constituent un authentique
investissement permettant de tirer le meilleur parti des ressources exis-
tant 4 I’échelle de la planéte. Sont au contraire socialement nuisibles,
les capitaux flottants 4 la recherche d’une opportunité quelconque de
se placer au meilleur rendement. Sont également socialement utiles
les capitaux en provenance de pays excédentaires, exportant davantage
qu’ils n’importent, en direction de pays déficitaires, important davan-
tage qu’ils n’exportent, dont le transfert est susceptible de contribuer
a un retour a P'équilibre. Sont aussi socialement nocifs, les capitaux
purement spéculatifs ainsi que ceux qui cherchent a s'évader pour
des raisons fiscales d’un pays déficitaire pour se rendre dans un pays
excédentaire, ou se déplagant entre deux pays excédentaires (Keynes
[1941b], 1980).

Dans le cadre d’un nouvel ordre monétaire international, placé
sous 'égide de la monnaie de compte commune qu’est le bancor, les
mouvements de capitaux spéculatifs seront prohibés. Keynes écrit 4 ce
propos dans ses Propositions pour une Union monétaire internationale
(Proposals for an International Currency Union) :

Aucun pays ne pourra i I'avenir autoriser impunément la fuite de
fonds pour des raisons politiques, pour échapper 4 I'impét national
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ou dans l'anticipation pour leur détenteur de se transformer en exilé
fiscal. De méme, aucun pays ne pourra accueillir en toute sécurité
des fonds en fuite, constituant une importation non souhaitée de
capital, qui ne peuvent servir de maniére stire d’investissement a taux

fixe (ibid. : 185).

L’évasion fiscale est ainsi prohibée, et la possibilité pour un pays
de jouer le réle de havre fiscal s’évapore.

Autres conditions & remplir
par un systtme monétaire international

Facteur clé du systtme monétaire international idéal : que les
nations en déficit n’aient pas a recourir 2 la déflation, le fléau éco-
nomique sous sa forme ultime aux yeux de Keynes, car cause de
récession, voire de dépression, et dans leur sillage, bien entendu, cause
majeure de chémage, phénoménes qui peuvent déboucher sur des
situations o certaines nations se retrouvent de maniére chronique
dans une relation d’esclavage pour dettes vis-a-vis d’autres qui, volon-
tairement ou involontairement, les maintiennent dans cette sujétion.

Il faut éviter a tout prix a Pavenir que le puissant puisse écraser le
faible et que, comme Keynes le dit 4 propos du systéme qui prévaut
en son temps, «le pauvre n’ait d’autre choix que de se soumettre,
alors que le riche a le choix de la compassion oui ou non envers le
pauvre ». Il faut mettre hors d’état de nuire la rétroaction positive :
Peffet boule de neige, la réaction en chaine, inscrits dans le systéme
économique de son temps, et du nétre encore aujourd’hui, et des-
tructeurs par leur existence méme.

On Keynes découvre
que le systéme monétaire idéal existe déja

Keynes s’était donc construit au fil des années une idée des cri-
teres que doit remplir un systéme monétaire international pour étre
fonctionnel et ne pas subir des crises récurrentes. Cette idée s'était
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batie petit 4 petit depuis que, jeune fonctionnaire dans son premier
emploi, il avait dii réfléchir & comment articuler les deux systémes
monétaires de la Grande-Bretagne, une « monnaie gérée » adossée a
un étalon-or, et de I'Inde, une monnaie bimétallique & proprement
patler, ot la monnaie papier, adossée & 100 % d’or et d’argent, et le
métal précieux, circulant en tant que tel sous forme de piéces, s’entre-
mélent 4 tout moment. L'image cohérente d’un systéme monétaire
international pourrait alors déboucher sur un vaste plan de ce qui
serait véritablement un ordre monétaire international, mis sur pied
délibérément et géré et entretenu ensuite.

Or Keynes devait découvrir 2 la fin des années 1930 un sys-
teme déja en place, présentant selon lui toutes les caractéristiques du
systtme monétaire idéal. Ce systéme serait 4 ce point irréprochable
a ses yeux qu’il recommanderait que la Grande-Bretagne en fasse
'armature de son économie de guerre et, sans s’arréter 13, qu’elle en
fasse le patron 2 partir duquel articuler son économie de paix, et cela
peut-étre méme une fois pour toutes.

Ce systéme monétaire, c’était celui que 'Allemagne hitlérienne
avait mis sur pied pour se constituer une économie paralléle, invisible
aux yeux de ceux qui veillaient au respect des clauses relatives aux
réparations de guerre définies dans le traité de Versailles et pour se
rebtir une armée, sans que les transactions afférentes n’apparaissent
dans les livres de la Reichsbank.

Le principe de ce systtme était celui du troc. L’Allemagne pas-
sait commande & des pays dont les ressources faisaient I'objet de sa
convoitise, essentiellement en Europe de I'Est, en Europe centrale
et en Amérique latine, et ces pays obtenaient de I'Allemagne des
marchandises pour un montant équivalent. Le systéme se mettait en
place par un accord bilatéral entre ’Allemagne et le pays tiers : cha-
cun des deux pays ouvrait 4 I'intention de 'autre un compte aupres
de sa banque centrale, sur lequel chacun réglait ses importations en
provenance de l'autre, dans sa propre monnaie. A partir de la des
échanges commerciaux, marchandises contre marchandises, avaient
lieu sans que des opérations de change n’interviennent pour autant.

Le systéme était le fruit de 'imagination d’un financier de génie :
Hjalmar Schacht (1877-1970), d’abord président de la Reichsbank
de 1923 4 1930, puis de 1933 a 1939, et ministre des Finances
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de Hitler de 1934 2 1937. L’invisibilité du systéme aux yeux de
Pétranger érait assurée par le fait que les échanges se faisaient a
I'aide de « bons MEFO », des créances émises par la Metallurgische
Forschungsgesellschaft mbH, une compagnie fondée par Krupp,
Siemens et deux autres sociétés (Clavert, 2009 : 223), compagnie
fictive en réalité car n’ayant aucune activité si ce n’est dans ce simple
role de fagade pour des opérations financieres.

Bien siir, des créances émises par une société sans activité connue
avaient tout pour susciter la méfiance parmi ses créanciers, et c’était
pour dissiper celle-ci que la MEFO bénéficiait de la garantie illimitée
du Reich (ibid. : 224) et que les banques étaient autorisées a faire
jouer aux bons MEFO le réle de réserves en capital (ibid. : 225).
Des bons MEFO pour un montant de 4,8 milliards de marks étaient
en circulation en 1934 et 1935, somme 4 comparer 3 une masse de
monétaire officielle de 6 milliards de marks, lisible elle dans les livres
de la Reichsbank (ibid. : 227).

Comme ces bons MEFO étaient escomptables et pouvaient du
coup se retrouver dans le portefeuille de la Reichsbank — ce qui aurait
déséquilibré le systéme monétaire officiel et les aurait fait apparaitre
en pleine lumiére alors que ce systéme paralléle avait été précisément
congu pour permettre au Reich de se reconstituer une force armée &
partir d’'un financement occulte —, il était essentiel qu’ils soient mis
hors circuit d’'une maniére ou d’une autre. Le gouvernement imposera
ainsi aux banques de constituer des réserves en capital plus impor-
tantes, ce qui immobilisera 1 quantité de ces bons MEFO (ibid. :
226). 1l autorisera également la Golddiskontbank 2 partir de 1935 4
émettre des billets & ordre dont les rentrées permettront 4 cette banque
de racheter des bons MEFO en circulation (i6id. : 225).

Schacht langa en septembre 1934 un « nouveau plan » qui compre-
nait des accords bilatéraux de I'Allemagne avec vingt-cinq pays euro-
péens et latino-américains. Quatre ans plus tard, en 1938, la moitié du
commerce international de I’Allemagne se faisait par ce truchement.
Seuls 20 % du commerce allemand s’opéraient alors encore selon la
technique classique de I'achat de biens & I'étranger impliquant une
opération de change (Skidelsky, 2000 : 228).

Le taux de change était déterminé d’un commun accord entre
les deux pays ayant conclu un accord bilatéral. Un marché en
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marks « paralléles », les marks « Aski» (Auslindersonderkonten fiir
Inlandszahlungen), permettait cependant aux firmes importatrices et
exportatrices allemandes et de 'un des pays avec qui I'Allemagne avait
conclu un accord bilatéral, de négocier leur taux de change. Skidelsky
explique : « Un exportateur en Allemagne pouvait obtenir un crédit en
marks “Aski”, qu’il pouvait vendre 4 un prix escompté a I'importateur
de biens en provenance d’Allemagne, qui avait donc lui le loisir de
payer le prix allemand, I'exportateur haussant son prix en marks pour
compenser. Cette maniére de faire permettait aux parties en présence
de négocier le taux de change effectif » (ibid. : 229).

Keynes resta longtemps indifférent au systtme de Schacht mais
des novembre 1940, alors qu’il s’attelle & une ébauche de la pro-
position qui prendra forme petit & petit pour devenir celle que la
Grande-Bretagne présentera en son nom a Bretton Woods, Keynes
est subjugué et & proprement parler extatique quand il en parle. Il
écrit A « Sigi » Waley, un haut fonctionnaire du ministére des Finances
britannique :

Si Hitler parvient A faire fonctionner sa nouvelle Europe, avec le troc
pour remplacer l'or... et chacune des nations jouant le rdle culturel et
ethnographique qui lui est assigné, pendant que le Vatican dispense aux
Etats asservis une philosophie pour la vie, il ne sera pas trés difficile de
faire apparatre I'Angleterre aux yeux de I'Europe comme une nuisance
perturbatrice jouant au pirate de maniére intolérable. C’est nous qui
apparaitrions comme les véritables intrus, les protestants dissidents,
les Barbaresques du Nord. Joue en faveur de Hitler le fait qu’il a la
volonté et 'ambition de gouverner I'Europe, et que Rome, Berlin et
Munich sont des lieux naturels d’ot1 le faire. Mais aussi longtemps que
le blocus est effectif, il est condamné 2 piller, et aussi longtemps qu’il
pille les territoires conquis, sa propagande est vouée i 'échec. [...]

La vertu du libre-échange dépend du fait que le commerce international
se poursuit par le moyen de ce qui est, en fait, du #roc. Aprés la derniére
guerre [la Premi¢re Guerre mondiale] une politique de lzisser-faire [en
francais dans le texte] dans le commerce des devises a débouché sur le
chaos. Les tarifs douaniers n’y changent rien. Mais en Allemagne, la force
de la nécessité a conduit Schacht et Funk [Walther Funk (1890-1960)
qui succéda i Schacht au ministére de 'Economie en 1938, puis 4 la
téte de la Reichsbank en 1939] & mettre au point un dispositif d’'une
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meilleure qualité. Sur le plan pratique, ils ont utilisé leur nouveau sys-
téme aux dépens de leurs voisins. Mais le concept qui le sous-tend est
sain et excellent. Au cours des six derniers mois, le Trésor et la Banque
d’Angleterre ont congu pour notre pays un syst¢me de commerce des
devises qui a emprunté a P'expérience allemande tout ce qu'il y avait
de bon en elle. Si nous voulons faire face 4 nos obligations et éviter le
chaos dans le commerce international aprés la guerre, il faudra que nous
conservions ce systéme (Keynes [1940], 1980 : 8-9).

Mais venu le mois de novembre 1941, Keynes aura déchanté et
changé d’avis du tout au tout. Il parle en effet désormais du systéme
Schacht-Funk comme d’« une fiction faite de bric et de broc, fon-
dée essentiellement sur 'expérience anormale d’un état de guerre »
(Skidelsky, 2000 : 216).

Que s’est-il passé pour qu'un mirage se dissipe ? Si en fin de
compte le systéme de Schacht n’est pas le systeme idéal auquel Keynes
révait, comment a-t-il pu se leurrer ? il n’était pas le systeme idéal,
pourquoi avait-il Pair de P'érre ?

La place de I'Allemagne
dans 'aprés-guerre

En novembre 1940, six mois aprés le désastre de Dunkerque,
Keynes est avisé que le ministére britannique de I'Information s’appréte
a tourner en dérision le programme allemand d’un « Ordre nouveau »
économique mis au point par Schacht et Funk.

Or Keynes a déja proposé a cette époque comme modéle d’une
économie de guerre britannique, une copie conforme du programme
Schacht/Funk.

Que faire alors sinon tenter de dissuader le ministére ? Il écrit dans
une lettre datée du 20 novembre 1940 :

Selon moi, trois quarts des passages cités des émissions en allemand
seraient en fait excellents si le nom de la Grande-Bretagne était subs-
titué 3 celui de I'Allemagne ou, selon le cas, d’une des puissances de
PAxe. Pris 4 la lettre, le programme de Funk est excellent et exacte-
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ment ce que nous devrions envisager de faire nous-mémes. S'il fallait
Iattaquer, le moyen de le faire serait de jeter le doute et la suspicion
sur sa bonne foi (Keynes [1940], 1980 : 2).

Décontenancé par la réponse de Keynes, c’est au ministére de se
tourner vers I'économiste pour lui demander s'il existe selon lui une
autre option. Keynes répond alors par un mémorandum de quelques
pages daté du 1“ décembre 1940, intitulé : « Des propositions pour
contrer le “Nouvel Ordre” allemand ».

Mettant entre parenthéses le fait que la Seconde Guerre mondiale
n’est encore vieille que de six mois, Keynes dresse un tableau de
laprés-guerre et du réle qu’y jouera I’Allemagne.

Il commence par rappeler que le programme de Schacht et de Funk
pour un ordre économique nouvean est excellent et que la Grande-
Bretagne est, selon ses conseils, sur le point de I'adopter. 1l explique
ensuite :

[...]jai indiqué que sous de nouveaux auspices, ’Allemagne sera auto-
risée 4 renouer avec cette part de leadership économique en Europe cen-
trale qui découle naturellement de ses qualifications et de sa position
géographique. J’imagine mal comment le reste de I'Europe pourrait
espérer une reconstruction économique effective si I'Allemagne en est
exclue et demeure une masse purulente en son sein ; une Allemagne
reconstruite renouera nécessairement avec son leadership. Une telle
conclusion est inévitable, 3 moins que nous n’ayons l'intention de
confier la tiche 4 la Russie (i6id. : 9).

Comme nul ne l'ignore, la tiche ne fut pas confiée 3 la Russie,
et ’Allemagne exerce aujourd’hui du coup le leadership dont Keynes
considérait qu’il lui était « naturel », alors méme que Londres était
chaque jour défigurée davantage par le Blitz et que la bataille
d’Angleterre durerait encore prés de six mois.
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L'absence de ranceur de Keynes
vis-a-vis de [’Allemagne

On a reproché 2 Keynes d’avoir été beaucoup trop indulgent
envers |'Allemagne, qu’il sagisse de I'attitude qu’il a envers elle pen-
dant et aprés la Premiere Guerre mondiale ou pendant et apres la
Seconde Guerre mondiale. Je viens de reproduire ce qu'il écrivait en
novembre 1940, alors que la Bataille d’Angleterre faisait encore rage
et que l'issue de celle-ci demeurait incertaine.

Il faut rappeler ici que Les Conséquences économiques de la paix,
publié en 1919, était un brilot, un cri de colére jeté a la face du
monde. Nous nous conduisons de maniere indigne vis-a-vis de
I’Allemagne, expliquait-il, et si nous ne revenons pas sur les condi-
tions exorbitantes que nous imposons 4 cette nation vaincue en termes
de réparations de guerre, nous serons forcés de nous en repentir. Il
écrit dans un passage fameux et si souvent cité qu’il est véritablement
entré dans ['histoire :

La politique consistant 4 réduire 2 la servitude I’Allemagne pour une
génération, 4 condamner 2 des conditions dégradantes la vie de mil-
lions d’étres humains, et 4 priver de bonheur une nation tout entiere,
est odieuse et méprisable — odieuse et méprisable, méme si elle est
réalisable sur un plan pratique, méme si elle devait nous enrichir,
méme si elle ne portait pas en germe la décomposition de la civili-
sation européenne tout entiére. Certains préchent cette politique au
nom de la justice. Dans les grands événements de lhistoire humaine,
dans le dénouement du destin des nations, la justice n’a jamais été
une question qui se posait dans des termes aussi simples. Et méme si
elle I'avait été, les nations ne sont pas autorisées, ni par la religion ni
par la morale naturelle, & punir les enfants de leurs ennemis pour les
erreurs commises par leurs parents ou leurs dirigeants (Keynes, 1919:

2255 [1931¢], [1931] 1972 : 13).

Et, plus loin dans le méme livre, dans un passage non moins
fameux :
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Si ce que nous visons intentionnellement, c’est I'appauvrissement de
I’Europe centrale, la vengeance, j ose I'affirmer, sera terrible. Rien ne
pourra alors retarder trés longtemps 'ultime guerre civile entre les
forces de la réaction et les convulsions désespérées de la révolution, en
comparaison desquelles les horreurs de la dernitre guerre allemande
seront peu de chose, et qui détruira le vainqueur quel qu’il soit, la
civilisation elle-méme et le progrés de toute notre génération (Keynes,

1919 : 268 ; [1931¢], [1931] 1972 : 20).

Le 8 juillet 1919, au moment o1 le proche qu’est Keynes pour
Virginia Woolf, mais a qui elle n’accordera jamais cependant davan-
tage qu'une sympathie méfiante, claque la porte de la Conférence
de paix 4 Paris ol s’élabore le traité de Versailles, elle consigne dans
son journal intime le témoignage déja cité qu’il vient de lui confier
du « spectacle affligeant et dégradant de la Conférence de paix, ot
des hommes jetérent les dés sans vergogne, non pas pour I'Europe,
ni méme pour 'Angleterre, mais pour assurer leur propre retour au
Parlement lors des prochaines élections » (Skidelsky, 1983 : 378).

Robert Skidelsky mentionne dans les premiéres pages de sa monu-
mentale biographie de Keynes que celui-ci eut deux nurses allemandes :
Mesdemoiselles Rotman et Hubbe, et il ajoute que « Maynard grandit
dans une famille germanophile » (ibid. : 55).

Voila sans doute une raison toute simple qui pourrait expliquer
bien des choses. Il en existe pourtant une autre, et dont le pouvoir
explicatif ne serait pas moindre : que, pour ce qui touche 4 '’Allemagne,
Keynes avait tout simplement raison. Et C’est en fait la position que
Skidelsky lui-méme n’hésite pas a adopter. Il écrit :

Si les propositions de Keynes en 1919 avaient été appliquées, il est
improbable que Hitler serait devenu chancelier allemand (6id. : 399).

Les choses se seraient peut-étre passées de la maniére qu’imagine
Skidelsky et je le pense également, I'histoire conjecturale n’en est pas
moins, comme je le rappelais dans mon introduction, un exercice
périlleux parce qu'’il est sans risque : totalement protégé 4 jamais d’un
démenti éventuel par les faits.

Pourquoi Keynes ne s'est-il pas expliqué de son attitude conci-
liante vis-3-vis de I’Allemagne, malgré deux guerres brutales entre
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cette nation et la sienne propre, dont il était le pur produit, parfois
méme jusqu'a la caricature ? Nous ne serions pas obligés alors de nous
cantonner i de simples supputations.

Mais peut-étre Keynes s’en est-il expliqué ? Peut-étre est-ce lui
qui parle ou qui s’exprime, au moins partiellement, quand le peintre
Duncan Grant, son amant i cette époque, se justifie aux yeux de son
propre pére, le major Bartle Grant, d’avoir réclamé le statut d’objec-
teur de conscience et lui explique ce qu’est la guerre selon lui :

En un sens j étais devenu, je suppose, non patriote, comme il convient
aux artistes. Je me suis rendu compte que 'ennemi que l'on a, ce ne
sont pas des masses indistinctes constituées d’étrangers, mais la méme
chose que la masse des gens qui composent son propre pays, et que ce
qu'on désigne de I'appellation d’ami, ce sont des personnes fideles 2
un idéal, que 'on pourrait aussi bien rencontrer, et que I'on rencontre
d’ailleurs, dans chaque pays que I'on visite. Cela, je le pense toujours
et je continue de penser que la guerre offre le spectacle de la folie et
de la déraison sous sa forme ultime (ibid. : 26).

Nous sommes alors en 1915, Duncan Grant a trente ans et John
Maynard Keynes est de deux ans son ainé.



CHAPITRE 17

Bretton Woods

Les monnaies individuelles
et leurs interactions

Les monnaies ne sont sans doute pas nées indépendamment les
unes des autres : certaines nations ont dii copier ce qui se faisait
chez 'une de leurs voisines dont la monnaie s’était mise a circuler chez
elles, facilitant le négoce local. L’invention a dii leur paraitre excellente
et mériter d’étre reprise. Quoi qu’il en soit, au bout d’'un moment,
chacune de ces nations disposa de sa propre devise, constituant un
systéme monétaire autonome.

Comme aucune de ces nations émettrices de monnaie ne vivait
en autarcie, un modus vivendi a dii étre trouvé partout ol elles inter-
agissaient dans le commerce qui s’établissait entre elles, autrement
dit quand des citoyens de deux de ces nations s’achetaient et se ven-
daient des biens, I'acheteur réglant dans sa propre monnaie ou devant
préalablement échanger sa propre monnaie pour l'autre, auprés d’un
changeur. La question de la parité de ces deux devises se posait alors.

Si la parité entre deux monnaies est flottante, cest le rapport de
force implicite ici et maintenant entre les économies des deux pays
qui en sont garants qui détermine le taux de change entre ces deux
monnaies.

Lorsque la parité entre deux devises est fixe, les fluctuations du
rapport de force entre les deux nations émettrices débouche, le cas
échéant, sur une appréciation ou une dépréciation des prix exprimés
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dans 'autre devise 4 ce point marquée qu’une redéfinition du taux
de change devient impérative, forcant 4 la dévaluation de P'une des
deux monnaies dans les termes de I'autre, et 3 une réévaluation rela-
tive de l'autre.

Les systémes monétaires étant nés sinon indépendamment les uns des
autres, du moins chacun d’entre eux acquérant une vie autonome, sans
souci particulier pour les nations émettrices de monnaie d’une organisa-
tion monétaire qui couvre tous ces systémes conjointement sur le plan
international, C’est pragmatiquement qu’il a fallu découvrir les condi-
tions de fonctionnement optimales d’'un systéme qui puisse englober
Pensemble des systémes monétaires sur la base d’opérations de change
entre toutes les paires imaginables de ces nations prises deux par deux.

La mise en place d’un systtme monétaire global se fit en 1944
quand, a linitiative des Etats-Unis et de la Grande-Bretagne, les Alliés
s’accordérent pour instaurer un ordre monétaire international. Cétait
I'aboutissement des accords de Bretton Woods, une retraite sauvage
au fond des bois du New Hampshire. Aprés une histoire chaotique
de vingt-sept ans, les accords de 1944 furent dénoncés en 1971 par
Richard Nixon, alors président des Etats-Unis. Aucun ordre monétaire
international n’a remplacé depuis celui qui était né a Bretton Woods.

Lordre monétaire
né en 1944 4 Bretton Woods

En 1944, deux propositions se retrouvérent face a face a Bretton
Woods : une proposition américaine, défendue par Harry Dexter White
et une proposition britannique défendue par John Maynard Keynes.

Voici I'esprit de la position britannique, telle que Keynes en brossa
le portrait 4 I'intention du gouverneur de la Banque d’Angleterre,
Montagu Norman :

L’essence de ce programme est en réalité extrémement simple. Il s’agit
de I'extension au champ international des principes essentiels de la
bangue par lesquels, si un type veut laisser ses ressources en jachére,
ces ressources ne sont pas pour autant retirées de la circulation mais
sont mises A la disposition d’un autre type prét A les utiliser — et de
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rendre cela possible sans que le premier ne perde sa liquidité ni son
droit d’utiliser ses propres ressources aussitot qu’il jugera bon de le
faire [...]. C'est seulement en étendant ces mémes principes au champ
international que nous pouvons remédier aux maux manifestes de
'économie internationale telle qu’elle existait entre les deux guerres. ..

(Keynes [1941b], 1980 : 98-99).

Curieusement, les propositions américaine et britannique étaient
plus proches I'une de I'autre durant la période de négociation qui pré-
céda 'accord qu’elles ne le furent au final. Les Américains étaient ainsi
bien disposés 4 I'origine 4 'égard du principe d’une nouvelle monnaie
de compte internationale, servant de base pour établir le taux de
change entre les diverses monnaies qui continueraient, elles, d’exister
comme avant, monnaie qui se serait appelée « unitas », tandis que les
Britanniques proposaient eux une monnaie de compte internationale
appelée « bancor ». A l'arrivée cependant, les Américains proposérent
de faire de leur propre devise la monnaie internationale, qui devien-
drait ainsi devise de référence et acquerrait en conséquence le statut de
devise de réserve dans les échanges internationaux. Les Britanniques s’en
tinrent au bancor mais perdirent la partie. Avec I'économie américaine
représentant en 1944, de l'ordre de 50 % de 'économie mondiale
dans un contexte d’épuisement généralisé de nations saignées a blanc
en raison de la guerre, le rapport de force était trop défavorable aux
Britanniques dans les négociations.

Le dollar resterait seul ancré 4 'or, la parité étant de 35 dollars
pour une once d’or, les autres devises auraient un taux de change, une
parité, fixe avec le dollar, quitte a revoir celle-ci périodiquement par
la dévaluation ou la réévaluation. Cette solution américaine prévalut
jusqu’a ce qu’apparaissent les effets déléteres de ce qui fut appelé plus
tard le « dilemme de Triffin », du nom de I’économiste belge Robert
Triffin (1911-1993) qui mit en évidence en 1959 la contradiction
qui minait 'ordre monétaire international né en 1944.

La situation qui s’était établie de fait exigeait du dollar américain
qu’il équivaille 4 la fois 4 la richesse que constitue I'économie améri-
caine, et a la part de 'économie mondiale correspondant i son réle
de monnaie de réserve internationale. Une nation gére sa monnaie
en en maintenant le stock 4 la mesure de la richesse créée sur son
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territoire mais quelle quantité doit-elle en créer lorsque cette mon-
naie sert de référence au monde entier ? Elle doit en créer plus, mais
combien en plus ?

Le seul moyen pour elle de parvenir 4 jouer ainsi sur deux tableaux
est d’acheter 4 'étranger davantage que I'étranger ne lui achéte, autre-
ment dit, d’avoir une balance commerciale des paiements déficitaire en
permanence vis-a-vis du reste du monde. Alors que la bonne gestion
de sa devise comme monnaie domestique exige un équilibre de sa
balance des paiements, une bonne gestion de sa qualité d’émettrice
d’une monnaie de référence exige au contraire que celle-ci soit défici-
taire. Il s’agit d’une contradiction logique et aucun pays ne peut bien
entendu jamais satisfaire les deux conditions. Clest la le dilemme de
Triffin, lequel dénongait en 1961 « les absurdités associées a I'usage
de devises nationales comme réserves internationales ». Nous payons
encore aujourd’hui les conséquences de cette bourde monumentale
qui résultait d’une compréhension incompléte et du coup fautive du
fonctionnement d’'une monnaie.

En 1971, la situation était devenue intenable pour les Etats-Unis
depuis une dizaine d’années déja : il avait fallu dix ans auparavant,
en 1961, créer un London Gold Pool rassemblant huit nations pour
maintenir la parité de 35 dollars pour une once d’or définie initia-
lement. L'existence du pool n’avait offert au systtme qu’un sursis.
Quand la Suisse, puis la France réclamerent aux Etats-Unis de I'or
en échange de dollars accumulés, Nixon s’exécuta, avant de fermer le
robinet une fois pour toutes, mettant fin 4 'ordre monétaire interna-
tional mis en place & Bretton Woods en 1944. Aucun nouvel ordre
monétaire international ne lui a succédé.

David McNally (2009) a attribué aux fluctuations permanentes
du taux de change des devises qui en a résulté, 'invention de 'ins-
trument financier dérivé appelé « swap de change » permettant a ceux
qui y recourent de se couvrir, de s'immuniser, contre la variabilité
pour un certain montant d’une devise particuliére. Est né ensuite,
dans le sillage du « swap de change », le « swap de taux » qui permet
d’échanger versements d’intéréts 4 taux fixe contre taux variable, et a
leur suite, tout un ensemble de produits dérivés plus récents.
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La mission a Washington
a lautomne 1945

La derniére mission diplomatique de Keynes fut un abominable
fiasco. De septembre 4 novembre 1945 (il mourrait six mois plus
tard, en avril 1946), Keynes dirigea 3 Washington la délégation bri-
tannique chargée d’obtenir auprés des Etats-Unis un prét au montant
considérable de 6 milliards de dollars de I'époque.

Les Britanniques cherchaient 4 obtenir des Etats-Unis un prét sans
intérét ou mieux encore un simple don, qui serait dans les termes
desquels ils se représentaient les choses, leur récompense pour avoir
mené de maniére anticipée et par procuration sur le front européen,
la guerre que les Etats-Unis ne se décideraient 2 mener officiellement
qu’a partir de décembre 1941, au soir de la destruction de leur flotte
a Pearl Harbor dans larchipel de Hawaii. Les Américains envisa-
geaient ce prét dans une tout autre perspective : comme le moyen
de créer une fois pour toutes une zone de libre-échange entre les
deux nations et de mettre fin 4 la rivalité entre le dollar et la livre
stetling par Iélimination de cette derniére sur la scéne internationale,
entérinement de I'état de banqueroute de fait dans lequel se trouvait
la Grande-Bretagne en 1945. Les Américains eurent gain de cause.

Keynes s’était convaincu que la contrepartie américaine partageait
son point de vue quant i cette supposée « dette morale » des Erats-
Unis vis-a-vis de la Grande-Bretagne. 1l en avait également convaincu
les autorités de son pays qui 'avaient placé 4 la téte de la délégation
chargée des négociations. La déroute de la Grande-Bretagne dans
ces négociations fut quasi totale. Pire encore, Keynes fut remplacé 4
son insu 4 la téte de la délégation, durant la derniére semaine de la
mission, par Edward Bridges, secrétaire général de I'administration
des Finances britannique.

Dans la représentation que Keynes s’en était faite, le progrés dans
les négociations se déroulait en deux phases : la premiére était sans
histoire et ses résultats étaient gratifiants, alors que la seconde était
semée d’embiiches et ses aboutissements, décourageants. La pre-
miére phase était celle des sessions pléniéres auxquelles assistaient les
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deux délégations, au cours desquelles Keynes avait le sentiment de
convaincre aisément sa contrepartie américaine de la justesse de ses
theses. La seconde phase avait lieu ensuite et Keynes 'interprétait
comme le fait que des juristes s’empressaient de dénaturer la teneur
de I'accord qui venait d’étre conclu et rédigeaient alors un texte gros-
siérement biaisé en faveur des Erats-Unis.

Une telle interprétation du déroulement des faits n’est pas sans une
certaine vraisemblance : le pouvoir de persuasion de Keynes était, selon
le témoignage de ceux qui Pont connu, irrésistible, et les membres
des diverses missions américaines qui eurent a I'affronter au cours de
négociations de 1941 4 1945 se sont plaints de ce qu’ils considéraient
comme son talent inégalé d’embobiner ses interlocuteurs en recou-
rant 4 I'éventail complet des procédés d’ordre rhétorique. Quant a
la réécriture par les juristes, elle était sans doute le reflet du véritable
rapport de force entre les parties en présence.

Les nombreux commentaires de la délégation britannique qui
nous sont parvenus font cependant penser que les négociations ne
se déroulerent pas de la mani¢re que Keynes imaginait quant 2 lui.

Le 12 novembre 1945, Fred Harmer, qui joua le réle d’attaché de
Keynes durant les discussions de Washington note : « M[aynard] énervé
et difficile 4 supporter. Il est trés fatigué et ce qui en résulte nous est
difficile 4 gérer... tout cela sapparente & un cauchemar » (Skidelsky,
2000 : 432) ; et trois jours plus tard, le 15 novembre : « M. trés
énervé et ayant beaucoup de mal & contrdler ses émotions. (Le fait qu'il
prenne tout cela personnellement reléve de 'évidence) » (ibid. : 433) ;
et lorsque Harry Dexter White, qui avait déja été son interlocuteur
privilégié & Bretton Woods I'année précédente, 'appelle pour proposer
une discussion sur quelques points techniques, Harmer note que « M.
a été abominablement grossier envers lui au téléphone — précisément
ce que nous cherchions 4 éviter » (ibid.). Le lendemain, Harmer décrit
Keynes comme « pratiquement incontrdlable » (ibid. : 434).

Un autre témoin, le journaliste financier belge Paul Bareau, alors
attaché au ministére des Finances britannique, constate : « Il érait
trop brillant, trop coupant et, vers la fin, trop épuisé » (ibid. : 449).

Skidelsky souligne cependant la patience dont firent preuve envers
le grand homme les membres de la délégation dans leur ensemble :
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La lecon la plus réconfortante des négociations de Washington, ce
fut ce soutien que manifestérent envers Keynes ces hommes ainsi que
leur jeune équipe. Ils le respectaient, ils 'admiraient et, pour certains,
P'aimaient pour son génie, pour son esprit, pour sa capacité a rebondir,
pour son dynamisme, pour son allant et sa persévérance sans faille, et
ils se firent de plus en plus protecteurs envers lui alors que sa santé

déclinait (i6id.).

Quelques remarques de Keynes lui-méme 4 la méme époque font
penser que le soupcon I'effleurait lui aussi que ses facultés mentales
avaient perdu de leur acuité. Il écrivait ainsi 4 sa mére le 21 octobre :
« Je reste donc assez optimiste et, en raison de ce début de sénilité, je
ne me fais plus autant de souci qu’autrefois... » (ibid. : 425).

Les explications offertes pour ce naufrage par différents auteurs
et, comme on vient de le voir, par différents témoins contemporains,
sont toutes du méme ordre : un homme qui, en dépit du fait qu’il
n’a encore que soixante-deux ans, attend I'ultime crise cardiaque qui
finira par avoir raison de lui, et qui le terrassera en effet quelques mois
plus tard : le 21 avril 1946. Clive Bell devait rapporter le surlende-
main : « Maynard mourut de la maniére la plus soudaine. Lydia [son
épouse] lui avait apporté une tasse de thé 4 dix heures du matin : il
fic la grimace et seffondra » (ibid. : 471).

Mais une affection cardiaque peut-elle expliquer la détérioration
du caractére que les témoins purent observer chez Keynes durant cette
mission diplomatique 4 Washington a 'automne 1945 ?

J’en étais & me poser cette question quand mon attention fut atti-
rée par une lettre que cite Skidelsky a titre purement documentaire,
sans en faire le moindre commentaire. 1l s’agit d’une correspondance
que Keynes adressa a son retour de Washington 4 son cardiologue,
le docteur Janos Plesch, dont le livie La Physiologie et la Pathologie
du ceeur et des vaisseaux sanguins faisait alors autorité (ibid. : 40) et
dont les patients fameux allaient de Guillaume II 3 Marlene Dietrich,
en passant par Yehudi Menuhin et Albert Einstein. Keynes parlait
familierement du docteur Plesch en I'appelant « 'Ogre », en raison
du régime draconien qu’il lui faisait suivre.

Keynes avait été diagnostiqué au moment de sa premiére crise
cardiaque en 1937 comme souffrant d’une « endocardite causée par le
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Streptococcus viridans » (Skidelsky, 2000 : 6). Le docteur Janos Plesch,
le cardiologue de Keynes, fut 'un des tout premiers 4 prescrire i ses
patients du Prontosil, le premier sulfamide connu, qui constituait un
antibactérien puissant, efficace précisément contre les streptocoques
(Bernstein, 2004).

Le Prontosil érait utilisé dans les années 1930 comme colorant
industriel. A partir de 1932, un médecin, Gerhard Domagk, se mit
a tester les éventuelles vertus antibactériennes de la substance, vertus
qu’il put confirmer en expérimentant sur des souris. Ariel Fenster
(2012) rapporte la (trop belle ?) histoire selon laquelle Domagk obtint
la confirmation de I'action fulgurante du Prontosil sur les strepto-
coques en parvenant a sauver la vie de sa fille A 'aide de ce qui se
révéla A cette occasion étre un « reméde miracle ».

Il semblerait donc que Keynes, atteint d’une affection cardiaque
diagnostiquée comme étant causée par les streptocoques, ait eu en fait
la chance, apreés sa premiére crise cardiaque dramatique de juin 1937,
d’étre soigné par un des seuls médecins capables 4 'époque de pro-
longer sa vie de prés de neuf ans.

Voici ce que Keynes écrit dans sa lettre au docteur Plesch :

Durant les huit ou neuf premiéres semaines, j'étais en excellente forme
~ 4 condition que je me tienne tranquille, A peine conscient de mes
problémes physiques... Durant les derniéres semaines, toutefois, alors
que je menais une guerre sur deux fronts et endurais de trés impor-
tantes responsabilités et de trés importantes frustrations, je commencai
3 perdre pied. Tous les deux ou trois jours, lorsque intervenait un
événement particulirement éprouvant ou fatigant, des symptomes
apparaissaient qui contrariaient tout particuliérement Lydia. Aussitot
que mes émotions provoquaient une décharge d’adrénaline, le vieux
cceur était débordé quant i ce qu'il pouvait gérer confortablement.
Cest pourquoi, en plus du sac A glace, javais pris I'habitude de passer
le plus grand nombre possible de mes vingt-quatre heures dans une
position horizontale. Ce qui me permit de tenir le coup, cependant,

ce fut Peffet merveilleux de 'amytol de sodium... (ibid. : 438).

Ce qui retint mon attention dans cette lettre, C'est cette réfé-
rence finale 4 I'« effet merveilleux de 'amytol de sodium ». « Effet
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merveilleux » pour Keynes lui-méme si on lui fait confiance sur ce
point, mais quid pour ceux qui se trouvaient a ses cdtés ?

Je suis parti a la recherche de ce que je pouvais découvrir — moi qui
n’ai aucune connaissance pharmacologique — sur U'amytol de sodium.
Il s’agit en fait d’un barbiturique dont la notice Wikipedia en anglais
dit ce qui suit :

Injecté 3 un faible rythme par voie intraveineuse, 'amobarbital de
sodium agirait comme un « sérum de vérité ». Une personne sous
I'influence de cette drogue sera préte 4 communiquer une information
qu’il ou elle « bloquerait » sinon. Dans cet usage, cette drogue a été
utilisée pour la premiére fois dans un contexte clinique par le docteur
William Bleckwenn de I'Université du Wisconsin pour contourner les
inhibitions de patients en psychiatrie. L’utilisation de 'amobarbital
comme sérum de vérité a perdu de sa crédibilité lorsqu’il fut découvert
qu'il est possible d’induire de « faux souvenirs » chez un sujet.

Il apparait également que pris en dose importante, 'amobarbital
induit des troubles de ’humeur ainsi qu'une trés grande irritabilité.

Le comportement de Keynes durant 'automne 1945, six mois
avant sa mort, s’explique-t-il par sa condition cardiaque ou par le
barbiturique qui, de son point de vue, « accomplissait des miracles » ?
Une personne ayant souffert de la méme maladie a eu 'amabilité de
me faire parvenir un courrier que je reproduis ici :

Vous vous intéressez a la fin de John Maynard Keynes, du fait d’une
endocardite et vous vous interrogez sur le rdle de cette maladie dans
son processus mental. Je peux vous livrer mon témoignage, ayant
moi-méme été atteint du méme mal (Streprococcus bovis), alors que
jexergais la profession de conseiller en développement économique
auprés des collectivités locales.

Cest une maladie dont le probléme est qu’elle est atypique dans ses
symptomes et donc trés difficile 4 diagnostiquer, selon les cardiologues
que jai rencontrés (en qualité de patient ou d’ami). C'est pourquoi,
M. Keynes, nonobstant le fait que I'on n’utilisait pas les antibiotiques,
aurait eu du mal 2 étre diagnostiqué 2 I'époque, avant la phase termi-
nale et définitive de la maladie.

Physiquement, cette bactérie anaérobie « mange » les tissus des
valves cardiaques et va également se loger dans les articulations. Les
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valves atteintes fuient de plus en plus et entrainent un manque d’oxy-
génation général de organisme et en particulier du cerveau lors de la
phase terminale de la septicémie (c’en est une). Ce qui n’arrange pas
les choses, C’est que ces misérables bétes vous déchargent également
des toxines qui, avant méme que vous ne soyez en anoxie, provoquent
chez le malade des sortes d’hallucinations et entrainent chez lui des
réactions inappropriées et une mésévaluation de la situation.
Il m’est arrivé, lors d’une restitution d’étude dans une salle polyvalente
d’une grosse commune de Vendée, de perdre complétement le fil &
la tribune et d’affirmer des choses de maniére imprudente. Il m’était
alors impossible 4 ce moment d’évaluer correctement les enjeux, malgré
quinze ans de pratique de telles réunions. Celles-ci, tout professionnel
le sait, peuvent étre parfois houleuses. Elles demandent donc de la part
de I'intervenant beaucoup de finesse pour ménager des intéréts souvent
contradictoires. Le pire, c’est qu’en sortant j'étais convaincu d’avoir
effectué un sans-faute et je débordais d’optimisme. Heureusement,
jai récupéré ma lucidité quelques heures aprés (ces états ne sont pas
permanents) et une discussion avec mon commanditaire m’a convaincu
que cette intervention avait été un fiasco total.
Ce qu'il faut retenir :
~ une maladie trés difficile 4 diagnostiquer, des interventions tardives
quand elles existent, et des effets psychotropes non négligeables ;
— en phase terminale : impossibilité d’avoir une activité normale, tant
Panoxie des tissus est importante.



CHAPITRE 18

Keynes, les arts et les lettres

Un livre consacré a Keynes ne peut se permettre d’ignorer sa rela-
tion aux arts : il est en effet, aux yeux de la postérité, un protecteur
éminent des arts, des lettres et des artistes. Et cette réputation qui est
aujourd’hui la sienne n’est pas une construction tardive : elle existait
déja de son temps : Keynes fut en effet fait président du Conseil pour
I'encouragement de la musique et des arts (CEMA) par le gouverne-
ment britannique en 1942. Il s’agissait alors de permettre aux artistes
empéchés de jouer dans les théatres et salles de concerts en raison
des bombardements constants, de pratiquer leur métier dans les abris
antiaériens et les centres de regroupement des populations évacuées
des villes anglaises. La guerre terminée, en 1946, le CEMA deviendra
le Conseil des arts de la Grande-Bretagne qui existera jusqu’en 1994,
quand il fut scindé sur une base régionale.

Keynes acquit dans cette fonction la réputation de défenseur
farouche des artistes professionnels et, au contraire, d’ennemi juré
des amateurs de bonne volonté, a I'égard desquels il se montra en
effet sans pitié (Skidelsky, 2000 : 286-287).

Keynes aimait la bohéme : le monde aux régles morales pas trop
contraignantes au sein duquel les gens bien nés concoctent 4 leur usage
propre celles qui conviennent le mieux 4 leur tempérament. L'aspect
de cette boheéme qui le séduisait le plus était sans aucun doute sa tolé-
rance 2 la fantaisie dans les relations sexuelles, et en particulier vis-a-vis
de 'homosexualité qui fut un trait marquant de sa personnalité. Les
hommes lui furent toujours immédiatement compréhensibles, alors
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que les femmes lui demeurérent au contraire une énigme indéchif-
frable et cela en dépit de quelques aventures juvéniles hétérosexuelles,
et ensuite de son mariage. Pour se faire une image précise de cela, il
suffit de relire ce compte rendu d’une rencontre ot Keynes et 'un
de ses amis, malgré leurs efforts louables, s’adressent & deux jeunes
filles de la fagon dont des représentants diment mandatés de la Terre
le feraient aux ambassadeurs d’une civilisation extraterrestre. Deux
mondes impénétrables I'un 4 l'autre, au propre comme au figuré.

Mais que comprend précisément Keynes 4 I'art ? Selon ses proches,
pas grand-chose : le Cézanne qu’il acquiert en 1924 a la réputation
parmi eux d’étre la toile la plus laide de lartiste (Skidelsky, 1992 :
29). Quant a son amour du ballet, la finalité est ici transparente :
procurer du travail 4 son épouse, la ballerine russe Lydia Lopokova,
et mettre sa notoriété tout entiére au service de cet objectif, sans la
moindre subtilité : il créera I'Arts Theatre de Cambridge pour que
Lydia s’y produise, il paiera de sa personne ainsi que de ses deniers
et n’hésitera pas & démarcher lui-méme des acheteurs pour les bil-
lets des spectacles ol celle-ci danse. The New Statesman and Nation
publiera le 11 avril 1931 un article anonyme intitulé « The Camargo
Society », qui débute ainsi :

Dans la soirée du 26 avril et I'aprés-midi du 27 avril, la société Camargo
présentera sa troisiéme production au Cambridge Theatre. 1l s'agira
d’un gala. Le succés de cette société constituera un facteur important
dans le développement du ballet dans notre pays, et tous les adeptes
de la danse devraient se tenir au courant de ses activités. La société fut
fondée I'an dernier pour offrir l'opportunité a des danseurs anglais,
des chorégraphes, des musiciens et des artistes d’unir leurs efforts
pour apporter leur soutien  l'art du ballet. Dans les premiers temps
elle dépendra principalement des traditions et des danseurs russes. ..

(Keynes [1931b], 2013 : 9).

Keynes avait indiqué peu de temps auparavant a Kingsley Martin,
rédacteur en chef de la revue : « Je t’envoie ma pub a propos de
Camargo, non signée bien entendu » (ibid. : 8).

Keynes aimera la peinture parce qu'’il est amoureux du peintre
Duncan Grant, il aimera le ballet parce qu’il est devenu le mari de
la ballerine Lydia Lopokova. L’amour de 'art a donc chez Keynes
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un seul nom : sa loyauté envers les gens qu’il aime. Il achétera des
toiles A des peintres traversant une mauvaise passe.

L’occasion fit aussi de lui le larron : en mission & Paris en
mars 1918, pressé par ses amis de Bloomsbury, il obtient du gou-
vernement britannique 550 000 francs & dépenser 2 l'occasion A la
vente aux enchéres du studio de Degas dans un marché parisien
de l'art déprimé par la guerre. L'une de ses proches, Vanessa Bell,
sceur de Virginia Woolf née Bell, fut d’avis que la collaboration de
Keynes 4 I"économie de guerre au ministére de Finances avait enfin
trouvé son sens. Elle lui écrivit : « Nous fondons de grands espoirs
sur toi et considérons que ton existence au Trésor est enfin justifiée »
(Skidelsky, 1983 : 349). Keynes acquit pour lui-méme lors de cette
vente, prémices de sa propre collection, Pommes de Cézanne, deux
petits Delacroix et un dessin d’Ingres.

Mais 'art pour Keynes, ce sont essentiellement les lettres : les
livres et en fait, de maniére tout a fait générale, tous les livres méri-
tant d’étre lus. Il dira en conclusion d’une allocution prononcée a la
BBC le 1 juin 1936, « On Reading Books », sur la lecture des livres,
splendide morceau qu’il serait tout simplement criminel de résumer
ou de tenter maladroitement de paraphraser :

Un lecteur doit acquérir une familiarité 4 la fois vaste et universelle
avec les livres en tant que tels, si 'on peut dire. Il doit les aborder avec
la totalité de ses sens ; il doit les connaitre par leur toucher et par leur
parfum. Il faut qu’il apprenne comment les tenir entre ses mains,
comment faire bruisser leurs pages et obtenir en quelques secondes
une premiere impression intuitive de ce qu’ils contiennent. 1l doit au
bout d’un certain temps en avoir touché plusieurs milliers, au moins
dix fois davantage que ce qu’il lira véritablement. Il doit parcourir les
livres des yeux comme un berger le fait avec des moutons, et les juger
du regard inquisiteur et rapide qu’a le maquignon pour le bétail. 11
doit étre entouré de davantage de livres que ce qu’il lit, vivre dans la
pénombre de pages non lues, dont il connait le caractere général et
le contenu, virevoltant autour de lui. Telle est la finalité des biblio-
theques, la sienne propre et celles des autres, privées et publiques. Cest
aussi la finalité des bonnes librairies, de livres neufs ou d’occasion, dont
il en reste quelques-unes, et dont on aimerait qu’il y en ait davantage.
Une librairie n’est pas comme un guichet de chemin de fer que I'on
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approche en sachant ce qu'on veut. Il faut y entrer ouvert 2 tout,
presque comme dans un réve, et permettre A ce qui est 1a d’attirer
et d’influencer librement I'ceil. Se promener entre les rayons d’une
librairie, en s’y plongeant selon ce que dicte la curiosité, devrait étre
le divertissement d’une aprés-midi. Abandonnez toute timidité, tout
scrupule & vous y adonner. Les librairies existent pour vous ['offrir, et
les libraires I'accueillent volontiers, sachant fort bien comment tout
cela se termine. Il s’agit d’une habitude 4 acquérir dés son jeune ige

(Keynes [1936], 2013 : 334-335).

Que dire d’autre des livres en effet ?



CHAPITRE 19

Le style de Keynes

Le ton de Keynes dans 'expression de ses pensées était bien par-
ticulier. Les Américains ont toujours craint, nous I'avons vu, de se
voir « bamboozled » par lui : « embobinés ». Il existe une expression en
anglais qui semble avoir été faite pour lui : « 2o clever by half», « trop
malin de moitié » (Cest-3-dire : « une fois et demie aussi intelligent
qu’il est décent de Pétre »).

Le style dans lequel Keynes écrit nous est connu. Si je n’ai pas
fait confiance aux traducteurs avant moi pour ses rares textes dont il
existe une traduction franqaise, c’est précisément pour m’efforcer de
rendre ce ton. J'ai ignoré quelques-unes de ses particularités d’écri-
ture, soit parce qu’elles apparaitraient comme une erreur de ma part,
cest le cas de son usage curieux du point-virgule, qu’il utilisera par
exemple devant un « et », soit parce qu’elles n’apparaitront pas i la
traduction, comme son habitude d’écrire « round », |2 ol on attendrait
plutdt « around ».

Le style dans lequel Keynes parlait nous est lui aujourd’hui essen-
tiellement inconnu, si I'on excepte une vidéo d’'une minute environ o1
Keynes lit un texte 4 propos de I'abandon définitif de Iétalon-or en
Grande-Bretagne (Keynes, 1931), une grande victoire pour lui comme
nous avons eu 'occasion de le voir. 1l existe cependant quelques
endroits ot 'on peut découvrir ce style : dans les retranscriptions
de discussions auxquelles il participa. Je vais citer quelques passages
de 'une de celles-ci pour tenter de communiquer au lecteur ce qui
caractérisait le ton trés personnel de Keynes.
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Jai choisi la déposition de Keynes le 15 décembre 1932 devant la
Royal Commission on Lotteries and Betting, la Commission royale
britannique des loteries et des jeux. J’ai déja eu 'occasion d’évoquer
cette déposition du fait que c’est dans son cadre que Keynes utilisa
pour la premiere fois I'image devenue fameuse de I'économie subor-
donnée 4 l'activité d’un casino.

En octobre 1932, le secrétaire de la commission, Edward Bridges,
le méme qui en 1945 4 Washington prendrait la téte de la délégation
britannique a I'insu de Keynes, contacte celui-ci pour lui demander
s'il serait disposé 4 témoigner « sur des questions telles que la mesure
dans laquelle les dépenses occasionnées par des loteries et des jeux
portent atteinte au bien-étre économique ou A la santé financiére
d’une nation ». Bridges précise  I'intention de Keynes qu'il est appelé
a4 témoigner au titre de personne « disposant d’une expérience sur
les questions économiques et financiéres » (Keynes [1932], 2013 :
397-398).

Keynes débute sa déposition écrite en huit points par la déclara-
tion suivante :

1. Je m’exprime au titre d’économiste, et non de moraliste, supposant
qu’il existe une disposition que les gens insistent & vouloir satisfaire, et
que sa prohibition totale a été jugée soit indésirable, soit impraticable

(ibid. : 398).
Le dernier des huit points dit ceci :

8. En résumé, les jeux devraient étre bon marché, équitables, frivoles
et A petite échelle, si 'on veut que leurs conséquences économiques
se réduisent 2 leur minimum, et que 'amusement et une stimula-
tion modérée soient maximisés. Il me semble que I'on ajouterait 4 la
bonne humeur si pratiquement tout le monde dans la nation s’éveillait
chaque dimanche matin en tendant la main en direction du journal du
dimanche avec 'éventualité méme minime d’avoir gagné une petite for-
tune. Il est agréable de se trouver en permanence dans un état d’esprit
ot1 'on imagine que toutes sortes de choses sont possibles (i6:d. : 399).

Le lecteur jugera i la lumiére de ce point 8, représentatif de
'ensemble de la déclaration, si Keynes avait su se cantonner au réle
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de I'économiste sans s’aventurer dans celui du moraliste. Ses réponses
aux premiéres questions qui lui sont posées par les membres de la
commission présentent pour le moins la méme ambiguité. Mais c’est
le cas aussi de certaines des questions qu’on lui adresse. Ainsi, quand
Mme Stocks lui dit : « Cela a été affirmé par d’autres témoins, qui
ont exprimé les choses sans ambages et ont dit que les paris nous
préservent du bolchevisme », Keynes lui répond : « Ce ne serait pas
une mince affaire » (ibid. : 407).

L’un des membres de la commission prendra ombrage du fait que,
dans ses réponses, Keynes a rapidement cessé de s’en tenir aux termes
de son engagement proclamé de « [s] exprime[r] au titre d’économiste,
et non de moraliste ».

Reprenant & Keynes certaines de ses expressions, sir David Owen
Iinterroge : « Je ne suis pas certain quant 2 moi de savoir ce qu’est un
économiste. Quelle est sa fonction ? S’agit-il pour eux de contribuer
a la bonne humeur et 2 la frivolité de la vie ? »

Keynes répond : « Mon intention, il me semble, est de promouvoir
en ces matiéres, la clarté de la pensée. »

Sir David Owen : « Je pensais que la fonction de I'économiste
était de s’occuper de faits concrets et de statistiques pour prouver
des choses. Votre déclaration selon laquelle les étres humains aiment
succomber de temps i autre 4 une palpitation m’a intéressé. Avez-
vous des statistiques pour prouver cela, ou est-ce simplement une
opinion personnelle ?

Keynes : « Je n’ai pas procédé a un recensement a ce sujet » (#bid. :
408).

Owen souligne a I'intention de la commission que, contrairement
4 son assertion initiale, Keynes ne s’exprime 4 aucun moment au titre
d’économiste, mais en son nom personnel.

Keynes est désormais sur la défensive et quand sir James Leishman
lui demande, « avec grand respect », ce sont ses termes, si sa propo-
sition d’une loterie hebdomadaire était sérieuse, il répond cette fois :
« J’exprimais seulement une opinion personnelle, et il se peut que
je sois sorti de mon rdle en exprimant une opinion de ce genre »
(ibid. : 409).

Nous sommes en 1932, Keynes a publié son Traité sur la mon-
naie deux ans auparavant mais il est célébre depuis treize ans déja :
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depuis le succes en librairie des Conséquences économique de la paix.
Il n’envisage plus que 'on puisse le faire témoigner au titre d’expert
dans I'un ou l'autre domaine : si on le fait venir, c’est selon lui pour
entendre « Keynes » s’exprimer sur le sujet qui fait débat. Quand il
est rabroué et qu’on lui rappelle que C’est en réalité I'expert que 'on
veut entendre de préférence a « Keynes », il fait machine arriére, non
sans avoir d’abord décoché une derniére insolence : non, il n’a pas
procédé 4 un recensement pour s’assurer que les étres humains aiment
succomber 4 une palpitation.

Quinze ans auparavant, en 1917, avant donc d’étre connu, Keynes,
alors 4gé de trente-quatre ans, avait été envoyé en mission aux Etats-
Unis, mandaté par le ministére des Finances afin de négocier un
prét de 'administration américaine. Sir Basil Blackett, le représen-
tant britannique alors en poste, avait écrit & Londres 4 son propos :
« Grossier, dogmatique et désobligeant », tandis que sir Cecil Spring-
Rice, 'ambassadeur britannique & Washington, notait dans une lettre
qu’il adressait 4 son épouse :

Il fut grossier au-dela de toute expression et il faudra que je prenne
des mesures. Il est aussi un Don [un professeur 4 Oxford ou & Cam-
bridge] et la combinaison est loin d’étre plaisante. Il est également
un jeune homme talentueux et je suppose que la régle pour ceux-ci
aujourd’hui est de faire démonstration de leur immense supériorité en
écrasant I'insignifiance méprisable des créatures indignes autour d’eux

(Skidelsky, 1983 : 342).

Tout dépendait bien entendu du regard que l'on portait sur la
personnalité de Keynes. L’économiste Lionel Robbins voyait Keynes
« homme miir » sous un tout autre jour que le « blanc-bec » ayant
horripilé Blackett ou Spring-Rice. Il écrivit dans son journal le 24 juin
1944, au soir d’une réunion a Atlantic City, préparatoire i la confé-
rence monétaire internationale qui s’ouvrirait 4 Bretton Woods la
semaine suivante :

Cela s'est trés bien passé. Keynes érait de son humeur la plus clair-
voyante et persuasive, et 'effet en fut irrésistible. Dans de tels moments,
je me prends souvent & penser que Keynes doit étre 'un des hommes
les plus remarquables ayant jamais vécu — sa prompte logique, cet éclair
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d’intuition qu’on voit aux oiseaux, cette fantaisie vivace, 'étendue de
sa vision et, par-dessus tout, cet incomparable sens de I'aptitude des
mots, tout cela se combine pour faire quelque chose se situant plusieurs
degrés par-deld la limite de 'accomplissement humain ordinaire. 1
est sir que de nos jours seul le Premier ministre [Winston Churchill]
est d’'une stature comparable. Lui, bien siir le surpasse. Mais la gran-
deur du Premier ministre est une chose bien plus facile 2 saisir que
le génie de Keynes. Car en derniére analyse, les qualités spéciales du
Premier ministre sont les qualités de notre race s’étant hissées au niveau
de la grandeur. Alors que les qualités spéciales de Keynes se situent
ailleurs. Il utilise, il est vrai, le style classique de notre culture et de
notre langue, mais cela s’exprime a travers quelque chose qui n’est pas
traditionnel, une qualité unique qui n’est pas de ce monde et dont on
peut seulement dire qu’il s’agit du pur génie (Robbins, 1944 : 2-3).



CONCLUSION

Ni Marx ni Keynes

En tant que manifestation de la pensée économique, je le souligne
dans mes livres, la « science » économique ne présente malheureuse-
ment pas grand intérét. Pire, elle nous a conduits sur une multitude
de voies de garage ol nous sommes aujourd’hui bloqués alors que la
solution des questions économiques qui se posent & nous est urgente.
Une remarque de Pierre Bourdieu reste d’une brilante actualité :

Le monde économique est-il vraiment, comme le veut le discours
dominant, un ordre pur et parfait, déroulant implacablement la logique
de ses conséquences prévisibles, et prompt A réprimer tous les manque-
ments par les sanctions qu’il inflige, soit de maniére automatique, soit
plus exceptionnellement par I'intermédiaire de ses bras armés, le FMI
ou I'OCDE, et des politiques qu’ils imposent : baisse du cofit de la
main-d’ceuvre, réduction des dépenses publiques et flexibilisation du
travail ? Et §’il n’était, en réalité, que la mise en pratique d’une utopie,
le néolibéralisme, ainsi convertie en programme politique, mais une
utopie qui, avec I'aide de la théorie économique dont elle se réclame,
parvient 4 se penser comme la description scientifique du réel ?

Cette théorie tutélaire est une pure fiction mathématique, fondée, dés
Porigine, sur une formidable abstraction : celle qui, au nom d’une
conception aussi étroite que stricte de la rationalité identifiée a la ratio-
nalité individuelle, consiste 2 mettre entre parenthéses les conditions
économiques et sociales des dispositions rationnelles et des structures
économiques et sociales qui sont la condition de leur exercice (Bour-

dieu, 1998).
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Restent alors, Marx et Keynes. Marx, parce que bien qu’il qualifie
sa réflexion de « critique de I'économie politique » (C’est 14 le sous-titre
du Capiral), son ceuvre constitue sans aucun doute I'aboutissement de
cette ligne de réflexion. Keynes, parce que tel un Pic de la Mirandole
il joue a I'éléphant dans un magasin de porcelaine, réinjectant dans
la pensée économique les lecons qui ont pu étre tirées de I'ensemble
des sciences morales au fil des siecles ~ de la science politique 2 la
théologie. C’est la conséquence chez lui de son imprégnation par
I’ancienne tradition scolastique dont il s’est repu de la substantifique
moelle alors qu’il érait lycéen 4 Eton d’abord, étudiant 4 Cambridge
ensuite, deux lieux qui ont servi de conservatoire ol cette pensée a
su se poursuivre, comme je I'ai dit, en tant que survivance : le vestige
préservé au sein d’une époque d’une maniére de penser ou de faire
appartenant a une époque antérieure.

Ce qui empéchera I'ceuvre de Keynes de constituer un véritable
changement de paradigme, c’est une certaine paresse chez lui ~ mal-
gré son agitation permanente — qui lui permettra de faire passer « au
bluff » 'expression débridée d’une fantaisie qui lui est toute person-
nelle pour une véritable révolution dans les représentations, utilisant
pour cela le bulldozer de la suffisance pseudo-aristocratique que lui
avait acquise son éducation.

En dépit du scepticisme parfois cruel de ses collégues 4 Cambridge
et de ses confréres dans I'administration britannique, la complicité
de ses éléves cantabrigiens contribuera 4 donner une forme accep-
table en termes de « science » économique standard 2 certaines de ses
hypotheses les moins fondées. On pense en particulier au Cambridge
Circus de 1930-1931, auquel participérent entre autres Richard Kahn,
Piero Sraffa, James Meade, Joan et Austin Robinson (Keynes, 1973 :
337-343) et qui offrait & Keynes des retraitements de sa pensée clés
en main. On pense aussi aux « traductions », six ans plus tard, de
certaines de ses propositions les plus iconoclastes par John Hicks en
théorémes qui, s'ils les dénaturent entiérement, les rendent cepen-
dant assimilables par la « science » économique (Hicks, 1980-1981).
Dénaturation dont Keynes sera conscient mais dont il ne pipera mot,
probablement en raison du bénéfice d’acceptabilité qu’il y verra, et
parce que le temps était venu pour le « coup » politique que devait
jouer la Théorie générale de 'emploi, de l'intérét et de la monnaie 3
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ce moment précis de histoire : mettre la réduction du chomage au
premier plan des préoccupations, faire du plein-emploi I'objectif seul
qui permette de minimiser le dissensus au sein de nos sociétés, objectif
qui nous est devenu aujourd’hui clairement hors de portée. Clest
Keynes précisément qui, dés 1930, nous avertissait de la menace du
choémage structurel, quand il écrivait :

Nous souffrons d’une nouvelle maladie dont certains de mes lecteurs
n’auront pas méme encore entendu mentionner le nom, mais dont
ils entendront abondamment parler dans les années qui viennent — 2
savoir le chomage technologique. Ce qui veut dire le chomage di au fait
que nous découvrons des moyens d’économiser I'utilisation du travail
2 un rythme plus rapide que celui auquel nous parvenons 2 trouver au

travail de nouveaux débouchés (Keynes [1930], 1972 : 325).

Si Keynes est un homme pour notre temps, c’est en raison du style
qui était le sien bien davantage que pour le contenu intrinséque de
son ceuvre. Si son style demeure pour nous une source d’inspiration,
Cest parce que |'édifice théorique qu'’il a bati de bric et de broc et non
sans une grande désinvolture, comme j'ai eu I'occasion de le souligner,
est trop mal assuré pour nous étre d’'un grand secours.

En effet, parmi les défauts les plus criants de la théorie keynésienne,
on constate tout d’abord I'absence chez lui de tout rapport de force 2
Peeuvre dans les relations entre agents économiques. Les variables cen-
trales de 'économie : les prix et les taux sont déterminés selon Keynes
essentiellement par une seule des parties en présence : le vendeur,
ayant calculé ses cotits et fixé sa marge de profit, décide du prix, quoi
que puisse en penser ['acheteur, quel que soit le pouvoir d’achat de
celui-ci ; quant au taux d’intérét, C'est le préteur qui le détermine seul
prétendument, quelle que soit la demande en face, sur le marché des
capitaux. Pire encore, le niveau des taux se définit dans la représentation
du préteur en fonction non pas d’une quelconque logique économique
mais d’'un mécanisme que Keynes qualifie de « psychologique » et dont
la base de calcul est constituée de plusieurs couches emboitées d’anti-
cipations de ces taux  différentes échéances. Comment en effet ne
pas s’ éloigner du systéme de Keynes quand de prétendus « mécanismes
psychologiques » hétéroclites sont convoqués & tout moment pour jouer
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le réle de deus ex machina au sein d’une construction dont I'architecture
globale en devient de plus en plus problématique ?

Quelle qu’ait été la qualité des stratégies que Keynes-spéculateur
ait mises en ceuvre a différents moments de sa vie, il a beaucoup trop
souvent tenté d’ériger ces stratégies en principes économiques dont la
validité serait incontestable. Bien siir, le spéculateur réfléchit seul de
son coté mais le monde des transactions commerciales et financiéres
est luj fait de parties en présence confrontées dans un rapport de
force, juges ultimes, par la tension qui existe entre elles, du prix ou
du taux qui en résultera.

Autre défaut rédhibitoire de la théorie keynésienne : la nouvelle
richesse créée apparait chez lui comme venue de nulle part. Les intéréts
versés ne sont pas chez Keynes des parts d’un surplus que ’homme
a fait surgir dans le monde du fait de son activité, tirant parti de la
fagon généreuse dont le monde est disposé 4 son égard, mais émer-
gent, pareils 3 Minerve du crine de Jupiter, tous formés. « Par un
simple jeu d’écritures », comme l'affirment candidement ceux qui
imaginent aujourd’hui que I'argent est produit ad libitum par les
banques commerciales, selon leurs besoins. C’est pourtant le méme
Keynes qui nous avertit en 1933 que I'économie s’alimente dans un
processus de destruction de la nature :

Et cest la méme régle de calcul financier autodestructeur qui gouverne
chaque domaine du quotidien. Nous détruisons la beauté des campagnes
parce que les splendeurs inappropriées de la nature sont sans valeur
économique. Nous serions capables d’éteindre le soleil et les étoiles

parce qu'ils ne versent pas de dividendes (Keynes [1933], 1982 : 242).

Keynes exécre Marx mais sa détestation va beaucoup trop loin.
Ce qu’il hait en Marx, ce sont deux choses : la premiere, cest le
retour de Ricardo sous une forme plus abstraite et rigide encore.
Souvenons-nous en effet de ce qu'il écrit 3 George Bernard Shaw
de la Théorie générale alots en gestation : « Il y aura un changement
radical et, en particulier, les fondations ricardiennes du marxisme
auront été renversées » (Skidelsky, 1992 : 520-521). La seconde, c’est
'Union soviétique, en laquelle il lit la mise en application pratique
de la pensée de Marx.
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S’il est effectivement trés malaisé d’extraire Marx de sa gangue
dogmatique, et en particulier chez lui I'assimilation de tous ceux a
qui il refuse sa sympathie sous I'étiquette unique et infamante de
« capitalistes », qu’il s’'agisse d’authentiques dispensateurs de capital,
mais aussi bien d’industriels ou de marchands, quitte 4 confondre alors
tragiquement rentes, profit entrepreneurial et profit marchand, Keynes
n’aurait pas dfi ignorer tout ce qui chez Marx aurait pu féconder sa
propre pensée en y faisant émerger une critique cohérente et systé-
matique de 'ceuvre de auteur du Capital. Au lieu de cela, et comme
nous I'a rapporté 'un de ses éléves : «Il avait lu Marx, disait-il,
comme s’il s’agissait d’un roman policier, espérant trouver I'indice
d’une idée sans jamais y parvenir » (Skidelsky, 1992 : 523).

Keynes s’affirme « socialiste » mais le trou noir de sa réflexion
économique et financiére, il faut le souligner, se trouve précisément
13 : la pensée économique dont Keynes ne sait absolument rien, c’est
la pensée socialiste. Il ne lui aurait pourtant pas été bien difficile de
la découvrir A travers I"Histoire des doctrines économiques, depuis les
physiocrates jusqu'a nos jours de Gide et Rist, la meilleure entrée en
matiére 3 la pensée socialiste, publiée en 1909, au moment méme
oll, jeune mathématicien, il s’initie i la pensée économique. Mais son
horizon est alors étroitement britannique : & qui s'intéresse-t-il en
effet ? A Burke, 3 Bentham, quelquefois 3 Adam Smith, 4 Ricardo,
4 Malthus (qui représente i ses yeux I« anti-Ricardo »), i Jevons,
Marshall, son propre maitre.

En quoi consiste alors, le style admirable de Keynes qui demeure
pour nous une source féconde d’inspiration ?

Cest le style de celui qui écrit dans Une révision du traité (A

Revision of the Treaty) que :

[...] les citoyens ordinaires ne sont pas soumis 3 la méme obliga-
tion que nos ministres, de devoir sacrifier la véracité au bien public.
Parler et écrire librement est 'une de ces petites satisfactions qu'un
particulier peut s’autoriser. Il s’agit peut-étre méme d’une fagon
d’apporter un élément de plus a cet agrégat de choses que la baguette
magique des hommes d’Ftat réussit 2 faire travailler ensemble, de

la maniére merveilleuse que I'on observe, pour notre bien ultime
(Keynes, 1922 : 3).
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Ceest le style de celui qui écrit & Pun de ses correspondants qu’il
« désespere personnellement d’obtenir des résultats par tout autre
moyen qu’en disant la vérité violemment et brutalement — cela finira
par marcher, méme si Cest avec lenteur » (Skidelsky, 1983 : xxvii).

Clest le style de celui qui accorde sa confiance aux fruits de la
délibération de 'homme plutdt qu’a ce qui est apparu spontanément
dans le processus d’autodomestication de 'espéce qu’on appelle « civi-
lisation » et qui en conclut qu’il ne faut pas hésiter 4 intervenir dans
le cours de I'action humaine, qu’il ne faut pas hésiter 2 enjoindre ou

a prohiber :

Le monde #’est pas gouverné d’en haut de telle maniére que I'intérét
privé et I'intérét social coincident toujours. Le monde #’est pas géré ici-
bas de telle mani¢re que ceux-ci coincident en pratique. Que l'intérét
égoiste éclairé opére toujours dans I'intérét général #’est pas une déduc-
tion correcte des principes de 'économie. 1l #7’est pas vrai non plus que
Pintérét égoiste soit éclairé ; ce qui est le plus souvent le cas, cCest que des
individus agissant séparément pour promouvoir leurs propres objectifs
sont trop ignorants ou trop faibles pour parvenir méme 2 les atteindre.
Lexpérience ne révéle pas que les individus, quand ils se constituent en
unités sociales, soient toujours moins clairvoyants que quand ils agissent

a titre séparé » (Keynes [1926b], [1931] 1972 : 287-288).

Robert Skidelsky note & propos de Keynes, nous 'avons vu, qu’« il
inventait la théorie qui justifierait ce qu’il avait 'intention de faire »
(Skidelsky, 1992 : 344), et c'est la sans doute que se rejoignent la
qualité principale et le défaut principal de sa pensée économique :
avoir produit une théorie visant authentiquement 2 transformer le
monde, mais avoir paresseusement confié 4 un ton ot 'on distingue
parfois mal le véritable trait d’esprit de la simple arrogance de classe,
le soin d’en cacher les trop nombreuses faiblesses.

A ceux qui penseraient que Karl Marx constitue une piste plus
féconde pour I'avenir de la pensée économique que John Maynard
Keynes, je dirais ce qui suit. Marx a décidé d’abstraire la formation
des prix et la fixation du niveau des salaires du contexte de la « lutte
des classes », cadre pourtant hautement explicatif a4 condition de
reconnaitre en lui la mise en scéne épique du rapport de force tou-
jours présent. C'est cette exclusion qui oblige Marx a batir un édifice
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bancal qui nécessita pour contreforts ses pronunciamentos empruntés
a la rhétorique révolutionnaire, suggérant que si les faits semblent
infirmer ses affirmations péremptoires, I'histoire — qui confiera a ses
poubelles les théses « non scientifiques » selon lui de ses adversaires —
ne manquera pas de lui donner raison, « en derniére instance », comme
s’expriment certains de ses fideles.

Le travail humain joue un rdle essentiel & I'intérieur du systéme
de Keynes comme dans celui de Marx. Chez Mar, le travail humain
constitue I'unique carburant de la valeur, laquelle est pour lui la jus-
tification du prix selon un mécanisme dont il ne précisera cependant
jamais la nature exacte. Chez Keynes, parce que le plein-emploi fait
fonctionner la machine économique a son régime optimal d’un point
de vue sociétal.

Or le travail humain disparait aujourd’hui rapidement et il est
impératif que nous disposions sans tarder d’'un modéle économique
ol l'on puisse rendre compte du prix autrement que par le travail
humain et ol 'on puisse définir un régime socio-économique optimal
ol le plein-emploi a cependant cessé de régner.

Si Marx l'emporte aussi aisément sur Keynes sur de nombreux
points, c’est parce qu’il propose une sociologie du fonctionnement
économique des sociétés, plutét qu'une psychologie des agents éco-
nomiques. Qu’il soit keynésien ou d’individualisme méthodologique,
tout « psychologisme » en économie est en effet voué 4 I'échec parce
que les explications offertes s’enferrent dans un renvoi a une « nature
humaine » dont le portrait brossé selon la nécessité du moment est
plus ou moins consternant, allant des « esprits animaux » de Keynes,
dont un nom plus apte serait : « mécanisme inconnu », A I'Homo
oeconomicus de la « science » économique standard, dont les invrai-
semblables traits sociopathes n’ont été répertoriés, en remontant le
courant jusqu’a la source, qu’en vue du but unique de faire appa-
raitre le systéme capitaliste comme immortel. Dans les termes de
William Paley (1743-1805), un des premiers utilitaristes, « précurseur
de Bentham » (Keynes [1944], 2010 : 232) que Keynes admirait au
titre de représentant du « socialisme et de I'égalitarisme démocratique »
(Keynes [1926a], [1931] 1972 : 274), tout systéme éthique fondé sur
le principe d’idées innées « trouvera des raisons et des excuses aux
opinions et aux pratiques en place » (Skidelsky, 1983 : 28).
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La «science » économique « comportementale » d’aujourd’hui,
inaugurée conjointement par Daniel Kahneman, récompensé par un
prix Nobel d’économie en 2002, et Amos Tversky (1937-1996), a
sans doute remis en question |'universalité de |"Homo oeconomicus,
pour offrir un portrait plus en accord avec la réalité de I’étre humain
dans sa capacité d’agent économique, mais il ne s’agit encore 1a que de
quelques rectifications de tir 4 I'intérieur du méme cadre et non du
« changement de paradigme » que certains représentants de ce courant
imaginent avoir opéré. On ne quitte pas en effet avec elle le psycholo-
gisme qui vicie la « science » économique depuis ses débuts marginalistes
dans les années 1870 : I'économie comportementale ignore I'existence de
groupes mus par des intéréts propres en confrontation dans I'économie
et dans la finance, de la méme maniére exactement que la « science »
économique tout court. La dimension politigue demeure absente de
la réflexion de la «science » économique « comportementale » et le
rapport de force y est toujours aussi invisible que chez son ainée. On
me dira qu’elle n’en a cure parce qu’elle s’occupe d’autre chose ; sans
doute, mais évitons alors de parler de « changement de paradigme ».

Marx et Keynes ont tous deux un agenda politique qui les détourne
d’une réflexion sereine qui se poursuivrait autant que faire se peut « en
toute objectivité » 4 Pabri des distractions induites par une inquiétude
parasite. Marx est guidé par son projet révolutionnaire qui le force,
entre autres, 4 prétendre que les luttes ouvri¢res ne modifieront jamais
significativement le rapport de force entre patrons et travailleurs et
que le salaire ne décollera du coup jamais significativement de sa
borne inférieure que constitue le salaire de subsistance. Keynes quant
a lui considére que les dégits en termes humains d’une révolution ne
justifieront jamais le choix d’une option aussi brutale et aux aboutis-
sements aussi imprévisibles. L’exemple de I'Union soviétique convainc
Keynes également qu’une révolution débouchera difficilement sur
une solution qui ne soit pas ultradirigiste, qui ne remplacera pas un
lajsser-faire effectivement intolérable par son envers trop radicalement
bureaucratique. La montée sur sa gauche du communisme et sur sa
droite du nazisme dans les années 1930 force le socialiste qu'il est 2
emprunter une voie étroite entre les deux, et il y parvient d’une cer-
taine maniére sur la base de son objectif de réalisation d’un « dissensus
sociétal minimal », que seul le plein-emploi est selon lui 3 méme de
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réaliser. Mais il prévient dés 1930 que le chomage structurel dt a un
bond qualitatif dans le développement du machinisme obligera a
envisager un jour les choses dans une perspective radicalement autre.

Sil'on veut produire une théorie économique pour aujourd’hui, il
convient donc chez Marx de le sauver de la valeur travail qu’il s’était
contenté d’acheter clés en main a Ricardo et de le radicaliser sur deux
points : la fixation du niveau des salaires et la formation des prix, en
allant les situer dans le cadre de cette « lutte des classes » dont il avait
cru bon de les exclure (je reviendrai ci-dessous sur les raisons pour
lesquelles il avait décidé de le faire).

Plusieurs points d’entrée sont possibles pour un ravalement de
Marx. On pense au fait que s’il a repris 4 Ricardo I'équation « valeur
= travail », il a ignoré la remarque incidente que fait celui-ci dans sa
correspondance i son disciple John Ramsay McCulloch (1789-1864),
et selon laquelle une théorie de la valeur n’est en réalité nullement
nécessaire (Jorion, 2012 : 204-206). Il faut aussi amender la valeur-
travail de Marx en tenant compte de la critique produite par les
socialistes et les anarchistes historiques, critique que I'on classerait
aujourd’hui comme «écologiste » ou « décroissantiste », et selon
laquelle la nouvelle richesse créée est un complexe ou les « aubaines »
offertes par la nature qui nous entoure jouent un rdle essentiel, et
I'organisation collective du travail humain également ; le travail de la
machine joue un réle de plus en plus déterminant dans ces aubaines,
et C’est l'institution de la propriété privée qui fait que le bénéfice des
aubaines n’est pas partagé entre tous mais donne lieu i des rentes
confisquées par des particuliers.

Quant a Keynes, il faut réfléchir a ce que pourrait étre une théo-
rie macroéconomique cohérente si le plein-emploi désormais hors
d’atteinte a cessé d’étre son point d’articulation possible. L’endroit
d’ol1 repartir, c’est sans doute, dans son raisonnement, 1a ot le plein-
emploi n’intervient pas comme point de départ mais se découvre
comme conséquence logique : organiser la macroéconomie de telle
sorte que son point focal soit ce qui permet de minimiser le dis-
sensus sociéral, étant admis qu’aucune société ne pourra jamais étre
suffisamment homogéne — pour des raisons de division sociale du
travail — pour qu'un égalitarisme absolu puisse apparaitre comme
une solution viable 4 long terme. Dans une économie o1 le rapport
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de force se dégrade chaque jour davantage en défaveur du travail-
leur parce que, le travail humain disparaissant, 'emploi s’évanouit
lui aussi, quel est le nouveau point focal susceptible de minimiser
le dissensus sociétal ? Clest la réponse A cette question que nous tous
devons maintenant découvrir.

Note. Pourquoi Marx a-t-il exclu la formation des prix et la fixa-
tion du niveau des salaires du cadre de la lutte des classes ? Il s’agit
de questions que j’ai déja longuement débattues et plutdét que de
paraphraser laborieusement ce que j’en ai dit alors, je préfere repro-
duire ces quelques pages.

* Sur la formation des prix :

Alors que Marx et Engels affirmaient dans la phrase inaugurale de la
premiére partie du Manifeste du Parti communiste que “Ihistoire de
toutes les sociétés jusqu’ici a été lhistoire de la lutte des classes” (Marx
8 Engels [1848], 1965 : 161), dans la théorie de la formation des prix
de Marx et dans son explication du partage de la richesse créée, la lutte
des classes est, de maniére inattendue, absente (Jorion, 2012 : 183).

Marx considére que les rapports de force [ne] sont pour rien [dans
la formation des prix] et & fortiors, la lutte des classes encore moins.
Pourquoi ? Parce que, pour lui, la formation des prix est une question
générale s'appliquant 4 tous les systémes économiques oll des mar-
chandises sont produites et que le capitalisme n’est qu'une des formes
possibles de ces systémes (¢f. Clarke 1982 : 77). 1l lui faut donc énoncer
une théorie de la formation des prix valant pour tous ces systémes,
or la lutte des classes ne caractérise que le capitalisme, donc la lutte
des classes, et les rapports de force en général, n’ont rien 4 faire dans
une théorie de la formation des prix, alors que pour moi (comme déja
chez Aristote) le rapport de force est le « moteur » dans la formation
de tous les prix (Jorion, 2012 : 184).

* Sur la fixation du niveau des salaires :

[Marx] considére que le salaire des salariés constitue un élément du
méme ordre que les avances en argent ou en matiéres premiéres en
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provenance du « capitaliste », il en fait, selon ses propres termes,
une partie des « frais de production ». Voici ce qu’il écrit dans
Travail salarié et capital, texte rédigé en 1849 : « Ces frais de pro-
duction consistent : 1° en matiéres premiéres et en instruments,
c’est-a-dire en produits industriels dont la production a cotté un
certain nombre de journées de travail, si bien qu’ils représentent un
temps de travail déterminé ; 2° en travail immédiat qui n’a d’autre
mesure que le temps » (Marx [1849], 1965 : 210). Marx adopte
donc étonnamment le méme point de vue que la fiche de paie
contemporaine, qui mentionne le salaire sous la rubrique « cotit
total pour I'entreprise ». On peut répondre 2 cela que si les salaires
font partie des frais de production, pourquoi ne pas considérer aussi
comme frais de production les intéréts qui reviennent au capitaliste,
ou bien encore le bénéfice qui va a 'industriel ou « entrepreneur » ?
Mais, si c’était le cas, la notion de frais de production ne se justi-
fierait plus, puisque la somme des frais de production ne serait rien
d’autre, en réalité, que le prix de vente de la marchandise sur son
marché primaire, celui ot [...] la marchandise, le produit fini, est
vendu pour la premiére fois.

Or ce n’est pas du tout la méme chose que de considérer les salaires
comme une des composantes des frais de production, ou comme des
sommes revenant a 'une des trois parties en présence dans le partage du
surplus. Chez Marx, les salaires sont un facteur objectif, un « donné »,
tout comme le prix des matiéres premiéres, alors que, dans ma maniére
d’aborder le probleme, les sommes qui seront allouées comme salaires
constituent une part du surplus, et leur montant refléte en réalité le
rapport de force entre les salariés et leur patron. Je dirai donc que,
chez Marx, les salaires sont « réifiés » — je veux dire par la qu'ils sont
considérés comme une donnée objective au méme titre que le coit
des matiéres premiéres nécessaires  la production -, alors que, pour
moi, ils constituent une part du surplus, leur montant se déterminant
en fonction d'un rapport de force (Jorion, 2011 : 234-235).

Marx considére que la présence de syndicats peut influer sur le niveau
des salaires mais que celui-ci aura cependant tendance 2 revenir vers
son niveau « naturel », qui est un donné objectif d’ordre économique
lié au fait que le travail est un « facteur de production » comme un
autre (¢ff Dobb, 1973 : 153). Donc pour lui, ici, le politique est
un « facteur » contributif mais nullement le « moteur » du processus
(Jorion, 2012 : 183).
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Chez Marx, le montant du salaire oscille autour du niveau qui serait
celui du salaire de subsistance. Dans Salaire, prix et plus-value (Marx
[1865], 1965), il se contente de reprendre 'argument de Ricardo rela-
tif au fait que le salaire de subsistance constitue une borne inférieure
pour le salaire et que le patron tentera constamment de le ramener 4
ce niveau-la. Il sera parfois possible, dit-il de descendre en dessous,
4 condition qu'on repasse ensuite au-dessus pour que le salaire de
subsistance soit assuré en moyenne. Ce que Marx affirme implici-
tement, c’est que le rapport de force est 4 ce point défavorable aux
salariés que seule la borne inférieure du prix intervient en réalité dans
la détermination de celui-ci (Jorion, 2012 : 245).

* Et en conclusion :

Une fois encore, donc, aprés la définition que jai proposée du prix
comme résultante du rapport de force entre acheteur et vendeur
(Jorion, 2010 : 92-93), la position que j'adopte constitue de facto
une radicalisation de la position de Marx. Cette radicalisation trans-
parait clairement dans le fait que les revendications des salariés pour
obtenir une meilleure rémunération ont un sens dans le cadre tel que
je le définis, puisqu’elles sont susceptibles de modifier le rapport de
force existant entre leurs patrons, les dirigeants d’entreprise que sont
les industriels ou « entrepreneurs », et eux-mémes, alors que, chez
Marx, on ne voit pas pourquoi ces revendications pourraient faire une
différence, les salaires ayant la méme objectivité, la méme « solidité »,
que le prix des matiéres premiéres, par exemple (Jorion, 2011 : 236).



Epilogue

Quel pourrait étre I'impact d’un livre comme celui-ci ? La réponse

se trouve peut-étre dans l'intervention de Joan Robinson lors de la
discussion qui conclut les conférences Rafaelle Mattioli données par
Richard Kahn en 1978 4 Milan et consacrées a la genése de la Théorie
générale de l'emploi, de lintérét et de la monnaie.

Voici ce que dit Robinson 4 cette occasion :

Le principal probléme de Keynes était qu’il était un idéaliste. 1l pensait
qu’aussitdt que les gens auraient compris sa théorie, auraient compris
comment le systéme capitaliste fonctionne véritablement, ils se com-
porteraient de maniére raisonnable et géreraient le systéme de telle
sorte que des effets positifs en résultent, et en particulier un niveau
d’emploi élevé et stable. [...]

Keynes était un innocent qui croyait qu’une théorie intelligente prévaut
sur une autre qui est stupide. Mais il va de soi que dans le monde réel
l'impact d’une politique ne découle pas d’'une compréhension intelligente
de "économie mais du jeu des intéréts particuliers et du désir de défendre
le capitalisme contre les courants de pensée radicale de chaque époque.
Comparer les mérites des approches est donc une perte de temps. Du
point de vue du mérite, qui pourrait bien préférer Milton Friedman 2
Keynes ? [...] mais cela ne signifie nullement que l'influence de Keynes
prévaudra sur celle de Friedman. [...]

Telle était la faiblesse de la position de Keynes : il nous montra com-
ment comprendre les problémes mais il ne comprit pas comment les

résoudre (Kahn, 1984 : 203-205).
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Keynes était aussi proche qu’un intellectuel puisse jamais I'étre
d’un homme d’Etat susceptible de voir les décisions qu'il prend se
matérialiser dans la réalité concréte, il n’en fut pas moins aux yeux
d’une de ses proches, nous venons de le voir, un « innocent ».

Keynes n’encouragea pas seulement le public 4 lire ses livres, il
encouragea aussi les bons entendeurs A lire ce qu'il a écrit entre les
lignes. Ce que le monde décide ensuite de faire de ce qui est écrit
non seulement au sein méme de ces lignes mais aussi entre elles, ne
reléve plus de P'auteur mais de ses lecteurs.
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