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PREFACE DE L’AUTEUR

Lorsqu'un spécialiste de questions sociales écrit un livre politique, som
premier devoir est d’en avertir le lecteur. Cecs est un livre politique. J'au-
rais pu le dissimuler en lui donnant le nom plus élégant et plus ZJréten-
tieux d’ « essai de philosophie sociale », mais je w'en ferai rien. Le nom
fait peu de chose a U'affasre. Ce qui compte, c’est que tout ce que j'ai @
dire provient d’un certain nombre de valeurs essentrelles. Et je pense que
mon livre lui-méme révéle sans aucune équivogque en quoi consistent ces
valeurs, dont tout dépend.

J' ajouteras ceci : encore que ce livre soit un livre politique, je suis ausss
certain qu’on peut I'étre que les croyances qui y sont exposées ne sont pas
déterminées par mes intéréts personntls. Je ne vois pas pourquoi la société
qui me parait désirable m’offrivait plus d’avantages qu’a la majorité des
gens de ce pays. Mes collégues socialistes me cessent de me dire qu'un
économiste comme moi aurait une situation beaucoup plus importante
dans le genre de société dont je suis U'adversaire. Mais il faudrait évi-
demment que je parvienne & adopter leurs ofinions. Or, i’y suis opposé,
bien que ce sotent les opinsons que §’ai eues dans ma jeunesse et qui m’ont
amené & devenir économiste de profession. Pour ceux qui, comme c’est
la mode, attribuent @ des mobiles intéressés toute profession de foi pols-
tique, j'ajouterai que §'ai toutes les raisons du monde de ne pas écrire
ns publier ce livre. Il blessera certainement beaucoup de gems avec les-
quels je tiens & conserver des relations d’amitié; il m’a forcé @ abandonner
des travaux pour lesquels je me sens mieux qualifié et auxquels 1’ attache
plus d'importance en définitive; et par-dessus tout il aura une influence
fécheuse sur Uaccueil fait aux résultats du travail plus strictement aca-
démique augquel me menent tous mes penchants.

Malgré tout, 1’en suis venu & considérer la rédaction de ce livre comme
un devoir auquel je ne saurais me dérober. Voici pourquoi : il y a un
élément particulier, et trés sérieux, qui domine les discussions actuelles
portant sur Uavenir de I'économie et dont le public ne se rend compte que
trés insuffisamment. C’est que la majorité des économistes sont absorbés
depuis plusieurs années par la guerre et réduits au silence par les fonc-
tions officielles qu’ils occupent. En conséquence, le soin de guider I'opi-
nion publique d ce sujet se trouve dans une mesure alarmante remis aux
mains d’amatéurs et de fantaisistes, de gens qui ont une rancune a satis-
faire ou une panacée & vendre. Dans ces conditions, un homme qui dis-
pose de sufisamment de loisirs pour écrive n'a guére le droit de garder
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pour lui les inquiétudes que les tendances actuelles inspirent & bien des
gens placés dans I'impossibilité de les exprimer en public. Mais en temps
normal, 7’ aurais volontiers laissé @ des hommes plus autorisés et plus
qualifiés que moi-méme Ic soin de discuter des problémes politiques &
Uéchelle nationale.

L’argument central du présent ouvrage a été esquissé dans un article
intitulé « Freedom and the Economic System » (Liberté et Régime Eco-
nomique) paru d’abord dans la Contemporary Review d’Avril 1938,
puis sous une forme Zblus compléte dans la série des « Public Policy Pam-
phlets » publiés par le professeur H. D. Gideonse pour les Presses Uni-
versitaires de Chicago en 1939. [ remercie les rédacteurs et éditeurs de
ces publications d’avoir autorisé la reproduction de certains de leurs pas-
sages.

8 London School of Economics.

Cambridge, December 1943.



INTRODUCTION

Peu de découvertes sont plus irritantes
que celles qui révélent la paternité des
idées.

Lord Acron.

Les événements contemporains ne sont pas de l’histoire. Nous ne
savons pas quels effets ils produiront. Avec un certain recul, il nous
est possible d’apprécier le sens des événements passés et de retracer
les conséquences qu’ils ont produites. Mais I’histoire, au moment ol
elle se déroule, n’est pas encore de 'histoire pour nous. Elle nous méne
A une terre inconnue et nous ne pouvons que rarement avoir une échap-
pée sur ce qui nous attend. Il en serait tout autrement s’il nous était
donné de revivre les mémes événements en sachant tout ce que nous
avons vu auparavant. Les choses nous paraitraient bien différentes.
Et des changements que nous remarquons a peine nous sembleraient
trés importants et souvent trés inquiétants. Il est sans doute heureux
que ’hamme ne puisse faire une telle expérience et ne connaisse aucune
loi qui s’impose a I’histoire.

Cependant, quoique I'histoire ne se répéte jamais tout 2 fait et pré-
cisément parce qu’aucun développement n’est inévitable, nous pou-
vons jusqu’a un certain point apprendre du passé comment on évite
d’y retomber. On n’a pas besoin d’étre un prophéte pour se rendre
compte qu’un danger vous menace. Une combinaison accidentelle
d’expérience et d’intérét permet souvent & un homme de voir les choses
comme peu de gens les voient.

Les pages qui suivent, sont le résultat d’'une expérience ressemblant
d’aussi prés que possible A celle qui consisterait 3 vivre deux fois la
méme période, ou A assister deux fois 4 une évolution d’idées presque
identiques. C’est une expérience qu'on ne peut guére faire qu’en chan-
geant de pays, qu’en vivant longtemps dans des pays diftérents. Les
influences auxquelles obéit le mouvement des idgls dans la plupart
des pays civilisés sont presque les mémes, mais elles ne s’exercent pas
nécessairement en méme temps ni sur le méme rythme.On dpeut ainsi,
en quittant un pays pour un autre, assister deux fois & des phases
analogues de 1’évolution intellectuelle. Les sens deviennent alors par-
ticuliérement aiguisés. Lorsqu’'on entend exprimer des opinions ou
recommander des mesures qu'on a déji connues vingt ou vingt-cinq
ans auparavant, elles prennent une valeur nouvelle de symptOmes.
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Elles suggérent que les choses, sinon nécessairement, du moins pro-
bablement vont se passer de la méme fagon.

J’ai maintenant une vérité désagréable a dire : A savoir que nous
sommes en danger de connaitre le sort de I’Allemagne. Le danger n’est
pas immédiat, certes, et la situation dans ce pays ressemble si peu a
celle que I'on a vue en Allemagne ces derniéres années qu'il est difficile
de croire que nous allions dans,la méme direction. Mais, pour longue
que soit la route, elle est de celles ol I’on ne peut plus rebrousser che-
min une fois qu’on est allé trop loin. A la longue, chacun de nous est
I'artisan de son destin. Mais chaque jour nous sommes prisonniers des
idées que nous avons créées. Nous ne pourrons éviter le danger qu’a
condition de le reconnaitre & temps.

Ce n’est pas 4 I'Allemagne de Hitler, 3 ’Allemagne de la guerre
actuelle que notre pays ressemble. Mais les gens qui étudient les cou-
rants d’idées ne peuvent guére manquer de constater qu’il y a plus
qu’une ressemblance superficielle entre les tendances de 1’'Allemagne
au cours de la guerre précédente et aprés elle, et les courants d’idées
qui régnent aujourd’hui dans notre pays. En Angleterre aujourd’hui,
tout comme en Allemagne naguére, on est résolu i conserver i des
fins productives I’'organisation élaborée en vue de la défense nationale.
On a le méme mépris pour le libéralisme du X1xe siécle, le méme « réa-
lisme », voire le méme cynisme, et 'on accepte avec le méme fatalisme
les « tendances inéluctables ». Nos réformateurs les plus tonitruants
tiennent beaucoup a ce que nous apprenions les «legons de cette guerre ».
Mais neuf fois sur dix ces legons sont précisément celles que les Alle-
mands ont tirées de la précédente guerre et qui ont beaucoup contribué
A créer le systéme nazi. Au cours de cet ouvrage, nous aurons l'occa-
sion de montrer que sur un grand nombre d’autres points, nous parais-
sons suivre I’exemple de 1’Allemagne 4 quinze ou vingt ans d’intervalle.
Les gens n’aiment guére qu’on leur rafraichisse la mémoire, mais il n’y
a pas tant d’années que la politique socialiste de 1’Allemagne était
donnée en exemple par les progressistes. Plus récemment, ce fut la Sué¢de
qui leur servit de modéle. Tous ceux qui n’ont pas la mémoire trop
courte savent combien profondément, pendant au moins une généra-
tion avant la guerre, la pensée et les méthodes allemandes ont influencé
les idéaux et la politique de 1’Angleterre.

J’ai passé la moitié environ de ma vie d’adulte dans mon pays natal,
I’Autriche, en contact étroit avec la vie intellectuelle allemande, et
Pautre moitié aux Etats-Unis et en Angleterre. Voilad douze ans que
je suis fixé en Angleterre, et au cours de cette période j’ai acquis la
conviction de plus en plus profonde que certaines des forces qui ont
détruit la liberté en Allemagne sont en train de se manifester ic1 aussi,
et que le caractére et I'origine de ce danger sont, si faire se peut, encore
moins bien compris ici qu'ils I'ont été en Allemagne.

Supréme tragédie qu'on ne comprend pas encore : en Allemagne, ce
sont des hommes de bonne volonté, des hommes qu’on admire et qu’on
se propose pour exemple en Angleterre, qui ont préparé sinon créé le
régime qu’ils détestent aujourd’hui. Nous pouvons éviter de subir le
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méme sort. Mais il faut que nous soyons préts A faire face au danger
et A renoncer a nos espérances et 4 nos ambitions les plus chéres s’il
est prouvé qu’elles recélent la source du danger. Nous ne paraissons
guére encore avoir assez de courage intellectuel pour nous avouer a
nous-mémes que nous nous sommes trompés. Peu de gens sont préts
4 reconnaitre que l'ascension du fascisme et du nazisme a été non pas
une réaction contre les tendances socialistes de la période antérieure,
mais un résultat inévitable de ces tendances. C’est une chose que la
plupart des gens ont refusé de voir, méme au moment ol I'on s’est
rendu compte de la ressemblance qu’offraient certains traits négatifs
des régimes intérieurs de la Russie communiste et de 1I'Allemagne nazie.
Le résultat en est que bien des gens qui se considérent trés au-dessus
des aberrations du nazisme et qui en haissent trés sincérement toutes
les manifestations, travaillent en méme temps pour des idéaux dont
la réalisation meénerait tout droit i cette tyrannie abhorrée.

A comparer les évolutions de plusieurs pays, on risque naturellement
de se tromper. Mais mon raisonnement n’est pas appuyé seulement sur
des comparaisons. Je ne prétends pas non plus que les évolutions en
question soient inéluctables. Si elles I'étaient, ce livre ne servirait a
rien. Je pense qu’elles peuvent étre évitées si les gens se rendent compte
A temps de I'endroit ou les méneraient leurs efforts. Jusqu’a une époque
trés récente, il semblait inutile d’essayer méme de faire comprendre le
danger. Mais le temps parait aujourd’hui plus propice a une discussion
compléte de I'ensemble de la question. D’une part le probléme est
mieux connu, de l'autre il y a des raisons particuliéres qui exigent
aujourd’hui que nous le posions criiment.

On dira peut-étre que ce n’est pas le moment de soulever une ques-
tion qui fait 'objet ?l’une controverse passionnée. Mais le socialisme
dont nous parlons n’est pas affaire de parti et les. questions que nous
discutons n’ont que peu de choses en commun avec celles qui font
I'objet des conflits entre (f)a.rtis politiques. Certains groupes demandent
plus de socialisme que d’autres, certains le veulent dans l'intérét de
tel groupe particulier, d’autres dans celui de tel autre groupe. Mais tout
cela n’affecte guére notre débat. Ce qu’il y a d’important c’est que,
si nous considérons les gens dont l'opinion exerce une influence sur la
marche des événements, nous constatons qu’ils sont tous plus ou moins
socialistes. Il n’est méme plus & la mode de dire : « Aujourd’hui tout
le monde est socialiste », parce que c’est devenu trop banal. Presque
tout le monde est persuadé que nous devons continuer a avancer vers
le socialisme, et la plupart des gens se contentent d’essayer de détour-
ner le mouvement dans l'intérét d’une classe ou d’'un groupe parti-
culiers.

Si nous marchons dans cette direction, c’est parce que presque tout
le monde le veut. Il n’y a pas de faits objectifs qui rendent ce mouve-
ment inévitable. Nous aurons 4 parler plus tard de I'inéluctabilité du
« planisme », mais la question essentielle est celle de savoir ol ce mou-
vement nous meénera. Si les gens qui lui donnent aujourd’hui un élan
irrésistible commengaient 4 voir ce que quelques-uns ne font encore
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qu’entrevoir, ils reculeraient d’horreur et abandonneraient la voie sur
laquelle se sont engagés depuis un siécle tant d’hommes de bonne
volonté. O nous méneront ces croyances si répandues dans notre géné-
ration? C’est un probléme qui se pose, non pas i un parti, mais 4 cha-
cun de nous, un probléme de I'importance la plus décisive. Nous nous
efforgons de créer un avenir conforme a un idéal élevé et nous arrivons
au résultat exactement opposé a celui que nous recherchions. Peut-on
imaginer plus grande tragédie?

Il y a aujourd’hui une raison encore plus pressante pour que nous
essayions sérieusement de comprendre les forces qui ont créé le natio-
nal-socialisme; c’est que cela nous permettra de comprendre notre
ennemi et ’enjeu de notre lutte. Il est certain qu’on ne connait pas
encore trés bien les idéaux positifs pour lesquels nous nous battons.
Nous savons que nous nous battons pour étre libres de conformer notre
vie 4 nos idées. C'est beaucoup mais cela ne suffit pas. Cela ne suffit
pas a nous donner les fermes croyances dont nous avons besoin pour
résister & un ennemi dont une des armes principales est la propagande,
sous ses formes non seulement les plus tapageuses, mais encore les
plus subtiles. Cela suffit encore moins pour lutter contre cette propa-
gande dans les pays que I'ennemi domine et dans les autres, ot I'effet
de cette propagande ne disparaitra pas avec la défaite de I'Axe. Cela
ne suffit pas si nous voulons montrer aux autres que la cause pour
laquelle nous combattons mérite leur appui. Cela ne suffit pas 4 nous,
wuider dans I'édification d’une nouvelle Europe immunisée contre les
dangers auxquels 1'ancienne a succombé.

Une constatation lamentable s’impose : dans leur politique A 1'égard
des dictateurs avant la guerre, dans leurs tentatives de propagande et
dans la discussion de leurs buts de guerre, les Anglais ont manifesté
une indécision et une incertitude qui ne peuvent s’expliquer que par
la confusion régnant dans leurs esprits tant au sujet de leur propre
idéal qu’au sujet des différences qui les séparent de leurs ennemis. Nous
avons refusé de croire que 1’ennemi partageait sincérement certaines de
nos convictions. Nous avons cru 2 la sincérité de certaines de ses décla-
rations. Et dans les deux cas nous avons été induits en erreur. Les
partis de gauche aussi bien que ceux de droite se sont trompés en
croyant que le national-socialisme était au service du capitalisme et
qu’il était opposé A toute forme de socialisme. N’avons-nous pas vu
les gens les plus inattendus nous proposer en exemPle telles ou telles
institutions hitlériennes, sans se rendre compte qu’elles sont insépa-
rables du régime et incompatibles avec la liberté que nous espérons
conserver? Nous avons fait, avant et depuis la guerre, un nombre sai-
sissant de fautes, uniquement pour n’avoir gas compris notre adver-
saire. On dirait que nous refusons de comprendre I'évolution qui a mené
au totalitarisme, comme si cette compréhension devait anéantir cer-
taines de nos illusions les plus chéres.

Nous ne réussirons jamais dans notre politique avec les Allemands
tant que nous ne comprendrons pas le caractére et le développement
des idées qui les gouvernent aujourd’hui. La théorie suivant laquelle
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les Allemands seraient atteints d’un vice congénital n’est guére sou-
tenable et ne fait pas honneur a ceux qui la professent. Elle déshonore
les innombrables Anglais qui, au cours des derniers siécles, ont alle-
grement adopté ce qu’il y avait de meilleur,et aussi le reste, dans la

nsée allemande. Elle néglige le fait qu’il y a quatre-vingts ans John

tuart Mill s’est inspiré, pour son essai Sur la Liberté, avant tout de
deux Allemands, Geethe et Guillaume de Humboldt !. Elle oublie que
deux des précurseurs intellectuels les plus importants du nazisme,
Thomas Carlyle et Chamberlain, étaient 1'un Ecossais et 1'autre
Anglais.
Sous sa forme la plus vulgaire, cette théorie déshonore ceux qui, en
I'adoptant, adoptent en méme temps le racisme allemand. Il ne s’agit

as de savoir pourquoi les Allemands sont méchants. Ils n’ont proba-
glement pas dplus de méchanceté congénitale qu’aucun autre peuple.
Il s’agit de déterminer les circonstances qui, au cours des derniéres
soixante-dix années, ont permis la croissance progressive et enfin la
victoire d’une certaine catégorie d'idées, et de savoir pourquoi cette
victoire a fini par donner le pouvoir aux plus méchants d’entre eux.
Hair tout ce qui est allemand, et non pas les idées qui dominent aujour-
d’hui I’Allemagne, est de plus trés dangereux. Cette attitude masque
aux yeux de ceux qui la prennent une menace trés véritable. Elle n’est
bien souvent qu’une maniére d’évasion a laquelle recourent ceux qui
ne veulent pas reconnaitre des tendances qui n’existent pas seulement
en Allemagne, et qui hésitent i réexaminer, et au besoin 2 rejeter, des
croyances que nous avons prises chez les Allemands et qui nous abusent
tout autant qu’elles abusent les Allemands eux-mémes. Double dan-
ger : car en prétendant que seule la méchanceté allemande est cause
du régime nazi, on a un prétexte pour nous imposer les institutions
qui ont précisément déterminé cette méchanceté.

L’interprétation de I'’évolution allemande et italienne qui sera expo-
sée dans cet ouvrage est trés différente de celle qu'offrent la plupart
des observateurs étrangers et des émigrés d’Allemagne et d’Italie. Mais
si notre interprétation est exacte, elle expliquera pourquoi il est presque
imgossible A des gens qui professent les opinions socialistes aujourd’hui
prédominantes de bien comprendre 1’évolution en question. Or, c’est
le cas de la plupart des émigrés ainsi que des correspondants de presse
anglais et américains 2. Il existe une explication superficielle et erro-

1. A ceux qui trouvent que nous exagérons, rappelons le témoignage de Lord
Morley. Dans ses Souvenirs il déclare que c’est « un fait reconnu » que I'argument
principal de I'Essas sur la Liberté n'était pas original, mais venajt d’Allemagne.

2. Les opinions de toutes nuances, méme les plus conservatrices, sont influencées
dans un pays tout entier par les tendances de gauche qui prédominent chez les
correspondants de presse a I’étranger. Le meilleur exemple en est peut-&tre dans
Popinion’ quasi générale aux Etats-Unis concernant les relations entre la Grande-
Bretagne et I'Inde. L’ Anglais qui veut comprendre quelque chose aux événements
de I'Europe continentale doit s’attendre & ce que son opinion ait été déformée de
la méme maniére et pour les mémes raisons, Nous ne doutons pas de la sincérité
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née du national-socialisme qui le représente comme une simple réac-
tion fomentée par tous ceux dont le progrés du socialisme menagait
les prérogatives et les priviléges. Cette opinion a naturellement été
adoptée par tous ceux qui, tout en ayant contribué au mouvement
d’idées qui a mené au national-socialisme, se sont arrétés en chemin,
ce qui les a mis en conflit avec les nazis et les a obligés A quitter leur
pays. Ils représentent, par leur nombre, la seule opposition notable
qu’aient rencontrée les nazis. Mais cela signifie simplement que,au sens
Ie plus large du terme, tous les Allemands sont devenus socialistes et
que le vieux libéralisme a été chassé par le socialisme. Nous espérons
montrer que le conflit qui met aux prises en Allemagne la « droite »
nationale-socialiste et la « gauche » est ce genre de conflit qui s’élévera
toujours entre factions socialistes rivales. Si cette explication est exacte,
elle signifie toutefois que bon nombre de ces réfugiés, en s’accrochant
A leurs croyances, contribuent de la meilleure foi du monde A faire
suivre 2 leur pays d’adoption le chemin de 1’Allemagne.

Je sais que bon nombre de mes amis anglais ont parfois été choqués
par les opinions semi-fascistes qu’ils ont eu I’occasion d’entendre expri-
mer par des réfugiés allemands dont les convictions authentiquement
socialistes ne sauraient étre mises en doute. Les Anglais attribuent les
idées des réfugiés en question au fait qu’ils sont Allemands. Mais la
véritable explication est qu’il s’agit de socialistes qui sont allés sensi-
blement plus loin que ceux d’Angleterre. Certes, il est vrai que les socia-
listes allemands ont trouvé dans leur pays un grand appui dans
certainséléments de la tradition prussienne; et cette parenté entre prus-
sianisme et socialisme dont on se glorifiait en Allemagne des deux cotés
de la barricade vient A ’appui de notre thése essentielle 1. Mais ce serait
une erreur de croire que c’est I'élément spécifiquement allemand, plu-
tot que 1’élément socialiste, qui a produit le totalitarisme. Ce que I'Al-
lemagne avait en commun avec I'Italie et la Russie, c’était la prédo-
minance des idées socialistes et non pas le prussianisme. C’est dans
les masses, et non dans les classes élevées dans la tradition prussienne,
que le national-socialisme a surgi.

des journalistes anglais et américains, Mais quiconque sait quels milieux les cor-
respondants de guerre fréquentent dans les pays étrangers comprendra aisément
I'origine de cette déformation.

1. Il est indéniable qu'il existe une certaine parenté entre le socialisme et la struc-
ture de I'Etat prussien qui, plus que tout autre, a été délibérément organisé en
partant du sommet. Bien avant que surgisse I'idée de faire fonctionner I'Etat
comme une vaste usine qui devait inspirer le socialisme du Xxixe siécle, le podte
prussien Novalis avait déploré « qu'aucun autre Etat n'ait davantage été admi-
nistré comme une usine que la Prusse depuis la mort de Frédéric-Guillaume »,
Cf. Novalis (Friedrich von Hardenberg), Glauben und Licbe, oder der Kinig und
die Kénigin, 1798.



CHAPITRE PREMIER

LA ROUTE ABANDONNEE

Un programme dont la thése essentielle
est non pas que le systéme de I'entreprise
libre et du profit a échoué dans notre gé-
nération, mais qu'il n’a pas encore été es-
sayé.

F. D. ROOSEVELT.

Lorsque le cours de la civilisation fait un tournant inattendu, lors-
qu’au lieu du progrés continu que nous espérions nous nous voyons
menacés de périls qui nous rappellent une barbarie révolue, nous accu-
sons tout, sauf nous-mémes. Ne nous sommes-nous pas tous efforcés
selon nos meilleures lumiéres, nos meilleurs esprits n’ont-ils pas tra-
vaillé sans reliche A rendre notre monde meilleur? Tous nos efforts
n’ont-ils pas été dirigés vers un accroissement de la liberté, de la jus-
tice et de la prospérité? Si le résultat est si différent de celui que nous
visions, si,au lieu de la liberté et de la prospérité, nous nous trouvons
face & face avec I'esclavage et la misére, n’est-il pas évident que des
forces pernicieuses ont déjoué nos desseins, que nous sommes victimes
d’une puissance maléfique qu’il faut vaincre avant de pouvoir reprendre
la route du mieux-étre? Nous ne sommes pas d’accord sur le coupable :
nous accusons qui le méchant capitaliste, qui la méchanceté de telle
ou telle nation, qui la stupidité de nos atnés, qui un régime social non
encore entiérement abattu, bien que nous le combattions depuis un
demi-siécle. Mais nous sommes tous, ou du moins nous étions tous
récemment convaincus d’une chose : les idées dominantes qui, jusque
au cours de la derniére génération, ont été adoptées par la plupart
des hommes de bonne volonté et ont déterminé les transformations
essentielles de notre vie sociale, ces idées ne peuvent pas étre fausses.
Nous sommes préts a accepter toutes les explications de la crise
actuelle de notre civilisation sauf une : & savoir que ’état actuel du
monde résulte peut-étre d'une véritable erreur de notre part, et que
la recherche de certains des idéaux qui nous sont les plus chers a pro-
duit des résultats tout a fait différents de ceux que nous attendions.

A T'heure ou toutes nos énergies tendent i gagner la guerre, nous
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avons parfois du mal a4 nous rappeler que,dés avant cette guerre, les
valeurs pour lesquelles nous combattons aujourd’hui étaient menacées
chez nous et détruites ailleurs. A cette heure, les idéaux en cause sont
représentés par des nations en guerre qui luttent pour leur existence;
mais n’oublions pas que ce conflit est né d’une lutte d’idées au sein
de ce qui, naguére, était encore une civilisation commune 3 toute
I’Europe; et que les tendances qui ont abouti A la création des régimes
totalitaires n’existaient pas seulement dans les pays qui s’y sont
soumis. Aujourd’hui, il s’agit avant tout de gagner la guerre. Mais
une fois la guerre gagnée, il faudra de nouveau faire face aux pro-
blémes essentiels et trouver le moyen d’éviter le destin qui s’est abattu
sur des civilisations apparentées a la nétre.

I1 est évidemment assez difficile de considérer 1’ Allemagne et 1'Italie,
ou la Russie, non pas comme des mondes différents, mais comme des
produits d’une évolution d’idées & laquelle nous avons participé. Il
est plus facile et plus rassurant de penser, tout au moins en ce qui
concerne nos ennemis, qu’'ils sont entiérement différents de nous et
que ce qui est arrivé chez eux ne peut pas arriver chez nous. Et pour-
tant I’histoire de ces pays durant les années qui ont précédé I’ascension
du totalitarisme offre peu de traits qui ne nous soient familiers. Le
conflit extérieur résulte d'une transformation de la pensée européenne
gui, chez certains, a été beaucoup plus rapide que chez nous, au point

e provoquer un conflit inexpiable entre leur idéal et le ndtre. Mais
cette transformation n’'a pas manqué de nous affecter nous aussi.

Ce sont des idées nouvelles, ce sont des volontés humaines qui ont
rendu le monde tel qu’il est aujourd’hui. Les hommes n’avaient pas
prévu le résultat. Et aucune modification spontanée des faits ne nous
obligeait & y adapter notre pensée. Voila ce qu'il est particuliérement
difficile aux Anglais de comprendre, peut-étre parce que, heureuse-
ment pour eux, ils sont restés en retard sur la plupart des peuples
européens dans la voie de cette évolution. Nous continuons i consi-
dérer les idéaux qui nous ont guidés depuis une génération et nous
guident encore, comme destinés A ne se réaliser qué dans l’avenir, et
ne nous rendons pas compte 4 quel point, depuis vingt-cinq ans, ils
ont déji transformé non seulement le monde, mais aussi notre pays.
Nous croyons encore que jusqu’a une époque trés récente nous étions
gouvernés par ce qu’on appelle en termes vagues : les idées du x1xe sié-
cle, ou le principe du lasssez fasre. En comparaison avec d’autres pays,
et du point de vue de ceux qui sont impatients d’accélérer 1’évelution,
cette croyance peut paraitre justifiée. Certes, jusqu’en 193r,1’Angle-
terre n’a suivi que lentement la voie dans laquelle d’autres 1’avaient
précédée. Mais dés cette époque, nous étions déja arrivés si loin que
seuls ceux qui se souviennent de 1’autre avant-guerre savent 4 quoi
ressemble un monde libéral 1.

1. En 1931, le rapport Mac Millan parlait déjd du « récent changement de point
de vue du gouvernement de notre pays, de son souci croissant, sans distinction
de parti, de diriger la vie des gens ». Il ajoutait que «le Parlement vote de plus
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Le point crucial, que si peu de gens connaissent encore ici, c’est
non sewement l'immensité des transformations qui ont eu lieu au
cours de la derniére génération, mais encore le fait qu’elles signifient
une modification compléte de la direction du mouvement de nos idées
et de notre ordre social. Depuis vingt-cing ans au moins avant le
moment ol le spectre du totalitarisme est devenu une menace immé-
diate, nous nous sommes progressivement écartés des idéaux essentiels
sur lesquels la civilisation européenne est fondée. Ce mouvement, dans
lequel nous nous sommes engagés avec tant d’espoirs et d’ambitions,
nous a menés devant I'horreur totalitaire : notre génération en a été
profondément ébranlée, et elle persiste A refuser d’'établir une relation
entre les deux faits. Pourtant cette évolution ne fait que confirmer les
avertissements des peres de la philosophie libérale que nous professons
encore. Nous avons geu A peu abandonné cette liberté économique
sans laquelle la liberté personnelle et politique n’a jamais existé. Deux
des plus grands penseurs politiques du x1xe siécle, de Tocqueville et
Lord Acton, nous avaient dit que le socialisme signifie I’esclavage.
Mais nous n’avons cessé d’aller vers le socialisme. Aujourd’hui, nous
avons vu une nouvelle forme d’esclavage surgir devant nos yeux. Et
fi'?Stla peine si nous nous rendons compte que les deux choses sont

ées 1.

La tendance moderne vers le socialisme signifie une rupture brutale,
non seulement avec le passé récent, mais encore avec toute 1'évolution
de la civilisation occidentale. On s’en rend compte en considérant
cette tendance, non plus seulement dans le cadre du x1xe siécle, mais
dans une perspective historique plus vaste. Nous abandonnons rapi-
dement, non seulement les idées de Cobden et de Bright, d’Adam
Smith et de Hume, ou méme de Locke et de Milton, mais encore une
des caractéristiques les plus saillantes de la civilisation occidentale
telle qu’elle s’est édifiée sur les fondations posées par le christianisme,
par la Gréce et par Rome. Ce qu'on abandonne peu i peu, ce n’est
as simplement le libéralisme du Xixe et du xviiie siécle, mais encore
individualisme fondamental que nous avons hérité d’Erasme et de
Montaigne, de Cicéron et de Tacite, de Périclés et de Thucydide.

Le chef nazi qui a défini la révolution nationale-socialiste comme

1

en plus de lois qui ont pour but délibéré de réglementer les affaires quotidiennes
de la collectivité et il intervient aujourd’hui dans des domaines que I'on considérait
comme entiérement étrangers 4 sa compétence ». La méme année, quelque temps
aprés, le pays finit par faire le plongeon et dans la bréve et triste période de 1931
4 1939, il a transformé son systéme économique au point de le rendre méconnais-
sable.

1. Des avertissements encore plus récents, et redoutablement justifiés, ont été
presque entiérement oubliés. Il n'y-a pas trente ans que M. Hilaire Belloc, dans un
livre qui explique ce qui s’est passé depuis en Allemagne mieux que la plupart des
ouvrages écrits apres les événements en question, disait que « I'effet de la doctrine
socialiste sur la société capitaliste -est de produire une troisiéme chose, différente
de celles qui I'ont fait naftre, 2 savoir I'Etat servile » (L'Eta¢ servile, 1913, 3¢ édi-
tion, 1927, p. X1v).
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une Contre-Renaissance ne savait peut-étre pas 4 quel point il disait
vrai. Cette révolution a été 1’acte essentiel de destruction d’une civi-
lisation que I'’homme édifiait depuis 1’époque de la Renaissance et qui
était avant tout individualiste. Le mot individualisme est assez mal-
sonnant de nos jours, et il a fini par évoquer 1'égoisme. Mais 1'indivi-
dualisme dont nous parlons pour l'opposer au socialisme et a toutes
les autres formes de collectivisme n’a pas nécessairement de rapport
avec 1'égoisme. Ce n’est que petit & petit qu’il nous sera possible au
cours de cet ouvrage d’expliquer le contraste entre les deux principes.
En quoi consiste donc cet individualisme dont les éléments, fournis
par le christianisme et par I’antiquité classique, ont connu leur premier
développement complet lors de la Renaissance et sont ensuite devenus
ce que nous appelons la civilisation de 1’Europe occidentale? Res-
pecter I'individu en tant que tel, reconnaitre que ses opinions et ses
gotits n’appartiennent qu’a lui, dans sa sphére, si étroitement qu’elle
soit circonscrite, c’est croire qu’il est désirable que les homines déve-
loppent leurs dons et leurs tendances ‘individuels. On a-tant usé du
mot «liberté » qu’on hésite a I’employer pour définir 1'idéal qu’il a
représenté depuis la Renaissance. Le mot « tolérance » est peut-étre
le seul & conserver la pleine signification d’un principe qui, aprés une
longue ascension, a connu depuis peu un rapide déclin et a fini par
disparaitre complétement avec I'apparition de I'Etat totalitaire.

TLa transformation progressive d'un systéme rigidement hiérar-
chique en un régime ou ’homme peut au moins essayer de modeler
son destin, ou il a 'occasion de connaitre plusieurs genres de vie et
de choisir entre eux, cette transformation est étroitement liée au déve-
loppement du commerce. Partie des cités commerciales de I'Italie du
Nord, la nouvelle conception de la vie s’est répandue avec le commerce
vers 1’Ouest et le Nord, a travers la France et 1’Allemagne jusqu’aux
Pays-Bas et aux Iles Britanniques,s’enracinant fermement partout ol
il n’y avait pas de despotisme politique pour I’étouffer. C’est dans les
Pays-Bas et en Grande-Bretagne qu’elle a connu son développement
le plus complet, et qu’elle a pu, pour la premiére fois, croitre librement
et devenir la base de la vie politique et sociale. C’est de 1a qu’a la fin
du xviie siécle et au xviIre elle a recommencé a se répandre, sous une
forme plus évoluée, vers I'Est et I'Ouest, vers le Nouveau Monde et
vers I’Europe centrale o des guerres dévastatrices et 1'oppression
politique avaient auparavant empéché son développement 1.

Au cours de toute cette période moderne de I’histoire européenne,
I’évolution sociale a tendu d’une fagon générale a libérer I'individu
des liens traditionnels ou obligatoires qui entravaient son activité
quotidienne. Aprés un certain progrés dans ce sens, on commenca 2
comprendre que les efforts spontanés et libres des individus poeuvaient
déterminer un systéme complexe d’activités économiques. Cette acti-

1. L’assujettissement et la destruction partielle de la bourgeoisie allemande par
les princes aux Xve et Xvie siécles a été un événement gros de conséquences, dont
certaines sont encore perceptibles aujourd’hui.
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vité économique librement développée, résultat imprévu de la liberté
politique, finit par provoquer 1'élaboration d’une théorie cohérente
de la liberté économique.

Un des résultats les plus importants de la libération des énergies
individuelles a peut-étre été le merveilleux développement de la
science qui a suivi le mouvement de la liberté individuelle d’Italie en
Angleterre et au deld. Certes, les facultés inventives de I’hommie
n’avaient pas été moindres auparavant. On avait su construire un
grand nombre de jouets et d’autres mécaniques, cependant que la
technique industrielle demeurait stationnaire. D’autre part, les indus-
tries qui n’avaient pas été soumises a des contrdles restrictifs, comme
I'industrie- miniére et I'horlogerie, avaient fait de grands progrés. Mais
les rares tentatives faites pour étendre I’'usage industriel des inventions
mécaniques, dont certaines étaient remarquablement perfectionnées,
furent rapidement étouffées. Le désir de s’instruire fut frustré aussi
longtemps que les idées dominantes restérent obligatoires pour tous.
Les croyances et 1’éthique de la majorité barraient la route a tout
novateur. Mais, dés que la liberté industrielle eut ouvert la voie au
libre usage des connaissances nouvelles, dés que tout homme capable
de courir un risque eut regu la possibilité de tenter n’importe quelle
expérience, souvent a I'insu des autorités chargées de surveiller I'en-
seignement, alors, et alors seulement la science put faire les immenses
progrés qui, au cours des cent cinquante derniéres années, ont changé
la face de I'univers.

Comme il arrive souvent, la nature de notre civilisation a été plus
clairement discernée par ses ennemis que par la plupart de ses amis :
« I’éternelle maladie occidentale, la révolte de l'individu contre l'es-
péce » comme disait ce totalitaire du x1xe siécle, Auguste Comte, a
bien été la force qui a construit notre civilisation. Ce que le X1x¢ siécle
a ajouté a l'individualisme de la période antérieure a simplement
consisté 4 donner A toutes les classes la conscience de la liberté, a
développer systématiquement et sans discontinuer ce .qui s’était
répandu au hasard et par places, enfin 3 le faire passer d’Angleterre
et de Hollande A la plus grande partie du continent européen.

Le résultat dépassa toutes les espérances. Partout ol s’abolissaient
les obstacles au libre exercice de I'ingéniosité humaine, I’homme deve-
nait rapidement capable de satisfaire des désirs sans cesse plus étendus.
L’élévation du niveau de vie révéla rapidement l’existence dans la
société de points extrémement sombres, que les hommes n’étaient plus
disposés 4 tolérer, mais toutes les classes purent en fait bénéficier du
progrés général. Nous ne saurions rendre justice A cette croissance
stupéfiante en la mesurant avec nos valeurs actuelles, qui résultent
elles-mémes de cette croissance et rendent aujourd’hui évidentes un
grand nombre de lacunes. Pour apprécier ce qu’elle signifiait aux
yeux de ceux qui y participérent, il faut nous souvenir de ce qu’étaient
les espoirs et les veeux de ’humanité lorsqu’elle commenga. Et il est
incontestable que son succés a dépassé les espoirs les plus fous. Vers
le début du xxe siécle, dans le monde occidental, le travailleur avait
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atteint un degré de confort matériel, de sécurité et d’indépendance
personnelle qui aurait 4 peine paru possible cent ans auparavant.

Ce qui, dans I'avenir, apparaitra comme I'effet le plus significatif et
le plus puissant de ce succes, c’est le fait qu’il a donné aux hommes un
sens tout nouveau de leur pouvoir sur leur propre destin, une croyance
en la possibilité illimitée d’améliorer leur sort. Avec le succés croissait
I'ambition, et 'homme avait pleinement le droit d’étre ambitieux.
La promesse naguére enivrante parut insuffisante, et le rythme du
progrés trop lent; et les principes qui avaient rendu ce progrés possible
dans le passé en vinrent a étre considérés bien plus comme des obstacles
a un progrés plus rapide, obstacles qu’il fallait balayer impatiemment,
que comme les conditions indispensables pour préserver et développer

les résultats déja acquis. .
*

Il n’y a rien dans les principes du libéralisme ciui permette d’en
faire un dogme immuable; il n’y a pas de régles stables, fixées une fois
pour toutes. Il y a un principe fondamental : A savoir que dans la
conduite de nos affaires nous devons faire le plus grand usage possible
des forces sociales spontanées, et recourir le moins possible a fa coer-
cition. Mais ce principe peut comporter une infinie variété d’applica-
tions. Il y a, en particulier, uhe immense différence entre créer
délibérément un systéme ot la concurrence jouera le réle le plus bien-
faisant possible, et accepter passivement les institutions telles qu’elles
sont. Rien n’a sans doute tant nui 4 la cause libérale que I'insistance
butée de certains libéraux sur certains principes massifs, comme avant
tout la régle du laissez-faire. Mais c’était en un sens nécessaire et
inévitable. D’innombrables intéréts pouvaient montrer que certaines
mesures particuliéres procureraient des bénéfices immédiats et évi-
dents a certains, cependant que le mal qu’elles causeraient restait
plus indirect et moins perceptible. La contre, seule une régle rigide
et prompte pouvait étre efficace. Comme un préjugé favorable s’était
établi en faveur de la liberté industrielle, la tentation de la présenter
comme une regle dépourvue d’exceptions était parfois irrésistible.

Une fois cette attitude prise par maints vulgarisateurs de la doc-
trine libérale, il était inévitable que leur gosition s’écrouldt tout
entiére dés qu’elle était percée en un point. Cette position fut encore
affaiblie par la lenteur inévitable d’une politique qui se proposait
I’amélioration progressive du cadre des institutions d’une société libre.
Ce progrés dépendait du développement de notre compréhension des
forces sociales et des conditions les plus favorables A leur fonctionne-
ment efficace. Puisque la tiche consistait A aider ces forces, et A les
compléter chaque fois qu’il était nécessaire, il fallait avant tout les
comprendre. L’attitude d’un libéral A 1'égard de la société est comme
celle d’un jardinier qui cultive une plante, et qui, pour créer les condi-
tions les plus favorables a sa croissance, doit connaitre le mieux pos-
sible sa structure et ses fonctions,

Aucun homme sensé n’aurait dd douter que les régles grossiéres
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par lesquelles s’exprimaient les principes de la politique économique
du x1x® siécle ne représentaient qu'un commencement, que nous
avions encore beaucoup 2 apprendre, et qu'il y avait encore d’im-
menses possibilités de progrés é)ans la direction que nous avions suivie.
Mais ce progrés exigeait une maitrise intellectuelle croissante des
forces dont nous avions a nous servir. Pour un grand nombre de tiches
essentielles, telles que la manipulation du systéme monétaire, ou le
contréle et la prévention des monopoles, pour un nombre plus grand
encore de tiches A peine moins importantes dans d’autres domaines,
les gouvernements possédaient d’énormes pouvoirs, en bien comme
en mal. Il y avait toute raison d’espérer qu'en comprenant mieux les
problémes nous deviendrions quelque jour capables d’utiliser ces pou-
voirs efficacement.

Mais cependant que le progrés vers ce qu’on appelle communément
I’action « Positive » restait nécessairement lent, et cependant qu’en
matié¢re d’améliorations immédiates le libéralisme devait en grande
partie s’en remettre A 1’accroissement progressif de la richesse provo-
qué par la liberté, il devait sans cesse combattre des propositions qui
menagaient sa marche en avant. Il en vint 4 étre considéré comme un
dogme « négatif » parce qu’il ne pouvait offrir aux individus guére
plus qu’une part du progrés commun, progrés qu’on trouvait de dplus
en plus naturel et en lequel on ne reconnaissait plus le résultat-de la
politique de liberté. On peut méme dire que le succés méme du libé-
ralisme devint la cause de son déclin. Le succés déja atteint rendit
I’homme de moins en moins désireux de tolérer les maux encore exis~
tants, qui apparurent i la fois insupportables et inutiles.

*
* %

La lenteur des progrés de la politique libérale, la juste irritation
contre ceux qui se servaient de la- phraséologie libérale pour défendre
des priviléges anti-sociaux, et I'ambition illimitée que légitimaient en
apparence les améliorations matérielles déja atteintes, tout cela fit
que vers la fin du siécle la croyance dans les principes essentiels du
libéralisme fut de plus en plus abandonnée. Les résultats atteints
apparurent comme une possession sfire et impérissable, acquise une
fois pour toutes. Le peuple fixa son regard sur les exigences nouvelles,
dont la rapide satisfaction paraissait entravée par I'adhésion aux vieux
principes. On admit de plus en plus qu'un nouveau progrés ne pou-
vait étre atteint dans le cadre qui avait permis les premiers progres,
et qu'il fallait une refonte totale de la société. Il ne s’agissait plus
d’augmenter ou d’améliorer I'outillage existant, mais de le mettre
tout entier au rebut et de le remplacer. Et comme les espoirs de la
nouvelle génération se concentraient sur quelque chose d’entiérement
nouveau, on s’intéressa de moins en moins au fonctionnement de la
société existante, et on le comprit de moins en moins. Et moins nous
comprenions le fonctionnement du systéme de la liberté, moins nous
nous rendions compte de ce qui dépendait de son existence.
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Ce changement de point de vue fut encouragé par un transfert
inconsidéré aux problémes sociaux des habitudes de pensée engendrées
par le maniement des problémes familiers aux techniciens et aux
ingénieurs. Ces habitudes tendaient en méme temps a discréditer les
résultats d’études sociales antérieures qui n’étaient pas conformes a
leurs préjugés, et & imposer un idéal d’organisation dans une spheére
A laquelle il n’est pas approprié!. Mais ce n’est pas ici le lieu de dis-
cuter cet aspect de la question. Ce que nous voulons montrer c’est
a quel point notre changement d’attitude a I’égard de la société a été
complet, bien qu'’il se soit produit graduellement et par étapes imper-
ceptibles. A chaque étape, il semblait n’y avoir qu’'une différence de
degré. Mais en fin de compte, il en résulta une différence fondamentale
entre l'attitude libérale ancienne et l’attitude présente devant les
problémes sociaux. Ce changement aboutit 4 un renversement total
de la tendance que nous avons esquissée, 2 un abandon complet de la
tradition individualiste qui a créé la civilisation occidentale.

Selon les idées aujourd’hui dominantes, il ne s’agit plus de savoir
comment utiliser au mieux les forces spontanées qu’on trouve dans
une société libre. Nous avons entrepris de nous passer des forces qui
produisaient des résultats imprévus et de remplacer le mécanisme
impersonnel et anonyme du marché par une direction collective et
« consciente » de toutes les forces sociales en vue d’objectifs délibéré-
ment choisis. Le meilleur exemple nous est fourni par la position
extréme prise dans un livre qui a eu beaucoup de succes, et dont nous
aurons a commenter plus d’une fois le programme d'un « plan pour
la liberté ».

Nous n’avons jamais eu & établir et a diriger (écrit le docteur
Karl Mannheim) tout le systéme de la mature comme nous
sommes aujourd’hug forcés de le faire avec la société... L’huma-
nité tend de plus en plus a réglementer la totalité de sa vie sociale,
bien qu’elle n’ait jamais tenté de créer une seconde nature 2.

%*
* %

I est significatif que ce changement de tendance ait coincidé avec
un renversement de la direction dans laquelle les idées se sont dépla-
cées dans I'espace. Pendant plus de deux siécles, les idées anglaises
s’étaient répandues vers I'Est. La régle de liberté élaborée en Angle-
terre semblait destinée a s’étendre au monde entier. Vers 1870, le
domaine de ces idées avait probablement atteint la limite’de son expan-
sion vers ’Est. A partir de ce moment, il commenga A reculer et un
nouveau jeu d’idées, non point neuves mais en vérité trés anciennes,
commencérent a venir de I'Est. L’Angleterre perdit sa maitrise intel-

1. L’auteur a essayé de retracer les débuts de cette évolution dans deux séries
d’articles sur « La Science et I'Etude de la Société » et « La contre-révolution scien-
tifique », parues dans Economica, 1941-1944.

2. Man and Society in the age of reconstruction, 1940, p. 175.
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lectuelle dans le domaine politique et social et devint un pays impor-
tateur d’idées. Pendant les soixante années qui suivirent, 1’Allemagne
devint le centre A partir duquel les idées destinées 4 gouverner le monde
au xxe siécle se répandaient vers I'Est et 1'Ouest. Qu'il s’agisse de
Hegel ou de Marx, de List ou de Schmoller, de Sombart ou de Mannheim,
d’un socialisme extrémiste ou de simple « organisation » ou de « pla-
nisme » moins radical, partout on importait avec empressement les
idées allemandes et 1’on imitait les institutions allemandes. La plupart
de ces idées nouvelles, et singuliérement le socialisme, n’étaient pas
nées en Allemagne. Mais ce fut en Allemagne qu’elles se perfection-
nérent et atteignirent leur plus complet développement au cours du
dernier quart du x1xe et du premier quart du xx® siécle. On oublic
souvent aujourd’hui 'avance considérable que 1’Allemagne a prise au
cours de cette période dans le développement théorique et pratique
du socialisme. Une génération avant que le socialisme fiit sérieusement
discuté en Angleterre, I’Allemagne avait déja un fort parti socialiste
dans son parlement. Jusqu’'a une époque trés récente, le développe-
ment doctrinal du socialisme s’est presque entiérement produit en Alle-
magne et en Autriche, en sorte qu’aujourd’hui méme, la discussion
russe est en grande partie reprise au point ou1 les Allemands l’ont lais-
sée; la plupart des socialistes anglais ne savent pas encore que la plus
grande partie des problémes qu’ils commencent & découvrir ont été
discutés 4 fond par les socialistes allemands depuis longtemps.

L’influence intellectuelle que les penseurs allemands ont pu exercer
sur le monde entier au cours de cette dpériode a été appuyée non seu-
lement par le grand progrés matériel de 1’Allemagne, mais encore par
I’extraordinaire renommeée que les penseurs et les savants allemands
avaient acquise au cours des cent années précédentes, alors que 1’Al-
lemagne était redevenue un membre intégral, voire dirigeant, de la
civilisation commune i I’Europe. Mais elle servit bient6t A diffuser,
A partir de I'Allemagne, des idées dirigées contre les fondements de
cette civilisation. Les Allemands eux-mémes — ou tout au moins ceux
d’entre eux qui diffusaient ces idées — étaient parfaitement conscients
du conflit. Ce qui avait été I’héritage commun de la civilisation euro-
péenne devint pour eux, longtemps avant les nazis, la civilisation « occi-
dentale », ce mot signifiant désormais : situé A 1’ouest du Rhin. Ce
qui était « occidental » c’était désormais le libéralisme et la démocratie,
le capitalisme et 1'individualisme, le libre-échange, I'internationalisme
et I'amour de la paix sous toutes leurs formes.

Mais en dépit du mépris mal dissimulé qu’un nombre sans cesse crois-
sant d’Allemands portaient A ces idées « creuses » des occidentaux, ou
peut-&tre A cause de ce mépris, les occidentaux continuérent & impor-
ter des idées allemandes. On arriva méme i leur faire croire que leurs
propres convictions antérieures n’étaient rien d’autre que I’expression
d’intéréts égoistes, que le libre-échange était une doctrine inventée pour
servir les intéréts britanniques, que les idéaux politiques que 1’Angle-
terre avait donnés au monde étaient irrémédiablement démodés et qu'’il
y avait lieu d’en rougir.
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LA GRANDE UTOPIE

Ce qui fait de ’Etat un enfer, c’est que
I'homme essaie d’en faire un paradis.

F. HELDERLIN,

Le fait que le socialisme ait supplanté le libéralisme dans I'esprit de
la majorité des gens épris de progrés ne signifie pas simplement qu’on
avait oublié les avertissements des grands penseurs libéraux du passé
sur les conséquences du collectivisme. Cela est arrivé garce qu’ils ont
acquis des convictions exactement contraires aux predictions de ces
penseurs. Ce qu’il y a d’extraordinaire, c’est que ce méme socialisme,
en qui non seulement on avait de bonne heure reconnu le Flus grave
danger pour la liberté, mais encore qui avait débuté tout a fait ouver-
tement comme une réaction contre le libéralisme de la révolution fran-
gaise, ce méme socialisme se fit adopter par tous sous le drapeau de la
liberté. On se souvient rarement aujourd’hui que le socialisme A ses
débuts était franchement autoritaire. Les écrivains frangais qui posérent
les fondations du socialisme moderne étaient convaincus que leurs idées
ne pouvaient étre mises en pratique que par un gouvernement dicta-
torial. A leurs yeux, le socialisme signifiait une tentative pour « ache-
ver la révolution » par une réorganisation délibérée de la société sur
un plan hiérarchique et 1’exercice d’un « pouvoir spirituel » de coer-
cition. Les fondateurs du socialisme ne faisaient pas mystére de leurs
intentions a I’égard de la liberté. Ils considéraient la liberté de pensée
commeg la source de tous les maux du x1xe siécle et le premier des pla-
nistes modernes, Saint-Simon, prédisait méme que ceux qui n’obéi-
raient pas i ses plans seraient « traités comme du bétail ».

C’est seulement sous l'influence des forts courants démocratiques qui
précédérent la révolution de 1848 que le socialisme commenga a s’allier
avec les forces de liberté. Mais il fallut longtemps au nouveau « socia-
lisme démocratique » pour justifier les soupgons provoqués par ses anté-
cédents. Personne n’a vu plus clairement que de Tocqueville que la
démocratie, institution essentiellement individualiste, était inconci-
liable avec le socialisme :
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La démocratie étend la sphére de Uindépendance individuelle,
le socialisme la resserre. La démocratie donne toute sa valeur
possible & chaque homme, le socialisme fait de chaque homme
un agent, un instrument, un chiffre. La démocratie et le socia-
lisme me se tiennent que par un mot, I'égalité; mais remarquez
la différence : la démocratie veut I'égalité dans la liberté et le
socialisme veut I'égalité dans la géne et dans la servitude .

Afin d’infirmer ces soupgons et d’atteler a son char le plus fort de
tous les moteurs politiques, le désir de liberté, le socialisme recourut
de plus en plus 4 la promesse d’une « nouvelle liberté ». L’avénement
du socialisme devait étre le passage brusque du régne de la nécessité
au régne de la liberté. Il devait instaurer la « liberté économique » sans
laquelle la liberté politique déja conquise « ne valait pas la peine d’étre
possédée ». Seul le socialisme serait capable d’achever la lutte ances-
trale pour la conquéte de la liberté, dont 1’cbtention de la liberté poli-
tique n’était qu'une premiére étape. La modification subtile imposée
au sens du mot liberté afin de rendre I’argument plausible est un phé-
noméne important. Pour les grands apdtres de la liberté politique, étre
libre cela avait voulu dire étre libre de toute coercition, de tout arbi-
traire exercé par autrui, étre dégagé des liens qui obligeaient ’homme
4 obéir aux ordres de son supérieur. Mais la nouvelle liberté consiste-
rait A étre libre de tout besoin, libre de l’obligation des circonstances
qui limitent inévitablement, encore qu’inégalement, la possibilité de
choix de chacun de nous. Avant que I'’homme piit étre vraiment libre,
il fallait briser « le despotisme du besoin physique » et relicher «les
contraintes du systéme économique ».

Dans ce sens, le mot liberté n’est évidemment qu’un aut: ¢ nom donné
au pouvoir 2 ou a la richesse. La promesse de cette nouvelle liberté
était souvent accouplée a des promesses inconsidérées d’'un grand
accroissement de richesse matérielle dans la société socialiste. Mais ce
n’était pas sur cette conquéte absolue des biens de la nature que 1’on
comptait pour réaliser la liberté économique. Ce que la promesse signi-
fiait en réalité, c’était la disparition des grandes inégalités existant
entre les possibilités de choix dont disposent les individus. L’exigence
d’une li berté nouvelle n’était donc rien d’autre que la trés ancienne

1. « Discours prouoncé a I'Assemblée constituante le 12 septembre 1848 sur la
question du droit au ravail. » Buvres complétes d’Alexis de Tocqueville, vol. IX,
1866, p. 546.

2. La confusion caractéristique entre liberté et pouvoir, que nous rencontrerons
plus d’une fois au cours de cette étude, est un sujet trop vaste pour étre examiné
A fond ici. Aussi vieille que le socialisme, elle lui est si étroitement alliée qu'il y a
prés de soixante-dix ans un écrivain frangais, en exposant les origines saint-simo-
niennes de cette théorie de la liberté, fut amené & dire qu’ « elle est 4 elle seule tout
le socialisme » (P. Janet, Saint-Simon et le Saint-Stmonisme, 1878, p. 26, note). Le
défenseur le plus explicite de cette confusion est, chose significative, le philosophe
dirigeant de la gauche américaine, John Dewey, selon lequel « la liberté est le pou-
voir effectif de faire certaines choses », en sorte que « exiger la liberté c’est exiger
le pouvoir » (« Liberté et contréle social », The Soctal Frontier, novembre 1935, p. 41).
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exigence d’une égale répartition des richesses, sous un autre nom. Mais
ce nom donnait aux socialistes un mot en commun avec les libéraux,
et ils exploitérent & fond cette communauté. Certes, les deux partis
n’utilisaient pas ce mot dans le méme sens, mais peu de gens s’en
apergurent et moins nombreux encore furent ceux qui se demandérent
si les deux libertés promises étaient vraiment compatibles 'une avec
I'autre.

Il est hors de doute que la promesse d’une plus grande liberté est
devenue une des armes les plus efficaces de la propagande socialiste et
que les gens croient authentiquement et sincérement que le socialisme
apporte la liberté. La tragédie est d’autant plus atroce s’il est prouvé
que la route de la liberté promise ne méne qu’a la servitude. C'est
incontestablement cette promesse de liberté qui a entrainé un nombre
de plus en plus grand de libéraux sur la voie socialiste, qui leur a mas-
qué le conflit qui existe entre les principes fondamentaux du socialisme
et ceux du libéralisme et qui a souvent permis aux socialistes d’usurper
jusqu’au nom du vieux parti de la liberté. La plupart des intellectuels
embrassérent le socialisme comme I'héritier présomptif de la tradition
libérale : aussi n’est-il pas surprenant qu’ils n’aient pu concevoir que
le socialisme meéne A l'opposé de la liberté.

*
* %

Cependant, depuis quelques années, les gens les plus inattendus se
sont mis & exgn’mer de nouveau les vieilles appréhensions sur les consé-
quences imprévues du socialisme. Les uns aprés les autres, des observa-
teursqui s’attendaient A tout le contraire, ont étéfrappés de 'extraordi-
naireressemblance quiexisted beaucoup d’égards entre la vie en régime
« fasciste » et « communiste ». Cependant que les « progressistes », en
Angleterre et ailleurs, continuaient 4 s’abuser en considérant commu-
nisme et fascisme comme des pdles opposés, de plus en plus de gens
se demandaient si ces nouvelles tyrannies n’étaient pas I’aboutissement
des mémes tendances. Les communistes eux-mémes ont di étre ébran-
1és par des témoignages comme celui de M. Max Eastman, le vieil ami
de Lénine, qui a été obligé de reconnaitre que « au lieu d’étre meilleur,
le stalinisme est pire que le fascisme, plus cruel, barbare, injuste, immo-
ral, anti-démocratique; aucun espoir ni scrupule ne le rachéte »... «il
est proprement un superfascisme »; et lorsque nous voyons le méme
auteur reconnaitre que « le stalinisme est le socialisme, en ce sens qu’il
constitue un accompagnement inévitable encore qu’inattendu de la
nationalisation et de la collectivisation sur lesquels on comptait pour
édifier une société sans classes ! », cette conclusion est trés significative.

Le cas de M. Eastman est peut-étre le plus remarquable, mais il
n’est aucunement le premier ni le seul observateur sympathisant de
I'expérience russe i formuler de telles conclusions. Plusieurs années
auparavant M. W. H. Chamberlin qui, au cours de douze années pas-

1. Max Eastman, Stalin’s Russsa and the crisis of socialism, 1940, p. 82.
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sées en Russie comme correspondant de presse américain, vit son idéal
mis en piéces, avait résumé les conclusions de ses observations en
Russie, en Allemagne et en Italie en déclarant que « le socialisme
est certainement, tout au moins a son début, la route qui méne non
A la liberté, mais a la dictature et aux contre-dictatures,  la guerre
civile la plus féroce. Un socialisme accompli et maintenu par des moyens
démocratiques parait définitivement appartenir au monde des uto-
pies1 ». De méme, un journaliste britannique, M. F. A. Voigt, aprés
plusieurs années d’observations en Europe, conclut que « le marxisme
a mené au fascisme et au national-socialisme, parce que, dans 1’essen-
tiel, il est le fascisme et le national-socialisme 2». Et M. Walter Lipp-
mann de conclure :

La génération & laquelle nous appartenons apprend aujour-
d’hui par Uexpérience ce qui arrive quand les hommes renoncent
é la liberté pour une organisation coercitive de leurs affaires. Ils
se promettent U'abondance, mais doivent y renoncer, plus il y a
de divection organisée, plus la variété des fins doit faire place a
Vuniformité. C'est la vengeance de la société planifice et du prin-
cipe totalitasre 3.

On pourrait trouver dans les publications des derniéres années un
grand nombre d’autres déclarations analogues, faites par des gens com-
pétents, en particulier par ceux qui, en tant que citoyens des pays
passés au totalitarisme, ont vécu la transformation et se sont vus con-
traints par 1’expérience A réviser leurs croyances les plus chéres. Nous
citerons un écrivain allemand qui exprime la méme conclusion en
termes peut-étre plus justes que les précédents :

L’effondrement total de la croyance en la possibilité d’atteindre
la liberté et Uégalité par le marxisme, dit M. Peter Drucker 4,
a forcé la Russie & emprunter la méme route que I' Allemagne
vers une socidté purement mégative et non économique de non-
liberté et d'inégalité. Ce n’est pas que communisme et fascisme
sotent par essence identiques. Le fascisme est le stade qu’on
atteint aprés que le communisme s’est révélé n’étre qu’une illu-
ston. Et 4l s’est révélé tel tout autant en Russie staliniste qu’en
Allemagne pré-hitlérienne.

Tout aussi significative est I’histoire intellectuelle de bon nombre de
dirigeants nazis et fascistes. Quiconque a observé la croissance de ces
mouvements en Italie® ou en Allemagne a été frappé du nombre de

. W. H. Chamberlin, 4 False Utopta, 1937, p. 202-203.

. F. A. Voigt, Unto Caesar, 1939, p. 95.

. Atlantic Monthly, novembre 1936, p. §52.

. The End of Economic Man, 1939, P. 230.

. On trouvera un exposé édifiant de I'histoire intellectuelle d'un grand nombre
de dirigeants fascistes dans R. Michels (lui-méme fasciste ex-marxiste), Sozialismus
und Faszismus, Munich, 1925, vol. II, p. 264-266 et 311-312,

nihHw N~
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Eersonnages dirigeants, 4 commencer par Mussolini (et sans excepter

aval ni ?uisling), qui ont commencé par étre socialistes et ont fini
nazis ou fascistes. Et ce qui est vrai des dirigeants 1'est encore plus
des simples militants. On savait trés bien en Allemagne, et les propa-
gandistes des deux partis mieux que personne, avec quelle facilité rela-
tive on pouvait convertir un jeune communiste au nazisme et vice versa.
Plus d’un professeur d’université anglais a vu, au cours des années 30,
des étudiants anglais et américains revenir du continent ne sachant
pas s’ils étaient communistes ou nazis et certains seulement de hair
la civilisation libérale de 1'Occident.

Certes, il est vrai qu’en Allemagne avant 1933 et en Italie avant
1922, communistes et nazis ou fascistes se battaient plus souvent entre
eux qu’'avec les autres partis. Ils rivalisaient pour conquérir I'appui
des mémes esprits et se réservaient 1’'un 4 l’autre la haine de I’hérésie.
Mais leurs actes montrent A quel point ils sont étroitement liés. Pour
les uns comme pour les autres, le veritable ennemi, ’homme avec lequel
ils n’ont rien de commun et qu’ils ne peuvent espérer convaincre, c’est
le libéral a I'ancienne mode. Pour le nazi le communiste, pour le com-
muniste le nazi, pour les deux le socialiste sont des recrues en puissance,
des gens de bon aloi, qui ont écouté de faux prophétes. Mais I'un comme
I’autre savent qu’il ne peut y avoir aucun compromis entre eux et ceux
qui croient vraiment en la liberté individuelle.

Pour dissiper les doutes des gens induits en erreur par les propagandes
officielles des deux partis, je citerai encore une dgcla.ratlon émanant
djune autorité au-dessus de tout soupgon. Dans un article qui porte
le titre significatif de « Redécouverte du Libéralisme », le professeur
Eduard Heimann, un des chefs du socialisme religieux allemand, dit
ceci :

L’hstiérisme se proclame & la fois vraie démocratic et vrai
socsalisme et la terrible vérité est qu'il y a un grain de vérité dans
ces prétentions. Un grasn infinitésimal, certes, mais suffisant
pour servir de base & des déformations aussi fantastiques. L’hi-
tlérisme va méme jusqu’'d revemdiquer le rble de protecteur du
christianisme et la terrible vérité est qu’une interprétation ausss
grossiérement fausse est susceptible de faire une certaine impres-
ston. Mais un fait se dresse avec une parfaite clarté dans le
brousliard : Hitler n’a jamais prétendu représenter le vrai libé-
ralisme. Le libéralisme a donc le privilége d'étre la doctrine la
plus détestée par Hitler 1.

Ajoutons que si cette haine a eu peu d’occasions de se manifester
en pratique, c’est uniquement parce que, au moment ol Hitler est

1. Social Research (New-York), vol. VIII, n° 4, novembre 1941. Rappelons & ce
sujet que, quelles qu’en aient été les raisons, Hitler a jugé expédient de déclarer
dans un de ses discours en Février 1941 que « fondamentalement, le national-socia-
lisme et le marxisme sont la méme chose ». (Cf. The Bulletin of International News
publié¢ par I'Institut royal des affaires internationales, vol. XVIII, n® s, p. 269).
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arrivé au pouvoir, le libéralisme était en fait mort en Allemagne. Et
c’est le socialisme qui 'avait tué.

*
* *x

Pour un grand nombre de gens qui ont observé de prés le passage
du socialisme au fascisme, la parenté entre les deux régimes est devenue
de plus en plus évidente. Mais en Angleterre, la majorité des gens
croient encore que ’on peut combiner socialisme et liberté. Il est hors
de doute que la plupart de nos socialistes ont encore une profonde
croyance dans 1'idéal libéral de liberté et ils reculeraient d’effroi si on
les persuadait que la réalisation de leur idéal signifierait la destruction
de la liberté. Le probléme est encore si mal compris, les idéaux les plus
inconciliables cohabitent encore si facilement, que I'on entend encore
discuter du « socialisme individualiste », évidente contradiction dans
les termes. Si tel est 1*état d’esprit qui nous fait dériver vers un monde
nouveau, rien n’est plus urgent que d’examiner sérieusement le sens
véritable de 1’évolution qui s’est produite ailleurs. Nos conclusions ne
feront que confirmer les appréhensions déja exprimées par d’autres.
Mais, pour comprendre pourquoi cette évolution ne saurait étre consi-
dérée comme purement accidentelle, il faudra examiner assez complé-
tcment les principaux aspects de cette transformation de la vie sociale.
Que le socialisme démocratique, cette grande utopie des derniéres géné-
rations, soit non seulement impossible, mais encore qu’en s’efforgant
de l'atteindre on arrive a quelque chose de si profondément différent
que peu d’entre ceux qui le souhaitent aujourd’hui seraient disposés
a en accepter les conséquences, voild ce que peu de gens consentiront
A croire tant que la question n’aura pas été disséquée dans tous ses
aspects.



CHAPITRE III

INDIVIDUALISME ET COLLECTIVISME

Les socialistes croient 4 deux choses qui
sont absolument différentes et peut-étre
contradictoires : la liberté et I'organisa-
tion.

Eue Hartvy,

Avant de faire avancer notre probléme principal, nous avons encore
un obstacle & surmonter. Il nous faut éclaircir une confusion qui est
en grande partie responsable de la facon dont nous dérivons vers un
état de choses que personne ne souhaite.

La confusion porte sur rien moins que le concept méme de socia-
lisme. Ce terme peut signifier, et sert souvent & définir simplement les
idéaux de justice sociale, d’égalité et de sécurité accrues qui sont les
fins derniéres du socialisme. Mais il signifie aussi la méthode particu-
liére par laquelle la plupart des socialistes espérent atteindre ces fins,
et que bien des gens compétents considérent comme les seules mé-
thodes par lesquelles elles puissent étre pleinement et rapidement
atteintes. Dans cette acception, le mot socialisme signifie abolition de
I'entreprise privée, de la propriété privée des moyens de production,
et création d'un systéme d’ « économie planifiée » ou1 le chef d’entre-
prise travaillant pour un profit est remplacé par un organisme plani-
ficateur central.

Il y a beaucoup de gens qui se donnent & eux-mémes le nom de
socialistes et qui ne se soucient que de la premiére acception du mot
socialisme. Ils croient avec ferveur A ces fins derniéres du socialisme,
mais ne veulent ni ne peuvent comprendre par quels moyens elles
pourront étre atteintes. Ils se contentent d’étre stirs qu’il faut les
atteindre & tout prix. Mais pour tous ceux pour qui le socialisme est
non seulement un espoir mais encore un objet de politique pratique,
les méthodes caractéristiques du socialisme moderne sont aussi essen-
tielles que les fins elles-mémes. D’autre part, bien des gens qui n’appré-
cient pas moins que les socialistes les fins derniéres du socialisme
refusent d’appuyer ce dernier & cause des dangers que les méthodes
proposées par les socialistes font courir 4 d’autres valeurs. La contro-
verse sur le socialisme est ainsi devenue en grande partie une contro-
verse sur les moyens et non sur les fins, bien que la question de savoir
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si les différentes fins du socialisme peuvent étre atteintes simultané~
ment se pose en méme temps.

Cela suffirait 4 créer de la confusion. Et la confusion s’est encore
aggravée du fait que I'on accuse communément ceux qui refusent les
moyens de mépriser les fins. Ce n’est pas tout. La situation se com-
plique encore du fait que les mémes moyens, le « planisme écono-
mique»qui est le premier instrument de réforme socialiste, peuvent étre
utilisés & beaucoup d’autres fins.Il nous faut une direction centrale
de l'activité économique si nous voulons rendre la distribution des
revenus conforme aux idées courantes sur la justice sociale. C’est
pourquoi le « planisme » est demandé par tous ceux qui exigent la
substitution de la « production pour la consommation » 4 la production
pour le profit. Mais ce planisme est tout aussi indispensable si 1’on veut
réglementer la répartition des revenus d’une maniére qui nous parait
étre A 'opposé de la justice. Que nous souhaitions donner davantage
des biens de ce monde a une élite raciale, les Nordiques, ou aux membres
d’un parti ou d’une aristocratie, les méthodes que nous aurons a
employer seront les mémes que celles qui pourraient permettre une
distribution égalitaire.

Il peut paraitre injuste d’employer le mot : socialisme pour définir
ses méthodes plutdt que ses fins, d’appliquer & une méthode particu-
liére un terme qui, pour beaucoup de gens, sert & désigner un idéal
supréme. Il vaut peut-étre mieux définir les méthodes qui peuvent
étre employées 3 un grand nombre de fins diverses par le terme de
collectivisme, et considérer le socialisme comme une variété du genre.
Cependant, quoique la plupart des socialistes n’admettent pour vrai
qu’un seul genre de collectivisme, n’oublions jamais que le socialisme
est une variété de collectivisme, et qu’a ce titre tout ce qui est vrai
du collectivisme s’applique aussi au socialisme. Presque toutes les
controverses entre socialistes et libéraux portent sur les méthodes
communes 3 toutes les formes de collectivisme et non sur les fins parti-
culiéres en vue desquelles les socialistes veulent les appliquer; et
toutes les conséquences dont nous traiterons dans cet ouvrage pro-
viennent des méthodes du collectivisme quelles que soient les fins
envisagées. N’oublions pas non plus que le socialisme n’est pas seule-
ment la plus importante de toutes les variétés de collectivisme ou de
« planisme »; c’est aussi le socialisme qui a persuadé des esprits libé-
raux de se soumettre une fois de plus a cette réglementation de la vie
économique qu’ils avaient renversée parce que, comme l'a dit Adam
Smith, elle met les gouvernements dans une situation ol « pour vivre
ils sont obligés d’étre oppresseurs et tyranniques? ».

3

*x %
Les difficultés dues aux ambiguités d’une terminologie politique
commune ne disparaissent pas si nous convenons d’inclure dans le

1. Cité dans le Memosr of Adam Smith de Dugald Stewart d’aprés un memoran-
dum écrit par Smith en 1755.
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collectivisme tous les genres d’ « économie planifiée », quel que soit
le but du plan. Le sens de ce terme se précise quelque peu si nous expli-
quons que nous entendons par 1A le genre de planisme nécessaire 2
la réalisation d’un certain idéal de distribution. Mais, comme 1’idée
du planisme économique centralisé doit son attrait en. grande partie
A son imprécision méme, il est essentiel de s’entendre sur son sens
précis avant d’en discuter les conséquences.

Le « planisme » doit sa popularité en grande partie au fait que cha-
cun désire que nous traitions nos problgnes communs le plus ration-
nellement possible, et que ce faisant nous nous montrions aussi pré-
voyants que nous pouvons I’étre. En ce sens tout homme qui n’est pas
totalement fataliste est un planiste, tout acte politique est (ou devrait
é&tre) un acte de planisme, et il ne peut y avoir de différence qu’entre
plans bons ou mauvais, sages et prévoyants ou stupides et A courte
vue. Un économiste, dont le métier consiste & étudier comment les
hommes font et pourraient faire le plan de leurs activités, est le dernier
4 pouvoir objecter quelque chose au planisme dans ce sens général.
Mais ce n’est pas dans ce sens-1a que nos planistes enthousiastes I’em-
ploient aujourd’hui. Ce n’est pas non plus simplement dans ce sens

ue nous devons faire des plans si nous voulons conformer la répar-
tition des richesses ou des revenus 4 un modéle déterminé. D’aprés
les planistes modernes, et selon leurs desseins, il ne suffit pas de tracer
le cadre permanent le plus rationnel a l'intérieur duquel les individus
se livreraient 3 leurs activités conformément 4 leurs plans personnels.
Ce plan libéral, selon eux, n’en est pas un, et en effet ce n’est pas un
plan congu pour réaliser un idéal de distribution déterminé. Ce que
nos planistes exigent, c’est la direction centralisée de toute l’activité
économique conformément & un plan unique, exposant comment les
ressources de la société doivent étre « consciemment dirigées » pour
atteindre d'une maniére déterminée un but déterminé.

La controverse entre les planistes modernes et leurs adversaires
n’est donc pas une contreverse sur la question de savoir si nous devons
choisir intelligemment entre les diverses organisations de la société
possibles; il ne s’agit pas de savoir si nous devons faire preuve de
prévoyance et penser systématiquement en faisant le, plan de nos
activités communes. La controverse porte sur le meilleur moyen de
le faire. La question qui se pose, c’est de savoir si, dans ce but, il vaut
mieux que le gouvernement se borne A créer des conditions offrant
ies meilleures chances aux connaissances et a ’initiative des individus,
en sorte de leur permettre, A eux individus, de faire les meilleurs plans
possibles; ou si I'utilisation rationnelle de nos ressources requiert une
direction et une organisation cenfrales de toutes nos dctivites, confor-
mément A une épure délibérément élaborée. Les socialistes de tous
les partis ont adopté cette derniére définition du mot planisme, et
cette acception est maintenant généralement admise. Cette interpré-
tation tend a suggérer que c’est 13 le seul moyen rationnel de mener
nos affaires, mais elle ne suffit naturellement pas A le prouver. C’est
14 que planistes et libéraux sont aux prises.
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*
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11 est important de ne pas confondre 1'opposition A cette sorte de
planisme avec une attitude de laissez faire dogmatique. Le libéralisme
veut qu'on fasse le meilleur usage possible des forces de la concur-
rence en tant que moyen de coordonner les efforts humains; il ne
veut pas qu’on laisse les choses en 1’état ol elles sont. Le libéralisme
est basé sur la conviction que la concurrence est le meilleur moyen de
guider les efforts individuels. Il ne nie pas, mais souligne au contraire
que pour que la concurrence puisse jouer un rdle bienfaisant, une
armature juridique soigneusement congue est nécessaire; il admet que
les lois passées et présentes ont de graves défauts. Il ne nie pas non
plus que partout ou il est impossible de rendre la concurrence efficace,
il nous faut recourir a d’autres méthodes pour guider I’activité écono-
mique. Toutefois le libéralisme économique est opposé au remplace-
ment de la concurrence par des méthodes inférieures de coordination
des efforts humains. Il considére la concurrence comme supérieure non
seulement parce qu’elle est dans la plupart des circonstances la méthode
la plus efficace qu’on connaisse, mais plus encore parce qu’elle est la
seule méthode qui permette d’ajuster nos activités les unes aux autres
sans intervention arbitraire ou coercitive de 1’autorité. En vérité, un
des arguments principaux en faveur de la concurrence est qu’elle
permet de se passer de « contrdle social conscient » et qu’elle donne
aux individus une chance de décider si les perspectives d’'un métier
donné sont suffisantes pour compenser les dél;avantages et les risques
qu’il comporte.

L’usa§e efficace de la concurrence en tant que principe d’organisa-
tion socfale exclut certains types d’intervention coercitive dans la vie
économique, mais il en admet certains autres qui peuvent parfois
I'aider considérablement, et exige méme certains genres d’action gou-
vernementale. Mais c’est 4 juste titre que les exigences négatives, les
points sur lesquels la coercition ne doit pas étre employée, ont été
spécialement soulignés. Il est nécessaire avant tout que, sur le marché,
les parties soient libres d’acheter ou de vendre au prix, quel qu'il soit,
auxquels elles peuvent trouver une contre-partie, et que chacun soit
libre de produire, de vendre et d’acheter tout ce qui est susceptible-
d’étre produit ou vendu. Il est essentiel que I'accés des divers métiers
soit ouvert 4 tous aux mémes conditions, et que la loi interdise & tout
groupement et 3 tout individu de tenter de s’y opposer par la force,
ouvertement ou hon. Tout essai de contréle des prix ou des quantités
de certaines marchandises prive la concurrence de son pouvoir de
coordonner efficacement les efforts individuels, parce que les variations
des prix cessent alors d’enregistrer toutes les modifications des cir-
constances, et ne fournissent plus un guide sir a I'action individuelle.

Toutefois, cela n’est pas nécessairement vrai de mesures qui se
contentent de restreindre les méthodes de production tant que: ces
restrictions frappent également tous les producteurs en puissance, et
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ne sont pas utilisées comme un moyen indirect de contrdler les prix
et les quantités. Les mesures de controle des méthodes de production
augmentent évidemment les prix de revient, mais elles valent parfois
la peine d’étre prises. Interdire 1'usage de substances toxiques, ou
exiger des précautions spéciales pour leur utilisation, limiter les heures
de travail ou prescrire certaines installations sanitaires, voila qui est
pleinement compatible avec la préservation de la concurrence. La
seule question qui se pose 4 ce sujet est celle de savoir si les avantages
ainsi procurés sont plus grands que les dépenses sociales qu’ils en-
trainent. La préservation de la concurrence n’est pas davantage
incompatible avec un vaste systéme de services sociaux — tant que
I'organisation de ces services n’est pas congue pour rendre la concur-
rence inopérante. )

Il est regrettable, mais facile & expliquer, que dans le passé on ait
accordé plus d’attention i ces points négatifs qu’aux exigences posi-
tives d’un systéme efficace de concurrence. Le fonctionnement de la
concurrence ne requiert pas seulement l’organisation adéquate d’ins-
titutions comme la monnaie, les marchés, I'information — dont cer-
taines ne peuvent jamais étre assurées de fagon satisfaisante par
I’entreprise privée — mais il dépend avant tout de l'existence d’un
systéme juridique approprié, congu 4 la fois pour préserver la concur-
rence et la rendre la plus bienfaisante possible. Il ne suffit nullement
que la loi reconnaisse le principe de la propriété privée et de la liberté
des contrats; beaucoup de choses dépendent de la précision avec
laquelle est défini le droit de propriété s’appliquant & des objets diffé-
rents. L’étude systématique -de la forme des institutions juridiques
qui permettent un fonctionnement efficace de la concurrence a malheu-
reusement été négligée; il y a de ce cdté de sérieuses défectuosités, en
particulier en ce qui concerne les lois sur les sociétés et sur les brevets,
qui non seulement ont entravé le jeu de la concurrence, mais encore
I'ont détruite en bien des domaines.

I1 y a enfin des terrains sur lesquels aucune disposition juridique ne
saurait créer la condition principale dont dépend I'efficacité du systéme
de ¢oncurrence et de propriété privée; i savoir que le propriétaire
profite de tous les services rendus par sa propriété et souffre de tous
les dommages causés & autrui par son usage. Lorsqu’il est impossible
de faire payer certains services, la concurrence ne les créera pas. Le
systéme des prix devient inopérant lorsque le dommage causé & autrui
par certains usages de la propriété ne peut étre mis a la charge du
propriétaire.

Dans tous ces cas il y a une divergence entre les éléments qui entrent
dans les calculs individuels et ceux qui affectent le bien-étre social;
et chaque fois que cette divergence devient importante, il faut peut-
étre imaginer une autre méthode que la concurrence pour fournir les
services en question. Ainsi ni les poteaux indicateurs, ni la plupart
du temps les routes elles-mémes ne peuvent étre payées par chaque
usager. De méme, ni les effets funestes du déboisement, de certaines
méthodes agricoles, de la fumée ou du bruit des usines ne peuvent
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&tre réservés aux propriétaires intéressés ni a ceux qui sont disposés
A en subir le dommage en échange d’une compensation. Dans ces
cas-13, il nous faut imaginer quelque chose qui remplace le mécanisme
des prix. Il faut, certes, faire intervenir 1'autorité chaque fois qu’il est
impossible de faire fonctionner la concurrence; mais cela ne prouve
pas qu’il faille supprimer la concurrence quand on peut la faire fonc-
tionner. L’Etat posséde donc un domaine d’activité vaste et incontes-
table : créer les conditions dans lesquelles la concurrence sera la plus
efficace possible, la remplacer 1a ou elle ne peut étre efficace, fournir
les services qui, comme 1'a dit Adam Smith, « tout en présentant les
plus grands avantages pour une collectivité importante, sont toutefois
d’une nature telle que le profit ne saurait en rembourser le coit a
aucun individu ou petit groupe d’individus ». Il n’y a pas de systéme
rationnellement soutenable dans lequel I’Etat ne ferait rien. Un sys-
téme compétitif efficace nécessite tout autant qu'un autre une arma-
ture juridique intelligemment congue et constamment adaptée. La
glus essentielle des conditions préalables de son bon fonctionnement,

savoir la prévention de la fraude et de la tromperie (y compris I'ex-
ploitation de l'ignorance), fournit a l’activité législative une tache
considérable et nullement encore achevée.

*
* %

Les Etats n’avaient pas fait grand chose pour créer une armature
juridique appropriée au bon fonctionnement de la concurrence au
moment ol ils ont commencé un peu partout a la remplacer par un

rincipe différent et inconciliable avec elle. Il ne s’agissait plus de
aire fonctionner la concurrence et d'y ajouter ce qui lui manquait,
mais de la supprimer entiérement. C'est une chose qu'il faut établir
trés clairement : le mouvement moderne en faveur du planisme est
un mouvement dirigé contre la concurrence en tant que telle; un
nouveau drapeau auquel se sont ralliés tous les vieux ennemis de la
concurrence. Toute sorte d’intéréts essaient aujourd’hui de rétablir
sous ce drapeau des priviléges que 1’ére libérale avait balayés; mais
c’est la propagande socialiste en faveur du planisme qui a remis en
honneur chez les esprits libéraux Y'opposition a4 la concurrence, et
qui a étouffé les soupgons vigoureux que toute tentative faite pour
brimer la concurrence provoquait auparavantl. Ce qui unit en fait

1. Récemment, il est vrai, certains socialistes académiques, sous Vaiguillon de
la critique,et animés par la méme crainte de voir la liberté disparaitre dans une
société planifiée, ont inventé une nouvelle espéce de « socialisme A concurrence »
qui, espérent-ils, évitera les difficultés et les dangers du planisme centralisé et alliera
Iabolition de la propriété privée avec la pleine conservation de la liberté indivi-
duelle. Cette nouvelle espéce de socialisme a été quelque peu discutée dans des
revues savaates, il n’est guére probable qu’elle soit adoptée par les praticiens de
la politique. Si elle y parvenait jamais, il ne serait pas difficile de montrer (comme
l'auteur I'a tenté par ailleurs, cf. Economica, 1940) que ces plans reposent sur une
illusion et soufirent d’une contradiction interne, Il est impossible de contréler toutes
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les socialistes de gauche et de droite est cette hostilité commune 2 la
concurrence, c’est leur désir commun de la remplacer par une économie
dirigée. Les mots capitalisme et socialisme sont toujours généralement
utilisés pour désigner la société d’hier et celle de demain, ils dissi-
mulent plutdt qu’ils n’élucident la nature de la transition que nous
traversons.

Cependant, bien que toutes les transformations que nous observons
tendent vers une direction totale et centralisée de l’activité écono-
mique, la lutte universelle contre la concurrence promet de donner
avant tout un résultat & beaucoup d’égards encore pire, un état de
choses qui ne peut satisfaire ni les planistes ni les libéraux, a savoir
une sorte d’organisation syndicaliste ou « corporative » de l'industrie,
dans laquelle la concurrence est plus ou moins supprimée, mais ol
le soin de faire les plans est livré aux mains des monopoles indépen-
dants dans chaque industrie. C’est 1a I'inévitable premier résultat
d’une situation dans laquelle les gens sont unis pour détester la con-
currence, mais ne s’accordent pas sur grand chose d’autre. En détrui-
sant la concurrence dans une industrie aprés l'autre, cette politique
met le consommateur a la merci des monopoles capitalistes et ouvriers
dans les industries les mieux organisées. C’est un état de choses qui
existe déja depuis un certain temps dans de vastes domaines, et une
grande partie de l’agitation planiste se propose de l’atteindre; mais
cet état de choses ne durera probablement pas et ne saurait étre justifié
rationnellement. Le planisme indépendant exercé par les monopoles
industriels produirait en fait des effets opposés & ceux que vise I’argu-
mentation planiste. Ce stade une fois atteint, il n’y a plus qu’a revenir
a la concurrence ou 4 soumettre les monopoles au contrdle de I'Etat.
Controle qui, pour étre efficace, doit de plus en plus s’étendre et entrer
dans les détails. C’est de ce stade que nous nous rapprochons rapide-
ment. Peu avant la guerre, un hebdomadaire fit observer que «les
dirigeants britanniques s’habituent A penser en termes de développe-
ment national assuré par des monopoles contrdlés ! ». Depuis,le pro-
cessus a été grandement accéléré par la guerre, et ses effets et ses
dangers deviendront de plus en plus évidents avec le temps.

L’idée d’une centralisation compléte de la direction de l'activité
économique épouvante encore la plupart des gens, non seulement 3
cause de la formidable difficulté de la tiche, mais plus encore a cause
de I'horreur qu’inspire toute idée de direction centralisée. Si néan-
moins nous nous rapprochons rapidement de cet état de choses, c’est
parce que la plupart des gens continuent & croire qu’on doit pouvoir
trouver un moyen terme entre la concurrence corpusculaire et la
direction centralisée. En fait, rien ne parait & premiére vue plus plau-

les ressources productives sans décider aussi pour qui et par qui elles seront utilisées.
Ce « socialisme & concurrence » prévoit que le planisme de 'autorité centrale pren-
dra des formes indirectes, mais ses effets ne sauraient étre essentiellement différents
et I'élément de concurrence ne serait guére plus qu’une comédie.

1. The Spectator, 3 mars 1939, p. 337.
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sible, et rien ne saurait plaire davantage aux gens raisonnables, que
I'idée de rechercher non pas l'extréme décentralisation de la libre
concurrence, ni la centralisation totale du plan unique, mais une
combinaison judicieuse des deux méthodes. Et pourtant le bon sens
est un mauvais guide en cette matiére.. La concurrence peut supporter
une certaine dose de réglementation, mais elle ne saurait étre alliée
au planisme dans la mesure o1 nous le voudrions sans cesser de guider
efficacement la production. Et le planisme n’est pas un reméde qui,
pris a petites doses, puisse produire les résultats qu’on attendrait de
son application totale. La concurrence et la direction centralisée
deviennent de trés mauvais instruments si elles ne sont pas complétes;
il faut choisir entre les deux pour résoudre un méme probléme, et le
mélange signifie qu’aucune des deux méthodes ne sera efficace, et
que le résultat sera pire que si 'on s’était contenté de 1'une ou de
I'autre. Ou bien, en d’autres termes, on ne peut combiner planisme
et concurrence qu’en faisant des plans pour la concurrence, mais non
pas contre elle.

Nous tenons beaucoup a ce que notre lecteur n’oublie pas que le
planisme que nous critiquons est uniquement le planisme contre la
concurrence, celui qui veut se substituer & la concurrence. C’est d’au-
tant plus important que nous ne saurions, dans le cadre de cet ouvrage,
discuter du planisme indispensable au fonctionnement le plus efficace
et le plus bienfaisant possible de la concurrence. Mais comme dans
l'usage courant le mot « planisme » désigne presque exclusivement le
planisme dirigé contre la concurrence, nous I'utiliserons dans ce sens,
dussions-nous abandonner a nos adversaires un terme excellent qui
mérite un meilleur sort.



CHAPITRE 1V

LE PLANISME « INELUCTABLE »

Nous avons été les premiers a affirmer
que plus les formes de civilisation sont
compliquées, plus la liberté individuelle
doit étre restreinte.

B. MussoLINI.

11 y a une chose révélatrice : c’est que peu de planistes se contentent
de dire que le planisme centralisé est désirable. La plupart d’entre
cux affirment que nous ne pouvons plus choisir, et que nous sommes
contraints par des circonstances échappant 4 notre volonté de substi-
tuer le planisme a la concurrence. On cultive délibérément le mythe
suivant lequel nous nous engageons sur la route nouvelle, non point
de par notre volonté, mais parce que la concurrence se trouve sponta-
nément éliminée par des transformations techniques sur lesquelles
nous ne pouvons revenir, et que nous ne saurions souhaiter empécher.
Cet argument fait rarement l'objet d’un long développement. C’est
une affirmation que les auteurs se repassent jusqu’a ce qu'il ait pris la
force d’un fait accompli, par simple répétition. Il est néanmoins
dépouryu de fondement. La tendance vers le monopole et le planisme
n’est pas le résultat de « faits objectifs ». C’est le produit d’opinions
nourrics et propagées pendant un demi-siécle qui ont fini par dominer
toute notre politique.

Des divers arguments employés pour démontrer que le planisme est
inéluctable, le plus fréquent est que les transformations techniques
ont rendu la concurrence impossible dans un nombre croissant de
domaines, et que nous n’avons plus a choisir qu’entre le contréle de
la production par des monopoles privés et la direction par le gouver-
nement. Cette croyance dérive principalement de la doctrine marxiste
de la «concentration industrielle », encore que, comme beaucoup
d’idées marxistes, on la rencontre aujourd’hui dans de nombreux
milieux qui I'ont regue de troisiétme ou de quatriéme main et ne savent
pas d’ou elle vient.

La croissance progressive des mouopoles au cours des cinquante
derniéres années et la restriction croissante du champ de la concur-
rence constituent un fait historique naturellement incontesté, encore
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que l’étendue du phénomeéne soit parfois trés exagérée!. La question
importante est de savoir si cette évolution est une conséquence néces-
saire du progrés technique, ou si elle est simplement le résultat de la
politique pratiquée dans la plupart des pays. Nous allons voir que
I’histoire de cette évolution parait justifier la seconde interprétation.
Mais examinons d’abord 4 quel point les développements de la tech-
nique moderne sont de nature a rendre inévitable la croissance des
monopoles.

La cause technique attribuée i la croissance du monopole est la
supériorité de la grande entreprise sur la petite, supériorité due au
meilleur rendement des méthodes modernes de production en série.
On prétend que les méthodes modernes ont, dans la majorité des
industries, permis 1’accroissement de la production de la grande entre-
prise 4 des prix unitaires décroissants, en sorte que les grandes entre-
prises peuvent partout vendre a des prix inférieurs aux petites et les
¢éliminer; ce processus doit, parait-il, continuer jusqu’a ce qu’il n’y ait
plus, dans chaque industrie, qu’une seule ou tout au plus quelques
entreprises géantes. Cet argument tient compte d’un phénomeéne qui
accompagne parfois le progrés technique; il en néglige d’autres dont
I'effet est tout opposé. Et il n’est guére confirmé par un examen
sérieux des faits. Nous ne saurions ici examiner cette question en
détail, et devons nous contenter de la meilleure preuve a notre dispo-
sition. L’étude la plus étendue qui ait été faite récemment est celle du
« Comité National Economique Temporaire » aux Etats-Unis sur la
Concentration du Pouvoir Economique. Le rapport final de ce comité (qui
ne saurait certes étre accusé de partialité libérale) conclut que I'opi-
nion suivant laquelle le rendement accru de la production en grande
série est la cause de la disparition de la concurrence « n’est guére
confirmée par les preuves actuellement accessibles2». Et la mono-
graphie détaillée de la question préparée pour le comité résume la
réponse dans la déclaration suivante :

La supériorité du rendement des grandes emtreprises n'a pas
été démontrée; les avantages qui sont censés détrusre la concur-
rence ont manqué de se manifester dans de nombreux domaines.
Les économies dues & la dimension des entreprises, ld o il y
en a, ne nécessitent pas toujours le monopole... la o les dimen-
stons permettant le rendement maximum peuvent étre altetntes
longtemps avant que la majorité d'une production soit soumise
& un tel contréle. On me peut accepter la.conclusion suivant
laquelle I'avantage de la production en série doit inévitablement
mener & l'abolition de la concurrence. Notons au surplus que le

1. Pour une discussion plus compléte de ces problémes voir I'essai du professeur
L. Robbins sur I' « inéluctabilité du monopole » dans The Economic Basis of class
conflict, 1939, p. 215-280. ..

2. Final Report and Recommandation of the Temporary National Economic
Comnmittee, 77¢ Congrds, 17® session, document sénatorial n° 35, 1941, p. 89.
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monopole résulte fréquemment de facteurs autres que la réduc-
tion des prix dans les grandes entrcprises. Il est obtenu par
des collusions, et encouragé par les pouvoirs publics. Quand ces
collusions sont abolies, et quand la politique change d’orien-
tation, la concurrence peut étre restaurde 1.

Une enquéte faite en Angleterre donnerait des résultats analogues.
Quiconque a observé comment les aspirants au monopole deinandent,
et souvent obtiennent I’assistance des pouvoirs publics se rend compte
que cette évolution n’a rien d’inévitable.

*
* %

Cette conclusion est grandement confirmée par I'histoire du déclin
de la concurrence et de I’ascension du monopole dans les divers pays.
Si ces phénoménes avaient été le résultat du progrés technique ou un
produit nécessaire de 1'évolution du « capitalisme »,ils seraient apparus
tout d’abord dans les pays possédant le systéme économique le plus
avancé. Mais en fait ils sont apparus tout d’abord au cours du dernier
tiers du X1xe siéclé dans deux pays industriels relativement jeunes,
les Etats-Unis et I’Allemagne. Dans ce dernier pays, qui a fini par
étre considéré comme un pays modéle, typique de I’évolution néces-
saire du capitalisme, la croissance des cartels et des syndicats a depuis
1878 été encouragée par une politique systématique. Le gouvernement
a eu recours non sculement au protectionnisme, mais encore a des
appuis directs et enfin a la contrainte pour favoriser la création de
monopoles régulateurs des prix et des ventes. Ce fut en Allemagne
qu’avec l'aide de I’Etat la premiére grande expérience de « planisme
scientifique » et d’ « organisation consciente de l’industrie » mena a
la création de monopoles géants, qu’on fit passer pour des résultats
d’une croissance organique inévitable cinquante ans avant de faire
la méme chose en Angleterre. Si I'on a fini par admettre un peu par-
tout que le systéme de la concurrence aboutit inévitablement au
« capitalisme de monopole », c’est en grande partie grice a I'influence
des théoriciens allemands du socialisme, et en particulier de Sombart,
qui tirérent de l'expérience de leur pays une conclusion générale.
Toutefois ce fut I’évolution de I’Allemagne, plutét que celle des Etats-
Unis, qui en vint 4 étre considérée comme représentative d’une ten-
dance universelle; et, pour citer un récent essai politique qui a eu
beaucoup de lecteurs, on se mit & parler communément de « I'’Allemagne
ol toutes les forces sociales et politiques de la civilisation moderne
ont atteint leur forme la plus avancée 2 ».

Tout cela était pourtant fort peu inévitable, et résultait au contraire
d’une politique délibérément adoptée. On s’en rend compte en consi-

1. C. Wilcox, Competition and Monopoly on american Industry, Temporary Natio-
nal Economic Committee, monographie n°® 21, 1940, p. 314.
2. R. Niebuhr, Moral Man and Immoral Society, 1932.
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dérant la position de I’Angleterre jusqu'en 1931, et I’évolution depuis
cette année, qui vit I’Angleterre se lancer elle aussi dans une politique
de protectionnisme général. 11 n’y a guére plus de douze ans, I'industrie
britarnique, sauf pour quelques industries déja protégées auparavant,
était cncore tout aussi soumise au régime de la concurrence qu’elle
I'avait jamais éLé au cours de son histoire. Bien qu’entre 1920 et 1930
elle ait soutfert gravement de 11ncompat1b111tc de la politique des
salaires avec la pollthue monétaire, jusqu’a 1929 les chiffres du ché-
mage ct de 'activité générale se comparent assez favorablement avec
ceux de la décade suivante C’est seulement depuis le passage au
protectionnisme et la modification générale de la politique economlque
bnt.mmque qui 'a accompagnée que la croissance des monopoles s’est
déroulée A un rythme stupéfiant et dans une mesure encore a peine
connue du public. Prétendre que cette évolution est due au progrés
technique réalisé pendant la méme période, et que des nécessités tech-
niques qui ont produit leur effet en Allemagne de 1880 4 1900 se sont
fait sentir ici de 1930 a 1940 est aussi absurde que de prétendre, comme
le fait implicitement Mussolini dans la déclaration citée en téte de ce
chapitre, que si 1'Italie a d abolir la liberté individuelle avant les
autres pays européens, c’est parce que sa civilisation était trés en
avance sur celle de ces derniers.

S’agissant de I’Angleterre, la théorie suivant laquelle la modification
de l'opinion et de la politique ne fait que suivre une transformation
inexorable dans les faits a quelque apparence de vérité, précisément
parce que l’Angleterre a suivi 4 une certaine distance 1’évolution
intellectuelle de I'étranger. On a ainsi pu prétendre que 'organisation
de l'industrie en monopoles s’était développée eri dépit d’une opinion
publique encore favorable & la concurrence, mais dont les désirs furent
déjoués par les événements extérieurs. Mais tout devient clair si nous
nous reportons au prototype de cette évolution, I’Allemagne. Il est
incontestable qu’en Allemagne la suppression de la concurrence a
résulté d’une politique délibérée, et qu’elle a été entreprise au service
de l'idéal que nous appelons aujourd’hui le planisme. En progressant
vers une société totalement planifiée, les Allemands, et tous ceux qui
suivent leur exemple, ne font que suivre la voie que leur ont tracée
certains penseurs du X1xe siécle, en particulier des Allemands. L’his-
toire intellectuelle des soixante ou quatre-vingts derniéres années
illustre parfaitement cette vérité qu’en matiére d’évolution sociale il
n’y a d’inévitables que les choses qu’on pense étre inévitables.

*
* %

Il y a encore une autre fagon d’interpréter 1'idée suivant laquelle
le progrés technique moderne rend le planisme inévitable. Elle peut
signifier que la complexité de notre civilisation industrielle moderne
crée des problémes nouveaux que nous ne pouvons espérer traiter
efficacement que par le planisme centralisé. Cela est vrai dans un sens,
mais pas au sens large auquel on le prétend. C’est par exemple un
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lieu commun de dire que la concurrence ne saurait fournir une solution
adéquate & un grand nombre des problémes d’une grande ville moderne.
Mais les gens qui invoquent la complexité de la civilisation moderne &
I'appui du planisme centralisé sont loin de penser avant tout a ce
genre de problémes, aux problémes de «services publics », etc. Ce
qu’ils suggeérent en général c’est cLu'il est de plus en plus difficile d’avoir
un tableau cohérent de 'ensemble du processus économique, et que
par conséquent il est indispensable de recourir 4 la coordination d'un
organe central si I'on ne veut pas que la vie sociale devienne un chaos.

Cet argument ‘est basé sur une incompréhension compléte du réle
de la concurrence. Loin d’étre appropriée seulement a des situations
relativement simples, c’est au contraire la complexité méme de la
division du travail 4 1’époque moderne qui fait de la concurrence la
seule méthode susceptible de réaliser la coordination recherchée. Le
contrdle et le planisme ne présenteraient pas de difficulté dans une
situation assez simple pour permettre & un seul homme ou 4 un seul
conseil d’embrasser tous les faits. Mais lorsque les facteurs a considérer
deviennent si nombreux qu'il est impossible d’en avoir une vue synop-
tique, alors, mais alors seulement, la décentralisation s’impose. Mais
une fois la décentralisation nécessaire, le probléme de la coordination
surgit, coordination qui doit laisser les organismes isolés libres d’ajus-
ter leurs activités aux faits qu’eux seuls peuvent connaitre, et en
méme temps d’ajuster leurs plans respectifs les uns aux autres. La
centralisation étant devenue nécessaire parce que personne ne peut
consciemment équilibrer toutes les considérations relatives aux déci-
sions d'un si grand nombre d’'individus, il est clair que la coordination
ne saurait étre atteinte par un « contrdle conscient », mais uniquement
par des dispositifs qui transmettent & chaque agent d’exécution les
renseignements dont il a besoin pour adapter efficacement ses déci-
sions a celles des autres. Et comme aucun centre ne saurait connaitre
complétement ni rassembler et disposer assez vite tous les détails des
modifications qui ne cessent d’affecter 1'offre et la demande des divers
produits, on a besoin d’un appareil qui enregistre automatiquement
les effets des actions individuelles, et dont les indications sont en
anéme temps la résultante et le guide de toutes les décisions indivi-

uelles.

C’est 12 précisément ce que fait le systéme des prix en régime de
concurrence, et c’est ce qu'aucun autre systéme ne promet de faire.
Il permet aux chefs d’entreprise, en surveillant le mouvement de
quelques prix comme le pilote surveille quelques cadrans, d’ajuster
leurs activités & celles de leurs confréres. Mais le point important est
que ce systéme des prix ne remplit une telle fonction qu’d condition
gue la concurrence régne, c’est-a-dire si chaque producteur est oblig¢

e s’'adapter aux variations des prix et ne peut' les contréler. Plus
I'ensemble est compliqué, plus nous dépendons de cette division de
la connaissance entre individus dont les efforts isolés sont coordonnés
par un mécanisme impersonnel de transmission des renseignements :
ce mécanisme, nous l'appelons le systéme des prix.
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On peut dire sans exagérer que si nous avions dfi compter sur le
planisme centralisé pour le développement de notre industrie, elle
n’aurait jamais atteint le degré de différenciation, de complexité et
de souplesse qu’elle a atteint. Comparée i cette méthode de solution
du probléme économique par la décentralisation et la coordination
automatique, la méthode plus directe de la direction centralisée est
incroyablement grossiére, primitive et limitée en portée. Si la division
du travail a atteint le degré qui rend la civilisation moderne possible,
c’est parce qu’on n’a pas eu besoin de la créer consciemment, et parce
que ’homme a rencontré par hasard une méthode qui permet de porter
la division du travail beaucoup plus loin qu’on n’aurait pu le faire de
propos délibéré. Tout accroissement de complexité, loin de rendre la
direction centrale plus nécessaire, nous oblige au contraire plus que
jamais A faire usage d'une technique indépendante de tout contréle
conscient.

*
x *

11 y a encore une autre théorie qui établit une relation entre la crois-
sance des monopoles et le progrés technique, et emploie des arguments
presque contraires & ceux que nous venons d’examiner; quoique rare-
ment exposée avec clarté, elle a exercé elle aussi une influence consi-
dérable. Elle prétend, non pas que la technique moderne détruit la
concurrence, mais qu’au contraire il sera impossible d’utiliser une
grande partie des possibilités de cette technique si I’on ne se défend
pas contre la concurrence, c’est-a-dire si ’on ne crée pas un monopole.
Le lecteur suspectera peut-étre que cet argument est de mauvaise foi,
mais il n’en est pas nécessairement ainsi. Une réponse a cet argument
vient aussitdt 4 I'esprit, 4 savoir que si une technique nouvelle est
vraiment meilleure, elle doit pouvoir s’affirmer en dépit de toute
concurrence. Mais cette réponse ne suffit pas a réfuter tous les aspects
de I’argument en question. Certes, en bien des cas, il est simplement
utilisé pour les besoins de la cause par les intéressés. Mais plus souvent
encore il se fonde sur une confusion entre la valeur technique considérée
du point de vue étroit de l'ingénieur, et la valeur envisagée du point
de vue de I'ensemble de la société.

Mais il est un certain nombre de cas o1 I'argument en question pos-
séde une certaine force. On peut par exemple concevoir que I'industrie
automobile britannique arriverait 4 fournir une voiture moins chére
et meilleure qu’aux Etats-Unis, si tout le monde en Angleterre pou-
vait étre décidé 4 se servir du méme modéle de voiture; ou que l'usage
généralisé de 1’électricité puisse étre ramené a un codt inférieur a
celui du charbon si 'on pouvait obliger tout le monde A ne se servir
que d’électricité. Nous nous en trouverions peut-étre beaucoup mieux,
et préférerions la nouvelle situation si nous avions le choix. Mais per-
sonne n’aura jamais le choix car il s’agit ou bien d’avoir tous la méme
voiture (ou d’utiliser tous I’électricité), ou bien d’avoir le choix entre
ces avantages en payant chacun d’eux un prix beaucoup plus élevé.
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Je ne sais pas si cela est vrai dans les deux cas que j’ai pris pour exem-
ples. Mais il faut admettre que I’on pourrait, au moyen d’une standar-
disation obligatoire ou en interdisant la variété au .deld d’un certain
degré, obtenir dans certains domaines un accroissement d’abondance
plus que suffisant pour compenser la restriction du choix imposée au
consommateur. On peut méme concevoir une invention nouvelle dont
I'adoption serait incontestablement bienfaisante & condition que la
majorité ou la totalité des gens soient obligés de s’en servir en méme
temps.

Quelle que soit I'importance de cas de ce genre, ils ne suffisent pas
a dire que le progres technique rend inévitable une direction centra-
lisée de 1’économie. Ils signifient simplement qu’il faut choisir entre
obtenir un avantage par la contrainte et y renoncer, ou plutét, le plus
souvent, entre I'obtenir maintenant ou un peu plus tard, lorsque dz
nouveaux progrés techniques auront permis de résoudre les difficultés
spéciales qui se présentent. Il est vrai que dans de telles situations
nous aurions a sacrifier un gain immédiat possible en échange de notre
liberté, mais nous évitons d’autre part de faire dépendre I’avenir d’une
connaissance possédée par certains individus. En sacrifiant ainsi des
avantages immédiats nous préservons une source importante de pro-
gres futurs. Le prix immédiat que nous avons a payer pour la variété
et la liberté du choix peut parfois étre élevé, mais a la longue le pro-
grés matériel lui-méme dépendra de cette variété, car on ne peut
jamais savoir quelle forme d’un produit ou d’un service peut donner
lieu a un progres. On ne saurait naturellement affirmer que cette pré-
servation de notre liberté au prix du sacrifice immédiat d’un avantage
matériel sera récompensée dans tous les cas. Mais I’avantage de la
liberté est précisément de laisser le champ libre au progrés futur impré-
visible. Cela reste vrai méme lorsqu’il nous parait que la contrainte ne
donnerait que des avantages, et méme si, dans un cas particulier, elle
ne peut faire aucun mal.

Dans les discussions courantes sur les effets du progrés technique,
ce progres nous est souvent présenté comme s’il était une chose exté-
rieure a nous qui peut nous obliger a utiliser la connaissance nouvelle
d’une fagon déterminée. Il est vrai que les inventions nous ont donné
un pouvoir considérable, mais il est absurde de suggérer que nous
devons nous en servir pour détruire notre héritage le plus précieux,
la liberté. Cela signifie toutefois que si nous voulons conserver la
liberté, nous devons la garder plus jalousement que jamais et &tre
préts a faire des sacrifices pour elle. Le progrés technique moderne
ne contient rien qui nous oblige au planisme économique total; il
contient par contre beaucoup de choses qui rendent infiniment plus
dangereux le pouvoir dont disposerait 1'autorité maitresse du plan.

*
% %

I1 est donc hors de doute que le mouvement vers le planisme est le
résultat d’une action délibérée, et qu’'aucune nécessité externe ne
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nous y contraint. Cependant il vaut la peine de rechercher pourquoi
T'on trouve tant d’experts techniques au premier rang des planistes.
L’explication de ce phénomeéne est étroitement liée & un fait important
que les critiques du planisme doivent toujours avoir présent 4 I'esprit :
a savoir qu'il est & peu pres certain que presque toutes les idées tech-
niques de nos experts pourraient étre réalisées en peu de temps si leur
réalisation devenait le seul but de I'humanité. Il y a infiniment de
bonnes choses que nous sommes tous d’accord pour trouver désirables,
mais dont nous ne pouvons espérer atteindre qu'un trés petit nombre
au cours de notre vie, et trés imparfaitement. C’est parce qu'il voit
ses ambitions frustrées dans son propre domaine que le spécialiste
se révolte. Nous souffrons tous de voir inachevées des choses que tout
le monde juge désirables et possibles. Que ces choses ne peuvent étre
faites toutes en méme temps, et que chacune d’entre elles ne peut étre
accomplie qu’aux dépens de certaines autres, c’est ce dont on ne peut
se rendre compte qu'en prenant en considération des facteurs qui
échappent a toute spécialisation, qui ne peuvent étre appréciés que
par un pénible effort intellectuel, d’autant plus pénible qu’il nous
oblige a envisager sur un plan plus large les objets auxquels s’adresse
la plus grande part de nos peines, et a les comparer 4 d’autres qui sont
situés hors de la sphére de notre intérét immédiat.

Chacune des choses qui, considérées isolément, pourraient étre
accomplies dans une société planifiée, donne au planisme des partisans
enthousiastes qui se sentent capables d’imposer aux dirigeants d’une
telle société leur sens de la valeur de I'objectif visé. Et certains d’entre
eux pourraient voir leurs espoirs exaucés, car une société planifiée est
certainement plus capable que la société actuellede favoriser certains
desseins déterminés. Il serait absurde de nier que les sociétés planifiées
ou semi-planifiées que nous connaissons offrent des exemples de bien-
faits entiérement dus au planisme. Un exemple souvent cité est celui
des magnifiques autostrades d’Allemagne et d’Italie, encore qu’elles
représentent un genre de planisme qui ne serait guére possible dans
une société libérale. Mais il est également absurde de considérer de tels
exemples comme prouvant la supériorité générale du planisme. Il serait
Elus exact de dire que des réalisations techniques d’une excellence

ors de proportion avec lasituationgénérale prouvent quelesressources
du pays intéressé sont mal utilisées. Quand on a roulé sur les fameuses
autostrades allemandes, et qu’on y a croisé moins de voitures que sur
nombre de routes secondaires en Angleterre, on se rend compte que,
du point de vue de I'économie du temps de paix, l'existence de ces
autostrades n’est guére justifiée. Est-ce I'un des cas ol les planistes
ont choisi les « canons » au lieu du « beurre »? C’est une autre question.
Mais de notre point de vue, il n’y a pas 1a matiére & enthousiasme.

Le spécialiste a I'illusion que dans une société planifiée il arriverait
4 attirer davantage I’attention sur les objectifs dont il se soucie le plus.
C’est 12 un phénomeéne plus général que pourrait le faire croire le mot :
spécialiste. Dans nos prédilections et nos intéréts nous sommes tous
en quelque maniére des spécialistes. Et nous pensons tous que notre
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échelle personnelle de valeurs n’est pas simplement personnelle, mais
que dans une libre discussion entre gens raisonnables nous arriverions
a faire reconnaitre la justesse de nos propres vues. L'amateur de pay-
sages champétres qui veut avant tout préserver leur apparence et
effacer les insultes faites a leur beauté par l'industrie, tout autant
que I'hygiéniste enthousiaste qui veut démolir les chaumiéres pitto-
resques et insalubres, ou l'automobiliste qui veut voir partout de
bonnes routes bien droites, le fanatique du rendement qui désire le
maximum de spécialisation et de mécanisation, et 1'idéaliste qui, au
nom des droits de la personne humaine, veut conserver le plus possible
d’artisans indépendants, tous savent que leur but ne peut étre totale-
ment atteint que par le planisme, et c’est pourquoi ils veulent le pla-
nisme. Mais 1’adoption du planisme qu’ils revendiquent & grands cris
ne peut que faire surgir le conflit masqué qui oppose leurs buts.

Le mouvement pour le planisme doit sa force actuelle en grande
partie au fait que, bien que le planisme ne soit encore en gros qu'une
ambition, il unit presque tous les idéalistes unilatéraux, tous les
hommes et toutes les femmes qui ont voué leur vie A une tiche unique.
Les espoirs qu’ils mettent dans le planisme ne sont pas le résultat
d’une vue compréhensive de l'ensemgle de la société, mais plutdt celui
d’une vue trés limitée, et souvent d’'une grande exagération des fins
qu’ils proposent. Je ne veux pas 1a sous-estimer la grande valeur prag-
matique de ce genre d’hommes dans une société comme la ndtre; ils
méritent toute notre admiration. Mais les hommes les plus désireux
de planifier la société seraient les plus dangereux si on les laissait faire,
et les plus intolérants 4 1’égard du planisme d’autrui. Du saint idéa-
liste unilatéral au fanatique il n’y a souvent qu'un pas. C'est le ressen-
timent du spécialiste dégu qui donne au planisme son élan le plus
vigoureux. Mais le monde le plus insupportable et le plus irrationnel
serait celui ol on laisserait les spécialistesles plus éminents danschaque
domaine libres de procéder A la réalisation de leur idéal. La« coordi-
nation » ne saurait pas davantage devenir une nouvelle spécialité,
comme paraissent l'imaginer certains planistes. L’économiste est le
dernier & prétendre posséder les connaissances dont le coordinateur
aurait besoin. Ce qu'il préconise, c’est une méthode V?ui permette la
coordination sans l’aide d'un dictateur omniscient. Mais elle signifie
précisément le maintien de certains de ces obstacles impersonnels et
souvent inintelligibles aux efforts individuels contre lesquels tous les
spécialistes se rebellent.



CHAPITRE V

PLANISME ET DEMOCRATIE

L’homme d’Etat qui tenterait d’ordon-
ner aux particuliers la maniére d’employer
leurs capitaux non seulement se charge-
rait d’un soin trés superflu, mais encore
assumerait une autorité qui ne pourrait
étre confiée avec siireté a aucun conseil
ni sénat,et qui ne serait nulle part si dan-
gereuse qu’entre les mains d'un homme
assez fou et assez présomptueux pour se
croire capable de I'exercer.

ADAM SMITH.

Le trait commun de tous les systémes collectivistes peut étre défini,
en une phrase chére aux socialistes de toutes nuances, comme 1’orga-
nisation des travaux de la société en vue d’'un but social déterminé.
Le fait que notre société actuelle ne posséde pas cette direction « cons-
ciente » en vue d’un but unique, que ses activités sont guidées par les
caprices et les fantaisies d’individus irresponsables, ce fait a tpujours
été un des principaux objets de la critique socialiste.

A bien des égards c’est 1a poser trés clairement la question essen-
tielle. Nous arrivons tout droit au point ou le conflit surgit entre
liberté individuelle et collectivisme. Les divers genres de collectivisme,
communisme, fascisme, etc., différent entre eux par la nature du but
vers lequel ils veulent orienter les efforts de la société. Mais ils différent
tous du libéralisme et de l'individualisme en ceci qu’ils veulent orga-
niser I’ensemble de la société et toutes ses ressources en vue de cette
fin unique, et qu’ils refusent de reconnaitre les sphéres autonomes ot
les fins individuelles sont toutes-puissantes. En bref, ils sont totali-
taires au véritable sens de ce mot nouveau que nous avons adopté
pour définir les manifestations inattendues mais inséparables de‘ce
qu’en théorie nous appelons collectivisme.

Le « but social » ou « but commun » en vue duquel la société doit
étre organisée est souvent désigné d’un terme vague comme : « bien
commun », ou « bien-étre général » ou « intérét général ». Point n’est
besoin de réfléchir beaucoup pour voir que ces termes n’ont pas une
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signification suffisamment définie pour déterminer une politique. Le
bien-étre et le bonheur de millions (i) hommes ne sauraient étre mesurés
d’une fagon exclusivement quantitative. Le bien-étre d’un peuple,
comme le bonheur d’un homme, dépend d’un grand nombre de choses
qui peuvent étre procurées dans une variété infinie de combinaisons.
Il ne saurait étre défini comme une fin unique, mais comme une hié-
rarchie de fins, une échelle compléte de valeurs oui chaque besoin de
chaque individu regoit sa place. Diriger toutes nos activités conformé-
ment 4 un plan unique présuppose que chacun de nos besoins est placé
4 son rang dans un ordre de valeurs qui doit étre assez complet pour
permettre de choisir entre toutes les directions entre lesquelles le pla-
niste doit choisir. Cela présuppose, en somme, 'existence d’un code
éthique complet o1 toutes les valeurs humaines sont mises a leur place
légitime.

Nous ne concevons guére ce que peut étre un code éthique complet,
et il faut un certain effort d’imagination pour se rendre compte de ce
gu’il implique. Nous n’avons pas I'habitude de considérer que les codes

e valeurs morales sont plus ou moins complets. Nous ne cessons de
choisir entre des valeurs différentes sans posséder un code social qui
nous prescrive comment choisir; mais cela ne nous surprend pas et ne
nous donne pas 4 penser que notre code moral est incomplet. Dans
notre société, les gens n’ent ni occasion ni raison d’élaborer des idées
communes sur ce qu’il convient de faire dans de telles situations.
Mais 14 ott tous les moyens appartiennent A la société, et doivent étre
utilisés en son nom conformément 4 un plan unique, toute déci-
sion doit étre déterminée par une idée «sociale ». Dans une telle
société, nous découvririons bientdt que notre code moral est plein de
lacunes.

Nous ne nous occupons pas ici de savoir s'il est désirable de posséder
un code moral complet. Qu’il nous suffise de souligner que g’usqu'a
présent le développement de la civilisation s’est accompagné d’une
restriction constante de la sphére dans laquelle les actions individuelles
sont liées par des régles fixes. Les régles qui composent notre code
moral sont peu A peu devenues moins nombreuses et plus générales.
Depuis I'homme primitif, qui était 1ié par un rituel compliqué presque
dans chacune de ses activités quotidiennes, qui était entravé par d’in-
nombrables tabous, qui pouvait A peine concevoir la possibilité d’agir
autrement que ses semblables, la morale a de plus en plus tendu a
devenir une simple limite autour de la sphére 4 l'intérieur de laquelle
Iindividu peut faire ce qui lui plait. L’adoption d'un code éthique
assez complet pour déterminer un plan économique unitaire signifierait
un renversement complet de cette tendance.

L’essentiel & nos yeux, c’est qu’un tel code éthique complet n’existe
pas. Si I'on essayait de diriger toute 'activité économique conformé-
ment 3 un {)lan unique, on souléverait d'innombrables questions aux-
quelles seul un code moral pourrait répondre, mais auxquelles la
morale existante ne fournit aucune réponse. Les gens n’ont 4 ce sujet
ni opinions définies ni idées contradictoires, parce que dans la société
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libre dans laquelle nous avons vécu, nous n'avons pas eu d’occasion
d’'y penser et encore moins de concevoir des opinions communes i

leur sujet.

*
* %

Nous ne possédons par conséquent pas d’échelle compléte des
valeurs. Bien plus, aucun es rit ne pourrait embrasser l'infinie variété
des besoins divers d’individus divers qui se disputent les ressources
disponibles et attachent une importance déterminée a chacune d’entre
elles. Du point de vue de notre probléme il est de peu d’importance
que les fins auxquelles un individu s’attache embrassent seulement
ses propres besoins individuels, ou qu’elles comprennent les besoins de
ses semblables les plus proches ou méme plus éloignés. Peu importe
qu'il soit égoiste ou altruiste au sens ordinaire de ces termes. Le point
important est qu'un homme ne peut embrasser plus qu'un terrain
limité, ne peut connaitre que 1'urgence d’un nombre limité de besoins.
Que ses intéréts gravitent autour de ses propres besoins physiques,
ou qu'il s’intéresse chaleureusement au bien-étre de chacun des étres
humains qu’il connalit, il ne peut se soucier que d'une fraction infinité-
simale des besoins de I'humanité.

C’est 1a le fait fondamental sur lequel repose toute la philosophie de
Iindividualisme. Cette philosophie ne part pas, comme on le prétend
souvent, du principe que I'’homme est égoiste ou devrait I'étre. Elle
part simplement du fait incontestable que les limites de notre pouvoir
d’imagination ne permettent pas d’inclure dans notre échelle de valeurs
plus d'un secteur des besoins de la société tout entiére et que puisque,
au sens strict, les échelles de valeurs ne peuvent exister que dans
Vesprit des individus, il n’y a d’échelles de valeurs. que partielles,
échelles inévitablement diverses et souvent incompatibles. De ce fait
l'individualiste conclut qu’il faut laisser l'individu, & l'intérieur de
limites déterminées, libre de se conformer a ses propres valeurs plutdt
qu’a celles d’autrui, que dans ce domaine les fins de I'individu doivent
étre toutes-puissantes et échapper a la dictature d’autrui. Reconnaitre
I'individu comme juge en dernier ressort de ses propres fins, croire que
dans la mesure du possible ses propres opinions doivent gouverner ses
actes, telle est 1'essence de l'individualisme.

Cette attitude n’exclut naturellement pas qu’'on admette !'existence
de fins sociales, ou plutdt d’'une coincidence de fins individuelles qui
recommande aux hommes de s’associer pour les atteindre. Mais elle
limite cette action commune aux cas oil les idées individuelles coin-
cident; ce qu’on appelle des « fins sociales » sont simplement des fins
identiques d'un grand nombre d’individus, ou des fins & I'obtention
desquelles des individus sont disposés a contribuer en échange de
I’assistance qu'ils regoivent pour la satisfaction de leurs propres désirs.
L’action commune est ainsi limitée aux domaines ol les gens sont
d’accord sur des fins communes. Bien souvent, ces fins communes
seront pour les individus non des fins derniéres, mais des moyens que
des individus différents peuvent utiliser en vue de buts différents. En
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fait, les gens se mettront le plus souvent d’accord sur une action com-
mune dans les cas ol la fin commune représente pour eux non une fin
derniére, mais un moyen capable de servir une grande variété de des-
seins.

Lorsque des individus s’associent pour réaliser des fins qui leur sont
communes, les organisations qu’ils forment a cet effet, I'Etat par
exemple, regoivent leur propre systéme de fins et leurs propres moyens.
Mais une organisation ainsi formée reste une « personne » entre tant
d’autres; quand c’est I'Etat, elle est beaucoup plus puissante que les
autres, il est vrai, mais elle a sa sphére isolée et limitée ou ses fins sont
toutes-puissantes. Les limites de cette spheére sont déterminées par la
mesure dans laquelle les individus sont d’accord sur certaines fins; et
Plus une action donnée a de portée, moins il est probable qu'’ils se
mettront d’accord & son sujet. I1 y a certaines fonctions de I’Etat au
sujet desquelles les citoyens seront pratiquement unanimes; il y en a
d’autres qui grouperont une sérieuse majorité; et ainsi de suite jusqu’'a
ce que nous arrivions aux domaines ou il y aura autant d’opinions sur
ce que le gouvernement doit faire qu’il y a d’individus.

On peut compter sur un accord volontaire pour guider 1'action gou-
vernementale tant qu’elle se limite aux domaines ot 'accord existe.
Mais ce n’est pas seulement lorsque I’Etat entreprend de gouverner
directement au deld des limites de ces domaines que ’Etat supprime
nécessairement la liberté individuelle. Nous ne pouvons malheureuse-
ment pas étendre 4 l'infini le domaine de l'action commune et laisser
I'individu libre dans sa sphére propre. Une fois que le secteur commun,
ou I’Etat est maitre de tous les moyens,dépasse une certaine propor-
tion de I’ensemble; ’effet de son action domine le systéme tout entier.
L’Etat a beau ne contréler directement que l'usage d’une partie des
ressources disponibles, 1'effet de ses décisions sur le reste de 1’économie
devient si grand qu'il contrdle indirectement presque tout. En Alle-
magne, par exemple, les autorités centrales et locales contrflaient en
1928, d’aprés une revue officielle allemande, 53 9, du revenu national.
En pareil cas, ces autorités contrdlent presque toute la vie économique
de la nation. Alors il n’y a guére de fin individuelle dont I’achévement
ne dépende de I'action de I’Etat, et 1’ « échelle sociale de valeurs » qui
guide 'action de 1'Etat doit embrasser pratiquement toutes les fins
individuelles.

*
x %

On voit facilement ce qui peut arriver lorsque la démocratie s’engage
dans la voie d’un planisme dont I'exécution requiert plus d’accord qu’il
n’en existe en fait. Les gens ont pu se mettre d’accord pour adopter
un systéme d’économie dirigée parce qu’on les a persuadés que ce
systéme produira une grande prospérité. Dans les discussions précé-
dant cette décision, on aura défini le but du planisme par un terme
vague, comme par exemple « bien-étre général », qui ne fait que dissi-
muler 'absence d’un véritable accord sur le but du plan. L’accord réel
n'existe qu’au sujet du mécanisme & employer. Mais c’est un méca-
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nisme qui ne peut étre employé qu’en vue d’une fin commune. Et aus-
sitdt que le pouvoir exécutif aura a passer du plan unique aux plans
particuliers, la question se posera de savoir le but précis vers lequel il
faut diriger toute 1’activité. On se rendra compte alors que 1’accord sur
le principe du planisme ne s’accompagne pas d’un accord sur le but du
plan. Les gens ont décidé d’'un commun accord qu'un planisme cen-
tralisé est nécessaire, sans se mettre d’accord sur le but du plan. C’est
comme s'ils avaient décidé de partir en voyage sans se mettre d’accord
sur l'endroit oli ils vont aller. Le résultat sera qu’ils feront tous un
vograge que la plupart d’entre eux n’ont pas envie de faire. Le planisme
cree une situation qui nous oblige & nous mettre d’accord sur un beau-
coyp plus grand nombre de points que nous en avions I'habitude. Dans
un systéme planifié, nous ne pouvons pas réserver l'action collective
aux entreprises sur lesquelles il nous est possible de nous mettre d’ac-
cord. Il nous faut nous mettre d’accord sur tout pour faire quoi que
ce soit.

Méme si le peuple a décidé unanimement que le parlement prépa-
rera un plan économique complet, cela ne signifie Jms que le peuple ni
le parlement soient capables de se mettre d’accord sur un plan déter-
miné. L’inaptitude des assemblées démocratiques a exécuter ce qui
parait étre un mandat trés clair du peuple ne pourra manquer de dis-
créditer les institutions démocratiques. On en vient A considérer les
parlements comme d’inutiles parlotes, incapables d’accomplir les
tiches en vue desquelles ils ont été élus, Et ’on se convainc de plus en
plus que pour faire un planisme efficace, il faut en retirer la direction
aux e politiciens », et la confier 4 des experts, 4 des fonctionnaires per-
manents, ou & des organismes autonomes.

Cette difficulté est bien connue des socialistes. Il y aura bient6t un
demi-siécle que les Webb ont commencé A se plaindre de « 'inaptitude
croissante de la Chambre des Communes a remplir sa tdche 1 ».Plus
récemment, le professeur Laski a développé I'argument :

C’est un liew commun de dire que Vappareil parlementasre
actuel est tout & fait inapte & légiférer sur des questions smpor-
tantes et complexes. Le Gouvernement national l'a d’aslleurs
admis en fast, puisqu’sl a instauré ses mesures économiques et
douaniéres, non par un débat détaillé aux Communes, mais
par tout un systéme de délégation législative. Un gouvernement
travailliste ferait sans doute état de cet important précédent. Il
limiterait la Chambre des Communes aux deux fonctions qu’elle
peut vrasment exercer : la ventilation des griefs et la discussion
des principes généraux de ses mesures. Ses lois prendraient la
forme de formules générales conférant de larges pouvoirs aux
départements gouvernementaux intéressés; ces pouvoirs serasent
exercés par ordres en consesl susceptibles, en cas de besoin,d’étre
attaqués & la Chambre par un vote de défiance. La nécessité et la

1. S. et B, Webb, Industrial Demogracy, 1897, p. 800, note,
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valeur de la législation déléguée a récemment été réaffirmée avec
force par le comité Donoughmore. Son extension est inévitable
si L'on ne veut pas que le processus de socialisation soit brisé
par les méthodes normales d’obstruction que sanctionne la pro-
cédure parlementaire existante.

Et pour bien marquer qu'un gouvernement socialiste ne doit pas se
laisser enchainer par un excés de procédure démocratique, le profes-
seur Laski, 4 la fin du méme article, souléve la question de savoir « si
dans une période de transition vers le socialisme, un gouvernement
travailliste peut risquer de voir ses mesures renversées par les pro-
chaines élections générales ».

Et, fort significativement, il ne donne pas de réponse a cette ques-
tion 1.

*
* x

Il est important de voir clairement les causes de cette inefficacité
reconnue des parlements lorsqu’il s’agit de ’administration détaillée
des affaires économiques d’une nation. La faute en est ni aux députés
considérés individuellement ni aux institutions parlementaires en tant

ue telles, mais aux contradictions inhérentes 3 leur tiche. On ne leur
gemande pas d’agir 13 ol elles peuvent se mettre d’accord, mais de se
mettre d’accord sur tout, sur I’ensemble de la direction des ressources
nationales. Le systéme qui donne la décision & la majorité n’est pas
approprié i cette tiche. On peut trouver une majorité 1a ot il y a &
choisir entre des alternatives limitées. Mais c’est un préjugé de croire
qu’il faut une majorité a tout dpro os. Il n'y a pas de raison pour qu’il
y ait une majorité en faveur de n’'importe laquelle des directions pos-
sibles d’action positive si le nombre de ces directions est considérable.
Chaque membre de I’assemblée législative peut préférer un plan parti-
culier de direction économique a 1’absence de tout plan, sans qu’aucun

lan trouve une majorité.

11 est égalément impossible de faire un plan cohérent en le divisant
en parties et en votant sur des points particuliers. Une assemblée
démocratique qui vote et amende un plan économique complet clause
par clause, comme elle délibére sur une loi ordinaire, fait quelque chose

1. H. J. Laski, « Le Travaillisme et la Constitution », The New Statesman and
Nation, n° 81 (nouvelle série), 10 sept. 1932, p. 277. Dans un livre (Democracy in
Crisis, 1933, particuliérement p. 87) dans lequel le professeur Laski a plus tard
développé ces idées, il a exprimé encore plus clairement sa détermination de ne pas
laisser la démocratie parlementaire faire obstacle a la réalisation du socialisme : non
seulement un gouvernement socialiste « prendrait de vastes pouvoirs en vertu des-
quels il légiférerait par ordonnances et décrets » et « suspendrait les formules clas-
siques de l'opposition normale », mais encore « pour continuer le gouvernement
parlementaire, il exigerait du parti conservateur des garanties pour que son ceuvre
de transformation ne soit pas frappée de nullité & la suite d’une défaite électorale »!

Puisque le professeur Laski invoque I'autorité du comité Donoughmore, rappelons
qu'il en a fait partie et est probablement I'un des auteurs de son rapport,
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d’absurde. Un plan économique digne de ce nom doit avoir une con-
ception unitaire. Méme si le parlement pouvait, en procédant pas a pas,
se mettre d’accord sur un projet, il ne satisferait certainement personne
en fin de compte.

Un ensemble complexe dont toutes les parties doivent &tre trés soi-
gneusement ajustées les unes aux autres ne peut &tre réalisé par un
compromis entre opinions divergentes. Dresser un plan économique par
ce moyen est encore moins possible que, par exemple, établir un plan
de campagne militaire par une procédure démocratique. Tout comme
pour la stratégie, il serait indispensable de déléguer la tiche A des
experts.

ais la situation n’est pas la méme. Le général chargé d’une cam-
pagne se voit assigner un objectif unique auquel, pour la durée de la
campagne, tous les moyens en son pouvoir doivent étre consacrés
exclusivement. Or il est impossible d’assigner un but unique au direc-
teur du plan économique, ni de limiter les moyens qui lui sont imposés.
Le général n’a pas & mettre en balance les uns avec les'autres des buts
indépendants; 1l n’y a pour lui 1u’un seul but supréme. Mais les fins
d’'un plan économique, ou de I'une quelconque de ses parties, ne
peuvent étre définies isolément du plan en question. De par 1'essence
méme du probléme économique, 1’établissement d’un plan économique
implique le choix entre des fins concurrentes ou antagonistes — les
besoins différents de différentes gens. Mais quelles sont les fins ainsi
aux prises, quelles sont celles qu’il faudra sacrifier pour en atteindre
certaines autres, en bref, quelles sont les alternatives entre lesquelles
il nous faudra choisir, c’est ce que peuvent savoir seuls ceux qui con-
naissent tous les faits; et eux seuls, les experts, sont en mesure de déci-
der 2 quelles fins donner la préférence. Il est inévitable qu’ils imposent
leur échelle de préférences a la collectivité pour laquelle ils planifient.

On ne s’en rend pas toujours bien zompte, et 1'on jI:ilStiﬁe ’habitude
la délégation par le caractére technique de la tche. Mais cela ne signi-
fie pas que seul le détail technique soit délégué, ni méme que I'inapti-
tude des parlements & comprendre lus Jétails techniques soit a I'origine
de la difficulté 1. Les modifications A la structure du droit civil ne sont

1. 11 est instructif & ce sujet de se référer au document officiel dans lequel ces
problémes ont récemment été discutés. Il y a treize ans, c’est-A-dire avant que ce
pays et définitivement abandonné le libéralisme économique, la délégation des
pouvoirs législatifs était déja allée si loin qu’il parut nécessaire de nommer un
comité pour rechercher « les sauvegardes nécessaires ou désirables pour assurer la
souveraineté de la loi ». Dans son rapport le « comité Donoughmore » (Report of
the Committee on Minister’s Powers, Cond. 4060, 1932) montra que dés cette date
le Parlement avait eu recours « A la pratique de délégations massives et indiscrimi-
nées » mais considéra cette évolution comme inévitable et relativement ‘inoffensive
(nous n’avions pas encore jeté les yeux dans I'abime totalitaire). Et il est pro-
bable que la délégation en soi n’est pas nécessairement un danger pour la liberté.
Ce qu'il y a d’intéressant c’est de savoir pourquoi elle est devenue A ce point néces-
saire. Au premier rang des causes, le rapport mentionne le fait que « de nos jours
le Parlement vote tant de lois chaque année » et que « une grande partie des détails
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pas moins techniques ni moins difficiles & apprécier jusque dans toutes
leurs incidences. Pourtant personne n’a encore sérieusement suggéré
que la législation civile soit déléguée & un corps d’experts. Le fait est
que dans ces domaines la législation ne va pas au deld des régles géné-
rales sur lesquelles il est possible 4 une majorité de s’entendre, alors
que dans le domaine économique les intéréts a concilier sont si diver-
gents qu’il n’y a guére de chance de se mettre vraiment d’accord &
leur sujet dans une assemblée démocratique.

11 faut toutefois reconnaitre que ce n’est pas la délégation du pou-
voir législatif en tant que telle qui donne matiére i objections.S’oppo-
ser 4 la délégation en soi c’est s’opposer au symptoéme au lieu de la
cause et partant affaiblir I’accusation, car il peut y avoir d’autres causes.
Tant que le pouvoir délégué est celui d’établir des régles générales, il
peut y avoir de trés bonnes raisons pour que ces régles soient établies
par l'autorité locale plutdt que centrale. Ce qui est mauvais, c’est que
I’on recourt bien souvent A la délégation parce que la question dont il
s’agit ne peut étre résolue par des régles générales, mais seulement par
décision discrétionnaire dans les cas particuliers. Dans ces cas-13, la
délégation signifie qu'une autorité quelconque regoit le pouvoir d'user
de la loi pour prenare des décisions arbitraires. C’est ce qu’on appelle
d’habitude « juger sur piéces ».

La délégation de tiches techniques & des organismes séparés n’est
que le premier pas par lequel une démocratie qui s’engage sur la voie
du planisme abandonne peu a peu ses pouvoirs. L’expédient de la
délégation ne saurait vraiment abolir les causes qui rendent les parti-
sans du planisme total si mécontents de 'impuissance démocratique.
La délégation de pouvoirs particuliers & des organismes séparés crée un
nouvel obstacle & I'achévement d’un plan coordonné unique. Méme si
une démocratie parvient, par cet expédient, & planifier chaque secteur
de I'activité économique, elle devra encore intégrer ces plans séparés
en un tout. Un grand nombre de plans séparés ne font pas un ensemble
planifié. En fait, comme les planistes devraient étre les premiers &
I'admettre, ils peuvent étre plus mauvais que ’absence de tout plan.
Mais la législature démocratique hésitera longtemps 4 abandonner ces
décisions portant sur des questions vraiment vitales, et ce faisant elle
interdira a quiconque de fournir le plan total. Mais plus on est d’accord
pour trouver le planisme nécessaire, et plus on constate Finaptitude
des assemblées démocratiques a produire un plan, plus on exigera que
le gouvernement ou un individu quelconque regoive le pouvoir d’agir

est si technique qu’elle ne se préte pas A la discussion parlementaire ». Si ¢’était
tout, on pourrait élaborer ces détails avant et non aprés le vote de la loi. Mais il y
a une raison probablement beaucoup plus importante pour que « si le Parlement
ne déléguait pas le pouvoir législatif, il ne pourrait voter les lois exigées par I’opi-
nion publique ». Cette raison est innocemment révélée dans cette petite phrase :
« Bien des lois affectent de si prés la vie des gens que l’élasticité est essentielle, »
Cela n'équivaut pas a autre chose qu’a conférer des pouvoirs arbitraires qui ne
sont limités par aucun principe et qui, de 'avis du Parlement, ne sauraient étre
limités par des principes précis et dépourvus d’ambiguité.



PLANISME ET DEMOCRATIE 55

sous sa responsabilité. On croit de plds en plus que pour arriver 4 un
résultat il faut libérer les autorités responsables des entraves de la
procédure démocratique.

L’appel au dictateur économique est un stade caractéristique, bien
connu dans ce pays, du mouvement vers le planisme. Il y a déja
quelques années que le plus pénétrant des observateurs étrangers de
I’Angleterre, M. Elie Halévy, a dit que «si vous prenez une photogra-
ghie composée de Lord Eustace Percy, de Sir Oswald Mosley et de

ir Stafford Cripps, vous trouverez un trait commun — vous les trou-
verez d’accord pour dire : « Nous vivons dans un chaos économique et
nous ne pouvons en sortir que par une dictature quelconquel. » Le
nombre des hommes politiques influents dont les traits ne changeraient
ga.s grand chose 2 la «photographie composée » a beaucoup augmenté
epuis.

n Allemagne, avant méme 1’arrivée de Hitler au pouvoir, ce mou-
vement était allé beaucoup plus loin, Dés avant 1933, I'Allemagne
en était arrivée au point de ne pouvoir étre gouvernée que dictatoria-
lement. Personne ne pouvait alors douter que pour le moment la
démocratie avait fait faillite, et que des démocrates sincéres comme
Briining n’étaient pas %us capables de gouverner démocratiquement
gue Schleicher ou von Papern. Hitler n’a pas eu besoin de détruire la

émocratie : il a simplement profité de sa décrépitude, et, au moment
critique, il a obtenu I'appui de bien des gens qui, tout en détestant
Hitler, le considéraient cependant comme le seul homme capable de
faire quelque chose.

*
* %

Pour nous récqncilier avec cette évolution, les planistes arguent
d’habitude que tant que la démocratie conserve le pouvoir supréme,
les caractéristiques essentielles de la démocratie n’en sont pas affec-
tées. C'est ainsi que Karl Mannheim écrit :

La seule (sic) différence entre une société planifiée et celle
du XIXe siécle c’est qu'un nombre de plus en plus grand de
sphéres sociales, et éventuellement toutes; sont soumises au con-
tréle de U'Etat. Mais si quelques contrbles peuvent étre mis en
échec par la souveraineté parlementaire, un grand mnombre
pewvent U'étre aussi... Dans un Etat démocratique,la souveraincté
peut étre renforcée & U'infini par des pleins pouvoirs sans qu’on
renonce au contréle démocratique 2.

Cette croyance néglige une distinction essentielle. Le parlement peut
naturellement contrdler I’exécution des tiches 1a ou il peut donner des
instructions précises, 13 ol il a donné un accord sur le but et se con-
tente de déléguer 1’élaboration des détails. La situation est entiérement

1. « Le Socialisme et les Problémes. du parlementarisme démocratique », Inter-
national affairs, vol. XIII, p. sor1.
2. Karl Mannheim, Man and Society in an Age of Reconstruction, 1940, p. 340
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différente quand la raison de la délégation est qu’il n’y a pas de véri-
table accord sur les fins, quand l'organisme chargé de faire le plan a le
choix entre des objectifs dont le parlement ne sait méme pas qu’ils sont
contradictoires, et quand on ne peut rien faire de plus que lui présen-
ter un plan qui doit étre accepté ou rejeté en bloc. Il peut y avoir et il
y aura probablement des critiques : mais comme aucune majorité ne
peut se mettre d’accord sur un autre plan, et comme il est toujours
loisible de prétendre que les éléments critiqués sont essentiels, cette
critique restera sans effet. On peut conserver le débat parlementaire
comme soupape de siireté, mieux encore comme un moyen de répondre
officiellement aux doléances. Il peut méme servir 3 empécher certains
abus flagrants et parvenir 2 faire rectifier certaines erreurs. Mais il ne
saurait diriger. Dans le meilleur des cas, il en sera réduit a choisir les
individus qui recevront un pouvoir pratiquement absolu. Tout le sys-
téme tendra vers cette dictature plébiscitaire dans laquelle le chef du
gouvernement est de temps 4 autre maintenu dans sa position par un
vote populaire, mais ou il dispose de tout le pouvoir nécessaire pour
faire voter les gens comme il le désire.

Dans une démocratie, le contrdle conscient n’est possible que dans
les domaines o1 il est vraiment possible de se mettre d’accord. Dans
d’autrés domaines il faut s’en remettre au hasard. Tel est le prix dela
démocratie. Mais dans une société dont le fonctionnement dépend d’un
plan central, ce controle ne peut étre subordonné i une majorité
capable de se mettre d’accord; il est alors fréquemment nécessaire
d’imposer au peuple la volonté d’une minorité, parce que cette mino-
rité est le groupe le plusimportant capable de se mettre d’accord sur la
mesure a prendre. Le gouvernement démocratique n’a pu réussir que
partout ot la liberté de discussion permet ’accord. Et le grand mérite
de la doctrine libérale est d’avoir réduit le nombre des sujets sur les-
quels I’accord est nécessaire A un seul, qui est précisément celui dans
lequel I'accord est le plus réalisable entre hommes libres. On dit sou-
vent aujourd’hui que la démocratie ne tolérera pas le « capitalisme ».
Si le mot « capitalisme » signifie un systéme de concurrence basé sur la
libre disposition de la propriété privée, il faut se rendre compte que
seul un tel systéme permet la démocratie. Lorsque le régime est dominé
par une doctrine collectiviste, la démocratie finit inévitablement par
se détruire elle-méme.

*
* »

Nous n’avons toutefois nullement l'intention de faire de la démo-
cratie un fétiche. Il est peut-étre vrai que notre génération parle trop
de démocratie, et y pense trop, et ne se soucie pas assez des valeurs
qu’elle sert. On ne saurait dire de la démocratie ce que Lord Acton a
justement dit de la liberté, qu’elle « n’est pas un moyen pour atteindre
la fin politique supréme. Elle est en elle-méme la fin politique supréme.
On en a besoin, non paspour avoir une bonne administration publique,
mais pour garantir la sécurité dans la recherche des fins suprémes de
la société et de la vie privée ». La démocratie est essentiellement un
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moyen, un procédé utilitaire pour sauvegarder la paix intérieure et la
liberté individuelle. En tant que telle, elle n’est aucunement infaillible.
N’oublions pas non plus qu’il a souvent existé plus de liberté culturelle
et spirituelle sous un pouvoir autocratique que sous certaines démocra-
ties, — et qu’il est au ‘moins concevable que sous le gouvernement
d’une majorité homogene et doctrinaire,la démocratie soit aussi tyran-
nique que la pire des dictatures. Ce que nous voulons souligner, ce
n’est pas que la dictature supprime inévitablement la liberté, mais
plutdt que le planisme méne a la dictature parce que la dictature est
I'instrument le plus efficace de coercition et de réalisation forcée d’un
idéal, et qu’a ce titre elle est indispensable & une société planifiée. Le
conflit entre planisme et démocratie surgit simplement du fait que
cette derniére est un obstacle a la suppression de liberté requise par la
direction de l'activité économique. Mais dans la mesure ou la démo-
cratie cesse d’étre une garantie de la liberté individuelle, il se peut
qu’elle pérsiste sous une forme quelconque sous un régime totalitaire.
Une véritable « dictature du prolétariat », méme démocratique de
forme, au jour ou elle entreprendrait la direction centralisée de I’éco-
nomie, détruirait probablement la liberté individuelle aussi compléte-
ment que le ferait n'importe quelle autocratie.

La vogue de cette attention exclusive apportée a la démocratie con-
sidérée comme la valeur la plus menacée n’est pas sans danger. Elle est
en grande partie responsable d’une croyance erronée et dépourvue de
fondement : 4 savoir que tant que le pouvoir est aux mains de la majo-
rité il ne saurait étre arbitraire. Cette croyance donne a beaucoup de
gens une fausse assurance qui est a l'origine de notre ignorance des
dangers qui nous menacent. Cette croyance n’est nullement justifiée;
ce n’est pas la source mais la limitation du pouvoir qui I’empéche d’étre
arbitraire. Le contr6le démocratique peut empécher le pouvoir de deve-
nir arbitraire, mais il n'y parvient pas par sa seule existence. Si la
démocratie entreprend une tiche qui nécessite 'usage d’un pouvoir
qui ne saurait étre guidé par des régles fixes, elle devient nécessairement
un pouvoir arbitraire.



CHAPITRE VI

LE PLANISME ET LA REGLE DE LA LOI

Les derniéres recherches dans le do-
maine de la sociologie juridique confir-
ment, une fois de plus, que le principe fon-
damental de toute loi dgestinée a juger
chaque cas en vertu d’un précepte ration-
nel, général, tolérant aussi peu d’excep-
tions que possible et découlant de déduc-
tions logiques, n’est valable que pour la
période de concurrence libérale en sys-
téme capitaliste.

K. MANNHEIM.

Le critére le plus sfir auquel on reconnait un pays libre et le distin-
gue d'un pays gouverné arbitrairement, est le respect des grands
principes représentés par la régle de la loi. Si l'on fait abstraction de
tous les détails de procédure, cela signifie que le gouvernement est lié
dans tous ses actes par des régles immuables et préétablies, régles qui
permettent de prévoir avec certitude que, dans des circonstances
déterminées, l'autorité exécutive s’exercera d'une fagon déterminée.
Ainsi chacun peut accorder sa conduite 4 ces prévisions 1. Les législa-
teurs autant que les agents de l’administration étant faillibles, cet
idéal ne peut pas étre intégralement réalisé. Il est essentiel, cependant,
de réduire au minimum la latitude laissée aux organes exécutifs
d’étendre leur pouvoir. Les lois restreignent, dans une certaine mesure,
la liberté individuelle en limitant les moyens que les citoyens peuvent

1. Selon la définition classique de A. V. Dicey dans The law of the Constitution
(8¢ édition, p. 198) la régle de la loi « signifie essentiellement la suprématie absolue
ou l'acceptation générale des lois établies qui s’opposent & tout pouvoir arbitraire,
a tout acte arbitraire, & toute prérogative, méme a I’extension de pouvoir que s'ac-
corderait le gouvernement », Le terme est employé en Angleterre, surtout 2 la suite
des travaux de Dicey, dans un sens technique plus étroit, mais nous n'avons pas a
nous en occuper ici. Le terme « la régle ou le régne de la loi », dans son acception
la plus large et la plus ancienne, est devenu en Angleterre partie intégrante de la
tradition. On 'admet sans le discuter. Si nous l'avons examiné de plus prés c’est
qu'il avait suscité de nouveaux problémes en Allemagne au cours des discussions
du x1xe siécle au sujet du Rechtstaat.
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employer pour réaliser leurs desseins. Mais, d’autre part, le gouverne-
ment soumis 4 la régle de la loi est dans 'impossibilité de contrecarrer
des efforts individuels par des mesures improvisées. Les régles du jeu
ainsi fixées, 'individu peut vaquer librement & ses occupations. 1l sait
que le gouvernement n'emploiera pas son pouvoir a le {rustrer délibé-
rément des résultats de ses efforts.

La distinction entre une armature permanente de lois soumettant
Tactivité productrice aux initiatives individuelles et la direction de
I'activité économique confiée a4 une autorité centrale ne représente
qu’un cas d’espéce de la distinction plus générale entre la régle de la
loi et le systéme de gouvernement arbitraire. Dans le premier cas, le
gouvernement se borne A fixer des conditions dans lesquelles les res-
sources existantes peuvent étre exploitées. C’est aux individus de déci-
der A quelle fin ils veulent les employer. Dans le second cas, c’est le
gouvernement qui ordonne 1'emploi des moyens de production i des
fins déterminées. Sous le régime de la loi, les régles sont congues a priors,
sous forme de régles fixes ne tenant pas compte des préoccupations et
des besoins d’unecatégorie quelconque de gens. Elles constituent simple-
ment des instruments adaptables aux besoins variables de tout indi-
vidu. Et comme leur validité est prévue, ou doit I'étre, pour de longues
périodes, il est impossible de savoir d’avance si elles vont favoriser
telle catégorie de gens plutdt qu’une autre. On pourrait les considérer
comme des instruments de production permettant & ’homme de pré-
voir le comportement de tous ceux avec lesquels il sera appelé a
coopérer.

Le planisme économique du genre collectiviste introduit naturelle-
ment le systéme opposé. L’autorité qui élabore les plans ne peut évi-
demment pas se contenter de créer des possibilités d’activité permet-
tant & n'importe qui de s’en servir 4 sa guise. Elle ne peut pas se lier
par des régles générales et fixes excluant l'arbitraire. Cette autorité
doit pourvoir aux besoins de la population, au fur et & mesure qu'’ils se
manifestent, en parant chaque fois au plus pressé. Elle doit constam-
ment trancher des problémes qui ne peuvent pas se résoudre en se gui-
dant d’aprés des principes rigides. En prenant ses décisions, 'autorité
centrale doit établir une hiérarchie entre les besoins des différentes
catégories de citoyens. S'il faut fixer le nombre de porcs a engraisser, le
nombre d’autocars i mettre en service, choisir les mines de charbon a
exploiter, déterminer le prix des chaussures, on ne peut pas y procéder
en se basant sur. des principes éternels, ni prévoir ces décisions long-
temps 4 l'avance. Elles dépendront nécessairement des circonstances
du moment et entraineront le sacrifice des intéréts de certains groupes
ou de certaines personnes au bénéfice d’autres. En derniére instance,
c’est le jugement d’une personne qui décidera quel est 1'intérét qui doit
I’emporter : par voie de conséquence, cette opinion s'intégrera dans
les lois du pays. Une nouvelle distinction entre citoyens en résultera,
imposée par I'appareil exécutif du gouvernement.
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Notre distinction entre les lois définies (ou la justice) et les régles
empiriques, tout en étant trés caractéristique, est difficile a suivre
avec précision dans la pratique, bien que le principe en soit suffisam-
ment simple. La différence entre les deux régimes est la méme qu’entre
deux conceptions de réglement de circulation : on peut soit établir
un code de la circulation, soit dire & chaque passant et a chaque auto-
mobiliste ol il doit aller; on peut soit Eourvoir les routes de signaux
lumineux, soit prescrire aux gens le chemin qu’ils doivent prendre.
Les régles définies annoncent d’avance quelle sera la réaction de I’Etat
dans des circonstances déterminées. Ces régles sont congues en formules
générales sans viser un moment, un endroit, ou une personne parti-
culiers. Elles concernent des situations-types, des événements qui
peuvent survenir dans la vie de chacun, et sont, par conséquent, fort
utiles & un grand nombre d’individus dans leurs affaires les plus variées.
Le fait de savoir que dans telle circonstance I'Etat agira de telle
maniére ou exigera tel comportement de 1'individu, permet & chacun
de faire des projets. Les régles formelles qui peuvent servir a des gens
non encore définis dans des circonstances inconnues, pour des desseins
de leur choix, sont véritablement des instruments utilitaires. Le plus
important critére de la régle formelle, dans le sens olt nous employons
le terme, réside dans le fait que nous ne savons pas quelle sera son
efficacité, & quelles fins particuliéres elle servira; nous ne savons pas
quelles personnes en bénéficieront. Elle a été formulée pour le bien
probable de tous les hommes dont elle réglera I'existence. Elle n’im-
plique pas une préférence pour des fins ou des gens particuliers,
puisque personne ne sait qui s’en servira ni dans quelles circonstances.

Aujourd’hui, nous avons tendance i n’admettre que des phénameénes
rigoureusement contrdlés. Il peut paraitre d’autant plus paradoxal de
vanter les avantages d’un systéme social en raison de notre ignorance
de ses effets. Dans le systéme préconisé nous connaitrons moins la
portée des mesures prises par ’Etat que dans la plupart des autres
systémes existants. Cette considération est 'axiome méme du grand
principe libéral, dela régle de la loi. En poursuivant 'examen de la
question un peu plus loin, le paradoxe apparent se dissipera rapide-
ment.

*
.

Notre démonstration sera double : économique d’abord. Cette
démonstration économique, nous ne pourrons ici que la résumer brie¢ve-
ment. L’Etat devrait se limiter 4 établir des régles adaptées aux condi-
tions générales, aux situations-types et garantir A I'individu la liberté
d’action dans toutes les circonstances spécifiques, car seul I'individu
peut connaitre parfaitement ces circonstances particuliéres et régler
sa conduite en conséquence. Pour que les individus puissent se servir
de leurs connaissances et former des projets, ils doivent étre & méme
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de prévoir les actes du gouvernement susceptibles d’influencer ces
projets. Pour qu’on puisse prévoir les mesures que 1’Etat prendra,
il faut qu’elles découlent de régles définies, indépendantes des circons-
tances de fait imprévisibles. Et, inversement, il est évident qu’au cas
ou I’Etat doit diriger les actes des individus 4 des fins déterminées,
ses interventions devant se baser sur une connaissance compléte des
circonstances 4 un moment donné, ses actes seront imprévisibles. D’ot1
la conclusion bien connue : plus I’Etat « planifie », plus il devient diffi-
cile pour l'individu de faire des projets.

La seconde preuve, plutét morale ou politique, se rapporte encore
plus directement 4 notre discussion. Si I'Etat calcule avec précision
I'incidence de ses actes, il ne laisse pas de choix aux individus intéressés.
Chaque fois que I’Etat peut prévoir les résultats possibles d’'une déci-
sion sur des gens déterminés, c’est lui qui choisit entre les différents
buts envisagés. Si nous voulons donner a chacun sa chance, permettre
A tout homme de faire son chemin selon ses idées, nous ne pouvons,
pas prévoir les résultats qu‘ils atteindront. Dans ce cas, nous devons
concevoir des régles générales, des lois authentiques, — nettement
différentes des ordres empiriques — qui peuvent étre maniées dans
des circonstances inconnues d’avance; en conséquence leurs effets sur
des desseins particuliers, sur des groupes déterminés restent imprévi-
sibles. Seul le législateur animé de cet esprit peut étre impartial. Etre
impartial signifie ne pas avoir de réponse a certaines questions, a
celles qu’on tranche normalement en jouant pile ou face. Dans un
monde ol tout serait prévu, ’Etat n’aurait rien 4 faire et pourrait
aisément rester impartial. Mais 13 oli les effets de la politique gouver-
nementale sur les hommes sont parfaitement connus et ou le gouver-
nement veut précisément atteindre ces effets, il ne peut pas étre
impartial. Il est amené, par la force des choses, & prendre des mesures,
A imposer aux citoyens ses appréciations, et, au lieu de les soutenir
dans leurs propres efforts, il leur assigne des buts de son choix. Du
moment qu’on prévoit, lorsqu’on édicte une loi, ses effets particuliers,
elle ne pourra étre un instrument destiné a4 l'usage du peuple; elle
devient un instrument d’asservissement a la disposition du législateur,
pliant le peuple a ses volontés. A ce stade I'Etat cesse d’étre une
machine utilitaire créée pour aider '’homme i l’épanouissement le
gllus complet de sa personnalité et il devient une institution « morale ».

ous employons le mot « moral » nullement par opposition avec
immoral, mais pour caractériser une institution qui impose a ses
membres ses opinions concernant toutes les questions d’ordre moral,
que ces opinions soient morales ou hautement immorales. Dans cette
acception du terme, I’Etat nazi ou tout autre Etat collectiviste est.
« moral » tandis que I'Etat libéral ne ’est pas. ]

On pourrait objecter que tout ceci ne souléve pas de difficultés
sérieuses : le créateur d’'un plan économique traite des questions dans
lesquelles ses préjugés personnels ne doivent pas intervenir; il peut
s)e fier au bon sens général pour décider de ce qui est juste et raisonnable.,
A I'élaboration d’un plan économique participent d’habitude des gens
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ayant I'expérience de ce travail a 1'échelle d’une industrie particuliére.
Ils ne se heurtent pas i des difficultés insurmontables pour trouver
des solutions satisfaisantes pour tous les intéressés. Ceci ne prouve
rien, simplement parce que la sélection des « intéréts » touchés par.le
planisme est confiée & une industrie particuliére. Ceux qui sont plus
particuliérement intéressés a la réussite d’une telle entreprise, ne sont
pas nécessairement les meilleurs juges des intéréts de la société prise
comme un tout. Prenons un cas courant : lorsque les représentants
du capital et du travail, au sein d’une industrie, tombent d’accord

our une politique de restrictions et exploitent ainsi les consommateurs,
1 n’y a d’habitude aucune difficulté pour répartir les pertes au prorata
des salaires ou selon tout autre principe. Mais une perte qui devrait
é&tre répartie entre des milliers ou des millions d’individus n’est habi-
tuellement pas prise en considération ou ne l'est que trés incompléte-
ment. Dans quel secteur du planisme économique pouvons-nous faire
des sondages nous permettant de juger l'utilité du principe de la
« correction »? Nous devons choisir un domaine ou les gains et les
pertes soient également visibles. Il est généralement admis qu’'en
pareils cas les grands principes comme celui de la correction sont ino-
gérants, Si nous avons & choisir entre d'une part des salaires plus
levés pour les médecins et les infirmiéres, et d’autre part un service
médical plus étendu, mieux organisé, si nous avons a choisir soit de
procurer plus de lait aux enfants soit de payer de meilleurs salaires
aux ouvrners agricoles, si nous pouvons assurer soit un emploi aux
chémeurs soit de meilleurs traitements aux employés en place, toutes
ces questions ne peuvent étre tranchées qu’a une condition : en éta-
blissant un systéme de valeurs complet dans lequel une place définie
est assignée A chaque besoin individuel ou collectif.

Comme le planisme s’étend de plus en plus, on est amené a substituer
aux principes juridiques de simples références indiquant que telle ou
telle opération est « correcte » ou « raisonnable ». Cela revient i dire

ue, dans les cas concrets, la décision est abandonnée A la discrétion

‘un arbitre ou & une autorité spécialement compétente. La pénétra-
tion progressive de ces formules vagues dans la législation et la juris-
prudence pourrait fournir les éléments d’une véritable histoire du
déclin de la régle de la loi, de la disparition du Rechéstaat, de I’ « Etat
de Droit ». On y verrait comment cet envahissement de I'arbitraire
a rendu les lois incertaines, les a fait mépriser et les a réduites au rang
de simples instruments de la politique. Sous ce rapport, il est essentiel
d’insister une fois de plus sur le fait que ce processus de déchéance de
la régle de la loi était en cours en Allemagne quelque temps déja avant
I'avénement d’Hitler. La tendance vers un planisme totalitaire était
déja bien avancée. Hitler n’eut qu'a compléter la tiche.

Il n’est pas douteux que le planisme implique nécessairement une
discrimination délibérée entre les besoins des individus, permettant
aux uns de faire ce qu’on interdit aux autres. Il faut que la loi fixe
la richesse 4 laquelle certaines catégories de gens ont droit, codifie ce
qu’on peut et ce qu’on ne peut pas posséder. Ceci signifie, en réalité,
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un retour aux statuts, un renversement du « mouvement des sociétés
progressives » qui a été, selon la phrase célébre de Sir Henry Maine,
« jusqu’a présent le mouvement du statut au contrat ». Nous devons
indiscutablement considérer la régle de la loi, plus encore que la régle
du contrat, comme la véritable antinomie de la régle du statut. C’est
la régle formelle de la loi, c’est I'absence de certaines catégories de
gens privilégiés qui garantit 1'égalité devant la loi.

x®
*x %

De tout ceci résulte un fait indiscutable, quoique en apparence

aradoxal : I'égalité formelle devant la loi est en contradiction, voire
incompatible, avec tout effort gouvernemental tendant A réaliser
I’égalité matérielle ou concréte entre les hommes. En d’autres ter-
mes, toute politique qui veut mettre en pratique I'idéal de la justice
distributive doit mener tout droit a la destruction de la régle de la
loi. Pour obtenir de gens différents des résultats identiques, il faut les|
traiter différemment. Offrir 2 des hommes différents la méme possi-
bilité objective c’est ne pas leur accorder la méme chance subjective.
On ne peut pas contester que la régle de la loi produise une inégalité
économique; cependant cette inégalité n’affecte pas particuliérement
une catégorie de gens déterminée. Il est significatif et caractéristique
au demeurant que les socialistes (et les nazis), tout en protestant
contre la justice « purement » formelle, contre les lois qui ne tiennent
pas compte de la situation matérielle des gens, tout en demandant «la
socialisation du droit » et en attaquant l'indépendance des juges, ont |
soutenu des mouvements dans le genre de la Fresrechisschule, ennemi
dangereux de la régle de la loi.

Pour l'efficacité de la régle de la loi, il est plus important qu’elle
soit toujours appliquée sans exception que de savoir ce qu'elle con-
tient : peu importe que nous conduisions sur le c6té gauche ou droit
de la route, i condition que nous prenions tous le méme cété. Ce
qui est important,c’est que nous puissions,en connaissance de la régle,
prédire correctement I'attitude des gens.Ceci exige qu’elle soit appli--
quée dans tous les cas, méme si A 'occasion nous avons I'impression
de commettre une injustice.

Le confljt entre justice formelle et égalité formelle devant la loi d’une
part, et les différentes tentatives pour mettre en pratique l'idéal d’une
justice et d’une égalité intégrales d’autre part ont encore une autre
conséquence : la confusion fort répandue au sujet de la notion de « pri-
vilége » et de ses abus. Mentionnons seulement I'extension la plus
abusive de la hotion de privilége : son application a 1'idée de la pro-
priété. La propriété serait un privilége, en effet, si la propriété fonciére
était réservée, comme ce fut parfois le cas dans le passé, uniquement
aux membres de la noblesse. Il y a privilége si le droit de produire
ou de vendre certains articles est réservé, chose courante a notre
époque, A une certaine catégorie de gens désignée par I'autorité. Mais
appeler privilége la propriété privée que chacun peut acquérir dans
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des conditions identiques — uniquement parce que seuls un certain
nombre de gens y parviennent — c’est vider le mot de son sens.

Le critére décisifdeslois formellesensystéme libéral est le fait qu’on
ne peut pas prédire leurs effets. Il nous sert, de plus, a éclaircir une
autre confusion répandue au sujet de ce systéme : il s’agit de sa pré-
tendue tendance A paralyser l'action de I’Etat. L’Etat doit-il ou non
«agir » ou « intervenir »? — poser l'alternative de cette fagon c’est
déplacer la question. Le terme laissez faire est extrémement ambigu
et ne sert qu’'a déformer les principes sur lesquels repose la politique
libérale. Sans doute, 'Etat, par définition, doit agir et ses actes ont
toujours un certain effet. Mais il ne s’agit pas de cela. La question est
de savoir si l'individu peut prévoir l'action de I’Etat, et si cette con-
naissance lui fournit des points de repére pour y ajuster ses propres
projets. Ainsi, cependant que I’Etat ne peut pas contrdler 1'usage
qu’on fait de ses organismes, I'individu par contre se rend parfaitement
compte de la mesure dans laquelle il sera protégé contre I'ingérence
d’autrui, et il saura si I’Etat peut le frustrer ou non des résultats de
son travail. L’Etat qui contréle les poids et les mesures, pour empécher
la fraude, exerce une action; mais I’Etat qui tolére I’emploi de la vio-
lence par les piquets de gréve, par exemple, est inactif. Les régles
générales et permanentes établies par 'Etat concernant la production,
les constructions, la gestion des usines peuvent étre judicieuses ou non,
selon le cas. Elles ne s’opposent pas au principe libéral, aussi longtemps
qu’elles gardent un caractére permanent et ne favorisent ni ne défa-
vorisent une catégorie déterminée de gens. En dehors de la portée géné-
rale de cette sorte de réglementation,elle exerce une influence définie
et immédiate qu’on peut connaitre d’avance. L’'influence momentanée
de ces sortes de lois n’est cependant pas d'une grande importance.
Lorsque les effets immédiats et prévus d’une loi prennent le pas sur
sa portée générale, nous touchons & une limite ol la distinction de
principe sera submergée par la pratique.

*
* %

La régle de la loi n'a bénéficié que pendant 1’époque libérale d’une
évolution consciente; en fait c’est la réalisation la plus importante de
cette période. C’est la gardienne, l'incarnation légale de la liberté.
D’apres la formule de Kant (Voltaire, avant lui, s’était exprimé a peu
prés dans les mémes termes) « I’homme est libre aussi longtemps qu'’il
n’obéit a personne sauf aux lois ». Cette conception, du moins a I’état
d’idéal vague, a existé depuis I'époque romaine. Elle n’a jamais été
aussi sérieusement menacée qu’aujourd’hui.La souveraineté populaire
et les gouvernements démocratiques sont en partie responsables de la
propagation de la croyance dans le pouvoir illimité du législateur.
A son origine se trouve une conception selon laquelle la régle de la loi
serait préservée aussi longtemps que tous les actes de I’Etat sont cou-
verts par une législation réguliére : conception entiérement erronée,
Les mesures du gouvernement peuvent étre parfaitement légales du
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?{oint de vue juridique sans se conformer pour cela 2 la régle de la loi.
ien ne garantit que le détenteur de la pleine autorité 1égale usera
de son pouvoir dans le sens de la loi, ni qu’il appliquera Ia loi sans
arbitraire et sans équivoque. On peut peut-étre prétendre qu'Hitler a
obtenu ses pouvoirs illimités d’une fagon strictement constitutionnelle
et que le fait est 1égal du point de vue juridique. Mais qui oserait affir-
mer cependant que la régle de la loi régnit encore en Allemagne?

Dire que dans une société planifiée la régle de la loi ne peut pas
subsister, ne signifie pas que les actes du gouvernement n’y seront
pas légaux ou qu’une telle société serait dépourvue de lois. Cela signifie
que les pouvoirs coercitifs du gouvernement n’y seront plus déterminés
par des régles préétablies. L'action arbitraire peut étre légalisée par
des lois, il faut méme qu’elle le soit pour rendre possible une direction
centrale de I'activité économique. On peut créer une loi permettant
4 tout ministére ou a toute autorité de faire tout ce qu’ils estiment
juste. Tout acte de ces ministéres ou de ces autorités sera légal, mais
certainement pas conforme i la régle de la loi. En donnant au gouver-
nement des pouvoirs illimités, on rend légale la gestion la plus arbi-
traire : de cette fagon la démocratie peut instaurer le despotisme le
plus absolu !.

Si cependant la loi doit assurer a l'autorité des moyens de diriger
la vie économique, elle doit lui offrir suffisamment de possibilités
d’adapter ses décisions aux circonstances imprévues, et se guider
d’aprés des principes qu'on ne saurait formuler d’une fagon omniva-
lente. La conséquence en est qu’avec I’extension du planisme, la délé-
gation des pouvoirs législatifs aux ministéres et aux autorités devient
de plus en plus répandue. Depuis la derniére guerre cette délégation
des pouvoirs législatifs & toutes sortesd’organismes est devenue d’usage
courant. Des autorités nouvelles se voient conférer des pouvoirs les
plus étendus. Sans étre liées par des régles définies, elles réglementent
avec une véritable souveraineté telle ou telle branche de l'activité
nationale.

En résumé, la régle de la loi limite la compétence de la législation :
elle la réduit, d’'une part, aux régles générales des lois formelles, et
s’oppose, d’autre part, 4 toute législation orientée d’aprés les intéréts
d’une certaine catégorie de gens. La régle de la loi implique la condi-
tion de n’employer le pouvoir coercitif de I’'Etat que dans des circons-

1. Le conflit qui surgit ainsi ne met pas aux prises la liberté et les lois, comme
on a souvent voulu le prouver au cours du x1xe siécle. John Locke a mis suffisam-
ment en lumiére le fait qu'il ne peut pas y avoir de liberté sans loi. Le conflit joue
entre différentes espéces de lois, différentes au point qu’on peut a peine les désigner
par le méme nom : d’une part les lois de la catégorie de la Régle de la Loi permet-
tant A Vindividu de prévoir de quelle fagon s’exercera 'appareil coercitif de I'Etat
et de savoir en méme temps comment ses concitoyens agiront dans des circons-
tances données; d’autre part,des lois qui conférent pratiquement aI'autorité le pou-
voir d’agir selon sa guise. Par conséquent la Régle de la Loi ne peut pas étre main-
tenue dans une démocratie résolue a régler les conflits d'intéréts non pas selon des
régles préétablies, mais selon « des considérations opportunistes ».
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tances définies d’avance par-la loi, et exactement de la fagon prévue.
Tout amendement particulier enfreint la régle de la loi. Quiconque
conteste ce fait admet la 1égitimité des pouvoirs que les dictateurs
ont obtenus par des moyens constitutionnels en Allemagne, en Italie
et en Russie.

*
* %

Que la régle de laloi prenne, dans différents pays, la forme d’une
charte de droits, d’'une constitution ou se transmette de génération
en génération par des traditions fermement établies, peu importe.
Sous tous ces aspects, elle implique une limitation des pouvoirs légis-
latifs, la reconnaissance des droits inaliénables de 1’individu, l'invio-
labilité des droits de ’homme.

Rien ne démontre d’une fagon plus saisissante la confusion ol abou-
tissent nos intellectuels sous I'effet de leurs croyances simultanées et
contradictoires, que I'’exemple de M. H. G. Wells. Tout en étant grand
partisan d'un planisme total et centralisé, il s’emploie avec ardeur
dans ses écrits & lutter pour les droits de I’homme. Les droits de
I'individu que M. Wells cherche & conserver, détruiraient pourtant
infailliblement le planisme qu’il appelle de ses veeux. On a I'impression
qu’il soupgonne 1'existence du dilemme: c’est pour cela que les théses
de sa « Déclaration des Droits de I’Homme » sont noyées par des quali-
ficatifs qui en restreignent le sens, et privent cette Déclaration de
toute signification. Ainsi, par exemple,sa Déclaration proclame: « cha-
cun doit avoir le droit d’acheter ou de vendre, sans restriction aucune,
tout ce que la loi permet de vendre ou d’acheter. » Voici une formule
excellente. Mais il en ajoute aussitdt une autre qui rend la précédente
complétement illusoire : « Mais on ne pourra acheter et vendre que
dans des quantités et dans des conditions compatibles avec le bien-étre
général. » Mais TOUTES les restrictions imposées aux transactions com-
merciales sont considérées comme nécessaires du point de vue du bien-
étre général. Prenons un autre exemple. La Déclaration affirme que
« tout homme peut s’occuper d’un travail honnéte, prendre un emploi
salarié et choisir, d’'une fagon générale, entre toutes les carriéres qui
lui sont ouvertes ». Mais on ne dit pas qui décide de la question de
savoir si tel ou tel emploi est « ouvert » 2 une personne déterminée.
L’additif du paragraphe disant «l'individu peut réclamer 1’emploi
et sa demn.nd% sera, devant tous, examinée, acceptée ou rejetée »,
montre clairement que M. Wells envisage I'existence d’'une autorité
qui tranche la question de savoir si un individu posséde ou non des
« titres » & occuper une situation. Ceci signifie évidemment le contraire
du libre choix de I'emploi. Et comment assurer dans un monde planifié
«la liberté de déplacement et de migration » si non seulement les
moyens de communications et la monnaie sont contr6lés, mais encore
si I'emplacement des industries est prévu par le plan? Comment
garantir la liberté de la presse, si I'approvisionnement en papier et
le réseau de la distribution sont contrélés par l'autorité dirigeante?
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Ce sont des questions auxquelles M. Wells et ses confréres en planisme
ne répondent pas.

Les nombreux réformateurs qui ont combattu depuis les débuts du
socialisme la « métaphysique » des droits de l'individu, ont montré
plus de cohérence dans leur raisonnement. Ils se sont contentés d’in-
sister sur le fait que dans un monde rationnellement organisé il n’y
aurait plus de place pour des droits mais seulement pour des devoirs
de l'individu. (?ette attitude est devenue caractéristique de nos pré-
tendus évolutionnistes. Il n'y a, en effet, rien de tel pour vous faire
traiter de réactionnaire que de protester contre une mesure quel-
conque en invoquant la violation des droits de I'individu. Un journal
libéral, The Economist, a jugé,il y a quelques années, que les Frangais
avaient compris la legon.

Un gouvernement démocratique, autant qu'une dictature, dost
toujours (sic) disposer de pleins pouvoirs in posse, sans sacrifier
pour cela son caractére démocratique et représentatif. Cette ombre
génante des droits individuels auxquels le gouvernement ne
pourrait porter atteinte -en aucune circonstance, méme pour les
questions administratives, ne doit pas subsister. Un gouverne-
ment librement choisi par le peuple ne peut et ne doit pas
admetire d'entraves & som pouvosr législatif, du moment que
Vopposition peut plesnement et publiquement exercer son drost
de critique.

Ceci peut étre inévitable en temps de guerre, lorsque méme la cri-
tique libre et publique est nécessairement limitée. Mais le mot « tou-
jours », dans le passage cité, laisse supposer que The Ecomomist ne
considére pas les pleins pouvoirs comme un mal de temps de guerre.
En tant qu'’institution permanente cette extension du pouvoir est
incompatible avec la régle de la loi et méne tout droit 4 I’'Etat totali-
taire. C’est pourtant la conception que doit adopter quiconque désire
confier au gouvernement la direction de la vie économique.

L’expérience des différents gouvernements de I’Europe centrale
démontre que la reconnaissance formelle des droits de I'individu, ou
des droits des minorités perd tout sens lorsque I’Etat s’empare du
controle total de la vie économique. On peut se servir des instruments
de la politique économique, sans enfreindre la lettre du statut des
minorités, pour mener une impitoyable politique de discrimination
contre les minorités nationales. L’(:lppresswn par des moyens écono-
miques a été grandement facilitée du fait que certaines industries se
trouvaient principalement en possession de minorités nationales. Par
conséquent les mesures prises en apparence contre une industrie ou
ou une classe s’avérérent efficaces contre une minorité nationale. Le
principe en apparence si inoffensif du « contréle gouvernemental du
développement industriel » offre des possibilités presque illimitées a
une politique d’oppression et de discrimination.



CHAPITRE VII

CONTROLE ECONOMIQUE ET TOTALITARISME

Le contréle de la production des ri-
chesses est le contrdle de la vie humaine
elle-méme.

HiILAIRE BELLOC.

La plupart des spécialistes du planisme qui ont sérieusement examiné
les aspects pratiques de leur entreprise, arrivent presque certainement
4 la conclusion que l’économie dirigée doit étre administrée par des
moyens totalitaires. La direction consciente d’un systéme complexe
d’activités interdépendantes ne peut €tre assurée que par une équipe
restreinte de spécialistes. La responsabilité des décisions et le pouvoir
doivent appartenir, en derniére instance, & un commandant en chef,
dont I'action ne peut pas étre entravée par des procédures démocrati-
tiques. Tout ceci découle naturellement des principes fondamentaux
d’un planisme centralisé qui ne peut étre basé sur I'assentiment général.
Les créateurs du plan nous consolent en disant que la réglementation
autoritaire ne s’applique qu’aux questions économiques. Un des plus
éminents spécialistes du planisme en Amérique, M. Stuart Chase,
affirme que dans une société planifiée « la démocratie politique peut
subsister 4 condition qu’elle s’occupe de tout sauf des questions écono-
miques ». Des assurances pareilles sont accompagnées de conseils bien-
veillants qui nous recommandent de renoncer a la liberté dans les
domaines qui sont ou devraient étre les moins importants dans notre
existence, afin d’obtenir une plus grande liberté sur un plan plus élevé.
En vertu de pareilles considérations, des gens qui ont la dictature poli-
tique en horreur réclament souvent la dictature économique.

Ces arguments font appel 4 nos meilleurs instincts et séduisent sou-
vent les hommes les plus intelligents. Si le planisme peut nous libérer
de nos menus soucis et faciliter le plein épanoulssement de notre per-
sonnalité, de nos préoccupations élevées, qui s'aventurerait & mini-
miser parel.l idéal? Si notre activité économlque ne concernait que les
contingences inférieures et sordides de I'existence, nous devrions évi-
demment nous efforcer de nous débarrasser des préoccupatlons maté-
rielles, les abandonnant 4 une machinerie utilitaire, et nous consacrer
entiérement au domaine spirituel,



CONTROLE ECONOMIQUE ET TOTALITARISME 69

Malheureusement les gens se trompent lorsqu’ils croient que le
pouvoir contrélant la vie économique n’affecte que des contingences
d’importance secondaire. On prend trop 4 la légére la menace contre
la liberté de nos activités économiques parce qu’on croit qu’il existe
des fins économiques indépendantes des autres fins de la vie. C’est une
chose qui n’existe que dans le cas pathologique de 1’avare. Des étres
intelligents ne se proposent jamais des buts essentiellement écono-
miques. Au sens propre du terme, nos actions ne sont pas dirigées par
des « mobiles économiques ». Il y a simplement des facteurs écono-
miques qui interviennent dans nos efforts vers d’autres fins. Ce qu’on
appelle ordinairement, et improprement, « mobile économique » n’est
en réalité que le désir de facilités générales, le désir du pouvoir, afin
d’atteindre des buts non spécifiésl. Si nous luttons pour avoir de
I'argent c’est parce qu'il nous offre les possibilités les plus variées pour
jourr des résultats de nos efforts. Dans la société moderne, les restric-
tions que notre pauvreté relative nous impose sont dues a la limitation
de notre revenu. Beaucoup en sont venus i hair l'argent comme le
symbole méme de ces restrictions. Mais c’est 14 confondre la cause avec
le moyen par lequel une force se manifeste. Il serait beaucoup plus
juste de dire que 'argent est un des plus magnifiques instruments de
liberté que I'’homme ait jamais inventé. Dans la société actuelle,
Yargent offre au pauvre un choix extraordinaire de possibilités, beau-
coup plus grand que celui qui était accessible au riche il y a & peine
quelques générations. Nous comprendrions mieux la signification des
services rendus par l’argent en essayant de nous imaginer ce qui arri-
verait si I'on acceptait de faire ce que proposent maints socialistes, &
savoir remplacer le « mobile pécuniaire » par des « stimulants non éco-
nomiques ». Si I’on se met a rétribuer le travail non pas par l'argent,
mais sous forme de distinctions honorifiques ou de priviléges, d’attri-
bution d'un pouvoir sur d’autres ou par de meilleures conditions de lo-
gement oude nourriture, par des possibilités de voyage ou d’instruction,
tout cela signifie une nouvelle restriction de la liberté. Quiconque déter-
mine la rétribution interdit par 1 méme le choix quel’argentautorise:
il en fixe la nature en méme temps que 1'importance.

*
* X

Du moment que nous comprenons qu’il n’existe pas de mobiles
purement économiques, nous découvrons plus facilement la significa-
tion réelle du mépris des considérations « uniquement » économiques.
Ainsi se révéle le véritable sens de cette conception qui traite les ques-
tions économiques en affaires secondaires dans l'existence. Elle serait
peut-étre justifiée dans une économie marchande, mais uniquement
dans un systéme d’économie libre. Aussi longtemps que nous disposons
librement de notre revenu et de tous nos biens, une perte économique
ne nous frustrera que de ce que nous considérons comme peu important

1. Cf. L. Robbins, The Economic Causes of War, 1939, appendice.
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pour la satisfaction de nos désirs. Une perte est « uniquement » de
caractére économique si nous sommes en état d’en détourner les effets
sur nos besoins les moins importants. Lorsque nous disons que la
valeur d’une chose que nous venons de perdre est supérieure i sa
valeur économique ou qu’elle ne peut méme pas étre évaluée en termes
économiques, cela signifie que nous devons supporter la perte telle
qu’elle se produit. Il en est de méme en cas de gains économiques. En
d’autres termes, les changements d’ordre économique ne touchent pas
la périphérie, la « marge » de nos besoins. Il y a beaucoup d’éléments
dans notre vie qui ne peuvent pas étre affectés par des gains ou des
pertes économiques, des choses au-dessous des agréments ou méme
des nécessités quotidiennes qui échappent aux contingences écono-
miques. Le « lucre » pése peu par rapport a ces facteurs d’ordre élevé.
Ce qui fait croire & beaucoup de gens que le planisme économique,
touchant seulement nos intéréts économiques, ne peut pas sérieusement
affecter les valeurs essentielles de notre vie.

C’est 13, cependant, une conclusion erronée. En matiére économique
nous.sommes libres de décider ce qui nous sert plus ou moins. C’est
pourquoi les valeurs économiques sont moins importantes que bien
d’autres choses. Dans la société actuelle nous avons i résoudre nous-
mémes les problémes économiques de notre vie. Etre contr6lé dans nos
efforts économiques signifie étre toujours contrdlé .

Le planisme économique ne souléve pas la question de savoir si nous
sommes capables de satisfaire 4 nos besoins plus ou moins importants
de la fagon dont nous l'entendons. I1 s’agit plutot de savoir qui doit
décider ce qui est plus et ce qui est moins important pour nous. Sera-ce
le dirigeant du plan? Le planisme économique n’affecte pas seulement
nos besoins subsidiaires, ceux auxquels nous pensons en parlant avec
dédain des choses exclusivement économiques. En fait, l'individu
n’aurait plus la possibilité de décider par lui-méme lesquels de ses
besoins sont subsidiaires.

L’autorité dirigeant toutes les activités économiques contrdlera non
seulement les secteurs secondaires de notre existence : elle surveillera
également l’attribution des moyens pour tout dessein que nous serions
amenés A poursuivre. Celui qui contréle toute l'activité économique
contrdle en méme temps tous les moyens de réalisation destinés a
toutes les fins imaginables; c’est lui qui décidera, en derniére instance,
lesquelles choisir ou écarter. C’est 1a le point crucial. Le contrdle éco-
nomique n’est donc pas seulement un secteur isolé de la vie humaine,
mais le contrdle des moyens susceptibles de servir a toutes les fins
possibles. Quiconque a le contrdle exclusif de ces moyens est & méme
de décider quels sont les résultats qu’on doit rechercher, d’établir
une hiérarchie de valeurs, en un mot, c’est lui qui déterminera quelles
croyances et quelles ambitions sont admissibles. Le planisme centralisé
signifie que c’est la communauté qui doit résoudre le probléme éco-
nomique & la place de l'individu. Ceci implique l'obligation pour la
communauté ou pour ses représentants de déterminer l'importance
relative des différents besoins.
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Les créateurs de plans nous promettent une soi-disant liberté écono-
mique pour nous débarrasser précisément de la nécessité de résoudre
nos problémes économiques, en disant que les alternatives souvent
pénibles qu’ils comportent seraient tranchées par d’autres a notre

lace. Comme dans la vie moderne nous sommes dépendants 4 chaque
instant, 4 chaque pas, de la production des autres hommes, le planisme
économique implique la réglementation presque totale de toute notre
vie. Il en existe & peine un aspect, qu’il s’agisse de nos besoins élémen-
taires ou de nos relations de famille, de I’amitié ou du caractére de
notre travail, de ’emploi de nos loisirs, qui ne soit soumis au « contréle
conscient » des artisans du plan 1,

*
* *

La mainmise des dirigeants du plan sur notre vie privée serait tout
aussi compléte si elle ne s’exergait pas par un contréle direct sur la
consommation. La société planifiée recourra probablement, & des
degrés variés, au rationnement ou aux procédés analogues. L’influence
du planisme sur notre vie privée demeurerait pourtant la méme, ou
serait 4 peine atténuée, si le consommateur conservait une liberté
formelle de dépenser ses revenus & sa guise. L'autorité dans une société
planifiée conserverait le contréle de Ia consommation par le contrdle
de la production.

Sous un régime de concurrence libre nous jouissons d’une liberté
de choix nous permettant, si une personne se montre incapable de
satisfaire nos désirs, de nous adresser A une autre. Mais si nous devons
nous adresser au détenteur d’un monopole, nous sommes 4 sa merci.
Et, bien entendu, l'autorité qui dirige tout le systéme économique
constitue le monopole le plus puissant qu’on puisse imaginer. Cette
autorité n’exploitera pas, probablement, son pouvoir de la méme
fagon que ferait un trust privé. Elle ne cherchera pas & obtenir le
maximum de gain financier, mais disposera du pouvoir souverain de
décider ce que nous recevrons et i quelles conditions nous le recevrons.
L’autorité centrale déterminera non seulement le genre et la quantité

1. Le contrdle économique est bien le contrdle tout court de toute la vie. Rien
ne le démontre mieux que son influence sur le commerce extérieur. A premiére vue,
rien n’affecte moins la vie privée que le contréle exercé par I’Etat sur les échanges
extérieurs. La plupart des gens ont tendance 4 considérer son instauration avec
une parfaite indifférence. Mais I’expérience de la plupart des pays continentaux
a éclairé les bons observateurs qui considérent cette mesure comme un pas décisif
sur la pente du totalitarisme et de la suppression des droits individuels. Contréler
le commerce extérieur c’est, en effet, livrer I'individu non senlement le riche, mais
chacun, 2 la tyrannie de I'Etat; lui supprimer la derniére chance de résistance.
Personne ne peut plus voyager librement, ni acheter des livres et des journaux
étrangers de son choix. Toutes les possibilités de contacts avec I'étranger sont
réduites 3 celles que I’opinion officielle approuve ou juge nécessaires : ainsi est obtenu
un contréle de l'opinion publique plus efficace et plus complet qu’il n’a jamais
existé sous le régne des gouvernements absolutistes du xvire et du xvine siécle.
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des biens a distribuer, mais réglementera leur répartition selon des
régions et des groupements de populations, se réservant, au besoin, la
possibilité d’une discrimination entre différentes catégories de gens.
Elle pourrait réglementer de la méme fagon la jouissance des services
publics, du droit de déplacement, etc. Il suffit de penser aux argu-
ments des partisans du planisme pour ne conserver aucun doute sur
la fagon dont s’exercera ce pouvoir : uniquement pour les fins approu-
vées par l'autorité et pour empécher la réalisation de celles qu’elle
désapprouve.

Le contrdle de la production et des prix confére un pouvoir presque
illimité. Dans un régime de concurrence, les prix dépendent des quan-
tités de biens dont nous privons les autres membres de la société en
nous rendant acquéreur de quelque chose. Ce prix n’est pas fixé par
la décision délibérée de qui que ce soit. Si la réalisation de nos projets
par une voie nous parait entrafner trop de frais, nous sommes libres
de la remplacer par une autre. Les obstacles que nous rencontrons
sur notre chemin, ne sont pas dressés par la mauvaise volonté de
quelqu’un qui désapprouve nos fins. Il se trouve simplement que les
moyens dont nous voulons nous servir sont recherchés par d’autres
également. Tandis que dans I’économie dirigée,oll I’autorité surveille
les fins poursuivies, elle use infailliblement de son pouvoir pour favo-
riser les unes et empécher la réalisation des autres. Ce n’est pas notre
gotit, mais celui de quelqu’un d’autre qui y décidera de nos préférences
et déterminera ce que nous pouvons acquérir ou non. Comme l'autorité
aura un pouvoir suffisant pour imposer ses vues et contrecarrer effi-
cacement tout effort contraire, elle parviendra 4 contréler la consom-
mation aussi complétement que si elle prescrivait la fagon de dépenser
nos revenus. :

*
* %

En tant que consommateurs, nous agirons dans notre vie quoti-
dienne selon les désirs de l'autorité; il en sera de méme pour nous en
tant que producteurs. Ces deux aspects de notre existence sont insé-
parables. Nous passons une grande partie de notre vie au travail qui
détermine en méme temps notre milieu social et nos fréquentations.
Par conséquent, la liberté de choisir notre travail est probablement
plus importante pour notre bonheur que la liberté de dépenser a notre
guise pendant nos loisirs.

Il n’est pas douteux que cette liberté, méme dans le meilleur des
mondes possibles, sera fort limitée.Il y a peu de gens qui aient jamais
eu la faculté de choisir entre un grand nombre de métiers. Il importe
cependant d’avoir quand méme quelque liberté du choix, de ne pas
étre éternellement 1ié & un métier que quelqu’un d’autre aura choisi
pour nous. Nous devrons avoir la possibilité de nous dégager d’un
travail, choisi dans le passé, qui serait devenu incompatible avec nos
gotts, et étre & méme, au prix de sacrifices, s’il le faut, d’embrasser
un autre métier. Rien ne rend la vie plus insupportable que la cons-
cience que nos propres efforts ne peuvent rien pour changer notre
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condition. Les pires conditions deviennent tolérables du moment que
nous savons que nous pourrons y échapper, méme si nous n’avons pas
la force de caractére de faire le sacrifice nécessaire.

Nous ne voulons pas prétendre par la que tout va pour le mieux
dans le monde actuel, que le monde libéral était parfait, et qu’'on ne
pourrait pas faire encore beaucoup pour augmenter les possibilités
de choix. Dans ce domaine, comme dans d’autres, ’Etat peut faire
beaucoup par la diffusion des connaissances, desrenseignements appro-
priés. Mais cette action virtuelle de I'Etat, et c’est ce qui importe,
serait exactement le contraire des tendances du planisme qu’on pro-
page et pratique actuellement. Les fervents du planisme promettent
de conserver et méme d’augmenter les possibilités de libre choix d’un
métier dans la société nouvelle. Mais ils semblent promettre plus qu’ils
ne pourront accomplir. S’ils veulent exécuter le plan, ils doivent con-
tréler I’embauche ou le baréme des salaires, ou I'un et l'autre. Dans
tous les systémes de planisme connus jusqu’'a ce jour, l'instauration
d’un pareil contréle et de pareilles restrictions est une des pre-
miéres mesures envisagées. On n’a pas besoin d’avoir beaucoup d’ima-
gination pour se représenter ce qui advient alors du fameux « libre
choix du métier ». Le «libre choix » deviendrait, en fait, purement
fictif, une promesse gratuite de ne pas procéder par discrimination
13 ou la discrimination s’impose par la nature des choses. On pourrait
seulement espérer que la sélection s’effectuerait sur la base de consi-
dérations objectives, ou données pour telles par I'autorité.

Le résultat serait le méme si les dirigeants du plan se contentaient
de fixer le niveau des salaires et de limiter ainsi le nombre des emplois
disponibles. La limitation des salaires fermerait aussi sirement certains
métiers a différentes catégories de gens que les mesures spécifiques
destinées a les en exclure. Dans la société basée sur la concurrence,
une jeune fille un peu simple qui veut devenir vendeuse, un gargon de
constitution faible qui veut a tout prix exercer un métier exigeant
un homme robuste, peuvent éventuellement y parvenir. D'une fagon
générale, toute personne ne présentant pas les conditions requises,
des aptitudes voulues pour un emploi quelconque ne se voit pas néces-
sairement écartée. Lorsqu'un homme tient particuliérement a une
carriére de son choix, il peut parfois s’en assurer 1’accés par un sacri-
fice financier et y révéler plus tard des qualités insoupgonnées au
premier abord. Par contre, si c’est 'autorité qui fixe la rémunération
et si I'on procéde A la sélection des candidats par un « test » objectif,
on ne tiendra aucun compte de I’ardent désir qu’ont certains d’obtenir
I’emploi. Un homme qui ne présente pas des caractéristiques du type
moyen ne pourra pas s’entendre avec un employeur disposé a 1’accep-
ter tel qu’il est. La personne qui préfére travailler & des heures irrégu-
liéres ou méme mener une vie de bohéme, avec un revenu modeste
et peut-étre irrégulier, n’aura évidemment pas le choix. Partout régne-
ront les conditions qui caractérisent les grandes organisations, ou
méme des conditions pires puisqu’il n’y aura plus aucune possibilité
d’y échapper. Nous n’aurions plus le choix d’exercer une activité
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rationnelle et efficace 4 I'occasion et dans la mesure que nous estimons
particuliérement indiquée, nous devrions nous conformer tous au
standard élaboré par la direction du plan. Pour mener a bien I'immense
entreprise, elle devrait réduire la diversité des capacités et des pen-
chants humains 4 quelques catégories facilement interchangeables et
négliger toutes les différences personnelles d’ordre secondaire. Le but
avoué du planisme est de faire de I’homme quelque chose de plus
qu’un simple moyen de production. En réalité, I'individu le serait plus
que jamais, puisque le plan ne peut guére tenir compte des préférences
individuelles, et il sera utilisé sans égard par l'autorité au service
d’abstractions, dans le genre du « bien-étre social » ou du «salut de
la communauté ».

*
* %

Evidemment, dans une société basée sur la concurrence, on peut
tout avoir en y mettant le prix, mais souvent c’est un prix cruellement
élevé. C'est 1a un fait dont on ne peut pas contester I'importance. Mais
la seule alternative possible, c’est I'obéissance aveugle a des ordres
ou A des interdictions, ou, en fin de compte, la protection des puis-
sants.

Dans la société basée sur la concurrence, on peut tout obtenir en
payant le prix. C’est une chose qu’on lui reproche, reproche bien
caractéristique de la confusion des idées qui régne aujourd’hui. Cer-
taines gens s’insurgent contre 1'idée de mettre des valeurs spirituelles
en contact avec l'argent. Cela revient i protester contre le sacrifice
que nous pourrions faire de nos besoins secondaires afin de conserver
des valeurs plus essentielles et c’est 14 un manque de respect significatif
pour la dignité humaine. Souvent on ne peut conserver la vie, la santé,
T’honneur ou I'équilibre mental qu’au prix de sacrifices matériels consi-
dérables. Et il faut reconnaitre que nous ne sommes pas toujours dis-
posés a faire le sacrifice nécessaire pour protéger les valeurs essen-
tielles contre toute atteinte. Nous pourrions, par exemple, aisément
réduire le nombre des accidents d’auto & zéro, si nous voulions faire
le sacrifice nécessaire — a savoir supprimer les autos. Dans des milliers
d’autres circonstances nous risquons quotidiennement notre vie, notre
santé, les valeurs spirituelles, nous mettons en danger la vie de nos
proches uniquement pour développer ce que nous appelons, non sans
condescendance, notre confort matériel.

Il n’est pas surprenant que les hommes désirent éluder le choix
pénible que la réalité leur impose. Mais peu de gens admettraient
pourtant de s’en remettre 4 autrui du soin de choisir. Les hommes
préféreraient éliminer définitivement la nécessité du choix. Ainsi ne
sont-ils que trop disposés a croire qu’en réalité le choix n’est pas indis-
pensable, qu’il ne leur est imposé que par la faute du systéme écono-
mique existant. Ils en veulent au probléme économique.

Des gens qui prennent leurs désirs pour des réalités trouvent un
appui dans la théorie aventureuse de la «richesse potentielle » qui,
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constatant que le monde dispose virtuellement de tous les biens néces-
saires 4 la subsistance de ’humanité, prétend nier I'existence des pro-
blémes économiques. Bien que ce sophisme ait servi, sous des formes
différentes, la propagande socialiste depuis que le socialisme existe,
il est aussi manifestement faux aujourd’hui que lorsqu’on I'a employé
pour la premiére fois il y a cent ans. Pendant toute cette période,
aucun de ses partisans n’a pu mettre sur pied un plan pratique per-
mettant d’augmenter la production suffisamment pour supprimer la
misére au moins en Europe occidentale, sans parler du reste du monde.
On peut affirmer que les théoriciens de la « richesse potentielle » sont
soit malhonnétes soit ignorants 1. Cette conception, comme toutes les
autres qui voudraient nous orienter vers le planisme, n’éveille que
de faux espoirs.

Le peuple y croit encore, mais la plupart des spécialistes de la
question ont peu 4 peu abandonné I'idée selon laquelle la production
en régime planiste serait plus forte qu’en régime de concurrence. Un
grand nombre d’économistes socialisants, qui ont étudié le probléme
de prés, déclarent méme qu'il serait heureux que le planisme piit
atteindre l'efficacité du systéme de concurrence. Ils continuent a
préconiser le planisme, non pas a cause de son rendement plus élevé
dans le domaine de la production, mais afin de permettre une réparti-
tion plus juste et plus équitable des richesses. Ceci est d’ailleurs le
seul argument en faveur du planisme qui mérite d’étre examiné sérieu-
sement. Si nous voulons, en effet, répartir les biens selon une échelle
déterminée d’avance, décider que chacun doit recevoir telle part,
nous devons édifier tout le systéme économique selon un plan bien
défini. Il reste toujours la question de savoir si la réalisation d’un
idéal de justice congu par un homme déterminé n’entrainerait pas
Flus de mécontentement et plus d’oppression que n’en a jamais produit
e libre jeu, tant décrié, des forces économiques.

*
* *

Nous pourrions essayer de nous consoler en épensa.nt que I'avénement
d’un planisme centralisé signifierait en réalité un simple retour, aprés

1. Nous allons citer & 'appui de ce jugement les conclusions de Conditions of
Economic Progress (1940, p. 3-4) par Colin Clark, un des statisticiens les plus connus
de la nouvelle génération : « Les phrases souvent redites au sujet de la pauvreté
au milieu de I'abondance, des problémes de production qui seraient d’ores et déja
résolus, si seulement nous savions manier le probléme de la distribution, s’avérent
comme les plus mensongers des clichés modernes... L'exploitation incompléte de
la capacité de production est un probléme d’importance capitale aux Etats-Unis
seulement. Mais cette question est totalement insignifiante par rapport au fait qu’en
employant 3 plein rendement les ressources productrices on produise si peu. L'ére
de ’abondance se fera encore longtemps attendre... Si 'on pouvait éliminer de tout
le circuit industriel le chémage, on améliorerait notablement le niveau de vie de
la population aux Etats-Unis, mais ce ne serait qu’une contribution négligeable a
l'augmentation du revenu de la population mondiale. »
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la courte période de 1'économie libre, aux limitations et aux réglements
qui, au cours des siécles, ont toujours régné dans le domaine écono-
mique. Mais ce serait une illusion dangereuse de croire que la liberté
individuelle ne subirait pas des atteintes plus graves qu'avant I'époque
du laisser faire. Les réglementations les plus extrémes que nous con-
naissions dans I'histoire européenne, se limitaient & la création d’une
armature générale et semi-permanente a l'intérieur de laquelle I'indi-
vidu conservait une large sphére d’activité libre. Les méthodes de
contrdle dont on disposait jadis ne permettaient d’ailleurs pas autre
chose que des directives tres générales. Et méme le contréle le plus
complet n’embrassait que la part de l'activité de chacun qui ¢omptait
effectivement dans la répartition sociale du travail. Dans la mesure
ol I'individu vivait de ses propres produits, il pouvait agir 4 sa guise.

A présent, la situation est enti¢rement différente. La spécialisation
progressive du travail au cours de la période libérale, a fait que toutes
nos activités s’intégrent au processus social; et il est impossible d’arré-
ter ce développement sans mettre en danger le bien-étre tout relatif
de populations immensément accrues. Mais en substituant le planisme
centralisé 4 la concurrence, une part encore plus importante de notre
vie serait soumise au pouvoir des autorités. L’ingérence de celles-ci
ne s’arrétera pas a notre activité économique, puisque tous nos actes
dépendent de I'activité économique de quelqu’un d’autre 1. Les socia-
listes avec leur zéle pour la « satisfaction collective des besoins », en
prévoyant des heures, des genres déterminés pour nos divertissements
comme pour nos besoins élémentaires, veulent arriver a faire 1'éduca-
tion politique des masses. Ils ont, en réalité, bien travaillé pour pré-
garer I'avénement du totalitarisme. Les exigences du planisme y contri-

uent également : il nous prive de tout choix, pour nous accorder, au
moment voulu, ce que le plan prévoit.

On dit souvent qu’il n'y a point de liherté politique sans liberté
économique. C’est vrai, mais dans un sens opposé a celui ol les parti-
sans du planisme veulent I'entendre. La liberté économique ne peut
figurer comme condition préalable de toutes les autres libertés si elle
doit signifier la libération de tout souci économique, promise par les
socialistes, puiscgu'on ne pourrait I'atteindre Eu’en privant I'individu
et de la nécessité et de la capacité du choix. Elle ne pourrait remplir
ce role qu’en étant une liberté économique personnelle nous conservant
le droit de choisir, ce qui entrainerait inévitablement les risques et les
responsabilités corollaires de tout droit.

1. Il n’est donc pas étonnant que dans des pays totalitaires, en Russie comme
en Allemagne ou en Italie, I'organisation des loisirs soit devenue un probléme du
planisme. Les Allemands ont méme inventé pour cet usage le terme affreux et con-
tradictoire en lui-méme de Freszestgestaliung (littéralement : réglementation de
I'emploi du temps libre), comme s'il subsistait encore du temps libre si I'on doit
I’employer d’une fagon prescrite par 1’autorité.



CHAPITRE VIII

POUR QUI ?

La meilleure chance de bonheur que le
monde ait jamais entrevue a été gichée
parce que la passion de I'égalité a détruit
I'espoir de la liberté.

Lord Acron.

11 est significatif que l'argument le plus courant contre la concur-
rence consiste a dire qu’elle est « aveugle ». Il est peut-étre opportun
de rappeler que pour les anciens la cécité fut un attribut de la divinité
de la justice. La concurrence et la justice n’ont peut-étre rien d’autre
en commun que le mérite de ne pas tenir compte des considérations
personnelles. De méme qu’on ne peut pas prédire la chance ou la mal-
chance des gens, de méme il faut que les lois soient congues de fagon
que l’on ne puisse prévoir quelles personnes seront favorisées ou des-
servies par leur application. D’ailleurs, dans la concurrence, la chance
joue autant que l'intelligence et la prévoyance.

Mais on ne nous propose pas de choisir entre un systéme ol chacun
serait traité selon un principe absolu et universel de droit et un autre
ol les parts de I'individu seraient déterminées dans une certaine mesure,
par accident ou par la chance; I'alternative se présente plut6t entre
un systéme ol la volonté de quelques-uns déciderait quelle part attri-
buer & chaque personne et un autre oli, au moins partiellement, les
capacités et les actes de chacun détermineraient, autant que les cir-
constances imprévues, la place qu'il occupera. Dans le systéme de
concurrence libre, basée nécessairement sur la propriété privée et
I’héritage (peut-étre pas forcément sur 1’héritage), les chances ne sont
évidemment pas égales. Ce régime offre pourtant de sérieuses possibi-
lités de diminuer les inégalités de chances, dans la mesure ou les diffé-
rences congénitales le permettent et sans fausser le caractére imper-
sonnel d’un processus qui sauvegarde l'initiative individuelle et
n’impose pas aux uns les opinions des autres.

Dans la société de concurrence le pauvre a beaucoup moins de pos-
sibilités que le riche, c’est entendu.Il n’en est pas moins vrai que dans
cette société le pauvre est quand méme plus libre qu’'une personne
disposant d’un plus grand bien-étre matériel dans un autre genre de
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société. Sous le régime de concurrence, '’homme qui part de zéro a
beaucoup moins de chance d’acquérir une grande richesse que ’homme
doté d’un héritage important, mais il peut y parvenir. Et c’est seule-
ment danslasociété de concurrence que cerésultat dépend uniquement de
lui et non pas des faveurs des puissants. Nous avons oublié ce que
signifie le manque de liberté. C’est pour cela que nous ne tenons pas
compte d’un fait élémentaire : un ouvrier non spécialisé a en Angleterre
plus de possibilités d’organiser sa vie & son gofit que, par exemple,
un petit patron en Allemagne ou qu’un ingénieur bien payé en Russie.
Qu’il s’agisse de changer de travail ou de résidence, de passer ses
loisirs selon ses idées ou d’émettre ses opinions personnelles, notre
ouvrier ne rencontre pas d’obstacles absolus, n’encourt pas de risques
pour sa sécurité physique et pour sa liberté. Il paie plus ou moins
cher pour satisfaire ses penchants, mais il n’est pas astreint, par
T'ordre d’un supérieur, & s’employer A& une certaine tiche et 3 vivre
dans un endroit défini.

Les socialistes se contenteraient, semble-t-il, de la suppression des
revenus produits par la propriété privée et du maintien de la différence
actuelle entre les rémunérations du travail 1. Mais ils oublient qu’en
mettant toutes les propriétés privées a la disposition de ’Etat comme
moyens de production, celui-ci serait & méme de fixer tous les revenus.
Si ’on octroie ainsi un pouvoir nouveau a 1’Etat et si on lui demande
de s’en servir, de faire un plan, on entend qu’il agisse en pleine cons-
cience de tous ces effets.

11 est faux de croire que le pouvoir ainsi attribué a 1’Etat lui est
purement et simplement transféré par ses détenteurs anciens. C'est
un pouvoir entiérement nouveau, dont personne ne dispose dans la
société de concurrence. La propriété étant répartie entre un grand
nombre d’individus, les propriétaires agissant indépendamment n’ont
pas le pouvoir exclusif de déterminer le revenu ou la situation d’autres
personnes. On n’est dépendant de ces propriétaires que dans la mesure
ol ils offrent quelque chose 4 de meilleures conditions que d’autres.

Notre génération a oublié que la meilleure garantie de la liberté est
la propriété privée, non seulement pour ceux qui la possédent, mais
presque autant pour ceux qui n’en ont pas. C’est parce que la propriété

1. Nous surestimons, probablement, V'influence des revenus produits par la pro-
priété privée sur l'inégalité des revenus en général et partant la possib.ilité de sup-
primer ces inégalités par la suppression des revenus de la propriété privée. Le' peu
d’information que nous avons sur la répartition des revenus en U. R. S. S, n’in-
dique pas des écarts sensiblement inférieurs & ceux habituels en pays capitaliste.
Max Eastman (The End of Socialism in Russia, 1937, p. 30-34) donne quelques
renseignements basés sur des documents soviétiques officiels, d’aprés lesquels la
différence entre les salaires minima et maxima est sensiblement du méme ordre
(environ 1 A 50) qu'aux Etats-Unis; Trotzky estimait, d’aprés un article cité par.
James Burnham (The Managerial Revolution, 1914, P. 43), encore en 1939 que «les
11 ou 12 % dirigeants de la population soviétique regoivent environ 50 9% du
revenu national, tandis qu'aux Etats-Unis les 10 9, correspondant ne regoivent
que 35 % environ du revenu national »,
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des moyens de production est répartie entre un grand nombre d’hommes
agissant séparément, que personne n’a un pouvoir complet sur nous
et que les individus peuvent agir 4 leur guise. Si tous les moyens de
production étaient concentrés dans une seule main, qu’on I'appelle
a société » ou « dictateur », nous serions soumis 3 un pouvoir total.
Le membre d'une petite minorité raciale ou religieuse, n’ayant aucune
propriété, ne serait-il pas plus libre aussi longtemps que ses conci-
toyens sont propriétaires et susceptibles de I'employer, qu’en détenant
une participation dans une communauté qui a aboli la propriété pri-
vée? Le pouvoir sur moi d’'un millionnaire, qu’il soit mon voisin et
méme mon patron, est certainement moindre que celui du plus petit
fonctionnaire représentant le pouvoir coercitif de I’Etat : il pourra
décider selon son bon plaisir dans quelles conditions je dois vivre et
travailler. Le monde dans lequel le riche est puissant n’est-il pas
meilleur que celui dans lequel seul le puissant peut acquérir la richesse?

Un éminent et ancien communiste a redécouvert cette vérité.
M. Max Eastman dit dans un article récent :

Aujourd hui, il me semble évident — quoique j’aie mis du
temps pour arriver & cetle conclusion — que Uinstitution de la
propriété privée fut un des facteurs principaux qui ont permis
de donner & Uhomme la liberté et I'égalité limitées que Marx
avast espéré rendre infinies en abolissant cette institution. Chose
élrange, Marx fut le premier & le comprendre. C’est lui qui
nous a expliqué, en regardant en arriére, que le capitalisme et
le marché libre avaient été les conditions préalables de toutes
nos libertés démocratiques. Mais il n’'a jamais songé, en regar-
dant en avant, que ces autres libertés pourraient disparaitre
avec Uabolition gu marché librel.

*
* %

On dit parfois, en réponse A ces objections, qu’il n’y a aucune raison
pour les dirigeants du plan de déterminer les revenus de l'individu. La
détermination de la part de chacun dans le revenu national implique
évidemment de trés grandes complications sociales et politiques, de
nature 2 faire hésiter le partisan le plus résolu du planisme. Ceux qui
se rendent compte de ces complications préféreront probablement
limiter le planisme a la production, pour assurer simplement « 'orga-
nisation rationnelle de I'industrie » et abandonner, autant que faire se
peut, aux forces impersonnelles la répartition des revenus. On ne peut
pourtant pas diriger I'industrie sans contréler, dans une certaine
mesure, la distribution. Les dirigeants du plan n’abandonneront jamais
entiérement la distribution au jeu du marché, mais ils pourraient pro-
bablement se contenter d’imposer certaines régles générales d’équité
afin d’éviter de trop grandes inégalités et d’assurer une rémunération

1. Max Eastman dans The Reader’s Digest, juillet 1941, p. 3.
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légitime du travail. Mais ils ne se chargeront pas de régler la situation
particulitre des gens A l'intérieur de leur classe, ils ne s’occuperont
pas des différences ni des relations entre petits groupements ou indi-
vidus.

L’interdépendance de tous les phénomeénes économiques, nous I'avons
vu, ne permet guére d’arréter le planisme 4 un point voulu. Une fois
le libre jeu du marché entravé, le dirigeant du plan sera amené 4 étendre
son contréle jusqu’a ce qu’il embrasse tout. Ces considérations écono-
miques sont corroborées par certaines tendances sociales ou politiques
qui, au fur et A mesure que le plan s’étend, se font sentir davantage.

Plusles gens comprennent que la situation de I'individu n’est pas dé-
terminée par des forces impersonnelles ni parl’émulation, mais qu’elle est
définie par une autorité, plus leurattitude changeal’égard de leur propre
situation dans le cadre social. Les inégalités paraitront toujours injustes
A ceux qu’elles affectent, les déceptions, imméritées, et les coups du
destin, aveugles. Mais, si ces choses arrivent dans une société dirigée,
les réactions des gens vont étre autres que dans une société ol 'on
ne peut pas attribuer la responsabilité des événements au choix déli-
béré de quelqu’un. On supporte plus aisément I'inégalité, elle affecte
moins la dignité, si elle résulte de I'influence de forces impersonnelles,
que lorsqu’on la sait provoquée i dessein. Dans la société de concur-
rence, un employeur n’offense pas la dignité d’'un homme en lui disant
qu’il n’a pas besoin de ses services, ou qu’il ne peut pas lui offrir un
travail intéressant. Le chdmage ou la perte de revenu pour quelque
autre raison, choses qui arrivent inmanquablement dans toute société,
sont moins dégradants si 1’on peut les considérer comme la conséquence
d’une malchance, et non pas comme voulus par 'autorité. L’expérience
la plus ameére le serait davantage dans la société « planifiée ». L3,
quelques individus auront 4 décider non seulement si une personne
est apte 4 un certain travail, mais, d'une fagon générale, si elle est
utile & quelque chose et dans quelle mesure. Sa position dans la vie
lui sera assignée par quelqu’un d’autre.

Les gens supportent avec une certaine résignation des souffrances
qui pourraient arriver 4 n’importe qui; ils n’admettent pas aussi facile-
ment les souffrances causées délibérément par l’autorité. Il est désa-
gréable de n’étre qu’un rouage insignifiant dans une machine imper-
sonnelle, mais c’est infiniment pire si nous n’avons pas la possibilité
de la quitter, si nous sommes attachés A notre place et livrés indéfini-
ment a Ja merci des supérieurs qu’on nous a donnés. Le mécontente-
ment de chacun augmentera A mesure qu’il se rendra compte que sa
situation est voulue par une autorité.

_ Si le gouvernement a entrepris le planisme pour assurer la justice,
il ne pourra décliner la responsabilité du sort de personne. Dans une
société planifiée nous aurons l'impression que nous avons un sort
meilleur ou pire que d’autres, non pas en raison de circonstances
incontrélables et imprévisibles, mais parce que I’autorité le veut ainsi.
Et si nous voulons améliorer notre situation, nous devrons concentrer
tous nos efforts, non pas pour prévoir ou pour nous adapter aux cir-
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constances, du reste incontrdlables, mais pour influencer en notre
faveur 'autorité qui détient tout le pouvoir. Le cauchemar des philo-
sophes politiques du x1xe siécle, I'Etat dans lequel « toutes les avenues
conduisant A la richesse et & I’honneur passeraient par le gouverne-
ment ! » se réalisera plus complétement qu’ils I’auraient jamais cru,
et d’'une fagon devenue désormais familiére d’aprés I'exemple de cer-
tains pays totalitaires.

*
* %

Aussitdt que I’Etat entreprend de diriger toute la vie économique
d’aprés un plan,l’encadrement et 1’organisation des différents groupe-
ments et des individus deviennent le probléme politique central.
Comme c’est le pouvoir coercitif de I'Etat qui décide de ce qui sera
accordé A telle ou telle personne, on aura avant tout intérét A chercher
a participer de ce pouvoir dirigeant. Toute question économique ou
sociale sera, en méme temps, une question politique. Sa solution
dépendra principalement de la personnalité de celui qui exerce le
pouvoir coercitif, de 'opinion des hommes influents.

Je crois que ce fut Lénine lui-méme qui langa, au cours des pre-
miéres années du régime soviétique, la fameuse locution « qui? pour
qui? » slogan que, par la suite, le peuple a adopté pour resumer le
critére général de la société socialiste 2. Qui fait des plans pour qui,
qui dirige et commande, qui assigne leur place aux hommes dans
la vie, qui aura a recevoir sa part déterminée par d’autres? Seul le
pouvoir supréme peut décider de ces questions capitales.

Récemment un spécialiste américain des questions politiques a
employé la locution de Lénine par extension et affirmé que le probléme
de tout gouvernement consistait 4 décider « qui re¢oit, quoi, quand,
et dans quelles conditions ». Ce n’est pas tout a fait exact. Certes,
tout gouvernement exerce une action sur la situation de chacun; sous
quelque systéme que ce soit, il n’y a pas un aspect de notre vie qui
ne soit affecté par l’action du gouvernement.

Mais il faut faire deux distinctions importantes. Premiérement :
on peut prendre des mesures particuliéres sans savoir d’avance de
quelle maniére elles affecteront les individus et sans en connaitre les
effets déterminés. Nous avons exposé plus haut cet aspect de la ques-
tion. Deuxiémement : I’étendue de I’action gouvernementale peut étre
variable; elle peut englober tous les biens et tous les besoins des hommes
ou se limiter a attribuer une quantité déterminée de biens i certaines
personnes, dans des conditions particuliéres et 4 des intervalles définis.
C’est 14 que réside la différence entre un systéme libre et un systéme
totalitaire.

L’accusation commune des nazis et des socialistes contre « la sépa-
ration artificielle entre I’économie et la politique » montre d’une fagon

1. Ces paroles sont du jeune Disraeli. .
2. Cf. M. Muggeridge, Winter in Moscow, 1934; A. Feiler, The Experiment of
Bolshevism, 1930.
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significative la différence entre les deux systémes libéral et totalitaire,
de méme que l'exigence de la domination de I’économie par la poli-
tique. Cela ne veut pas dire seulement que les forces économiques
peuvent dans les conditions présentes servir 4 des fins qui ne con-
cernent pas directement la politique du gouvernement, mais aussi
que le pouvoir économique peut s’exercer indépendamment du gou-
vernement et méme a des fins que celui-ci n’approuverait pas. Il s’agi-
rait donc de créer un pouvoir unique et d’accorder au groupe dirigeant
qui exerce le pouvoir un contréle sur tous les efforts lg;lmains, et sur-
tout le droit souverain d’assigner a chacun une place définie dans la
société.

*
* *

Un gouvernement qui dirige I'activité économique est obligé d’em-
K}oyer son pouvoir s’il veut réaliser un idéal de justice distributive.

ais comment va-t-il user de ce pouvoir? Par quels principes sera-t-il
guidé? Existe-t-il une réponse définitive aux questions innombrables
concernant les mérites relatifs de chacun? Peut-on les résoudre d’une
fagon absolue? Existe-t-il une échelle de valeurs que tout homme
sensé puisse admettre, capable de justifier un nouvel ordre hiérarchique
de la société et & méme de satisfaire I'aspiration naturelle des hommes
a la justice?

En fait, il n’existe qu'un seul principe pouvant offrir une réponse
satisfaisante & toutes ces questions, celui de 1’égalité : égalité compléte
et absolue de tous les individus dans toute circonstance humainement
controlable. S'il était désirable, ce principe préterait i l'idée vague
de la justice distributive une signification précise et donnerait au
créateur du plan une ligne de conduite définie. Mais les hommes, en
général, ne considérent pas cette égalité en quelque sorte mécanique
comme désirable, loin de 1a. Aucun mouvement socialiste affichant
comme but 1’égalité compléte n'a trouvé beaucoup d’écho. Le socia-
lisme, dans 'acception courante du terme, promet non pas une répar-
tition absolument égalitaire, mais une répartition plus juste et plus
équitable que la répartition actuelle. Le but est donc non pas I'égalité
dans le sens absolu, mais une « plus grande équité ».

Les deux termes se ressemblent, mais, considérés sous 1’angle de
notre probléme, ils représentent des choses essentiellement différentes.
Tandis que la notion de 1'égalité absolue permettrait de définir avec
précision la tiche du planiste, le désir d’une plus grande équité est
purement négatif, c’est simplement une expression de mécontente-
ment A I'égard de la situation actuelle. Aussi longtemps que nous
n’admettons pas que chaque pas vers 1’égalité compléte est souhai-
table, le désir d’une plus grande équité n’est d’aucun secours aux diri-
geants du plan pour leurs décisions.

Nous ne jouons pas sur les mots. Il s’agit ici d'un conflit décisif que
la ressemblance des termes employés pourrait dissimuler. Un accord
au sujet de 1'égalité complete résoudrait toutes les questions impor-
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tantes que le dirigeant du plan doit aborder, tandis que la formule de
la plus grande équité ne répond a aucune d’elles. Le sens de cette der-
niére est 4 peine plus concret que les expressions « bien-&tre général »
ou « salut social ». Elle ne nous dispense pas de I'obligation de soupeser
a chaque occasion les mérites des groupes et des individus et ne nous
est d’aucun secours dans cette évaluation. Tout ce qu’elle nous sug-
gére, c’est de prendre aux riches autant que possible. Mais lorsqu’il
s’agit de distribuer le prélévement ainsi effectué, le probléme demeure
le méme, comme si la formule de la « plus grande équité » n’avait
jamais existé.

*
* »

On a dela peine & admettre que I'humanité ne dispose pas d’un éta-
lon moral nous permettant de régler ces questions sinon parfaitement,
du moins 2 la satisfaction relative de tous, en un mot, mieux que ne le
fait le systéme de concurrence. Nous avons pourtant tous une idée
de ce que doit étre un « juste prix » ou un « juste salaire ». Ne peut-on
donc pas se fier au bon sens du peuple? Admettons que sur le moment
nous ne puissions pas tomber d’accord, pour décider ce qui est correct
et légitime dans un cas particulier, mais les idées populaires ne pour-
raient-elles pas se cristalliser dans un standard fixe une fois que le
peuple aurait eu I'occasion de réaliser son idéal de justice?

Malheureusement, il y a peu de raisons de I'espérer. Les standards
que nous possédons dérivent de I’expérience en régime de concurrence;
ils disparaitraient aussitét qu’on supprimeraitla concurrence.Ce que
nous appelons un juste prix ou un juste salaire, sont soit le prix et le
salaire usuels que nous connaissons, soit le prix et le salaire qu'on
obtiendrait s’il n’y avait pas de monopoles. La seule exception a cette
notion est fournie par l'exigence des ouvriers de recevoir « le produit
total de leur travail », qui est 4 'origine de maintes doctrines socia-
listes. Mais, aujourd’hui, il reste trés peu de socialistes pour croire que
dans une société socialiste les ouvriers se partageraient le bénéfice
total de chaque industrie. Cela signifierait, en pratique, que les ouvriers
employés dans des industries travaillant avec un capital important
auraient un revenu plus élevé que ceux employés dans les usines tra-
vaillant avec peu de capital : solution que les socialistes repoussent
comme injuste. On admet généralement aujourd’hui que cette exi-
gence était basée sur une fausse interprétation des faits. Si le travail-
leur ne peut donc pas prétendre A la totalité de « son » bénéfice et si
I’on doit distribuer le produit total du capital entre tous les ouvriers,
le probléme des modalités de la répartition nous raméne au conflit
déja envisagé.

On pourrait déterminer objectivement le juste prix d’un objet ou
la juste rémunération d’un travail en fixant la quantité des besoins
sans tenir compte du prix de revient. Dans ce cas le spécialiste du
gia.n pourrait calculer les prix et les salaires nécessaires  satisfaire ces

soins. Mais il doit fixer également la quantité de chaque article
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qu’on produira. Ainsi, il sera amené, par la force des choses, & déter-
miner le juste prix et le salaire approprié. Si, par exemple, le spécia-
liste du plan constate qu’on n’a besoin que d’'un nombre réduit d’ar-
chitectes et d’horlogers, et que ceux-ci acceptent de travailler 4 un
salaire diminué, le « juste salaire » sera désormais plus bas. En décré-
tant 'importance relative des tiches différentes, le dirigeant du plan
décide également de l'importance relative des différents groupes et
des difféfentes personnes. Comme il ne doit pas traiter les hommes en
simples moyens de production, tout en tenant compte de ces considé-
rations, il doit consciencieusement évaluer les différentes fins et les
effets de sa décision. guoi qu’il en soit, il exercera un contrdle direct
sur la situation des différentes catégories de gens.

Ceci concerne aussi bien la situation des individus que celle des
groupements professionnels. D’habitude nous imaginons mal un salaire
unique dans ’ensemble d’une industrie ou d’une corporation. En réa-
1ité, les différences de revenus peuvent étre aussi considérables entre
un médecin ou un architecte « arrivés » et un autre qui n’aurait pas
réussi, qu'entre un membre de la classe possédante et un pauvre.
Comme il y a des écrivains, des acteurs de cinéma, des boxeurs, des
jockeys qui gagnent des fortunes et d’autres qui subsistent i peine,
nous trouvons le méme écart de revenu chez des plombiers, des épi-
ciers, des maraichers, des tailleurs, dans n’importe quelle profession.
Et méme en établissant une sorte de standardisation en créant des
catégories, il reste nécessaire de faire une différence entre les individus.
Qu’on l'effectue par l'attribution de revenus différents ou par 1'éta-
blissement de catégories différentes, on y viendra toujours.

Les hommes voudraient-ils se soumettre a Pareil contrble dans une
société libre, ou demeureraient-ils libres s’ils s’y soumettaient? Ce que
John Stuart Mill a répondu a cette question, il y a prés de cent ans,
reste valable aujourd’hui encore :

Le principe rigide de 'égalité peut éire imposé par le hasard
ou par une nécessité extérieure; mais les hommes capables de
soupeser chacun, comme dans une balance, et d’attribuer, selon
leur bon plaisir et leur appréciation, aux uns plus, aux autres
moins, de tels hommes devraient sost descendre de surhommes,
sost éire soutenus par une terreur surnaturellel.

*
* %

Ces difficultés ne ménent pas A un conflit ouvert aussi longtemps que
le socialisme ne représente que le programme théorique d’un groupe
limité et assez homogéne. Le choc se produit lorsqu’on tente une expé-
rience socialiste avec I'appui de nombreux groupes différents, compre-

nant, en fait, la majorité du peuple. Aussitot se pose le probléme ardu,
a savoir quel groupe imposera son idéal aux autres, en mettant les res-

1. J. S. Mill, Principles of Political Economy, Bk. I, ch. II, § 4.
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sources de tout le pays au service de sa conception. Le planisme ne
peut réussir qu’en se basant sur des principes communs portant sur
des valeurs essentielles. C’est pour cela que la restriction de notre
liberté dans des questions matérielles touche de si prés a la liberté
spirituelle.

Les socialistes comptaient sur 1’éducation pour résoudre ce pro-
bléme. Mais que peut 1'éducation dans I'occurrence? Noussavons que
la connaissance 3 elle seule ne crée pas de nouvelles valeurs éthiques.
L’instruction la plus poussée ne peut amener les hommes & professer
les mémes opinions sur des conflits d’ordre moral, soulevés par la
réglementation délibérée des rapports sociaux. Une conviction rai-
sonnée ne suffit pas pour justifier un plan particulier, il y faut I’accep-
tation d'une foi. Les socialistes sont les premiers & admettre que la
condition préalable de leur réussite est la croyance générale dans une
Ehilosophie commune. C’est pour organiser un mouvement de masses

asé sur une philosophie commune que les socialistes ont créé tous
les moyens de propagande susceptibles d’inculquer une doctrine,
mﬂti)yens dont fascistes et nazis ont fait un usage si dangereusement
efficace.

Car, en effet, les fascistes et les nazis n’ont pas eu grand chose &
inventer. La tradition d’'un mouvement politique nouveau, envahis-
sant tous les domaines de la vie, était déja établie en Allemagne et en
Italie, par les socialistes. Ce sont les socialistes qui ont mis en pratique
la conception d’un parti politique qui dirigerait toutes les activités de
I'individu, du berceau jusqu’au tombeau, qui lui dicterait ses opinions
sur chaque chose, examinant tous les problémes 4 la lumiére d’'une _phi-
losophie partisane. Un écrivain politique autrichien, un socialiste,
parlant du mouvement socialiste de son pays, déclare avec fierté : «I1
est caractéristique que notre mouvement ait créé une organisation
spéciale pour chaque secteur de l’activité de nos ouvriers et employés?. »
Les Autrichiens sont allés dars cette voie peut-étre plus loin que
d’autres, mais la situation était partout i peu prés la méme. Ce ne
sont pas les fascistes, mais les socialistes qui ont commencé & enrégi-
menter des enfants, dés 1'dge le plus tendre, dans des organisations
politiques pour les éduquer en bons prolétaires. Ce ne sont pas les fas-
cistes mais les socialistes qui ont songé les premiers i organiser des
clubs sportifs de parti dont les membres ne devaient pas étre conta-
minés au contact des gens d’opinion différente. Ce sont d’abord les
socialistes qui ont obligé leurs adhérents & se distinguer des autres
hommes par une fagon particuliére de saluer et de s’interpeller. Ce
furent eux qui par leur organisation particuliére des « cellules » et de
la surveillance permanente de la vie privée ont créé le prototype du
parti totalitaire. Ballila et Hitlerjugend, Dopolavoro et Kraft durch
Freude, uniformes politiques et formations militaires d’up parti, ne
sont que des imitations plus ou moins fidéles d’anciennes institutions
socialistes.

1. G. Wieser, Ein Staat stirbt, (Esterreich, 1934-1938, Paris, p. 41.
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*
x %

11 est relativement facile de créer une opinion commune sur le sta-
tut des différents membres d’une société si le mouvement socialiste
est étroitement lié aux intéréts d’un groupe défini, représenté dans
I’occurrence par ’organisation des ouvriers qualifiés. La préoccupation
immédiate du mouvement se concentre sur le statut de ce groupe par-
ticulier, sur ’amélioration de leur standard de vie par rapport a celui
des autres groupes. Au cours de I’avance progressive vers le socialisme,
tout le monde se rend peu & peu compte que la situation de chacun
est déterminée par l'appareil coercitif de I’Etat : pour avoir la meil-
leure chance d’améliorer sa situation, on doit donc devenir membre
d’un groupe organisé, capable d’'influencer ou de contréler I'appareil
de I’Etat. A partir de ce moment, le probléme se pose autrement. Au
milieu du tiraillement qui se produit entre les différents groupes a
cette phase du développement, il n’est pas du tout indispensable de
mettre en avant les intéréts des plus pauvres ou ceux des groupes
les plus nombreux. Le titre d’ancienneté des partis socialistes ne joue
pas nécessairement, bien qu’ils aient été les premiers a représenter les
intéréts d’'un groupe déterminé, véritable avant-garde de la lutte, et
qu’ils aient élaboré une idéologie capable d’attirer les ouvriers manuels
de I'industrie. Cette élite des ouvriers industriels gagnant constamment
du terrain, leur succes, leur désir de faire triompher leur doctrine en
bloc, a inévitablement déclenché une réaction puissante, non point
tant chez les capitalistes qu’au sein des masses prolétariennes mena-
cées par leur avance,

La théorie et la tactique socialistes, méme non marxistes, se basent
partout sur le principe de la division de la société en deux classes qui
ont des intéréts a la fois solidaires et contradictoires, & savoir, capi-
talistes et ouvriers industriels. Le socialisme comptait sur la dispari-
tion rapide de la vieille classe moyenne, sans supposer 1’avénement
d'une classe moyenne nouvelle composée de 'armée des employés de
toutes catégories, du personnel administratif, des instituteurs, des petits
commergants et des intellectuels mal payés. Cette classe a pourtant
fourni pendant un certain temps des chefs au parti socialiste. Mais
comme le standard de vie de cette classe intermédiaire empirait de
plus en plus cependant que le sort des ouvriers industriels s’améliorait
progressivement, 1’idéal politique de ces derniers perdait de son attrait
pour le nouveau prolétariat. Celui-ci restait toujours socialiste, détes-
tant le capitalisme et souhaitant le partage équitable des richesses,
mais selon une conception de la justice, qui ne s’accordait plus avec
la politique des vieux partis socialistes.

Les partis socialistes, ayant réussi & améliorer la situation écono-
mique d'un groupement professionnel, ont pu s’assurer le soutien de
ce groupement. Mais ce moyen ne peut pas étre employé pour obtenir
I’appui de toute la masse, car on voit surgir des mouvements socia-
listes rivaux, qui font appe] au soutien de ceux dont la situation éco-
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nomique s’est aggravée. Il y a une grande part de vérité dans la for-
mule d’aprés laquelle le fascisme et le national-socialisme seraient une
sorte de socialisme de la classe moyenne. Toutefois, en Italie et en
Allemagne, les partisans de ces nouveaux mouvements ne constituaient
plus, au sens économique, une classe moyenne. Il s’agissait plutdt de
la révolte d’une classe frustrée contre 1’aristocratie ouvriére créée par
le mouvement socialiste. Aucun facteur économique n’a contribué
autant au développement de ces mouvements que l'envie ressentie
par des chdmeurs dipldmés, des ingénieurs, des avocats sans causes,
tout ce « prolétariat en faux-col » & I'égard du mécanicien, du typo ou
d’autres membres des organisations ouvriéres privilégiées. Sans aucun
doute, le revenu moyen d’'un membre du parti nazi, au début de ce
mouvement, était inférieur & celui d’'un membre des syndicats ouvriers
ou des vieux partis socialistes. Le nouveau prolétariat ressentait d’au-
tant plus sa déchéance qu’il vivait encore dans un cadre qui lui rap-
pelait des jours meilleurs. L’expression « lutte de classes a rebours »
employée en Italie au moment de l'avénement du fascisme révéle un
aspect significatif de ce mouvement. On doit considérer le conflit entre
le fascisme, le national-socialisme et les anciens partis socialistes comme
une lutte qui devait infailliblement se produire entre factions socia-
listes rivales. Elles étaient toutes d’accord sur le fait que c’est I'Etat
qui doit assigner 4 chaque personne sa place dans la société. Ce qui les
partageait, et les partagera toujours, c’est la question de savoir quelles
doivent étre les places respectives des différentes classes et différents
groupes dans le cadre de 1’ordre nouveau.

*
®x %

Les vieux chefs socialistes n'y comprenaient rien. Ils avaient tou-
jours considéré leur parti comme 1’avant-garde naturelle du mouve-
ment de masses universel qui réalisera le socialisme, et ne pouvaient pas
saisir le ressentiment éprouvé contre eux par les masses pauvres, qui
augmentait & chaque extension nouvelle des méthodes socialistes. Les
vieux partis socialistes et les organisations ouvriéres dans diffé-
rentes industries avaient fini par trouver un terrain d’entente avec les
employeurs et par améliorer ainsi leur situation, cependant que des
masses trés importantes restaient sans protection, dans la misére. Ces
¢éléments considéraient, avec quelque raison, les membres plus favo-
risés des organisations ouvriéres comme faisant partie d’'une classe
d’exploiteurs plutét que d’exploités 1. .

Le ressentiment des recrues du fascisme et du national-socialisme,
puisées dans cette classe moyenne appauvrie, était encore renforcé du

1. Il y a juste douze ans qu'un des plus brillants intellectuels socialistes d’Europe,
Henri de Man (qui, avec une certaine suite dans les idées, évolua depuis et se
rallia au nazisme) a remarqué : « Pour la premiére fois depuis les débuts du socia-
lisme, le sentiment anticapitaliste se dirige contre le mouvement socialiste. » (So-
sialismus und National-Faszismus, Potsdam, 1931, p. 6.)
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fait que ces hommes aspiraient souvent aux positions dirigeantes
auxquelles ils croyaient, de par leur éducation et leur tradition, étre
destinés. Les jeunes, sous l'influence des enseignements socialistes, mé-
prisaient les affaires, repoussaient avec dédain les situations indépen-
dantes qui impliquent des risques, et envahissaient, en nombre tou-
jours accru,les emplois salariés qui donnent la sécurité. Mais les ainés,
les partisans du nouveau mouvement, réclamaient des places offrant
pouvoir et gros revenus. Ils croyaient en la société organisée, mais pré-
tendaient & une situation t}ue la société dirigée par des socialistes ne
leur aurait jamais offerte. Ils voulaient bien emprunter les méthodes
de I'ancien socialisme, mais pour s’en servir en faveur d’une autre
classe. Leur mouvement put ainsi attirer tous ceux qui voulaient le
contrdle de I'Etat sur toute l'activité économique, mais ne voulaient
pas les fins auxquelles I'aristocratie des ouvriers industriels désirait
employer sa force politique.

Le nouveau mouvement socialiste débuta avec plusieurs avantages
tactiques. Le socialisme ouvrier s’était développé dans un monde
démocratique et libéral, y adaptant ses tactiques, prenant 4 son compte
de nombreuses idées du libéralisme. Ses promoteurs croyaient encore
que l'instauration du socialisme résoudrait tous les problémes. Le fas-
cisme et le national-socialisme naquirent, par contre, au milieu d’une
société de plus en plus réglementée, dans laquelle I'incompatibilité
du socialisme démocratique et du socialisme international s’était révé-
lée. Leur tactique s’était développée dans un monde déja dominé par
la politique socialiste et par les problémes qu’elle avait créés. Ils
n’avaient pas d’illusions sur la possibilité d’une solution démocratique
des problémes qui exigent des hommes plus de bonne volonté qu'on
ne peut raisonnablement en attendre. Ils ne croyaient pas que la rai-
son puisse résoudre la question des besoins des différents groupes
humains, inévitablement posée par le planisme: Ils ne croyaient pas
-davantage que la formule de I'égalité pouvait suffire & les résoudre.
Mais ils savaient surtout que le groupe le plus fort pourrait rallier un
nombre de partisans suffisant en crgfnt une hiérarchie nouvelle qui,
promettant franchement des priviléges a4 ses adhérents, obtiendrait
ainsi I'appui de tous les hommes dégus par la promesse d’une égalité
qui n’a servi pratiquement que les intéréts d’une classe particuliére.
Mais ils ont réussi avant tout parce qu’ils offraient une théorie, une
conception générale du monde, qui paraissait justifier leurs promesses.



CHAPITRE IX

SECURITE ET LIBERTE

La société tout entiére deviendra un
seul immense bureau et une seule im-
mense usine avec égalité de travail et
égalité de rétribution.

V. I. LENINE, 1917,

Dans un pays od I'Etat est le seul em-
ployeur, toute opposition signifie mort
par inanition. L’ancien principe : qui ne
travaille pas, ne mange pas, est remplacé
par un nouveau : qui n’obéit pas, ne
mange pas.

L. TroTzkY, 1937.

On prétend, exactement comme au sujet de la fallacieuse « liberté
économique », mais a plus juste titre, que la sécurité économique est
une condition indispensable de la véritable liberté. Dans un certain
sens cela est aussi vrai qu'important. L’homme qui ne peut pas se
fier & ses propres moyens pour réussir posséde rarement un esprit
indépendant et un caractére fort. Mais 1'idée de la sécurité économique
est non moins vague et ambigué que la plupart des notions dans ce
domaine, C’est justement pourquoi l'aspiration générale 4 cette sécu-
rité peut devenir dangereuse pour la liberté. En effet, lorsque cette
sécurité est prise dans un sens absolu,l’aspiration a la sécurité, au
lieu d’ouvrirla voie a la liberté, représente une grave menace pour elle.

Dés I’'abord, il est utile de distinguer entre deux sortes de sécurités :
I'une est une sécurité limitée qu’on peut assurer a tous; ce n’est pas un
privilége, mais l’attribut légitime de chacun; 'autre est une sécurité
absolue qu’une société libre ne peut pas accorder & tous, qu'on doit
considérer comme un privilége — a I'exception de cas particuliers. Le
juge par exemple doit jouir d’une indépendance compléte dans I'inté-
rét méme de la société. Vues de plus Prés, ces deux sortes de sécurités
consistent : la premiére 4 disposer d’'un minimum vital pour sa sub-
sistance, A se sentir 4 1'abri des privations physiques élémentaires; la
seconde : A jouir de la sécurité d'un certain standard de vie, d'un
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bien-étre relatif, par rapport 2 la situation d’autres groupes et d’autres
personnes; en un mot, il y a sécurité avec un revenu minimum et
sécurité avec un revenu particulier qu’on croit mériter. Cette distinc-
tion coincide, dans les grandes lignes — nous le verrons par la suite —
avec la distinction entre la sécurité qu’on peut assurer a chacun, tout
en sauvegardant le systéme du marché, et la sécurité qu’on ne peut
garantir qu'd un nombre limité d’hommes et seulement i condition
de contréler ou d’abolir le marché.

Il n'y a, en effet, aucune raison pour qu’une société ayant atteint
un niveau de prpspérité comme celui de la ndtre, ne puisse garantir a
tous le premier degré de sécurité, sans mettre par cela notre liberté en
danger. Il faudrait, d’ailleurs, préciser encore un certain nombre de
questions assez difficiles, notamment : quel serait le standard qu’on
assurerait 4 tout un chacun? Une autre question particuliérement
importante est de savoir si ceux qui tomberaient ainsi a la charge de
la communauté jouiraient de la méme liberté que les autres citoyens1?
Ces questions, si on ne les aborde pas sérieusement, peuvent provoquer
des problémes assez graves et méme dangereux. Mais on peut sans
aucun doute assurer a chacun un minimum de nourriture, de véte-
ments et un abri pour sauvegarder sa santé et sa capacité de travail.
En fait, en Angleterre, pour une grande partie de la population cette
sorte de sécurité est assurée depuis longtemps.

Il n’y a pas de raisons non plus pour que I'Etat ne protége pas les
individus contre les hasards courants de la vie, contre lesquels peu
de gens peuvent se garantir eux-mémes. En organisant un systeme
complet d’assurances sociales, I’'Etat a une excellente occasion d’in-
tervenir, quand il s’agit vraiment de risques susceptibles d’étre cou-
verts par l’assurance. %_es partisans du régime de concurrence et ceux
qui voudraient le remplacer par un autre systéme seront en désaccord
au sujet de maints détails, car sous 1'étiquette de 1’assurance sociale
on peut édicter des mesures susceptibles de supprimer totalement ou
partiellement le jeu de la concurrence. Mais, en principe, il n’y a pas
d’incompatibilité entre I'intervention de 1’Etat pour assurer une plus
grande sécurité et la liberté individuelle. Dans les cas de catastrophes
naturelles, I’Etat’ peut également apporter son aide, sans aucun
inconvénient. Chaque fois que la communauté peut agir pour atténuer
les conséquences des catastrophes contre lesquelles I'individu est
impuissant, elle doit le faire.

Il y a enfin un probléme de la plus haute importance, celui de la
lutte contre les fluctuations générales de l’activité économique et les
vagues périodiques de chdmage massif qui les accompagnent. C’est
bien 1a un des plus graves et plus délicats problémes de notre temps.
Sa solution exigerait un effort de planisme, pris au sens positif, mais
elle n’implique pas, ne devrait pas impliquer, le genre de planisme qui
supprimerait le marché. De nombreux économistes espérent que la

1. Un probléme sérieux, d’ordre international, surgit également : la simple qua-
lité de citoyen assurerait dans un pays un standard plus élevé que dans un autre,
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politique monétaire pourrait fournir un remeéde radical compatible
méme avec le libéralisme du xixe siécle. D’autres croient qu’on ne
pourrait arriver A un véritable résultat qu’en répartissant judicieuse-
ment des travaux publics, organisés sur une trés grande échelle. Ceci

ourrait amener des restrictions trés sérieuses dans la concurrence.

ous devons donc surveiller trés attentivement nos expériences dans
cette direction afin d’éviter que toute 1’activité économique ne devienne
progressivement tributaire des commandes gouvernementales. Mais
ce n'est pas 14 le seul, et, selon notre opinion, le plus pratique des
moyens capables d’écarter le plus grave des dangers qui menacent
notre sécurité économique. De toute maniére, la protection nécessaire
contre les fluctuations économiques ne mene pas au genre de planisme
qui constitue une menace pour notre liberté.

*
* *

11 existe un autre genre de « planisme de sécurité » qui compromet
la liberté. Ce planisme se propose de protéger des individus ou des
groupes contre la diminution de leurs revenus, chose qui arrive quoti-
diennement, sans aucune faute des intéressés, dansla société de concur-
rence. Il s’agirait donc d’empécher des pertes d’argent qui, sans justi-
fication morale, se produisent sous le régime de concurrence et imposent
souvent aux individus des épreuves trés dures. Cette revendication
de la sécurité, c’est sous une autre forme la revendication d’une juste
rémunération, d’'une rémunération proportionnée au mérite subjectif
et non pas au résultat objectif des efforts accomplis. Cette conception
de la sé%urité ou de la justice semble inconciliable avec le libre choix
d’un emploi. :

Dans tout systéme ol l'affectation des hommes aux différentes
industries et aux divers métiers dépend de leur propre choix, la rému-
nération doit correspondre a I'utilité de chacun pour les autres membres
de la société, méme si elle n’est pas a la mesure du mérite subjectif.
Les résultats sont souvent en rapport satisfaisant avec l’effort ou
Yintention, mais dans aucune société ce ne peut étre la régle générale.
11 arrive souvent, par exemple, qu’'a la suite de circonstances impré-
vues l'utilité d’une industrie ou d’'un métier diminue, se perd. L’habi-
leté professionnelle d’ouvriers hautement qualifiés peut, du jour au
lendemain, perdre sa valeur — le cas est fréquent — a la suite d’une
invention. La situation du spécialiste intéressé devient tragique cepen-
dant que le reste de la société bénéficie de l'innovation. L’histoire
du dernier siécle en fournit de nombreux exemples.

Notre sens de la justice n'admet pas qu'un homme, capable et
apé)liqué dans son travail, subisse tout d’un coup, pour des raisons
indépendantes de sa volonté, une diminution importante de ses revenus
et voie s’écrouler I'ceuvre de toute sa vie. L’appel des victimes de

areilles mésaventures a I'intervention de I’Etat, trouve certainement
’approbation et le soutien des masses. Le gouvernement a dii partout
satisfaire & ces demandes en prenant des mesures non seulement pour
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protéger les hommes contre des souffrances et des privations, mais
pour leur assurer leur revenu ultérieur et les mettre 4 I'abri des fluc-
tuations du marché 1.

On ne peut pourtant pas assurer une stabilité de revenus & tous si
I'on veut Eréserver la liberté du choix du métier. Et si ’on ne garantit
cette stabilité qu'a un nombre restreint de gens, on diminue par
1a méme la sécunité des autres. Il est évident qu’on ne peut assurer un
revenu invariable i tous les hommes qu’en supprimant toute liberté
du choix des emplois. Quoiqu’on considére généralement la garantie
d’un revenu stable pour tous comme une revendication sociale légi-
time, et comme un 1déal; on ne fait pas grand chose pour I’atteindre.
On essaye bien d’assurer cette sécuritg A certaines fractions de la popu-
lation, a tel ou tel groupe et 'on parvient ainsi 4 aggraver constam-
ment le malaise et l'insécurité des autres. Il n’est pas étonnant que
le privilége de la sécurité prenne aux yeux des hommes de plus en plus
d’importance. L’exigence de la sécurité devient ainsi de plus en plus
générale et impérieuse. On finit par la désirer & tout prix, méme au
prix de la liberté.

*
* %

Si l'on devait protéger contre les pertes imméritées ceux dont I'uti-
lité a diminué par suite de circonstances imprévisibles et incontré-
lables, empécher ceux dont 1'utilité a augmenté par suite des mémes
circonstances de toucher des gains immérités, la rémunération cesserait
d’avoir la moindre relation avec l'utilité effective. Elle dépendrait
ainsi de l'appréciation d’une autorité qui décréterait ce qu’une per-
sonne doit faire, ce qu’elle aurait dii prévoir, et si ses intentions ont
été bonnes ou mauvaises. Des décisions pareilles seraient, en grande
partie, forcément arbitraires. L’application de ce principe impliquerait
de donner aux personnes exécutant le méme travail des rémunérations
différentes. Les différences de rémunération ne serviraient plus de
stimulant pour amener les hommes i travailler aux améliorations
nécessaires sur le plan social; les individus ne se rendraient méme plus
compte si tel ou tel changement, dd A leurs efforts, en vaudrait la

ine.
peSi I’on ne peut plus obtenir les variations constantes de l'affectation
des hommes aux emplois, mouvement indispensable en toute sociéte,
par le moyen de récompenses et de pénalités pécuniaires, il faudra les
réaliser en donnant des ordres. Si un individu touche un salaire inva-
riable et garanti, il ne dépendra plus de sa préférence de garder son
emploi ou d’en choisir un autre. Qu'il change ou ne change pas de
place, il n’en gagnera ni plus ni moins. Par conséquent ceux qui con-
trolent ’ensemble des revenus disponibles choisiront pour lui, en le
gardant dans son emploi ou en l'affectant ailleurs.

1. Le professeur W. H. Hutt, dans un livre fort instructif, a fait récemment des
suggestions trés intéressantes pour montrer comment ces souffrances peuvent étre
atténuées dans le cadre de la société libérale. (Plan for Reconstruction, 1943.)
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Souvent on veut faire croire que le rendement du travail, qui,
comme tout le monde le sait, dépend pour une grande part des stimu-
lants offerts, est simplement une %uestion de bonne volonté, de
tempérament en quelque sorte. En réalité, si nous désirons que les
hommes travaillent de toute leur force, il faut qu’ils y trouvent leur
compte. Et si I'on veut leur laisser le libre choix, ils doivent étre a
méme de juger I'importance sociale de leur travail, de la mesurer a
l'aide d’'une échelle pratique. Personne ne saurait opter entre diffé-
rentes alternatives s’il ne saisit pas la relation entre les avantages
proposés et leur utilisation dans la société. Comment discerner ce qui
vous attend quand vous quittez un travail, un milieu pour un autre?
La‘valeur relative des deux occupations pour la société doit se mani-
fester dans la différence des rémunérations qu’on vous ofire.

Le probléme est d’autant plus important que les hommes ne donnent
pas normalement le meilleur d’eux-mémes sans que leur intérét soit
directement en jeu. Pour un grand nombre d’entre nous, une pression
extérieure est indispensable si 1’on veut obtenir le meilleur rendement
gossible. Le probléme du stimulant est donc un facteur décisif aussi

ien pour le travailleur ordinaire que pour le personnel dirigeant.
L’application de la technique industrielle & toute une nation — c’est
14 le but du planisme — « souléve des problémes de discipline qui sont
difficiles a résoudre » dit avec raison un ingénieur américain parfaite-
ment au courant de I’expérience gouvernementale dans le domaine du
planisme.

Pour que Uorganisation industrielle fonctionne d'une facon
efficace, elle doit étre entourée, en quelque sorte, par un champ
relativement étendu d'économic nom dirigée. Il doit exister
quelque part un réservoir d’hommes, un endroit d’ow extraire,
en cas de besoin, des ouvriers nécessaires, un endroit on I’ ouvrier
?eut étre relégué lorsqu’il est renvoyé et censé disparaitre et de

‘usine et du budget. Si ce réservoir n’existe pas, on ne peut
eniretensr la discipline sans recourir & la punition corporelle,
au travail forcél.

Le probléme des sanctions pour fautes professionnelles, pour négli-
gences commises au cours du travail, se pose sous une forme un peu
différente mais non moins sérieuse. On I’a bien dit : en dernier ressort,
la société de concurrence recourt a I’huissier, et ’économie dirigée, au
bourreau 2. L’administrateur de toute usine devrait disposer de pou-
voirs trés étendus. Mais la position et les revenus du directeur d’usine,
en économie dirigée, ne dépendent pas, comme ceux de I’ouvrier d’ail-
leurs, du succés ou de la faillite de son entreprise. Les bénéfices ne
lui appartiennent pas, ce n’est pas lui qui court des risques, il applique
simplement certaines régles qui lui sont imposées. S'il se rend coupable

1. D. C. Coyle, « The Twilight of National Planning ». Harpers Magazine, oc-
tobre 1935, p. 558 .
2. W. Roepke, Die Geselischaftskrisis der Gegenmwart, Zurich, 1942, p. 172.
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d’une « erreur », il commet un crime contre la communauté et sera
traité en conséquence. Aussi longtemps qu'’il se tient sur le droit che-
min de ses devoirs, fixés d’aprés des critéres objectifs, il court moins
de risques que son collégue capitaliste; par contre, le danger qu’il court
en cas de manquement a ces devoirs est pire que la banqueroute. Au
point de vue économique, il se trouve en parfaite sécurité aussi long-
temps que ses supérieurs sont satisfaits de lui, sécurité qui est gagée
cependant sur la vie et la liberté de la personne.

eux types inconciliables d’organisation sociale s’affrontent, en
définitive, qu'on peut appeler, d’aprés leurs manifestations les plus
caractéristiques : la société commerciale et la société militaire. Les
termes ne sont pas trés bien choisis puisqu’ils mettent [’accent sur
des traits secondaires et cachent l'alternative essentielle. On pourrait
les caractériser plus correctement en disant : Ou bien tout le choix et
tout le risque appartiennent i 'individu ou bien il en est totalement
dégagé. L'idée que nous nous faisons de I'armée approche le plus du
deuxiéme type d’organisation sociale. La, le travail et le travailleur
sont désigneés par I'autorité et s’il manque quelque chose, tout le monde
en patit de la méme maniére. C'est le seul systéme qui offre 4 I'individu
une compléte sécurité économique; et, en étendant ce systéme a toute
la société, on pourrait assurer, en effet, la sécurité économique de
chacun. Elle serait cependant inséparable de 1’ordre et de la hiérarchie
de la vie militaire, ce serait une sécurité de caserne.

On peut évidemment organiser selon ce principe certains secteurs
d’une société par ailleurs libre. Il n’y a pas de raisons pour que ce
genre de vie, avec ses restrictions nécessaires de la liberté individuelle,
ne soit ouvert & ceux qui le préférent. En effet, une certaine forme du
service de travail volontaire, organisé militairement, peut offrir la
meilleure garantie d’'un emploi-et d’'un revenu minimum & chacun.
Dans le passé, des tentatives de cet ordre ont donné peu de résultats,
en raison d’une exigence peu justifiable de leurs partisans : ils étaient
préts A sacrifier leur liberté pour la sécurité économique a condition
qu’on supprime aussi la liberté des autres qui n’étaient nullement dis-
posés A pareil sacrifice.

L’organisation militaire, telle que nous la connaissons, ne donne
qu’une image trés incompléte de ce que serait une société totalement
calquée sur elle. Aujourdl')hui, seule une partie de la société étant mili-
tairement organisée, la servitude des soldats est atténuée par la cons-
cience qu'il existe dans la société des secteurs libres ol ils pourront se
réfugier quand le régime leur deviendra intolérable. L’idéal qui a
séduit tant de socialistes, nous le trouvons réalisé dans l’ancienne
Sparte ou dans 1’Allemagne contemporaine, pays organisés en une
seule immense usine.

*
* %

Dans une société o1 I'on a le godt de la liberté, on ne trouvera pas
beaucoup de monde pour la troquer volontairement contre la sécurité
économique. Mais la politique actuellement suivie un peu partout,
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accordant le privilége de la sécurité tantét & un groupe, tantét i un
autre, crée rapidement des conditions dans lesquelles 1’aspiration 3 la
sécurité devient plus forte que I'amour de la liberté. La raison en est
trés simple : en assurant la sécurité d'un groupe, on augmente néces-
sairement l'insécurité des autres. Si vous promettez & quelques-uns
une part définie d’un giteau de grandeur variable, la part restant pour
les autres changerait proportionnellement plus que les dimensions du
giteau entier. Le facteur essentiel de la sécurité dans le systéme de
concurrence, 4 savoir le grand nombre de possibilités variées, devient
de plus en plus limité.

A Yintérieur du systéme du marché, on peut garantir la sécurité a
des groupes déterminés seulement par le genre de planisme connu
sous le nom de restrictionisme (qui comprend en réalité presque tout
le planisme actuellement pratiqué). Le « contréle », c’est-a-dire la limi-
tation de la production, peut, en maintenant des prix & un certain
niveau, assurer un « rendement » suffisant. C’est le seul moyen dont
dispose 1’économie marchande pour garantir aux producteurs un
revenu assuré. Protéger le producteur, qu’il soit entrepreneur ou
ouvrier, contre la concurrence, contre les offres & plus bas prix, c’est
exclure des individus dont la situation est plus prg:aire de la partici-
pation a la prospérité relativement plus grande des industries contrd-
Iées. Toute restriction du droit au travail dans une industrie diminue
la sécurité de tous ceux qui sont touchés par cette exclusive. Avec
JTaugmentation du nombre des hommes dont le revenu est assuré,
on voit se restreindre le champ des possibilités variées pour ceux qui
ont subi une diminution de revenu; de méme que les chances d’éviter
pareille diminution. Dans des industries ol les conditions s’améliorent,
les membres de l'organisation professionnelle peuvent en exclure
d’autres afin de garantir leurs bénéfices, leurs salaires élevés; par
contre, dans des industries dont la production est en baisse, les em-
ployés, les ouvriers devenus superflus ne savent pas ol aller et il s’en
suit un chémage irrémédiable. Nous mettons 1a le doigt sur une des
raisons principales de 1’accroissement du chémage, de I'insécurité des
masses, qu’on a vu se produire dans les derniéres décades : la recherche
de la sécurité par la protection partielle des salaires et des revenus.

En Angleterre, de pareilles restrictions, affectant spécialement des
couches intermédiaires, n’ont pris des proportions importantes que
relativement tard, et nous ne nous rendons pas encore tout a fait
compte de leurs conséquences. Il faut avoir éprouvé soi-méme le
désespoir sans borne de ceux qui, dans une société devenue impi-
toyable, demeurent en dehors des professions protégées, pour se rendre
compte de I'abime les séparant des heureux possesseurs d'un travail
assuré. Personne ne demande aux privilégiés d’abandonner leurs
places, il suffirait qu’ils renoncent 4 une fraction de leur salaire en
faveur des autres. Souvent méme la renonciation & de nouvelles aug-
mentations de leur revenu serait d’un grand secours. Mais la protection
de leur « standard de vie», de leur « juste salaire », de leur « tarif
syndical » auxquels ils ont un droit sacré, soutenu par 1’Etat, exclut



96 LA ROUTE DE LA SERVITUDE

pareil sacrifice. Par conséquent, au lieu des prix, des salaires et des
revenus individuels, ce sont la production et les emplois qui sont
devenus maintenant trés variables. Jamais une classe ne fut exploitée
d’une fagon plus cruelle que le sont les couches les plus faibles de la
classe ouvriére par leurs fréres privilégiés, exploitation rendue possible
par la « réglementation » de la concurrence. Peu de slogans ont fait
tant de mal que celui de la « stabilisation » des prix ou des salaires :
en assurant les revenus des uns, on rend la situation des autres de plus
en plus précaire.

n résumé, plus on tente d’assurer une sécurité compléte en inter-
venant dans le systéme du marché, plus I'insécurité augmente. Plus
la sécurité devient un privilége, plus le fait d’en étre exclu comporte
de dangers, plus on appréciera la sécurité. Avec I'augmentation du
nombre des privilégiés et de 1’écart entre la situation des deux caté-
gories, se développe une nouvelle échelle de valeurs sociales. Désor-
mais, ce n’est plus I'indépendance qui situe un homme, mais la sécurité.
On préfére un candidat au mariage qui a droit 4 la « retraite » & celui
qui a simplement foi dans ses dons pour arriver & quelque chose. Si
quelqu’un dans sa jeunesse n’a pas su se faire admettre au paradis
des situations salariées, il risque de demeurer toute sa vie un paria.

*
x %

La tendance générale a réaliser la sécurité par des mesures de res-
triction, tolérées ou encouragées par I’Etat, a produit une transfor-
mation progressive de la société. Comme dans maints autres domaines,
I’Allemagne était en téte de cette évolution, suivie de prés par d’autres
pays. Ce processus a été haté par un autre effet de I'enseignement
socialiste, & savoir par le dénigrement systématique de toute activité
économique comportant des risques, par I'opprobre moral jeté sur le
bénéfice qui paye le risque mais qui ne s’obtient pas toujours. On ne
peut pas blamer un jeune homme qui préfére une situation sire, sala-
riée au risque des affaires. Il a entendu, depuis sa plus tendre enfance,
traiter ’emploi fixe comme un genre de travail supérieur et désinté-
ressé. L’école et la presse ont inculqué  notre jeune génération I'habi-
tude de considérer toute entreprise commerciale comme suspecte,
tout profit comme immoral. Selon ces idées, employer une centaine
d’hommes équivaut A les exploiter, mais commander le méme nombre
d’individus est une tiche honorable. Des gens 4gés peuvent taxer
notre jugement d’exagération, mais I'expérience quotidienne de tout
universitaire prouve qu’d la suite de la propagande anti-capitaliste
les valeurs ont changé bien au deld des transformations effectives
des institutions, du moins en ce qui concerne I’Angleterre. La question
se pose de savoir si pour satisfaire aux conceptions nouvelles nous
allons démolir certaines institutions, et provoquer l’anéantissement
de valeurs que nous estimons encore trés haut.

La victoire de I'idéal de la sécurité sur celui de I'indépendance a
amené des changements dans la structure sociale. Pour s’en rendre
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compte, on n’a qu’a comparer I’Allemagne et ’Angleterre d’il y a dix
ou vingt ans. Sans vouloir contester I'influence de I'’armée dans cette
Allemagne, on ne peut pas lui attribuer & elle seule la formation de la
société de caractére « militaire » (comme l'appelaient les Anglais). La
différence entre les deux pays était beaucoup plus profonde. Les traits
particuliers de la société allemande se manifestaient aussi bien dans
les milieux ou l'influence militaire proprement dite était dominante
que dans ceux ol elle était négligeable. Le peuple allemand s’entrai-
nait pour la guerre, c’est entendu, mais les autres peuples en faisaient
autant. Ce qui le distingue des autres, c’est I'emploi de I’organisation
militaire dans une quantité de domaines divers. Du haut en bas, la
vie civile était organisée militairement, de telle fagon que la majorité
des Allemands ne se considérait pas comme des individus indépendants,
mais comme des fonctionnaires : c’est ce qui a donné son caractére
particulier 2 leur structure sociale. L’Allemagne fut pendant longtemps,
les Allemands eux-mémes s’en vantaient, un Beamtenstaat. Le revenu
et le statut de chacun était fixé, non seulement dans I'administration,
mais dans gresque tous les secteurs de la vie, par une autorité.

11 est probable que la force ne peut pas anéantir 1'esprit de liberté,
mais quel peuple aurait pu résister au processus par lequel il a été
étouffz en Allemagne? Il y fallait étre d’abord fonctionnaire salarié
pour obtenir une distinction ou un avancement quelconque; remplir
des devoirs prescrits y était considéré comme plus méritoire que de
choisir son propre champ d’activité; toute entreprise qui ne tendait
pas A étre consacrée officiellement, y était mal vue; comment voulez-
vous que dans de pareilles conditions un homme préfére longtemps la
libertz a la sécurité? Et lorsque le contraire de la sécurité devient un
état extrémement précaire, ol I'on est méprisé en cas de réussite
autant qu’en cas d’échec, il reste bien Eeu d’hommes pour le choisir.
Arrivé A ce degré, parler de la liberté devient presque de lironie,
puisqu’on ne peut l'obtenir qu’en y sacrifiant presque tout ce qui est
précieux sur terre. On n’est donc pas surpris de voir affirmer par un
nombre de gens toujours plus grand que la liberté ne vaut riensans la
sécurité économique et qu’ils sont préts i sacrifier leur liberté i la
sécurité. Mais cela devient inquiétant quand c’est le professeur Harold
Laski qui emploie le méme argument. Car il ne peut ignorer que celui-
ci a servi plus que tout autre & déterminer les Allemands au sacrifice
de leur liberté !.

Le but principal de toute politique doit évidemment étre de protéger
I’homme contre les privations élémentaires, d’éviter le gaspillage des
forces, d’en éliminer les causes et d’en prévenir les effets. Mais pour
assurer le succés de ces tentatives sans supprimer la liberté individuelle,
il faudrait réaliser la sécurité sans exercer de pression sur le marché,

1. H. J. Laski, Liberty in the Modern State (Pelican edition, 1937, p. 51). « Qui-
conque connait la vie quotidienne du pauvre, sa hantise constante du désastre, sa
vaine recherche de la beauté, se rend parfaitement compte que la liberté, sans
sécurité économique, ne vaut rien. »
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en laissant libre jeu a la concurrence. Un certain degré de sécurité est
indispensable a la sauvegarde de la liberté, parce que la plupart des
gens ne consentent pas a supporter les risques qu’elle comporte, s'ils
sont par trop lourds. Sans perdre un instant cette vérité de vue, nous
ne devons pas tomber dans l’erreur fatale a la mode chez les intellec-
tuels qui exigent la sécurité au prix de la liberté. Regardons franche-
ment la réalité; admettons que la liberté ne s’obtient qu’a un certain

rix et que 'homme doit faire de durs sacrifices pour la conserver.

ous devons acquérir & nouveau la conviction qui a servi de base a
la liberté dans les pays anglo-saxons, formulée par Benjamin Franklin
dans des termes applicables aussi bien aux individus qu’aux nations :
« Ceux qui sont préts & abandonner des libertés essentielles contre
une sécurité illusoire et éphémeére ne méritent ni liberté ni sécurité. »



CHAPITRE X

LA SELECTION PAR EN BAS

Tout pouvoir améne la corruption, le
pouvoir absolu ameéne une corruption
absolue.

Lord Acron.

Passons maintenant & 1’examen ‘d’une croyance qui fournit une
consolation a ceux qui jugent inévitable I’avénement du totalitarisme.
Cette croyance affaiblit singuliérement l'opposition de gens qui s’em-
ploieraient & fond pour combattre ce systéme s’ils se rendaient bien
compte de son caractére. Cette croyance consiste 4 admettre que
I'aspect le plus répugnant du systéme totalitaire est dd & quelque
accident historique, au fait, par exemple, d’avoir été instauré par %es
bandits et des assassins. Si la création du régime totalitaire a porté
au pouvoir en Allemagne, remarque-t-on, des gens de l’espéce de
Streicher et de Killinger, de Ley et de Heines, de Himmler et de Hey-
drich, cela prouve que les Allemands sont corrompus, mais ne démontre
nullement que 'avénement au pouvoir d’une pareille bande soit la
conséquence inévitable du systéme. Ne serait-il pas concevable que
le méme systéme fut dirigé par des hommes probes pour le plus grand
bien de la communauté?

Nous ne devons pas nous faire d’illusions et imaginer que tous les
gens honnétes doivent forcément étre démocrates ou désireux de
participer au gouvernement. Un bon nombre d’entre eux préférerait,
sans doute, confier les affaires gubliques a des personnes qu’ils estiment
compétentes. Il n’y a rien de bas ni de déshonorant i approuver une
bonne dictature honnéte. On nous répliquera en disant que le totali-
tarisme est un régime fort, s’exergant indifféremment sur les bons et
les méchants, que ses buts et son utilité dépendront uniquement de la

rsonnalité du dictateur. Du moment que nous ne devons pas redouter
e systéme, mais seulement le danger de le voir dirigé par un per-
sonnage douteux, on peut prévenir le mal, s'imagine-t-on, en prévenant
les méchants et établissant, avant eux, une dictature des braves gens.

Sans aucun doute, un systéme « fasciste » instauré en Angleterre
serait trés différent de ses modéles italien ou allemand. Surtout, si la
transition s’effectuait sans violence, nous aurions peut-étre un chef
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plus scrupuleux. Au cas ol le systéme fasciste serait inévitable, un
dictateur anglais serait probablement préférable 4 tout autre. Mais
tout ceci ne prouve pas qu’un fascisme anglais, a la longue, se mon-
trerait trés différent et moins intolérable que n’importe quel autre.
Nous avons toutes les raisons de supposer que les manifestations les
plus répugnantes des systémes totalitaires actuels ne sont pas des
sous-produits accidentels, mais bel et bien des phénoménes que le
totalitarisme produit inévitablement t6t ou tard. De méme que
I’homme politique, dans un Etat démocratique, s’il veut diriger la vie
économique d’aprés un plan, sera acculé soit & y renoncer soit 4 prendre
des pouvoirs dictatoriaux, le dictateur en régime totalitaire sera
amené soit 4 écarter toute considération morale soit a se résigner 4 un
échec. Les hommes sans scrupules auront, par conséquent, le plus de
succeés dans une société qui évolue vers le totalitarisme. C'est évident
pour quiconque a mesuré l'abime séparant le régime totalitaire du
systéme libéral. La différence essentielle est celle qui distingue 1'at-
mospheére morale du collectivisme de celle de la civilisation occidentale,
avant tout individualiste.

On a beaucoup discuté jadis de la « base morale du collectivisme ».
Nous nous occupons surtout de ses résultats moraux. En examinant
I'aspect éthique du collectivisme, on se demande, d’habitude, s’il
repose sur de réelles convictions morales, ou bien quels genres de
convictions morales il faudrait avoir pour obtenir les résultats escomp-
tés. Nous posons la question d’une fagon différente; nous demandons
quelles conceptions morales produira une société organisée i base de
collectivisme, et selon quelles idées elle sera dirigée. L’influence
mutuelle, I'interpénétration du moral et des institutions peuvent pro-
duire dans la société collective une éthique entiérement différente des
idées morales qui avaient conditionné la formation du collectivisme.
Nous avons une tendance naturelle A croire que le systéme collectiviste
issu de principes moraux élevés doit devenir un terrain propice a la
création des vertus correspondantes : en réalité, il n’y a aucune raison
a priori pour qu'un systéme favorise les facteurs qui ont servi a son
établissement. La conception morale dominante dépendra, en partie,
des qualités individuelles nécessaires pour réussir dans le systéme
collectiviste ou totalitaire, et en partie des exigences de la machine

totalitaire elle-méme.
*
x %X

Nous devons revenir un instant en arriére et examiner les conditions
qui précédent immédiatement la suppression des institutions démo-
cratiques et l'instauration du régime totalitaire. Ce stade est carac-
térisé par 'exigence d’une action gouvernementale énergique et rapide,
par le mécontentement général provoqué par la lenteur et la bureau-
cratie démocratiques : on réclame 1’action pour 1’action. Dans cette
ambiance, on se tourne vers I’homme ou le parti qui semble suffisam-
ment fort et résolu pour « agir ». « Fort » ne signifie pas, dans ce sens,
une majorité numérique, parce que c’est surtout l'inefficacité des majo-
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rités parlementaires qui exaspére le peuple. On cherche donc un homme
qui dispose dans la masse d'un soutien suffisant pour prendre toute
mesure qu’il estime nécessaire. C’est 13 qu’apparait le nouveau type
de parti, organisé selon les méthodes militaires.

En Europe centrale, les partis socialistes ont habitué les masses aux
organisations politiques semi-militaires, embrassant autant que pos-
sible la vie privée des membres. Il a suffi de faire un pas de plus, d’assu-
rer a un groupe le pouvoir décisif, de ne chercher le suffrage
du plus grand nombre & I’occasion des électigns, mais non plus
le soutien sans condition de groupes moins importants, complétement
dévoués et supérieurement organisés. Celui qui le premier réunira
autour de lui un certain nombre d’hommes décidés a se soumettre
volontairement a la discipline totalitaire, aura une chance de 1'impo-
ser aux autres et d’instaurer le régime totalitaire.

Les partissocialistes auraient bien eula possibilité de réalisern’importe
quel projet, si seulement ils avaient voulu recourir i la force. Ils
s'étaient placés, sans se rendre compte, devant une tiche que seuls
peuvent exécuter des hommes durs, cruels, préts a bousculer toute
barriére morale.

Beaucoup de théoriciens socialistes ont fini par comprendre qu’on
ne peut mettre le socialisme en pratique qu’a I'aide de méthode que
le socialisme réprouve. Les vieux partis socialistes ont été génés par
leur idéal démocratique, ils n’ont pas eu la force nécessaire i ’exécu-
tion de la tiche qu’ils s’étaient assignée. Il est significatif qu’aussi
bien en Italie qu’en Allemagne le refus des partis socialistes de parti-
ciper au gouvernement ait précédé I’avénement du fascisme. Les socia-
listes n’ont pas osé employer carrément les méthodes qu’ils avaient
préconisées. Ils ont toujours attendu le miracle d’'une majorité qui se
produirait sur un plan particulier permettant l'organisation de la
société dans sa totalité. D’autres avaient compris entre temps que
dans une société planifiée il ne s’agissait plus du consentement de la
majorité, mais de la constitution d’un groupe suffisamment important
et parfaitement unifié pouvant imprimer une direction déterminée a
toutes les affaires. Si pareil groupe, capable d’imposer ses vues, n’exis-
tait pas, il s’agissait de savoir comment le créer et qui pourrait le réunir.

Un groupe suffisamment nombreux et fort, présentant des opinions
suffisamment homogenes a plus de chances d’étre formé par les pires
que par les meilleurs éléments de la soci¢té, et ceci pour trois raisons
principales. D’une fagon générale, les principcs de sélection qui déter-
mineront la constitution d’un pareil rassemblement, seront, selon la
conception courante, des principes presque entiérement négatifs.

Premiérement, plus on cultive l'intelligence, plus on développé I'ins-
truction, plusles opinions et les gotts des individus se différencient, et
plus difficilement ils s’entendent sur une certaine hiérarchie des valeurs.
Comme corollaire de cette thése, nous pouvons affirmer que plus nous
recherchons 1'uniformité, le parallélisme parfait des vues personnelles,
plus il nous faut descendre vers les régions d’un climat moral et intel-
lectuel primitif, ou les instincts et les goits « ordinaires » dominent.
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Ceci ne signifie pas que la majorité du peuple ait unniveau moral infé-
rieur. Nous voulons dire simplement que le groupe le plus important
ayant des conceptions analogues est composé de gens d’'un niveau
assez bas. En d’autres termes, le plus bas dénominateur commun réu-
nit le plus grand nombre d’individus. S’il faut créer un groupe suffi-
samment nombreux, capable d’imposer ses vues sur les valeurs essen-
tielles, on ne saurait le recruter parmi des hommes trés différenciés,
qui ont des goiits personnels. Il sera plutdt composé d’hommes pris
dans la « masse » au sens péjoratif du mot, parmi les moins indépen-
dants et les moins formés, tout juste bons 4 soutenir par leur nombre
un idéal déterminé.

Mais le dictateur futur ne peut pas se contenter de l'appui de ces
hommes dont les instincts primitifs et les vues sommaires se ressemblent
par hasard : leur nombre ne suffirait pas pour ’exécution de ses des-
seins. Pour grossir le groupe il sera obligé d’en convertir d’autres au
méme credo.

Nous arrivons la au second principe négatif de sélection : on obtien-
dra 'adhésion des gens dociles et faciles a duper qui n’ont pas de con-
victions personnelles bien définies et acceptent tout systéme de valeurs
a condition qu’on leur répéte des slogans appropriés assez fort-et avec
suffisamment d’insistance. Leurs idées vagues et confuses se laissent
facilement influencer, leurs passions et leurs émotions s’ébranlent aisé-
ment; ainsi iront-ils les premiers grossir les rangs du parti totalitaire.

L’habile démagogue n’aura qu’a souder tous ces éléments pour créer
un corps homogeéne et cohérent; et c’est ici qu’apparait le troisiéme, le
plus important peut-étre, des principes négatifs de sélection. Des gens
tombent plus facilement d’accord sur un programme négatif — la haine
de I'ennemi, 'envie des plus favorisés — que sur des buts positifs;
c’est presque une loi de la nature humaine. L’élément essentiel de tout
credo politique, capable de sceller solidement i’'union d’un groupe, est
I'opposition entre « nous » et «eux», la lutte commune contre les
hommeés qui se trouvent en dehors du groupe. La formule est toujours
employée pour obtenir non seulement le soutien politique, mais sim-
plement l'obéissance totale des grandes masses. Illle a ’avantage de
laisser une plus grande liberté d’action que n’importe quel programme
positif. L’ennemi, qu’on le choisisse a I'intérieur comme le « Juif » ou
le « koulak », ou a I'extérieur, est un accessoire indispensable aux
chefs totalitaires.

La tendance anticapitaliste a désigné en Allemagne les Juifs, ensuite
les ploutocraties pour ce role de I’ennemi, role qui fut dévolu en Russie
au koulak. En Allemagne et en Autriche on considérait les Juifs
comme les représentants caractéristiques du capitalisme. Une grande
partie de la population n’ayant jamais eu de gotat pour les occupations
commerciales, les abandonnait volontiers aux Juifs en leur interdi-
sant des professions plus appréciées. C’est.la vieilie histoire; on rend
les métiers peu estimés accessibles aux étrangers et on les déteste
davantage parce qu’ils se dégradent en les exergant. Le fait que I'anti-
sémitisme et l'anticapitalisme allemands proviennent de la méme
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source est trés important pour la compréhension des événements dans

ce pays. C’est un fait qui échappe le plus souvent aux observateurs
étrangers.

*
* %

Dire que la politique collectiviste devient nationaliste uniquement
par nécessité de s’assurer des adhésions indéfectibles, serait négliger
un autre facteur de non moindre importance. Peut-on d’ailleurs con-
cevoir un programme collectiviste autrement qu’au service d’'un
groupe limité; le collectivisme peut-il exister autrement que sous
forme d’'un particularisme quelconque, appelons-le nationalisme,
racisme ou « classe-isme »? Croire en un but et en un intérét commun
A tous les hommes serait admettre une ressemblance dans la formation
et dans la mentalité qui ne saurait exister entre étrés humains. Sans
connaitre personnellement tous les autres membres de notre propre
groupe, nous savons qu’ils sont du méme genre que nos proches,
qu'ils parlent et pensent de la méme fagon et traitent & peu prés des
mémes sujets : c’est pour cela que nous pouvons nous identifier avec
eux. Le collectivisme & 1’échelle mondiale est inconcevable — & moins

ue cela ne soit au service d'une petite élite dirigeante. Il souléverait

es problémes non seulement d’ordre technique mais surtout d’ordre
moral qu'aucun de nos socialistes ne voudrait envisager. Si le prolé-
taire anglais a droit & une part du revenu descapitaux del’Angleterre
et au contrdle de leur emploi, parce qu’ils sont le produit de 1’exploi-
tation, les Hindous pourraient réclamer au méme titre une participa-
tion dans le rendement des capitaux britanniques. Mais quel socia-
liste envisage sérieusement une répartition égale des richesses
existantes entre tous les peuples du monde? Tous, ils considérent le
capital comme appartenant non pas a I’humanité mais a la nation —
et méme 3 l'intérieur de la nation peu de socialistes voudraient pro-
poser qu’une région riche céde une fartie de « son » outillage, de « son »
capital 4 une région plus pauvre. La solidarité que les socialistes pro-
clament a I'égard des concitoyens dans un Etat donné, ne concerne
pas, dans leur esprit, 'étranger. La revendication des nations « pauvres »
pour un nouveau partage du monde est, du point de vue collectiviste,
entiérement justifiée. Mais en y procédant par une application inté-
grale du principe collectiviste, ceux qui l’exigent de la fagon la plus
véhémente y perdraient presque autant que les nations les plus riches.
Aussi distinguent-ils soigneusement, et loin de demander une réparti-
tion égalitaire, ils se vantent de leur capacité supérieure d’organiser
les autres peuples.

La philosophie collectiviste basée sur la morale humanitaire déve-
loppée par l'individualisme ne s’applique qu’a l'intérieur de groupes
relativement petits. Le socialisme, aussi longtemps qu’il reste théo-
rique, est internationaliste, mais sitdt mis en pratique, il devient vio-
lemment nationaliste. Nous 'avons vu en Russie et en Allemagne.
D’ol la conception purement théorique du « socialisme libéral », tel
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qu’on le connait dans des pays occidentaux, cependant que le socia-
lisme appliqué est partout totalitaire!. Le collectivisme ne tolére pas
le large humanitarisme des libéraux, il impose 1'étroit particularisme
des totalitaires.

Si les droits de la « communauté » ou de I’Etat sont primordiaux, si
les fins poursuivies par eux sont indépendantes de celles de I'individu
ou leur sont supérieures, seuls les individus travaillant pour ces fins
peuvent étre considérés comme membres de la communauté. Par voie
de conséquence, I'’homme n’est respecté qu’en tant que membre du
groupe et dans la mesure ol il ceuvre pour le but commun; sa dignité
lui est conférée par son appartenance au groupe et non pas par sa qua-
lité de personne humaine. Toute la philosophie humanitaire, source
de toutes les formes d’internationalisme, dérive en effet directement
de la conception individualiste de la personne humaine. C’est une
notion que la mentalité du systéme collectiviste ne tolére pas 2.

La communauté collectiviste peut s’étendre dans la mesure ol les
efforts individuels ont un but unique. Outre ce fait fondamental, il y
a d’autres facteurs qui contribuent a transformer 'orientation collec-
tiviste en orientation particulariste et exclusive. D’abord, c’est sou-
vent un sentiment d’infériorité qui pousse l'individu a s’intégrer dans
un groupe, pour pouvoir en tant que membre d’une communauté
manifester sa supériorité sur d’autres. Parfois, l'individu cherche a
s’identifier avec un groupe pour donner libre cours dans une action
collective aux instincts violents -qu’il doit refréner al’intérieur du méme
groupe. Le titre du livre de R. Niebuhr, Moral Man and Immoral
Society exprime une vérité profonde: «L’homme moderne a de plus en
plus tendance a se juger moral simplement parce qu'il satisfait ses
vices par l'intermédiaire de groupes toujours plus importants3.» Le
fait d’agir pour le compte d’un groupe semble libérer les hommes de
maintes entraves morales qui interviendraient s’ils agissaient d’une
fagon individuelle, a l'intérieur du groupe.

L’attitude résolument hostile de la plupart des partisans du planisme
envers l'internationalisme est motivée par une autre circonstance
encore : tout contact avec des éléments extérieurs au groupe ne peut
que créer des obstacles A la réussite du plan dans la sphére ou il doit se
situer. Il n’est pas étonnant que le directeur d’un recueil d’études trés

1. Voir Yexplication fort instructive de F. Borkenau, Socialism, National or
International? 1942.

2. C’est tout a fait-dans un esprit de collectivisme que Nietzsche fait parler son
Zarathustra quand celui-ci dit :

« I1 y a eu mille fins, car il y a eu mille peuples. Mais il n’y a pas encore de carcan
pour mille cous, il n’y a pas encore de tout unique. L’humanité n’a pas encore de
tout. »

« Mais dites-moi, mes fréres : si I'humanité n’a point de tout, v a-t-il une huma-
nité? »

3. Cité par E. H. Carr d’un article de Dr. Niebuhr : Twenty Years’ Crisis, 1041,
p. 203.
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complétes sur le planisme ait découvert a son plus grand chagrin que
« la plupart des « planistes » sont des nationalistes militants ! ».

Les penchants nationalistes et impérialistes des théoriciens socia-
listes du planisme, beaucoup plus répandus qu’on ne le veut admettre,
ne sont pas toujours aussi manifestes que dans le cas des Webb ou
de certains Fabiens de la premiére période. L’enthousiasme pour le
planisme chez ceux-ld se confondait avec une vénération pour les
grands groupements politiques et se colorait d’un certain mépris pour
les petits états. L’historien Elie Halévy, en évoquant les Webb tels
qu'il les avait connus il y a quarante ans, raconte que :

Ils m’expliquaient les principes de leur socialisme, qui étatt
essentiellement anti-libéral. Ils poursutvaient de leur haine non
pas le conservatisme, le torysme, pour lequel lewr indulgence
était extréme, mais le libéralisme gladstonien. On était au temps
de la guerre des Boers; et les libéraux avancés, les travaillistes,
qui commengatent & s’organiser en parti, prenaient tous par
générosité, par amour de la liberté et du genre humain, la
défense des Boers contre Uimpérialisme britannique. Mais les
deux Webb, ainsi que leur ami Bernard Shaw, faisaient bande
a part. Ils étaient impérialistes avec ostentation. L’indépen-
dance des petites nations pouvaient bien avoir du prix pour
les tenants de U'individualisme libéral, mais non pour eux, pré-
cisément parce qu'ils étaient collectivistes. [’entends encore
Sydney Webb m’expliquant que I'avenir était aux grandes
nations administratives, gouwvernées par des bureaux et o
Vordre était maintenu par des gemdarmes.

Halévy cite, & un autre endroit, Bernard Shaw expliquant, & peu

rés 4 la méme époque, que « le monde appartient nécessairement aux

grands Etats puissants; les petits doivent soit s’intégrer dans les grands,
soit se voir définitivement écrasés 2 »,

Ces passages un peu longs que nous venons de citer ne surprendraient
guére chez un précurseur du nazisme allemand. Ils offrent un exemple
significatif du culte du pouvoir qui meéne tout droit du socialisme au
national-socialisme et affecte profondément les conceptions éthiques
de tous les collectivistes. L’opinion de Marx et Engels concernant les
petits pays ne fut pas trés différente de celle d’autres collectivistes,
elles s’accordent bien, formulées par exemple au sujet des Tchéques
ou des Polonais, avec les vues des nationaux-socialistes actuels 3.

1. Findlay MacKenzie, Planned Society, Yesterday, Today, Tomorrow: A Sym-
posium, 1937, P. XX.

2. E. Halévy, L’Eve des Tyrannies, Paris, 1938, p. 217 et Histoire du Peuple
Anglais, épilogue, vol. I, p. 105-106.

3. Voir K. Marx, Révolution et Conire-Révolution, et la lettre d’Engels & Marx
du 23 mai 1851,
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*
* %

Tandis que les grands individualistes de la philosophie sociale du
x1xe siécle, Lord Acton ou Jacob Burchardt, et méme les socialistes
contemporains comme Bertrand Russell, héritiers de la tradition libé-
rale, considéraient toujours le pouvoir comme le mal par excellence,
le collectiviste pur le prend comme but principal. Non seulement
parce que le désir d’organiser la vie sociale selon un plan unifié —
comme le dit bien Bertrand Russell — nait du désir du pouvoirl. Ce
but est imposé par la condition méme de leur réussite : pour aboutir,
les collectivistes doivent créer un pouvoir — pouvoir sur les hommes
exercé par d’autres hommes — d’une étendue jamais connue aupa-
ravant. Leur succés se réalisera en fonction méme de 1’étendue de ce
pouvoir.

Ceci demeure vrai en dépit des illusions tragiques de nombreux
socialistes libéraux. Ils s’imaginent qu’en privant les individus du
pouvoir qu’ils détiennent dans le systéme individualiste et en le trans-
férant 4 la société, ils pourraient supprimer le pouvoir. Mais ils ne
voient pas que le pouvolr concentré au service d’'un plan unique, n’est
pas seulement déplacé mais infiniment accru. En mettant 3 la dispo-
sition de quelques-uns un pouvoir exercé auparavant par beaucoup,
on crée un pouvoir infiniment plus grand qu’il en a jamais existé, et
d’une efficacité tellement plus élevée qu’elle n’est plus de la méme
essence. Il est entiérement erroné de prétendre, comme on le fait par-
fois, que le pouvoir exercé par un conseil central du planisme ne serait
pas « plus grand que le gouvoir exercé collectivement par des conseils
d’administration privés 2 ». Personne ne peut exercer dans une société
de concurrence méme une fraction du pouvoir que détiendrait uncon-
seil du planisme socjaliste. C’est donc jouer sur les mots que d’affirmer
qu’il équivaudrait au total des pouvoirs conférés aux capitalistes 3.
C’est bien jouer sur les mots que de parler « d’un pouvoir exercé collec-
tivement par les directeurs des conseils d’administration privés » aussi
longtemps que ceux-ci ne concertent pas, n’accordent pas entre eux
leur action —- ce qui signifierait la fin de toute concurrence et équi-
vaudrait en fait 4 la création d’une économie planifiée. Partager ou
décentraliser le pouvoir c’est en diminuer la force absolue : seul le
systéme de concurrence est capable de réduire, par le moyen de la
décentralisation, le pouvoir exercé par ’homme sur 1’homme.

1. Bertrand Russell, The Séientific Outlook, 1931, p. 211.

2. B. E. Lippincott, dans son introduction a I'ouvrage de O. Lange and F. M.
Taylor, On the Economic Theory of Socialism, Minneapolis, 1938, p. 35.

3. Le mot « pouvoir » est employé non seulement par rapport aux étres humains,
mais aussi — et cela peut créer une confusion — d’une fagon impersonnelle (ou
plutdt anthropomorphe) pour signifier toute cause déterminante. Il ya, évidemment,
a l'origine de chaque événement quelque chose qui le détermine; dans ce sens la
quantité du pouvoir existant demeure toujours la méme. Mais ceci n’est plus vrai
lorsqu’il s’agit du pouvoir exercé consciemment sur des étres-humains.
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Nous avons vu plus haut que la séparation des buts politiques et éco-
nomiques est une garantie essentielle de la liberté individuelle. Les
collectivistes’ s’efforcent avec beaucoup d’insistance de la supprimer.
Ajoutons que la « substitution du pouvoir politique au pouvoir éco-
nomique » réclamée avec tant d’insistance signifie la substitution
d’un pouvoir limité par un autre auquel personne ne pourrait se sous-
traire. Le pouvoir économique, méme comme instrument de coerci-
tion, est toujours détenu par des individus particuliers, il n’est jamais
exclusif et total, et n’est jamais un pouvoir sur la vie des hommes.
Mais une fois centralisé, ce pouvoir devient un instrument politique
qui met les hommes dans une situation qui difféere 4 peine de l'es-

clavage.

*x
* %

Les deux qualités essentielles de tout systéme collectiviste, la néces-
sité de buts acceptés par l'ensemble du groupe et le désir dominant
d’assurer au groupe le pouvoir maximum pour atteindre ces buts,
donnent naissance a une morale. Celle-ci coincide sur certains
points avec la nétre, lui est violemment opposée sur d’autres, mais
en différe sur un point essentiel, qui nous oblige méme a poser
la question de savoir s’il s’agit bien la d’'une morale : elle ne
laisse 4 la conscience de I'individu aucune liberté d’appliquer ses propres
régles, ne connait d’ailleurs aucune régle que I'individu devrait ou pour-
rait observer en toutes circonstances. Ceci rend la morale collectiviste
différente de toute morale connue, au point que nous n'y démélons
plus aucun principe, quoiqu’elle en renferme certainement.

La différence de principe est du méme ordre que celle que nous avons
déja pu observer au sujet de la régle de la loi. Les régles de 1’éthique
individuelle, quoique peu précises sous certains rapports, sont géné-
rales et absolues comme la loi formelle : elles prescrivent ou défendent
certains genres d’action, indépendamment de la question de savoir si
leur but lointain est un bien ou un mal. Escroquer ou voler, torturer
quelqu’un ou trahir sa confiance sont considérés comme de mauvaises
actions, qu’elles fassent ou non tort a quelqu’un. Méme en les commet-
tant au nom d’un but élevé, on n’altére pas le caractére du fait; elles
demeurent de mauvaises actions. Il arrive qu’on soit obligé de choisir
entre deux mauvaises actions qui sont néanmoins, toutes deux, de
mauvaises actions. Le principe selon lequel la fin justifie les moyens
est considéré dans I’éthique individualiste comme la négation de toute
morale. Dans I'éthique collectiviste, il devient la régle supréme; la,
il n’existe littéralement rien que le collectiviste conséquent n’accep-
terait de faire « pour le bien de la communauté », ce « bien de la com-
munauté » étant le seul critére valable pour décider ce qu’on doit faire.
La raison d’état, la formule la plus réussie de 1’'éthique collectiviste, ne
connait d’autres limites que I'opportunité, la mesure dans laquelle un
acte particulier sert la fin envisagée. Ce que la raison d’'état admet dans
les relations entre différents pays s’applique,dans I’Etat collectiviste,
aux relations entre individus. Le citoyen peut faire n’'importe quoi,
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si c’est nécessaire en vue d’une fin assignée par la communauté. Il n’y

a pas d’acte que sa conscience pourrait 'empécher de faire si ses supé-
rieurs le lui ordonnpent.

*
* %

Si I’éthique collectiviste ne contient pas de régles formelles abso-
lues, elle encourage néanmoins dans la communauté collectiviste cer-
taines habitudes utiles de I'individu et en condamne d’autres. Les
habitudes de vie de tout individu seront surveillées avec plus d’atten-
tion qu’elles ne le furent dans la communauté individualiste. Etre un
membre utile de la société collectiviste, exige des qualités bien déter-
minées qui doivent étre renforcées par une pratique constante. Nous
appelons ces qualités « habitudes utiles », ne pouvant les appeler ver-
tus morales puisque I'individu doit les subordonner aux ordres qu’il
recoit et aux fins de la communauté. Elles servent seulement 3 -com-
bler le vide laissé par les ordres directs ou par les devoirs imposés pour
la réalisation des buts particuliers de la communauté, mais elles ne
peuvent, en aucune fagon, justifier un conflit avec la volonté de l'au-
torité.

La différence entre les qualités appréciées en systéme collectiviste
et celles qui n’y seront pas tolérées ressortira d’une comparaison entre
les qualités de I’Allemand ou plutét du « t russien », reconnues
méme par son pire ennemi, et celles de I’Anglais. Celui-ci s’enorgueillit,
avec quelque justification d’ailleurs, de posséder des qualités qui font
défaut a I'’Allemand. Tout le monde admettra qu’en général les Alle-
mands sont laborieux et disciplinés, énergiques et tenaces, conscien-
cieux et sincéres dans tout ce qu’ils entreptennent; qu’ils possédent
un sens de l’ordre et du devoir solide, une disposition innée a I'obéis-
sance et se montrent souvent courageux et préts au sacrifice Personnel.
Tout ceci fait des Allemands des instruments dociles pour l'exécution
de tiches déterminées. Tous ces traits de leur caractére furent soigneu-
sement développés dans 1’ancienne Prusse et le sont dans le nouveau
Reich dominé par la Prusse. Le « type de I’Allemand » manque,  I’avis
général, de maintes qualités individualistes, notamment : de tolérance
et de respect envers d’autres individus, d’une certaine indépendance
d’esprit et de la droiture du caractére, de la disposition a défendre ses
convictions contre un supérieur, une chose que les Allemands, cons-
cients de leurs défauts, cf)ésignent du terme de Zivilcourage; ils n’ont
pas d’égards pour les faibles et les infirmes et ne possédent pas ce
robuste dédain, cette aversion du pouvoir que seule une vieille tradi-
tion de liberté personnelle peut donner. Ils sont privés aussi de ces
?ualités en apparence insignifiantes mais importantes en réalité qui

acilitent les rapports entre les gens dans une société libre : une cer-
taine gentillesse, le sens de I’humour, la ‘modestie, le respect pour la
vie privée et la bonne foi.

Les qualités individuelles sont, évidlemment, en méme temps, des
vertus sociales, rendant les contacts sociaux plus agréables et le con-
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tréle par l'autorité A la fois moins nécessaire et plus difficile. Ces qua-
lités se développent partout ol le type de société individualiste ou
commerciale domine et s’effacent, dans la méme proportion, 13 ol le
type de société militariste ou commerciale s’installe. Cette différence
est, ou a été, manifeste entre les régions de I’Allemagne qui étaient
plus particuliérement en contact avec les courants de la civilisation
occidentale, par exemple les villes hanséatiques, le Sud et 1'Ouest, et
les autres régions.

Il serait pourtant entiérement faux de croire que tous les hommes
vivant sous un régime totalitaire soient dépourvus d’une certaine fer-
veur morale, simplement parce qu’ils soutiennent sans conditions un
systéme qui est la négation méme de la plupart des valeurs morales.
Pour la grande majorité c’est probablement le contraire qui est vrai :
l'intensité de 1’émotion morale suscitée par des mouvements comme le
national-socialisme ou le communisme ne peut se comparer qu’aux
grands mouvements religieux de I'histoire. Si I'on admet le principe
selon lequel I'individu n’est qu'un moyen au service des entités supé-
rieures, nommaées société ou nation, toutes les cara.ctéristigues du régime
totalitaire, qui nous effrayent, en découlent automatiquement. Du
point de vue collectiviste, 'intolérance, la suppression brutale de toutes
les divergences d’opinion, le manque d’égards complet pour la vie et
le bonheur de I'individu sont des conséquences essentielles et inévitables
de ces prémisses. Le collectiviste les admet allégrement et affirme que
ce systéme est supérieur A I'autre dans lequel les intéréts « égoistes »
des individus peuvent contrecarrer la réalisation des buts de la commu-
nauté. Les philosophes allemands, en déclarant avec ‘insistance que
l'aspiration au bonheur personnel est en elle-méme immorale et que
seul I'accomplissement des devoirs imposés est méritoire, sont parfai-
tement sincéres, chose difficile & comprendre pour des hommes d’une
formation différente.

Lorsqu’'un but commun domine toutes les préoccupations, on ne
peut pas parler de morale ni de régles générales. Nous I’avons éprouvé
nous-mémes, dans une certaine mesure, par notre expérience pendant
la guerre. Mais méme la guerre et la menace d’'un grand danger ne
nous ont rapproché que trés faiblement du totalitarisme. Le but unique
n’a diminué que trés modérément I'importance de toutes les autres
valeurs. Par contre, 14 ou quelques buts spécifiques dominent la
société dans son ensemble, la cruauté peut parfois devenir un devoir,
des actes qui révoltent notre conscience — exécution d’otages, exter-
mination de vieux et de malades — affaires d’opportunité politique;
le déracinement et le transfert forcé de centaines de milliers d’hommes
y sont considérés comme des opérations politiques que tous, sauf les
victimes bien entendu, approuvent; et 1'on peut y entreprendre sans
rire « 1a conscription obligatoire des femmes en vue de I’'amélioration
de la race ». Le collectiviste a toujours les yeux fixés sur les buts élevés
que servent ces mesures pour les justifier. Aucun droit et aucune valeur
chers 4 l'individu ne peuvent entraver la réalisation des fins assignées
par la communauté.
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Si les citoyens approuvent et exécutent ces actes avec un dévoue-
ment désintéressé, au nom d’un idéal qui peut nous déplaire, on n’en
eut pas dire autant au sujet des dirigeants. Pour collaborer d'une
acon efficace i I'administration de I'Etat totalitaire, il ne suffit pas
d’accepter les justifications spécieuses des actes criminels, mais il faut
étre prét soi-méme A violer toutes les régles morales chaque fois que
les fins poursuivies 1'exigent. Comme c’est le chef supréme qui déter-
mine les fins, ses instruments ne peuvent pas avoir de convictions
morales personnelles. Ils doivent étre attachés sans réserve a la per-
sonne du chef et étre complétement dégagés de tout principe, capables
littéralement de tout. Les leviers de commande ont, dans ces condi-
tions, peu d’attrait pour ceux qui tiennent i une conception morale
répandue chez les peuples européens dans le passé. Ils trouveraient
dans l'exercice du pouvoir peu de compensations aux besognes répu-
gnantes qu’ils devraient faire, au risque indéniable et au sacrifice de
la plupart des plaisirs de la vie, de 1'indépendance personnelle, que
leur imposerait un poste de grande responsabilité. Seul le goit du pou-
voir y trouvera son compte, le plaisir d’étre obéi et de faire partie
d'une immense machine, puissante et fonctionnant parfaitement,
devant laquelle tout le monde baisse le front.
Un poste dirigeant de 1'appareil totalitaire aura donc peu d’attraits
gour un homme consciencieux, & notre sens, mais il offrira des possi-
ilités extraordinaires pour les hommes dépourvus de scrupules et peu
délicats. 11 y devra faire nombre de besognes dont la bassesse
n’échappe A personne mais que I'on doit faire dans 'intérét de quelque
but élevé, et faire avec application et efficacité comme toute
autre tdche. Et comme les hommes encore influencés par la morale
traditionnelle hésitent & commettre ces actes criminels, bien que
le but en soit élevé, la disposition & préter la main & n'importe
quelle besogne devient un titre 4 'avancement, un moyen d’acceés
au pouvoir. En société totalitaire, nombreux sont les postes oili I'on
pratique d’office la cruauté, I'intimidation et la délation. La Gestapo,
I'administration des camps de concentration, le ministére de propa-
gande,la S. S. et S. A. (ou leurs équivalents italiens ou russes) ne sont
pas précisément des emplois o1 I'on peut cultiver des sentiments huma-
nitaires. Ce sont pourtant des situations d’ou l'on a l'accés le plus
direct aux avenues du pouvoir dans I'Etat totalitaire. La conclusion
que tire un économiste américain de cette énumération des devoirs
incombant 3 l'autorité dans I'Etat collectiviste, n’est que trop vraie.

Ils dosvent remplir ces devoirs qu'ls le veusllent ou non : et
le pouvoir a ausss peu de chances de tomber entre les mains de
gens qui ne Uaiment pas que le poste de garde-chiourme dans
une plantation d’esclaves @’échoir @ une personne douée d’'une
vive senssbilsté !,

Nous ne pouvons pas, hélas, épuiser le sujet ici. Le probléme de la

1. Prof. F. H. Knight dans The Journal of Political Economy, déc. 1938, p. 869.
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sélection des chefs est étroitement 1ié A celui, beaucoup plus vaste, de
la sélection d’aprés les opinions ou plutdét d’aprés les dispositions de
Iindividu & s’adapter & un jeu variable de doctrines. Ceci nous con-
duit 4 I'un des traits les plus caractéristiques du totalitarisme, & savoir
ses relations avec la vérité. C’est un sujet suffisamment vaste pour
exiger un chapitre spécial.



CHAPITRE XI

LA FIN DE LA VERITE

La nationalisation de la pensée a par-
tout marché de pair avec la nationalisa-
tion de l'industrie.

E. H. CARR.

La maniére la plus efficace de diriger les efforts de tous vers 1’objec-
tif du plan social, c’est d’amener chacun a croire en cet objectif. Il ne
suffit pas que tout homme soit obligé de travailler a la réalisation des
mémes buts pour que le systéme totalitaire fonctionne bien. Il est
essentiel que les gens les adoptent. Il faut désigner aux gens un but,
le leur imposer, mais il faut aussi qu’il devienne un article de foi, une
croyance générale qui fera agir les individus avec toute la spontanéité
désirée. Si I'oppression dans les pays totalitaires est moins ressentie
qu’on ne 'imagine dans des pays libéraux c’est que les gouvernements
totalitaires réussissent trés bien a faire penser le peuple de la maniére
qui leur convient.

On y parvient par différents procédés de propagande que nous con-
naissons suffisamment. Bien entendu, ni la propagande en elle-méme
ni sa technique ne sont particuli¢res au totalitarisme. Son caractére
et ses effets gans I’Etat totalitaire sont néanmoins trés particuliers du
fait que toute la propagande y est employée pour le méme but, tous
les instruments de propagande étant coordonnés pour influencer I'indi-
vidu dans le méme sens et pour amener la mise au pas de tous les
esprits. Le résultat de cette propagande différe non seulement en
ampleur mais aussi en caractére de celui d’'une propagande exercée
sous un régime de concurrence, pour des fins variées, par des entreprises
indépendantes les unes des autres. Si toutes les sources d’information
sont contrdlées par une autoritéunique,ilne s’agit plus simplement de
persuader le public de préférer une chose a une autre. L3, le propa-
gandiste habile dispose du pouvoir de modeler 'esprit, de diriger les
idées dans un sens déterminé, influence a laquelle méme les hommes
les plus intelligents et les plus indépendants ne peuvent pas échapper
4 la longue,s’ils sont privés d’une fagon permanente de toute autre
source d’information.

Dans les Etats totalitaires, la propagande dispose d'un pouvoir
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extraordinaire sur les esprits. L’effet moral particulier qui en résulte
n’est pas dii 4 la technique mais a 'objet et 4 I'étendue de cette propa-
gande. Si cette propagande se borait a inculquer aux gens le systéme
de valeurs visé par l'effort social, elle ne serait qu’'une des manifesta-
tions de la morale collectiviste examinée plus haut. Si elle avait pour
objet de diffuser un code moral défini et complet, il s’agirait seulement
de savoir si ce code est bon ou mauvais. Nous avons vu que le code
moral de I'Etat totalitaire a peu d’attraits pour nous; que la réalisa-
tion de 1’égalité par I'économie dirigée n’améne qu’une inégalité impo-
sée officiellement; que la plupart des éléments humanitaires de notre
morale y sont condamnés i disparaitre. Cela peut déplaire, entrainer
un bouleversement des valeurs’ morales, mais ce n’est pas nécessaire-
ment tout A fait antimoral. Certains aspects d’un tel systéme peu-
vent méme séduire les moralistes les plus sévéres du genre conserva-
teur qui peuvent les préférer aux principes moins rigoureux de la
société libérale.

Les conséquences morales de la propagande totalitaire sont cepen-
dant d’une portée beaucoup plus grande. En fait, cette propagande
détruit la morale en s’attaquant 4 la base méme de toute morale, au
sens et au respect de la vérité. La propagande totalitaire ne peut pas se
limiter aux valeurs, aux questions d’opinion ou de convictions d’ordre
moral, ot I'individu se conformera toujours, plus ou moins, aux con-
ceptions courantes de la communauté : elle doit aborder des problémes
qui affectent l'intelligence humaine d’une fagon différente. Et ceci
pour plusieurs raisons. D’abord, si 'on veut amener les hommes i
accepter les valeurs officiellement désignées, on doit les justifier par
des valeurs déja reconnues, les y insérer, ce qui nécessite des démons-
trations de causalité entre moyens et fins. Deuxiémement, la distinc-
tion entre fins et moyens, entre le but concret et les mesures prises

our sa réalisation, n’est jamais aussi nette et aussi bien définie qu’elle
e parait au cours d'une discussion générale de ces problémes. Troi-
siémement, les hommes doivent approuver nen seulement le but final
mais encore les idées portant sur les faits et les possibilités sur lesqusals
se fondent les mesures particuliéres.

%
* %

Nous avons vu plus haut que,dans une société libre, il n'existe pas
d’accord sur le code éthique complét, sur le systéme universel de
valeurs qu'un plan économique devrait nécessairement comporter. I1
faudrait le créer. Mais le dirigeant du plan ne tient pas compte de cette
nécessité lorsqu’il aborde sa tiche, ou méme s’il en est conscient, il
ne peut échafauder d’avance un pareil code. Il découvre seulement, au
fur et & mesure gu'il progresse dans son expérience, les conflits qui sur-
gissent entre différentes contingences, et prend ses mesures en consé-
quence. Le code des valeurs ¢n abstracto, qui pourrait le guider avant
méme qu’'une décision s’impose, n’existe pas, il se crée empiriquement
en fonction des décisions particuliéres. Un organisme démocratique,
incapable de séparer le probléme des valeurs générales de celui des
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décisions particuliéres, ne saurait, dans l'ignorance des détails tech-
niques d'un plan, déterminer le principe des valeurs qui doivent en
guider 'exécution.

L’autorité dirigeant le plan, qui aura constamment a opter entre
différentes solutions sans pouvoir se baser sur des régles morales défi-
nies, devra justifier devant le peuple ses décisions ou du moins lui
faire croire qu’elles sont justes. Les hommes qui prennent une décision
ne sont peut-étre guidés que par un simple préjugé, mais devant 1'opi-
nion publique ils doivent se référer & quelque principe souverain s’ils
veulent obtenir non pas une obéissance passive mais un soutien actif.
Pour faire accepter des restrictions, des obligations, le créateur du plan
doit tenir compte de la bonne volonté des hommes et présenter son
raisonnement sous une forme susceptible de convaincre le plus grand
nombre de gens possible. Il sera ainsi amené a construire des théories,
4 formuler des théses sur I’enchainement des faits, qui deviendront
partie intégrante de la doctrine gouvernementale. Ce processus de
création d’un « mythe » justificatif n’est pas nécessairement conscient.
Le leader totalitaire, par exemple, qui déteste instinctivement les
conditions dans lesqueﬁes il vit, désire créer un ordre hiérarchique
nouveau plus conforme a son échelle de valeurs. Il sait qu’il n’aime
pas le Juif qui a trop bien réussi 1a ol lui-méme a échoué, qu'il aime et
admire les hommes grands et blonds, ressemblant aux personnages
« aristocratiques » de ses lectures de jeunesse. Il sera donc tout disposé
A accepter des théories capables de donner une justification raisonnée
a ses préjugés, qu’il partage d’ailleurs avec beaucoup d’autres gens.
Ainsi une théorie pseudo-scientifique devient un élément de la doc-
trine .officielle, qui, & des degrés divers, guide l'action de chacun. Ou
bien une lassituge assez générale 4 1'égard de la civilisation industrielle
et une aspiration romantique pour la vie rurale, liée & une idée (pro-
bablement fausse) de l'aptitude particuliére des gens de la campagne
a la carriére militaire, peuvent fournir les éléments d’un autre mythe,
de celui du « Sang et du Sol ». L3, il ne s’agit plus de l’expression des
seules valeurs essentielles, mais de tout un ensemble de croyances sur
- le mécanisme de la causalité. Quand ces notions sont devenues un idéal
commandant toute l'activité de la communauté, personne ne peut
plus les mettre en doute.

De nombreux théoriciens du systéme totalitaire ont prévu la néces-
sité d’élaborer de pareilles doctrines en vue de diriger et concentrer les
efforts du peuple. Ees « nobles mensonges » de Platon, les « mythes » de
Sorel servent le méme but que la doctrine raciste des nazis ou la théo-
rie de I’Etat corporatif de Mussolini. Ces conceptions se basent néces-
sairement sur des interprétations particuliéres de faits qui sont, par
la suite, transformés en théories scientifiques, destinées a justifier une
opinion précongue.

*x

La meilleure fagon de faire admettre aux hommes 1’authenticité des

valeurs qu’on leur propose, c’est de les convaincre de leur identité
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avec celles qu’ils avaient, du moins les meilleurs d’entre eux, toujours
appréciées, sans toutefois les avoir auparavant parfaitement comprises
ou reconnues. On persuade le peuple de troquer ses anciens dieux
contre des nouveaux, en lui faisant croire que les nouveaux dieux lui
avaient été révélés depuis toujours par son instinct naturel, mais qu’il
n’en avait que confusément senti la présence. La technique la plus
efficace pour arriver a cette fin consiste & employer des termes anciens
en leur prétant un sens nouveau. Peu d’éléments du régime totalitaire
sont aussi déroutants pour 1’observateur superficiel et en méme temps
aussi caractéristiques pour le climat intellectuel du systéme que la
perversion du langage, la transformation du sens des mots qui expri-
ment I'idéal du nouveau régime. .

La plus grande victime dans cet ordre d’idées est le mot : liberté.
On I'’emploie dans les Etats totalitaires aussi généreusement que par-
tout ailleurs. On peut cependant affirmer — avertissement utile contre
les tentations de ceux qui nous promettent des libertés nouvelles en
échange des anciennes! — que partout ol la liberté, dans notre accep-
tion du terme, a été abolie, ce fut au nom d’une liberté nouvelle qu’on
promettait au peuple. Nous avons méme parmi nous des gens qui font
des « plans pour la liberté », nous promettant une « liberté collective
du groupe ». On devine le caractére de cette liberté par le simple fait
que ses partisans jugent utile de nous rassurer en disant que « I'ave-
nement de la liberté par le planisme n’implique naturellement pas
I’abolition de toutes (sic) les formes antérieures de la liberté ». Le
docteur Karl Mannheim que nous venons de citer? nous avertit
qu’ « une conception de la liberté calquée sur celle de I'époque précé-
dente fait obstacle & toute compréhension véritable du probléme ».
Mais il emploie le mot liberté a faux, exactement comme les politiciens
totalitaires. Exactement comme leur liberté, la « liberté collective »
offerte par Mannheim est non pas celle des membres de la société,
mais la liberté illimitée du planiste d’en agir A sa guise avec la société 3.
C’est confondre la liberté avec le pouvoir absolu.

Dans ce cas particulier la perversion du sens du mot liberté a été
bien préparée par une longue lignée de philosophes allemands, parmi
lesquels on trouve en bonne place de nombreux théoriciens du socia-
lisme. Mais le mot liberté n’est pas seul. Nous avons vu plus haut le
méme abus des mots : justice, loi, droit et égalité. On pourrait allonger
la liste et y aligner tous les termes courants de morale et de politique.

Sil’on a subi soi-méme ce processus, on peut difficilement apprécier
I’ampleur de la transformation, la confusion qui s’en suit, et les obstacles

1. New Lsberties for Old est le titre d’'un livre récent d’un historien américain,
C. L. Becker.

2. Man and Society in an Age of Reconstruction, p. 377.

3. M. Peter Drucker (The End of Economic Man, p. 74) remarque judiciensement
que « moins il y a de liberté, plus on parle d’une liberté nouvelle, Mais cette liberté
nouvelle'n’est qu'un mot destiné a dissimuler I’'opposé exact de tout ce que I'Europe
entendait par liberté... La liberté nouvelle préchée actuellement en Europe n’est,
en réalité, que I droit de la majorité sur l'individu ».
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qu’elle dresse contre toute discussion rationnelle. On comprendrait
mieux si I’on pouvait observer deux fréres, dont I’'un embrasserait la
foi nouvelle : aprés un laps de temps assez court il s’exprimerait dans
un langage aussi différent que possible de celui de l'autre et toute
communication entre eux deviendrait impossible. La confusion est
d’autant plus grave que le changement de sens subi par des mots
n’est pas un événement isolé. Il s’agit 13 d’un processus continu, d’une
technique consciente ou inconsciente, employée en permanence pour
diriger le peuple. Au fur et & mesure que ce processus se développe, le
langage devient totalement vicié, les mots sont comme des coquilles
vides, dépourvus de toute signification définie, pouvant désigner
indifféremment une chose et son contraire, et employés uniquement
en raison des associations émotives qu’ils provoquent encore.

*x
*® ¥

Il n’est pas difficile d’empécher la grande majorité des hommes de
penser d’une fagon indépendante. Mais la minorité qui garde un pen-
chant A la critique doit étre muselée elle aussi. Nous avons vu plus
haut que la coercition ne peut pas se limiter & imposer un code éthique
sur lequel se baserait le plan qui détermine toute l’activité sociale.
De nombreux articles de ce code ne seront jamais formulés d’une fagon
explicite, de nombreux éléments de 1'échelle des valeurs dominantes
n’existeront qu’en fonction du plan; cependant chaque détail du plan,
chaque acte du gouvernement doit étre sacro-saint et i 1’abri de la
moindre critique. Si ’on veut que le peuple soutienne sans hésitation
I'effort commun, il doit étre convaincu que non seulement la fin pour-
suivie mais encore les moyens employés sont justes. La foi proclamée
officiellement, obligatoire pour tous, implique I’approbation de toutes
les interprétations des faits sur lesquels se base le plan. On ne peut
tolérer dans I’Etat totalitaire ni critique publique ni méme la moindre
manifestation de doute, parce qu’elles pourraient affaiblir 1’adhésion
des masses. Voici ce que disent les Webb au sujet de la situation dans
les entreprises russes : « Exprimer pendant le travail un doute ou
méme une appréhension concernant le succés du plan est considéré
comme une déloyauté, un acte de trahison, en raison des effets pos-
sibles d’une telle attitude sur la volonté et les efforts des autres
ouvriers L. » Lorsque le doute ou 1'appréhension publiquement expri-
més concernent la réussite de I’ensemble du plan social, ils constituent
un sabotage encore plus grave.

La doctrine officielle s’étend ainsi, non seulement a la notion des
valeurs, mais encore aux faits et aux théories. Tout I’appareil de diffu-
sion des.connaissances, les écoles, la presse, la radio, le cinéma, seront
employés pour la diffusion des conceptions, justes ou fausses, qui
peuvent renforcer la croyance dans la sagesse des décisions prises par
le gouvernement. Toute information susceptible de soulever des doutes

1. S. and B. Webb, Soviet Communism, p. 1038.
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ou de provoquer I'hésitation sera interdite. Le seul critére qui servira
pour décider si une information peut étre publiée ou non sera son effet
probable sur la loyauté du peuple envers le régime. Dans un Etat
totalitaire nous trouvons en permanence et dans tous les domaines
une situation connue dans d’autres pays en temps de guerre seulement.
La propagande totalitaire supprime toute information offrant un
élément de comparaison avec la situation i l'étranger, suggérant des
alternatives possibles au plan en cours, mettant en doute I'infaillibilité
du gouvernement ou laissant entendre que celui-ci ne tient pas ses
promesses ou ne sait pas tirer parti d’une situation donnée. Par consé-
quent il n’y a pas de domaine ot le contrdle systématique des informa-
tions ne soit exercé et 'uniformité des vues imposée.

Ceci s’applique aux domaines en apparence les plus éloignés de la
politique, en particulier aux sciences, méme aux plus abstraites. On
congoit qu'une recherche désintéressée de la vérité ne puisse étre
tolérée dans des disciplines traitant directement de 1’activité humaine,
comme l'histoire, le droit, 1’économie. L’expérience a suffisamment
démontré que dans des pays totalitaires ces sciences n’ont pas d’autre
objet que de justifier et d'imposer les conceptions officielles. Elles
sont méme devenues comme des usines productrices de mythes offi-
ciels dont se servent les gouvernants pour diriger 1’esprit et la volonté
de leurs sujets. Il est significatif que dans ces domaines on renonce
méme a la prétention de poursuivre une recherche désintéressée de
la vérité : les autorités décrétent ouvertement quelle doctrine doit étre
enseignée et répandue.

Le contrdle totalitaire de I'opinion s’étend & des sujets qui, & pre-
miére vue, n’ont aucun rapport avec la politique. Souvent méme il est
difficile de comprendre pourquoi on jette l'interdit sur une doctrine
et on en autorise une autre et, chose curieuse, ces préférences et inter-
dictions se ressemblent dans les différents pays totalitaires. En parti-
culier, ils semblent avoir en commun une aversion prononcée pour la
science purement théorique, pour la pensée abstraite, aversion d’ail-
leurs manifestée par un certain nombre de nos savants collectivistes.
Présenter la théorie de la relativité comme « une attaque sémite contre
les bases de la physique chrétienne et nordique » ou la contester parce
3u'e]1e se trouve « en conflit avec le matérialisme dialectique et le

ogme marxiste », revient au méme. Repousser certains théorémes de
mathématique statistique en prétendant « qu’ils participent 2 la lutte
des classes sur la frontiére idéologique et qu'ils sont le produit du
réle historique des mathématiques au service de la bourgeoisie » ou
condamner cette discipline dans son ensemble ¢ parce qu'il n’est pas
suffisamment garanti qu’elle sert les intéréts du peuple », voila qui
revient 4 peu prés au méme. Les mathématiques pures ne sont pas
mieux traitées et il parait qu'on peut attribuer certaines conceptions
de la continuité « aux préjugés bourgeois ». Selon les Webb, la Revue
des Sciences Naturelles Marxistes-Léninistes se réclame des principes
suivants : « Nous représentons le parti dans les mathématiques. Nous
combattons pour la pureté dela thgorie marxiste-léniniste en chirurgie.»
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La situation parait étre analogue en Allemagne. Le Journal de I’ Asso-
ciation nationale-socialiste des Mathématiciens parlesans cessedu «parti
dans les mathématiques »; un des physiciens allemands les plus connus,
Lennard, titulaire du prix Nobel, a résumé 1’ceuvre de sa vie dans un
ouvrage intitulé Physique allemande en quatre volumes.

Il est parfaitement conforme a I'esprit du totalitarisme de condamner
toute activité désintéressée. La science pure ou I’art pour I’art trouvent
aussi peu de grice aux yeux des nazis que des intellectuels socialistes
ou des communistes. Toute activité doit trouver sa justification dans
un but social conscient. On ne peut tolérer aucune activité spontanée,
non dirigée, de crainte qu’elle ne méne A des résultats imprévus, en
désaccord avec le plan. Ce principe est valable méme pour les jeux
et les divertissements. Je laisse le lecteur deviner si c’est en Russie
ou en Allemagne qu’on a officiellement adressé aux joueurs d’échecs
I'appel suivant : « Nous devons en finir une fois pour toutes avec la
neutralité dans les échecs. Nous devons condamner une fois pour
toutes la formule « on joue aux échecs pour jouer » comme la formule
« I'art pour l'art ».

Nous ne saurions traiter ces aberrations, si incroyables qu’elles
paraissent,comme de simples accidents, des sous-produits du systéme
qui n’auraient rien a voir avec le caractére essentiel du totalitarisme.
Elles sont tout autre chose. Elles dérivent du méme désir de voir diriger
chaque chose par «‘une conception d’ensemble du tout ». Il s’agit tou-
jours de I'idée générale selon laquelle les connaissances et les croyances
des hommes doivent servir d’instrument pour la réalisation d’'un but
unique. Du moment que la science doit servir non pas la vérité, mais
les intéréts d’une classe, d'une communauté, d’'un Etat, la seule tiche
qui incombe aux démonstrations et aux discussions est de soutenir et
de répandre les croyances qui dirigent toute la vie de la communauté.
Comme disait le ministre de la justice nazi, qdiconque émet une nou-
velle théorie scientifique doit se demander : « Est-ce que je sers par 1a
le national-socialisme pour le plus grand profit de tous? »

Le mot « vérité » lui-méme perd son ancienne signification. Il ne
désigne plus une chose qu'’il faut trouver en soumettant chaque preuve
exclusivement au jugement de la conscience individuelle : il signifie
une chose imposée par l'autorité, en laquelle on doit croire dans
I'intérét-de I'unité d’un effort organisé et qui peut étre modifiée si les
nécessités de cet effort organisé I'exigent.

Seule 1'expérience personnelle peut donner une idée du climat intel-
lectuel qui résulte de tout cela : cynisme complet a 1’égard de la vérité,
disparition de tout esprit de recherche indépendant et de toute con-
fiance dans l’efficacité du raisonnement, transformation de toutes les
divergences d’opinion dans le domaine scientifique en %uestions poli-
tiques a trancher par I'autorité. Le mépris pour la liberté intellectuelle
ne surgit pas seulement avec l'instauration d’un régime totalitaire;
on le trouve partout chez les intellectuels qui professent la foi collec-
tiviste et qu'on considére comme de grands penseurs méme dans des
pays vivant encore sous le régime libéral. C’est 14 le fdit le plus alar-
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mant. Non seulement on excuse la pire oppression si elle est exercée
au nom du socialisme, non seulement le régime totalitaire est ouverte-
ment défendu par des hommes qui prétendent parler au nom de la
science dans des pays libéraux, mais l'intolérance elle-méme est
ouvertement exaltée. N’'avons-nous pas vu récemment un écrivain
scientifique anglais défendre 1'Inquisition, parce que, 3 ses yeux, «la
science en bénéficie, du moment qu’elle protége les droits d’une classe
naissante 1 ». Cette conception ne différe pratiquement en rien de celle
des nazis qui persécutent des savants, brilent des livres scientifiques
ou de celles d’autres qui suppriment systématiquement 1’élite intellec-
tuelle des peuples opprimés.

*
* *

Ce n’est évidemment pas une innovation de notre temps que d’es-
sayer d’'imposer au peuple une foi qu'on estime -salutaire pour lui.
Ce ?ui est neuf, c’est I'argumentation employée par de nombreux
intellectuels pour justifier cette tentative. Pratiquement, disent-ils,
il n'y a pas de véritable liberté de pensée dans notre société puisque
I'opinion publique, le gotit des masses, sont fagonnés par la propagande,
par la publicité, influencés par I'’exemple des classes dirigeantes et
par d’autres facteurs encore. Et ils en concluent : puisque l'idéal et
les gotits de la majorité des hommes peuvent &tre déterminés par des
circonstances que nous dEguvons déterminer, autant employer délibé-
rément ce pouvoir pour diriger les idées dans un sens que nous estimons
désirable. )

I1 est probablement exact qu'une grande majorité des hommes
n’est pas capable de penser d’une fagon indépendante et qu’elle accepte
sur un grand nombre de questions des opinions toutes faites. Il lui
importe peu d’étre assujettie 4 une conception ou i une autre. La
liberté de pensée ne compte réellement que pour une minorité assez
restreinte. Mais cette circonstance ne confére 4 personne la compétence
et le pouvoir de choisir les élus auxquels on accordera cette liberté.
Elle n’autorise aucun groupe a déterminer quels seront les gens qui
auront l'autorisation de croire et quels seront ceux qui auront I'auto-
risation de penser. Le fait que sous tout régime la majorité du peuple
suit les directives de quelqu’un n’implique nullement que tout le
monde doit suivre les directives d’'un méme chef. Minimiser la valeur
de la liberté intellectuelle parce qu’elle ne donne pas a tout le monde
les mémes possibilités de penser d’'une fagon indépendante, c’est
méconnaitre les raisons qui font le prix de la liberté intellectuelle.
Ce qui est essentiel, c’est qu’elle remplisse ses fonctions en tant qu’ini-
tiateur principal du progrés intellectuel; ce qui ne consiste pas 2
rendre tout le monde capable de penser et d'écrire quelque chose, mais
4 garantir que toute question ou toute idée puisse étre débattue libre-
ment. Aussi longtemps que cette liberté existe, on trouvera toujours

1. J. G. Crowther, The Social Relations of Science, 1941, p. 333.
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quelqu'un pour critiquer des idées dominantes et en soumettre de
nouvelles 4 I’épreuve de la controverse.

Cette influence réciproque des individus ayant des connaissances et
des opinions différentes constitue la vie méme de la pensée. Le déve-
loppement de la raison est un processus social basé sur 1’existence de
telles différences. La nature méme de ce processus veut qu’on ne puisse
en prédire les résultats. Nous ne pouvons pas savoir quelles conceptions
ce développement va favoriser. En un mot nous ne saurions entre-
prendre de diriger cette croissance par des principes précongus, sans
I'entraver en méme temps. Vouloir « organiser » ou « diriger selon un
plan » le développement de l'esprit, voire le progrés en général, c’est
une contradiction dans les termes. L’idée selon laquelle I’esprit humain

"doit « consciemment » contrdler son propre développement confond
I'intelligence de I'individu, qui seule peut soumettre quoi que ce soit
A4 un «contrdle conscient », avec le processus d’échanges auquel ce
développement est di. En essayant de contrdler 1’épanouissement de
I'intelligence, on ne fait que mettre des bornes a son développement, ce
qui aboutira, tot ou tard, i une stagnation de la pensée et a un déclin
de la raison.

La tragédie de la pensée collectiviste apparait 1 : elle procéde d’une
conceé)tion qui met la raison au dessus de tout et aboutit 4 la dégrada-
tion de la raison parce qu’elle méconnait le processus dont dépend le
développement de l'intelligence. Nous touchons 13 au paradoxe de
toute doctrine collectiviste, de son exigence d’un contréle « conscient »,
d’un planisme « conscient », ce qui impose inévitablement le pouvoir
absolu d’un individu. Cependant c’est uniquement en abordant dans
un esprit individualiste les phénoménes sociaux que ’on peut déceler
les forces super-individuelles qui commandent le développement de
la raison. L’individualisme est donc comme une attitude d’humilité a
I’égard du processus social et de tolérance devant les opinions d’au-
trui c’est l'attitude exactement opposée 4 la confusion intellectuelle qui
est & la base de I'exigence d’une direction totale du processus social.



CHAPITRE XII

LES RACINES SOCIALISTES DU NAZISME

Toutes les forces anti-libérales se liguent
contre tout ce qui est libéral.

A. MELLER VAN DEN BRUCK.

On commet souvent l’erreur de considérer le national-socialisme
comme une simple révolte contre la raison, un mouvement irrationnel
sans fond intellectuel. Si c’était le cas, le mouvement serait beaucoup
moins dangereux qu’il ne 'est. Mais rien n’est plus éloigné de la vérité.
Les doctrines du national-socialisme sont, en réalité, I’aboutissement
d’une longue évolution de la pensée, un processus auquel ont contribué
des philosophes dont I'influence a rayonné bien au dela des frontiéres
allemandes. Quoi qu’on pense de leurs prémisses, il est jncontestable
que les créateurs de la nouvelle doctrine ont été des écrivains puissants
dont les idées ont marqué la pensée européenne d’une profonde em-
preinte. Leur systéme se développe avec une conséquence impitoyable.
Une fois leurs prémisses admises, on ne peut plus contester leur logique.
Il s’agit 1a simplement d’un collectivisme dépouillé de tous les ves-
tiges de la tradition individualiste qui aurait pu en empécher la réa-
lisation.

Les philosophes allemands ont été A la téte de ce mouvement mais
ils ne furent pas seuls. Thomas Carlyle et Houston Stewart Chamber-
lain, Auguste Comte et Georges Sorel y eurent autant de part que
n’importe quel Allemand. Cette évolution de la pensée de I’Allemagne
a été parfaitement retracée récemment par M. R. D. Butler dans son
étude sur les Racines du National-Socialisme. Il se dégage de cet ouvrage
une impression assez angoissante : on y voit que les idées nationales-
socialistes, sous une forme & peine larvée, ne cessent de réapparaitre
périodiquement depuis les derniers cent cinquante ans. Néanmoins, il
ne faudrait pas exagérer leur importance en Allemagne avant 1914.
Elles ne représentaient qu’un courant d’opinions parmi d’autres dans
un pays ou les tendances les plus diverses foisonnaient plus que par-
tout ailleurs. Seule une petite minorité représentait la tendance pré-
naziste, vouée au mépris général de la part de la grande majorité,
comme c’était le cas dans d’autres pays.

Comment cette conception de la minorité réactionnaire a-t-elle donc
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pu obtenir I'appui de la grande majorité des Allemands et surtout de
toute la jeunesse? La défaite, les souffrances de la guerré et de I'aprés-
guerre, et la vague de nationalisme n’en donnent pas une explication
suffisante. La réaction capitaliste contre I'avance du socialisme, expli-
cation proposée par tant de gens, n’en fut pas la cause non plus. Au
contraire ces idées furent surtout appuyées par des socialistes. Ce
n’est pas la bourgeoisie qui contribua a leur réalisation, mais I’absence
d’une bourgeoisie forte.

Les doctrines qui ont guidé les classes dirigeantes de la derniére
génération en Allemagne ne s’opposaient pas aux éléments socialistes
du marxisme, mais a ses éléments libéraux, i l'internationalisme et &
la démocratie. Et comme il devint de plus en plus clair que ces élé-
ments s’opposaient & la réalisation du socialisme, les socialistes de
gauche se rapprochérent de plus en plus de ceux de droite. C’est I'union
des forces anticapitalistes de gauche et de droite, la fusion des socia-
lismes radical et conservateur qui mit fin au libéralisme en Allemagne.

La collusion entre socialisme et nationalisme fut toujours ‘étroite
en Allemagne. Chose caractéristique, les précurseurs les plus importants
du national-socialisme, Fichte, Rodbertus et Lassale, furent en méme
temps des ancétres du socialisme. Durant la période ol le socialisme
théorique sous la forme marxiste a dirigé le mouvement ouvrier alle-
mand, les éléments nationalistes et autoritaires s’effacérent. Mais cela
ne dura pas 1. A partir de 1914 surgirent des rangs du socialisme
marxiste des maitres qui menérent non plus les conservateurs et les
réactionnaires, mais des ouvriers manuels et la jeunesse idéalisteau na-
tional-socialisme. C’est seulement par la suite que ia marée nationale-
socialiste s’enfla au point de devenir la doctrine hitlérienne. L’hystérie

erriére de 1914, qui justement en raison de la défaite allemande n’a
jamais été complétement guérie, est A 1’origine de I’évolution moderne
qui a produit le national-socialisme, largement soutenu, pendant cette
période, par d’anciens socialistes.

*
® ¥

Le premier et le plus caractéristique des représentants de cette
évolution est peut-étre le professeur Werner Sombart. Son fameux
Haendler und Helden (Marchands et Héros) a paru en 1915. Il a débuté
comme socialiste marxiste et affirmait encore en 1909 avoir passé la
majeure partie de sa vie 4 lutter pour les idées de Karl Marx. Il avait
fait, en effet, plus que quiconque pour répandre les idées socialistes et
pour susciter le ressentiment anticapitaliste 4 travers 1’Allemagne. Si
la pensée allemande était plus que partout ailleurs pénétrée d’'éléments
marxistes avant la révolution russe, c’était principalement grice a
Sombart. On I'a considéré, & un moment donné, comme le personnage

1. En 1882, un des leaders du parti social-démocrate, Auguste Bebel, a pu dire
a Bismarck que « le chancelier impérial peut étre rassuré, la social-démocratie alle-
mande est uge sorte d’école préparatoire du militarisme ».
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le plus en vue de I'élite socialiste persécutée; il ne pouvait, 4 cause de
ses opinions radicales, obtenir une chaire d’université. Méme aprés la
derniére guerre, l'influence de Sombart qui cessa d’étre marxiste en
politique mais I'est resté en tant qu’historien, était trés grande en
Allemagne et a I'étranger. On en retrouve la trace dans 1'ceuvre de
nombreux théoriciens anglais et américains du planisme.

Dans son livre de guerre, ce vieux socialiste salua la « guerre alle-
mande » comme un conflit inévitable entre la civilisation commerciale
de I’Angleterre et la culture héroique de 1’Allemagne. Son mépris pour
les opinions « commerciales » du peuple anglais, qui a perdu tout
instinct guerrier, est illimité. Rien n’est plus méprisable 4 ses yeux
que l’aspiration universelle au bonheur individuel. Et ce qu’il prend
pour la maxime essentielle de la morale anglaise : « Sois juste afin
qu’on le soit envers toi, et pour prolonger tes jours sur terre » est A ses
yeux « la maxime la plus ignoble qu'un esprit commercial ait jamais
formulée ». Selon «1'idée allemande de I’Etat » formulée par Fichte,
Lassale et Rodbertus, I’Etat n’est ni fondé ni constitué par des indi-
vidus; il n’est pas un agrégat d’individus et ne doit servir aucun
intérét individuel. C'est la Volksgemeinschaft, la communauté popu-
laire dans laquelle I'individu n’a pas de droits, mais seulement des
devoirs. Les exigences de I'individu sont toujours un résultat de 1'esprit
commercial. « Les idées de 1789 » — Liberté, Egalité, Fraternité —
dérivent d’un idéal commercial et n’ont d’autre but que d’assurer
certains avantages aux individus.

Avant 1914 le véritable idéal allemand de la vie héroique était
menacé d'un danger mortel par les progrés ininterrompus de 1'idéal
commercial anglais, du confort anglais et du sport anglais. Non seule-
ment le peuple anglais était complétement corrompu, jusqu’au dernier
trade-unioniste plongé dans le « marais du confort », mais il commen-
¢ait 4 contaminer les autres peuples. La guerre a finalement rappelé
aux Allemands qu’ils étaient un peuple de guerriers, que chez eux
toute activité, en particulier toute activité économique, devait étre
subordonnée aux préoccupations militaires. Sombart savait que les
autres peuples méprisaient les Allemands parce qu’ils ont pour la
guerre un respect sacro-saint, mais lui s’y complaisait. Considérer la
guerre comme une chose inhumaine et absurde c’est une conception
commerciale. Il existe une vie qui prime celle de I'individu : la vie du
peuple, la vie de I’Etat; le but de I'individu est de se sacrifier pour
cette vie supérieure. Pour Sombart la guerre est 1’accomplissement
de I'idéal héroique de la vie, 1a guerre contre 1’ Angleterre est une guerre
contre I'idéal commercial de la liberté individuelle, du confort anglais,
dont la manifestation la plus méprisable lui parait étre les rasoirs
mécaniques abandonnés dans les tranchées anglaises.

*
* %

A I'époque l’exaltation de Sombart parut exagérée méme a la plu-
part des Allemands. Un autre professeur allemand présenta’les mémes
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idées sous une forme plus modérée et plus scientifique et, par consé-
quent, plus efficace. Le professeur Johann Plenge était, comme Som-
bart, un grand spécialiste de Marx. Son livrte Marx et Hegel marque
le commencement d’une renaissance hégélienne chez les savants
marxistes. Il était parti, sans aucun doute, avec des convictions
authentiquement socialistes. Le plus important de ses ouvrages sur la
guerre est un petit livre, trés (ﬁscuté a I’époque, qui porte ce titre
significatif : 1789 et 1914. Années symboliques dans I’ histosre de Uesprit
politique. 11 est consacré au conflit entre les « idées de 1789 », I'idéal
de la liberté, et les « idées de 1914 »,1’idéal de I'organisation. Pour lui
comme pour tous les socialistes qui tirent leur socialisme d’une appli-
cation rigide de I'idéal scientifique aux problémes sociaux, I’organisa-
tion est I'essence méme du socialisme. Ce fut, comme il le souligne,
la base du mouvement socialiste 4 ses débuts en France dans les
premiéres décades du x1xe siécle. Marx et le marxisme auraient trahi
cette conception fondamentale du socialisme en s’attachant fanatique-
ment 3 l'idée utopique et abstraite de la liberté. C’est seulement a
présent que 'idée de I'organisation reprend la place qu’elle mérite,
surtout 4 I'étranger, comme le prouve I'ceuvre de M. H. G. Wells (dont
le Future tn America a produit une impression profonde sur le pro-
fesseur Plenge qui tient, d’ailleurs, Wells pour un personnage de tout
premier plan parmi les dirigeants du socialisme moderne), mais aussi
en Allemagne ol elle est la mieux comprise et la plus complétement
réalisée. La guerre entre 1'Angleterre et 1’Allemagne est, par consé-
quent, en réalité un conflit entre deux principes opposés. La « guerre
mondiale économique » constitue la troisiéme grande époque de la
lutte spirituelle dans l'histoire moderne. Elle est aussi importante
que la Réforme ou que la Révolution bourgeoise pour la liberté. C’est
la lutte pour la victoire des forces nouvelles surgies de la vie écono-
mique développée au cours du X1xe siécle : socialisme et organisation.

Dans la sphére des idées, I’ Allemagne a été Uexposant le plus
sincére de tous les réves socialistes, et dans la sphére des réa-
lités le plus puissant architecte du systéme économique le plus
parfaitement organmisé. C’'est pourquoi mous représentons le
XXe siécle. Quelle que soit Uissue de la guerre, nous demeure-
rons le peuple modéle. C’est notre idéal qui déterminera les fins
de la vie de humanité. L'histoire mondiale assiste a présent
@ un spectacle colossal : chez nous, un grand idéal s’épanouit
jusqu’a la victoire finale, tandis qu'en Angleterre un des prin-
.cipes de Uhistoire mondiale sombre définitivement.

L’économie de guerre créée en Allemagne en 1914 est la pre-
miére réalisation d'une société socialiste et som esprit est la
premiére manifestation active et non plus revendicative de l'es-
prit socialiste. Les nécessités de la guerre ont imposé l'idée
soctaliste dans la vie économique allemande et ainsi la défense
de notre nation a donné @ I'humanité l'idée de 1914, l'idée de
Vorganisation allemande, de la communauté du peuple (Volks-
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gemeinschaft) du socialisme national... Sans que nous nous
en rendions compte, I'ensemble de notre vie politique et de notre
industrie ont atteint un niveau plus élevé. L'Etat et la vie éco-
nomique forment une unité nouvelle. Le sentiment de responsa-
bilité économique qui caractérise le travail du fonctionnaire
public domine toute activité privée... La nowvelle comstitution
corporative allemande de la vie économique (le professeur
Plenge admet qu’elle n’est pas encore complétement au point)
représente la forme la plus élevée dans la vie d'un Etat qu'on
ait jamais connue sur terre.

Au premier abord, le professeur Plenge avait espéré réconcilier 1'idéal
de la liberté et I'idéal de 1'organisation, surtout d’ailleurs en préconi-
sant la soumission volontaire de l'individu 4 1’ensemble. Mais ces der-
niéres traces d’idées libérales disparaitront bientot de ses écrits. Vers
1918 la fusion du socialisme et d’une impitoyable politique de force
se fait dans son esprit. Peu avant la fin de la guerre il adressa A ses
compatriotes, dans le journal socialiste Die Glocke, 1'avertissement
suivant :

Il est grand temps de reconnaitre que le socialisme doit étre
une politique de force, puisqu'il doit étre : organisation. Le
socialisme doit prendre le pouvoir; il ne doit jamais s’employer
a Uanéantir aveuglément. La question cruciale pour le socia-
lisme en temps de guerre internationale est mécessairement la
sutvante : quel est le peuple qui doit accéder an powvoir, pour
devenir le chef exemplaire de I'organisation internationale?

Et il annonce toutes les idées qui servirent plus tard pour justifier
I'ordre nouveau d’Hitler.

Du point de vue du socialisme, qui n’est qu’organisation, le
droit absolu des peuples a disposer d’eux-mémes n'smplique-
t-il pas la lutte contre U'anarchie de I'économie individualiste?
Allons-nous assurer une indépendance compléte @ lindividu
dans la vie économique? Un socialisme comséquent ne peut
accorder a un peuple le droit de s’organiser qu'en tenant compte
de la répartition réelle des forces déterminées par Ihistorre.

=
* %

Les idées exprimées par Plenge étaient particuliérement populaires
dans un certain milieu d’universitaires et d’ingénieurs, qui les avaient
peut-étre inspirées dans une certaine mesure. Ceux-ci, comme les
milieux correspondants le font actuellement en Angleterre, réclamaient
l'organisation de tous les secteurs de la vie selon un plan centralisé.
Le principal de ces savants était Wilhelm Ostwald, dont les déclara-
tions & ce sujet ont acquis une certaine célébrité. On prétend qu'’il
déclara publiquement :
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L’ Allemagne désire organiser U'Europe qui est défourvue
Jusqu’a présent d’organisation. Je veux vous expliquer le grand
secret de I’ Allemagne : nous, ou plutét la race allemande, avons
découvert la signification de I'organisation. Pendant que les
autres nations vivent encore sous le régime de 'individualisme,
nous avons réalisé celui de l’organisation.

Des idées trés analogues étaient courantes dans les bureaux du
dictateur allemand des matiéres premiéres, Walther Rathenau. Il aurait
frissonné s'il avait pu se rendre compte de toutes les conséquences
de ses conceptions en économie politique. Il mérite en effet une place
considérable dans toute histoire compléte du développement des 1dées
nazies. Ses écrits ont contribué plus que tous autres & fagonner les
opinions économiques de toute une génération grandie pendant et
aprés la derniere guerre en Allemagne. Quelques-uns de ses collabo-
rateurs les plus proches devaient plus tard faire partie de 1'état-major
de ’administration du plan quadriennal de Geering. Les théses d'un
autre ancien marxiste, Friedrich Naumann, ressemblaient également
beaucoup A ces conceptions totalitaires. Son livre Mitteleuropa a atteint
le tirage probablement le glus important de tous les.livres de guerre
en Allemagne !. Mais, en définitive, il fut réservé a un politicien socia-
liste actif, membre de la gauche du parti social-démocrate allemand,
de développer ces idées complétément et de les diffuser largement.
Paul Lentsch avait caractérisé dans des buvrages précédents la guerre
« comme la fuite de la bourgeoisie anglaise devant le progrés du socia-
lisme » en expliquant combien l'idéal socialiste de la liberté différait
de celui des Anglais. Mais c’est seulement dans son troisiéme livre,
Trois ans de révolution mondiale 2, livre & grand succés, que ces idées
caractéristiques ont pris, sous l'influence de Plenge d’ailleurs, un plein
développement. Lentsch base sa démonstration sur un compte rendu
historique intéressant et sous certains rapports exact, retragant le
développement vers la concentration industrielle et la cartellisation,
rendu possible en Allemagne grice & la politique protectionniste de
Bismarck. Selon sa conception marxiste ce fut 1A un stade supérieur
du développement industriel.

Le résultat de la décision de Bismarck en 1879, c'est que
UAllemagne se vit atlribuer un réle révolutionnaire, ¢’ est-d-dire
celui d'un Etat qui présentait par rdpport au reste du monde
un systéme économique plus élevé et plus avancé. Nous pouvons
donc facilement constater gue dans la révolution mondiale

1.On trouvera un bon résumé des vues de Naumann, aussi caractéristiques
pour le mélange allemand de socialisme et d’impérialisme que les autres textes
que nous citons, dans The Roots of National Socialism de R. D. Butler, 1941,
P. 203-209.

2. Paul Lentsch, Three Years of World Revolution. Préface par J. E. M., London,
1918. La traduction anglaise.de cet ouvrage fut accessible dés I'autre guerre grice
4 quelques personnes avisées et prévoyantes,
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actuelle, I’Allemagne représente le parti révolutionnaire et
son grand antagoniste I’Angleterre, le parti contre-révolu-
tionnaire. Ce fait prouve combien la question de savoir si la
constitution d'un pays est libérale ou républicaine, monar-
chiste ou autocratique joue peu, au point de vue du développe-
ment historique, pour déterminer le caractére réellement libéral
ou non du pays. Pour parler plus clairement, nos conceptions
du libéralisme, de la démocratie, etc., dérivent des idées de
Vindividualisme anglais, selon lequel un Etat pourvu d’un
gouvernement faible serait un Etat libéral, et qui comsidére
toute restriction de la liberté individuelle comme un effet de
Uautocratie et du militarisme.

En Allemagne, « représentant désigné par [I'histoire » des formes
élevées de la vie économique,

la lutte pour le socialisme avait été extrémement simplifiée du
fait que toutes les conditions préliminaires du socialisme
avaient déja été établies. Tout parti socialiste devast donc avory
pour préoccupation essentielle de voir I Allemagne résister
triomﬁhalement a ses enmemis afin de pouvoir remplir sa mis-
ston historique, et révolutionner le monde. Par conséquent, la
guerre de I’ Entente contre I’ Allemagne ressemble & la tentative
faite par la petite bourgeoisie, & I'dge précapitaliste, pour pré-
venir le déclin de sa classe.

L’organisation du capital (continue Lentsch), commencée
inconsciemment avant la guerre, continuée consciemment pen-
dant la guerre, sera parachevée systématiquement aprés la
guerre. Et ce n’est pas parce qgu’'on a un goit particulier pour
Uorganisation en sot, ns parce que l'on considere le socialisme
comme le principe le plus devé du développement social. Les
classes qui agissent aujourd’ hui pratiquement comme les pion-
niers du socialisme, sont, en théorie, ses adversaires déclarés,
ou le furent, en tout cas, il n'y a pas bien longtemps. Le socia-
lisme est en marche, ou il est méme dans une certaine mesure
réalisé, du moment ow mous ne powvons plus vivre sans lui.
Les seuls qui s’opposent encore @ cette tendance somt les libé-
raux. Cette classe qui raisonne, sans s’en rendre compte, selon
la conception anglaise, comprend toute la bourgeoisie allemande
cultivée. Ses notions politiques de « liberté », de « droit civil »,
de constitutionnalisme et de parlementarisme, dérivent d'une
conception individualiste du monde, dont !'incarnation clas-
sique est le libéralisme anglais. C’est cette conception que les
personnages représentatifs de la bourgeoisie ont acceptée dans
la deuxiéme moitié du XI1Xe siécle. Mais ces tendances ont
vieslls et sont dépassées, comme le libéralisme anglais é U'an-
cienne mode est dépassé par suite de la guerre actuelle. Il nous
faut donc nous débarrasser de ces idées politiques héritées pouy
assister & la maissance d'une nouvelle conception de U'Etat et
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de la Société. Le socialisme doit maintenir, dans celte sphére
également, une opposition résolue et consciente & U'égard de
Vindividualisme. Sous ce rapport, il est curieux de remarquer
ce fait surpremant que la classe ouvriére a acquis dans I’ Alle-
magne « réactionnaire » une position beaucoup plus solide et
puissante qu'en Angleterre ou en France.

Lenstch ajoute ces considérations qui contiennent une grande part
de vérité et méritent d’étre méditées :

Les sociaux-démocrates occupant & la faveur dw suffrage
universel toutes les places accessibles au Reichstag, dans des
pariements provinciaux, dans des conseils municipaux, dans
des tribunaux de commerce, dans des caisses d assurance-
maladie, ont pénétré trés profondément dans lorganisme de
VEtat. Certes, aprés cinquante ans de travail socialiste assidu,
VEtat w'est plus le méme qu'il I'élait en 1867, quand le suffrage
universel est entré em vigueur. Mais la social-démocratie, de
son cité, a changé aussi. Elle n’est plus ce qu’elle avait éié @
Uépogue. L’Etat a subi un processus de socialisation, tandis
que la social-démocratie a subi un processus de nationali-
sation.

*
x %

Plenge et Lentsch ont inspiré les prédécesseurs immédiats du natio-
nal-socialisme dans le domaine des idées et, en particulier, Oswald
Spengler et A. Mceller van den Bruck, pour ne mentionner que les
deux plus connus !. Peut-on considérer Spengler comme un socialiste?
Les opinions sont partagées. Mais aujourd’hui, il nous parait incon-
testable qu'on doit considérer les vues développées dans sa brochure
Prussianisme et Socialisme, parue en 1920,comme des vues socialistes,
largement répandues en Allemagne. Quelques exemples de ses raison-
nements le prouveront. « Le vieil esprit prussien et la conviction
socialiste qui s’opposent aujourd’huil'un 4 'autre, avec une haine fra-
tricide, sont, en réalité, de la méme essence. » Les fervents de la civi-
lisation occidentale en Allemagne, les libéraux allemands sont « une
armée anglaise invisible que laissa derriére lui Napoléon, apreés la
bataille d’Iéna, sur le sol allemand ». Aux yeux de Spengler des hommes
dans le genre de Hardenberg et de Humboldt et d’autres innovateurs
libéraux n’étaient que des « Anglais ». Mais cet esprit « anglais »
sera extirpé par la révolution allemande commencée en 1914.

1. D’autres mattres intellectuels de la génération qui a produit le nazisme, ont
subi l]a méme influence, par exemple Othmar Spann, Hans Freyer, Carl Schmitt et
Ernst Jinger. Voir au sujet de ces auteurs 'étude curieuse de Aurel Kolnai, Ths
War against the West, 1938. On peut cependant reprocher & cet ouvrage qui se
limite 4 la période d’aprés-guerre, od les nationalistes se sont déja approprié ces
idées, de négliger leurs promoteurs socialistes.
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Les trois nations de U'Occident ont tendu vers trois formes
dexistence, exprimées par la célébre devise : Liberté, Egalits,
Fraternité, qui se traduit en politique par Parlementarisme,
Soctal-démocratie et Socialisme autoritaire 1. L’instinct alle-
mand ou plus exactement prussien exige que le pouvoir appar-
tienne a Uensemble du peuple... On assigne & chacun sa place.
L’'un commande, I'autre obéit. C’est le socialisme autoritaire,
en vigueur depuis le XVIIIe siécle, essentiellement antilibéral
et antidémocratique, dans le sens ow le libéralisme anglais et
la démocratie frangaise Uentendent... On rencontre en Alle-
magne beaucoup de contrastes détestables, mais c'est seulement
sur le sol allemand qu’on peut mépriser le libéralisme.

La structure de la nation anglaise est basée sur la distinc-
tion entre riches et pauvres, celle de la Prusse entre hommes
qus commandent et hommes qui obéissent. Le sens qu'on attri-
bue aux différences de classe est par conséquent entiérement
différent dans les deux pays.

Aprés avoir fait ressortir la différence essentielle entre le systéme de
concurrence anglais et le systéme prussien de « l'administration éco-
nomique » et aprés avoir montré (d’accord avec Lentsch) comment
I'organisation consciente de l'activité économique a pris de plus en
plus des formes socialistes, Spengler continue :

Il a existé en Prusse un Etat véritable, dans le sens le plus
complet du mot, ne tolérant littéralement aucune personne pri-
vée. Quiconque a vécu d U'intérieur de ce systéme, fonctionnant
avec la précision d’'une horloge, est devenu U'un de ses rouages.
La direction des affaires publiques ne peut rester entre les mains
de Z&am'cuh'ers, comme le voudrait le parlementarisme. L’ homme
politique responsable occupe un Amt, en fonctionnaire, en
serviteur de l'ensemble du peuple.

L’idé. prussienne implique que chacun devienne un personnage offi-
ciel et que tous les salaires doivent étre fixés par I'Etat. Et, en parti-
culier, I’administration de toute propriété y devient une fonction
salariée. L’Etat de l'avenir deviendra un Beamtenstaat, un Etat de
fonctionnaires. Mais

la question décisive nom seulement pour I Allemagne, mais
pour le monde entier et qui doit étre résolue par I’ Allemagne
dans l'intérét du monde, est la suivante : Est-ce I'industrie qui
dans I'avenir gouvernera I'Etat, ou est-ce I’ Etat qui gouvernera

I. On retrouve la formule de Spengler dans un passage.souvent cité de Carl
Schmitt, ’éminent expert allemand en droit constitutionnel. Selon lui, I’évol ution
d’un gouvernement passe par « trois étapes dialectiques : de I’Etat absolu des xvire
et xvine sidcles, I'Etat neutrs du x1xe sidcle, a I'Etat totalitaire, dans lequel Etat
et Société se confondent » (C. Schmitt, Der Hiter dsr Verfassung, Tibingen, 1931,

p. 79).
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Vindustrie? Le Prussianisme et le Socialisme répondent d cette
question de la méme fagon. Le Prussianisme et le Socialisme
combattent I’ Angleterre qui est en nous.

De 13, il n’y eut plus qu’un pas 4 franchir pour parvenir au national-
socialisme : c’est Mceller van den Bruck qui proclama la guerre mon-
diale entre libéralisme et socialisme : « Nous avons perdu la guerre
contre 1’Occident, le socialisme l'a perdue contre le libéralisme 1. »
Comme pour Spengler, le libéralisme devient pour lui aussi ’ennemi
par excellence. Mceller van den Bruck se réjouit du fait

guw'il n’y a pas de libéraux dans I’ Allemagne d’aujourd hui, 1l
y a de jeunes révolutionnaires, il y a de jeunes conservateurs.
Mais qui veut étre libéral?... Le libéralisme représente une phi-
losophie dont la jeunesse allemande se détourne maintenant
avec nausée, avec colére, avec mépris, parce que rien n’est plus
éloigné de sa philosophie & elle, rien ne lui répugne davantage
que cette conception de la vie. La-jeunesse allemande d’aujour-
d’hui reconnait dans le libéral-son ennemi par excellence.

Le Troisiéme Empire de Mceller van den Bruck était destiné 3 donner
aux Allemands un socialisme adapté a leur nature et non corrompu par
les idées libérales de 1'Occident. Ce qui ne manqua pas de se produire.

Ces auteurs ne représentent nullement des phénomeénes isolés. Pas
plus tard qu’en 1922 un observateur impartial a pu parler « d’un phé-
nomeéne curieux, surprenant au premier abord », qu'il avait constaté
en Allemagne :

En vertu de ces idées, la lutte contre le systéme capitaliste
w'est rien d’autre que la continuation de la guerre contre I En-
tente avec les armes de Uesprit et de U'organisation économique.
C’est un processus qui méne au socialisme pratique, au retour
de U Allemagne & ses traditions les meilleures et les plus nobles 2.

La lutte contre le libéralisme sous toutes ses formes, le libéralisme
qui avait conduit I’Allemagne a sa défaite, fut I'idée commune qui
réunit les socialistes et les conservateurs. Ce fut d’abord le Mouvement
de la Jeunesse Allemande, d’inspiration et de tendance presque entié-
rement socialiste, qui s’empara avec avidité de ces idées et accepta
la fusion du socialisme et du nationalisme. A partir de 1920 jusqu’a

1.-Mcéller van den Bruck, Socialismus und Aussenpohitik, 1933, p. 87, 90 et 100.
Les articles réunis dans cet ouvrage, en particulier I'article sur « Lénine et Keynes »
qui expose de la fagon la plus compléte le sujet discuté dans notre texte, ont été
publiés pour la premiére fois entre 1919 et 1923.

2. K. Pribram, « Deutscher Nationalismus und Deutscher Sozialismus » dans
Y’ Archiv fiir Sozialwissenschaft und Sozialpolitique, vol. 49, 1922, p. 298-299. L’au-
teur évoque encore d’autres témoignages, ainsi le philosophe Max Scheler préchant
« la mission socialiste de 1'Allemagne dans le monde » et le marxiste K. Korsch
qui parle de l'esprit de la nouvelle Volksgemeinschaft.
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T’avénement d’Hitler, un groupe de jeunes gens réunis autour du journal
Die Tat dirigé par Ferdinand Fried, représenta cette tendance de la
fagon la plus menagante. Le livre de Fried, Ende des Kapitalismus, est
peut-étre I'expression la plus caractéristique de ce groupe des Edel-
nazis, nazis d’élite comme on les appelait en Allemagne. Cet ouvrage
est assez inquiétant a cause de sa ressemblance avec une quantité de
livres qui paraissent actuellement en Angleterre, et o1 nous pouvons
observer le méme rassemblement des socialistes de gauche et de droite,
le méme mépris pour tout ce qui est libéral dans I'acception ancienne
du terme. Le titre de «socialisme conservateur » (ou, dans d’autres
milieux, celui de «socialisme religieux ») servit 4 de nombreux auteurs
pour faire le lit du « national-socialisme ». En Angleterre, actuellement,
le courant dominant est celui du « socialisme conservateur ». La guerre
contre les pouvoirs occidentaux, menée « avec les armes de l'esprit et
de l'organisation économique », n’a-t-elle pas réussi, avant méme que
la vraie guerre fit commencée?



CHAPITRE XIII

LES TOTALITAIRES PARMI NOUS

Lorsque l'autorité se déguise en orga-
nisation, elle présente suffisamment d’at-
trait pour transformer des collectivités
d’hommes libres en Etats totalitaires.

The Times.

Il est probable que l'étendue et l'importance méme des atrocités
commises par les gouvernements totalitaires, ont, au lieu de susciter
des appréhensions, renforcé 1'idée que de tels régimes ne pourraient
pas exister en Angleterre. Mesurant I’abime immense qui nous sépare
de I’Allemagne nazie, il nous parait évident que rien de ce qui arrive
l1a-bas ne peut préjuger des événements en Angleterre. D’ailleurs, le
fait que la différence entre la situation dans les deux pays devient tous
les jours plus marquée parait nous interdire de penser que nous puis-
sions évoluer dans le méme sens. Mais, n’oublions pas qu'il y a quinze
ans la possibilité d'une évolution pareille aurait paru tout aussiabsurdz
non seulement aux neuf dixiémes des Allemands eux-mémes, mais
aux observateurs étrangers les plus hostiles (mémes a4 ceux qui se
targuent aujourd’hui de leur soi-disant clairvoyance).

Comme nous I'avons indiqué plus haut, I’Angleterre présente des
ressemblances de plus en plus marquées non pas avec I’Allemagne
actuelle, mais avec celle d’il y a vingt ou trente ans. Beaucoup de traits
qu’on avait considérés 4 1’époque comme « typiquement allemands »
sont A présent familiers chez nous et d’autres symptoémes laissent pré-
voir un développement dans le méme sens. Nous avons mentionné
les plus significatifs, & savoir un rapprochement toujours ({)lus grand
entre les conceptions économiques de la gauche et de la droite, leur
opposition commune au libéralisme, considéré comme la base commune
de la politique anglaise. Nous pouvons nous référer & M. Harold Nicol-
son qui a déclaré sous le dernier gouvernement conservateur que les
membres les plus intransigeants du parti conservateur, « les plus doués
d’entre eux... étaient tous socialistes de cceur!», Personne ne peut

1. The Spectator, 12 avril 1940, p. 523.
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contester, d’autre part, qu’a ’époque des Fabiens, de nombreux socia-
listes s’étaient sentis plus prés des conservateurs que des libéraux. On
peut citer beaucoup d’autres éléments pour caractériser cette évolu-
tion. On observe en Angleterre, comme on 1’a observé jadis en Alle-
magne, une vénération grandissante pour I’Etat, un culte du pouvoir,
de la « grandeur pour la grandeur » un enthousiasme pour « I’organi-
sation » de n’importe quoi (nous l'appelons maintenant planisme) et
cette sorte « d’incapacité i se fier dans n’importe quel domaine au
simple processus de la croissance organique ». Conditions que Treitschke
lui-méme avait déplorées chez des Allemands d’il y a soixante ans.

On n’a qu’a lire quelques-unes des études les plus sérieuses sur les
différences entre les conceptions morales et politiques des Allemands
et des Anglais, parues chez nous pendant la derniére guerre, pour se
rendre compte de la distance que I’Angleterre a parcourue sur le che-
min de I’Allemagne, pendant les derniers vingt ans. On peut affirmer
qu'en général, le public anglais de 1'époque appréciait mieux ces
différences qu’il ne le fait & présent. Naguére les hommes de chez nous
étajent fiers de leurs traditions particuliéres : aujourd’hui, on peut
citer peu d’opinions méritant d’étre qualifiées de purement anglaises
qui ne seraient sinon répudiées par la majorité du peuple, du moins
considérées comme ridicules. I1 n’est pas exagéré de dire que plus un
auteur traitant de problémes économiques et sociaux avait, alors, paru
typiquement anglais, plus il est aujourd’hui oublié chez nous. Des
hommes dans le genre de Lord Morley ou Henry Sidgwick, de Lord Acton
ou A. V. Dicey, admirés par le monde entier comme les représentants
les plus brillants de la sagesse politique anglaise, ne sont pour notre
génération que des Victoriens démodés. Un fait en apparence insigni-
fiant montre ce changement mieux que toute autre chose: on ren-
contre souvent dans notre littérature anglaise contemporaine une
attitude compréhensive et sympathique envers Bismarck, tandis que
la jeune génération mentionne rarement le nom de Gladstone sans
décocher un trait a sa moralité victorienne, 4 son utopisme naif."

Nous 'voudrions exposer briévement l'impression alarmante qui
se dégage de quelques ouvrages anglais sur les idées dominantes en
Allemagne au cours de la derniére guerre. Presque chaque mot des
auteurs en question pourrait s’adapter aux opinions les plus répandues
dans la littérature anglaise actuelle. Citons seulement un passage de
Lord Keynes présentant le « cauchemar » évoqué dans un ouvrage
allemand caractéristique de I’époque. Il montre comment, selon l'au-
teur allemand,

la vie industriclle, méme en période de paix, doit demeurer en
état de mobilisation. C’est ce qu’il appelle « la militarisation de
notre vie tndustrielle » (C'est le titre de l'owvrage amalysé).
L'individualisme doit disparaitre complétement. Il faut établir
une réglementation qui vise non pas au plus grand bonheur
de Uindividu (le professeur Jaffé ne se géne pas.pour le dire
avec beaucoup de prolixité) mais au renforcement de l'unité
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organisée de I'Etat en vue d’obtenir le plus haut degré de rem-
dement (Leistungsfihigkeit). L'influence d'un pareil systéme
sur les affaires de U'individu ne serait qu'indirecte. Cette doc-
trine effroyable est entourée d'un certain halo d’idéalisme. La
nation s’épanoutra en une « unité solide » et deviendra, en réa-
lité, ce gqu'elle devrait étre d’aprés Platon : « Der Mensch im
Grossen. L'homme en grand. » En particulier, I'avénement de
la paix renforcera U'idée d'une interventipn de I'Etat dans l'in-
dustrie.

...les investissements d U'étranger, I'émigration, toute la poli-
tigue industrielle qui au cours des derniéres années a considéré
le monde entier comme un marché, tout cela est trop dangereux.
L’ancien systéme de U'industrie, agonisant aujourd’hus, étast
basé sur le profit; I Allemagne nowvelle, en tant que puissance
du XXe siécle, n’ayant aucun égard pour le profit, mettra fin
d ce systéme de capitalisme, qui nous était venu, il y a cent ans,
d’Angleterrel.

A part le fait que jusqu’a présent, du moins i notre connaissance,
aucnn auteur anglais n’ose parler avec mépris du bonheur individuel,
ce passage refléte bien certains traits de la littérature anglaise contem-
poraine.

Non seulement des idées qui ont fait en Allemagne et ailleurs le lit du
totalitarisme, mais, sans aucun doute aussi, de nombreux principes du
totalitarisme agissant, exercent une fascination grandissante dans
maints pays. S’1l se trouve peu d’hommes en Angleterre pour accepter
le totalitarisme dans son ensemble, presque tous les éléments de ce sys-
téme nous ont été présentés isolément, d'un c6té ou de l'autre, comme
dignes d’étre imités. En vérité, on pourrait 4 peine trouver une page
du livre d’Hitler que quelqu’un en Angleterre n’ait pas proposée pour
notre propre usage, Ceci s’applique 4 beaucoup de personnes qui sont
incontestablement des ennemis mortels d’Hitler en raison d’un trait
f)articulier de son systéme. On ne peut pas oublier, par exemple, que

’antisémitisme avait chassé d’Allemagne, ou transformé en ennemis
du régime, de nombreux hommes qui, & tous les égards, étaient des
totalitaires accomplis du type allemand 2.

1. Economi¢ Journal, 1915, p. 450.

2. En évaluant la proportion dans laquelle d’anciens socialistes se convertirent
au nazisme, nous n’obtenons un résultat probant qu'en comparant ce chiffre, non
pas avec le nombre tota! des anciens socialistes, mais avec celui d’entre eux dont
I'appartenance raciale empéchait, a priori, la conversion. En effet, on est surpris
de voir le nombre relativement réduit de réfugiés politiques allemands qui ne sont
pas considérés comme « juifs » dans leur pays. Nous entendons souvent des éloges
du systéme allemand, présentés par une déclaration du genre de celle-ci, faite par
I'orateur lors d’une récente conférence sur « quelques caractéristiques de la tech-’
nique totalitaire de mobilisation économique » : « Herr Hitler ne représente pas
mon idéal, loin de 13. J’ai de trés bonnes raisons personnelles qui m'interdisent de
considérer Herr Hitler comme mon idéal, mais... »
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Une description générale ne saurait donner une idée juste de la res-
semblance entre maints éléments de la littérature anglaise actuelle et
les ouvrages qui ont contribué en Allemagne a détruire la foi dans la
civilisation occidentale et & créer une ambiance propice au nazisme.

Cette ressemblance se révéle davantage dans la fagon d’aborder les
problémes que dans certains raisonnements spécifiques. On rencontre
une méme disposition & rompre tout lien culturel avec le passé et a
miser entiérement sur le succés d’une expérience particuliére. Comme
ce fut le cas en Allemagne, la plupart des ouvrages qui préparent la
voie au totalitarisme en Angleterre sont issus d’un idéalisme sin-
cére et écrits par des hommes d’une grande élévation d’esprit. Quoi-
qu’il nous répugne de choisir une personne plutét qu'une autre pour
notre démonstration, quand des centaines d’autres manifestent les
méme opinions, nous n’avons pas d’autre moyen de montrer le déve-
loppement de cet état d’esprit en Angleterre. Nous ne citerons que des
auteurs dont le désintéressement et la sincérité sont au-dessus de tout
soupgon. Nous espérons montrer ainsi les conceptions virtuellement
totalitaires qui se répandent chez nous, sans pouvoir faire ressortir
suffisamment la ressemblance sur le plan des sentiments. Il faudrait
entreprendre une recherche poussée, suivre toutes les variations sub-
tiles de la pensée et du langage pour révéler avec certitude les symp-
tomes d’une évolution pourtant évidente. Lorsque les gens parlent de
la nécessité d’opposer de « grandes » idées aux « petites », de rempla-
cer I'ancienne mentalité « statique » ou « particulariste » par une men-
talité « dynamique » ou « globale », on a d’abord I'impression que tout
cela est parfaitement absurde. Mais on se rend bientdt compte qu'’il
s’agit 13 de l'attitude intellectuelle dont les manifestations font I'objet

de notre étude.

*
* %

Deux ouvrages d’un savant de grand talent, qui dans les derniéres
années ont eu un certain retentissement, nous serviront d’abord
d’exemple. Il y a peu de cas dans la littérature anglaise contemporaine
otl se révéle une influence aussi marquée des idées spécifiquement alle-
mandes que dans les livres du professeur E. H. Carr, Twenty Years’
Crisis et Conditions of Peace.

Dans le premier de ces ouvrages, le professeur Carr se déclare ouver-
tement partisan de ¢ 1’école historique » des réalistes fondée en Alle-
magne et dont le développement a été marqué par les grands noms de
Hegel et de Marx. « Le réaliste est, dit-il, un homme qui considére la
morale comme fonction de la politique » et dont « la logique n’admet
pas d’autre échelle de valeurs que celle fixée par des faits ». L'opposé
de ce « réalisme » est représenté, comme chez les Allemands, par la pen-
sée « utopique » du xviire siécle, « qui fut essentielletnent individua-
liste et qui considérait la conscience humaine comme l’arbitre supréme ».
Mais l'ancienne morale avec ses « principes abstraits et généraux » doit
disparaitre, puisque « 'ecmpirisme traite chaque cas concret selon ses
caractéristiques individuelles ». En d’autres termes, seule compte l'uti-
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lité pratique et I'on nous assure que méme « la régle pacta sunt servanda
n’est pas un principe moral ». Le professeur Carr ne se soucie pas de
savoir qu’en 1’absence de principes abstraits et généraux le mérite est
jugé arbitrairement, que les traités internationaux sans base morale
n’ont aucune signification.

Le professeur Carr estime, sans le dire franchement, que 1’Angle-
terre, dans la guerre précédente, n’a pas combattu du bon coété. En
relisant les buts de guerre annoncés par les Anglais il y a vingt-cing
ans, on constatera que les conceptions alors attribuées aux Allemands
correspondent aux opinions actuelles du professeur Carr. Celui-ci nous
expliquerait probablement que les principes en question défendus a
I'époque en Angleterre étaient simplement un produit de 1'hypocrisie
britannique. Le peu de différence qu’il décéle entre 'idéal des Anglais
et celﬁli de I'Allemagne actuelle ressort de son affirmation d’aprés
laquelle

lorsqu’un dirigeant national-socialiste déclare que « tout ce qui
sert le peuple allemand est juste, tout ce qusi le dessert est faux »,
il me fait qu'identifier les intéréts mationaux avec le droit uni-
versel comme Vavaient fait le président Wilson, le professeur
Toynbee, Lord Cecil et d’autres pour les pays delangueanglaise.

Les livres du professeur Carr étant consacrés aux problémes inter-
nationaux, leur tendance caractéristique apparait surtout dans ce
domaine. Mais les quelques indications qu’on peut y recueillir concer-
nant la société future paraissent étre congues sur le modele totalitaire.
On se demande méme parfois si la ressemblance est voulue ou acciden-
telle. Le professeur Carr se rend-il compte, par exemple, qu‘en affir-
mant que « nous ne trouvons plus beaucoup de sens a la distinction
courante au XviIre siécle, entre « société » et « Etat » il énonce préci-
sément la doctrine du professeur Carl Schmitt, théoricien nazi du tota-
litarisme? C’est la définition méme du totalitarisme, donnée par le pro-
fesseur Schmitt, qui a d’ailleurs créé le terme. Se rend-il compte que la
conception d’aprés laquelle « la production en série de I'opinion est le
corollaire de la production en série des objets » et que « le préjugé que
beaucoup de gens ont contre le mot propagande est analogue au pré-
jugé contre le contréle de l'industrie et du commerce » est en réalité
une défense de la mise au pas de 'opinion décrétée par les nazis?

Dans Conditions of Peace, son dernier ouvrage, le professeur Carr
donne une réponse affirmative et solennelle a la question par laquelle
nous concluons le chapitre précédent :

Les vainqueurs ont ?erdu la paix, tandis que la Russie sovié-
tique et I Allemagne U'ont gagnée. Pourquoi? Les premiers ont
continué & précher et en partie & appliquer Uidéal jadis en
vigueur, aujourd hui périmé, des droits des nations et du laisser
faire capitaliste. Les autres ont consciemment ou inconsciem-
ment marché avec le courant du X Xe siécle en essayant de cons-
truive un monde & une échelle plus grande sous un planisme
centralisé et contrlé.
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Le professeur Carr adopte le cri de guerre des Allemands récla-
mant la révolution socialiste de 1'’Est avec I’Allemagne en téte
contre 1’Occident libéral :

...la révolution commencée pendant la derniére guerre, qui
a donné leur impulsion a tous les mouvements politiques impor-
tants pendant les derniers vingt ams... une révolution contre
les tdées prédominantes du XI1Xe siécle : démocratie libérale,
cfirqits des nations a disposer d’elles-mémes, économie de laisser
aire.

Comme il le remarque judicieusement lui-méme, « il était presque
inévitable que cette campagne contre les idées du x1x® siécle trouvat
en Allemagne, pays qui ne les a jamais admises, le soutien le plus
résolu ». Avec la foi aveugle de tant de pseudo-historiens depuis Hegel
et Marx, il présente cette évolution comme une évolution inévitable :
« Nous connaissons la direction que prend le développement du monde,
nous devons soit nous y intégrer soit périr. »

Cette conviction de l'inévitable se base, chose caractéristique, sur
des sophismes économiques courants : sur la prétendue nécessité de
T'accroissement général des monopoles par suite du progrés technique,
sur la soi-disant « richesse potentielle » et sur de nombreux slogans
populaires dont abondent les ouvrages de ce genre. Le professeur Carr
n’est pas un économiste et ses raisonnements économiques ne sup-
portent généralement pas un examen sérieux. Cela ne ’empéche pas
de baser ses prévisions d’évolution inévitable sur des arguments éco-
nomiques; sa croyance en la diminution constante de I'importance des
facteurs économiques dans la vie sociale ne le géne pas davantage pour
exiger « une interprétation nouvelleen termes économiques » de I'1déal
démocratique d’ « égalité » et de « liberté ».

Le professeur Carr manifeste un mépris aussi profond que n’importe
lequel des auteurs allemands cités au chapitre précédent pour les
idées des économistes libéraux (il persiste 4 les désigner comme des
idées du x1xe siécle tout en sachant que I’Allemagne « ne les a jamais
admises » et qu’elle avait déja pratiqué au siécle dernier les principes
actuellement propagés). Il emprunte méme la thése allemande, émise
par Friedrich List, d’apres laquelle la politique de libre échange serait
inspirée uniquement par les intéréts particuliers de 1’Angleterre du
X1xe siécle et ne conviendrait qu’a celle-ci. Actuellement « la création
artificielle d’un certain degré d’autarcie est devenue la condition préa-
lable d’une existence sociale normale ». « Le retour & un commerce
mondial plus généralisé et plus décentralisé...» par la «suppression des
barriéres douaniéres » ou par l’application des principes de latsser faire
du x1xe siécle est « inconcevable ». L’avenir appartient & la Gross-
raumwirtschaft, 4 ’économie des grands espaces du genre allemand :
« Nous ne pourrions obtenir le résultat souhaité que par une réorgani-
sation consciente de la vie européenne telle que I'a entreprise Hitler! »

On n’est guére surpris de tomber, aprés tout cela, sur un chapitre
intitulé : « Les fonctions morales de la guerre », dans lequel le profes-
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seur Carr exprime avec condescendance sa commisération envers « les
braves gens (spécialement dans les pays de langue anglaise) qui, encore
plongés dans la tradition du x1xe siécle, persistent 4 considérer la
guerre comme une chose absurde et sans but »; il se réjouit, lui, « de
trouver une signification et des buts a la guerre, le plus puissant ins-
trument de solidarité sociale ». Tout cela est bien connu, mais on ne
s’attendait pas a rencontrer des conceptions pareilles dans 1’ouvrage

d’un savant anglais.
*
* ¥

11 semble que nous n’avons pas accordé suffisamment d’attention
A une tendance de I’évolution intellectuelle en Allemagne au cours du
dernier siécle qui fait actuellement son apparition chez nous, sous des
formes presque identiques : des universitaires agitent ’idée d’une orga-
nisation « scientifique»de la société. L’idéal d’une société organisée «de
part en part » a été considérablement favorisé en Allemagne par l'in-
fluenceextraordinaire que pouvaient y exercer lesspécialistes dela science
et de la technique sur la formation de I’opinion sociale et politique. On
ne connait pas assez le role joué dans I'histoire moderne de 1’Allemagne
par les professeurs-politiciens, comparable seulement a celui des avo-
cats politiciens en France!. L’influence de ces scientifiques-politiciens
ne s’est pas souvent exercée en faveurdelaliberté: «l’intolérancedela
raison » fréquente chez le spécialiste, I'impatience caractéristique de
I’expert envers les comportements et les actes du non-initié, le mépris
souverain pour tout ce qui n’est pas organisé d’aprés des schémas
scientifiques par des esprits supérieurs, tout cela a été trés connu en
Allemagne avant de se répandre chez nous. Aucun pays n’offre une
meilleure démonstration des effets que peut exercer sur une nation la
transformation générale et profonde de son systéme ‘d’éducation, le
passage des « humanités » aux « réalités », que I’Allemagne de 1840 a
1940 4.
94Dans toute 'histoire de ’avénement au pouvoir du national-socia-
lisme, le spectacle le plus déprimant et le plus honteux est celui des
savants et des universitaires qui, & peu d’exceptions prés, se sont mis
servilement a la disposition des dirigeants 3. C’est un fait bien connu

1. Voir Franz Schnabel, Deutsche Geschichte im neunzehnten Jahrhundert, vol. II,
1933, P. 204. . i

2. Je crois que ce fut I'auteur de Leviathan qui conseilla le premier de supprimer
I'enseignement des classiques, parce qu'ils inspiraient un esprit de liberté trop
dangereux!

3. La servilité des hommes de science envers le pouvoir se manifesta tét en Alle-
magne, parallélement avec 'essor d’une science organisée par I’Etat dont on ne
cesse de chanter les louanges en Angleterre. Un des plus célébres savants allemands,
le physiologue Emil du Bois-Reymond, n’bésita pas 4 déclarer dans un discours
tenu en sa double qualité de recteur de 'Université de Berlin et de président de
I’Académie prussienne des Sciences : « Nous, I'Université de Berlin, installée face
au Palais-Royal, nous sommes, du fait de notre fondation,le garde du corps intel-
lectuel de la Maison de Hohenzollern. » (4 Speech on the German War, London,
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que des universitaires et des ingénieurs, qui s’étaient si bruyamment
proclamés les chefs d’une marche vers un monde meilleur et nouveau,
se sont soumis 4 la tyrannie avec plus d’empressement que toute autre
classe de la société!. ‘

En France, c’est Julien Benda qui a prévu avec une lucidité extraor-
dinaire le role joué par les intellectuels dans la transformation totali-
taire de la société. La Trahison des Clercs acquiert une signification
nouvelle quinze ans apres sa parution. Le passage danslequel M. Benda
parle de la superstition de la science mérite en particulier d’étre mé-
dité et ne doit pas étre oublié lorsqu’on observe les incursions faites
par certains savants dans le domaine de la politique.

Nous avons déja mentionné un produit anglais de la méme espéce,
un ouvrage dans lequel, sur un fond marxiste, on trouve toutes les
idiosyncrasies de l'intellectuel totalitaire, — la haine de presque tout
ce qui fait I'attrait de la civilisation européenne depuis la Renaissance
— et I'approbation des méthodes de 1'Inquisition. Nous ne nous occu-
perons pas ici de ce cas extréme. Tournons-nous plutét vers une ceuvre
plus représentative qui a eu d’ailleurs beaucoup de notoriété. Le petit
livre du docteur C. H. Waddington portant le titre caractéristique de
The Scientific Attitude représente un bon exemple du genre de littéra-
ture propageée par I'hedbomadaire influent Nature qui combine la reven-
dication d'un plus grand pouvoir politique pour les hommes de science
avec le prosélytisme ardent pour un « planisme » généralisé. Le doc-
teur Waddington ne montre pas autant de mépris pour la liberté que
M. Crowther, mais il n’est pas beaucoup plus rassurant. Ce qui le dis-
tingue de la plupart des auteurs de ce genre, c’est qu'il se rend compte,
et admet ouvertement, que. les tendances exposées et soutenues par
lui doivent mener tout droit au totalitarisme. Mais cela lui semble
préférable a ce qu’il appelle « la civilisation actuelle des singes en
cage ».

%‘e docteur Waddington affirme qu’un savant est parfaitement qua-

1870, p. 31. Il est curieux que du Bois-Reymond ait jugé bon de publier une édi-
tion anglaise de ce discours.)

1. 1l suffira de citer un seul témoignage étranger : M. R. A. Brady dans son étude
sur The Spirit and Structure of German Fascism conclut son récit détaillé sur I'évo-
lution du monde universitaire allemand par la constatation suivante : « Le scien-
tifique, per se, se laisse désormais le plus facilement mettre au pas dans la société
moderne. Les nazis ont licencié, il est vrai, un grand nombre de professeurs
d’université, renvoyé des laboratoires beaucoup de savants. Mais c’étaient, en
majorité, des professeurs de sciences sociales, connaissant mieux et critiquant plus
4prement le programme des nazis que ceux de sciences naturelles, qui devraient
pourtant étre capables d’un raisonnement plus rigoureux. Parmi ces derniers, on
a renvoyé surtout des juifs et quelques personnes qui faisaient exception A la reégle
générale énoncée plus haut, en particulier parce qu’ils acceptaient sans critique des
croyances opposées a celles des nazis. En résumé, les nazis ont pu relativement
facilement « mettre au pas » les savants et les universitaires et assurer a leur pro-
pagande le soutien de la majorité des universitaires allemands. »



140 LA ROUTE DE LA SERVITUDE

lifié pour diriger une société totalitaire. Il base cette revendication sur
sa thése: «la science est en mesure d’émettre un jugement éthique sur
la conduite des hommes », revendication largement soutenue et répan-
due par la revue Nature. C’est une thése qui était depuis longtemps
courante chez les savants-politiciens en Allemagne et que J. Benda a
parfaitement mise en relief. Pour comprendre sa signification, nous
n’avons qu’a consulter le livre du docteur Waddington. La liberté,
selon lui, « est pour le savant une conception assez décourageante a
discuter parce qu’il n'est pas convaincu qu’en derniére analyse la li-
berté existe ». Néanmoins, il admet que «la science reconnait » telle
ou telle sorte de liberté mais « la liberté d’étre original et diftérent de
son prochain... ne représente aucune valeur scientifique ». Les « huma-
nités dépravées » que le docteur Waddington méprise tant, ont évidem-
ment eu grand tort de nous enseigner la toléraruce.

Ce genre de littérature nous a habitués i ne pas étre étonnés de cons-
tater que ce livre sur « I’attitude scientifique », lorsque I’auteur aborde
les questions sociales et économiques, n’a rien de scientifique. Nous y
retrouvons les clichés familiers, les généralisations sans fondement au
sujet de la « richesse potentielle », de la tendance inévitable 4 la créa-
tion des monopoles. « Les autorités les plus sérieuses » qu’il cite s’avérent
a I’examen étre pour la plupart des tracts politiques d’une tenue scien-
tifique douteuse, tandis que les travaux sérieux sur les mémes pro-
blémes sont manifestement laissés de coté.

Comme dans tous les ouvrages de ce genre, le docteur Waddington
affirme que ses convictions sont déterminées par sa foi « dans des cou-
rants historiques inéluctables », découverts soi-disant par la science;
elles découlent de la « philosophie scientifique profonde » du marxisme
dont les notions fondamentales sont « presque, sinon tout 3 fait iden-
tiques aux principes qui servent a l'exploration scientifique de la
nature ». Selon le docteur Waddington, ces convictions conféreraient
«une compétence » supéricure i toute autre méthode précédemment
connue. Bien qu’il estime « qu'il serait difficile de nier que dans I’An-
gleterre d’aujourd’hui la vie est plus difficile qu’en 1913 », il appelle
de ses veeux un systéme économique « qui serait centralisé et totalitaire,
les aspects divers du développement économique dans de vastes régions
étant organisés d’aprés un plan et intégrés dans un ensemble ». Son
« attitude scientifique » lui donne un optimisme facile au sujet de la
liberté de la pensée dans son systéme totalitaire. Il se promet « qu’il
y aura une expérience trés précieuse concernant ces questions, qu’on
comprendra d’ailleurs sans étre un expert », entre autres la question
de savoir «si 'on peut combiner le totalitarisme avec la liberté de
pensée ».

*

x %
Un examen plus complet des diverses tendances totalitaristes en
Angleterre nous ameéne a analyser de nombreuses tentatives faites

pour créer une sorte de socialisme de classes moyennes, entreprise dont
la ressemblance alarmante avec les essais analogues faits en Allemagne



LES TOTALITAIRES PARMI NOUS 141

préhitlérienne échappe sans doute aux initiateursl. Si nous avions
a décrire ici des mouvements politiques proprement dits, nous parle-
rions d’organisations nouvelles dans le genre de « Forward March »
(En avant, Marche) ou « Common Wealth » (Bien commun), le mou-
vement de Sir Richard Acland, 'auteur de Unser Kamspf, ou bien des
activités du « Comité 1941 » de M. J. B. Priestley, qui fut pendant un
certain temps associé au précédent. Il serait imprudent de méconnaitre
la signification symptomatique de pareils phénoménes, mais on ne
peut pas les considérer comme des facteurs politiques importants.
Outre les influences intellectuelles déja analysées, I'impulsion 3 la ten-
dance totalitariste est donnée surtout par les deux grands groupes
d’intéréts qui sont le capital organisé et le travail organisé. La plus
grande menace provient justement, nous semble-t-il, du fait que la
politique de ces deux groupes puissants tend vers le méme but.

Ils sont orientés dans cette direction par leur soutien commun, et
souvent concerté, de 'organisation de I'industrie en monopoles. C’est
13 le grand danger immédiat. Il n’y a aucune raison d’admettre que
cette évolution soit inéluctable, mais il est probable que si nous conti-
nuons sur le méme chemin, nous arriverons infailliblement au totali-
tarisme.

Ce développement est, évidemment, voulu par les organisateurs capi-
talistes des monopoles, qui agissent d’aprés des plans et constituent
ainsi la source principale du danger. Leur responsabilité ri’est pas dimi-
nuée du fait qu’ils ne se proposent nullement pour but le systéme
totalitaire, mais une sorte de société coopérative dans laquelle]’organi-
sation industrielle formerait de petits « Etats» semi-indépendants gou-
vernés d’une fagon semi-autonome. Mais ils ont la vue aussi courte
que leurs collégues allemands et s’imaginent qu’on les autorisera non
seulement 3 instaurer un pareil systéme, mais encore i le diriger indé-
finiment. Les pouvoirs qu’aurait le dirigeant d'une industrie ainsi
organisée seraient d'une portée telle qu’aucune société ne pourrait a
la longue les confier & des particuliers. L’Etat qui autoriserait pareille
accumulation de pouvoirs ne pourrait pas se permettre d’en laisser
le contrdle aux individus. L’idée qu’un industriel pourrait, dans de
telles conditions, jouir longtemps desa position privilégiée, n’est qu'une
illusion de plus. Cette position est justifiée dans la société de con-
currence par le fait que sur beaucoup de gens qui courent des risques,
trés peu réussissent."On comprend évidemment que les industriels vou-
draient bénéficier 4 la fois des revenus élevés qu’assure la société de

1. Un autre élément qui contribuera aprés la guerre a renforcer ces tendances
sera I'état d’esprit des hommes qui, étant soldats, ont détenu un pouvoir coercitif
et qui s’habitueront difficilement au réle plus humble qui leur sera assigné dans
la vie civile. Aprés la guerre précédente, le nombre de ces hommes a été moins
important qu'il ne le sera dans avenir proche, mais ils ont néanmoins exercé une
influence non négligeable sur la politique économique de I’Angleterre. C'est au
milieu de quelques hommes de cette trempe qu'il y a dix ou douze ans, j'eus la
sensation étrange d’étre soudain transporté dans une atmosphére intellectuelle
d’une allure trés « allemande ».
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concurrence aux heureux gagnants et de la sécurité du fonctionnaire,
apanage du systéme totalitaire. Aussi longtemps qu’existera, & coté
de l'industrie dirigée par le gouvernement, un large secteur d’industrie
privée, les grands capitaines d’industrie obtiendront un revenu élevé
dans une position de quasi-sécurité. Pendant la période de transition
ces hommes verront leurs désirs exaucés, mais ils s’apercevront bien-
tét, comme le firent leurs collégues allemands, qu'ils ne sont plus les
maitres et qu’ils doivent se contenter, & tous points de vue, du pou-
voir et des émoluments que le gouvernement veut bien leur accorder.

A moins de se méprendre entiérement sur l'esprit de ce livre, on ne
saurait accuser 1’auteur de tendresse envers les capitalistes, méme s'il
affirme qu'ils ne sont pas seuls responsables des tendances modernes
a l'institution de monopoles. Leur penchant pour les monopoles n’est
Ppas nouveau et ne représente pas en soi un pouvoir redoutable. Ce qui
est grave, c’est qu'ils ont réussi a s’assurer le soutien d'un nombre tou-
jours plus grand d’autres groupes, et avec ’aide de ces derniers, celui
de I'Etat. .

Les partisans du monopole ont obtenu cet appui en partie en faisant
participer d’autres groupes a leurs gains et, plus fréquemment, en les
persuadant que la formation des monopoles est conforme a l'intérét
général. Mais le changement opéré dans l'opinion publique, qui cons-
titue par son influence sur la législation et la juridiction ! le facteur le
plus important de cette évolution, est dii ‘principalement 2 la propa-
gande des partis de gauche contre la concurrence. Souvent, d’ailleurs,
des mesures destinées a limiter les monopoles ne font en réalité qu’aug-
menter leur pouvoir. Toutes les attaques contre les revenus des mono-
poles, entreprises soit dans I'intérét de groupes particuliers soit au béné-
fice de I'Etat, ménent 4 la création de nouveaux intéréts stabilisés qui
s’emploieront a former des monopoles. Un systéme dans lequel d’im-
portants groupes privilégiés participent aux bénéfices d’un monopole
peut étre, du point de vue politique, plus dangereux, et le monopole
lui-méme plus puissant que le systéme dans lequel le profit appar-
tient & un petit nombre de gens. Il est évident que les salaires élevés
payés par 'industrie de monopole sont un produit de I’exploitation
tout autant que les bénéfices de 1’entreprise et qu'ils appauvrissent les
consornmateurs et plus encore tous les autres salariés. Cependant, non
seulement les bénéficiaires directs du monopole, mais encore le public
en général, admettent aujourd’hui la capacité de payer des salaires éle-
vés comme un argument en faveur du monopole 2.

1. Voir & ce sujet un article ré~ent et fort instructif, « Monopoly and the Law »
par W. Arthur Lewis, dans The Modern Law Review, vol. VI, n° 3, avril 1943.

2. Ce qui est, peut-étre, plus surprenant encore, c’'est la curieuse sollicitude
témoignée par beaucoup de socialistes & I'égard du sentier, détenteur d’actions,
auquel l'industrie de monopole garantit souvent un revenu sfir. La haine avcugle
du profit entraine donc ces gens 4 considérer un revenu fixe, acquis sans effort,
comme plus souhaitable an point de vue social et éthique, que le profit, et & admettre
que pareil revenu garanti soit assuré par monopole, par exemple, au bénéfice des
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11 est fort douteux que méme dans les cas ot la formation d’un mono-
pole est inévitable, le meilleur moyen de le contrdler soit la mainmise
de I’Etat. S’il ne s’agissait que d’une seule industrie, on pourrait envi-
sager pareille solution. Mais lorsque nous avons affaire a différentes
industries de monopole, il peut y avoir maintes raisons de les laisser
sous des directions privées au lieu de les réunir sous le contrdle unique
de I’Etat. Si les chemins de fer, les transports par route et par air, ’ap-
provisionnement en gaz et en électricité doivent tous devenir des mono-
poles, le consommateur aura incontestablement une position beau-
coup plus forte 4 leur égard s’ils demeurent des monopoles séparés que
s’ils sont tous réunis et « coordonnés » par un contréle centralisé. Un
monopole privé n’est presque jamais complet, il est trés rarement de
longue durée et ne peut négliger la concurrence potentielle. Mais un
monopole d’Etat est toujours protégé par I’Etat a la fois contre la
concurrence potentielle et contre la critique. Ceci signifie, dans la plu-
part des cas, qu'on accorde a un monopole temporaire le pouvoir de
rendre ses priviléges permanents, pouvoir dont il se sert presque tou-
jours. Si le pouvoir qui devrait freiner et contréler le monopole est
intéressé a ménager et a protéger ses agents, si le gouvernement, qui
doit remédier aux abus, doit aussi en prendre la responsabilité, si la
critique des agissements du monopole implique la critique du gouver-
nement, il y a peu de chance pour que le monopole puisse étre au
service de la communauté. Un Etat lié dans tous les sens par la direc-
tion des entreprises de monopole, sera un Etat faible : au lieu de possé-
der sur l'individu un pouvoir net, il n’aura pas la faculté de formuler
librement sa politique. Le mécanisme du monopole se confondra avec
celui de I’Etat, et I’Etat lui-méme s’identifiera de plus en plus avec les
intéréts des dirigeants des affaires au lieu de se solidariser avec les
intéréts du peuple.

Si le monopole est réellement inévitable, il est probable que le plan,
préconisé par les Américains, d’'un controle sévére de I'Etat sur les
monopoles privés, appliqué rigoureusement, est meilleur qu’une main-
mise de I’Etat. Cela parait du moins plausible a condition que 1’Etat
impose un contréle des prix sévére, ne permettant pas la réalisation de
profits extraordinaires dont bénéficieraient des gens étrangers au
monopole. Et méme si cette mesure a pour effet, comme ce fut quelque-
fois le cas dans les services publics américains, de rendre le fonction-
nement des industries de monopole moins satisfaisant qu’il ne devrait
I’étre, ce serait 1a payer trés bon marché la limitation effective des
pouvoirs du monopole. En appliquant cette méthode aux monopoles,
la situation des privilégiés deviendrait rapidement peu enviable et I’on
parviendrait ainsi, aussi bien que par tout autre moyen, a limiter les
monopoles aux domaines ou ils sont inévitables et a stimuler I'inven-
tion de procédés qui permettraient le retour a la concurrence. Que les
monopoles deviennent la béte noire de la politique économique et vous

actionnaires des chemins de fer. Il y a 12 une des manifestations les plus extraordi-
naires de la perversion des valeurs qui s’est produite depuis trente ans.
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verrez avec quelle promptitude les industriels les plus actifs retrouve-
ront leur golit pour l'air vivifiant de la concurrence!

*
* %

Le probléme du monopole ne serait pas aussi ardu qu’il I’est si nous
n’avions 4 combattre que le monopole capitaliste. Comme nous 1’avons
dit plus haut, le monopole représente un danger non seulement en rai-
son des efforts de quelques capitalistes, mais & cause du soutien que
ceux-ci regoivent des groupes admis a participer 4 leurs bénéfices, et
de beaucoup d’autres encore, qui sont persuadés qu’en acceptant le
monopole ils contribuent a la création d’une société plus juste et plus
ordonnée. Le moment décisif a été celui o1 le gram}) mouvement qui
ne peut atteindre ses fins qu’en luttant contre tous les priviléges, le
mouvement ouvrier, tomba sous 'influence des doctrines hostiles a la
concurrence et fut lui-méme entrainé dans la course aux priviléges.
L’accroissement actuel des monopoles est, pour une grande part, le
résultat d’une collaboration consciente entre capital organisé et tra-
vail organisé; des groupes d’ouvriers privilégiés participent aux béné-
fices du monopole aux dépens de la communauté et, en particulier,
aux dépens des plus pauvres, des chdmeurs et des ouvriers employés
dans les industries moins bien organisées.

C’est un des spectacles des plus tristes de notre temps que de voir
un grand mouvement démocratique soutenir une politique qui méne
nécessairement a la destruction de la démocratie et qui, dans l'inter-
valle, ne profite qu’a une minorité de la masse de ses partisans. En
effet, c’est 'appui que la gauche préte a ces tendances de monopole
qui les rend irrésistibles et qui nous prépare un avenir sombre. Aussi
longtemps que la gauche aide 4 la destruction du seul systéme dans
lequelon puisse assurer un certain degré de liberté et d’indépendancea
chaque ouvrier, il y a vraiment peu de chance pour I'avenir. Les diri-
geants ouvriers qui proclament 3 présent avec tant de fierté que « nous
en avons fini une fois pour toutes avec le systéme absurde de la con-
currence ! », proclament la condamnation de la liberté individuelle. Il
n’y a que deux possibilités, soit un systéme dirigé par la discipline
impersonnelle du marché, soit un autre dirigé par la volonté de quelques
individus; et ceux qui s’acharnent 3 détruire le premier contribuent,
sciemment ou inconsciemment, 3 créer le second. Une partie des
ouvriers mangera peut-&tre mieux et l'organisation de la vie sera plus
uniforme, mais il est douteux que la majorité des ouvriers remercient
leurs dirigeants intellectuels de leur avoir donré une doctrine socialiste
mettant en danger leur liberté personnelle.

1. Le professeur H. J. Laski, dans son discours 4 la 41° Conférence annuelle du
Labour Party, Londres, le 26 mai 1942 (Report, p. 111). Il mérite d’étre noté que
selon le professeur Laski « c’est ce systéme absurde de concurrence qui répand la
pauvreté et par suite la guerre », C'est 13 une curieuse fagon de lire I'histoire des
derniers cent cinquante ans.
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Quiconque connait I'histoire des grands pays continentaux, durant
les derniers vingt-cing ans, éprouvera du &couragement 3 la lecture
du programme récent du Labour Party, préconisant la création d’une
société organisée selon les principes du « planisme ». On y oppose a
« toute tentative de restaurer une Angleterre traditionnelle » un projet
qui, non seulement dans sa conception générale, mais encore dans tous
ses détails, dans sa rédaction méme, ressemble a s’y méprendre aux
réves socialistes qui ont dominé les discussions en Allemagne, il y a
vimgt-cing ans. Tout est pris textuellement dans 1’idéologie allemande :
les revendications de la résolution adoptée sur la proposition du pro-
fesseur Laski concernant « le maintien en temps de paix » des mesures
gouvernementales de contrdle nécessaires pour la mobilisation des
ressources nationales en temps de guerre, les formules caractéristiques
comme celle de «1’équilibre économique » que réclame actuellement
le professeur Laski pour la Grande-Bretagne, ou la « consommation
communautaire », but d’une production centralisée. Il y a vingt-cinq
ans, on pouvait encore trouver quelque justification a la croyance
naive « qu’une société planifiée peut étre une société plus libre que le
systéme de latsser faire qu’elle remplacera! ». Mais tenir & cette idée
aprés plus de vingt-cinq ans d’expérience, au moment méme ol nous
luttons contre les ravages causés par cette croyance, voila qui est indi-
ciblement tragique. Le fait que le grand parti, qui remplace au Par-
lement et dans l'opinion publique les partis progressistes du passé, ait
adopté une ligne politique qu’on doit considérer, a la lumiére de I'ex-
périence récente, comme réactionnaire, constitue la transformation
décisive de notre temps et représente un danger mortel pour toutes les
valeurs chéres au liberal. Que les progrés du passé soient menacés par
les forces traditionalistes de la droite, voila un phénomeéne qui a tou-
jours existé et qui ne saurait nous alarmer. Mais que 1'opposition, tant
au Parlement que dans l’opinion, devienne le monopole permanent
d’'un deuxiéme parti réactionnaire, voild qui nous ravit toute espérance.

1. The Old World and the New Society, Rapport de I'Exécutif du Labour Party
sur les problémes de la reconstruction.



CHAPITRE XIV

CONDITIONS MATERIELLES ET FINS IDEALES

Est-il juste ou raisonnable que la ma-
jorité des voix qui s’élévent contre la fin
essentielle du gouvernement servent a
réduire en esclavage une minorité qui
pourrait étre libre?

11 est plus juste, sans aucun doute, si
Yon arrive & un conflit, que la minorité
oblige la majorité a conserver sa liberté,
ce qui ne lui cause aucun tort, que de per-
mettre a la majorité de forcer, par pure
bassesse, une minorité a la rejoindre en
servitude. Ceux qui ne cherchent qu’a
obtenir leur liberté légitime ont toujours
le droit de la conquérir, dés qu'ils le
peuvent, méme si un trés grand nombre
de voix s’y opposent.

JonN MiLTON,

Notre génération se flatte d’attacher moins d’importance que nos
parents et grands-parents aux considérations économiques. La « fin de
I’homme économique » semble devoir devenir un des mythes dominants
de notre époque. Avant d’admettre cette prétention ou de nous féli-
citer de ce changement, examinons d’abord dans quelle mesure il cor-
respond a la verité. Les revendications de reconstruction socialiste
qu'on présente avec le plus d’insistance, semblent étre, pour la plu-
part, de caractére économique. Nous avons vu plus haut qu’une dcs
revendications principales de ceux qui proclament la fin de ’homme
économique est précisément « la nouvelle interprétation en termcs
économiques » de I'idéal politique du passé, de la liberté, de 1'égalité
et de la sécurité. D’autre part, les croyances et les aspirations des
hommes d’aujourd’hui sont guidées plus que jamais par des doctrincs
économiques, par l'idée soigneusement entretenue du caractére .irra-
tionnel de notre systéme économique, par l'affirmation erronée d’une
«richesse potentielle», par de pseudo-théories surl’avénement inévitable
des monopoles; tout le monde se laisse abuser par la tapageuse publi-
cité créée autour de quelques incidents, comme la destruction de
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stocks de matieres premiéres ou la suppression d’inventions, choses qui
ne pourraient précisément pas arriver en régime de concurrence et qui
ne sont possibles que grice aux monopoles, aux monopoles gouverne-
mentaux en particulier 1.

Dans un certain sens, il est cependant exact que notre génération
est moins sensible aux considérations économiques que les précédentes.
Résolument opposée a renoncer 2 ses exigences pour des raisons éco-
nomiques, elle se montre impatiente et intolérante a 1’égard de toute
restriction de ses ambitions immédiates et peu disposée a se plier aux
nécessités économiques. Ce n’est pas que les hommes de cette généra-
tion méprisent le bien-étre matériel. Au contraire, ils refusent d’ad-
mettre l'existence des obstacles, la possibilité des conflits susceptibles
d’entraver l’accomplissement de leurs propres désirs. C’est 14 ce qui
les distingue d’autres générations. Le mot économophobie les carac-
tériserait mieux que l'expression « fin de I'homme économique »,
terme doublement déroutant, puisqu’il signifie le passage d’un état de
choses qui n’a jamais existé a un autre qui ne correspond pas a notre
évolution. L’homme a fini par hair les forces impersonnelles, il se
révolte contre elles, aprés s’y étre soumis dans le passé quoiqu’elles
I'eussent souvent frustré du résultat de ses efforts.

Cette révolte n’est qu'un exemple d’un phénoméne beaucoup plus
général, le refus de se soumettre 3 aucune régle ou nécessité (i)ont
I’'homme ne comprend pas la justification rationnelle. Ce phénoméne
se manifeste dans de nombreux domaines, en particulier dans la
morale, et est souvent trés désirable. Mais dans d’autres domaines ou
cette aspiration 4 comprendre ne peut pas étre entiérement satisfaite,
le refus de nous soumettre & une nécessité incomplétement comprise
peut mener 4 la destruction de notre civilisation. D’une part, il est
naturel qu'a mesure que le monde autour de nous devient plus com-
plexe, notre résistance grandisse contre les forces qui, se dérobant a
notre compréhension, brouillent constamment nos espoirs et nos plans;
d’autre part, il est incontestable que dans ces conditions il devient de
plus en plus difficile & quiconque de comprendre les forces en jeu. Une
civilisation complexe comme la nétre est nécessairement basée sur
Iadaptation de I'individu a des transformations dont il ne peut saisir
ni la cause ni la nature : aucun individu ne peut comprendre pour-
quoi il gagne plus ou moins, pourqyoi il doit quitter une occupation
pour une autre, parce que tous ces faits sont liés & une multitude de
circonstances inextricables. Chose plus grave, on est tenté de rejeter
la responsabilité des difficultés sur une cause immédiate et qui parait

1. L’usage fréquent qu’on fait de la destruction occasionnelle de blé, de café, etc.
comme argument contre la concurrence démontre bien le manque de probité intel-
lectuelle de ces raisonnements. Un peu de réflexion suffirait pourtant pour com-
prendre qu’en régime de concurrence aucun détenteur de stocks ne peut gagner
a leur destruction. Le cas de prétendues suppressions de brevéts utiles est plus
complexe et ne peut étre élucidé dans une note. Néanmoins, il est si rare qu'il y
ait quelque profit & différer I'application d’inventions susceptibles d’étre utilisées
dans Pintérét généval qu'on peut douter que cela arrive dans des cas importants.



148 LA ROUTE DE LA SERVITUDE

évitable, alors qu’en réalité elle masque les raisons complexes de la
transformation. Ainsi le directeur d’une société intégralement pla-
nifiée,s’il était appelé & donner 4 chacun une explication adéquate des
raisons de sa mutation, de son changement de rémunération, ne sau-
rait le faire qu’en exposant le mécanisme du plan entier : pratiquement,
il ne pourrait donc offrir une pareille explication qu’a un petit nombre
de personnes.

C’est la soumission de I’homme aux forces impersonnelles du marché
qui, dans le passé, a rendu possible le développement d’une civilisation
qui sans cela n’aurait pu se développer; c’est par cette soumission quo-
tidienne que nous contribuons a construire quelque chose qui est plus
grand que nous pouvons le comprendre. Peu importe que cette sou-
mission dans le passé ait été motivée par une croyance, considérée
aujourd’hui dans certains milieux comme une superstition, par un
esprit religieux d’humilité, ou par un respect exagéré pour les enseigne-
ments sommaires des premiers économistes. Il est infiniment plus diffi-
cile, et c’est 14 le point crucial, de comprendre rationnellement, la néces-
sité d’une soumission aux forces dont on ne peut suivre en détail les
opérations, que d’accepter cette nécessité par une humble ferveur reli-
gieuse ou par respect pour les doctrines économiques. Il faudrait, en
effet, avoir infiniment plus d’intelligence qu’aucun de nous n’en pos-
séde actuellement, pour maintenir simplement notre civilisation com-

lexe sans imposer aux hommes l'obligation de faire des choses dont
ils ne comprennent pas la nécessité. Le refus de céder aux forces que
nous ne comprenons pas et ne reconnaissons pas comme résultant des
décisions d’étres intelligents, est le produit d’un rationalisme incomplet
et partant erroné. Rationalisme incomplet parce qu’il n’embrasse pas
des faits qui, dans la multiplicité des efforts individuels exercés au
sein d’une société complexe, interviennent sans qu’un individu puisse
les surveiller. D'autre part, il ne comprend pas qu'il faut, ou bien
détruire cette société complexe, ou bien choisir entre la soumission
aux forces impersonnelles et en apparence irrationnelles du marché,
et linstitution d’'un pouvoir arbitraire. Dans son désir d’échapper
aux restrictions pénibles qui lui sont imposées aujourd’hui, I'individu
ne se rend pas compte que les restrictions autoritaires délibérément
imposées a leur place seront encore plus dures.

n peut objecter avec raison qu’ayant appris 4 maitriser A un degré
étonnant les forces de la nature, nous avons fait bien peu de progrés
dans le domaine de la collaboration sociale. Mais on s’égare en pous-
sant la comparaison plus loin et en proposant de dominer les forces de
la société de la' méme fagon que celles de la nature. Ce serait s’engager
non seulement sur le chemin du totalitarisme, mais sur celui de la
destruction de notre civilisation et méme fermer toute perspective de
progrés dans I’avenir. Ceux qui formulent un tel programme prouvent
qu’ils ne comprennent pas qu’il est nécessaire de laisser coordoner les
efforts individuels par des forces impersonnelles si I'on veut conserver
les résultats déja acquis.
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Nous devons maintenant rappeler le point crucial de notre exposé :
la liberté individuelle est incompatible avec la suprématie d’'un but
unique auquel toute la société est subordonnée en permanence. La seule
exception A cette régle est constituée par la guerre ou par d’autres
désastres temporaires qui exigent la subordination de presque tout aux
besoinsimmeédiats, car c’est seulement a ce prix quelaliberté permanente
peut étre conservée. Ceci explique combien sont abusives les formules a
la mode qui exigent de faire, pour organiser la vie en temps de paix,
tout ce que nous avons consenti a faire pour la conduite de la guerre :
on admet le sacrifice temporaire de la liberté pour la mieux garantir
dans 'avenir, mais on ne congoit pas pareil sacrifice pour un systéme
permanent.

Le principe qui consiste 4 ne pas admettre la prédominance d’un
but unique en temps de paix s’applique méme a des questions que tout
le monde juge absolument primordiales, par exemple, la lutte contre
le chdmage. Sans aucun doute, cette question mérite notre plus grande
sollicitude, mais cela ne signifie pas qu’elle doive absorber tous nos
efforts a 1’exclusion d’autres questions et étre résolue, comme on dit
insidieusement, « A tout prix ». C’est dans ce domaine que la fascina-
tion des formules populaires et vagues comme « du travail pour tous »
peut mener A des mesures extrémement imprudentes. Les slogans caté-
goriques du genre « A tout prix » peuvent causer des désastres.

Il est trés important d’envisager avec toute la lucidité possible la
tiche qui nous attend dans ce domaine aprés la guerre et de com-
prendre clairement ce que nous pouvons espérer accomplir. La situa-
tion immédiatement aprés la guerre devra se ressentir du fait que pen-
dant la guerre des centaines de milliers d’hommes et de femmes ont
gagné des salaires relativement élevés dans des industries spécialisées,
qui ne pourront plus désormais les employer tous. Il faudra donc
transférer un grand nombre de travailleurs a d’autres industries oti le
travail est moins bien payé. Méme la rééducation professionnelle, pra-
tiquée sur une grande échelle, ne pourra remédier 4 cette situation.
Il y aura toujours un certain nombre de personnes, qui, payées pro-
portionnellement a leur utilité dans la société, devront,sous n’importe
quel régime, se résigner 4 un abaissement de leur niveau d’existence.

Si, dans ces conditions, les syndicats s’opposent, avec succés, i
toute diminution de salaire d’un groupe particulier, il n'y aura que
deux possibilités : soit employer la force, c’est-a-dire désigner d’auto-
rité certains individus pour les transférer 4 d’autres occupations rela-
tivement moins bien payées, soit laisser en chdmage les hommes qui
pendant la guerre ont gagné des salaires relativement élevés et qu’'on
ne peut plus utiliser, jusqu’au jour ou ils accepteront de travailler a
meilleur marché. C’est un probléme qui surgira aussi bien dans une
société socialiste que dans toute autre; la grande majorité des ouvriers
ne serait probablement pas disposée 4 garantir indéfiniment les salaires
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actuels des hommes qui, en raison des nécessités de guerre, sont spé-
cialement bien payés. Une société socialiste recourra sans aucun doute,
dans cette situation, aux mesures de coercition. Le probléme qui nous
préoccupe iei plus particuliérement est le suivant : si nous ne voulons
tolérer le chdmage a aucun prix et refusons la coercition, nous serons
obligés de recourir a toutes sortes d’expédients désespérés, dont aucun
n’apportera une solution durable et qui tous géneront sérieusement
I'utilisation productive de nos ressources. Il est 4 noter qu'une poli-
tique finariciére ne peut parer A cette difficulté autrement que par une
inflation générale et assez considérable. On parviendrait ainsi A faire
monter les salaires et les prix jusqu’au niveau de ceux qu’on ne peut
pas abaisser. La réduction des salaires et revenus réels, obtenue par
des. procédés indirects, puisqu’on ne pourrait pas les abaisser ouverte-
ment, ne représente pas une solution satisfaisante. En élevant tous les
revenus et salaires au niveau de vie des groupes privilégiés, on provo-
querait une inflation telle que les perturbations de tout ordre, la misére
et les injustices qui s’en suivraient dépasseraient de loin le mal qu’on
aurait voulu guérir.

Ce probléme qui surgira certainement aprés la guerre sous une forme
trés aigué, nous hantera aussi longtemps que le systéme économique
devra s’adapter & des changements incessants. On peut toujours, pour
un temps limité, assurer le maximum de travail aux gens dans les
emplois oll ils se trouvent, par le moyen d’une inflation monétaire,
mais on ne peut y parvenir qu’en augmentant constamment le volume
de l'inflation et en entravant le processus de la redistribution de la
main-d’ceuvre entre les différentes industries, devenue nécessaire en
raison des circonstances nouvelles. Si les ouvriers sont libres de choi-
sir leur travail, cette répartition s’effectue toujours avec un certain
délai et le flottement entraine du chémage. La politique tendant a
assurer le maximum de travail par des moyens monétaires va infailli-
blement A la longue 4 'encontre de ses propres buts. Elle diminue la
productivité du travail et de ce fait augmente constamment le nombre
des ouvriers et des employés dont les salaires actuels ne peuvent étre
maintenus que par des moyens artificiels.

]
* %

I1 n’est pas douteux qu’aprés la guerre nous aurons besoin de plus
de sagesse encore dans la conduite de nos affaires économiques qu’aupa-
ravant et qu’en définitive le sort de notre civilisation dépendra de la
solution que nous saurons donner a ces problémes. Nous serons, au
début, pauvres, trés pauvres, et la reconquéte de notre standard de vie
d’avant guerre sera probablement plus difficile en Angleterre que dans
d’autres pays. Enagissant avec application, entravaillant dur, en consa-
crant une part importante de nos efforts a la revision et a la rénovation
de notre outillage et de notre organisation industriels, nous parvien-
drons sans aucun doute dans quelques années a ce niveau et nous le
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dépasserons méme. Ceci 4 condition de nous contenter de consommer
seulement dans la mesure oll notre programme de reconstruction n’en
pitira pas. Il ne faudrait pas que les espoirs exagérés provoquent des
revendications dépassant cette limite. Nous devrons employer nos res-
sources de la fagon la plus appropriée et non pas n'importe comment 1.
Ce qui est peut-étre le plus important, c’est de ne pas essayer de remé-
dier 4 la pauvreté en redistribuant le revenu au lieu de l'augmenter.
Une tentative de ce genre démoraliserait certaines couches de la
population et les transformerait en ennemis implacables de 1'ordre
politique existant. Il ne faudrait jamais oublier qu'un des facteurs
décisifs de I'avénement du totalitarisme sur le continent fut une classe
moyenne récemment dépouillée de ses biens.

Nos espoirs d’éviter pareil sort se basent sur la perspective d'un pro-
grés économique rapide. Pour atteindre ce progrés nous devons nous
adapter avec souplesse & un monde qui a beaucoup changé, sans le
moindre égard pour le standard de vie particulier de certains groupes
privilégiés. Nous devons employer nos ressources de fagon i augmenter
la richesse de tous. L’ajustement nécessaire pour atteindre et dépasser
notre standard de vie d’avant-guerre sera le plus radical de tous ceux
que nous ayons jamais eu besoin d’ogérer dans le passé. Et c’est
seulement si chacun de nous est disposé a subir cet ajustement que
nous pourrons traverser cette période difficile en hommes libres,
libres de choisir leur genre de vie. Qu’on assure un minimum vital
4 chaque homme, certes, mais que cette garantie fasse disparaitre tout
privilége de sécurité accordé i telle ou telle classe : qu'il n’y ait plus
de prétextes permettant i certains groupes d’interdire a des nou-
veaux venus de participer A leur prospérité relative, de crainte de la
voir diminuer.

On peut dire et cela sonne bien : au diable I'économie, construisons
un monde honnéte. Mais, en réalité, ce ne sont 1a que paroles en l’air.
Le monde, tel qu'il est, et dont tous s’accordent a reconnaitre qu'il
faudrait un peu partout en améliorer les conditions matérielles, ne
permet. qu'une seule possibilité d’honnéteté, par I'amélioration du
niveau général du bien-étre. Il y a une chose que la démocratie moderne
ne supportera pas sans se désagréger : c’est la nécessité d'un abaisse-
ment du standard de vie en temps de paix ou méme une stagnation
prolongée des conditions économiques.

1. 11 est peut-étre temps de souligner que nous avons beau désirer le retour le
plus rapide possible A 1'économie libre, nous ne pourrons pas d'un coup rappor-
ter toutes les restrictions de guerre. Rien ne discréditerait davantage le systéme
de l'initiative que la dislocation et l'instabilité, quoique temporaires, que pareille
tentative ne manquerait pas de produire. Le probléme qui se pose est celui de
savoir 4 quel systéme le processus de la démobilisation doit aboutir, et non pas
celui de savoir s'il faut, en supprimant peu a peu les contrdles, ce qui peut durer
des années, transformer le régime du tegps de guerre en systéme permanent.
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*
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Les gens qui admettent que les tendances politiques actuelles cons-
tituent une menace sérieuse a notre prospérité économique et qu’elles
mettent en danger par leurs effets économiques des valeurs d’ordre
plus élevé, se leurrent encore en s’imaginant que nous faisons des sacri-
fices matériels en vue de fins idéalistes. Il est, hélas, douteux que cin-
quante ans d’efforts collectivistes aient élevé notre niveau moral; ils
ont, en réalité, plutét agi dans le sens opposé. Nous nous flattons
d’avoir aujourd’hui une conscience sociale plus sensible, mais rien dans
notre conduite individuelle ne prouve que nous ayons raison. Du coté
négatif, par son indignation devant les inégalités sociales, notre géné-
ration dépasse probablement la plupart des précédentes. Mais I'effet
de ces beaux sentiments, sur le plan positif de la morale proprement
dite, sur notre conduite individuelle, sur le sérieux avec lequel nous
maintenons nos principes moraux en conflit avec les exigences de la vie
pratique, se présente sous un jour totalement différent.

Dans ce domaine les idées sont devenues si confuses qu’il est bon de
revenir aux principes fondamentaux. Notre génération a tendance a
oublier que non seulement la morale est nécessairement un phénomeéne
du comportement personnel mais aussi qu’elle n’est concevable que
dans une sphére ou l'individu est libre de ses décisions et disposé a
sacrifier des avantages personnels pour la sauvegarde de la régle morale.
Au dela de la sphére de la responsabilité individuelle il n’y a ni bonté,
ni méchanceté, ni aucune possibilité de faire preuve de qualités morales
ni de donner la mesure de sa conviction en sacrifiant ses désirs 4 la
justice. Une décision n’a de valeur morale que dans la mesure ol nous
sommes responsables de nos propres intéréts et libres de les sacrifier.
Nous ne saurions étre altruistes aux dépens d’autrui, et il n'y a pas
non plus de mérite A étre altruiste sinous n’avons pasle choix. Les gens
qui sont tenus de faire ce qui est juste, n’ont aucun titre 4 s’en glorifier.
Comme disait Milton : « Si chaque action, bonne ou mauvaise, accom-
plie par I’homme dans sa maturité est motivée parson besoin de nourri-
ture, par un ordre ou par uneobligation, que reste-t-il de la vertu sinon
le nom seul, quelle louange mérite ’homme probe, quel hommage
I’homme sobre, juste ou continent? » )

Pour développer le sens moral, pour recréer en quelque sorte quoti-
diennement les valeurs morales par de libres décisions de l'individu, il
faut une atmosphére ol nous ayons la liberté d’accorder notre con-
duite personnelle & des circonstances qui nous laissent un choix, d’enga-
ger notre responsabilité pour fagonner notre vie selon notre propre
conscience. L’essence de toute morale digne de ce nom est la respon-
sabilité non pas devant un supérieur, mais devant notre propre cons-
cience, le sens du devoir indépendamment de toute obligation exté-
rieure, la nécessité de décider par nous-mémes quelles valeurs sacrifier
A d’autres et de supporter les conséquences de nos propres décisions.
11 est incontestable que dans le domaine de la conduite individuelle,
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I'effet du collectivisme a été presque entiérement destructeur. Il ne
pouvait en étre autrement. Un mouvement qui promet avant tout de
nous enlever toute responsabilité! ne peut étre qu’anti-moral dans
ses effets, quelle que soit 1’élévation de 1'idéal qui lui a donnénaissance.
11 est certain que les hommes se sentent aujourd’hui moins que naguére
obligés de remédier a 'iniquité dans la mesure de leurs moyens.

Notre sens des responsabilités, notre conscience d’avoir le devoir de
savoir choisir ont manifestement diminué. Souhaiter que l'autorité
institue un état de choses satisfaisant et accepter de s’y soumettre a
condition que chacun en fasse autant, ce n’est pas du tout la méme
chose qu’agir selon sa propre conscience, au besoin en sacrifiant ses
propres désirs et en bravant méme une opinion publique hostile. On
peut affirmer que nous sommes devenus beaucoup plus tolérants a
I’égard des abus particuliers et beaucoup plus indifférents aux cas
individuels d’injustice, puisque nous comptons sur un systéme qui
mettra bon ordre a tout. Il est méme possible, comme on I'a affirmé a
plusieurs reprises, que la passion pour l’action collective nous offre la
possibilité d’exercer sans scrupule 1’égoisme que nous avions, en tant
qu’individus, quelque peu maitrisé.

Il est vrai que les vertus les moins appréciées et les moins pratiques
actuellement, — 1'indépendance, la confiance en soi, le gofit du risque,
I’aptitude a défendre ses opinions contre la majorité, la disposition a
aider son prochain — sont celles sur lesquelles repose essentiellement la
société individualiste. Le collectivisme n’a rien i mettrea leur place et,
dans la rhesure ol elles sont déja supprimées, le vide n’est rempli que
par le devoir d’obéissance et par 1'obligation imposée 4 I'individu d’agir
selon la volonté de la collectivité. Le choix moral laissé 4 I'individu
tend, de plus en plus, & se réduire a I’élection périodique de représen-
tants, ce qui n’est pas précisément une occasion de mettre 4 1’épreuve
sa valeur morale, d’expérimenter et de consolider son échelle de valeurs
et de démontrer la sincérité de sa foi en sacrifiant certaines valeurs &
d’autres qu’on estime 4 plus haut prix.

Comme les regles de conduite que s’imposent les individus déter-
minent, en définitive, le niveau moral de I’action politique collective,
il serait surprenant qu’au relichement de la immorale individuelle cor-
responde une élévation du niveau moral dans I'action sociale. Il y a
eu de grands-'changements dans ce domaine, reconnaissons-le. Chaque
génération ' reclasse les valeurs. Quelles sont donc les valeurs moins

1. Ceci apparait de plus en plus clairement & mesure que le socialisme se rap-
proche du totalitarisme; en Angleterre nous le trouvons le plus nettement exprimé
dans le programme de la derniére et de la plus totalitaire variante du socialisme
anglais, le mouvement « Common-Wealth » de Sir Richard Acland. La caractéris-
tique principale de l'ordre nouveau c’est que la communauté dira a l'individu :
« Tu n'auras pas & t’occuper de gagner ta propre vie. » Par conséquent, c’est la
communauté qui décidera si un homme doit étre employé ou non, comment, ou
et de quelle fagon il travaillera, et la communauté devra « créer de: camps ou les
embusqués du travail vivront dans des conditions parfaitement supportables »,
(Sir Richard ‘Acland, Bt., The Forward March, 1941, p. 127, 126, 135 et 32.)
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appréciées aujourd’hui qu’hier, celles auxquelles nous devons renoncer
lorsque le choix s’impose? Quelles sont les valeurs.que les écrivains et
lestribuns populaires mettent enrelief dans leur descriptiondel’avenir?
Sont-elles diftérentes de celles qui avaient figuré dans les réves et dans
les espoirs de nos péres? Certes, ce ne sont ni le confort matériel, ni
I’élévation du niveau de vie, ni la garantie d’une certaine position dans
la société qui y sont négligés. Existe-t-il un écrivain ou un orateur popu-
laire qui oserait proposer aux masses de sacrifier le bien-8tre matériel
4 un idéal? Ne s’agit-il pas plutdt du contraire? Ce qu’on nous prie de
plus en plus souvent de considérer comme des « illusions du x1x¢® siécle »,
c’est avant tout des valeurs morales : liberté, indépendance, vérité et
probité intellectuelle, paix et démocratie, respect pour l'individu en
tant qu’homme et non pas simplement comme membre d’un groupe
organisé. Quels sont les éléments sacro-saints qu’aucun novateur n’ose
toucher, qu’on doit considérer comme les limites immuables de tout
plan d’avenir? Ce n’est certes pas la liberté de I'individu, sa liberté de
mouvement, 4 peine la liberté d’expression. Ce dont il s’agit, c’est bien
de la protection du standard de vie de tel ou tel groupe, de leur « droit »
d’empécher d’autres groupes de procurer a leurs membres ce qu’il leur
faut. On s’habitue de plus en plus a la discrimination entre membres
d’un clan et non-adhérents au groupe, ou davantage encore: entre
nationaux de différents pays; on accepte avec une indifférence qui frise
le cynisme les injustices commises par le gouvernement contre des
individus dans I'intérét d’un groupe; méme de prétendus libéraux pré-
conisent cette monstrueuse violation des droits les plus élémentaires de
I'individu qu’est le transfert forcé des populations. Tout ceci prouve
incontestablement que notre sens moral s’est estompé plus qu’il ne
s’est aiguisé. Lorsqu’on nous rappelle, de plus en plus fréquemment,
qu’on ne fait pas d’omelette sans casser d’ceufs, on ne dit pas que les
ceufs en question avaient été considérés, il y a une génération ou deux,
comme les éléments essentiels, les bases de la vie civilisée. Et nos pré-
tendus « libéraux » ont approuvé des atrocités commises par des gou-
vernements dont ils endossent les principes. -

*
* %

Un aspect de la transformation des valeurs morales provoquée par
le progrés du collectivisme nous offre actuellement un sujet spécial de
méditation : les qualités qu’on apprécie de moins en moins et qui sont,
par conséquent, de plus en plus rares, sont précisément celles dont
s’enorgueillissait, a juste titre, le peuple anglais et dans lesquelles, de
T'avis général, il excellait. Ces vertus que le peuple anglais possédait a
un degré plus élevé que tout autre peuple, & Fexception peut-étre de
quelques petites nations comme les Suisses et les Hollandais, sont :
Vindépendance et la confiance en soi, I'initiative individuelle et le sens
des responsabilités, la confiance justifiée dans les actes de volonté
libre, le respect du prochain et la tolérance envers les hommes et les
meeurs étranges, enfin une saine méfiance du pouvoir et de I'autorité.
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La force anglaise, le caractére anglais, les réalisations anglaises ré-
sultent, pour une bonne part, du culte de la spontanéité. Mais presque
toutes les traditions et toutes les institutions dans lesquelles le génie
anglais a trouvé son expression la plus caractéristique et qui, a leur
tour, ont modelé le caractére national et créé le climat moral de 1’An-
gleterre, sont vouées a la destruction progressive dans la mesure ol
Ie collectivisme et ses tendances centralisatrices se développent.

Une formation étrangére permet parfois de discerner plus clairement
4 quelles circonstances sont dues les qualités particuliéres de 1'atmos-

hére morale d’'une nation. Nous nous permettons donec de dire que
e spectacle le plus décourageant de notre temps est de voir que les
choses les plus précieuses que 1’Angleterre ait données au monde
sont méprisées précisément en Angleterre. Les Anglais ne se rendent
pas compte combien ils sont différents de tous les autres peuples par le
fait qu’ils tiennent tous, plus ou moins indépendamment de toutes
nuances de partis, aux idées qui, sous leur forme la plus explicite,
portent le nom de libéralisme. En comparaison avec d’autres peuples,
presque tous les Anglais étaient, il y a seulement vingt ans, des libéraux,
quelle que fit leur position a I'égard du parti libéral. Et méme
aujourd’hui I’Anglais, qu’il soit conservateur ou socialiste ou bien libé-
ral, lorsqu’il rencontre a 1'étranger des milieux, méme parmi des nazis
et des totalitaires, ol les idées et les ceuvres de Carlyle ou de Disraels,
de H.-G. Wells ou des Webb sont fort gotitées, ne ressent pour eux
aucune affinité; par contre, s’il tombe sur un flot intellectuel ol régne
la tradition de Macaulay et de Gladstone, de Stuart Mill ou de John
Morley, il trouve tout de suite des contacts avec ces hommes « qui
parlent le méme langage » que lui, méme si ces idées sont entiérement
différentes de celles qu’il professe lui-méme.

La perte de la fo1 dans les valeurs spécifiques de la civilisation
anglaise n’est nulle part plus manifeste, n’a nulle part des effets plus
désastreux que dans l'inefficacité effarante de la propagande anglaise.
La premiére condition pour le succés d’une propagande adressée i
d’autres peuples est la mise en vedette des valeurs caractéristiques
et des traits particuliers qui distinguent le pays décidé & se faire con-
naitre. La raison principale de I'inefficacité de la propagande anglaise
réside dans le fait que les dirigeants de la propagande semblent avoir
perdu eux-mémes leur foi dans les valeurs spécifiques de la civilisa-
tion anglaise ou qu'’ils ignorent complétement les critéres principaux
qui la distinguent des autres civilisations. Les intellectuels de gauche
ont si longtemps adoré des dieux étrangers qu’ils sont devenus presque
incapables de voir quoi que ce soit de bon dans les institutions et les
traditions caractéristiquement anglaises. Ces socialistes ne veulent
évidemment pas admettre que les valeurs morales dont ils sont si fiers
aient été produites par les institutions qu’ils voudraient détruire. Et,
malheureusement, cette attitude n’est pas I’apanage des seuls socialistes
déclarés. Font exception, bien entendu, les Anglais cultivés, moins
bruyants que nombreux. Mais, & en juger par les idées qu'on entend
exprimer couramment dans des discussions politiques et dans des
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textes de propagande, on a l'impression que le type de I’Anglais qui
non seulement « parle la langue qu’avait parlée Shakespeare » mais
« garde la foi et la morale de Milton » a & peu prés disparu 1.

C’est une erreur fatale que de s’imaginer qu’une propagande déter-
minée par une telle attitude puisse produire 1'effet désiré sur nos enne-
mis, sur les Allemands en particulier. Les Allemands connaissent
I’Angleterre sinon bien, du moins toujours suffisamment pour apprécier
les valeurs traditionnelles de la vie britannique et pour savoir ce qui a
de plus en plus séparé les esprits des deux pays au cours des deux ou
trois derniéres générations. Si nous voulons les convaincre non seule-
ment que nous sommes sincéres mais encore que nous avons vraiment
4 offrir une solution autre que la leur, nous n’y parviendrons pas en
faisant des concessions & leur systéme de pensée. Nous n’allons cer-
tainement pas les induire en erreur en reproduisant purement et simple-
ment les idées que nous avons empruntées i leurs ascendants, qu’il
s’agisse de socialisme d’Etat, de « Realpolitik », de planisme « scienti-
fique » ou de corporatisme. Nous n’allons pas les convaincre en les
suivant jusqu’a mi-chemin du totalitarisme. Siles Anglais abandonnent
eux-mémes 1'idéal supréme de la liberté et du bonheur individuel, si,
implicitement, ils admettent que leur civilisation ne mérite pas d’étre
conservée, s’ils n’ont rien de mieux a faire que suivre le chemin des
Allemarnds, c’est que,décidément, nous n’avons rien a offrir. Les Alle-
mands prennent tout cela pour un aveu tardif par lequel les Anglais
admettent avoir toujours été dans leur tort et reconnaissent que ce
sont les Allemands qui montrent la voie d’un monde meilleur et nou-
veau, méme si pour y parvenir on doit passer par une période de
transition terrible. Les Allemands savent que ce qu’ils considérent
comme la tradition britannique est fonciérement opposé a leur idéal
nouveau, que les deux représentent des conceptions de vie inconci-
liables. On peut peut-étre les convaincre de leur erreur dans leur choix,
mais personne ne va les convaincre que les Anglais peuvent étre de
meilleurs guides — sur la voie allemande.

Cette propagande aura moins de succés encore auprés d’une catégorie
d’Allemands sur laquelle nous devons compter pour la reconstruction
de I’Europe, sur ceux dont 1’échelle des valeurs ressemble le plus & la
ndtre. L’expérience les a rendus sages et tristes : ils ont appris que ni
les bonnes intentions ni l'efficacité de 1'organisation ne peuvent con-
server l'honnéteté d’un systéme dans lequel la liberté personnelle et
la responsabilité individuelle sont détruites. Ce que les Allemands et
les Italiens qui ont appris la legon désirent par-dessus tout, c’est la
protection contre I’Etat-monstre — ce ne sont pas des projets d’orga-

‘1. Bien que ce chapitre ait déja plusieurs fois évoqué Milton, il est difficile de
résister 4 la tentation d’ajouter ici encore une citation, phrase trés familiére mais
que seul un étranger ose citer aujourd’hui : « Que I'Angleterre n’oublie pas qu’elle
a appris aux nations a vivre.» Il est significatif que notre génération compte une
quantité de détracteurs anglais et américains de Milton — et que le premier d’entre
eux, M. Ezra Pound, ait pendant cette guerre parlé 2 la radio italienne.
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nisation sur une échelle colossale, mais la possibilité de reconstruire,
en paix et en liberté, le petit monde de chacun d’eux. Ce n’est pas
parce qu’ils aiment mieux étre commandés par des Anglais que par des
Prussiens, mais parce qu’ils croient que dans un monde dominé par
I'idéal britannique on commandera moins d’une fagon générale et qu'ils
pourront y poursuivre tranquillement leurs occupations. C’est seule-
ment en justifiant ces espoirs que nous pouvons compter sur le soutien
d'une partie de la population dans les pays ennemis.

Si nous voulons gagner la guerre des idéologies et attirer les éléments
honnétes parmi nos anciens ennemis, nous devons, avant tout, rétablir
la foi dans les valeurs traditionnelles que nous avons défendues dans le
passé. Ce n’est pas en cherchant un compromis entre la conception
traditionnelle anglaise et les nouvelles idées totalitaires que nous
obtiendrons confiance et appui. Ce qui compte, ce ne sont pas les der-
niéres améliorations apportées a nos institutions sociales, mais notre
foi inébranlable dans les traditions qui ont fait de 1’Angleterre le pays
d’'un peuple libre et droit, tolérant et indépendant.



CHAPITRE XV

LES PERSPECTIVES D'UN ORDRE
INTERNATIONAL

De tous les procédés de contréle de la
démocratie, le fédéralisme a été le plus
efficace et le plus approprié... Le systéme
fédéral limite et restreint le pouvoir sou-
verain en le divisant et en assignant au
gouvernement certains droits définis.C'est
la seule méthode de freiner non'seulement
la majorité mais le pouvoir de tout le
peuple.

Lord Acron.

Dans aucun domaine I’abandon du libéralisme du xixe siécle n’a
colité au monde aussi cher que dans celui ol la retraite a commencé :
dans les relations internationales. Mais nous n’avons profité que trés
partiellement de la legon de ’expérience. Ici, plus peut-étre que partout
ailleurs, les notions courantes sur ce qu’il est possible et désirable de
faire provoquent des résultats opposés a ceux qu’elles promettent.

La partie de la legon fournie par le passé récent qu’on a fini par com-
prendre, est celle-ci : toutes les variantes du planisme, congues séparé-
ment ou sur une échelle’ nationale, produisent nécessairement, dans
leur ensemble, des effets désastreux méme sur le plan purement écono-
mique, outre les conflits internationaux qu’elles provoquent. Il n’est
guére nécessaire de souligner qu’il y a peu de chances de créer un ordre
international ou une paix durable aussi longtemps que chaque pays se
juge libre d’employer tous les moyens qu’il estime utiles a ses intéréts,
sans considérer le tort causé par ces procédés a d’autres pays. De nom-
breuses espéces de planisme économiques ne sont viables que si I'auto-
rité dirigeante peut écarter résolument toute influence extérieure; le
résultat en est évidemment l'accumulation de restrictions de tout
ordre entravant la circulation des hommes et des biens.

La solidarité économique artificiellement créée de tous les habitants
d’un pays, les blocs nouveaux d’intéréts opposés que suscite le planisme
A I’échelle nationale, menacent la paix d’une fagon peut-étre moins
perceptible mais tout aussi réelle. Il n’est nullement nécessaire, ni
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désirable que les frontiéres nationales marquent aussi des différences
essentielles dans le niveau de vie ni que les gens appartenant i une
nation regoivent une part différente de celle d’autres nations. Si I'on
considére les ressources des différentes nations comme la propriété
exclusive de chacune de ces nations, si les relations internationales,
au lieu d’étre des relations entre individus, deviennent de plus en plus
des relations entre nations organisées en entités économiques, il s’en
suivra inévitablement des frictions et des jalousiesinternationales. C’est
une illusion néfaste que de s’imaginer qu’en substituant A la concur-
rence des négociations entre Etats et groupes organisés, on diminuerait
les frictions internationales. Au lieu d’une « lutte » toute métaphorique
entre concurrents, on aura affaire & un conflit de forces, on transférera
des rivalités que les individus réglent normalement sans recourir a la
force,d des Etats puissamment armés qui échappent 3 toute loi supé-
rieure. Les transactions économiques entre nations, qui sont en méme
temps juges suprémes de leur propre conduite, qui ne se plient 4 aucune
loi supérieure et dont les représentants ne sont liés par aucune considé-
ration autre que l'intérét immédiat de leurs pays respectifs, ménent a
des conflits internationaux 1.

Si nous ne nous servons de la victoire que pour favoriser les ten-
dances de ce genre, déja trop visibles dés avant 1939, nous découvrirons
bientdt que nous n’avons battu le national-socialisme que pour créer
un monde ol de nombreux nationaux-socialismes, différents par les
détails, mais tous également totalitaires et nationalistes, entreront
périodiquement en conflit les uns avec les autres. Et les Allemands nous
apparaitront comme des perturbateurs de la paix, comme certains le
disent déja 2, uniquement parce qu’ils furent les premiers 4 prendre le
chemin sur lequel nous les suivrons tous.

*
x %

Ceux qui comprennent au moins partiellement ces dangers, en tirent
la conclusion que le planisme économique doit étre mis en ceuvre
« internationalement », c’est-a-dire par une autorité super-nationale.
Cela éviterait, bien entendu, quelques-uns des dangers les plus mani-
festes du planisme a I’échelle nationale, mais ceux qui défendent le
projet international ne se rendent pas compte des difficultés et des
dangers beaucoup plus grands que ce dernier comporte. Les problémes
soulevés par la direction consciente des affaires économiques a 1’échelle
nationale prennent des proportions beaucoup plus vastes si elle est
entreprise dans le cadre international. Le conflit entre liberté et pla-
nisme ne peut que s’aggraver si la similitude du niveau de vie et des

1. Voir A ce sujet et pour les paragraphes suivants, que nous ne pouvons déve-
lopper ici que trés sommairement, L’Economie planifiée et I'Ordre International,
1937, de Lionel Robbins, passim.

2. Voir le livre trés significatif de James Burnham, The Managerial Revolution,

1941.
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valeurs parmi des hommes soumis 3 un plan unifié est moindre. Il n’y
a pas de grandes difficultés A « planifier » la vie économique d’une petite
famille dans une communaut(g> modeste. Mais & mesure que l’échelle
grandit, 'accord sur les fins diminue et il est de plus en plus nécessaire
de recourir a la force, a la contrainte. Dans une communauté relative-
ment petite on obtiendra facilement une concordance des opinions sur
I'importance des tiches principales, sur une échelle de valeurs com-
mune. Mais plus le nombre des sujets sur lesquels il faut s’entendre
s’accroit, plus 1'accord devient difficile et plus la nécessité de recourir
4 la force et a la coercition augmente.

On peut facilement convaincre le peuple d’un pays donné de faire un
sacrifice pour « son » industrie du fer ou pour « son » agriculture afin
que personne dans le pays ne soit obligé d’abaisser son niveau de vie.
Mais il suffit d’imaginer les problémes soulevés par un planisme écono-
mique embrassant une région comme 1’Europe occidentale pour com-
prendre qu’il n’existe pas de base morale A une telle entreprise. Quel
est I'idéal commun de justice distributive qui pourrait ameéner un
pécheur norvégien a renoncer a2 un avantage économique pour aider
son collégue portugais; un ouvrier hollandais 4 payer plus cher sa
bicyclette pour aider un mécanicien de Coventry, ou un paysan frangais
a payer plus d’impdts pour contribuer A I'industrialisation de 1'Italie?

Les gens refusent de voir ces difficultés parce que, consciemment ou
inconsciemment, ils supposent qu’il leur appartiendrait de les résoudre
et qu’ils se sentent capables 3e le faire avec justice et équité. Les
Anglais, peut-étre plus que d’autres, commencent cependant i se
rendre compte de ce qu'impliqueraient de pareils projets alors qu'ils
ne représenteraient qu'une minorité dans 'autorité planifiante et que
le développement futur de la Grande-Bretagne pourrait étre déter-
miné par une majorité qui ne serait pas anglaise. Combien d’Anglais
voudraient se soumettre 4 la décision d’une autorité internationale, si
démocratique fiit-elle, qui aurait le-pouvoir de décréter que le déve-
loppement de la métallurgie en Espagne aura le pas sur celle du Pays
de Galles, que l'industrie de 1'optique sera concentrée en Allemagne a
I’exclusion de I’Angleterre?

Imaginer que la direction planifiée de la vie économique d'une vaste
région habitée par des peuples différents pourrait s’effectuer par des
procédés démocratiques, c’est ignorer complétement les problémes que
pareil plan souléve. Le planisme, & I'échelle internationale plus encore
qu’a V'échelle nationale, n’est que 'application de la force brute : un
petit groupe impose a tous les autres un standard de vie et un plan de
travail qu'il estime juste. Il est exact que cette sorte de Grossraum-
wirtscha(}t,d'économie des grands espaces, congue par les Allemands ne
peut étre réalisée que par une race de seigneurs, un Herrenvolk, impo-
sant impitoyablement ses buts et ses idées A tous les autres. La bruta-
lité et le manque de scrupules 4 1'égard des désirs et des idéaux des
petits peuples ne sont pas simplement une manifestation de leur mé-
chanceté spécifique, mais découlent logiquement de la tiche qu’ils ont
entreprise. En entreprenant la direction de la vie économique de
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peuples qui possédent des aspirations et des valeurs trés différentes,
on assume des responsabilités entrainant inévitablement ’emploi de
la force; on se met dans une situation ol les meilleures intentions ne
peuvent vous empécher d’agir d’'une fagon qui paraitra hautement
immorale aux hommes soumis a cette action?!.

Et ceci reste vrai méme si nous admettons que le pouvoir dominant
serait exercé d’une fagon aussi idéaliste et désintéressée que possible.
I1 yy a peu de chances pour que ce pouvoir soit désintéressé. Les tenta-
tions sont trop grandes : je crois que I’honnéteté et la correction, en
particulier dans les affaires d’ordre international, sont d’un niveau
aussi élevé, sinon plus, en Angleterre que dans tout autre pays. Cela
n’empéche pas qu’il y ait chez nous des gens qui veulent exploiter la
victoire en permettant a 1'industrie britannique d’utiliser pleinement
son outillage spécialement construit pour les besoins de la guerrg, diri-
ger la reconstruction de I’Europe en tenant compte des intéréts parti-
culiers de I'industrie britannique, et assurer & tous les hommes, dans
notre pays, le genre d’emploi qu’ils préférent. Ce qui est alarmant, ce
r’est pas que de pareilles suggestions soient faites, mais qu’elles soient
faites par des gens de parfaite bonne foi, inconscients de 1’énormité
morale que signifierait 1’emploi de la force pour de tels buts 2.

*
* X

Beaucoup de gens s’imaginent que si I'on laissait au « peuple » le
pouvoir de décider, 1a solidarité d’intéréts entre les classes ouvriéres des
divers pays triompherait des divergences qui séparent les classes diri-
geantes. Cette illusion a plus que tout autre chose contribué i faire
croire A la possibilité d'une organisation internationale démocratique
du planisme économique centralisé. En réalité, il y a toutes les raisons
de croire que les conflits d’intéréts économiques qui se produisent
aujourd’hui 4 l'intérieur des nations prendraient une forme encore
plus aigué s’ils devenaient des conflits entre peuples, conflits qui ne

1. L’expérience dans le domzaine colonial, faite par des Anglais ou par d'autres,
démontre que méme les formes modérées de planisme que comporte le développe-
ment colonial, rendent inévitable d’imposer certaines valeurs et un idéal défini
aux indigénes, C’est pourtant cette expérience qui a rendu les experts coloniaux les
plus ouverts aux idées internationales extrémcment sceptiques en ce qui concerne
la possibilité d’'une administration « internationale » des colonies.

2. Si quelqu’un a encore des illusions & ce sujet, ou s’accroche a I'idée qu'avec
un peu de bonne volonté on pourrait surmonter toutes ces difficultés, il n'a qu‘a
essayer d'imaginer le mécanisme d’une direction centralisée de l'activité écono-
mique mondiale. Peut-on douter qu’elle tendrait plus ou moins consciemment 4
assurer la domination de 'homme blanc et serait comprise ainsi par les .autres
races? Il me faudrait rencontrer au moins une personne saine d'esprit croyant que
les nations européennes accepteraient librement un standard de vie et une cadencede
progrés fixés par un Parlement mondial, pour ne pas considérer pareil plan comme
absurde. Ceci n’empéche malheureusement pas des gens de préconiser sérieusement
des mesures, applicables seulement sous le régime d’une direction mondiale.
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pourraient se régler que par la force. Une autorité planifilante interna-
tionale aura incontestablement 4 s’occuper des inévitables conflits d’in-
térét et d’opinions entre les classes ouvriéres des différents pays et les
terrains d’entente seront encore plus difficiles & trouver que lorsqu’il
s’agit de conflits internes. Lorsque 1'ouvrier d'un pays riche exige que
la loi lui garantisse un salaire minimum pour étre protégé contre la
concurrence de son camarade d’un pays pauvre dont le salaire est
plus bas, il ne fait rien d’autre qu’empécher ce dernier d’essayer d’amé-
liorer sa situation en travaillant plus pour compenser la situation qui
le défavorise. Et 'ouvrier pauvre qui doit donner dix heures de son
travail pour acheter ce que l'ouvrier d’'un pays mieux équipé produit
en cinq heures, est en droit de se considérer comme tout aussi exploité
que par n’importe quel capitaliste.

Il est & peu prés certain que dans un systéme international planifié
les nations plus riches et plus puissantes deviendraient, dans une
mesure beaucoup plus grande que sous le régime de I’économie libre,
un objet de haine et d’envie pour les nations plus pauvres. Ces der-
niéres, a tort ou a raison, seraient convaincues que leur situation pour-
rait facilement étre améliorée si- seulement elles étaient libres d’agir
4 leur guise. Si c’est une autorité internationale qui doit appliquer la
justice distributive, la lutte de classes, selon la doctrine socialiste,
deviendra inévitablement une lutte entre les classes ouvriéres des dif-
férents pays.

On entend beaucoup de propositions et de discussions confuses au
sujet d’un « planisme pour le nivellement du standard de vie ». Voyons
un peu en détail les conséquences que ces propositions impliquent. Les
plans de ce genre portent principalement sur le bassin danubien et
I’Europe du Sud-Est. Certes,l’amélioration de la situation économique
dans cette région est urgente aussi bien au point de vue humanitaire
qu’économique; elle est conforme 4 l'intérét de la paix future en Europe
et ne pourrait évidemment étre réalisée que par des méthodes politiques
différentes de celles pratiquées dans le passé. Mais ce n’est pas du tout la
méme chose que de vouloir organiser toute la vie économique de cette
région suivant un plan unique. On ne saurait, par exemple, créer une
sorte de « Tennessee Valley Authority » pour le bassin danubien sans
déterminer en méme temps, pour des années i I’avance, le rythme du
progreés des diverses races qui le peuplent, ni sans subordonner au plan
toutes leurs aspirations et tous leurs désirs.

Ce genre de planisme nécessite avant tout 1'établissement d'un ordre
d’urgence dans les différents besoins. Les besoins des uns doivent avoir
priorité sur ceux des autres. Ceux dont les intéréts sont ainsi relégués
au second plan peuvent étre convaincus de leur droit d’étre traités
différemment et aussi de leur capacité A atteindre plus rapidement
leur but si on les laisse agir librement. Il n’y a aucune raison qui nous
permette de décider que les besoins d’un paysan roumain pauvre sont
plus ou moins urgents que ceux d'un Albanais encore plus pauvre, de
choisir entre un berger slovaque ou son collégue slovéne. Mais sil’on doit
relever leur standard de vie selon un plan unifié, il faut que quelqu’un
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apprécie leurs mérites respectifs et fasse un choix. Une fois le plan mis
en exécution, toutes les ressources de la région doivent y contribuer et
personne ne peut s’y soustraire sous prétexte que seul il s’en tirerait
mieux. Chacun aura, dans pareilles circonstances, le sentiment légitime
que sa situation est moins avantageuse qu’elle n’aurait été si ’on avait
adopté un plan différent et qu’il est placé moins bien qu’il n’aurait dt
I’étre. Pour appliquer un tel plan dans une région peuplée de nom-
breuses petites nations, dont chacune est ardemment convaincue de
sa supériorité sur les autres, on doit nécessairement recourir i la
force.

Certes, nombreux sont ceux qui se croient sincérement capables de
résoudre ces problémes impartialement et en parfaite équité et ils
seraient les premiers surpris de se voir accueillis avec méfiance et
animosité. Mais ils seraient aussi les premiers 4 employer la force
contre les bénéficiaires récalcitrants qui ne veulent pas accepter ce
que l’on fait dans leur intérét. Ce- que ces dangereux idéalistes ne voient
pas, c’est qu'en assumant une responsabilité morale on s’engage a
imposer s'il le faut par la force ses propres conceptions morales a des
communautés qui en ont peut-étre d’autres. L’acceptation d’une
telle responsabilité peut nous placer dans une situation ou il est impos-
sible d’agir de fagon morale. Imposer pareille tiche aux nations victo-
rieuses est le moyen le plus siir de les corrompre et de les discréditer.

Aidons, autant que possible, les peuples pauvres 4 reconstruire leur
vie et a élever leur standard de vie. Une autorité internationale peut
contribuer énormémernt 4 la prospérité économique si elle se contente
de maintenir 1'ordre et de créer des conditions dans lesquelles les
peuples puissent se développer eux-mémes. Mais on ne peut pas étre
juste, ni laisser les gens vivre leur vie, si c’est une autorité centrale qui
distribue les matiéres premiéres, répartit les marchés, si tout effort
spontané doit étre « approuvé » et si ’on ne peut rien faire sans l’auto-
risation de cette autorité centrale.

*
* &

Aprés nos démonstrations des chapitres précédents, il est inutile
d’insister sur le fait qu'on ne peut surmonter ces difficultés en attri-
buant aux différentes autorites internationales des pouvoirs « pure-
Jnent » économiques. On s’imagine trouver par ce moyen une solution
pratique, parce qu'on a communément I'illusion que le planisme éco-
nomique est une tiche purement technique, qu'on peut confier A des
experts agissant en toute objectivité, cependant que les affaires vrai-
ment vitales restent sous le contréle des autorités politiques. Mais une
autorité économique internationale, ne détenant aucun pouvoir poli-
tique et méme strictement limitée & un domaine déterminé, peut facile-
men} exercer le pouvoir le plus tyrannique et le plus irresponsable.
Le controle exclusif d’une industrie ou d’un service public (par exemple,
les transports aériens) offre un des pouvoirs les ‘plus absolus qu’on
puisse conférer & une autorité. Et comme il n’existe aucune mesure
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u’on ne puisse justifier par des nécessités techniques, il y a trés peu
ge possibilités de contréler l'autorité en question. L’administration
des ressources mondiales par des organismes plus ou moins autonomes,
si souvent favorisée de nos jours par les gens les plus inattendus,
équivaudrait 4 un systéme de monopoles reconnus par tous les gouver-
nements sans étre soumis a l'autorité d’aucun d’entre eux. Elle devien-
drait inévitablement le pire des « rackets » méme si les administrateurs
géraient aussi loyalement que possible les intéréts a eux confiés.

En examinant sérieusement toutes les conséquences d’une proposi-
tion en apparence inoffensive, que beaucoup de gens considérent d’ail-
leurs comme la base essentielle de I'ordre économique futur, comme
lorganisation de la répartition des matiéres premiéres, on se rend
compte des difficultés politiques terrifiantes et des dangers moraux
qu’elle comporte. Le contrdleur de l'approvisionnement en produits
comme le pétrole, le bois, le caoutchouc, ou I'étain, serait le maitre
incontesté d’industries entiéres et de pays entiers. En décidant d’allouer
un nouveau contingent, en exergant ainsi une influence sur les prix de
revient et sur les bénéfices des producteurs, il permettrait a certains
pays de fonder une industrie nouvelle et en empécherait d’autres. En
« protégeant » le standard de vie des uns, il frustrerait les autres qui,
dans leur position plus défavorable, font peut-étre de leur mieux. Si
les matiéres premiéres essentielles étaient ainsi contrélées, on ne pour-
rait plus créer aucune entreprise nouvelle sans la permission du con-
troleur; toute innovation, tout développement pourrait étre entravé
par son veto. Il en est de méme pour tout arrangement international
pour le « partage » des marchés et, davantage encore, pour le contréle
des investissements ou la mise en valeur des ressources naturelles.

Les réalistes a tous crins qui ne perdent pas une occasion de dénigrer
les « utopies » de ceux qui croient en la possibilité d’une organisation
politique internaticnale, trouvent cependant « pratique » le planisme
économique avec tout ce qu'il implique d’ingérence dans la vie des
gens. Et ils s'imaginent qu’un gouvernement international, doté de
pouvoirs sans précédent, s’en servirait avec assez de justice et de désin-
téressement pour se faire obéir par tous. Il est cependant tout a fait
évident que les nations observeront peut-étre des regles formelles aux-
quelles elles ont donné leur accord, mais qu’elies ne se soumettront
jamais a la direction qu’impliquerait le planisme économique interna-
tional. Elles serdpt peut-étre d’accord sur larégledujeu, mais n’accepte-
ront jamais quel’ordre d’urgence de leurs besoins et de leur progrés soit
décidé a la majorité des voix. Et méme si les peuples se laissent entrai-
ner, par l'effet de quelque illusion, A accepter une telle souveraineté
internationale, ilss’apercevront bientét qu'ils ont délégué, non point une
tache technique, mais un pouvoir dont dépendent leurs vies elles-mémes.

L’arriére-pensée des « réalistes » qui sont partisans de ces projets,
c’est que les grandes puissances, tout en refusant de se soumettre a
aucune autorité supérieure, se serviront des autorités « internationales »
pour imposer leur volonté aux petites nations dans la sphére de leur
hégémonie.
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Le « réalisme » consiste donc 4 camoufler les dirigeants du planisme
en autorité « internationale » afin de créer plus facilement les seules
conditions dans lesquelles le planisme international soit pratiquable,
A savoir sous la domination d’une seule puissance. Ce déguisement ne
change rien au fait que ce régime signifierait pour les petites nations
une sujétion 4 un pouvoir extérieur plus compléte que celle qui résul-
terait d’'une renonciation a une part nettement définie de leur souve-
raineté politique. v

Il est caractéristique que les partisans les plus fervents d’un ordre
nouveau de l’économie dirigée en Europe manifestent, comme les
Fabiens et leurs prototypes allemands, le plus complet mépris pour
I'individualité et les droits des petites nations. Les vues du professeur
Carr qui représente dans ce domaine mieux encore qu’en politique inté-
rieure les tendances au totalitarisme, ont déji provoqué de la part d’un
de ses collégues cette question pertinente : «Sila politique nazie envers
les petits Etats souverains doit se généraliser, & quoi bon faire la
guerre }? » Ceux qui ont observé I'inquiétude qu’ont causée chez cer-
tains de nos alliés quelques déclarations parues dans des journaux aussi
différents que le Times et le New Statesman 2, comprendront combien
méme nos amis les plus proches sont peinés par cette attitude. La
réserve de bonne volonté qui a été accumulée pendant la guerre sera
vite dilapidée si nous suivons ces conseils.

*
x *x

Ceux qui traitent si cavaliérement les droits des petites nations ont
cependant raison sur un point : nous n’aurons aprés cette guerre ni
ordre ni paix durable si les Etats, petits ou grands, reprennent leur
souveraineté illimitée dans le domaine économique. Mais ceci ne veut
pas dire qu’on doive accorder & un nouveau super-Etat les pouvoirs
que nous n’avons pas su utiliser judicieusement méme a I’échelle natio-
nale, ni qu’une autorité internationale doive disposer de pouvoirs lui
permettant de prescrire aux nations I'emploi de leurs ressources. Il
s’agit simplement de créer un pouvoir capable d’empécher les diffé-
rentes nations de faire du tort a leurs voisins, d’établir un systéme de
régles définissant ce qu'un Etat peut faire, et une autorité capable de
faire respecter ces régles. Le pouvoir de cette autorité serait essentielle-
ment d’un caractére négatif : elle doit pouvoir surtout dire « non» a
toutes sortes de mesures restrictives.

On croit communément A I'heure actuelle que nous avons besoin
d'une autorité économique internationale, et que les Etats peuvent
en méme temps conserver toute leur souveraineté politique. C’est exac-

1. Professeur C. A. W, Manning, dans une recension de Conditions of Peace par
le professeur Carr, International Affairs Review Supplement, juin 1942.

2. On commence 3 s’attendre a trouver un soupgon de parfum Carr dans les
pages du New Statesman comme dans celles du Timess (« Four Winds » dans Time
and Tide, 20 février 1943).
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tement le contraire qui est vrai. Ce qu’il nous faut, ce n’est pas
accroitre les pouvoirs d’un irresponsable organisme économique inter-
national, mais au contraire créer un pouvoir politique supréme capable
de faire échec aux intéréts économiques, et c’est 13 un conflit que nous
pouvons arbitrer, parce qu’il n’est pas mélé au jeu économique. Ce
qu’il faut, c’est une autorité politique internationale qui, sans avoir le
pouvoir de prescrire aux gens ce qu’ils doivent faire, soit capable de
les empécher de nuire a autrui.

Les pouvoirs qu’une autorité internationale devrait assumer, ce ne
sont pas les nouveaux pouvoirs que I'Etat s’octroie depuis peu, mais
unminimum de pouvoir sans lequel ilest impossible de sauvegarder des
relations pacifiques,c’est-a-dire essentiellement les pouvoirs d'un Etat
ultra-libéral o1 régne le laisser-faire. Et dansle domaine international,
plus encore que dans la sphére nationale, 'autorité doit étre strictement
limitée par la régle de la loi. La nécessité d’une pareille autorité super-
nationale devient de plus en plus sensible du moment ot les Etats indi-
viduels deviennent de plus en plus des unités d’administration écono-
mique, plutdt acteurs que régisseurs de la scéne économique, ce qui
%it que les conflits surgissent non pas entre individus mais entre

tats.

La forme de gouvernement international sous lequel certains pou-
voirs nettement définis sont transférés & une autorité internationale
cependant qu’a d’autres égards les pays demeurent maitres de leurs
affaires intérieures est, évidemment, la forme fédérale. La propagande
absurde faite pour I'organisation fédérale du rhonde entier ne doit pas
masquer le fait que la fédération est la seule forme d’association de
peuples différents permettant de créer un ordre international sans
mettre obstacle 4 leurs légitimes désirs d’indépendance !. La fédéra-
tion est I'application de la méthode démocratique aux affaires interna-
tionales, la seule méthode de transformation pacifique que ’homme
ait inventée. Mais il s’agit d'une démocratie pourvue de pouvoirs
limités. Outre 1'idéal irréalisable de la fusion de pays différents en un
seul Etat centralisé (qui n’est pas absolument désirable), c’est la seule
maniére de mettre en pratique l'idéal de la loi internationale. En appe-
lant jadis lois internationales les régles de conduite dans les affaires
internationales, nous ne faisions rien de plus qu’exprimer un pieux
désir. Si nous désirons empécher les gens de s’entre-tuer, il ne suffit pas
d’une déclaration interdisant 1'assassinat, il faut donner 4 une autorité
le pouvoir susceptible de préveni. les actes homicides. De méme, il ne
{)eut pas y avoir de lois internationales sans un pouvoir capable de
es faire respecter. L’obstacle 4 la création d’un pareil pouvoir interna-

1. I1 est regrettable que le flot des publications fédéralistes dont on nous a inondé
au cours des derniéres années, nous ait empéché de consacrer suffisamment d’atten-
tion aux rares ceuvres importantes et profondes qu'il contient. Il y en a une surtout
qu’il faudrait étudier séricusement quand le moment viendra de donner une struc-
ture politique nouvelle & 'Europe; c'est le petit livie de Dr. W, Ivor Jennings, 4
Fedevation for Western Europe, 1940.
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tional résidait dans I'idée qu'il devait disposer pratiquement de tous
les moyens illimités que posséde un Etat moderne. Avec la division du
pouvoir sous un régime fédéral ce ne serait plus nécessaire.

La division du pouvoir servirait a la fois a la limitation du pouvoir
central et & celle du pouvoir des Etats isolés. Dans ce cas, de nombreuses
variantes du planisme, aujourd’hui fort 4 la mode, deviendraient tout
3 fait impossibles !. Mais le fédéralisme ne constitue pas un obstacle
absolu a tout planisme. Son avantage principal consiste précisément i
é&tre congu de fagon a rendre le planisme nuisible difficile tout en ouvrant
la voie au planisme désirable. Il empéche, ou peut étre manié de fagon
A ‘empécher, les restrictions sous presque toutes leurs formes. Il limite
le planisme international aux domaines dans lesquels un véritable
accord peut étre atteint non seulement entre les « intéréts » immédiate-
ment en jeu, mais entre tous ceux qui y seraient englobés. Les formes
désirables du planisme qu’on peut réaliser & I'échelle régionale sans
mesures de restriction restent facultatives et peuvent étre organisées
par ceux qui sont les plus qualifiés. On peut méme espérer qu’a 'inté-
rieur de la fédération, ou il n'y aura plus les mémes raisons de rendre
les Ltats aussi forts que possible, 'ancien processus de centralisation
pourra étre, dans une certaine mesure, inversé en attribuant une part
du pouvoir de I'Etat aux autorités locales.

Il vaut la peine de rappeler que l'idée selon laquelle le monde ne
trouvera la paix qu’en réunissant des Etats séparés en groupes de fédé-
rations ou peut-étre en une seule vaste fédération, n’est pas neuve;
elle fut en réalité 1'idéal de presque tous les philosophes libéraux du
x1xe siécle. En commengant par Tennyson, dont la vision souvent
évoquée d'une « bataille de I'air » est suivie par une vision de la fédéra-
tion des peuples qui surveille le dernier grand combat, jusqu’a la fin du
siécle, la réalisation d’'une organisation fédérale fut I'espoir périodique-
ment renaissant de la prochaine étape du progreés de la civilisation. Les
libéraux du x1xe siécle ne se sont peut-étre pas tout a fait rendu compte
que l'organisation fédérale internationale représentait un complément
essentiel de leurs principes 2; mais il y en eut peu parmi eux qui n’aient
exprimé leur foi dans le fédéralisme comme but final 3. C'est seulement
4 l'approche du xxe siécle, avant ’avénement triomphal de la Realpo-
litik, qu’on en vint A considérer ces espoirs comme irréalisables et uto-
piques.

1. Voir A ce sujet l'article de I'auteur sur « Economic Conditions of Inter-State
Federation », The New Commonwealth quarterly, vol. V, septembre 1939.

2. Voir & ce sujet le livre déja cité du professeur Robbins, p. 240-257.

3. A la derniere année du x1xe siécle Henry Sidgwick estima « qu’il n’était pas
téméraire de supposer que les Etats de I'Europe occidentale connaitraient un pro-
cessus d'intégration, et si elle se réalise, il est probable que I'exemple de ' Amérique
y sera suivi et qu'un nouvel ensemble politique sera formé sur la base du fédéra-
lisme » (The Development of Ewuropean Policy, publication posthume, 1903, P. 439).
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Nous n’allons pas reconstruire une civilisation sur une grande échelle.
Ce n’est pas par hasard qu’on trouve généralement plus de beauté et
d’honnéteté dans la vie des petites nations, et que chez les grandes on
rencontre plus de bonheur et de contentement dans la mesure ot elles
ont su éviter le fléau mortel de la centralisation. La démocratie n'a
nulle part bien fonctionné sans une large autonomie des gouvernements
régionaux, offrant une école d’éducation politique aussi bien au peuple
qu’a ses futurs dirigeants. LA ol I'échelle politique grandit au point
que seule la bureaucratie dispose d’'une formation suffisante pour I’em-
brasser, 'impulsion créatrice de l'individu doit disparaitre. Je crois
que l'expérience des petits pays comme la Hollande ou la Suisse ren-
ferme beaucoup de choses dont méme les riches et grands pays comme
la Grande-Bretagne peuvent bénéficier. Nous gagnerons tous a pouvoir
créer un monde dans lequel les petits Etats puissent subsister.

Mais seul un systéme de lois sir peut garantir aux petites nations
Yindépendance, dans la sphére nationale aussi bien qu’internationale,
assurer un respect constant des régles et 1’exercice d’une autorité qui
ne se servirait de son pouvoir pour aucun autre but. L’autorité super-
nationale doit étre extrémement puissante pour imposer la loi commune,
mais sa constitution doit étre congue de fagon A empécher les autorités
natignales et internationales de devenir tyranniques. Si 4 la’ finde cette
guerre les grandes puissances victorieuses se plient d’abord elles-mémes
a un systéme de régles qu’elles pourront faire respecter et acquiérent
ainsi le droit moral de les imposer aux autres, un grand pas sera fait.

Notre but ne doit étre niun super-Etat tout-puissant ni une associa-
tion lache de « nations libres », mais une véritable communauté de
nations composées d’hommes libres. Longtemps, nous avons prétendu
qu’il était impossible de mener correctenient les affaires internationales,
parce que les autres ne respectaient pas les régles du jeu. Le nouvel
arrangement nous permettra de prouver que nous avons été sincéres,
que nous sommes préts & accepter les mémes restrictions de notre
liberté d’action que nous jugeons légitime d’imposer aux autres.

Le principe fédéral d’orgapisation, employé a4 bon escient, peut
s’avérer comme la meilleure solution des problémes mondiaux les plus
difficiles. Mais son application est une tiche extrémement délicate et
nous n’y parviendrons pas si par un excés d’ambition nous voulons
I'utiliser au dela deé sa capacité. Il y aura probablement une forte ten-
dance en faveur d’une organisation universelle, englobant le monde
entier, qui correspondra évidemment 4 un besoin, le besoin de quelque
nouvelle Société des Nationg. Mais si ’on charge une pareille organisa-
tion universelle de toutes les tiches qu’un organe international doit
exécuter, elle ne saura y suffire. Nous avons toujours été convaincus
3ue la source de la faiblesse de la Société des Nations résidait justement

ans de pareilles ambitions. Une Société des Nations plus modeste et
plus puissante aurait été un meilleur instrument pour conserver la paix.
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Nous croyons que ces considérations restent valables et qu’on pourrait
réaliser une collaboration plus étroite et efficace entre I’Empire britan-
nique, les nations de I’Europe occidentale et probablement les Etats-
Unis que si I'on veut la créer a I’échelle universelle. Une association
plus compléte sous forme d’Union fédérale ne pourrait étre réalisée tout
d’abord que dans une région limitée a une partie de I’Europe occiden-
tale, qu’on pourrait par la suite étendre graduellement.

II est vrai que la formation de différents blocs de fédérations régio-
nales n’élimine pas la possibilité de guerres entre eux. Pour réduire ce
risque, il faudrait pouvoir compter sur l'assistance d’une association
plus vaste et plus libre. Mais ceci ne devrait pas empécher la formation
d’associations plus étroites de pays qui ont des affinités de civilisation
et un standard de vie commun. Tout en cherchant & empécher les
guerres futures, nous ne devons pas nous imaginer pouvoir créer d'un
coup une organisation permanente capable de prévenir tout conflit
dans toutes les parties du monde. Non seulement nous n’y arriverions
Ppas, mais nous perdrions probablement nos chances de réussir dans une
sphére plus limitée. Les mesures qui veulent supprimer la guerre tout
a fait peuvent avoir des conséquences pires que la guerre elle-méme.
Tout ce que nous pouvons raisonnablement espérer, c’est de réduire
les risques de frictions susceptibles de mener 4 la guerre.



CONCLUSION

Le but de ce livre m'est pas de donner le programme complet et
détaillé de l'ordre social futur que nous désirons. Si, en fraitant des
affaires internationales, nous avons quelque peu dépassé le simple
examen critique, c’est f)arce que dans ce domaine se posera peut-étre
bient6t le probléme de la création d'une armature susceptible de déter-
miner 1'évolution pour un temps assez long. Tout dépendra de notre
aptitude a nous servir de la chance qui nous est donnée. Quoi que nous
fassions, ce ne sera qu'un commencement, le début d’un processus long,
nouveau et difficile mais qui nous permettra, espérons-le, de créer gra-
duellement un monde trés différent de celui que nous avons connu
pendant le dernier quart de siécle. Il est douteux qu'un schéma détaillé
de l'ordre intérieur désirable soit trés utile a cette heure, et méme qu'il
existe un homme capable de le dessiner. Ce qui est important, c’est de
nous entendre sur un certain nombre de principes et de nous libérer de
quelques erreurs qui ont dominé notre vie dans le passé récent. Quoi
qu'il nous en colte, nous devons reconnaitre que nous avions atteint
avant cette guerre un point auquel il était plus important d’écarter
les obstacles amassés sur notre chemin par la folie humaine et de libérer
I'énergie créatrice des individus, que de concevoir un mécanisme nou-
veau pour les « guider » ou les « diriger ». Il vaut mieux créer des con-
ditions favorables au progrés que faire « un plan de progrés ». La pre-
miére tiche consiste a nous libérer de I'ebscurantisme contemporain
qui essaye de nous faire croire que ce que nous avons fait dans le passé
récent était sage ou inévitable. Nous ne deviendrons pas plus intelli-
gents avant d’avoir compris que nous nous étions égarés.

Si nous voulons construire un monde meilleur, nous devons trouver
le courage de prendre un départ nouveau, méme si cela signifie reculer

our mieux sauter. Ce ne sont pas ceux qui croient en des évolutions
inéluctables qui montrent ce courage, ni ceux qui préchent un « ordre
nouveau » aboutissant & l'imitation d'Hitler. Les jeunes ont raison
d’avoir peu de confiance dans les idées qui ménent la plupart de leurs
ainés. Mais ils se trompent s’ils s'imaginent que ce sont 1 les idées
du x1xe siécle, que la jeune génération a a peine connues. Nous n’avons
ni le désir ni le pouvoir de retourner en arriére, de revenir au x1xe siécle,
mais nous avons la possibilité de réaliser son idéal, qui n’est pas mépri-
sable. Nous avons peu de titres a nous sentir supérieurs & nos grands-
péres. Et nous ne devons pas oublier que ce n’est pas eux, mais bien
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nous, qui avons fait un grand nombre de folies. Si la premiére tentative
pour créer un monde d’hommes libres a échoué, nous devons recom-
mencer. Ce principe supréme : la politique de liberté individuelle,
seule politique vraiment progressive, reste aussi valable aujourd’hui
qu’'au XIXe siécle.



NOTE BIBLIOGRAPHIQUE

I’exposé d'un point de vue qui pendant de longues années a été
peu apprécié, rencontre une difficulté du fait qu’en quelques chapitres
on ne peut en discuter que quelques aspects. Pour le lecteur dont la
conception repose entiérement sur les opinions en cours pendant les
derniers vingt ans, cela ne suffit pas 4 fournir la base commune de dis-
cussions utiles. Quoique peu a la mode, les opinions de I'auteur du pré-
sent ouvrage ne sont pas aussi singuliéres qu’elles le paraitront i cer-
tains lecteurs. Ses vues fondamentales sont les mémes que celles d’un
nombre. toujours croissant d’écrivains dans de nombreux pays, qui
sont arrivés aux mémes conclusions. Le lecteur qui voudrait se docu-
menter davantage dans ce milieu peu familier peut-étre, mais certes

as antipathique, pourra se servir utilement de cette liste d’ouvrages.

lusieurs des livres cités compléteront le caractére essentiellement
critique de notre étude par une discussion plus large de la structure de
la société future que nous appelons de tous nos veeux.

W. H. CHAMBERLIN. A False Utopia. Collectivism tn Theory and Prac-
tice (Duckworth), 1937.

F. D. GRAHAM. Social Goals and Economic Institutions (Princeton Uni-
versity Press), 1942. i

E. Havtvy. L'ére des Tyrannies. Paris (Gallimard), 1938.

G. HaLm, L. v. MisEs et autres. L’'Economie dirigée en Régime collec-
tiviste, éd. par F. A. HAYEK. Librairie de Médicis, 1937.

W. H. Hutt. Economist and the Public (Cape), 1935.

W. LippMANN, La Cité Libre (Librairie de Médicis), 1937.

L. v. Misgs, Le Socialisme (Librairie de Médicis), 1938.

R. MUIR. Liberty and Civilisation (Cape), 1940.

M. PorLANYI. The Contempt of Freedom (Watts), 1940.

W. RAPPARD. The Crisis of Democracy (University of Chicago Press),

1938.
L. C. RoBBINS. L’'économie planifide et I’ Ordre International. Librairie
de Médicis, 1938.
—  The Economic Basis of Class Conflict and Other Essays in Po-
litical Economy (Macmillian), 1939.
—  The Economic Causes of War (Cape), 1939.
W. R@EPKE. Die Gesellschaftskrisis der Gegenwart. Zurich (Eugen
Rentsch), 1942.
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L. ROUGIER. Les mystiques économiques. Paris (Librairie Médicis), 1938.
F. A. VoiT. Unto Caesar (Constable), 1938.

Les études suivantes des « Public Policy Pamphlets » éditées par la
University of Chicago Press.

H. SivoNs. A positive Program for Laissez-Faire. Some Proposals for
a Liberal Economic Policy, 1934.

H. D. GIDEONSE. Organised Scarcity and Public Policy, 1939.

F. A. HERMENS. Democracy and Proportional Representation, 1940.

W. SULZBACH. « Capitalist Warmongers » : A Modern Superstition, 1942.

M. A. HEILPERIN. Economic Policy and Democracy, 1943.

11 existe aussi des ouvrages allemands et italiens d’un caractére
similaire; par égard a leurs auteurs, il serait imprudent de les men-
tionner actuellement.

Jajoute les titres de trois livres qui, plus que tous autres, aideront
a comprendre le systéme des idées dominantes de nos ennemis et les
différences qui nous séparent d’eux.

E. B. AsTHON. The Fascist, His State and Mind (Putnam), 1937.

F. W. F&RSTTER. Europe and the German Question (Sheed), 1940.

H. KanTorOWICZ. The Spirit of English Policy and the Myth of the
Encirclement of Germany (Allen & Unwin), 1931.

Et .voici un ouvrage récent remarquable sur 1'histoire moderne de
I’Allemagne qui n’est pas suffisamment connu.

F. ScHNABEL. Deutsche Geschichte im 19. Jahrhundert. 4 vol., Freiburg,
1929-1937.

Les meilleurs guides pour I’étude de certains problémes contempo-
rains sont peut-étre encore les grands philosophes de 1’4ge libéral comme
de Tocqueville ou Lord Acton, et plus loin en arriére, Benjamin Cons-
tant, Edmund Burke, ou les Federalist Papers de Madison, Hamilton
et Jay, hommes d’une génération pour laquelle la liberté était encore
un probléme et une valeur & défendre, tandis que nous la considérons
comme acquise et sommes aussi incapables de discerner le danger qui
peut la menacer que de nous émanciper des doctrines qui la mettent
en danger.
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