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PRÉFACE DE L'AUTEUR 

Lorsqu'un sPécialiste de questions sociales écrit un livre politique, son 
premier devoir est d'en avertir le lecteur. Ceci est un livre politique. j'au­
rais pu le dissimuler en lui donnant le nom plus élégant et plus préten­
tieux d' « essai de philosophie sociale », mais je n'en ferai nen. Le nom 
fait peu de chose à l'affa.,e. Ce qui compte, c'est que tout ce que j'ai à 
dire provient d'un certain nombre de valeurs essentielles. Et je pense que 
mon livre lui-mAme révèle sans aucune équivoque en quoi consistent ces 
valeurs, dont tout déPend. 

j'ajouterai ceci: encore que ce livre soit un livre politique, ie suis aussi 
certain qu'on peut l'Atre que les croyances qui y sont exposées ne sont pas 
déterminées par mes intérêts personnûs. Je ne vois pas pourquoi la société 
qui me paraU désirable m'offrirait plus d'avantages qu'à la maiorité des 
gens de ce pays. Mes collègues socialistes ne cessent de me dire qu'un 
économiste comme moi aurait une situation beaucoup Plus importante 
dans le genre de société dont ie suis l'adversaire. Mais il faudrait évi­
demment que ie parvienne à adopter leurs oPinions. Or, j'y suis opposé, 
bien que ce soient les oPinions que j'ai eues dans ma jeunesse et qu~ m'ont 
amené à devenir économiste de profession. Pour ceux qui, comme c'est 
la mode, attribuent à des mobiles intéressés toute profession de fo.i poli­
tiljue, faiouterai que j'ai toutes les raisons du monde de ne pas lcrire 
ns publier ce livre. Il blessera certainement beaucoup de gens avec les­
que7.s ie tiens à conserver des relations d'amitié; il m'a forcé à abandonner 
des travaux pour lesquels fe me sens mieux qualifié et auxquels fattache 
plus d'importance en définitive,' et par-dessus tout il aura une influence 
ldcheuse sur l'accueil fait aux résultats du travail plus strictement aca­
démique auquel me mènent tous mes penchants. 

Malgré tout, j'en suis venu à considérer la rédaction de ce livre comme 
un devoir auquel fe ne saurais me dérober. Voici pourquoi: il y a un 
élément particulier, et très sérieux, qui domine les discussions actuelles 
portant sur l'avenir de l'économie et dont le public ne se rend compte que 
très insutfisamment. C'est que la majorité des économistes sont absorbés 
depuis plusieurs années par la guerre et réduits au silence par les fonc­
tions officielles qu'ils occupent. En conséquence, le soin de guider l'opi­
nion publique à ce sujet se trouve dans une mesure alarmante remis aux 
mains d'amateurs et de fantaisistes, de gens qui ont une rancune à satis­
faire ou une panacée à vendre. Dans ces conditions, un homme qui dis­
pose de sutfisamment de loisirs pour écrire n'a guère le droit de garder 
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pour lui les inquiétudes que les tendances actltelles inspirent à bien ties 
gens placés dans l'impossibilité de les exprimer en publlC. kt ais en temps 
normal, j'aurais volontiers laissé à des hommes plus autorisés et plus 
qualifiés que moi-même le soin de discuter des problèmes politiques à 
l'échelle nationale. 

L'argument central du présent ouvrage a été esquissé dans un article 
intitulé ~ Freedom and the Economic System » (Liberté et Régime Eco­
nomique) paru d'abord dans la Contemporary Review d'Avril 1938, 
puis sous une forme Plus complète dans la série des « Public Policy Pam­
phlets» publiés par le professeur H. D. Gideonse pour les Presses Uni­
versitaires de Chicago en 1939. J!) remercie les rédacteurs et éditeurs de 
ces publications d'avoir autorisé la reproduction de certains de leurs pas­
sages. 

London School of Economies. 
Cambridge, December 1943. 



INTRODUCTION 

Peu de découvertes sont plus irritantes 
que celles qui révêlent la paterniié des 
jdées. 

Lord ACTOII. 

Les événements contemporains ne sont pas de l'histoire. Nous ne 
savons pas quels effets ils produiront. Avec un certain recul, il nous 
est possible ô'apprécier le sens des événements passés et de retracer 
les conséquences qu'ils ont produites. Mais l'histoire, au moment où 
elle se déroule, n'est pas encore de l'histoire pour nous. Elle nous mène 
à une terre inconnue et nous ne pouvons que rarement avoir une échap­
pée sur ce qui nous attend. Il en serait tout autrement s'il nous était 
donné de revivre les mêmes événements en sachant tout ce que nous 
aVOll$ vu auparavant. Les choses nous paraitraient bien différentes. 
Et des changements que nous remarquons à peine nous sembleraient 
très importants et souvent très inquiétants. Il est sans doute heureux 
que l'homme ne puisse faire une telle expérience et ne connaisse aucune 
loi qui s'impose à l'histoire. 

Cependant, quoique l'histoire ne se répète jamais tout à fait et pré­
cisément parce qu'aucun développement n'est inévitable, nous pou­
vons jusqu'à un certain point apprendre du passé comment on évite 
d'y retomber. On n'a pas besoin d'être un prophète pour se rendre 
compte qu'un danger vous menace. Une combinaison accidentelle 
d'expérience et d'intérêt pennet souvent à un homme de voir les choses 
comme peu de gens les voient. 

Les 'pages qui suivent, sont le résultat d'une expérience ressemblant 
d'aUSSI près que possible à celle qui consisterait à vivre deux fois la 
même période, ou à.. assister deux fois à une évolution d'idées presque 
identiques. C'est une expérience qu'on ne peut guère faire qu'en chan­
geant de pays, qu'en vivant longtemps dans des pays différents. Les 
influences auxquelles obéit le mouvement des idées dans la plupart 
des pays civilisés sont presque les mêmes, mais elles ne s'exercent pas 
nécessairement en même temps ni sur le même rythme. On peut ainsi, 
en quittant un pays pour un autre, assister deux fois à des phases 
analogues de l'évolution intellectuelle. Les sens deviennent alors par­
ticulièrement aiguisés. Lorsqu'on entend exprimer des opinions ou 
recommander des mesures qu'on a déjà connues vingt ou vingt-cinq 
ans auparavant. elles prennent une valeur nouvelle de symptÔmes. 
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Elles suggèrent que les choses, sinon nécessairement, du moins pro­
bablement vont se passer de la même façon. 

J'ai maintenant une vérité désagréable à dire : à savoir que nous 
sommes en danger de connaître le sort de l'Allemagne. Le danger n'est 
pas immédiat, certes, et la situation dans ce pays ressemble si peu à 
celle que l'on a vue en Allemagne ces dernières années qu'il est difficile 
de croire que nous allions dans,la même direction. Mais, pour longue 
que soit la route, elle est de celles où l'on ne peut plus rebrousser che­
min une fois qu'on est allé trop loin. A la longue, chacun de nous est 
l'artisan de son destin. Mais chaque jour nons sommes prisonniers des 
idées que nous avons créées. Nous ne pourrons éviter le danger qu'à 
conditIOn de le reconnaitre à temps. 

Ce n'est pas à l'Allemagne de Hitler, à l'Allemagne de la guerre 
actuelle que notre pays ressemble. Mais les gens qui étudient les cou­
rants d'idées ne peuvent guère manquer de constater qu'il y a plus 
qu'une ressemblance superficielle entre les tendances de l'Allemagne 
au cours de la guerre précédente et après elle, et les courants d'idées 
qui règnent aujourd'hui dans notre pays. En Angleterre aujourd'hui, 
tout comme en Allemagne naguère, on est résolu à conserver à des 
fins productives l'organisation élaborée en vue de la défense nationale. 
On a le même mépris pour le libéralisme du XIX8 siècle, le même « réa­
lisme D, voire le même cynisme, et l'on accepte avec le même fatalisme 
les li tendances inéluctables ». Nos réformateurs les plus tonitruants 
tiennent beaucoup à ce que nous apprenions les u leçons de cette guerre ». 
Mais neuf fois sur dix ces leçons sont précisément celles que les Alle­
mands ont tirées de la précédente guerre et qui ont beaucoup contribué 
à créer le système nazi. Au cours de cet ouvrage, nous aurons l'occa­
sion de montrer que sur un grand nombre d'autres points, nous parais­
sons suivre l'exemple de l'Allemagne à quinze ou vingt ans d'intervalle. 
Les gens n'aiment guère qu'on leur rafraîchisse la mémoire, mais il n'y 
a pas tant d'années que la politique socialiste de l'Allemagne était 
donnée en exemple par les progressistes. Plus récemment, ce fut la Suède 
qui leur servit de modèle. Tous ceux qui n'ont pas la mémoire trop 
courte savent combien profondément, pendant au moins une généra­
tion avant la guerre, la pensée et les méthodes allemandes ont influencé 
les idéaux et la politique de l'Angleterre. 

J'ai passé la moitié environ de ma vie d'adulte dans mon pays natal, 
l'Autr:che, en contact étroit avec la vie intellectuelle allemande, et 
l'autre moitié aux Etats-Unis et en Angleterre. Voilà douze ans que 
je suis fixé en Angleterre, et au cours de cette période j'ai acquis la 
conviction de plus en plus profonde que certaines des forces qui ont 
détruit la liberté en Allemagne sont en train de se manifester iCI aussi, 
et que le caractère et l'origine de ce danger sont, si faire se peut,encore 
moms bien compris ici qu'ils l'ont été en Allemagne. 

Suprême tragedie qu'on ne comprend pas encore: en Allemagne, ce 
sont des hommes de bonne volonté, des hommes qu'on admire et qu'on 
se J?ropose pour exemple en Angleterre, qui ont préparé sinon créé le 
régune qu'ils détestent aujourd'hui. Nous pouvons éviter de subir le 
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même sort. Mais il faut que nous soyons prêts à faire face au danger 
et à renoncer à nos espérances et à nos ambitions les plus chères s'il 
est prouvé qu'elles recèlent la source du danger. Nous ne paraissons 
guère encore avoir assez de courage intellectuel pour nous avouer à 
nous-mêmes que nous nous sommes trompés. Peu de gens sont prêts 
à reconnaître que l'asc.ension du fascisme et du nazisme a été non pas 
une réaction contre les tendances socialistes de la période antérieure, 
mais un résultat inévitable de ces tendances. C'est une chose que la 
plupart des gens ont refusé de voir, même au moment où l'on s'est 
rendu compte de la ressemblance qu'offraient certains traits négatifs 
des régimes intérieurs de la Russie communiste et de l'Allemagne nazie. 
Le résultat en est que bien des gens qui se considèrent très au-dessus 
des aberrations du nazisme et qui en halssent très sincèrement toutes 
les manifestations, travaillent en même temps pour des idéaux dont 
la réalisation mènerait tout droit à cette tyrannie abhorrée. 

A comparer les évolutions de plusieurs pays, on risque naturellement 
de se tromper. Mais mon raisonnement n'est pas appuyé seulement sur 
des comparaisons. Je ne prétends pas non plus que les évolutions en 
question soient inéluctables. Si elles l'étaient, ce livre ne servirait à 
rien. Je pense qu'elles peuvent être évitées si les gens se rendent compte 
à temps de l'endroit où les mèneraient leurs efforts. Jusqu'à une époque 
très récente, il semblait inutile d'essayer même de faire comprendre le 
danger. Mais le terp.ps paraît aujourd'hui plus propice à une discussion 
complète de l'ensemble de la question. D'une part le problème est 
mieux connu, de l'autre il y a des raisons particulières qui exigent 
aujourd'hui que nous le posions crftment. 

On dira peut-être que ce n'est pas le moment de soulever une ques­
tion qui fait l'objet d'une controverse passionnée. Mais le socialisme 
dont nous parlons n'est pas affaire de parti et les. questions que nous 
discutons n'ont que peu de choses en commun avec celles qui font 
l'objet des conflits entre partis politiques. Certains groupes demandent 
plus de socialisme que d'autres, certains le veulent dans l'intérêt de 
tel groupe particulier, d'autres dans celui de tel autre groupe. Mais tout 
cela n'affecte guère notre débat. Ce qu'il y a d'important c'est que, 
si nous considérons les gens dont l'opinion exerce une influence sur la 
marche des événements, nous constatons qu'ils sont tous plus ou moins 
socialistes. Il n'est même plus à la mode de dire : It Aujourd'hui tout 
le monde est socialiste D, parce que c'est devenu trop banal. Presque 
tout le monde est persuadé que nous devons continuer à avancer vers 
le socialisme, et la plupart des gens se contentent d'essayer de détour­
ner le mouvement dans l'intérêt d'une classe ou d'un groupe parti­
culiers. 

Si nous marchons dans cette direction, c'est parce que presque tout 
le monde le veut. Il n'y a pas de faits objectifs qui rendent ce mouve­
ment inévitable. Nous aurons à parler plus tard de l'inéluctabilité du 
It planisme D, mais la question essentielle est celle de savoir où ce mou­
vement nous mènera. Si les gens qui lui donnent aujourd'hui un élan 
irrésistible commençaient à voir ce que quelques-uns ne font encore 
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qu'entrevoir, ils reculeraient d'horreur et abandonneraient la voie sur 
laquelle se sont engagés depuis un siècle tant d'hommes de bonne 
volonté. Où nous mèneront ces croyances si répandues dans notre géné­
ration? C'est un problème qui se pose, non pas à un parti, mais à cha­
cun de nous, un problème de l'importance la plus décisive. Nous nous 
efforçons de créer un avenir conforme à un idéal élevé et nous arrivons 
au résultat exactement opposé à celui que nous recherchions. Peut-on 
imaginer plus grande tragédie? 

Il y a aujourd'hui une raison encore plus pressante pour que nous 
essayions sérieusement de comprendre les forces qui ont créé le natio­
nal-socialisme; c'est que cela nous permettra de comprendre notre 
ennemi et l'enjeu de notre lutte. Il est certain qu'on ne connatt pas 
encore très bien les idéaux positifs pour lesquels nous nous battons. 
Nous savons que nous nous battons pour être libres de conformer notre 
vie à nos idées. C'est beaucoup mais cela ne suffit pas. Cela ne suffit 
pas à nous donner les fermes croyances dont nous avons besoin pour 
résister à un ennemi dont une des armes principales est la propagande, 
sous ses formes non seulement les plus tapageuses, mais encore les 
plus subtiles. Cela suffit encore moins pour lutter contre cette propa­
gande dans les pays que l'ennemi domine et dans les autres, où l'effet 
de cette propagande ne disparaitra pas avec la défaite de l'Axe. Cela 
ne suffit pas si nous voulons montrer aux autres que la cause pour 
laquelle nous combattons mérite leur appui. Cela ne suffit pas à nous. 
guider dans l'édification d'une nouvelle Europe immunisée contre les 
dangers auxquels l'ancienne a succombé. 

Une constatation lamentable s'impose: dans leur politique à l'égard 
des dictateurs avant la guerre, dans leurs tentatives de propagande et 
dans la discussion de leurs buts de guerre, les Anglais ont manifesté 
une indécision et une incertitude qui ne peuvent s'expliquer que par 
la confusion régnant dans leurs esprits tant au sujet de leur propre 
idéal qu'au sujet des différences qui les séparent de leurs ennemis. Nous 
avons refusé de croire que l'ennemi partageait sincèrement certaines de 
nos convictions. Nous avons cru à la sincérité de certaines de ses décla­
rations. Et dans les deux cas nous avons été induits en erreur. Les 
partis de gauche aussi bien 9.ue ceux de droite se sont trompés en 
croyant que le national-sociabsme était au service du capitalisme et 
qu'il était opposé à toute forme de socialisme. N'avons-nous pas vu 
les ~ens les plus inattendus nous proposer en exemple telles ou telles 
insbtutions hitlériennes, sans se rendre compte qu elles sont insépa­
rables du régime et incompatibles avec la liberté que nous espérons 
conserver? Nous avons fait, avant et depuis la guerre, un nombre sai­
sissant de fautes, uniquement pour n'avoir pas compris notre adver­
saire. On dirait que nous refusons de comprendre l'évolution qui a mené 
au totalitarisme, comme si cette compréhension devait anéantir cer­
taines de nos illusions les plus chères. 

Nous ne réussirons jamais dans notre politique avec les Allemands 
tant que nous ne comprendrons pas le caractère et le développement 
des idées qui les gouvernent aujourd'hui. La théorie suivant laquelle 
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les Allemands seraient atteints d'un vice congénital n'est guère sou­
tenable et ne fait pas honneur à ceux qui la professent. Elle déshonore 
les innombrables Anglais qui, au cours des derniers siècles, ont allè­
grement adopté ce qu'il y avait de meilleur,et aussi le reste, dans la 
pensée allemande. Elle néglige le fait qu'il y a quatre-vingts ans John 
Stuart Mill s'est inspiré, pour son essai Sur la Liberté, avant tout de 
deux Allemands, Gœthe et Guillaume de Humboldt 1. Elle oublie que 
deux des précurseurs intellectuels les plus importants du nazisme, 
Thomas Carlyle et Chamberlain, étaient l'un Ecossais et l'autre 
Anglais. 

Sous sa forme la plus vulgaire, cette théorie déshonore ceux qui, en 
l'adoptant, adoptent en même temps le racisme allemand. Il ne s'agit 
pas de savoir pourquoi les Allemands sont méchants. Ils n'ont proba­
blement pas plus de méchanceté congénitale qu'aucun autre peuple. 
Il s'agit de déterminer les circonstances qui, au cours des dernières 
soixante-dix années, ont permis la croissance progressive et enfin la 
victoire d'une certaine catégorie d'idées, et de savoir pourquoi cette 
victoire a fini ]?ar donner le pouvoir aux plus méchants d'entre eux. 
Haïr tout ce qw est allemand, et non pas les idées qui dominent aujour­
d'hui l'Allemagne, est de plus très dangereux. Cette attitude masque 
aux yeux de ceux qui la prennent une menace très véritable. Elle n'est 
bien souvent qu'une manière d'évasion à laquelle recourent ceux qui 
ne veulent pas reconnaître des tendances qui n'existent pas seulement 
en Allemagne, et qui hésitent à réexaminer, et au besoin à rejeter, des 
croyances que nous avons prises chez les Allemands et qui nous abusent 
tout autant qu'elles abusent les Allemands eux-mêmes. Double dan­
ger : car en prétendant que seule la méchanceté allemande est cause 
du régime nazi, on a un prétexte pour nous imposer les institutions 
qui ont précisément déterminé cette méchanceté. 

L'interprétation de l'évolution allemande et italienne qui sera expo­
sée dans cet ouvrage est très différente de celle qu'offrent la plupart 
des observateurs étrangers et des émigrés d'Allemagne et d'Itahe. Mais 
si notre interprétation est exacte, elle expliquera pourquoi il est presque 
impossible à des gens qui professent les opinions socialistes aujourd'hui 
prédominantes de bien comprendre l'évolution en question. Or, c'est 
le cas de la plupart des émigrés ainsi que des correspondants de presse 
anglais et américains Il. Il existe une explication superficielle et erra-

1. A ceux qui trouvent que nous exagérons, rappelons le témoignage de Lord 
Morley. Dans ses Souvenirs il déclare que c'est. un fait reconnu» que l'argument 
principal de l'Essai sur la LiberU n'était pas original, mais veDa/-t d'Allemagne. 

2. Les opinions de toutes nuances, même les plus conservatrices, sont in1l.uencées 
dans un pays tout entier par les tendances de gauche qui prÇdominent chez les 
correspondants de presse à l'étranger. Le meilleur exemple en est peut-atre dans 
l'opinion' quasi générale aux États-Unis concernant les relations entre la Grande­
Bretagne et l'Inde. L'Anglais qui veut comprendre quelque chose aux événements 
de l'Europe continentale doit s'attendre à ce que son opinion :Ut été déformée de 
la même manière et pour les mêmes raisons. Nous ne doutons pas de la sincérité 
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née du national-socialisme qui le représente comme une simple réac­
tion fomentée par tous ceux dont le progrès du socialisme menaçait 
les prérogatives et les privilèges. Cette opinion a naturellement étp. 
adoptée par tous ceux qui, tout en ayant contribué au mouvement 
d'idées qui a mené au national-socialisme, se sont arrêtés en chemin, 
ce qui les a mis en conflit avec les nazis et les a obligés à quitter leur 
pays. Ils représentent, par leur nombre, la seule opposition notable 
qu'aient rencontrée les .nazis. Mais cela signifie simplement que, au sens 
le plus large du terme, tous les Allemands sont devenus socialistes et 
que le vieux libéralisme a été chassé par le socialisme. Nous espérons 
montrer que le conflit qui met aux prises en Allemagne la a: droite» 
nationale-socialiste et la «gauche» est ce genre de conflit qui s'élèvera 
toujours entre factions socialistes rivales. Si cette explication est exacte, 
elle signifie toutefois que bon nombre de ces réfugiés, en s'accrochant 
à leurs croyances, contribuent de la meilleure foi du mondé à faire 
suivre à leur pays d'adoption le chemin de l'Allemagne. 

Je sais que bon nombre de mes amis anglais ont parfois été choqués 
par les opinions semi-fascistes qu'ils ont eu l'occasion d'entendre expri­
mer par des réfugiés allemands dont les convictions authentiquement 
socialistes ne sauraient être mises en doute. Les Anglais attribuent les 
idées des réfugiés en question au fait qu'ils sont Allemands. Mais la 
véritable explication est qu'il s'agit de socialistes qui sont allés sensi­
blement plus loin que ceux d'Angleterre. Cettes, il est vrai que les socia­
listes allemands ont trouvé dans leur pays un grand appui dans 
certains éléments de la tradition prussienne; et cette parenté entre prus­
sianisme et socialisme dont on se glorifiait en Allemagne des deux côtés 
de la barricade vient à l'appui de notre thèse essentielle 1. Mais ce serait 
une erreur de croire que c est l'élément spécifiquement allemand, plu­
tôt que l'élément socialiste, qui a produit le totalitarisme. Ce que l'Al­
lemagne avait en commun avec l'Italie et la Russie, c'était la prédo­
minance des idées socialistes et non pas le prussianisme. C'est dans 
les masses, et non dans les classes élevées dans la tradition prussienne, 
que le national-socialisme a surgi. 

des journalistes anglais et américains. Mais quiconque sait quels milieux les COl'­

respondants de guerre fréquentent dans les pays étrangers comprendra aisément 
l'origine de cette déformation. 

1. Il est iIidéniable qu'il existe une certaine parenté entre le socialisme et la struc­
ture de l'État prussien qui, plus que tout autre, a été délibérément organisé en 
partant du sommet. Bien avant que surgisse l'idée de faire fonctionner l'État 
comme une vaste usine qui devait inspirer le socialisme du XIX· siècle, le poète 
prussien Novalis avait déploré. qu'aucun autre État n'ait davantage été adIui­
nistré comme une usine que la Prusse depuis la mort de Frédéric·Guillaume •• 
Cf. Novalis (Friedrich von Hardenberg), Glauben und Liebe, ode, der Kiinig und 
die KÔ1Iigin. 1798. 



CHAPITRE PREMIER 

LA ROUTE ABANDONNÉE 

Un programme dont la thèse essentielle 
est non pas que le système de l'entreprise 
libre et du profit a échoué dans notre ,é­
nération, mais qu'il n'a pas encore été es­
sayé. 

F. D. ROOSEVELT. 

Lorsque le cours de la civilisation fait un tournant inattendu, lors­
qu'au lieu du progrès continu que nous espérions nous nous voyons 
menacés de périls qui nous rappellent une barbarie révolue, nous accu­
sons tout, sauf nous-mêmes. Ne nous sommes-nous pas tous efforcés 
selon nos meilleures lumières, nos meilleurs esprits n'ont-ils pas tra­
vaillé sans relâche à rendre notre monde meilleur? Tous nos efforts 
n'ont-ils pas été dirigés vers un accroissement de la liberté, de la jus­
tice et de la prospérité? Si le résultat est si différent de celui que nous 
visions, si, au lieu de la liberté et de la prospérité, nous nous trouvons 
face à face avec l'esclav~e et la misère, n'est-il pas évident que des 
forces pernicieuses ont déjoué nos desseins, que nous sommes victimes 
d'une puissance maléfique qu'il faut vaincre avant de pouvoir reprendre 
la route du mieux-être? Nous ne sommes pas d'accord sur le coupable: 
nous accusons qui le méchant capitaliste, qui la méchanceté de telle 
ou telle nation, qui la stupidité de nos alnéS, qui un régime social non 
encore entièrement abattu, bien que nous le combattions depuis un 
demi-siècle. Mais nous sommes tous, ou du moins nous étions tous 
récemment convaincus d'une chose: les idées dominantes qui, jusque 
au cours de la dernière génération, ont été adoptées par la plupart 
des hommes de bonne volonté et ont déterminé les transformations 
essentielles de notre vie sociale, ces idées ne peuvent 'pas être fausses. 
Nous sommes prêts à accepter toutes les explications de la crise 
actuelle de notre civilisation sauf une : à savoir que l'état actuel du 
monde résulte peut-être d'une véritable erreur de notre part, et que 
la recherche de certains des idéaux qui nous sont les plus chers a pro­
duit des résultats tout à fait différents de ceux que nous attendions. 

A l'heure où toutes nos énergies tendent à gagner la guerre, nous 
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avons parfois du mal à nous rappeler que, dès avant cette guerre, les 
valeurs pour lesquelles nous combattons aujourd'hui étaient menacées 
chez nous et détruites ailleurs. A cette heure, les idéaux en cause sont 
représentés par des nations en guerre qui luttent pour leur existence; 
mais n'oublions pas que ce conflit est né d'une lutte d'idées au sein 
de ce qui, naguère, était encore une civilisation commune à toute 
l'Europe; et que les tendances qui ont abouti à la création des régimes 
totalitaires n'existaient pas seulement dans les pays qui s'y sont 
soumis. Aujourd'hui, il s'agit avant tout de gagner la guerre. Mais 
une fois la guerre gagnée, il faudra de nouveau faire face aux pro­
blèmes essentiels et trouver le moyen d'éviter le destin qui s'est abattu 
sur des civilisations apparentées à la nôtre. 

Il est évidemment assez difficile de considérer l'Allemagne et l'Italie, 
ou la Russie, non pas comme des mondes différents, mais comme des 
produits d'une évolution d'idées à laquelle nous avons participé. Il 
est plus facile et plus rassurant de penser, tout au moins en ce qui 
concerne nos ennemis, qu'ils sont entièrement différents de nous et 
que ce gui est arrivé chez eux ne peut pas arriver chez nous. Et pour­
tant l'histoire de ces pays durant les années qui ont précédé l'ascension 
du totalitarisme offre peu de traits qui ne nous soient familiers. Le 
conflit extérieur résulte d'une transformation de la pensée européenne 
qui, chez certains, a été beaucoup plus rapide que chez nous, au point 
de provoquer un conflit inexpiable entre leur idéal et le nôtre. Mais 
cette transformation n'a pas manqué de nous affecter nous aussi. 

Ce sont des idées nouvelles, ce sont des volontés humaines qui ont 
rendu le monde tel qu'il est aujourd'hui. Les hommes n'avaient pas 
prévu le résultat. Et aucune modification spontanée des faits ne nous 
obligeait à y adapter notre pensée. Voilà ce qu'il est particulièrement 
difficile aux Anglais de comprendre, peut-être parce que, heureuse­
ment pour eux, ils sont restés en retard sur la plupart des peuples 
européens dans la voie. de cette évolution. Nous continuons à consi­
dérer .les idéaux qui nous ont guidés depuis une génération et nous 
guident encore, comme destinés à ne se réaliser 'Juê dans l'avenir, et 
ne nous rendons pas compte à quel point, depUIS vingt-cinq ans, ils 
ont déjà transformé non seulement le monde, mais aussi notre pays. 
Nous croyons encore que jusqu'à une époque très récente nous étions 
gouvernés par ce qu'on appelle en termes vagues: les idées du XIX8 siè­
cle, ou le principe du laissez faire. En com~on avec d'autres pays, 
et du point de vue de ceux qui sont impatients d'accélérer l'évalution, 
cette croyance peut paraitre justifiée. Certes, jusqu'en 1931,l'Angle­
terre n'a suivi que lentement la voie dans laquelle d'autres l'avaient 
précédée. Mais dès cette époque, nous étions déjà arrivés si loin que 
seuls ceux qui se souviennent de l'autre avant-guerre savent à quoi 
ressemble un monde libéral 1. 

J. En J931, le rapport Mac MiDaD parlait déjà du c récent changement de point 
de vue du gouvernement de notre pays, de son souci croissant, sans distinction 
de parti, de diriger la vie des gens '. n ajoutait que «le Parlement vote de plus 
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Le point crucial, que si peu de gens connaissent encore ici, c'est 
non seulement l'immensité des transformations qui ont eu lieu au 
cours de la dernière génération, mais encore le fait qu'elles signifient 
une modification complète de la direction du mouvement de nos idées 
et de notre ordre social. Depuis vingt-cinq ans au moms avant le 
moment où le spectre du totalitarisme est devenu une menace immé­
diate, nous nous sommes progressivement écartés des idéaux essentiels 
sur leSquels la civilisation européenne est fondée. Ce mouvement, dans 
lequel n011S nous sommes engagés avec tant d'espoirs et d'ambitions, 
nous a menés devant l'horreur totalitaire : notre génération en a été 
profondément ébranlée, et elle persiste à refuser d'établir une relation 
entre les deux faits. Pourtant cette évolution ne fait que confirmer les 
avertissements des pères de la philosophie libérale que nous professons 
encore. Nous avons peu à peu abandonné cette liberté économique 
sans laquelle la liberté personnelle et politique n'a jamais existé. Deux 
des plus grands penseurs politiques du XIXe siècle, de Tocqueville et 
Lord Acton, nous avaient dit que le socialisme signifie l'esclavage. 
Mais nous n'avons cessé d'aller vers le socialisme. Aujourd'hui, nous 
avons vu une nouvelle forme d'esclavage surgir devant nos yeux. Et 
c'est à peine si nous nous rendons compte que les deux choses sont 
liées 1. 

La tendance moderne vers le socialisme signifie une rupture brutale, 
non seulement avec le passé récent, mais encore avec toute l'évolution 
de la civilisation occidentale. On s'en rend compte en considérant 
cette tendance, non plus seulement dans le cadre du XIXe siècle, mais 
dans une perspective historique plus vaste. Nous abandonnons rapi­
dement, non seulement les idées de Cobden et de Bright, d'Adam 
Smith et de Hume, ou même de Locke et de Milton, mais encore une 
des caractéristiques les plus saillantes de la civilisation occidentale 
telle qu'elle s'est édifiée sur les fondations posées par le christianisme, 
par la Grèce et par Rome. Ce qu'on abandonne peu à peu, ce n'est 
pas simplement le libéralisme du XIXe et du XVIIIe siècle, mais encore 
l'individualisme fondamental que nous avons hérité d'Erasme et de 
Montaigne, de Cicéron et de Tacite, de Périclès et de Thucydide. 

Le chef nazi qui a défini la révolution nationale-socialiste comme 

en plus de lois qui ont pour but délibéré de réglementer les affaires quotidiennes 
de la collectivité et il intervient aujourd'hui dans des domaines que l'on considérait 
comme entièrement étrangers à sa compétence D. La même année, quelque temps 
après, le pays finit par faire le plongeon et dans la brève et triste période de 1931 
à 1939, il a transformé son système économique au point de le rendre méconnais­
sable. 

r. Des avertissements encore plus récents, et redoutablement justifiés, ont été 
presque entièrement oubliés. n n'Y'a pas trente ans que M. Hilaire Belloc, dans un 
livre qui explique ce qui s'est passé depuis en Allemagne mieux que la plupart des 
ouvrages écrits après les événements en question, disait que « l'effet de la doctrine 
socialiste sur la société capitaliste -est de produire une troisième chose, différente 
de celles qui l'ont fait naltre, à savoir l'État Servile. (L'État servile, 1913, 3' édi­
tion. 1927. p. XIV). 
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une Contre-Renaissance ne savait peut-être pas à quel point il disait 
vrai. Cette révolution a été l'acte essentiel de destruction d'une civi­
lisation que l'homme édifiait depuis l'époque de la Renaissance et qui 
était avant tout individualiste. Le mot individualisme est assez mal­
sonnant de nos jours, et il a fini par évoquer l'égoïsme. Mais l'indivi­
dualisme dont nous parlons pour l'opposer au socialisme et à toutes 
les autres formes de collectivisme n'a pas nécessairement de rapport 
avec l'égoïsme. Ce n'est que petit à petit qu'il nous sera possible au 
cours de cet ouvrage d'expliquer le contraste entre les deux principes. 
En quoi consiste donc cet individualisme dont les éléments, fournis 
parJe christianisme et par l'antiquité classique, ont connu leur premier 
développement complet lors de la Renaissance et sont ensuite devenus 
ce que nous appelons la civilisation de l'Europe occidentale? Res­
pecter l'individu en tant que tel, reconnaitre 'lue ses opinions et ses 
goûts n'appartiennent qu'à lui, dans sa sphère, si étroitement qu'elle 
soit circonscrite, c'est croire qu'il est désirable que les hommes déve­
loppent leurs dons et leurs tendances 'Ïndividuels. On a-tant usé du 
mot «liberté» qu'on hésite à l'employer pour définir l'idéal qu'il a 
représenté depuis la Renaissance. Le mot « tolérance» est peut-être 
le seul à conserver la pleine signification d'un principe qui, après une 
longue ascension, a connu depuis peu un rapide déclin et a fini par 
disparaître complètement avec l'apparition de l'État totalitaire. 

J~a transformation progressive d'un système rigidement hiérar­
chique en un régime où l'homme peut au moins essayer de modeler 
son destin, où il a l'occasion de connaitre plusieurs genres de vie et 
de choisir entre e~, cette transformation est étroitement liée au déve­
loppement du commerce. Partie des cités commerciales de l'Italie du 
Nord, la nouvelle conception de la vie s'est répandue avec le commerce 
vers l'Ouest et le Nord, à travers la France et l'Allemagne jusqu'aux 
Pays-Bas et aux Iles Britanniques, s'enracinant fermement partout où 
il n'y avait pas de despotisme politique pour l'étouffer. C'est dans les 
Pays-Bas et en Grande-Bretagne qu'elle a connu son développement 
le plus complet, e~ qu'elle a pu, pour la première fois, croître librement 
et devenir la base de la vie politique et sociale. C'est de là qu'à la fin 
du XVIIe siècle et au XVIIIe elle a recommencé à se répandre, sous une 
forme plus évoluée, vers l'Est et l'Ouest, vers le Nouveau Monde et 
vers l'Europe centrale où des guerres dévastatrices et l'oppression 
politique avaient auparavant empêché son développement 1. 

Au cours de toute cette période moderne de l'hIstoire européenne, 
l'évolution sociale a tendu d'une façon générale à libérer l'individu 
des liens traditionnels ou obligatoires qui entravaient son activité 
quotidienne. Après un certain progrès dans ce sens, on commença à 
comp,rendre que les efforts spontanés et libres des individus peuvaient 
déterminer un système complexe d'activités économiques. Cette acti-

J. L'assujettissement et la destruction partielle de la bourgeoisie allemande par 
les princes aux xv. et XVIe siècles a été un événement gros de conséquences, dont 
certaines sont encore perceptibles aujourd'hui. 
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vité économique librement développée, résultat imprévu de la liberté 
politique, finit par provoquer l'élaboration d'une théorie cohérente 
de la liberté économique. 

Un des résultats les plus importants de la libération des énergies 
individuelles a peut-être été le merveilleux développement de la 
science qui a suivi le mouvement de la liberté individuelle d'Italie en 
Angleterre et au delà. Certes, les facultés inventives de l'homme 
n'avaient pas été moindres auparavant. On avait su construire un 
grand nombre de jouets et d'autres mécaniques, cependant que la 
technique industrielle demeurait stationnaire. D'autre part, les indus­
tries qui n'avaient pas été soumises à des contrôles restrictifs, comme 
l'industrie minière et l'horlogerie, avaient fait de grands progrès. Mais 
les rares tentatives faites pour étendre l'usage industriel des inventions 
mécaniques,' dont certaines étaient remarquablement perfectionnées, 
furent rapidement étouffées. Le désir de s'instruire fut frustré aussi 
longtemps que les idées dominantes restèrent obligatoires pour tous. 
Les croyances et l'éthique de la majorité barraient la route à tout 
novateur. Mais, dès que la liberté industrielle eut ouvert la voie au 
libre usage des connaissances nouvelles, dès que tout homme capable 
de courir un risque eut reçu la possibilité de tenter n'importe quelle 
expérience, souvent à l'insu des autorités chargées de surveiller l'en­
seignement, alors, et alors seulement la science put faire les immenses 
progrès qui, au cours des cent cinquante dernières années, ont changé 
la fac0 de l'univers. 

Comme il arrive souvent, la nature de notre civilisation a été plus 
clairement discernée par ses ennemis que par la plupart de ses amis: 
« l'éternelle maladie occidentale, la révolte de l'individu contre l'es­
pèce » comme disait ce totalitaire du XIXe siècle, Auguste Comte, a 
bien été la force qui a construit notre Civilisation. Ce que le XIXe siècle 
a ajouté à l'individualisme de la période antérieure a simplement 
consisté à donner à toutes les classes la conscience de la liberté, à 
développer systématiquement et sans discontinuer ce qui s'était 
répan,du au hasard et par places, enfin à le faire passer d'Angleterre 
et de Hollande à la plus grande partie du continent européen. 

Le résultat dépassa toutes les espérances. Partout où s'abolissaient 
les obstacles au libre exercice de l'ingéniosité humaine, l'homme deve­
nait rapidement capable de satisfaire des désirs sans cesse plus étendus. 
L'élévation du niveau de vie révéla rapidement l'existence dans la 
société de points extrêmement sombres, que les hommes n'étaient plus 
disposés à tolérer, ruais toutes les classes purent en fait bénéficier du 
progrès général. Nous ne saurions rendre justice à cette croissance 
stupéfiante en la mesurant avec nos 'valeurs actuelles, ~ui résultent 
elles-mêmes de cette croissance et rendent aujourd'hui evidentes un 
grand nombre de lacunes. Pour apprécier ce qu'elle signifiait aux 
yeux de ceux qui y participèrent, il faut nous souvenir de ce qu'étaient 
les espoirs et les vœux de l'humanité lorsqu'elle commença. Et il est 
incontestable que son succès a dépassé les espoirs les plus fous. Vers 
le début du xxe siècle, dans le monde occidental, le travailleur avait 
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atteint un degré de confort matériel, de sécurité et d'indépendance 
personnelle qui aurait à peine paru possible cent ans auparavant. 

Ce qui, dans l'avenir, apparaîtra comme l'effet le plus significatif et 
le plus puissant de ce succès, c'est le fait qu'il a donné aux hommes un 
sens tout nouveau de leur ;pouvoir sur leur propre destin, une s;royance 
en la possibilité illimitée d améliorer leur sort. Avec le succès croissait 
l'ambition, et l'homme avait pleinement le droit d'être ambitieux. 
La promesse naguère enivrante parut insuffisante, et le rythme du 
progrès trop lent; et les principes qui avaient rendu ce progrès possible 
dans le passé en vinrent à être consIdérés bien plus comme des obstacles 
à un progrès plus rapide, obstacles qu'il fallait balayer impatiemment, 
que comme les conditions indispensables pour préserver et développer 
les résultats déjà acqui!). 

• • • 
Il n'y a rien dans les principes du libéralisme qui permette d'en 

faire un dogme immuable; il n'y a pas de règles stables, fixées une fois 
pour toutes. Il y a un principe fondamental : à savoir que dans la 
conduite de nos affaires nous devons faire le plus grand usage possible 
des forces sociales spontanées, et recourir le moins possible à la coer­
cition. Mais ce principe peut comporter une infinie variété d'applica­
tions. Il y a, en particulier, uhe immense différence entre créer 
délibérément un système où la concurrence jouera le rôle le plus bien­
faisant possible, et accepter passivement les institutions telles qu'elles 
sont. Rien n'a sans doute tant nui à la cause libérale que l'inSIstance 
butée de certains libéraux sur certains principes massifs, comn'te avant 
tout la règle du laissez-faire. Mais c'était en un sens nécessaire et 
inévitable. D'innombrables intérêts pouvaient montrer que certaines 
mesures particulières procureraient des bénéfices immédiats et évi­
dents à certains, cependant que le mal qu'elles causeraient restait 
plus indirect et moins perceptible. Là contre, seule une règle rigide 
et prompte pouvait être efficace. Comme un préjugé favorable s'était 
établi en faveur de la liberté industrielle, la tentation de la présenter 
comme une règle dépourvue d'exceptions était parfois irrésistible. 

Une fois cette attitude prise par maints vulgarisateurs de la doc­
trine libérale, il était inévitable que leur position s'écroulât tout 
entière dès qu'elle était percée en un point. Cette position fut encore 
affaiblie par la lenteur inévitable d'une politique qui se proposait 
l'amélioration progressive du cadre des instItutions d'une SOCIété libre. 
Ce progrès dépendait du développement de notre compréhension des 
forces sociales et des conditions les plus favorables à leur fonctionne­
ment efficace. Puisque la tâche consistait à aider ces forces, et à les 
compléter chaque fois qu'il était nécessaire, il fallait avant tout les 
comprendre. L'attitude d'un libéral à l'égard de la société est comme 
celle d'un jardinier qui cultive une plante, et qui, pour- créer les condi­
tions les plus favorables à sa croissance, doit connaître le mieux pos­
sible sa structure et ses fonctions. 

Aucun homme sensé n'aurait dû douter que les règles grossières 
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par lesquelles s'exprimaient les princi~s de la politique économique 
du XIXe siècle ne représentaient qu un commencement, que nous 
avions encore beaucoup à apprendre, et qu'il y avait encore d'im­
menses possibilités de progrès dans la direction que nous avions suivie. 
Mais ce progrès exigeait une maîtrise intellectuelle croissante des 
forces dont nous avions à nous sew. Pour un grand nombre de tâches 
essentielles, telles que la manipulation du système monétaire, ou le 
contrôle et la prévention des monopoles, pour un nombre plus grand 
encore de tâches à peine moins importantes dans d'autres domaines, 
les gouvernements possédaient d'énormes pouvoirs, en bien comme 
en mal. Il y avait toute raison d'espérer qu'en comprenant mieux les 
problèmes nous deviendrions quelque jour capables d'utiliser ces pou­
voirs efficacement. 

Mais cependant que le progrès vers ce qu'on appelle communément 
l'action «positive» restait nécessairement lent, et cependant qu'en 
matière d améliorations immédiates le libéralisme devait en grande 
partie s'en remettre à l'acèroissement progressif de la richesse provo­
qué par la liberté, il devait sans cesse combattre des :propositions qui 
menaçaient sa marche en avant. Il en vint à être consldéré comme un 
dogme Il négatif» parce qu'il ne pouvait offrir aux individus guère 
plus qu'une part du progrès commun, progrès qu'on trouvait de plus 
en plus naturel et en lequel on ne reconnaissait plus le résultat·de la 
pohtique de liberté. On peut même dire que le succès même du libé­
ralisme devint la cause de son déclin. Le succès déjà atteint rendit 
l'homme de moins en moins désireux de tolérer les maux encore ~ 
tants, qui apparurent à la fois insupportables et inutiles . 

• • • 
La lenteur des progrès de la politique libérale, la juste irritation 

contre ceux qui se servaient de la phraséologie libérale pour défendre 
des privilèges anti-sociaux, et l'ambition illimitée que légitimaient en 
apparence les améliorations matérielles déjà atteintes, tout cela fit 
que vers la fin du siècle la croyance dans les principes essentiels du 
libéralisme fut de plus en plus abandonnée. Les résultats atteints 
apparurent comme une possession sûre et impérissable, acquise une 
fois pour toutes. Le peuple fixa son regard sur les exigences nouvelles, 
dont la rapide satisfaction paraissait entravée par l'adhésion aux vieux 
principes. On admit de plus en plus qu'un nouveaU progrès ne pou­
vait être atteint dans le cadre qui avait permis les premiers Ilrogrès, 
et qu'il fallait une refonte totale de la société. Il ne s'agissait plus 
d'augmenter ou d'améliorer l'outillage existant, mais de le mettte 
tout entier au rebut et de le remplacer. Et comme les espoirs de la 
nouvelle génération se concentraient sur quelque chose d'entièrement 
nouveau, on s'intéressa de moins en moins au fonctionnement de la 
société existante, et on le comprit de moins en moins. Et moins nous 
comprenions le fonctionnement·du système de la liberté, moins nous 
nous rendions com.pte de ce qui dépendait de son existence. 
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Ce changement de point de vue fut encouragé par un transfert 
inconsidéré aux problèmes sociaux des habitudes de pensée engendrées 
par le maniement des problèmes familiers aux techniciens et aux 
ingénieurs. Ces habitudes tendaient en même temps à discréditer les 
résultats d'études sociales antérieures qui n'étaient pas conformes à 
leurs préjugés, et à imposer un idéal d'organisation dans une sphère 
à laquelle il n'est pas approprié 1. Mais ce n'est pas ici le lieu de dis­
cuter cet aspect de la question. Ce que nous voulons montrer c'est 
à quel point notre changement d'attitude à l'égard de la société a été 
complet, bien qu'il se soit produit graduellement et par étapes imper­
ceptibles. A chaque étape, il semblait n'y avoir qu'une différence 'de 
degré. Mais en fin de compte, il en résulta une différence fondamentale 
entre l'attitude libérale ancienne et l'attitude présente devant les 
problèmes sociaux. Ce changement aboutit à un renversement total 
de la tendance que nous avons esquissée, à un abandon complet de la 
tradition individualiste qui a créé la civilisation occidentale. 

Selon les idées aujourd'hui dominantes, il ne s'agit plus de savoir 
comment utiliser au mieux les forces spontanées qu'on trouve dans 
une société libre. Nous avons entrepris de nous passer des forces qui 
produisaient des résultats imprévus et de remplacer le mécanisme 
impersonnel et anonyme du marché par une drrection collective et 
« consciente » de toutes les forces sociales en vue d'objectifs délibéré­
ment choisis. Le meilleur exemple nous est fourni par la position 
extrême prise dans un livre qui a eu beaucoup de succès, et dont nous 
aurons à commenter plus d'une fois le programme d'un «plan pour 
la liberté ». 

Nous n'avons iamais eu à établir et à diriger (écrit le docteur 
Karl Mannheim) tout le système de la nature comme nous 
sommes aujourd'hui forcés de le faire avec la société ... L'huma­
nité tend de plus en plus à réglementer la totalité de sa vie sociale, 
bien qu'elle n'ait iamais tenté de créer une seconde nature 2 • 

• • • 
Il est significatif que ce changement de tendance ait coïncidé avec 

un renversement de la direction dans laquelle les idées se sont dé~la­
cées dans l'espace. Pendant plus de deux siècles, les idées anglaises 
s'étaient répandues vers l'Est. La règle de liberté élaborée en Angle­
terre semblait destinée à s'étendre au monde entier. Vers 1870, le 
domaine de ces idées avait probablement atteint la limite'de son expan­
sion vers l'Est. A partir de ce moment, il commença à reculer et un 
nouveau jeu d'idées, non point neuves mais en vérité très anciennes, 
commencèrent à venir de l'Est. L'Angleterre perdit sa maîtrise intel-

1. L'auteur a essayé de retracer les débuts de cette évolution dans deux séries 
d'articles sur. La Science et l'Étude de la Société 1 et« La contre-révolution scien­
tifique ", parues dans E&onomica, 1941-1944. 

2. Mlln IInd SOMY in lM IIg, 01 r,&OnSIrumon, 1940, p. 17S. 
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lectuelle dans le domaine politique et social et devint un pays impor­
tateur d'idées. Pendant les soixante années qui suivirent, l'Allemagne 
devint le centre à partir duquel les idées destinées à gouverner le monde 
au xxe siècle se répandaient vers l'Est et l'Ouest. Qu'il s'agisse de 
Hegel ou de Marx, de List ou de Schmoller, de Sombart ou de Mannheim, 
d'un socialisme extrémiste ou de simple « organisation » ou de « pla. 
nisme» moins radical, part.out on importait avec empressement les 
idées allemandes et l'on imitait les institutions allemandes. La plupart 
de ces idées nouvelles, et singulièrement le socialisme, n'étaient p~ 
nées en Allemagne. Mais ce fut en Allemagne qu'elles se perfection­
nèrent et atteignirent leur plus complet développement au cours du 
dernier quart du XI xe et du premier quart du Xxe siècle. On oublie 
souvent aujourd'hui l'avance considérable que l'Allemagne a prise au 
cours de cette période dans le développement théorique et pratiqu~ 
du socialisme. Une génération avant que le socialisme fût sérieusement 
discuté en Angleterre, l'Allemagne avait déjà un fort parti socialist~ 
dans son parlement. Jusqu'à une époque très récente, le développe­
ment doctrinal du socialisme s'est presque entièrement produit en Alle­
magne et en Autriche, en sorte qu'aujourd'hui même, la discussion 
russe est en grande partie reprise au point où les Allemands l'ont lais­
sée; la plupart des socialistes anglais ne savent pas encore que la plu:; 
grande partie des problèmes qu'ils commencent à découvrir ont été 
discutés à fond par les socialistes allemands depuis longtemps. 

L'influence intellectuelle que les penseurs allemands ont pu exercer 
sur le monde entier au cours de cette période a été appuyée non seu­
lement par le grand progrès maté pel de l'Allemagne, mais encore par 
l'extraordinaire renommée que les penseurs et les savants allemands 
avaient acquise au cours des cent années précédentes, alors que l'Al­
lemagne était redevenue un m.embre intégral, voire dirigeant, de la 
civilisation commune à l'Europe. Mais elle servit bientôt à diffuser, 
à partir de l'Allemagne, des idées dirigées contre les fondements de 
cette civilisation. Les Allemands eux-mêmes - ou tout au moins ceux 
d'entre eux qui diffusaient ces idées - étaient parfaitement conscients 
du conflit. Ce qui avait été l'héritage commun de la civilisation euro­
péenne devint pour eux, longtemps avant les nazis, la civilisation« occi­
dentale », ce mot signifiant désormais: situé à l'ouest du Rhin. Ce 
qui était« occidental» c'était désormais le libéralisme et la démocratie, 
le capitalisme et l'individualisme, le libre-échange, l'internationalisme 
et l'amour de la paix sous toutes leurs formes. 

Mais en dépit du mépris mal dissimulé qu'un nombre sans cesse crois­
sant d'Allemands portaient à ces idées « creuses» des occidentaux, ou 
peut-être à cause de ce mépris, les occidentaux continuèrent à impor­
ter des idées allemandes. On arriva même à leur faire croire que leurs 
propres convictions antérieures n'étaient rien d'autre que l'expression 
d'intérêts égoïstes, que le libre-échange était une doctrine inventée pour 
servir les intérêts britanniques, que les idéaux politiques que l'Angle­
terre avait donnés au monde étaient irrémédiablement démodés et qu'il 
y avait lieu d'en rougir. 



CHAPITRE II 

LA GRANDE UTOPIE 

Ce qui fait de l'État un enfer, c'est que 
l'homme essaie d'en faire un paradis. 

F. HŒLDERLIN. 

Le fait que le socialisme ait supplanté le libéralisme dans l'esprit de 
la majorité des gens épris de progrès ne signifie pas simplement qu'on 
avait oublié les avertissements des grands penseurs libéraux du passé 
sur les conséquences du collectivisme. Cela est arrivé parce qu'ils ont 
acquis des convictions exactement contraires aux prédictions de ces 
penseurs. Ce qu'il y a d'extraordinaire, c'est que ce même socialisme, 
en qui non seulement on avait de bonne heure reconnu le plus grave 
danger pour la liberté, mais encore qui avait débuté tout à fait ouver­
tement comme une réaction contre le libéralisme de la révolution fran­
çaise, ce même socialisme se fit adopter par tous sous le drapeau de la 
liberté. On se souvient rarement aujourd'hui que le socialisme à ses 
débuts était franchement autoritaire. Les écrivains français qui posèrent 
les fondations du socialisme moderne étaient convaincus que leurs idées 
ne pouvaient être mises en pratique que par un gouvernement dicta­
torial. A leurs yeux, le socialisme sigrufiait une tentative pour Il ache­
ver la révolution Il par une réorganisation délibérée de la société sur 
un plan hiérarchique et l'exercice d'un Il pouvoir spirituel» de coer­
cition. Les fondateurs du socialisme ne faisaient pas mystère de leurs 
intentions à l'égard de la liberté. Ils considéraient la liberté de pensée 
c<;>mm.e la source de ~ous ~es maux d~ X.IXe siècle et le premier. des pl~­
mstes modernes, Samt-SImon, prédIsaIt même que ceux qUl n'obél­
raient pas à ses plans seraient « traités comme du bétail». 

C'est seulement sous l'influence des forts courants démocratiques ~ui 
précédèrent la révolution de 1848 que le socialisme commença à s'allier 
avec les forces de liberté. Mais il fallut longtemps au nouveau CI socia­
lisme démocratique» pour justifier les soupçons provoqués par ses anté­
cédents. Personne n'a vu plus clairement 9.ue de Tocqueville que la 
démocratie, institution essentiellement individualiste, était inconci­
liable avec le socialisme: 
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La démocratie étend la sPhère de l'indéPendance individuelle, 
le socialisme la resserre. La démocratie donne toute sa valeur 
possible à chaque homme, le socialisme fait de chaque homme 
un agent, un instrument, un chiffre. La démocratie et le socia­
lisme ne se tiennent que par un mot, l'égalité; mais remarquez 
la différence: la démocratie veut l'égalité dans la liberté et le 
socialisme veut l'égalité dans la gêne et dans la servitude 1. 

Afin d'infirmer ces soupçons et d'atteler à son char le plus fort de 
tous les moteurs politiques, le désir de liberté, le socialisme recourut 
de plus en plus à la promesse d'une « nouvelle liberté ». L'avènement 
du socialisme devait être le passage brusque du règne de la nécessité 
au règne de la liberté. Il devait instaurer la (t liberté économique )) sans 
laquelle la liberté politique déjà conquise «ne valait pas la peine d'être 
possédée )). Seul le socialisme serait capable d'achever la lutte ances­
trale pouda conquête de la liberté, dont l'obtention de la liberté poli­
tique n'était qu'une première étape. La modification subtile imposée 
au sens du mot liberté afin de rendre l'arg-.Iment plausible est un phé­
nomène important. Pour les grands apôtres de la liberté politique, être 
libre cela avait voulu dire être libre de toute coercition, de tout arbi­
traire exercé par autrui, être dégagé des liens qui obligeaient l'homme 
à obéir aux ordres de son supérieur. Mais la nouvelle liberté consiste­
rait à être libre de tout besoin, libre de l'obligation des circonstances 
qui limitent inévitablement, encore qu'inégalement, la possibilité de 
choix de chacun de nous. Avant que l'homme pût être vraiment libre, 
il fallait briser « le despotisme du besoin physique D et relflrher« les 
contraintes du système économique D. 

Dans ce sens, le mot liberté n'est évidemment qu'un auüe nom donné 
au pouvoir 2 ou à la richesse. La promesse de cette nouvelle liberté 
était souvent accouplée à des promesses inconsidérées d'un grand 
accroissement de richesse matérielle dans la société socialiste. Mais ce 
n'était pas sur cette conquête absolue des biens de la nature que l'on 
comptait pour réaliser la liberté économique. Ce que la promesse signi­
fiait en réalité, c'était la disparition des grandes inégalités existant 
entre les possibilités de choix dont disposent les individus. L'exigence 
d'une Ii berté nouvelle n'était donc rien d'autre que la très ancienne 

I. (, Discours proOloncé à l'Assemblée constituante le 12 septembre 1848 sur la 
question du droit au .ravail. » ŒuvI'es complètes d'Alexis de Tocqueville, vol. IX, 
1866, p. 546. 

2. La confusion caractéristique entre liberté et pouvoir, que nous rencontrerons 
plus d'une fois au cours de cette étude, est un sujet trop vaste pour être examiné 
à fond ici. Aussi vieille que le socialisme, elle lui est si étroitement alliée qu'il y a 
près de soixante-dix ans un écrivain français, en exposant les origines saint-sima­
niennes de cette théorie de la liberté, fut amené à dire qu'« elle est à elle seule tout 
le socialisme J (P. Janet, Saint· Simon et le Saint-Simonisme, 1878, p. 26, note). Le 
défenseur le plus explicite de cette confusion est, chose significative, le philosophe 
dirigeant de la gauche américaine, John Dewey, selon lequel. la liberté est le pou­
voir effectü de faire certaines choses J, en sorte que «exiger la liberté c'est exiger 
le pouvoir J (<< Liberté et contrôle social >, The Social Frontier, novembre 1935, p. 41). 



LA ROUTE DE LA SERVITUDE 

exigence d'une égale lépartition des richesses, sous un autre nom. Mais 
ce nom donnait aux socialistes un mot en commun avec les libéraux, 
et ils exploitèrent à fond cette communauté. Certes, les deux partis 
n'utilisaient pas ce mot dans le même sens, mais peu de gens s'en 
aperçurent et moins nombreux encore furent ceux qui se demandèrent 
si les deux libertés promises étaient vraiment compatibles l'une avec 
l'autre. 

Il est hors de dO'Qte que la promesse d'une plus grande liberté est 
devenue une des armes les plus efficaces de la propagande socialiste et 
que les gens croient authentiquement et sincèrement que le socialisme 
apporte la liberté. La tragédie est d'autant plus atroce s'il est prouvé 
que la route de la liberté promise ne mène qu'à la servitude. C'est 
incontestablement cette promesse de liberté qui a entraîné un nombre 
de plus en plus grand de libéraux sur la voie socialiste, qui leur a mas­
qué le conflit qui existe entre les principes fondamentaux du socialisme 
et ceux du libéralisme et qui a souvent permis aux socialistes d'usurper 
jusqu'au nom du vieux parti de la liberté. La plupart des intellectuels 
embrassèrent le socialisme comme l'héritier présomptif de la tradition 
libérale: aussi n'est-il pas surprenant qu'ils n'aient pu concevoir que 
le socialisme mène à l'opposé de la liberté. 

* • • 
Cependant, depuis quelques années, les gens les plus inattendus se 

sont mis à exprimer de nouveau les vieilles appréhensions sur les consé­
quences imprévues du socialisme. Les uns après les autres, des observa­
teursqui s'attendaient à tout le contraire, ont été frappés de l'extraordi­
naireressemblancequiexisteà beaucoup d'égards entre la vie en régime 
« fasciste Il et «communiste D. Cependant que les «progressistes Il, en 
Angleterre et ailleurs, continuaient à s'abuser en considérant commu­
nisme ~t fascisme comme des pôles o~posés, de plus en plus de gens 
se demandaient si ces nouvelles tyranmes n'étaient pas l'aboutissement 
des mêmes tendances. Les communistes eux-mêmes ont dû être ébran­
lés par des témoignages comme celui de M. Max Eastman, le vieil ami 
de Lénine, qui a été obligé de reconnattre que «au lieu d'être meilleur, 
le stalinisme est pire que le fascisme, plus cruel, barbare, injuste, immo­
ral, anti-démocratique; aucun espoir ni scrupule ne le rachète Il ••• « il 
est proprement un superfascisme Il; et lorsque nous voyons le même 
auteur reconnattre que Il le stalinisme est le socialisme, en ce sens qu'il 
constitue un accompagnement inévitable encore qu'inattendu de la 
nationalisation et de la collectivisation sur lesquels on comptait pour 
édifier une société sans classes 1 Il, cette conclusion est très significative. 

Le cas de M. Eastman est peut-être le plus remarquable, mais il 
n'est aucunement le premier ni le seul observateur sympathisant de 
l'expérience russe à formuler de telles conclusions. Plusieurs années 
auparavant M. W. H. Chamberlin qui, au cours de douze années pas-

1. Max Eastman, Stalin's Russia and lM crisis 01 socialiSfff, 1940, p. 82. 
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sées en Russie comme correspondant de presse américain, vit son idéal 
mis en pièces, avait résumé les conclusions de ses observations en 
Russie, en Allemagne et en Italie en déclarant que « le socialisme 
est certainement, tout au moins à son début, la route qui mène non 
à la liberté, mais à la dictature et aux contre-dictatures, à la guerre 
civile la plus féroce. Un socialisme accompli et maintenu par des moyens 
démocratiques paraît définitivement appartenir au monde des uto­
pies 1 J). De même, un journaliste britannique, M. F. A. Voigt, après 
plusieurs années d'observations en Europe, conclut que « le marxisme 
a mené au fascisme et au national-socialisme, parce que, dans l'essen­
tiel, il est le fascisme et le national-socialisme 2». Et M. Walter Lipp­
mann de conclure : 

La génération à laquelle nous appartenons apprend aujour­
d'hui par l'exPérience ce qui arrive quand les hommes renoncent 
à la lioerté pour une organisation coercitive de leurs affaires. Ils 
se promettent l'abondance, mais doivent y renoncer; Plus il y a 
de direction organisée, plus la variété des fins doit faire Place à 
l'unifonflité. C'est la vengeance de la société planifiée et du prin­
cipe totàlitaire 3. 

On pourrait trouver dans les publications des dernières années un 
grand nombre d'autres déclarations analogues, faites par des gens com­
pétents, en particulier par ceux qui, en tant que citoyens des pays 
passés au totalitarisme, ont véc4 la transformation et se sont vus con­
traints par l'expérience à réviser leurs croyances les plus chères. Nous 
citerons un écrivain allemand qui exprime la même conclusion en 
termes peut-être plus justes que les précédents: 

L'effondrement total de la croyance en la possi bilité d'atteindre 
la liberté et l'égalité par le marxisme, dit M. Peter Drucker 4, 

a forcé la Russie à emprunter la même route que l'Allemagne 
vers une société purement négative et non économique de non­
liberté et d'inégalité. Ce n'est pas que communisme et fascisme 
soient par essence identiques. Le fascisme est le stade qu'on 
atteint après que le communisme s'est révélé n'être qu'une illu­
sion. Et il s'est révélé tel tout autant en Russie staliniste qu'en 
Allemagne pré-hitlérienne. 

Tout aussi significative est l'histoire intellectuelle de bon nombre de 
dirigeants nazis et fascistes. Quiconque a observé la croissance de ces 
mouvements en Italie 5 ou en Allemagne a été frappé du nombre de 

1. W. H. Chambertin, A FaJse Utopia, 1937, p. 202-203. 
2. F. A. Voigt, Unto Cassar, 1939, p. 95. 
3. Atlantic Mon/hly, novembre 1936, p. 552• 
4. The End 01 Economu Man, 1939, p. 230. 
5. On trouvera un exposé édifiant de l'histoire intellectuelle d'un grand nombre 

de dirigeants fascistes dans R. Michels (lui-même fasciste ex-marxiste), Sozialismus 
und Faszismus, Munich, 1925, vol. II, p. 264-266 et 3II-312. 
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personnages dirigeants, à commencer par Mussolini (et sans excepter 
Laval ni Ouisling), qui ont commencé par être socialistes et ont fini 
nazis ou fascistes. Et ce qui est vrai des dirigeants l'est encore plus 
des simples militants. On savait très bien en Allemagne, et les propa­
gandistes des deux partis mieux que personne, avec quelle facilité rela­
tive on pouvait convertir un jeune communiste au nazisme et vice versa. 
Pius d'un professeur d'université anglais a vu, au cours des années 30, 
des étudiants anglais et américains revenir du continent ne sachant 
pas s'ils étaient communistes ou nazis et certains seulement de haïr 
la civilisation libérale de l'Occident. 

Certes, il est vrai qu'en Allemagne avant 1933 et en Italie avant 
1922, communistes et nazis ou fascistes se battaIent plus souvent entre 
eux qu'avec les autres partis. Ils rivalisaient pour conquérir l'appui 
des mêmes esprits et se réservaient l'un à l'autre la haine de l'hérésie. 
Mais leurs actes montrent à quel point ils sont étroitement liés. Pour 
les uns comme pour les autres, le veritable ennemi, l'homme avec lequel 
ils n'ont rien de commun et qu'ils ne peuvent espérer convaincre, c'est 
le libéral à l'ancienne mode. Pour le nazi le communiste, pour le com­
muniste le nazi, pour les deux le socialiste sont des recrues en puissance, 
des gens de bon aloi, qui ont écouté de faux prophètes. Mais l'un comme 
l'autre savent qu'il ne peut y avoir aucun compromis entre eux et ceux 
qui croient vraiment en la liberté individuelle. 

Pour dissiper les doutes des gens induits en erreur par les propagandes 
officielles des deux partis, je citerai encore une déclaration émanant 
d;une autorité au-dessus de tout soupçon. Dans un article qui porte 
le titre significatif de « Redécouverte du Libéralisme Il, le professeur 
Eduard Heimann, un des chefs du socialisme religieux allemand, dit 
ceci: 

L' hitlérisme se 'f.roclame à la fois vraie démocratie et vrai 
socialisme et la terrJble vérité est qu'il y a un grain de vérité dans 
ces prétentions. Un grain infinitésimal, certes, mais suffisant 
pour servir de base à des déformations aussi fantastiques. L'hi­
tlérisme va même iusqu'à revendiquer le rôle de protecteur du 
christianisme et la terrible vérité est qu'une interprétation aussi 
grossièrement fausse est susceptible de faire une certaine impres­
sion. Mais un fait se dresse avec une parfaite clarté dans le 
brouillard: Hitler n'a iamais prétendu représenten le vrai libé­
ralisme. Le libéralisme a donc le privilège d'être la doctrine la 
plus détestée par H iller 1. 

Ajoutons que si cette haine a eu peu d'occasions de se manifester 
en pratique, c'est uniquement parce que, au moment où Hitler est 

1. Social Research (New-York), vol. VIII, nO 4, novembre 1941. Rappelons l ce 
sujet que, quelles qu'en aient été les raisons, Hitler a jugé expédient de déclarer 
dans un de ses dÏ!!Cours en Flvrie1' 1941 que« fondamentalement,le national-socia­
lisme et le marxisme sont la même chose t. (Cf. The Bf4Iktin of International NtnlJs 
publié par l'Institut royal des affaires internationales, vol. XVIII, n- S, p. 269). 
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arrivé au pouvoir, le libéralisme était en fait mort en Allemagne. Et 
c'est le socialisme qui l'avait tué. 

* * * 
Pour un grand nombre de gens qui ont observé de près le passage 

du socialisme au fascisme, la parenté entre les deux régimes est devenue 
de plus en plus évidente. Mais en Angleterre, la majorité des gens 
croient encore que l'on peut combiner socialisme et liberté. li est hors 
de doute que la plupart de nos socialistes ont encore une profonde 
croyance dans l'idéal libéral de liberté et ils reculeraient d'effroi si on 
les persuadait que la réalisation de leur idéal signifierait la destruction 
de la liberté. Le problème est encore si mal compris, les idéaux les plus 
inconciliables cohabitent encore si facilement, que l'on entend encore 
discuter du Œ socialisme individualiste », évidente contradiction dans 
les termes. Si tel est l"état d'esprit qui nous fait dériver vers un monde 
nouveau, rien n'est plus urgent que d'examiner sérieusement le sens 
véritable de l'évolution qui s'est produite ailleurs, Nos conclusions ne 
feront que confirmer les appréhensions déjà exprimées par d'autres. 
Mais, pour comprendre pourquoi cette évolution ne saurait être consi­
dérée comme purement accidentelle, il faudra examiner assez complè'­
tement les principaux aspects de cette transformation de la vie sociale. 
Que le socialisme démocratique, cette grande utopie des dernières géné­
rations, soit non seulement impossible, mais encore qu'en s'efforçant 
de l'atteindre on arrive à quelque chose de si profondément différent 
que peu d'entre ceux qui le souhaitent aujourd'hui seraient disposés 
à en accepter les conséquences, voilà ce que peu de gens consentiront 
à croire tant que la question n'aura pas été disséquée dans tous ses 
aspects. 



CHAPITRE III 

INDIVIDUALISME ET COLLECTIVISME 

Les soçialistes croient à deux choses qui 
sont absolument différentes et peut-être 
contradictoires : la liberté et l'organisa­
tion. 

ÉUE HALtVY. 

Avant de faire avancer notre problème principal, nous avons encore 
un obstacle à surmonter. Il nous faut éclaircir une confusion qui est 
en grande partie responsable de la façon dont nous dérivons vers un 
état de" choses que personne ne souhaite. 

La confusion potte sur rien moins que le concept même de socia­
lisme. Ce terme peut signifier, et sert ~ouvent à définir simplement les 
idéaux de justice sociale, d'égalité et de sécurité accrues qui sont les 
fins dernières du socialisme. Mais il signifie aussi la méthode particu­
lière par laquelle la plupart des socialistes espèrent atteindre ces fins, 
et que bien des gens compétents considèrent comme les seules mé­
thodes par. lesquelles elles puissent être pleinement et rapidement 
atteintes. Dans cette acception, le mot socialisme signifie abolition de 
l'eD.treprise privée, de la propriété privée des moyens de production, 
et création d'un système d' « économie planifiée» où le chef d'entre­
prise travaillant pour un profit est remplacé par un organisme plani­
ficateur central. 

Il y a beaucoup de gens qui se donnent à eux-mêmes le nom de 
socialistes et qui ne se soucient que de la première acception du mot 
socialisme. Ils croient avec ferveur à ces fins dernières du socialisme, 
mais ne veulent ni ne peuvent comprendre par quels moyens elles 
pourront être atteintes. Ils se contentent d'être sûrs qu'il faut les 
atteindre à tout prix. Mais pour tous ceux pour qui le socialisme est 
non seulement un espoir mais encore un objet de politique pratique, 
les méthodes caractéristiques du socialisme moderne sont aussi essen­
tielles que les fins elles-mêmes. D'autre part, bien des gens qui n'appré­
cient pas moins que les socialistes les fins dernières du socialisme 
refusent d'appuyer ce dernier à cause des dangers gue les méthodes 
proposées par les socialistes font courir à d'autres valeurs. La contro­
verse sur le socialisme est ainsi devenue en grande partie une contro­
verse sur les moyens et non sur les fins, bien que la question de savoir 
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si les différentes fins du socialisme peuvent être atteintes simultané­
ment se pose en même temps. 

Cela suffirait à créer de la confusion. Et la confusion s'est encore 
aggravée du fait que l'on accuse communément ceux qui refusent les 
moyens de mépriser les fins. Ce n'est pas tout. La situation se com­
plique encore du fait que les mêmes moyens, le «planisme écono­
mique»qui est le premier instrument de réforme socialiste, peuvent être 
utilisés à beaucoup d'autres fins. Il lious faut une direction centrale 
de l'activité économique si nous voulons rendre la distribution des 
revenus conforme aux idées courantes sur la justice sociale. C'est 
pourquoi le «planisme Il est demandé par tous ceux qui exigent la 
substitution de la « production pour la consommation» à la production 
pour le profit. Mais ce planisme est tout aussi indis:r.ensable si l'on veut 
réglementer la répartition des revenus d'une mamère qui nous parait 
être à l'opposé de la justice. Que nous souhaitions donner davantage 
des biens de ce monde à une élite raciale, les Nordiques, ou aux membres 
d'un parti ou d'une aristocratie, les méthodes que nous aurons à 
employer seront les mêmes que celles qui pourraient permettre une 
distribution égalitaire. 

Il peut paraître injuste d'employer le mot: socialisme pour définir 
ses méthodes plutôt que ses fins, d'appliquer à une méthode particu­
lière un terme qui, pour beaucoup de gens, sert à désigner un idéal 
suprême. Il vaut peut-être mieux définir les méthodes qui peuvent 
être employées à un grand nombre de fins diverses par le terme de 
collectivisme, et considérer le socialisme comme une variété du genre. 
Cependant, quoique la plupart des socialistes n'admettent pour vrai 
qu'un seul genre de collect1visme, n'oublions jamais que le socialisme 
est une variété de collectivisme, et qu'à ce titre tout ce qui est vrai 
du collectivisme s'applique aussi au socialisme. 1?resque toutes les 
controverses entre socialistes et libéraux portent sur les méthodes 
communes à toutes les formes de collectivisme et non sur les fins parti­
culières en vue desquelles les socialistes veulent les appliquer; et 
toutes les conséquences dont nous traiterons dans cet ouvrage pro­
viennent des méthodes du collectivisme quelles que soient les fins 
envisagées. N'oublions pas non plus que le socialisme n'est pas seule­
ment la plus importante de toutes les variétés de collectivisme ou de 
CI planisme Il; c'est aussi le socialisme qui a persuadé des esprits libé­
raux de se soumettre une fois de plus à cette réglementation de la vie 
économique qu'ils avaient renversée parce que, comme l'a dit Adam 
Smith, elle met les gouvernements dans une situation où u pour vivre 
ils sont obligés d'être oppresseurs et tyranniques 1 D. 

* * * 
Les difficultés dues aux amb~tés d'une terminologie politique 

commune ne disparaissent pas 51 nous convenons d'inclure dans le 

1. Cité dans le Memai, of Adam Smilh de Dugald Stewart d'après un memoran­
dum écrit par Smith en 1755. 
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collectivisme tous les genres d' «économie planifiée Il, quel que soit 
le but du plan. Le sens de ce terme se précise quelque peu sj nous expli­
quons que nous entendons par là le genre de planisme nécessaire à 
la réalisation d'un certain idéal de distribution. Mais, comme l'idée 
du planisme économique centralisé doit son attrait en. grande partie 
à son imprécision même, il est essentiel de s'entendre sur son senS 
précis avant d'en discuter les conséquences. 

Le Cl I?lanisme Il doit s~ popularité en grande partie au fait que ~ha.­
cun désire que nous trrutIons nos problèmes commùns le plus ration­
nellement possible, et que ce faisant nous nous montrions aussi pré­
voyants que nous pouvons l'être. En ce sens tout homme qui n'est pas 
totalement fatalist.e est un pIaniste, tout acte politique est (ou devrait 
être) un acte de planisme, et il ne peut y avoir de différence qu'entre 
plans bons ou mauvais, sages et prévoyants ou stupides et à courte 
vue. Un économiste, dont le métier consiste à étudier comment les 
hommes font et pourraient faire le plan de leurs activités, est le dernier 
à pouvoir objecter quelque chose au planisme dans ce sens général. 
Mais ce n'est pas dans ce sens-là que nos pIanistes enthousiastes l'em­
ploient aujourd'hui. Ce n'est pas non plus simplement dans ce sens 
9.ue nous devons faire des plans si nous voulons conformer la répar­
tItion des richesses ou des revenus à un modèle déterminé. D'après 
les pianistes modernes, et selon leurs desseins, il ne suffit pas de tracer 
le cadre permanent le plus rationnel à l'intérieur duquel les individus 
se livreraient à leurs activités conformément à leurs plans personnels. 
Ce plan libéral, selon eux, n'en est pas un, et en effet ce n'est pas un 
plan conçu pour réaliser un idéal de distribution déterminé. Ce que 
nos pIanistes exigent, c'est la direction centralisée de toute l'activité 
économique conformément à un plan unique, exposant comment les 
ressources de la société doivent être Il consciemment dirigées » pour 
atteindre d'une manière déterminée un but déterminé. 

La controverse entre les pIanistes modernes et leurs adversaires 
n'est donc pas une controverse sur la question de savoir si nous devons 
choisir intelligemment entre les diverses organisations de la société 
possibles; il ne s'agit pas de savoir si nous devons faire preuve de 
prévoyance et penser systématiquement en faisant le. plan de nos 
activités çommunes. La controverse porte sur le meilleur moyen de 
le faire. La question qui se pose, c'est de savoir si, dans ce but, il vaut 
mieux que le gouvernement se borne à créer des conditions offrant 
les meilleures chances aux connaissances et à l'initiative des individus, 
en sorte de leur permettre, à eux individus, de faire les meilleurs plans 
possibles; ou si l'utilisation rationnelle de nos ressources requiert une 
direction et une organisation centrales de toutes nos ltctivités, confor­
mément à une épure délibérément élaboree. Les socialistes de tous 
les partis ont adopté cette dernière définition du mot planisme, et 
cette acception est maintenant généralement admise. Cette interpré­
tation tend à suggérec que c'est là le seul moyen rationnel de mener 
nos affaires, mais elle ne suffit naturellement pas à le prouver. C'est 
là que pIanistes et libéraux sont aux prises. 
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II< 

'" '" 
Il est important de ne pas confondre l'opposition à cette sorte de 

planisme avec une attitude de laissez faire dogmatique. Le libéralisme 
veut qu'on fasse le meilleur usage possible des forces de la concur­
rence en tant que moyen de coordonner les efforts humains; il ne 
veut pas qu'on laisse les choses en l'état où ell~s sont. Le libéralisme 
est basé sur la conviction que la concurrence est le meilleur moyen de 
guider les efforts individuels. Il ne nie pas, mais souligne au contraire 
que pour que la concurrence puisse jouer un rôle bienfaisant, une 
armature juridique soigneusement conçue est nécessaire; il admet que 
les lois passées et présentes ont de graves défauts. Il ne nie pas non 
p'lus que partout où il est impossible de rendre la concurrence efficace, 
il nous faut recourir à d'autres méthodes pour guider l'activité écono­
mique. Toutefois le libéralisme économique est opposé au remplace­
ment de la concurrence par des méthodes inférieures de coordination 
des efforts humains. Il considère la concurrence comme supérieure non 
seulement parce qu'elle est dans la plupart des circonstances la méthode 
la plus efficace qu'on connaisse, mais plus encore parce qu'elle est la 
seule méthode qui permette d'ajuster nos activités les unes aux autres 
sans intervention arbitraire ou coercitive de l'autorité. En vérité, un 
des arguments principaux en faveur de la concurrence est qu'elle 
permet de se passer de (( contrôle social conscient» et qu'elle donne 
aux individus une chance de décider si les perspectives d'un métier 
donné sont suffisantes pour compenser les désavantages et les risques 
qu'il comporte. 

L'usage efficace de la concurrence en tant que principe d'organisa­
tion sodale exclut certains types d'intervention coercitive dans la vie 
économique, mais il en admet certains autres qui peuvent parfois 
l'aider considérablement, et exige même certains genres d'action gou­
vernementale. Mais c'est à juste titre que 'les exigences né9'atives, les 
points sur lesquels la coercition ne doit pas être employee, ont été 
spécialement soulignés. Il est nécessaire avant tout que, sur le marché, 
les parties soient libres d'acheter ou de vendre au prix, quel qu'il soit, 
auxquels elles peuvent trouver, une contre-partie, et que chacun soit 
libre de produire, de vendre et d'acheter tout ce qui est susceptible· 
d'être produit ou vendu. Il est essentiel que l'accès des divers métiers 
soit ouvert à tous aux mêmes conditions, et que la loi interdise à tout 
groupement et à tout individu de tenter de s'y opposer par la force, 
ouvertement ou non. Tout essai de contrôle des prix ou des quantités 
de certaines marchandises prive la concurrence de son pouvoir de 
coordonner efficacement les efforts individuels, parce que les variations 
des prix cessent alors d'enregistrer toutes les modifications des cir­
constances, et ne fournissent plus un guide sûr à l'action individuelle. 

Toutefois, cela n'est pas nécessairement vrai de mesures qui se 
contentent de restreindre les méthodes de production tant que ces 
restrictions frappent ég:a1ement tous les producteurs en puissance, et 
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ne sont pas utilisées comme un moyen indirect de contrôler les prix 
et les quantités. Les mesures de contrôle des méthodes de production 
augmentent évidemment les prix de revient, mais elles valent parfois 
la peine d'être prises. Interdire l'usage de substances toxiques, ou 
exiger des précautions spéciales pour leur utilisation, limiter les heures 
de travail ou prescrire certaines installations sanitaires, voilà qui est 
pleinement compatible avec la préservation de la concurrence. La 
seule question qui se pose à ce sujet est celle de savoir si les avantages 
ainsi procurés sont plus grands que les dépenses sociales qu'ils en­
traînent. La préservation de la concurrence n'est pas davantage 
incompatible avec un vaste système de services sociaux - tant que 
l'organisation de ces services n'est pas conçue pour rendre la concur-
rence inopérante. ' 

II est regrettable, mais facile à expliquer, que dans le passé on ait 
accordé plus d'attention à ces points négatifs qu'aux exigences posi­
tives d'un système efficace d,e concurrence. Le fonctionnement de la 
concurrence ne requiert pas seulement l'organisation adéquate d'ins­
titutions comme la monnaie, les marchés, l'information - dont cer­
taines ne peuvent jamais être assurées de façon satisfaisante par 
l'entreprise privée - mais il dépend avant tout de l'existence d'un 
système juridique approprié, conçu à la fois pour préserver la concur­
rence et la rendre la plus bienfaisante possible. II ne suffit nullement 
que la loi reconnaisse le principe de la propriété privée et de la liberté 
des contrats; beaucoup de choses dépendent de la précision avec 
laquelle est défini le droit de propriété s'appliquant à des objets diffé­
rents. L'étude systématique de la forme des institutions juridiques 
qui permettent un fonctionnement efficace de la concurrence a malheu­
reusement été négligée; il y a de ce côté de sérieuses défectuosités, en 
particulier en ce qui concerne les lois sur les sociétés et sur les brevets, 
qui non seulement ont entravé le jeu de la concurrence, mais encore 
l'ont détruite en bien des domaines. 

II y a enfin des terrains sur lesquels aucune disposition juridique ne 
saurait créer la condition principale dont dépend l'efficacité du système 
de Concurrence et de propriété privée; à savoir que le propriétaire 
profite de tous les services rendus par sa propriété et souffre de tous 
les dommages causés à autrui par son usage. Lorsqu'il est impossible 
de faire payer certains services, la concurrence ne les créera pas. Le 
système des prix devient inopérant lorsque le dommage causé à autrui 
par certains usages de la propriété ne peut être mis à la charge du 
propriétaire. 

Dans tous ces cas il y a une divergence entr,e les éléments qui entrent 
dans les calculs individuels et ceux qui affectent le bien-être social; 
et chaque fois que cette divergence devient importante, il faut peut­
être imaginer une autre méthode que la concurrence pour fournir les 
services en question. Ainsi ni les poteaux indicateurs, ni la plupart 
du temps les routes elles-mêmes ne peuvent être payées par chaque 
usager. De même, ni les effets funestes du déboisement, de certaines 
méthodes agricoles, de la fumée ou du bruit des usines ne peuvent 
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être réservés aux propriétaires intéressés ni à ceux qui sont disposés 
à en subir le dommage en échange d'une compensation. Dans ces 
cas-là, il nous faut imaginer quelque chose qui remplace le mécanisme 
des prix. Il faut, certes, faire intervenir l'autorité chaque fois qu'il est 
impossible de faire fonctionner la concurrence; mais cela ne prouve 
pas qu'il faille supprimer la concurrence quand on peut la faire fonc­
tionner. L'Etat possède donc un domaine d'activité vaste et incontes­
table : créer les conditions dans lesquelles la concurrence sera la plus 
efficace possible; la remplacer là où elle ne peut être efficace, fournir 
les services qui, comme l'a dit Adam Smith, «tout en présentant les 
plus grands avantages pour une collectivité importante, sont toutefois 
d'une nature telle que le profit ne saurait en rembourser le coût à 
aucun individu ou petit groupe d'individus Il. Il n'y a pas de système 
rationnellement soutenable dans lequel l'Etat ne ferait rien. Un sys­
tème compétitif efficace nécessite tout autant qu'un autre une arma­
ture juridique intelligemment conçue et constamment adaptée. La 
plus essentielle des conditions préalables de son bon fonctionnement, 
à savoir la prévention de la fraude et de la tromperie (y compris l'ex­
ploitation de l'ignorance), fournit à l'activité législative une tâche 
considérable et nullement encore achevée . 

• * • 
Les Etats n'avaient pas fait grand chose pour créer une armature 

juridique appropriée au bon fonctionnement de la concurrence au 
moment où ils ont commencé un peu partout à la remplacer p~ un 
principe diflérent et inconciliable avec elle. Il ne s'agissait plus de 
faire fonctionner la concurrence et d'y ajouter ce qui lui manquait, 
mais de la supprimer entièrement. C'est une chose qu'il faut établir 
très clairement: le mouvement moderne en faveur du planisme est 
un mouvement dirigé contre la concurrence en tant que telle; un 
nouveau drapeau auquel se sont ralliés tous les vieux ennemis de la 
concurrence. Toute sorte d'intérêts essaient aujourd'hui de rétablir 
sous ce drapeau des privilèges que l'ère libérale avait balayés; mais 
c'est la propagande socialiste en faveur du planisme qui a remis en 
honneur chez les esprits libéraux l'opposition à la concurrence, et 
qui a étouffé les soupçons vigoureux que toute tentative faite pour 
brimer la concurrence provoquait auparavant 1. Ce qui unit en fait 

1. Récemment, il est vrai, certains socialistes académiques, sous l'aiguillon de 
la critique,et animés par la même crainte de voir la liberté disparaltre dans une 
société planifiée, ont inventé une nouvelle espêce de • socialisme à. concurrence. 
qui, espèrent-ils, évitera les difficultés et les dangers du planisme centralisé et alliera 
l'abolition <le la propriété privée avec la pleine conservation de la liberté indivi­
duelle. Cette nouvelle espèce de socialisme a été quelque peu discutée dans des 
revues savantes, il n'est guère probable qu'eUe soit adoptée par les praticiens de 
la politique. Si elle y parvenait jamais, il ne serait pas difficile de montrer (comme 
l'auteur l'a tenté par ailleurs, cf. Economica, 1940) que ces plans reposent sur une 
illusion et soullrent d'une contradiction interne. Il est impossible de contrôler toutes 
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les socialistes de gauche et de droite est cette hostilité commune à la 
concurrence, c'est leur désir commun de la remplacer par une économie 
dirigée. Les mots capitalisme et socialisme sont toujours généralement 
utilisés pour désigner la société d'hier et celle de demain, ils dissi­
mulent plutôt qu'ils n'élucident la nature de la transition que nous 
traversons. 

Cependant, bien que toutes les transformations que nous observons 
tendent vers une direction totale et centralisée de l'activité écono­
mique, la lutte universelle contre la concurrence promet de donner 
avant tout un résultat à beaucoup d'égards encore pire, un état de 
choses qui ne peut satisfaire ni les pIanistes ni les libéraux, à savoir 
une sorte d'organisation syndicaliste ou « corporative» de l'industrie, 
dans laquelle la concurrence est plus ou moins supprimée, mais où 
le soin de faire les plans est livré aux mains des monopoles indépen­
dants dans chaque industrie. C'est là l'inévitable premier résultat 
d'une situation dans laquelle les gens sont unis pour détester la con­
cucrence, mais ne s'accordent pas sur grand chose d'autre. En détrui­
sant la concurrence dans une industrie après l'autre, cette politique 
met le consommateur à la merci des monopoles capitalistes et ouvriers 
dans les industries les mieux organisées. C'est un état de choses qui 
existe déjà depuis un certain tem'ps dans de vastes domaines, et une 
grande partie de l'agitation plamste se propose de l'atteindre; mais 
cet état de choses ne durera probablement pas et ne saurait être justifié 
rationnellement. Le planisme indépendant exercé par les monopoles 
industriels produirait en fait des effets opposés à ceux que vise l'argu­
mentation pIaniste. Ce stade une fois atteint, il n'y a plus qu'à revenir 
à la concurrence ou à soumettre les monopoles au contrôle de l'État. 
Contrôle qui, pour être efficace, doit de plus en plus s'étendre et en~rer 
dans les 4étails. C'est de ce stade que nous nous rapprochons rapIde­
ment. Peu avant la guerre, un hebdomadaire fit observer que «les 
dirigeants britanniques s'habituent à penser en termes de développe­
ment national assuré par des monopoles contrôlés 1 ».Depuis,le pro­
cessus a été grandement accéléré par la guerre, et ses effets et ses 
dangers deviendront de plus en plus évidents avec le temps. 

L'idée d'une centralisation complète de la direction de l'activité 
économique épouvante encore la plupart des gens, non seulement à 
cause de la formidable difficulté de la tâche, mais plus encore à cause 
de l"horreur qu'inspire toute idée de direction centralisée. Si néan­
moins nous nous rapprochons rapidement de cet état de choses, c'est 
parce que la plupart des gens continuent à croire qu'on doit pouvoir 
trouver un moyen terme entre la concurrence corpusculaire et la 
dUection centralisée. En fait, rien ne parait à première vue plus plau-

les ressources productives sans décider aussi pour qui et par qui elles seront utilisées. 
Ce u socIalisme à concurrence» prévoit que le planisme de l'autorité centrale pren­
dra des formes indirectes, mais ses effets ne sauraient être essentiellement différents 
et l'élément de concurrence ne serait guère plus qu'une comédie. 

1. The S{JeI;ttltor, 3 mars 1939, p. 337. 
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sible, et rien ne saurait plaire davantage aux gens raisonnables, que 
l'idée de rechercher non pas l'extrême décentralisation de la libre 
concurrence, ni la centralisation totale du plan unique, mais une 
combinaison judicieuse des deux méthodes. Et pourtant le bon sens 
est un mauvais guide en cette matière.·La concurrence peut supporter 
une certaine dose de réglementation, mais elle ne saurait être alliée. 
au planisme dans la mesure où nous le voudrions sans cesser de gll'Ïder 
efficacement la production. Et le planisme n'est pas un remède qui, 
pris à petites doses, puisse produire les résultats qu'on attendrait de 
son application totale. La concurrence et la direction centralisée 
deviennent de très mauvais instruments si elles ne sont pas complètes; 
il faut choisir entre les deux pour résoudre un même problème, et le 
mélange signifie qu'aucune des deux méthodes ne sera efficace, et 
~ue le résultat sera pire que si l'Gn s'était contenté de l'une ou de 
1 autre. Ou bien, en d'autres termes, on ne peut combiner planisme 
et concurrence qu'en faisant des plans pour la concurrence, mais non 
pas contre elle. 

Nous tenons beaucoup à ce que notre lecteur .n'oublie pas que le 
planisme que nous critiquons est uniquement le planisme contre la 
concurrence, celui qui veut se substituer à la concurrence. C'est d'au­
tant plus important que nous ne saurions, dans le cadre de cet ouvrage, 
discuter du planisme indispensable au fonctionnement le plus efficace 
~t le plus blenfaisant possible de la concurrence. Mais comme dans 
l'usage courant le mot Il planisme Il désigne pres~ue exclusivement le 
planisme dirigé contre la concurrence, nous l'utiliserons dans ce sens, 
dussions-nous abandonner à nos adversaires un terme excellent qui 
mérite un meilleur sort. 



CHAPITRE IV 

LE PLANISME « INÉLUCTABLE » 

Nous avons été les premiers à affirmer 
que plus les formes de civilisation sont 
compliquées, plus la liberté individuelle 
doit être restreinte. 

B. MUSSOLINI. 

Il Y a une chose révélatrice: c'est que peu de pianistes se contentent 
de dire que le planisme centralisé est désirable. La plupart d'entre 
.'ux affirment que nous ne pouvons plus choisir, et que nous sommes 
contraints par des circonstances échappant à notre volonté de substi­
tuer le planisme à la concurrence. On cultive délibérément le mythe 
suivant lequel nous nous engageons sur la route nouvelle, non point 
de par notre volonté, mais parce que la concurrence se trouve sponta­
nément éliminée par des transformations techniques sur lesquelles 
nous ne pouvons revenir, et que nous ne saurions souhaiter empêcher. 
Cet argument fait rarement l'objet d'un long développement. C'est 
une affirmation que les auteurs se repassent jusqu'à ce qu'il ait pris la 
force d'un fait accompli, par simple répétition. Il est néanmoins 
dépourvu de fondement. La tendance vers le monopole et le planisme 
n'est pas le résultat de « faits objectifs ». C'est le produit d'opinions 
nourries et propagées pendant un demi-siècle qui ont fini par dominer 
toute notre politique. 

Des divers arguments employés pour démontrer que le planisme est 
inéluctable, le plus fréquent est que les transformations techniques 
ont rendu la concurrence impossible dans un nombre croissant de 
domaines, et que nous n'avons plus à choisir qu'entre le contrôle de 
la production par des monopoles privés et la direction par le gouver­
nement. Cette croyance dérive principalement de la doctrine marxiste 
de la « concentration industrielle », encore que, comme beaucoup 
d'idées marxistes, on la rencontre aujourd'hui dans de nombreux 
milieux qui l'ont reçue de troisième ou de quatrième main et ne savent 
pas d'où elle vient. 

La croissance progressive des m01lOpoles au cours des cinquante 
dernières années et la restriction croissante du champ de la concur­
rence constituent un fait historique naturellement incontesté, encore 
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que l'étendue du phénomène soit parfois très exagérée 1. La question 
importante est de savoir si cette évolution est une conséquence néces­
saire du progrès technique, ou si elle est simplement le résultat de la 
politique pratiquée dans la plupart des pays. Nous allons voir que 
l'histoire de cette évolution parait justifier la seconde interprétation. 
Mais examinons d'abord à quel point les développements de la tech­
nique moderne sont de nature à rendre inévitable la croissance des 
monopoles. 

La cause technique attribuée à la croissance du monopole est la 
supériorité de la grande entreprise sur la petite, supériorité due au 
meilleur rendement des méthodes modernes de production en série. 
On prétend que les méthodes modernes ont, dans la majorité des 
industries, permis l'accroissement de la production de la grande entre­
prise à des prix unitaires décroissants, en sorte que les grandes entre­
prises peuvent partout vendre à des prix inférieurs aux petites et les 
éliminer; ce processus doit, parait-il, continuer jusqu'à ce qu'il n'y ait 
plus, dans chaque industrie, qu'une seule ou tout au plus quelques 
entreprises géantes. Cet argument tient compte d'un phénomène qui 
accompagne parfois le progrès technique; il en néglige d'autres dont 
l'effet est tout opposé. Et il n'est guère confirmé par un examen 
sérieux des faits. Nous ne saurions ici examiner cette question en 
détail, et devons nous contenter de la meilleure preuve à notre dispo­
sition. L'étude la plus étendue qui ait été faite récemment est celle du 
Il Comité National Economique Temporaire Il aux Etats-Unis sur la 
Concentration du Pouvoir Economique. Le rapport finalde ce comité (qui 
ne saurait certes être accusé de partialité libérale) conclut que l'opi­
nion suivant laquelle le rendement accru de la production en grande 
série est la cause de la disparition de la concurrence Il n'est guère 
confirmée par les preuves actuellement accessibles 2 ». Et la mono­
graphie détaillée de la question préparée pour le comité résume la 
réponse dans la déclaration suivante : 

La supériorité du rendement des grandes entreprises n'a pas 
été démontrée; les avantages qui sont censés détruire la concur­
rence ont manqué de se manifester dans de nombreux domaines. 
Les économies dues à la dimension des entreprises, là où il " 
en a, ne nécessitent pas toujours le monopole ... là où les dimen­
sions permeUant le rendement maximum peuvent être aUeintes 
longtemps avant que la majorité d'une production soit soumise 
à un tel contr6le. On ne peut accepter la. conclusion suivant 
laquelle l'avantage de la production en série doit inévitablement 
mener à l'abolition de la concurrence. Notons au surplus que le 

1. Pour une discussion plus complête de ces problêmes voir l'essai du professeur 
L. Robbins sur l' Il inéluctabilité du monopole. dans The Economic Btuis of class 
conflicl. 1939, p. 21 5-280. ~ 

2. Final Report and Recommandation of the Temporary National Economie 
Committee. 77e Congrês. Ire session. document sénatorial nO 35. 1941. p. 89. 
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monopole résulte fréquemment de facteurs autres que la rédtlc­
tion des prix dans les grandes entreprises. Il est obtenu par 
des colltlsions, et encouragé par les pouvoirs publics. Quand ces 
colhtsions sont abolies, et quand la politique change d'orien­
tation, la concurrence peut être resta1m!e 1. 

Une enquête faite en Angleterre donnerait des résultats analogues. 
Quiconque a observé comment les aspirants au monopole demandent, 
et souyent obtiennent l'assistance des pouvoirs publics se rend compte 
que cette évolution n'a rien d'inévitable. 

* * * 
Cette conclusion est grandement confirmée par l'histoire du déclin 

de la concurrence et de l'ascension du monopole dans les divers pa.ys. 
Si ces phénomènes avaient été le résultat du progrès technique ou un 
produit nécessaire de l'évolution du Il capitalisme », ils seraient apparus 
tout d'abord dans les pays possédant le système économique le plus 
avancé. Mais en fait ils sont apparus tout d'abord au cours du dernier 
tiers du XIXe sièclè dans deux pays industriels relativement jeunes, 
les Etats-Unis et l'Allemagne. Dans ce dernier pays, qui a fini par 
être considéré comme un pays m{)dèle, typique de l'évolution néces­
saire du capitalisme, la croissance des cartels et des syndicats a depuis 
1878 été encouragée par une politique systématique. Le gouvernement 
a eu recours non seulement au protectionnisme, ma:is encore à des 
appuis directs et enfin à la contrainte pour favoriser la création de 
monopoles régulateurs des prix et des ventes. Ce fut en Allemagne 
qu'avec l'aide de l'Etat la première grande expérience de u planisme 
scientifique Il et d' u organisation consciente de l'industrie Il mena à 
la création de monopoles géants, qu'on fit passer pour des résultats 
d'une croissance organique inévitable cinquante ans avant de faire 
la même chose en Angleterre. Si l'on a fini par admettre un peu par­
tout que le système de la concurrence aboutit inévitablement au 
Il capitalisme de monopole D, c'est en grande partie grâce à l'influence 
des théoriciens allemands du socialisme, et en particulier de Sombart, 
qui tirèrent de l'expérience de leur pays une conclusion générale. 
Toutefois ce fut l'évolution de l'Allemagne, plutôt que celle des Etats­
Unis, qui en vint à ê~re considérée comme représentative d'une ten­
dance universelle; et, pour citer un récent essai politique qui a eu 
beaucoup de lecteurs, on se mit à parler communément de II: l'Allemagne 
où toutes les forces sociales et politiques de la civilisation moderne 
ont atteint leur forme la plus avancée 2 »;' 

Tout cela était pourtant fort peu inévitable, et résultait au contraire 
d'une politique délibérément adoptée. On s'en rend compte en consi-

1. C. Wilcox, Competition and M oKopoly on arruricaK 1 ndustry, TempOl'ary Nati(). 
na! Economic Committ~e, monographie nO 21, 1940, p. 314. 

2. R. Niebuhr, Moral Man and Immoral Society, 1932. 
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dérant la position de l'Angleterre jusqu'en I93I, et l'évolution depuis 
cette année, qui vit l'Angleterre se lancer elle aussi dans une politique 
de protectionnisme général. Il n'y a guère plus de douze ans, l'industrie 
britanniquE', sauf pom quelques industries déjà protégées auparavant, 
était CI!COrc tont a.us~: soumise au régime de la concurrence qu'elle 
l'avait jamais été ~Lll cours de son histoire. Bien qu'entre 1920 et 1930 
elle ait soutIen gravement de l'incompatibilité de la politique des 
salaires ayec la politique monétaire, jusqu'à 1929 les chiffres du chô­
mage ct de l'activité générale se comparent assez favorablement avec 
ceux de la décade suivante. C'est seulement depuis le passage au 
protectionnisme et la modification générale de la politique économique 
britannique qui l'a accompagnée que la croissance des monopoles s'est 
déroulée à un rythme stupéfiant et dans une mesure encore à peine 
connue du public. Prétendre que cette évolution est due au progrès 
technique réalisé pendant la même période, et que des nécessités tech­
niques qui ont produit leur effet en Allemagne de 1880 à 1900 se sont 
fait sentir ici de 1930 à 1940 est aussi absurde que de prétendre, comme 
le fait implicitement Mussolini dans la déclaration citée en tête de cc 
chapitre, que si l'Italie a dû abolir la liberté individuelle avant les 
autres pays européens, c'est parce que sa civilisation était très en 
avance sur celle de ces derniers. 

S'agissant de l'Angleterre, la théorie suivant laquelle la modification 
de l'opinion et de la politique ne fait que suivre une transformation 
inexorable dans les faits a quelque apparence de vérité, précisément 
parce que l'Angleterre a suivi à une certaine distance l'évolution 
intellectuelle de l'étranger. On a ainsi pu prétendre que l'organisation 
de l'industrie en monopoles s'était développée eri dépit d'une opinion 
publique encore favorable à la concurrence, mais dont les désirs furent 
déjoués par les événements extérieurs. Mais tout devient clair si nous 
nous reportons au prototype de cette évolution, l'Allemagne. Il est 
incontestable qu'en Allemagne la suppression de la concurrence a 
résulté d'une politique délibérée, et qu'elle a été entreprise au service 
de l'idéal que noùs appelons aujourd'hui le planisme. En progressant 
vers une société totalement planifiée, les Allemands, et tous ceux qui 
suivent leur exemple, ne font que suivre la voie que leur ont tracée 
certains penseurs du XIXe siède, en particulier des Allemands. L'his­
toire intellectuelle des soixante ou quatre-vingts dernières années 
illustre parfaitement cette vérité qu'en matière d'évolution sociale il 
n'y a d'inévitables que les choses qu'on pense être inévitables . 

... ... ... 

Il y a encore une autre .façon d'interpréter l'idée suivant laquelle 
le progrès technique moderne rend le planisme inévitable. Elle peut 
signifier que la complexité de notre civilisation industrielle moderne 
crée des problèmes nouveaux que nous ne pouvons espérer traiter 
efficacement que par le planisme centralisé. Cela est vrai dans un sens, 
mais pas au sens large auquel on le prétend. C'est par exemple un 
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lieu commun de dire que la concurrence ne saurait fournir une solution 
adéquate à un grand nombre des problèmes d'une grande ville moderne. 
Mais les gens qui invoquent la complexité de la civilisation moderne à 
l'appui du planisme centralisé sont loin de penser avant tout à ce 
genre de problèmes, aux problèmes de Il services publics Il, etc. Ce 
qu'ils suggèrent en général c'est qu'il est de plus en plus difficile d'avoir 
un tableau cohérent de l'ensemble du processus économique, et ~ue 
par conséquent il est indispensable de recourir à la coordination d un 
organe central si l'on ne veut pas que la vie sociale devienne un chaos. 

Cet argument est basé sur une incompréhension complète du rôle 
de la concurrence. Loin d'être appropriée seulement à des situations 
relativement simples, c'est au contraire la complexité même de la 
division du travail à l'époque moderne qui fait de la concurrence la 
seule méthode susceptible de réaliser la coordination recherchée. I.e 
contrôle et le planisme ne présenteraient pas de difficulté dans une 
situation assez simple pour permettre à un seul homme ou à un seul 
conseil d'embrasser tous les faits. Mais lorsque les facteurs à considérer 
deviennent si nombreux qu'il est impossible d'en avoir une vue synop­
tique, alors, mais alors seulement, la décentralisation s'impose. Mais 
une fois la décentralisation nécessaire, le problème de la coordination 
surgit, coordination qui doit laisser les organismes isolés libres d'ajus­
ter leurs activités aux faits qu'eux seuls peuvent connattre, et en 
même temps d'ajuster leurs plans respectifs les uns aux autres. La 
centralisation étant devenue nécessaire parce que personne ne peut 
consciemment équilibrer toutes les considérations relatives aux déci­
sions d'un si grand nombre d'individus, il est clair que la coordination 
ne saurait être atteinte par un « contrôle conscient », mais uniquement 
par des dispositifs qui transmettent à chaque agent d'exécution les 
renseignements dont il a besoin pour adapter efficacement ses déci­
sions à celles des autres. Et comme aucun centre ne saurait connaître 
complètement ni rassembler et disposer assez vite tous les détails des 
modifications qui ne cessent d'affecter l'offre et la demande des divers 
produits, on a besoin d'un appareil qui enregistre automatiquement 
les effets des actions individuelles, et dont les indications sont en 
même temps la résultante et le guide de toutes les décisions indivi­
duelles. 

C'est là précisément ce que fait le système des prix en régime de 
concurrence, et c'est ce qu'aucun autre système ne promet de faire. 
Il permet aux chefs d'entreprise, en surveillant le mouvement de 
quelques prix comme le pilote surveille quelques cadrans, d'ajuster 
leurs activités à celles de leurs confrères. Mais le point important est 
que ce système des prix ne remplit une telle fonction qu'à conditioa 
que la concurrence règne, c'est-à-dire si chaque producteur est obligé 
de s'adapter aux variations des prix et ne peut' les contrôler. Plus 
l'ensemble est compliqué, plus nous dépendons de cette division de 
la connaissance entre indiVIdus dont les efforts isolés sont coordonnés 
par un mécanisme impersonnel de transmission des renseignements 
ce mécanisme, nous l'appelons le système des prix. 
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On peut dire sans exagérer que si nous avions dû compter sur le 
planisme centralisé pour le développement de notre industrie, elle 
n'aurait jamais atteint le degré de différenciation, de complexité et 
de souplesse qu'elle a atteint. Comparée à cette méthode de solution 
du problème économique par la décentralisation et la coordination 
automatique, la méthode plus directe de la direction centralisée est 
incroyablement grossière, primitive et limitée en portée. Si la division 
du travail a atteint le degré qui rend la civilisation moderne possible, 
c'est parce qu'on n'a pas eu besoin de la créer consciemment, et parce 
que l'homme a rencontré par hasard une méthode qui permet de porter 
la division du travail beaucoup plus loin qu'on n'aurait pu le faire de 
propos délibéré. Tout accroissement de complexité, loin de rendre la 
direction centrale plus nécessaire, nous oblige au contraire plus que 
jamais à faire usage d'une technique indépendante de tout contrôle 
conscient. 

• • • 
Il y a encore une autre théorie qui établit une relation entre la crois­

sance des monopoles et le progrès technique, et emploie des arguments 
presque contraires à ceux que nous venons d'examiner; quoique rare­
ment exposée avec clarté, elle a exercé elle aussi une influence consi­
dérable. Elle prétend, non pas que la technique moderne détruit la 
concurrence, mais qu'au contraire il sera impossible d'utiliser une 
grande partie des possibilités de cette technique si l'on ne se défend 
pas contre la concurrence, c'est-à-dire si l'on ne crée pas un monopole. 
Le lecteur suspectera peut-être que cet argument est de mauvaise foi, 
mais il n'en est pas nécessairement ainsi. Une réponse à cet argument 
vient aussitôt à l'esprit, à savoir que si une technique nouvelle est 
vraiment meilleure, elle doit pouvoir s'affirmer en dépit de toute 
concurrence. Mais cette réponse ne suffit pas à réfuter tous les <l:spects 
de l'argument en question. Certes, en bien des cas, il est simplement 
utilisé pour les besoins de la cause par les intéressés. Mais plus souvent 
encore il se fonde sur une confusion entre la valeur technique considérée 
du point de vue étroit de l'ingénieur, et la valeur envisagée du point 
de vue de l'ensemble de la société. 

Mais il est un certain nombre de cas où l'argument en question pos­
sède une certaine force. On peut par exemple concevoir que l'industrie 
automobile britannique arriverait à fournir une voiture moins chère 
et meilleure qu'aux Etats-Unis, si tout le monde en Angleterre pou­
vait être décidé à se servir du même modèle de voiture; ou que l'usage 
généralisé de l'électricité puisse être ramené à un coût inférieur à 
celui du charbon si l'on pouvait obliger tout le monde à ne se servir 
que d'électricité. Nous nous en trouverions peut-être beaucoup mieux, 
et préférerions la nouvelle situation si no-qs avions le choix. Mais per­
sonne n'aura jamais le choix car il s'agit ou bien d'avoir tous la même 
voiture (ou d'utiliser tous l'électricité), ou bien d'avoir le choix entre 
ces avantages en payant chacun d'eux un prix beaucoup plus élevé. 
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Je ne sais pas si cela est vrai dans les deux cas que j'ai pris pour exem­
ples. Mais il faut admettre que l'on pourrait, au moyen d'une standar­
disation obligatoire ou en interdisant la variété auclelà d'un certain 
degré, obtenir dans certains domaines un accroissement d'abondance 
plus que suffisant pour compenser la restriction du choix imposée au 
consommateur. On peut même concevoir une invention nouvelle dont 
l'adoption serait incontestablement bienfaisante à condition que la 
majorité ou la totalité des gens soient obligés de s'en servir en même 
temps. 

Quelle que soit l'importance de cas de ce genre, ils ne suffisent pas 
à dire que le progrès technique rend inévitable une direction centra­
lisée de l'économie. Ils signifient simplement qu'il faut choisir entre 
obtenir un avantage par la contrainte et y renoncer, ou plutôt, le plm 
souvent, entre l'obtenir maiptenant ou un peu plus tard, lorsque d~ 
nouveaux progrès techniques auront permis de résoudre les difficultés 
spéciales qui se présentent. Il est vrai que dans de telles situations 
nous aurions à sacrifier un gain immédiat possible en échange de notre 
liberté, mais nous évitons d'autre part de faire dépendre l'avenir d'une 
connaissance possédée par certains individus. En sacrifiant ainsi des 
avantages immédiats nous préservons une source importante de pro­
grès futurs. Le prix immédiat que nous avons à payer pour la variété 
et la liberté du choix peut parfois être élevé, mais à la longue le pro­
~ès matériel lui-même dépendra de cette variété, car on ne peut 
Jamais savoir quelle forme d'un produit ou d'un service peut donner 
lieu à un progrès. On ne saurait naturellement affirmer que cette pré­
servation de notre liberté au prix du sacrifice immédiat d'un avantage 
matériel sera récompensée dans tous les cas. Mais l'avantage de la 
liberté est précisément de laisser le champ libre au progrès futur impré­
visible. Cela reste vrai même lorsqu'il nous paraît que la contrainte ne 
donnerait que des avantages, et même si, dans un cas particulier, elle 
ne peut faire aucun mal. 

Dans les discussions courantes sur les effets du progrès technique, 
ce progrès nous est souvent présenté comme s'il était une chose exté­
rieure à nous qui peut nous obliger à utiliser la connaissance nouvelle 
d'une façon déterminée. Il est vrai que les inventions nous ont donné 
un pouvoir considérable, mais il est absurde de suggérer que nous 
devons nous en servir pour détruire notre héritage le plus précieux, 
la liberté. Cela signifie toutefois que si nous voulons conserver la 
liberté, nous devons la garder plus jalousement que jamais et être 
prêts à faire des sacrifices pour elle. Le progrès technique moderne 
ne contient rien qui nous oblige au planisme économique total; il 
contient par contre beaucoup de choses qui rendent infiniment plus 
dangereux le pouvoir dont disposerait l'autorité maîtresse du plan . 

• • • 
Il est donc hors de doute que le mouvement vers le planisme est le 

résultat d'une action délibérée, et qu'aucune nécessité externe ne 
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nous y contraint. Cependant il vaut la peine de rechercher pourquoi 
l'on trouve tant d'experts techniques au premier rang des pIanistes. 
L'explication de ce phénomène est étroitement liée à un fait important 
que les critiques du planisme doivent toujours avoir présent à l'esprit: 
à savoir qu'il est à peu près certain que presque toutes les idées tech­
niques de nos experts pourraient être réalisées en peu de temps si leur 
réalisation devenait le seul but de l'humanité. Il y a infiniment de 
bonnes choses que nous sommes tous d'accord pour trouver désirables, 
mais dont nous ne pouvons espérer atteindre qu'un très petit nombre 
au cours de notre vie, et très imparfaitement. C'est parce qu'il voit 
ses ambitions frustrées dans son propre domaine que le spécialiste 
se révolte. Nous souffrons tous de voir inachevées des choses que tout 
le monde juge désirables et possibles. Que ces choses ne peuvent être 
faites toutes en même temps, et que chacune d'entre elles ne peut être 
accomplie qu'aux dépens de certaines autres, c'est ce dont on ne peut 
se rendre compte qu'en prenant en considération des facteurs qui 
échappent à toute spécialisation, qui ne peuvent être appréciés que 
par un pénible effort intellectuel, d'autant plus pénible qu'il nous 
oblige à envisager sur un plan plus large les objets auxquels s'adresse 
la plus grande part de nos peines, et à les comparer à d'autres qui sont 
situés hors de la sphère de notre intérêt immédiat. 

Chacune des choses qui, considérées isolément, pourraient êtr~ 
accomplies dans une société planifiée, donne au planisme des partisans 
enthousiastes qui se sentent capables d'imposer aux dirigeants d'une 
telle société leur sens de la valeur de l'objectif visé. Et certains d'entre 
eux pourraient voir leurs espoirs exaucés, car une société plan ifiée est 
certainement plus capable que la société actuelle- de favoriser certains 
desseins déterminés. Il serait absurde de nier que les sociétés planifiées 
ou semi-p'lanifiées que nous connaissons offrent des exemples de bien­
faits entièrement dus au planisme. Un exemple souvent cité est celui 
des magnifiques autostrades d'Allemagne et d'Italie, encore qu'elles 
représentent un genre de planisme qui ne. serait guère possible dans 
une société libérale. Mais il est également absurde de considérer de tels 
exemptes comme prouvànt la supériorité générale du planisme. Il serait 
plus exact de dire que des réalisations techniques d'une excellence 
hors de proportion avec la situation générale prouvent que les ressources 
du pays intéressé sont mal utilisées. Quand on a roulé sur les fameuses 
autostrades allemandes, et qu'on y a croisé moins de voitures que sur 
nombre de routes secondaires en Angleterre, on se rend compte que, 
du point de vue de l'économie du temps de paix, l'existence de ces 
autostrades n'est guère justifiée. Est-ce l'un des cas où les pIanistes 
ont choisi les « canons» au lieu du « beurre»? C'est une autre question. 
Mais de notre point de vue, il n'y a pas là matière à enthousiasme. 

Le spécialiste a l'illusion que dans une société planifiée il arriverait 
à attirer davantage l'attention sur les objectifs dont il se soucie le plus. 
C'est là un phénomène plus général que pourrait le faire croire le mot: 
spécialiste. Dans nos prédilections et nos intérêts nous sommes tous 
en quelque manière des spécialistes. Et nous pensons tous que notre 
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échelle personnelle de valeurs n'est pas simplement personnelle, mais 
que dans une libre discussion entre gens raisonnables nous arriverions 
à faire reconnaître la justesse de nos propres vues. L'amateur de pay­
sages champêtres qui veut avant tout préserver leur apparence et 
effacer les insultes faites à leur beauté par l'industrie, tout autant 
que l'hygiéniste enthousiaste qui veut démolir les chaumières pitto­
resques et insalubres, ou l'automobiliste qui veut voir partout de 
bonnes routes bien droites, le fanatique du rendement qui désire le 
maximum de spécialisation et de mécanisation, et l'idéaliste qui, au 
nom des droits de la personne humaine, veut conserver le plus possible 
d'artisans indépendants, tous savent que leur but ne peut être totale­
ment atteint que par le planisme, et c'est pourquoi ils veulent le pla­
nisme. Mais l'adoption du planisme qu'ils revendiquent à grands cris 
ne peut que faire surgir le conflit masqué qui oppose leurs buts. 

Le mpuvement pour le planisme doit sa force actuelle en grande 
partie au fait que, bien que le planisme ne soit encore en gros qu'une 
ambition, il unit presque tous les idéalistes unilatéraux, tous les 
hommes et toutes les femmes qui ont voué leur vie à une tâ.che unique. 
Les espoirs qu'ils mettent dans le planisme ne sont pas le résultat 
d'une vue compréhensive de l'ensemble de la société, mais plutôt celui 
d'une vue très llinitée, et souvent d'une grande exagération des fins 
qu'ils proposent,]e ne veux pas là sous-estimer la grande valeurprag­
matique de ce genre d'hommes dans une société comme la nôtre; ils 
méritent toute notre admiration. Mais les hommes les plus désireux 
de planifier la société seraient lEis plus dangereux si on les laissait faire, 
et les plus intolérants à l'égard du planisme d'autrui. Du saint idéa­
liste unilatéral au fanati9ue il n'y a souvent qu'un pas. C'est le ressen­
timent du spécialiste deçu qui donne au planisme son élan le plus 
vigoureux. Mais le monde le plus insupportable et le plus irrationnel 
serait celui où on laisserait les spécialistes les plus éminents dans chaque 
domaine libres de procéder à la réalisation de leur idéal. Lau coordi­
nation Il ne saurait pas davantage devenir une nouvelle spécialité, 
comme paraissent l'imaginer certains pIanistes. L'économiste est le 
dernier à prétendre posséder les connaissances dont le coordinateur 
aurait besoin. Ce qu'il préconise, c'est une méthode qui permette la 
coordination sans l'aide d'un dictateur omniscient. Mais elle signifie 
précisément le maintien de certains de ces obstacles impersonnels et 
souvent inintelligibles aux efforts individuels contre lesquels tous les 
spécialistes se rebellent. 



CHAPITRE V 

PLANISME ET DÉMOCRATIE 

L'homme d'Etat qui tenterait d'ordon­
ner aux particuliers la manière d'employer 
leurs capitaux non seulement se charge­
rait d'un soin très superflu, mais encore 
assumerait une autorité qui ne pourrait 
être confiée avec sûreté à aucun conseil 
ni sénat, et qui ne serait nulle part si dan­
gereuse qu'entre les mains d'un homme 
assez fou et assez présomptueux -pour se 
croire capable de l'exercer. 

ADAM SMITH. 

Le trait commun de tous les systèmes collectivistes peut être défini, 
en une phrase chère aux socialistes de toutes nuances, comme l'orga­
nisation des travaux de la société en vue d'un but social déterminé. 
Le fait que notre société actuelle ne possède pas cette direction « cons­
ciente » en vue d'un but unique, que ses activités sont guidées par les 
caprices et les fantaisies d'individus irresponsables, ce fait a toujours 
éte un des principaux objets de la critique socialiste. 

A bien des égards c'est là poser très clairement la guestion essen­
tielle. Nous arrivons tout droit au point où le confItt surgit entre 
liberté individuelle et collectivisme. Les divers genres de collectivisme, 
communisme, fascisme, etc., diffèrent entre eux par la nature du but 
vers lequel ils veulent orienter les efforts de la société. Mais ils diffèrent 
tous du libéralisme et de l'individualisme en ceci qu'ils veulent orga­
niser l'ensemble de la société et toutes ses ressources en vue de cette 
fin unique, et qu'ils refusent de reconnaitre les sphères autonomes où 
les fins individuelles sont toutes-puissantes. En bref, ils sont totali­
taires au véritable sens de ce mot nouveau que nous avons adopté 
pour définir les manifestations inattendues mais inséparables de 'ce 
qu'en théorie nous appelons collectivisme. 

Le « but social» ou « but commun» en vue duquel la société doit 
être organisée est souvent désigné d'un terme vague comme : « bien 
commun D, ou « bien-être général» ou Il intérêt général ». Point n'est 
besoin de réfléchir beaucoup pour voir que ces termes n'ont pas une 
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signification suffisamment définie pour détenniner une politique. Le 
bien-être et le bonheur de millions d'hommes ne sauraient être mesurés 
d'une façon exclusivement quantitative. Le bien-être d'un peuple, 
comme le bonheur d'un homme, dépend d'un grand nombre de choses 
qui peuvent être procurées dans une variété infinie de combinaisons. 
Il ne saurait être défini comme une fin unique, mais comme une hié­
rarchie de fins, une échelle complète de valeurs où chaque besoin de 
chaque individu reçoit sa place. Diriger toutes nos activités confonné­
ment à un plan unique presuppose que chacun de nos besoins est placé 
à son rang dans un ordre de valeurs qui doit être assez complet pour 
pennettre de choisir entre toutes les directions entre lesquelles le pIa­
niste doit choisir. Cela présuppose, en somme, l'existence d'un code 
éthique complet où toutes les valeurs humaines sont mises à leur place 
légitIme. 

Nous ne concevons guère ce que peut être un code éthique complet. 
et il faut un certain effort d'imagination pour se rendre compte de ce 
qu'il implique. Nous n'avons pas l'habitude de considérer que les codes 
de valeurs morales sont plus ou moins complets. Nous ne cessons de 
choisir entre des valeurs différentes sans posséder un code social qui 
nous prescrive comment choisir; mais cela ne nous surprend pas et ne 
nous donne pas à penser que notre code moral est incomplet. Dans 
notre société, les gens n'ont ni occasion ni raison d'élaborer des idées 
communes sur ce qu'il convient de faire dans de telles situations. 
Mais là où tous les moyens appartiennent à la société, et doivent être 
utilisés en son nom conformément à un plan unique, toute déci­
sion doit être détenninée par une idée Il sociale 1). Dans une telle 
société, noœ découvririons bientôt que notre code moral est plein de 
lacunes. 

Nous ne nous occupons E.as ici de savoir s'il est désirable de posséder 
un code moral complet. \Ju'il nous suffise de souligner que jusqu'à 
présent le développement de la civilisation s'est accompagné d'une 
restriction constante de la sphère dans laquelle les actions mdividuelles 
sont liées par des règles fixes. Les règles qui composent notre code 
moral sont peu à peu devenues moins nOl;nbreuses et plus ~énérales. 
Depuis l'homme primitif, qui était lié par un rituel complique presque 
dans chacune de ses activités q.uotidiennes, qui était entravé par d'in­
nombrables tabous, qui pouvalt à peine concevoir la possibilité d'agir 
autrement que ses semblables, la morale a de plus en plus tendu à 
devenir une simple limite autour de la sphère à l'intérieur de laquelle 
l'indtvidu peut faire ce qui lui platt. L'adoption d'un code éthique 
assez complet pour déterminer un plan économique unitaire signifierait 
un renversement complet de cette tendance. 

L'essentiel à nos yeux, c'est qu'un tel code éthique complet n'existe 
pas. Si l'on essayait de diriger toute l'activité éco.nomique confonné­
ment à un plan unique, on soulèverait d'innombrables questions aux­
quelles seul un code moral pourrait répondre, mais auxquelles la 
morale existante ne fournit aucune réponse. Les gens n'ont à ce sujet 
ni opinions définies ni idées contradictoires, parce que dans la société 



PLANISME ET Dl!MOCRATIE 49 

libre dans laquelle nous avons vécu, nous n'avons pas eu d'occasion 
d'y penser et encore moins de concevoir des opiD1ons communes à 
leur sujet. 

• • • 
Nous ne possédons par conséquent pas d'échelle complète des 

valeurs. Bien :plus, aucun esprit ne pourrait embrasser l'infinie variété 
des besoins divers d'individus divers qui se disputent les ressources 
disponibles et attachent une importance déterminée à chacune d'entre 
elles. Du point de vue de notre problème il est de peu d'importance 
que les fins auxquelles un individu s'attache embrassent seulement 
ses propres besoins individuels, ou qu'elles comprennent les besoins de 
ses semblables les plus proches ou même plus éloignés. Peu importe 
qu'il soit égoïste ou altruiste au sens ordinaire de ces termes. Le point 
important est qu'un homme ne peut embrasser plus' qu'un terrain 
limité, ne peut connaître que l'urgence d'un nombre limité de besoins. 
Que ses intérêts gravitent autour de ses propres besoins physiques, 
ou qu'il s'intéresse chaleureusement au bien-être de chacun des êtres 
humains qu'il connaît, il ne peut se soucier que d'une fraction infinité­
simale des besoins de l'humanité. 

C'est là le fait fondamental sur lequel repose toute la philosophie de 
l'individualisme. Cette philosophie ne part pas, comme on le prétend 
souvent, du principe que l'homme est égoïste ou devrait l'être. Elle 
part simplement du fait incontestable que les limites de notre pouvoir 
d'imagination ne permettent pas d'inclure dans notre échelle de valeurs 
plus d'un secteur des besoins de la société tout en,tière et que puisque, 
au sens strict, les échelles de valeurs ne peuvent exister que dans 
l'esprit des individus, il n'y a d'échelles de valeurs que partielles, 
é~he~e~ inéyitablement div~rses et s?uvent .inc?l!lpatibles: De. ce fait 
l'mdlVldualiste conclut 'qu'il faut lalSSer l'mdlVldu, à l'mténeur de 
limites déterminées, libre de se conformer à ses propres valeurs plutôt 
qu'à celles d'autrui, que dans ce domaine les finS de l'individ,u doivent 
être toutes-puissantes et échappef à la dictature d'autrui. Reconnaître 
l'individu comme juge en dernier ressort de ses pro:pres fins, croire que 
dans la mesure du possible ses propres opinions dOIvent gouverner ses 
actes, telle est l'essence de l'individualisme. 

Cette attitude n'exclut naturellement pas qu'on admette l'existence 
de fins sociales, ou plutôt d'une coincidence de fins individuelles qui 
recommande aux hommes de s'associer pour les atteindre. Mais elle 
limite cette action commune aux cas ou les idées individuelles coin­
cident; ce qu'on appelle des « fins sociales 1) sont simplement des fins 
identiques d'un grand nombre d'individus, ou des fins à l'obtention 
desquelles des individus sont disposés à contribuer en échange de 
l'assistance qu'ils reçoivent I?our la satisfaction de leurs propres désirs. 
L'action commune est ainSI limitée aux domaines où les gens sont 
d'accord sur des fins communes. Bien souvent, ces fins communes 
seront pour les individus non des fins dernières, mais des moyens que 
des individus différents peuvent utiliser en vue de buts différents. En 
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fait, les gens se mettront le plus souvent d'accord sur une action com­
mune dans les cas où la fin commune représente pour eux non une fin 
dernière, mais un moyen capable de servir une grande variété de des­
seins. 

Lorsque des individus s'associent pour réaliser des fins qui leur sont 
communes, les organisations qu:iIs forment à cet effet, l'Etat par 
exemple, reçoivent leur propre système de fins et leurs propres moyens. 
Mais une organisation ainsi formée reste une « personne » entre tant 
d'autres; quand c'est l'État, elle est beaucoup plus puissante que les 
autres, il est vrai, mais elle a sa sphère isolée et limitée où ses fins sont 
toutes-puissantes. Les limites de cette sphère sont déterminées par la 
mesure dans laquelle les individus sont d'accord sur certaines fins; et 
plus une action donnée a de portée, moins il est probable qu'ils se 
mettront d'accord à son sujet. Il y a certaines fonctions de l'Etat au 
sujet desquelles les citoyens seront pratiquement unanimes; il y en a 
d'autres qui grou.peront une sérieuse majorité; et ainsi de suite jusqu'à 
ce que nous arrivlOns aux domaines où il y aura autant d'opinions sur 
ce que le gouvernement doit faire qu'il y a d'individus. 

On peut compter sur un accord volontaire pour guider l'action gou­
vernementale tant qu'elle se limite aux domaines où l'accord existe. 
Mais ce n'est pas seulement lorsque l'Etat entreprend de gouverner 
directement au delà des limites de ces domaines que l'Etat supprime 
nécessairement la liberté individuelle. Nous ne pouvons malheureuse­
ment pas étendre à l'infini le domaine de l'action commune et laisser 
l'individu libre dans sa sphère propre. Une fois que le secteur commun, 
où l'Etat est maître de tous les moyens, dépasse une certaine propor­
tion de l'ensemble; l'effet de son action domine le système tout entier. 
L'Etat a. beau ne contrôler directement que l'usage d'une partie des 
ressources disponibles, l'effet de ses décisions sur le reste de l'économie 
devient si grand qu'il contrôle indirectement presque tout. En Alle­
magne, par exemple, les autorités centrales et locales contrôlaient en 
I928, d'après une revue officielle allemande, 53 % du revenu national. 
En pareil cas, ces autorités contrôlent presque toute la vie économique 
de la nation. Alors il n'y a guère de fin individuelle dont l'achèvement 
ne dépende de l'action de l'Etat, et l' «échelle sociale de valeurs» qui 
guide l'action de l'Etat doit embrasser pratiquement toutes les fins 
individuelles. 

* * * 
On voit facilement ce qui peut arriver lorsque la démocratie s'engage 

dans la voie d'un planisme dont l'exécution requiert plus d'accord qu'il 
n'en existe en fait. Les gens ont pu se mettre d'accord pour adopter 
un système d'économie dirigée parce qu'on les a persuadés que ce 
système produira une grande prospérité. Dans les discussions précé­
dant cette décision, on aura défini le but du planisme par un terme 
vague, comme par exemple « bien-être général Il, qui ne fait que dissi~ 
muler l'absence d'un véritable accord sur'le but du plan. L'accord réel 
n'existe qu'au sujet du mécanisme à employer. Mais c'est un méca-
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nisme qui ne peut être employé qu'en vue d'une fin commune. Et aus­
sitôt que le pouvoir exécutif aura à passer· du plan unique aux plans 
particuliers, la question se posera de savoir le but précis vers lequel il 
faut diriger toute l'activité. On se rendra compte alors que l'accord sur 
le principe du planisme ne s'açcompagne pas d'un accord sur le but du 
plan. Les gens ont décidé d'un commun accord qu'un planisme cen­
tralisé est nécessaire, sans se mettre d'accord sur le but du plan. C'est 
comme s'ils ava.ient décidé de partir en voyage sans se mettre d'accord 
sur l'endroit où ils vont aller. Le résultat sera qu'ils feront tous un 
voyage que la plupart d'entre eux. n'ont pas envie de faire. Le planisme 
crée une situation qui nous oblige à nous mettre d'accord sur un beau­
co,\!, plus grand nombre de points que nous en avions l'habitude. Dans 
un système planifié, nous ne pouvons pas réserver l'action collective 
aux entreprises sur lesquelles il nous est possible de nous mettre d'ac­
cord. Il nous faut nous mettre d'accord sur tout pour faire quoi que 
ce soit. 

Même si le peuple a décidé unanimement que le parlement prépa­
rera un plan économique complet, cela ne signIfie pas que le peuple ni 
le parlement soient capables de se mettre d'accord sur un plan déter­
miné. L'inaptitude des assemblées démocratiques à exécuter ce qui 
parait être un mandat très clair du peuple ne pourra manquer de dis­
créditer les institutions démocratiques. On en vient à considérer les 
parlements comme d'inutiles parlotes, incapables d'accomplir les 
tâches en vue desquelles ils ont été élus. Et l'on se convainc de plus en 
plus que pour faire un planisme efficace, il faut en retirer la direction 
aux «-politiciens Il, et la confier à des experts, à des fonctionnaires per­
manents, Ou à des organismes autonomes. 

Cette difficulté est bien connue des socialistes. Il y aura bientôt un 
demi-siècle que les Webb ont commencé à se plaindre de « l'inaptitude 
croissante de la Chambre des Communes à remplir sa tâ.che 1 II. Plus 
récemment, le professeur Laski a développé l'argument: 

C'est un lieu commun de dire que l'appareil parlementaire 
actuel est tout à fait inapte à légiférer sur des questions impor­
tantes et complexes. Le Gouvernement national l'a d'ailleurs 
admis en fait, puisqu'il a instauré ses mesures économiques et 
douanières, non par un débat détaiUé aux Communes, mais 
par tout un système de délégation législative. Un gouvernement 
travailliste ferait sans doute état de cet important précédent. Il 
limiterait la Chambre des Communes aux deux fonctions qu'eUe 
peut vraiment exercer: la ventiUition des griefs et la discussion 
des princiPes généraux de ses mesures. Ses lois prendraient la 
forme de formules générales conférant de larges pouvoirs aux 
déPartements gouvernementaux intéressés; ces pouvoirs seraient 
exercés par Ordres en conseil susceptibles, en cas de besoin, d'être 
attaqués à la Chambre par un vote de défiance. La nécessité et la 

1. S. et B. Webb, lrulustrial DlmOfI'tU", 1897, p. 800, Ilote. 
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valeur de la législation déléguée a récemment été réaffirmée avec 
force par le comité Drmoughmore. Son extension est inévitable 
si .Z' on ne veut pas que le processus de socialisation soit brisé 
par les méthodes normales d'obstruction que sanctionne la pro­
cédure parlementaire existante. 

Et pour bien marquer qu'un gouvernement socialiste ne doit pas se 
laisser enchaîner par un excès de procédure démocratique, le profes­
seur Laski, à la fin du même article, soulève la question de savoir « si 
dans une période de transition vers le socialisme, un gouvernement 
travailliste peut risquer de voir ses mesures renversées par les pro­
chaines élections générales D. 

Et, fort significativement, il ne donne pas de réponse à cette ques­
tion 1. 

• • • 
Il est important de voir clairement les causes de cette inefficacité 

reconnue des parlements lorsqu'il s'agit de l'administration détaillée 
des affaires économiques d'une nation. La faute en est ni aux députés 
considérés individuellement ni aux institutions parlementaires en tant 
que telles, .mais aux contradictions inhérentes à leur tâche. On ne leur 
demande pas d'agir là où elles peuvent se mettre d'accord, mais de se 
mettre d'accord sur tout, sur l'ensemble de la direction des ressources 
nationales. Le système qui donne la décision à la majorité n'est pas 
approprié à cette tâche. On peut trouver une majorité là où il y a à 
c~isir entre des alternatives limitées. Mais c'est un préjugé de croire 
qu'il faut une majorité à tout propos. Il n'y a pas de raison pour qu'il 
y ait une majorité en faveur de n'importe laquelle des directions pos­
sibles d'action positive si le nombre de ces directions est considérable. 
Chaque membre de l'assemblée législative peut préférer un plan parti­
culier de directioJl économique à l'absence de tout plan, sans qu'aucun 
plan trouve une majorité. 

Il est également impossible de faire un plan cohérent en le divisant 
en parties et en votant sur des points particuliers. Une assemblée 
démocratique qui vote et amende un plan économique complet clause 
par clause, comme elle délibère sur une loi ordinaire, fait quelque chose 

1. H. J. Laski, « Le Travaillisme et la Constitution ., The New Statesman and 
Nation, nO 81 (nouvelle série), 10 sept. 1932, p. 277. Dans un livre (DemOCf'4Cy in 
Cfisis, 1933, particulièrement p. 87) dans lequel le professeur .Laski a plus tard 
développé ces idées, il a expri~ encore plus clairement sa détermination de ne pas 
laisser la démocratie parlementaire fa,ire obstacle à la réalisation du socialisme: non 
seulement un gouvernement socialiste « prendrait de vastes pouvoirs en vertu des­
quels il légiférerait par ordonnances et décrets» et « suspendrait les formules clas­
siques de l'opposition normale., mais encore «pour continuer le 'gouvernement 
parlementaire, il exigerait du parti conservateur des garanties pour que son œuvre 
de transformation ne soit pas frappée de nullité à la suite d'une défaite électorale.! 

Puisque lellrofesseur Laski invoque l'autorité du comité Donoughmore, rappelons 
qu'il en a fait partie et est probablement l'un des auteurs de son rapport. 
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d·absurde. Un plan économique digne de ce nom doit avoir une con­
ception unitaire. Même si le parlement pouvait. en procédant pas à pas. 
se mettre d'accord sur un projet. il ne satisferait certainement personne 
en fin de compte. 

Un ensemble complexe dont toutes les parties doivent être très soi­
gneusement ajustées les unes aux autres ne peut être réalisé par un 
compromis entre opinions divergentes. Dresser un plan économique par 
ce moyen est encore moins possible que. par exemple. établir un plan 
de campagne militaire par une procédure démocratique. Tout comme 
pour la stratégie. il serait indispensable de déléguer la tâche à des 
experts. 

Mais la situation n'est pas la même. Le général chargé d'une cam­
pagne se voit assigner un objectif unique auquel. pour la durée de la 
campagne. tous les moyens en son pouvoir doivent être consacrés 
exclusivement. Or il est im~ssible d'assigner un but .unique au direc­
teur du plan économique. ru de limiter les moyens qui lui sont imposés. 
Le général n'a p'as à mettre en balance les uns avec les 'autres des buts 
indépendants; il n'y a pour lui qu'un seul but suprême. Mais les fins 
d'un plan économlque. ou de l'une quelconque de ses parties. ne 
peuvent être définies isolément du plan en question. De par l'essence 
même du problème économique. l'établissement d'un plan économique 
implique le choix entre des fins concurrentes ou antagonistes - les 
besoins différents de différentes gens~ Mais quelles sont les fins ainsi 
aux prises. quelles sont celles qu'il faudra sacrifier pour en atteindre 
certaines autres. en bref. quelles sont les alternatives entre lesquelles 
il nous faudra choisir. c'est ce que peuvent savoir seuls ceux qui con­
naissent tous les faits; et eux seuls. les experts. sont en mesure de déci­
der à quelles fins donner la préférence. Il est inévitable qu'ils imposent 
leur échelle de préférences à la collectivité pour laquelle ils planifient. 

On ne s'en rend pas toujours bien ~ompte. et l'on justifie d'habitude 
la délégation par le caractère technique de la tâche. Mais ce\a ne signi­
fie pas que seul le détail technique soit délégué. ni même que l'inapti­
tude des parlements à comprendre 1t;S Jétails techniques soit à l'origine 
de la difficulté 1. Les modifications à la structure du droit civil ne sont 

1. Il est iIlstructü à ce sujet de se référer au document officiel dans lequel ces 
problèmes ont récemment été discutés. il y a treize ans. c·est-.... dire avant que ce 
pays e6.t définitivement abandonné le libéralisme économique, la délégation des 
pouvoirs législatüs était déjà allée si loin qu'il parut nécessaire de nommer un 
comité pour rechercher « les sauvegardes nécessaires ou désirables pour assurer la 
souveraineté de la loi 1. Dans son rapport le « comité Donoughmore 1 (Report of 
the Committee ou Minister's Powers, Cond. 4060, 1932) moutra que dès cette date 
le Parlement avait eu recours « à la pratique de délégations massives et indiscrimi­
liées 1 mais considéra cette évolution comme inévitable et relativement Ïnoffensive 
(nous n'avions pas encore jeté: les yeux dans l'ablme totalitaire). Et il est pro­
bable que la délégation en soi n'est pas nécessaiièment un danger pour la liberté. 
Ce qu'il y a d'intéressant c'est de savoir pourquoi elle est devenue à ce point néces­
saire. Au premier rang des causes, le rapport mentionne le fait que « de nos jours 
le Parlement vote tant de lois chaque aunée 1 et que. une grande partie des détails 
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pas moins techniques ni moins difficiles à apprécier jusque dans toutes 
leurs incidences. Pourtant personne n'a encore sérieusement suggéré 
que la législation civile soit déléguée à un corps d'experts. Le fait est 
que dans ces domaines la législation ne va pas au delà des règles géné­
rales sur lesquelles il est possible à une majorité de s'entendre, alors 
que dans le domaine économique les intérêts à concilier sont si diver­
gents qu'il n'y a guère de chance de se mettre vraiment d'accord à 
leur sUJet dans une assemblée démocratique. 

Il faut toutefois reconnaître que ce n'est pas la délégation du pou­
voir législatif en tant que telle qui donne matière à objections. S'oppo­
ser à la délégation en soi c'est s'opposer au symptôme au lieu de la 
cause et partant affaiblir l'accusation, car il peut y avoir d'autres causes. 
Tant que le pouvoir délégué est celui d'établir des règles générales, il 
peut y avoir de très bonnes raisons pour que ces règles soient établies 
par l'autorité locale plutôt que centrale. Ce qui est mauvais, c'est que 
l'on recourt bien souvent à la délégation parce que la question dont il 
s'agit ne peut être résolue par des règles générales, mais seulement par 
décision discrétionnaire dans les cas particuliers. Dans ces cas-là, la 
délégation signifie qu'une autorité quelconque reçoit le pouvoir d'user 
de la loi pour prendre des décisions arbitrarres. C'est ce qu'on appelle 
d'habitude « juger sur pièces ». 

La délégation de tâches techniques à des organismes séparés n'est 
que le premier pas par lequel une démocratie qui s'engage sur la voie 
du planisme abandonne peu à peu ses pouvoirs. L'e~pédient de la 
délégation ne saurait vraiment abolir les causes qui rendent les parti­
sans du planisme total si mécontents de l'impuissance démocratique. 
La délégation de pouvoirs particuliers à des organismes séparés crée un 
nouvel obstacle à l'aéhèvement d'un plan coordonné unique. Même si 
une démocratie parvient, par cet expédient, à planifier chaque secteur 
de l'activité économique, elle devra encore intégrer ces plans séparés 
en un tout. Un grand nombre de plans séparés ne font pas un ensemble 
planifié. En fait, comme les pIanistes devraient être les premiers à 
l'admettre, ils peuvent être plus mauvais que l'absence de tout plan. 
Mais la législature démocratique hésitera longtemps à abandonner ces 
décisions portant sur des questions vraiment vitales, et ce faisant elle 
interdira à quiconque de fournir le plan total. Mais plus on est d'accord 
pour trouver le planisme nécessaire, et plus on constate l'inaptitude 
des assemblées démocratiques à produire un plan, plus on exigera que 
le gouvernement ou un individu quelconque reçoive le pouvoir d'agir 

est si technique qu'elle ne se prête pas à la discussion parlementaire ». Si c'était 
tout, on pourrait élaborer ces détails avant et non après le vote de la loi. Mais il y 
a une rai~on probablement beaucoup plus importante pour que « si le Parlement 
ne déléguait pas le pouvoir législatif, il ne pourrait voter les lois exigées par l'opi­
nion publique ». Cette raison est innocemment révélée dans cette petite phrase: 
« Bien des lois affectent de si près la vie des gens que l'élasticité est essentielle. » 

Cela n'équivaut pas à autre chose qu'à conférer des pouvoirs arbitraires qui ne 
sont limités par aucun principe et qui, de l'avis du Parlement, ne sauraient être 
limités par des principes précis et dépourvus d'ambiguïté. 
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sous sa responsabilité. On croit de pills en plus que pour arriver à un 
résultat il faut libérer les autorités responsables des entraves de la 
procédure démocratique. 

L'appel au dictateur économique est un stade caraCtéristique, bien 
connu dans ce pays, du mouvement vers le planisme. Il y a déjà 
~uelques années gue le plus pénétrant des observateurs étrangers de 
1 Angleterre, M. Élie Halévy, a dit que «si vous prenez une photogra­
phie composée de Lord Eustace Percy, de Sir Oswald Mosley et de 
Sir Stafford Cripps, vous trouverez un trait commun - vous les trou­
verez d'accord pour dire: Il Nous vivons dans un chaos économique et 
nous ne pouvons en sortir que par une dictature quelconque 1. Il Le 
nombre des hommes politiques influents dont les traits ne changeraient 
pas ~and chose à la «photographie composée 1) a beaucoup augmenté 
depUls. 

En Allemagne, avant même l'arrivée de Hitler au pouvoir, ce mou­
vement était allé beaucoup plus loin. Dès avant 1933, l'Allemagne 
en était arrivée au point de ne pouvoir être gouvernée que dictatoria­
lement. Personne ne pouvait alors douter que pour le moment la 
démocratie avait fait faillite, et que des démocrates sincères comme 
Brüning n'étaient pas plus capables de gouverner démocratiquement 
que Schleicher ou von Paperi. Hitler n'a pas eu besoin de détruire la 
démocratie : il a simplement profité de sa décrépitude, et, au moment 
critique, il a obtenu l'appui de bien des gens qui, tout en détestant 
Hitler, le considéraient cependant comme le seul homme capable de 
faire quelque chose. 

* * * 
Pour nous récQncilier avec cette évolution, les pIanistes arguent 

d'habitude que tant que la démocratie conserve le pouvoir suprême, 
les caractéristiques essentielles de la démocratie n'en sont pas affec­
tées. C'est ainsi que Karl Mannheim écrit: 

La seule (sic) différence entre une société Planifiée et celle 
du X/Xe siècle c'es~ qu'un nombre de Plus en Plus grand de 
sPhères sociales, et éventuellement toutes; sont s011mises a~t con­
trôte de l'Etat. Mais si quelques contrôles peuvmt être mis en 
échec par la souveraineté' parlementaire, un grand n01nbre 
peuvent l'être aussi ... Dans un État démocratique, la souveraineté 
peut êtle renforcée à l'infini par des Pleins pouvoirs sans qu'on 
renonce au contrôle démocratique 2. 

Cette croyance néglige une distinction essentielle. Le parlement peut 
naturellement contrôler l'exécution des tâches là où il peut donner des 
instructions précises, là où il a donné un accord sur le but et se con­
tente de déléguer l'élaboration des détails. La situation est entièrement 

1. C Le Socialisme et les Problêmes. du parlementarisine démocratique ., Inler­
natÎo"al atJaÎrl, vol. XIII, p. SOI. 

2. Karl Mannheim, Man allil Soci~ty in an Age of ReconstTllCtio", 1940, p. 34Q 
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différente quand la raison de la délégation est qu'il n'y a pas de véri­
table accord sur les fins, quand l'organisme chargé de faire le plan a le 
choix entre des objectifs dont le parlement ne sait même pas qu'ils sont 
contradictoires, et quand on ne peut rien faire de plus que lui présen­
ter un plan qui doit être accepté ou rejeté en bloc. Il peut y avoir et il 
y aura probablement des critiques : mais comme aucune majorité ne 
peut se mettre d'accord sur un autre plan, et comme il est toujours 
loisible de prétendre que les éléments critiqués sont essentiels, cette 
critique restera sans effet. On peut conserver le débat parlementaire 
comme soupape de sûreté, mieux encore comme un moyen de répondre 
officiellement aux doléances. Il peut même servir à empêcher certains 
abus flagrants et parvenir à faire rectifier certaines erreurs. Mais il ne 
saurait diriger. Dans le meilleur des cas, il en sera réduit à choisir les 
individus qui recevront un pouvoir pratique~ent absolu. Tout le sys­
tème tendra vers cette dictature plébi')citaire dans laquelle le chef du 
gouvernement est de temps à autre maintenu dans sa position par un 
vote populaire, mais où il dispose de tout le pouvoir nécessaire pour 
faire voter les gens comme il le désire. 

Dans une démocratie, le contrôle conscient n'est possible que dans 
les domaines où il est vraiment possible de se mettre d'accord. Dans 
d'autrès domaines il faut s'en remettre au hasard. Tel est le prix dela 
démocratie. Mais dans une société dont le fonctionnement dépend d'un 
plan central, ce contrôle ne peut être subordonné à une majorité 
capable de se mettre d'accord; il est alors fréquemment nécessaire 
d'imposer au peuple la volonté d'une minorité, parce que cette mino­
rité est le groupe le plus important capable de se mettre d'accord sur la 
mesure à prendre. Le gouvernement démocratique n'a pu réussir que 
partout où la liberté de discussion permet l'accord. Et le grand mérite 
de la doctrine libérale est d'avoir réduit le nombre des sujets sur les­
quels l'accord est nécessaire à un seul, qui est précisément celui dans 
lequel l'accord est le plus réalisable entre hommes libres. On dit sou­
vent aujourd'hui que la démocratie ne tolérera pas le Il capitalisme ». 
Si le mot 1 capitalisme» signifie un système de concurrence basé sur la 
libre disposition de la propriété privée, il faut se rendre compte que 
seul un tel système permet la démocratie. Lorsque le régime est dominé 
par une doctrine collectiviste, "la démocratie finit inévitablement par 
se détruire elle-même. 

• • • 
Nous n'avons toutefois nullement l'intention de faire de la démo­

cratie un fétiche. Il est peut-être vrai que notre génération parle trop 
de démocratie, et y pense trop, et ne se soucie pas assez .des valeurs 
qu'elle sert. On ne saurait dire de la démocratie ce que Lord Acton a 
justement dit de la liberté, qu'elle Il n'est pas un moyen pour atteindre 
la fin politique suprême. Elle est en elle-même la fin :politique suprême. 
On en a besoin, non pas ·pour avoir une bonne admiiustration publique, 
mais ]?our garantir la sécurité dans la recherehe des fins suprêmes de 
la SOCIété et de la vie privée ». La démocratie est essentiellement un 
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moyen, un procédé utilitaire pour sauvegarder la paix intérieure et la 
liberté individuelle. En tant que telle, elle n'est aucunement infaillible. 
N'oublions pas non plus qu'il a souvent existé plus de liberté culturelle 
et spirituelle sous un pouvoir autocratique que sous certaines démocra­
ties, - et qu'il est au moins concevable que sous le gouvernement 
d'une majorité homogène et doctrinaire, la démocratie soit aussi tyran­
nique que la pire des dictatures. Ce que nous voulons souligner, ce 
n'est pas que la dictature supprime inévitablement la liberté, mais 
plutôt que le planisme mène à la dictature parce que la dictature est 
l'instrument le plus efficace de coercition et de réalisation forcée d'un 
idéal, et qu'à ce titre elle est indispensable à une société planifiée. Le 
conflit entre planisme et démocratie surgit simplement du fait que 
cette dernière est un obstacle à la suppression de liberté requise par la 
direction de l'activité économique. Mais dans la mesure ou la démo­
cratie cesse d'être une garantie de la liberté individuelle, il se peut 
qu'elle persiste sous une forme quelconque sous un régime totalitaire. 
Une véritable « dictature du prolétariat )), même démocratique de 
forme, au jour où elle entreprendrait la direction centralisée de l'éco­
nomie, détruirait probablement la liberté individuelle aussi complète­
ment que le ferait n'importe quelle autocratie. 

La vogue de cette attention exclusive apportée à la démocratie con­
sidérée comme la valeur la plus menacée n'est pas sans dang~r. Elle est 
en grande partie responsable d'une croyance erronée et dépourvue de 
fondement: à savoir que tant que le pouvoir est aux mains de la majo­
rité il ne saurait être arbitraire. Cette croyance donne à beaucoup de 
gens une fausse assurance qui est à l'origine de notre ignorance des 
dangers qui nous menacent. Cette croyance n'est nullement justifiée; 
ce n'est pas la source mais la limitation du pouvoir qui l'empêche d'être 
arbitraire. Le contrôle démocratique peut empêcher le pouvoir de deve­
nir arbitraire, mais il n'y parvient pas par sa seule existence. Si la 
démocratie entreprend une tâche qui nécessite l'usage d'un pouvoir 
qui ne saurait être guidé par des règles fixes, elle devient nécessairement 
un pouvoir arbitraire. 
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LE PLANISME ET LA RÈGLE DE LA LOI 

Les èernières recherches dans le do­
maine de la sociologie juridique confir­
ment, une fois de plus, que le principe fon­
damental de toute loi d~tinée à juger 
chaque cas en vertu d'un précepte ration­
nei, général, tolérant aussi peu d'excep­
tions que possible et découlant de déduc­
tions logiques, n'est valable que pour la 
période de concurrence libérale en sys­
tème capitaliste. 

K. MANNHEIM. 

Le critère le plus sûr auquel on reconnaît un pays libre et le distin­
gue d'un pays gouverné arbitrairement, est le respect des grands 
principes représentés par la règle de la loi. Si l'on fait abstraction de 
tous les détails de procédure, cela signifie que le gouvernement est lié 
dans tous ses actes par des règles immuables et préétablies, règles qui 
permettent de prévoir avec certitude que, dans des circonstances 
déterminées, l'autorité exécutive s'exercera d'une façon déterminée. 
Ainsi chacun peut accorder sa conduite à ces prévisions 1. Les législa­
teurs autant que les agents de l'administration étant faillibles, cet 
idéal ne peut pas être intégralement réalisé. Il est essentiel, cependant, 
de réduire au minimum la latitude laissée aux organes exécutifs 
d'étendre leur pouvoir. Les lois restreignent, dans une certaine mesure, 
la liberté individuelle en limitant les moyens que les citoyens peuvent 

1. Selon ia définition classique de A. V. Dicey dans The law 01 the Constitution 
(8e édition, p. 198) la règle de la loi « signifie essentiellement la suprématie absolue 
ou l'acceptation générale des lois établies qui s'opposent à tout. pouvoir arbitraire, 
à tout acte arbitraire, à toute prérogative, même à l'extension de pouvoir que s'ac­
<:orderait le gouvernement '. Le terme est employé en Angleterre, surtout à la suite 
des travaux de Dicey, dans un sens technique ~lus étroit, mais nous n'avons pas à 
nous en occuper ici. Le terme « la règle ou le règne de la loi ", dans son acception 
la plus large et la plus ancienne, est devenu en Angleterre partie intégrante de la 
tradition. On l'admet sans le discuter. Si nous l'avons examiné de plus près c'est 
qu'il avait suscité de nouveaux problèmes en Allemagne au cours des discussions 
du XIX' siècle au sujet du Rechtstaat. 
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employer pour réaliser leurs desseins. Mais, d'autre part, le gouverne-, 
ment soumis à la règle de la loi est dans l'impossibilité de contrecarrer 
des efforts individuels par des mesures improvisées. Les r~gles du jeu 
ainsi fix~es, l'individu I,>eut vaquer librement à ses occupations. Il sait 
que le gouvernement n emploiera pas son pouvoir à le frustrer délibé­
rément des résultats de ses efforts. 

La distinction entre une armature permanente de lois soumettant 
l'activité productrice aux initiatives individuelles et la direction de 
l'activité économique confiée à une autorité centrale ne représente 
qu'un cas d'espèce de la distinction plus générale entre la règle de la 
loi et le système de gouvernement arbitraire. Dans le premier cas, le 
gouvernement se borne à fixer des conditions dans lesquelles les res­
sources existantes peuvent être exploitées. C'est aux individus de déci­
der à quelle fin ils veulent les employer. Dans le second cas, c'est le 
gouvernement qui ordonne l'emploi des moyens de production à des 
fins déterminées. Sous le régime de la loi, les règles sont conçues a priori, 
sous forme de règles fixes ne tenant pas compte des préoccupations et 
des besoins d'une catégorie q uelconq ue de gens. Elles constituent simple­
ment des instruments adaptables aux besoins variables de tout indi­
vidu. Et comme leur validité est prévue, ou doit l'être, pour de longues 
périodes, il est impossible de savoir d'avance si elles vont favoriser 
telle catégorie de gens plutôt qu'une autre. On pourrait les considérer 
comme des instruments de production permettant à l'homme de pré­
voir le comportement de tous ceux avec lesquels il sera appelé à 
coopérer. 

Le planisme économique du genre collectiviste introduit naturelle­
ment le système opposé. L'autorité qui élabore les plans ne peut évi­
demment pas se contenter de créer des possibilités d'activité permet­
tant à n'importe qui de s'en servir à sa guise. Elle ne peut pas se lier 
par des règles générales et fixes excluant l'arbitraire. Cette autorité 
doit pourvoir aux besoins de la population, au fur et à mesure qu'ils se 
manifestent, en parant chaque fois au plus pressé. Elle doit constam­
ment trancher des problèmes qui ne peuvent pas se résoudre en se gui­
dant d'après des principes rigides. En prenant ses décisions, l'autorité 
centrale doit établir une hiérarchie entre les besoins des différentes 
catégories de citoyens. S'il faut fixer le nombre de porcs à engraisser, le 
nombre d'autocars à mettre en sèrvice, choisir les mines de charbon à 
exploiter, déterminer le prix des chaussures, on ne peut pas y procéder 
en se basant sur...des principes éternels, ni prévoir ces décisions long­
temps à l'avance. Elles dépendront nécessairement des circonstances 
du moment et entraîneront le sacrifice des intérêts de certains groupes 
ou de certaines personnes au bénéfice d'autres. En dernière instance, 
c'est le jugement d'une personne qui décidera quel est l'intérêt qui doit 
l'emporter: par voie de conséquence, cette opinion s'intégrera dans 
les lois du pays. Une nouvelle distinction entre citoyens en résultera, 
imposée par l'appareil exécutif du gouvernement. 
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• • • 
Notre distinction entre les lois définie., (ou la justice) et les règles 

empiriques, tout en étant très caractéristique, est difficile à suivre 
avec précision dans la pratique, bien que le principe en soit suffisam­
ment simple. La différence entre les deux ré~es est la même qu'entre 
deux conceptions de règlement de circulatlOn : on peut soit établir 
un code de la circulation, soit dire à chaque passant et à chaque auto­
mobiliste où il doit aller; on peut soit pourvoir les routes de signaux 
lumineux, soit prescrire aux gens le chemin qu'ils doivent prendre. 
Les règles définies annoncent d'avance quelle sera la réaction de l'Etat 
dans des circonstances déterminées. Ces règles sont conçues en formules 
générales sans viser un moment, un endroit, ou une personne parti­
culiers. Elles concernent des situations-types, des événements qui 
peuvent survenir dans la vie de chacun, et sont, par conséquent, fort 
utiles à un grand nombre d'individus dans leurs affaires les plus variées. 
Le fait de savoir que dans telle circonstance l'Etat agira de telle 
manière ou exigera tel comportement de l'individu, permet à chacun 
de faire des projets. Les règles formelles qui peuvent servir. à des gens 
non encore définis dans des circonstances inconnues, pour des desseins 
de leur choix, sont véritablement des instrumenfs utilitaires. Le plus 
important critère de la règle formelle, dans le sens où nous employons 
le terme, réside dans le fait que nous ne savons pas quelle sera son 
efficacité, à quelles fins particulières elle servira; nous ne savons pas 
quelles personnes en bénéficieront. Elle a été formulée pour le bien 
probable de tous les hommes dont elle réglera l'existence. Elle n'im­
plique pas une préférence pour des fins ou des gens particuliers, 
puisque personne ne sait qui s'en servira ni dans quelles circonstances. 

Aujourd'hui, nous avons tendance à n'admettre que des phénomènes 
rigoureusement contrôlés. Il peut parattre d'autant plus paradoxal de 
vanter les avantages d'un système social en raison de notre ignorance 
de ses effets. Dans le système préconisé nous connattrons moins la 
portée des mesures prises par l'Etat que dans la plupart des autres 
systèmes existants. Cette considération est l'axiome même du grand 
principe libéral, de la règle de la loi. En poursuivant l'examen de la 
question un peu plus loin, le paradoxe apparent se dissipera rapide­
ment. 

• • • 
Notre démonstration sera double : économique d'abord. Cette 

démonstration économique, nous ne pourrons ici que la résumer briève­
ment. L'Etat devrait se limiter à établir des rè~les adaptées aux condi­
tions générales, aux situations-types et garantrr à l'individu la liberté 
d'action dans toutes les circonstances spécifiques, car seul l'individu 
peut connaUre parfaitement ces circonstances particulières et régler 
sa conduite en conséquence. Pour que les individus puissent se servir 
de leurs connaissances et former des projets. ils doivent être à même 
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de prévoir les actes du gouvernement susceptibles d'influencer ces 
projets. Pour qu'on puisse prévoir les mesures que l'Etat prendra, 
il faut qu'elles découlent de règles définies, indépendantes des circons­
tances de fait imprévisibles. Et, inversement, il est évident qu'au cas 
où l'Etat doit diriger les actes des individus à des fins déterminées, 
ses interventions devant se baser sur une connaissance complète des 
circonstances à un moment donné, ses actes seront imprévisibles. D'où 
la conclusion bien connue: plus l'Etat « planifie D, plus il devient diffi­
cile pour l'individu de faire des projets. 

La seconde preuve, plutôt morale ou politique, se rapporte encore 
plus directement à notre discussion. Si l'Etat calcule avec précision 
l'incidence de ses actes, il ne laisse pas de choix aux individus intéressés. 
Chaque fois que l'Etat peut prévoir les résultats possibles d'une déci­
sion sur des gens déterminés, c'est lui qui choisit entre les différents, 
buts envisagés. Si nous voulons donner à chacun sa chance, permettre 
à tout homme de faire son chemin selon ses idées, nous ne pouvons 
pas prévoir les résultats qu'ils atteindront. Dans ce cas, nous devons 
concevoir des règles générales, des lois authentiques, - nettement 
différentes des ordres empiriques - qui peuvent être maniées dans 
des circonstances inconnues d'avance; en conséquence leurs effets sur 
des desseins particuliers, sur des groupes déterminés restent imprévi­
sibles. Seul le législateur animé de cet esprit peut être impartial. Etre l

l impartial signifie ne pas avoir de réponse à certaines questions, à 
celles qu'on tranche normalement en jouant pile ou face. Dans un, 
monde où tout serait prévu, l'Etat n'aurait rien à faire et pourrait' 
aisément rester impartial. Mais là où les effets de la politique gouver­
nementale sur les hommes sont parfaitement connus et où le gouver­
nement veut précisément atteindre ces effets, il ne peut pas être 
impartial. Il est amené, par la force des choses, à prendre des mesures, 
à imposer aux citoyens ses appréciations, et, au lieu de les soutenir 
dans leurs propres efforts, il leur assigne des buts de son choix. Du 
moment qu'on prévoit, lorsqu'on édicte une loi, ses effets particuliers, 
elle ne pourra être un instrument destiné à l'usage du peuple; elle 
devient un instrument d'asservissement à la disposition du législateur, 
pliant le peuple à ses volontés. A ce stade l'Etat cesse d'être une 
machine utilitaire créée pour aider l'homme à l'épanouissement le 
plus complet de sa personnalité et il devient une institution « morale D. 

Nous employons le mot « moral li nullement par opposition avec 
immoral, mais pour caractériser une institution qui impose à ses 
membres ses opmions concernant toutes les questions d'ordre moral, 
que ces opinions soient morales ou hautement immorales. Dans cette 
acception du terme, l'Etat nazi ou tout autre Etat collectiviste est. 
CI moral» tandis que l'Etat libéral ne l'est pas. . 

On pourrait objecter que tout ceci ne soulève pas de difficultés 
sérieuses: le créateur d'un plan économique traite des questions dans 
lesquelles ses préjugés personnels ne doivent pas intervenir; il peut 
fJe fier au bon sens général pour décider de ce qlli est juste et raisonnable. 
A l'élab.oration d'un plan économique participent d'habitude des gens, 
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ayant l'expérience de ce travail à l'échelle d'une industrie particulière. 
Ils ne se heurtent. pas à des difficultés insurmontables pour trouver 
des solutions satisfaisantes pour tous les intéressés. Ceci ne prouve 
rien, simplement parce que la sélection des Il intérêts» touchés par Je 
planisme est confiée à une industrie particulière. Ceux qui sont plus 
particulièrement intéressés à la réussite d'une telle entreprise, ne sont 
pas nécessairement les meilleurs juges des intérêts de la société prise 
comme un tout. Prenons un cas courant : lorsque les représentants 
du capital et du travail, au sein d'une industrie, tombent d'accord 
p'0ur une politique de restrictions et exploitent ainsi les consommateurs, 
il n'y a d'habitude aucune difficulté pour répartir les pertes au prorata 
des salaires ou selon tout autre principe. Mais une ~rte qui devrait 
être répartie entre des milliers ou des million!. d'individus n'est habi­
tuellement pas prise en considération ou ne l'est que très incomplète­
ment. Dans quel secteur du planisme économi9,ue pouvons-nous faire 
des sondages nous permettant de juger l'utilité du principe de la 
« correction »? Nous devons choisir un domaine où les gains et les 
pertes soient également visibles. Il est généralement admis qu'en 
pareils cas les grands principes comme celui de la correction sont ino­
pérants. Si nous avons à choisir entre d'une part des salaires plus 
élevés pour les médecins et les infirmières, et d autre part un service 
médical plus étendu, mieux organisé, si nous avons· à choisir soit de 
procurer plus de lait aux enfants soit de payer de meilleurs salaires 
aux ouvners agricoles, si nous pouvons assurer soit un emploi aux 
chÔmeurs soit de meilleurs traitements aux employés en place, toutes 
ces questions ne peuvent être tranchées qu'à une conditlon : en éta­
blissant un système de valeurs .complet dans lequel une place définie 
est assignée à chaque besoin individuel ou collectü. 

Comme le planisme s'étend de plus en plus, on est amené à substituer 
aux principes juridiques de simples références indiguant que telle ou 
telle opération est 1[ correcte Il ou « raisonnable!J. Cela revient à dire 
que, dans les cas concrets, la décision est abandonnée à la discrétion 
d'un arbitre ou à une autorité spécialement compétente. La pénétra­
tion progressive de ces formules vagues dans la législation et la juris­
prudence pourrait fournir les éléments d'une véritable histoire du 
déclin de la règle de la loi, de la disparition du Rechtstaat, de l' Il Etat 
de Droit D. On y verrait comment cet envahissement de l'arbitraire 
a rendu les lois incertaines, les a fait mépriser et les a réduites au rang 
de simples instruments de la politique. Sous ce rapport, il est essentiel 
d'insister une fois de plus sur le fait que ce processus de déchéance de 
la règle de la loi était en cours en Allemagne quel<Jue temps déjà avant 
l'avènement d'Hitler. La tendance vers un plamsme totalitaire était 
déjà bien avancée. Hitler n'eut qu'à coml;lléter la tâche. 

Il n'est pas douteux que le planisme tmplique nécessairement .une 
discrimination délibérée entre les besoins des individus, permettant 
aux uns de faire ce qu'on interdit aux autres. Il faut que la loi fixe 
la richesse à laquelle certaines catégories de gens ont droit, codifie ce 
qu'on peut et ce qu'on ne peut pas posséder. Ceci signifie, en réalité, 
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un retour aux statuts, un renversement du « mouvement des sociétés 
progressives» qui a été, selon la phrase célèbre de Sir Henry Maine, 
« jusqu'à présent le mouvement du statut au contrat ». Nous devons 
indiscutablement considérer la règle de la loi, plus encore que la règle 
du contrat, comme la véritable antinomie de la règle du statut. C'est 
la règle formelle de la loi, c'est l'absence de certaines catégories de 
gens privilégiés qui garantit l'égalité devant la loi. 

• • • 
De tout ceci résulte un fait indiscutable, quoique en apparence 

paradoxal: l'égalité formelle devant la loi est en contradiction, voire 
mcompatible, avec tout effort gouvernemental tendant à réaliser 
l'égalité matérielle ou concrète entre les hommes. En (l'autres ter­
mes, toute politique qui veut mettre en pratique l'idéal de la justice 
distributive doit mener tout droit à la destruction de la règle de la 
loi. Pour obtenir de gens différents des résultats identiques, il faut les 
traiter différemment. Offrir à des hommes différents la même possi­
bilité objective c'est ne pas leur accorder la même chance subjective. 
On ne peut pas contester que la règle de la loi produise une inégalité 
économique; cependant cette inégalité n'affecte pas particulièrement 
une catégorie de gens déterminée. Il est significatif et ca:ïactéristique 
au demeurant que les socialistes (et les nazis). tout en protestant 
contre la justice «purement li formelle, contre les lois qui ne tiennent 
pas compte de la situation matérielle des gens, tout en demandant « la 
socialisation du droit» et en attaquant l'indépendance des juges, ont 1 
soutenu des mouvements dans le genre de la Freirechtsschule, ennemi 
dangereux de la règle de la loi. 

Pour l'efficacité de la règle de la loi, il est plus important qu'elle 
soit toujours appliquée sans exception que de savoir ce qu'elle con­
tient : peu importe que nous conduisions sur le côté gauche ou droit 
de la route, à condition que nous prenions tous le -même côté. Ce 
qui est important, c'est que nous puissions,en connaissance de la règle, 
prédire correctement l'attitude des gens. Ceci exige qu'elle soit appli-­
quée dans tous les cas, même si à l'occasion nous avons l'impression 
de commettre une injustice. 

Le conflit entre justice formelle et égalité formelle devant la loi d'une 
part, et les différentes tentatives pour mettre en pratique l'idéal d'une 
Justice et d'une égalité intégrales d'autre part ont encore une autre 
conséquence: la confusion fort répandue au sujet de la notion de « pri­
vilège» et de ses abus. Mentionnons seulement l'extension la plus 
abusive de la notion de privilège: son application à l'idée de la pro­
priété. La propriété serait un privilège, en effet, si la propriété foncière 
était réservée, comme ce fut parfois le cas dans le passé, uniquement 
aux membres de la noblesse. Il y a privilège si le droit de produire 
ou de vendre certains articles est réservé, chose courante à notre 
époque, à une certaine catégorie de gens désignée par l'autorité. Mais 
appeler privilège la propriété privée que chacun peut acquérir dans 
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des conditions identiques - uniquement parce que seuls un certain 
nombre de gens y parviennent - c'est vider le mot de son sens. 

Le critère décisif des lois formelles en système libéral est le fait qu'on 
ne peut pas prédire leurs effets. Il nous sert, de plus, à éclaircir une 
autre confusion répandue au sujet de ce système: il s'agit de sa pré­
tendue tendance à paralyser l'action de l'Etat. L'Etat doit-il ou non 
« agir» ou « intervenir »? - poser l'alternative de cette façon c'est 
déplacer la question. Le terme laissez faire est extrêmement ambigu 
et ne sert qu'à déformer les principes sur lesquels repose la politique 
libérale. Sans doute, l'Etat, par définition, doit agir et ses actes ont 
toujours un certain effet. Mais il ne s'agit pas de cela. La question est 
de savoir si l'individu peut prévoir l'action de l'Etat, et si cette con­
naissance lui fournit des' points de repère pour y ajuster ses propres 
projets. Ainsi, cependant que l'Etat ne peut pas contrôler l'usage 
qu'on fait de ses organismes, l'individu par contre se rend parfaitement 
compte de la mesure dans laquelle il sera protégé contre l'ingérence 
d'autrui, et il saura si l'Etat peut le frustrer ou non des résultats de 
son travail. L'Etat qui contrôle les poids et les mesures, pour empêcher 
la fraude, exerce une action; mais l'Etat qui tolère l'emploi de la vio­
lence par les piquets de grève, par exemple, est inactif. Les règles 
générale's et permanentes établies par l'Etat concernant la production, 
les constructions, la gestion des usmes peuvent être judicieuses ou non, 
selon le cas. Elles ne s'opposent pas au principe libéral, aussi longtemps 
qu'elles gardent un caractère permanent et ne favorisent ni ne défa­
vorisent une catégorie déterminée de gens. En dehors de la portée géné­
rale de cette sorte de réglementation, elle exerce une influence dé'fÎnie 
et immédiate qu'on peut connaître d'avance. L'influence momentanée 
de ces sortes de lois n'est cependant pas d'une grande importance. 
Lorsque les effets immédiats et prévus d'une loi prennent le pas sur 
sa portée générale, nous touchons à une limite où la distinction de 
principe sera submergée par la pratique . 

• • • 
La règle de la loi n'a bénéficié que pendant l'époque libérale d'une 

évolution consciente; en fait c'est la réalisation la plus importante de 
cette période. C'est la gardienne, l'incarnation légale de la liberté. 
D'après la formule de Kant (Voltaire, avant lui, s'était exprimé à peu 
près dans les mêmes termes) « l'homme est libre aussi longtemps qu'il 
n'obéit à personne sauf aux lois )). Cette conception, du moins à l'état 
d'idéal vagùe, a existé depuis l'éJ;>oque romame. Elle n'a jamais été 
aussi sérieusement menacée qu'auJourd'hui. La souveraineté populaire 
et les gouvernements démocratiques sont en partie responsables de la 
propagation de la croyance dans le pouvoir illimité du législateur. 
A son origine se trouve une conception selon laquelle la règle de la loi 
serait préservée aussi longtemps que tous les actes de l'Etat sont cou­
verts par une législation régulière : conception entièrement erronée. 
Les mesures du gouvernement peuvent être parfaitement légales du 
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point de vue juridique sans se confonner pour cela à la règle de la loi. 
Rien ne garantit que le détenteur de la pleine autorité légale usera 
de son pouvoir dans le sens de la loi, ni qu'il appliquera la loi sans 
arbitraire et sans équiv09.ue. On peut peut-être prétendre qu'Hitler a 
obtenu ses pouvoirs illimités d'une façon strictement constitutionnelle 
et que le fait est légal du point de vue juridique. Mais qui oserait affir­
mer cependant que la règle de la loi règnât encore en Allemagne? 

Dire que dans une société planifiée la règle de la loi ne peut pas 
subsister, ne signifie pas que les actes du gouvernement n'y seront 
pas légaux ou qu'une telle société serait dépourvue de lois. Cela signifie 
que les pouvoirs coercitifs du gouvernement n'y seront plus déterminés 
par des règles préétablies. L'action arbitraire peut être légalisée par 
des lois, il faut même qu'elle le soit pour rendre possible une direction 
centrale de l'activité économique. On peut créer une loi permettant 
à tout ministère ou à toute autorité de faire tout ce qu'ils estiment 
juste. Tout acte de ces ministères ou de ces autorités sera légal, mais 
certainement pas conforme à la règle de la loi. En donnant au gouver­
nement des pouvoirs illimités, on rend légale la gestion la plus arbi­
traire : de cette façon la démocratie peut instaurer le despotisme le 
plus absolu 1. 

Si cependant la loi doit assurer à l'autorité des moyens de diriger 
la vie économique, elle doit lui offrir suffisamment de possibilités 
d'adapter ses décisions aux circonstances imprévues, et se guider 
d'après des principes qu'on ne saurait formuler d'une façon omniva­
lente. La conséquence en est qu'avec l'extension du planisme, la délé­
gation des pouvoirs législatifs aux ministères et aux autorités devient 
de plus en plus répandue. Depuis la dernière guerre cette délégation 
des pouvoirs législatifs à toutes sortes d'organismes est devenue d'usage 
courant. Des autorités nouvelles se voient conférer des pouvoirs les 
plus étendus. Sans être liées par des règles définies, elles réglementent 
avec une véritable souveraineté telle ou telle branche de l'activité 
nationale. 

En résumé, la règle de la loi limite la compétence de la législation: 
elle la réduit, d'une part, aux règles générales des lois formelles, et 
s'oppose, d'autre part, à toute législation orientée d'après les intérêts 
d'une certaine catégorie de gens. La règle de la loi implique la condi­
tion de n'employer le pouvoir coercitif de l'Etat que dans des circons-

1. Le con1lit qui surgit ainsi ne met pas aux prises la liberté et les lois, comme 
on a souvent voulu le prouver au cours du XIX' siècle. John Locke a mis suffisam­
ment en lumière le fait qu'il ne peut pas y avoir de liberté sans loi. Le conflit joue 
entre différentes espèces de lois, différentes au point qu'on peut à peine les désigner 
par le même nom : d'une part les lois de. la catégorie de la Règle de la Loi permet­
tant à l'individu de prévoir de quelle façon s'exercera l'appareil coercitif de l'État 
et de savoir en même temps comment ses concitoyens agiront dans des circons­
tances données; d'autre part, des lois qui confèrent pratiquement à l'autorité le pou­
voir d'agir selon sa guise. Par conséquent la Règle de la Loi ne peut pas être main­
tenue dans une démocratie résolue à régler les con1lits d'intérêts non pas selon des 
règles préétablies, mais selon « des considérations opportunistes J. 
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tances définies d'avance par·la loi, et exactement de la façon prévue. 
Tout amendement particulier enfreint la règle de la loi. Quiconque 
conteste ce fait admet la légitimité des pouvoirs que les dictateurs 
ont obtenus par des moyens constitutionnels en Allemagne, en Italie 
et en Russie. 

* * * 
Que la règle de la loi prenne, dans différents pays, la fonne d'une 

charte de droits, d'une constitution ou se transmette de génération 
en génération par des traditions fennement établies, peu importe. 
Sous tous ces aspects, elle implique une limitation des pouvoirs légis­
latifs, la reconnaissance des droits inaliénables de l'individu, l'invio­
labilité des droits de l'homme. 

Rien ne démontre d'une façon plus saisissante la confusion où abou­
tissent nos intellectuels sous l'effet" de leurs croyances simultanées et 
contradictoires, que l'exemple de M. H. G. Wells. Tout en étant grand 
partisan d'un planisme total et centralisé, il s'emploie avec ardeur 
dans ses écrits à lutter pour les droits de l'homme. Les droits de 
l'individu que M. Wells cherche à conserver, détruiraient pourtant 
infailliblement le planisme qu'il appelle de ses vœux. On a l'impression 
qu'il soupçonne l'existence du dilemme: c'est pour cela que les thèses 
de sa « Déclaration des Droits de l'Homme Il sont noyées par des quali­
ficatifs qui en restreignent le sens, et privent cette Déclaration de 
toute signification. Ainsi, par exemple, sa Déclaration proclame: « cha­
cun doit avoir le droit d'acheter ou de vendre, sans restriction aucune, 
tout ce que la loi permet de vendre ou d'acheter. » Voici une formule 
excellente. Mais il en ajoute aussitôt une autre qui rend la précédente 
complètement illusoire : Il Mais on ne pourra acheter et vendre que 
dans des quantités et dans des conditions compatibles avec le bien-être 
général. li Mais TOUTES les restrictions imposées aux transactions com­
merciales sont considérées comme nécessaires du point de vue du bien­
être général. Prenons un autre exemple. La Déclaration affirme que 
Il tout homme peut s'occuper d'un travail honnête, prendre un emploi 
salarié et choisir, d'une façon générale, entre toutes les carrières qui 
lui sont ouvertes Il. Mais on ne dit pas quI. décide de la question de 
savoir si tel ou ter emploi est « ouvert» à une personne détenninée. 
L'additif du paragraphe disant «l'individu peut réclamer l'emploi 
et sa demande sera, devant tous, examinée, acceptée ou rejetée., 
montre clairement que M. Wells envisage l'existence d'une autorité 
qui tranche la question de savoir si un individu possède ou non des 
« titres. à occuper une situation. Ceci signifie évidemment le contraire 
du libre choix de l'emploi. Et comment assurer dans un monde planifié 
«la liberté de déplacement et de migration Il si non seulement les 
moyens de communications et la monnaie sont contrôlés, mais encore 
si l'emplacement des industries est prévu :par le plan? Comment 
garantir la liberté de la presse, si l'approvisIOnnement en papier et 
le. réseau de la distribution sont contrôlés par l'autorité dirigeante? 
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Ce sont des questions auxquelles M. Wells et ses confrères en planisme 
ne répondent pas. 

Les nombreux réformateurs qui ont combattu depuis les débuts du 
socialisme la «métaphysique» des droits de l'individu, ont montré 
plus de cohérence dans leur raisonnement. Ils se sont contentés d'in­
sister sur le fait que dans un monde rationnellement organisé il n'y 
aurait plus de place pour des droits mais seulement pour des devoirs 
de l'individu. Cette attitude est devenue caractéristique de nos pré­
tendus évolutionnistes. Il n'y a, en effet, rien de tel pour vous faire 
traiter de réactionnaire <;I.ue de protester contre une mesure quel­
conque en invoquant la VIolation des droits de l'individu. Un journal 
libéral, The Economist, a jugé, il y a quelques années, que les Français 
av~ent compris la leçon. 

Un gouvernement démocratique, autant qu'une dictature, doit 
touiours (sic) disposer de pleins pouvoirs in posse, sans sacrifier 
pour cela son caractère démocratsque et représentatif. Cette ombre 
glnante des droits individuels auxquels le gouvernement ne 
pourrait porler atteinte en aucune circonstance, mbne pour les 
questions administratives, ne doit pas subsister. Un gouverne­
ment li brement choisi par le peuPle ne peut et ne doit pas 
admettre d'entraves à son pouvoir législatif, du moment que 
l'opposition peut pleinement et publiquMnent exercer son droit 
de critique. . 

Ceci peut être inévitable en temps de guerre, lorsque même la cri­
tique libre et publique est néceSSaIrement limitée. Mais le mot « tou­
jours Il, dans le passage cité, laisse supposer que The Economist ne 
considère pas les pleins pouvoirs comme un mal de temps de guerret 
En tant qu'institution permanente cette extension du pouvoir est 
incompatible avec la règle de la loi et mène tout droit à l'Etat totali­
taire. C'est pourtant la conception que doit adopter quiconque désire 
confier au gouvernement la direction de la vie économique. 

L'expérience des différents gouvernements de l'Europe centrale 
démontre que la reconnaissance fonnelle des droits de l'individu, ou 
des droits des minorités perd tout sens' lorsque l'Etat s'empare du 
contrôle total de la vie économique. On peut se servir des instruments 
de la politique économique, sans enfremdre la lettre du statut des 
minorités, pour mener une impitoyable politique de discrimination 
contre les minorités nationales. L'oppresslOn par des moyens écono­
miques a été grandement facilitée du fait que certaines industries se 
trouvaient principalement en possession de minorités nationales. Par 
conséquent les mesures prises en apparence contre une industrie ou 
ou une classe s'avérèrent efficaces contre une minorité nationale. Le 
principe en apparence si inoffensü du «contrôle gouvernemental du 
développement industriel Il offre des possibilités presque illimitées à 
une politique d'oppression et de discrimination. 



CHAPITRE VII 

CONTROLE ÉCONOMIQUE ET TOTALITARISME 

Le contrôle de la production des ri­
chesses est le contrôle de la vie humaine 
elle-même. 

HILAIRE BELLOC. 

La plupart des spécialistes du planisme qui ont sérieusement examiné 
les aspects pratiques de leur entreprise, arrivent presque certainement 
à la conclusion que l'économie dirigée doit être administrée par des 
moyens totalitaires. La direction consciente d'un système complexe 
d'activités interdépendantes ne peut Hre assurée que par une équipe 
restreinte de spécialistes. La responsabilité des décisions et le pouvoir 
doivent appartenir, en dernière instance, à un commandant en chef, 
dont l'action ne peut pas être entravée par des procédures démocrati­
tiques. Tout ceci découle naturellement des principes fondamentaux 
d'un planisme centralisé qui ne peut être basé sur l'assentiment général. 
Les créateurs du plan nous consolent en disant que la réglementation 
autoritaire ne s'applique qu'aux questions économiques. Un des plus 
éminents spécialistes du planisme en Amérique, M. Stuart Chase, 
affirme que dans une société planifiée «la démocratie politique peut 
subsister à condition qu'elle s'occupe de tout sauf des questions écono­
miques )). Des assurances pareilles sont accompagnées de conseils bien­
veillants qui nous recommandent de renoncer à la liberté dans les 
domaines qui sont ou devraient être les moins importants dans notre 
existence, afin d'obtenir une plus grande liberté sur un plan plus élevé. 
En vertu de pareilles considérations, des gens qui ont la dictature poli­
tique en horreur réclament souvent la dictature économique. 

Ces arguments font appel à nos meilleurs instincts et séduisent sou­
vent les hommes les plus intelligents. Si le planisme peut nous libérer 
de nos menus soucis et faciliter le plein épanouissement de notre per­
sonnalité, de nos préoccupations élevées, qui s'aventurerait à mini­
miser pareil idéal? Si notre activité économique ne concernait que les 
contingences inférieures et sordides de l'existence, nous devrions évi­
demment nous efforcer de nous débarrasser des préoccupations maté­
rielles, les abandonnant à une machinerie utilitaire, et nous consacrer 
entièrement au domaine spirituel. 
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Malheureusement les gens se trompent lorsqu'ils croient que le 
pouvoir contrôlant la vie économique n'affecte que des contingences 
d'importance secondaire. On prend trop à la légère la menace contre 
la liberté de nos activités économiques parce qu'on croit qu'il existe 
des fins économiques indépendantes des autres fins de la vie. C'est une 
chose qui n'existe que dans le cas pathologique de l'avare. Des êtres 
intelligents ne se proposent jamais des buts essentiellement écono­
miques. Au sens propre du terme, nos actions ne sont pas dirigées par 
des Il mobiles économiques )). Il Y a simplement des facteurs écono­
miques qui interviennent dans nos efforts vers d'autres fins. Ce qu'on 
appelle ordinairement, et improprement, « mobile économique)) n'est 
en réalité que le désir de facilités générales, le désir du pouvoir, afin 
d'atteindre des buts non spécifiés 1. Si nous luttons pour avoir de 
l'argent c'est parce qu'il nous offre les possibilités les plus variées pour 
jouir des résultats de nos efforts. Dans la société moderne, les restric­
tions que notre pauvreté relative nous impose sont dues à la limitation 
de notre revenu. Beaucoup en sont venus à haïr l'argent comme le 
symbole même de ces restrictions. Mais c'est là confondre la cause avec 
le moyen par lequel une force· se manifeste. Il serait beaucoup plus 
juste de dire que l'argent est un des plus magnifiques instruments de 
liberté que l'homme ait jamais inventé. Dans la société actuelle, 
l'argent offre au pauvre un choix extraordinaire de possibilités, beau­
coup plus grand que celui qui était accessible au riche il y a à peine 
quelques générations. Nous comprendrions mieux la signification des 
services rendus par l'argent en essayant de nous imaginer ce qui arri­
verait si l'on acceptait de faire ce que proposent maints socialistes, à 
savoir remplacer le Il mobile pécuniaire» par des « stimulants non éco­
nomiques )). Si l'on se met à rétribuer le travail non pas par l'argent, 
mais sous forme de distinctions honorifiques ou de privilèges, d'attri­
bution d'un pouvoir sur d'autres ou par de meilleures conditions de lo­
gement ou de nourriture, par des possibilités de voyage ou d'instruction, 
tout cela signifie une nouvelle restriction de la liberté. Quiconque déter­
mine la rétribution interdit par là même le choix quel'argentautorise: 
il en fixe la nature en même temps que l'importance. 

* * * 
Du moment que nous comprenons qu'il n'existe pas de mobiles 

purement économiques, nous découvrons plus facilement la significa­
tion r~elle du mépris des considérations « uniquement» économiques. 
Ainsi se révèle le véritable sens de cette conception qui traite les ques­
tions économiques en affaires secondaires dans l'existence. Elle serait 
peut-être justifiée dans une économie marchande, mais uniquement 
dans un système d'économie libre. Aussi longtemps que nous disposons 
librement de notre revenu et de tous nos biens, une perte économique 
ne nous frustrera que de ce que nous considérons comme peu important 

1. Cf. L. Robbins, The Economie Causes 01 War, 1939, appendice. 
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pour la satisfaction de nos désirs. Une perte est « uniquement )) de 
caractère économique si nous sommes en état d'en détourner les effets 
sur nos besoins les moins importants. Lorsque nous disons que la 
valeur d'une chose que nous venons de perdre est supérieure à sa 
valeur économique ou qu'elle ne peut même pas être évaluée en termes 
économiques, cela signifie que nous devons supporter la perte telle 
qu'elle se produit. Il en est de même en cas de gains économiques. En 
d'autres termes, les changements d'ordre économique ne touchent pas 
la périphérie, la « marge» de nos besoins. Il y a beaucoup d'éléments 
dans notre vie qui ne peuvent pas être affectés par des gains ou des 
pertes économiques, des choses au-dessous des agréments ou même 
des nécessités quotidiennes qui échappent aux contingences écono­
miques. Le « lucre )) pèse peu par rapport à ces facteurs d'ordre élevé. 
Ce qui fait croire à beaucoup de gens que le planisme économique, 
touchant seulement nos intérêts économiques, ne peut pas sérieusement 
affecter les valeurs essentielles de notre vie. 

C'est là, cependant, une conclusion erronée. En matière économique 
nous sommes libres de décider ce qui nous sert plus ou moins. C'est 
pourquoi les valeurs économiques sont moins importantes que bien 
d'autres choses. Dans la société actuelle nous avons à résoudre nous­
mêmes les problèmes économiques de notre vie. Etre contrôlé dans nos 
efforts économiques signifie être toujours contrôlé. 

Le planisme économique ne soulève pas la question de savoir si nous 
sommes capables de satisfaire à nos besoins plus ou moins importants 
de la façon dont nous l'entendons. Il s'agit plutôt de savoir qui doit 
décider ce qui est plus et ce qui est moins important pour nous. Sera-ce 
le dirigeant du plan? Le planisme économique n'affecte pas seulement 
nos besoins subsidiaires, ceux auxquels nous pensons en parlant avec 
dédain des choses exclusivement économiques. En fait, l'individu 
n'aurait plus la possibilité de décider par lui-même lesquels de ses 
besoins sont subsidiaires. 

L'autorité dirigeant toutes les activités économiques contrôlera non 
seulement les secteurs secondaires de notre existence: elle surveillera 
également l'attribution des moyens pour tout dessein que nous serions 
amenés à poursuivre. Celui qui contrôle toute l'activité économique 
contrôle en même temps tous les moyens de réalisation destinés à 
toutes les fins imaginables; c'est lui qui décidera, en dernière instance, 
lesquelles choisir ou écarter. C'est là le point crucial. Le contrôle éco­
nomique n'est donc pas seulement un secteur isolé de la vie humaine, 
mais le contrôle des moyens susceptibles de servir à toutes les fins 
possibles. Quiconque a le contrôle exclusif de ces moyens est à même 
de décider quels sont les résultats qu'on doit :r;:echercher, d'établir 
une hiérarchie de valeurs, en un mot, c'est lui qui déterminera quelles 
croyances et quelles ambitions sont admissibles. Le planisme centralisé 
signifie que c'est la communauté qui doit résoudre le problème éco­
nomique à la place de l'individu. Ceci implique l'obligation pour la 
communauté ou pour ses représentants de déterminer l'importance 
relative des différents besoins. 
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Les créateurs de plans nous promettent une soi-disant liberté écono­
mique pour nous débarrasser précisément de la nécessité de résoudre 
nos problèmes économiques, en disant que les alternatives souvent 
pénibles qu'ils comportent seraient tranchées par d'autres à notre 
place. Comme dans la vie moderne nous sommes dépendants à chaque 
Instant, à chaque pas, de la production des autres hommes, le planisme 
économique implique la réglementation presque totale de toute notre 
vie. Il en existe à peine un aspect, qu'il s'agisse de nos besoins élémen­
taires ou de nos relations de famille, de l'amitié ou du caractère de 
notre travail, de l'emploi de nos loisirs, qui ne soit soumis au « contrôle 
conscient 1) des artisans du plan 1 • 

• • • 
La mainmise des dirigeants du plan sur notre vie privée serait tout 

aussi complète si elle ne s'exerçait pas par un contrôle direct sur la 
consommation. La société planifiée recourra probablement, à des 
degrés variés, au rationnement ou aux procédés analogues. L'influence 
du planisme sur notre vie privée demeurerait pourtant la même, ou 
serait à peine atténuée, si le consommateur conservait une liberté 
formelle de dépenser ses revenus à sa guise. L'autorité dans une société 
planifiée conserverait le contrôle de la consommation par le contrôle 
de la production. 

Sous un régime de concurrence libre nous jouissons d'une liberté 
de choix nous permettant, si une personne se montre incapable de 
satisfaire nos désirs, de nous adresser à une autre. Mais si nous devons 
nous adresser au détenteur d'un monopole, nous sommes à sa merci. 
Et, bien entendu, l'autorité qui dirige tout le système économique 
constitue le monopole le plus puissant qu'on puisse imaginer. Cette 
autorité n'exploitera pas, probablement, son pouvoir de la même 
façon que ferait un trust privé. Elle ne cherchera pas à obtenir le 
maximum de gain financier, mais disposera du pouvoir souverain de 
décider ce que nous recevrons et à quelles conditions nous le recevrons. 
L'autorité centrale déterminera non seulement le genre et la quantité 

J. Le contrôle économique est bien le contrôle tout court de toute la vie. Rien 
ne le démontre mieux que son in1iuence sur le commerce extérieur. A première vue, 
rien n'affecte moins la vie privée que le contrôle exercé par l'État sur les échanges 
extérieurs. La plupart des gens ont tendance à considérer son instauration avec 
une parfaite indifférence. Mais l'expérience de la plupart des pays continentaux 
a éclairé les bons observateurs qui considèrent cette mesure comme un pas décisif 
sur la pente du totalitarisme et de la suppression des droits individuels. Contrôler 
le commerce extérieur c'est, en effet, livrer l'individu non seulement le riche, mais 
chacun, à la tyrannie de l'État; lui supprimer la dernière chance de résistance. 
Personne ne peut plus voyager librement, ni acheter des livres et des journaux 
étrangers de son choix. Toutes les possibilités de contacts avec l'étranger sont 
réduites à celles que l'opinion officielle approuve ou juge nécessaires: ainsi est obtel1l1 
nn contrôle de l'opinion publique plus efficace et plus complet qu'il n'a jamais 
existé sous le règne des gouvernements absolutistes du xvne et du XVIIIe siècle. 
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des biens à distribuer, mais réglementera leur répartition selon des 
régions et des groupements de populations, se réservant, au besoin, la 
possibilité d'une discrimination entre différentes catégories de gens. 
Elle pourrait réglementer de la même façon la jouissance des services 
publics, du droit de déplacement, etc. Il suffit de penser aux argu­
ments des partisans du planisme pour ne conserver aucun doute sur 
la façon dont s'exercera ce pouvoir: uniquement pour les fins approu­
vées par l'autorité et pour empêcher la réalisation de celles qu'elle 
désapprouve. 

Le contrôle de la production et des prix confère un pouvoir presque 
illimité. Dans un régime de concurrence, les prix dépendent des quan­
tités de biens dont nous privons les autres membres de la société en 
nous rendant acquéreur de quelque chose. Ce prix n'est pas fixé par 
la décision délibérée de qui que ce soit. Si la -réalisation de nos projets 
par une voie nous parait entraîner trop de frais, nous sommes libres 
de la remplacer par une autre. Les obstacles que nous rencontrons 
sur notre chemin, ne sont pas dressés par la mauvaise volonté de 
quelqu'un qui désapprouve nos fins. Il se trouve simplement que les 
moyens dont nous voulons nous servir sont recherchés par d'autres 
également. Tandis que dans l'économie dirigée,où l'autorité surveille 
les fins poursuivies, elle use infailliblement de son pouvoir pour favo­
riser les unes et empêcher la réalisation des autres. Ce n'est pas notre 
goût, mais celui de quelqu'un d'autre qui y décidera de nos préférences 
et déterminera ce que nous pouvons acquérir ou non. Comme l'autorité 
aura un pouvoir suffisant pour imposer ses vues et contrecarrer effi­
cacement tout effort contraire, elle parviendra à contrôler la consom­
mation aussi complètement que si elle prescrivait la façon de dépenser 
nos revenus. 

* * * 
En tant que consommateurs, nous agirons dans notre vie quoti­

dienne selon les désirs de l'autorité; il en sera de même pour nous en 
tant que producteurs. Ces deux aspects de notre existence sont insé­
parables. Nous passons une grande partie de notre vie au travail qui 
détermine en même temps notre milieu social et nos fréquentations. 
Par conséquent, la liberté de choisir notre travail est probablement 
plus importante pour notre bonheur que la liberté de dépenser à notre 
guise pendant nos loisirs. 

Il n'est pas douteux que cette liberté, même dans le meilleur des 
mondes possibles, sera fort limitée. Il y a peu de gens qui aient jamais 
eu la faculté de choisir entre un grand nombre de métiers. Il importe 
cependant d'avoir quand même quelque liberté du choix, de ne pas 
être éternellement lié à un métier que quelqu'un d'autre aura choisi 
pour nous. Nous devrons avoir la possibilité de nous dégager d'un 
travail, choisi dans le passé, qui serait devenu incompatible avec nos 
goûts, et être à même, au prix de sacrifices, s'il le faut, d'embrasser 
un autre métier. Rien ne rend la vie plus insupportable que la cons­
cience que nos propres efforts ne peuvent rien .pour changer notre 
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condition. Les pires conditions deviennent tolérables du moment que 
nous savons que nous pourrons y échapper, même si nous n'avons pas 
la force de caractère de faire le sacrifice nécessaire. 

Nous ne voulons pas prétendre par là que tout va pour le mieux 
dans le monde actuel, que le monde libéral était parfait, et qu'on ne 
pourrait pas faire encore beaucoup pour augmenter les possibilités 
de choix. Dans ce domaine, comme dans d'autres, l'Etat peut faire 
beaucoup par la diffusion des connaissances, des renseignements appro­
priés. Mais cette action virtuelle de l'Etat, et c'est ce qui importe, 
serait exactement le contraire des tendances du planisme qu'on pro­
page et pratique actuellement. Les fervents du planisme promettent 
de conserver et même d'augmenter les possibilités de libre choix d'un 
métier dans la société nouvelle. Mais ils semblent promettre plus qu'ils 
ne pourront accomplir. S'ils veulent exécuter le plan, ils doivent con­
trôler l'embauche ou le barême des salaires, ou l'un et l'autre. Dans 
tous les systèmes de planisme connus jusqu'à ce jour, l'instauration 
d'un pareil contrôle et de pareilles restrictions est une des pre­
mières mesures envisagées. On n'a pas besoin d'avoir beaucoup d'ima­
gination pour se représenter ce <lui advient alors du fameux « libre 
choix du métier». Le « libre choIX» deviendrait, en fait, purement 
fictif, une promesse gratuite de ne pas procéder par discrimination 
là où la discrimination s'impose par la nature des choses. On pourrait 
seulement espérer que la sélection s'effectuerait sur la base de consi­
dérations objectives, ou données pour telles par l'autorité. 

Le résultat serait le même si les dirigeants du plan se contentaient 
de fixer le niveau des salaires et de limiter ainsi le nombre des emplois 
disponibles. La limitation des salaires fermerait aussi sûrement certains 
métiers à différentes catégories de gens que les mesures spécifiques 
destinées à les en exclure. Dans la société basée sur la concurrence, 
une jeune fille un peu simple qui veut devenir vendeuse, un garçon de 
constitution faible qui veut à tout prix exercer un métier exigeant 
un homme robuste, peuvent éventuellement y parvenir. D'une façon 
générale, toute personne ne présentant pas les conditions requises, 
des aptitudes voulues pour un emploi quelconque ne se voit pas néces­
sairement écartée. Lorsqu'un homme tient particulièrement à une 
carrière de son choix, il peut parfois S'en assurer l'accès par un sacri­
fice financier et y révéler plus tard des qualités insoupçonnées au 
premier abord. Par contre, si c'est l'autorité qui fixe la rémunération 
et si l'on procède à la sélection des candidats par un « test» objectif, 
on ne tiendra aucun compte de l'ardent désir qu'ont certains d'obtenir 
l'emploi. Un homme qui ne présente pas des caractéristiques du type 
moyen ne pourra pas s'entendre avec un employeur disposé à l'accep­
ter tcI qu'il est. La personne qui préfère travailler à des heures irrégu­
lières ou même mener une vie de bohême, avec un revenu modeste 
et peut-être irrégulier, n'aura évidemment pas le choix. Partout régne­
ront les conditions qui caractérisent les grandes organisations, ou 
même des conditions pires puisqu'il n'y aura plus aucune possibilité 
d'y échapper. Nous n'aurions plus le choix d'exercer une activité 
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rationnelle et efficace à l'occasion et dans la mesure que nous estimons 
particulièrement indiquée, nous devrions nous conformer tous au 
standard élaboré par la direction du plan. Pour mener à bien l'immense 
entreprise, elle devrait réduire la diversité des capacités et des pen­
chants humains à quelques catégories facilement interchangeables et 
négliger toutes les différences personnelles d'ordre secondaire. Le but 
avoué du planisme est de faire de l'homme quelque chose de plus 
qu'un simple moyen de production. En réalité,l'individu le serait plus 
que jamais, puisque le plan ne peut guère tenir compte des préférences 
individuelles, et il sera utilisé sans égard par l'autorité au service 
d'abstractions, dans le genre du « bien-être social )) ou du « salut de 
la communauté )). 

* * * 
Evidemment, dans une société basée sur la concurrence, on peut 

tout avoir en y mettant le prix, mais souvent c'est un prix cruellement 
élevé. C'est là un fait dont on ne peut pas contester l'importance. Mais 
la seule alternative possible, c'est l'obéissance aveugle à des ordres 
ou à des interdictions, ou, en fin de compte, la protection des puis­
sants. 

Dans la société basée sur la concurrence, on peut tout obtenir en 
payant le prix. C'est une chose qu'on lui reproche, reproche bien 
caractéristique de la confusion des idées qui règne aujourd'hui. Cer­
taines gens s'insurgent contre l'idée de mettre des valeurs spirituelles 
en contact avec l'argent. Cela revient à protester contre le sacrifice 
que nous pourrions faire de nos besoins secondaires afin de conserver 
des valeurs plus essentielles et c'est là un manque de respect significatif 
pour la dignité humaine. Souvent on ne peut conserver la vie,la santé, 
l'honneur ou l'équilibre mental qu'au prix de sacrifices matériels consi­
dérables. Et il faut reconnaître que nous ne sommes pas toujours dis­
posés à faire le sacrifice nécessaire pour protéger les valeurs essen­
tielles contre toute atteinte. Nous pourrions, par exemple, aisément 
réduire le nombre des accidents d'auto à zéro, si nous voulions faire 
le sacrifice nécessaire - à savoir supprimer les autos. Dans des milliers 
d'autres circonstances nous risquons quotidiennement notre vie, notre 
santé, les valeurs spirituelles, nous mettons en danger la vie de nos 
proches uniquement pour développer ce que nous appelons, non sans 
condescendance, notre confort matériel. 

Il n'est pas surprenant que les hommes désirent éluder le choix 
pénible que la réalité leur impose. Mais peu de gens admettraient 
pourtant de s'en remettre à autrui du soin de choisir. Les hommes 
préféreraient éliminer définitivement la nécessité du choix. Ainsi ne 
sont-ils que trop disposés à croire qu'en réalité le choix n'est pas in,dis­
pensable, qu'il ne leur est imposé que par la faute du système écono­
mique existant. Ils en veulent au problème économique. 

Des gens qui prennent leurs désirs pour des réalités trouvent un 
appui dans la théorie aventureuse de la «richesse potentielle" qui, 
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constatant que le monde dispose virtuellement de tous les biens néces­
saires à la subsistance de l'humanité, prétend nier l'existence des pro­
blèmes économiques. Bien que ce sophisme ait servi, sous des formes 
différentes, la propagande socialiste depuis que le socialisme existe, 
il est aussi manifestement faux aujourd'hui que lorsqu'on l'a employé 
pour la première fois il y a cent ans. Pendant toute cette période, 
aucun de ses partisans n'a pu mettre sur pied un plan pratique per­
mettant d'augmenter la production suffisamment pour supprimer la 
misère au moins en Europe occidentale, sans parler du reste du monde. 
On peut affirmer que les théoriciens de la «richesse potentielle » sont 
soit malhonnêtes soit ignorants 1. Cette conception, comme toutes les 
autres qui voudraient nous orienter vers le planisme, n'éveille que 
de faux espoirs. 

Le peuple y croit encore, mais la plupart des spécialistes de la 
question ont peu à peu abandonné l'idée selon laquelle la production 
en régime pIaniste serait plus forte qu'en régime de concurrence. Un 
grand nombre d'économistes socialisants, qui ont étudié le prÇ>blème 
de près, déclarent même qu'il serait heureux que le planisme pût 
atteindre l'efficacité du système de concurrence. Ils continuent à 
préconiser le planisme, non pas à cause de son rendement plus élevé 
dans le domaine de la production, mais afin de permettre une réparti­
tion plus juste et plus équitable des richesses. Ceci est d'ailleurs le 
seul argument en faveur du planisme qui mérite d'être examiné sérieu­
sement. Si nous voulons, en effet, répartir les biens selon une échelle 
déterminée d'avance, décider que chacun doit recevoir telle part, 
nous devons édifier tout le système économique selon un plan bien 
défini. Il reste toujours la question de savoir si la réalisation d'un 
idéal de justice conçu par un homme déterminé n'entraînerait pas 
plus de mécontentement et plus d'oppression que n'en a jamais produit 
le libre jeu, tant décrié, des forces économiques. 

* * • 
Nous pourrions essayer de nous consoler en pensant que l'avènement 

d'un planisme centralisé signifierait en réalité un simple retour, après 

1. Nous allons citer à l'appui de ce jugement les conclusions de Conditions of 
Economic Pl'o~ess (1940, p. 3-4) par Colin Clark, un des statisticiens les plus connus 
de la nouvelle génération: • Les phrases souvent redites au sujet de la pauvreté 
au milieu de l'abondance, des problèmes de production qui seraient d'ores et déjà 
résolus, si seulement nous savions manier le problème de la distribution, s'avèrent 
comme les plus mensongers des clichés modernes ... L'exploitation incomplète de 
la capacité de production est un problème d'importance capitale aux États·Unis 
seulement. Mais cette question est totalement insignifiante par rapport au fait qu'en 
employant à plein rendement les ressources productrices on produise si peu. L'ère 
de l'abondance se fera encore longtemps attendre •.. Si l'on pouvait éliminer de tout 
le circuit industriel le chômage, on améliorerait notablement le niveau de vie de 
la population aux États-Unis, mais ce ne serait qu'une contribution négligeable à 
r augmentation du revenu de la population mondiale. » 
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la courte période de l'économie libre, aux limitations et aux règlements 
qui, au cours des siècles, ont toujours régné dans le domaine écono­
mi~ue. Mais ce serait une illusion dangereuse de croire que la liberté 
individuelle ne subirait pas des atteintes plus graves qu'avant l'époque 
du laisser faire. Les réglementations les plus extrêmes que nous con­
naissions dans l'histoire européenne, se limitaient à la création d'une 
armature générale et semi-permanente à l'intérieur de laquelle l'indi­
vidu conservait une large sphère d'activité libre. Les méthodes de 
contrôle dont on disposait jadis ne permettaient d'ailleurs pas autre 
chose que des directives très générales. Et même le contrôle le plus 
complet n'embrassait que la part de l'actiTité de chacun qui comptait 
effectivement dans la répartition sociale du travail. Dans la mesure 
où l'individu vivait de ses propres produits, il pouvait agir à sa guise. 

A présent, la situation est entièrement différente. La spécialisation 
progressive du travail au cours de la période libérale, a fait que toutes 
nqs activités s'intègrent au processus social; et il est impossible d'arrê­
ter ce développement sans mettre en danger le bien-être tout relatif 
de populations immensément accrues. Mais en substituant le planisme 
centralisé à la concurrence, une part encore plus importante de notre 
vie serait soumise au pouvoir des autorités. L'ingérence de celles-ci 
ne s'arrêtera pas à notre activité économique, puisque tous nos actes 
dépendent de l'activité économique de quelqu'un d'autre 1. Les socia­
listes avec leur zèle pour la « satisfaction collective des besoins », en 
prévoyant des heures, des genres déterminés pour nos divertissements 
comme pour nos besoins élémentaires, veulent arriver à faire l'éduca­
tion politique des masses. Ils ont, en réalité, bien travaillé pour pré­
parer l'avènement du totalitarisme. Les exigences du planisme y contri­
buent également: il nous prive de tout choix, pour nous accorder, au 
moment voulu, ce que le plan prévoit. 

On dit souvent qu'il n'y a point de liberté politique sans liberté 
économique. C'est vrai, mais dans un sens opposé à celui où les parti­
sans du planisme veulent l'entendre. La liberté économique ne peut 
figurer comme condition préalable de toutes les autres libertés si elle 
doit signifier la libération de tout souci économique, promise par les 
socialistes, puisqu'on ne pourrait l'atteindre qu'en privant l'individu 
et de la nécessité et de la capacité du choix. Elle ne pourrait remplir 
ce rôle qu'en étant une liberté économique personnelle nous conservant 
le droit de choisir, ce 9,ui entraIDerait inéVItablement les risques et les 
responsabilités corollaires de tout droit. 

1. n n'est donc pas étollD&Ilt que dans des pays totalitaires, en Russie comme 
en Allemagne ou en Italie, l'organisation des loisirs soit devenue un problème du 
planisme. Les Allemands ont même inventé pour cet usage le terme affreux et con­
tradictoire en lui-même de Freizeilgeslallung. (littéralement : réglementation de 
l'emploi du temps libre), comme s'il subsistait encore du temps libre si l'on doit 
l'employer d'une façon prescrite par l'autorité. 



CHAPITRE VIII 

POUR QUI ? 

La meilleure chance de bonheur que le 
monde ait jamais entrevue a été gâchée 
parce que la passion de l'égalité a détruit 
l'espoir de la liberté. 

Lord ACTON. 

Il est significatif que l'argument le plus courant contre la concur­
rence consiste à dirè qu'elle est Il aveugle ». Il est peut-être opportun 
de rappeler que pour les anciens la cécité fut un attribut de la divinité 
de la justice. La concurrence et la justice n'ont peut-être rien d'autre 
en commun que le mérite de ne pas tenir c'lmpte des considérations 
personnelles. De même qu'on ne peut pas prédire la chance ou la mal­
chance ùes gens, de même il faut que les lois soient conçues de façon 
que l'on ne puisse prévoir quelles personnes seront favorisées ou des­
servies par leur application. D'ailleurs, dans la concurrence, la chance 
joue autant que l'intelligence et la prévoyance. 

Mais on ne nous propose pas de choisir entre un système où chacun 
serait traité selon un principe absolu et universel de droit et un autre 
où les parts de l'individu seraient déterminées dans une certaine mesure, 
par accident ou par la chance; l'alternative se présente plutôt entre 
un système où la volonté de quelques-uns déciderait quelle part attri­
buer à chaque personne et un autre où, au moins partiellement, les 
capacités et les actes de chacun détermineraient, autant que les cir­
constances imprévues, la place qu'il occupera. Dans le système de 
concurrence libre, basée nécessaJ.rement sur la propriété privée et 
l'héritage (peut-être pas forcément sur l'héritage), les chances ne sont 
évidemment pas égales. Ce régime offre pourtant de sérieuses possibi­
lités de diminuer les inégalités de chances, dans la mesure où les diffé­
rences congénitales le permettent et sans fausser le caractère imper­
sonnel d'un processus qui sauvegarde l'initiative individuelle et 
n'impose pas aux uns les opinions des autres. 

Dans la société de concurrence le pauvre a beaucoup moins de pos­
sibilités ~ue le riche, c'est entendu. Il n'en est pas moins vrai que dans 
cette SOCIété le pauvre est quand même ~lus libre qu'une personne 
disposant d'un plus grand bien-être maténel dans un autre genre de 
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société. Sous le régime de concurrence, l'homme qui part de zéro a 
beaucoup moins de chance d'acquérir une grande richesse que l'homme 
doté d'un héritage important, mais il peut y parvenir. Et c'est seule­
ment dans la société de concurrence que ce résultat dépend uniquement de 
lui et non pas des faveurs des puissants. Nous avons outilié ce que 
signifie le manque de liberté. C'est pour cela que nous ne tenons pas 
compte d'un fait élémentaire: un ouvrier non spécialisé a en Angleterre 
plus de possibilités d'organiser sa vie à son goût que, par exemple, 
un petit patron en Allemagne ou qu'un ingénieur bien payé en Russie. 
Qu'il s'agisse de changer de travail ou de résidence, de passer ses 
loisirs selon ses idées ou d'émettre ses opinions personnelles, notte 
ouvrier ne rencontre pas d'obstacles absolus, n'encourt pas de risques 
pour sa sécurité physique et pour sa liberté. Il paie plus ou moins 
cher pour satisfaU'e ses penchants, mais il n'est pas astreint, par 
l'ordre d'un supérieur, à s'employer à une certaine tâche et à vivre 
dans un endroit défini. 

Les socialistes se contenteraient, semble-t-il, de la suppression des 
revenus produits par la propriété privée et du maintien de la différence 
actuelle entre les rémunérations du travail l . Mais ils oublient qu'en 
mettant toutes les propriétés privées à la disposition de l'Etat comme 
moyens de production, celui-ci serait à même de fixer tous les revenus. 
Si l'on octroie ainsi un pouvoir nouveau à l'Etat et si on lui demande 
de s'en servir, de faire un plan, on entend qu'il agisse en pleine con.<;­
cience de tous ces effets. 

Il est faux de croire que le pouvoir ainsi attribué à l'Etat lui est 
purement et simplement transféré par ses détenteurs anciens. C'est 
un pouvoir entièrement nouveau, dont personne ne dispose dans la 
société de concurrence. La propriété étant répartie entre un grand 
nombre d'individus, les propriétaires agissant indépendamment n'ont 
pas le pouvoir exclusif de déterminer le revenu ou la situation d'autres 
personnes. On n'est dépendant de ces propriétaires que dans la mesure 
où ils offrent quelque chose à de meilleures conditions que d'autres. 

Notre génération a oublié que la meilleure garantie de la liberté est 
la propriété privée, non seulement pour ceux qui la possèdent, mais 
presque autant pour ceux qui n'en ont pas. C'est parce que la propriété 

1. Nous surestimons, probablement, l'infiuence des revenus produits par la pro­
priété privée sur l'inégalité des revenus en général et partant la possibilité de sup­
primer ces inégalités par la suppression des revenus de la propriété privée. Le peu 
d'information que nous avons sur la répartition des revenus en U. R. S. S. n'in­
dique pas des écarts sensiblement inférieurs à ceux habituels en pays capitaliste. 
Max Eastman (The End of SociaZism in Russia, 1937, p. 30-34) donne quelques 
renseignements basés sur des documents soviétiques officiels! d'après lesquels la 
différence entre les salaires minima et maxima est sensiblement du même ordre 
(enViron 1 à 50) qu'aux États-Unis; Trotzky estimait, d'après un article cité par. 
James Burnham (The ManagmaZ Revolulion, 1914, p. 43), encore en 1939 que «les 
II ou 12 % dirigeants de la population soviétique reçoivent environ 50 % du 
revenu national, tandis qu'aux Etats-Unis les 10 % correspondant ne reçoivent 
que 35 % environ du revenu national 1. 
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des moyens de production est répartie entre un grand nombre d'hommes 
agissant séparément, que personne n'a un pouvoir complet sur nous 
et que les individus peuvent agir à leur guise. Si tous les moyens de 
production étaient concentrés dans une seule main, qu'on l'appelle 
« société Il ou Il dictateur Il, nous serions soumis à un pouvoir total. 
Le membre d'une petite minorité raciale ou religieuse, n'ayant aucune 
propriété, ne serait-il pas plus libre aussi longtemps que ses conci­
toyens sont propriétaires et susceptibles de l'employer, qu'en détenant 
une participation dans une communauté qui a aboli la propriété pri­
vée? Le pouvoir sur moi d'un millionnaire, qu'il soit mon voisin et 
même mon patron, est certainement moindre que celui du plus petit 
fonctionnaire représentant le pouvoir coercitif de l'Etat : il pourra 
décider selon son bon plaisir dans quelles conditions je dois vivre et 
travailler. Le monde dans lequel le riche est puissant n'est-il pas 
meilleur que celui dans lequel seul le puissant peut acquérir la richesse? 

Un éminent et ancien communlSte a redécouvert cette vérité. 
M. Max Eastman dit dans un article récent: 

Aujourd'hui, il me semble évident - quoique j'aie mis du 
temps pour arriver à cette conclusion - fJ.ue l'institution de la 
propriété privée fut un des facteurs princ$paux qui ont permis 
de donner à l'homme la liberté et l'égalité limitées rue Marx 
avait espéré rendre infinies en abolissant cette institutson. Chose 
étrange, Marx fut le premier à le comprendre. C'est lui qui 
nous a exPliqué, en regardant en arrière, que le capitalisme et 
le marché libre avaient été les conditions préalables de toutes 
nos libertés démocratiques. Mais il n'a jamais songé, en regar­
dant en avant, que ces autres libertés pourraient disparaUre 
avec l'abolition du marché libre l • 

• • • 
On dit parfois, en réponse à ces objections, qu'il n'y a aucune raison 

pour les dirigeants du plan de déterminer les revenus de l'individu. La 
détermination de la part de chacun dans le revenu national implique 
évidemment de très grandes complications sociales et politiques, de 
nature à faire hésiter le partisan le plus résolu du planisme. Ceux qui 
se rendent compte de ces complications préféreront probablement 
limiter le planisme à la production, pour assurer simplement «l'orga­
nisation rationnelle de l'industrie Il et abandonner, autant que faire se 
peut, aux forces impersonnelles la répartition des revenus. On ne peut 
pourtant pas diriger l'industrie sans contrôler, dans une certaine 
mesure, la distribution. Les dirigeants du plan n'abandonneront jamais 
entièrement la distribution au jeu du marché, mais ils pourraient pro­
bablement se contenter d'imposer certaines règles générales d'équité 
afin d'éviter de trop grandes inégalités et d'assurer une rémunération 

J. Max Eastman daDa TM &tIIIM's Digest, juillet 1941, p. 3. 
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légitime du travail. Mais ils ne se chargeront pas de régler la situation 
particulière des gens à l'intérieur de leur classe, ils ne s'occuperont 
pas des différences ni des relations entre petits groupements ou indi­
vidus. 

L'interdépendance de tous les phénomènes économiques, nous l'avons 
vu, ne permet guère d'arrêter le planisme à un point voulu. Une fois 
le libre jeu du marché entravé, le dirigeant du plan sera amené à étendre 
son contrôle jusqu'à ce qu'il embrasse tout. Ces considérations écono­
miques sont corroboré~s par certaines tendances sociales ou politiques 
qui, au fur et à mesure que le plan s'étend, se font sentir davantage. 

Plusles gens comprennent que la situation de l'individu n'est pas dé­
terminée par des forces impersonnelles ni par l'émulation, mais qu'elle est 
définie par une autorité, pl us leur attitude change à l'égard de leur propre 
situation dans le cadre social. Les inégalités paraîtront toujours injustes 
à ceux qu'elles affectent, les déceptions, imméritées, et les coups du 
destin, aveugles. Mais, si ces choses arrivent dans une société dirigée, 
les réactions des gens vont être autres que dans une société où l'on 
ne peut pas attribuer la responsabilité des événements au choix déli­
béré de quelqu'un. On supporte plus aisément l'inégalité, elle affecte 
moins la digmté, si elle résulte de l'influence de forces impersonnelles, 
que lorsqu'on la sait provoquée à dessein. Dans la société de concur­
rence, un employeur n'offense pas la dignité d'un homme en lui disant 
qu'il n'a pas besoin de ses services, ou qu'il ne peut pas lui offrir un 
travail intéressant. Le chÔmage ou la perte de revenu pour quelque 
autre raison, choses qui arrivent inmanquablement dans toute société, 
sont moins dégradants si l'on peut les considérer comme la conséquence 
d'ulle malchance, et non pas comme voulus par l'autorité. L'expérience 
la plus amère le serait davantage dans la société «planifiée li. Là, 
quelques individus auront à décider non seulement Sl une personne 
est apte à un certain travail, mais, d'une façon générale, Sl elle est 
utile à quelque chose et dans quelle mesure. Sa position dans la vie 
lui sera assignée par quelqu'un d'autre. 

Les gens supportent avec une certaine résignation des souffrances 
qui pourraient arriver à n'importe qui; ils n'admettent pas aussi facile­
ment les souffrances causées délibérément par l'autorité. Il est désa­
gréable de n'être qu'un rouage insignifiant dans une machine imper­
sonnelle, mais c'est infiniment pire si nous n'avons pas la possibilité 
de la quitter, si nous sommes attachés à notre place et livrés indéfini­
ment à la merci des supérieurs qu'on nous a donnés. Le mécontente­
ment de chacun augmentera à mesure qu'il se rendra compte que sa 
situation est voulue par une autorité. 

Si le gouvernement a entrepris le planisme pour assurer la justice, 
il ne pourra décliner la responsabilité du sort de personne. Dans une 
société planifiée nous aurons l'impression que nous avons un sort 
meilleur ou pire que d'autres, non pas en raison de circonstances 
incontrÔlables et imprévisibles, mais parce que l'autorité le veut ainsi. 
Et si nous voulons améliorer notre situation, nous devrons concentrer 
tous nos efforts, non pas pour prévoir ou pour nous adapter aux cir-
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constances, du reste incontrôlables, mais pour in1luencer en notre 
faveur l'autorité qui détient tout le pouvoir. Le cauchemar des'philo­
sophes politiques du XIXe siècle, l'Etat dans lequel 1[ toutes les avenues 
conduisant à la richesse et à l'honneur passeraient par le gouverne­
ment 1 » se réalisera plus complètement qu'ils l'auraient jamais cru, 
et d'une façon devenue désormais familière d'après l'exemple de cer­
tains pays totalitaires. 

* * * 
Aussitôt que l'Etat entreprend de diriger toute la vie économique 

d'après un plan, l'encadrement et l'organisation des différents groupe­
ments et des individus deviennent le problème politique central. 
Comme c'est le pouvoir coercitif de l'Etat qui décide de ce qui sera 
accordé à telle ou telle personne, on aura avant tout intérêt à chercher 
à participer de ce pouvoir dirigeant. Toute question économique ou 
sociale sera, en même temps, une question politique. Sa solution 
dépendra principalement de la personnalité de celui qui exerce le 
pouvoir coercitif, de l'opinion des hommes influents. 

Je crois gue ce fut Lénine lui-même qui lança, au cours des pre­
mières annees du régime soviétique, la fameuse locution «gui? pour 
qui? » slogan que, par la suite, le peuple a adopté ,pour resumer le 
critère général de la société socialiste 2.Qui fait des plans pour qui, 
qui dirige et commande, qui assigne leur place aux hommes dans 
la vie, qui ,aura à recevoir sa part déterminée par d'autres? Seul le 
pouvoir suprême peut décider de ces questions capitales. 

Récemment un spécialiste américain des questions politiques a 
employé la locution de Lénine par extension et affirmé que le problème 
de tout gouvernemen.t. consistait à décider I! qui reç~it, qUOI, quand, 
et dans quelles conditions Il. Ce n'est pas tout à fait exact. Certes, 
tout gouvernement exerce une action sur la situation de chacun; sous 
quelque système que ce soit, il n'y a pas un aspect de notre vie qui 
ne soit affecté par l'action du gouvernement. 

Mais il faut faire deux distinctions importantes. Premièrement : 
on peut prendre des mesures particulières sans savoir d'avance de 
quelle manière elles affecteront les individus et sans en connaître les 
effets déterminés. Nous avons exposé plus haut cet aspect de la ques­
tion. Deuxièmement: l'étendue de l'action gouvernementale peut être 
variable; elle peut englober tous les biens et tous les besoins des hommes 
ou se limiter à attribuer une quantité déterminée de biens à certaines 
personnes, dans des conditions particulières et à des intervalles définis. 
C'est là que réside la différence entre un système libre et un système 
totalitaire. 

L'accusation commune des nazis et des socialistes contre «la sépa­
ration artificielle entre l'économie et la politique Il montre d'une façon 

1. Ces paroles sont du jeune Disraeli. 
2. Cf. M. Muggeridge, Winler in MOSçOlII, 1934; A. Feller, TM E,.perifM7ll 01 

Bols/teIJisIfI, 1930. 



LA ROUTE DE LA SERVITUDE 

significative la différence entre les deux systèmes libéral et totalitaire, 
de même que l'exigence de la domination de l'économie par la poli­
tique. Cela ne veut pas dire seulement que les forces économiques 
peuvent dans les conditions présentes servir à des fins qui ne con­
cernent pas directement la politi~ue du gouvernement, mais aussi 
que le pouvoir économique peut s exercer indépendamment du gou­
vernement et même à des fins que celui-ci n'approuverait pas. Il s'agi­
rait donc de créer un pouvoir unique et d'accorder au groupe dirigeant 
qui exerce le pouvoir un contrôle sur tous les efforts humains, et sur­
tout le droit souverain d'assigner à chacun une place définie dans la 
société. • 

• * * 
Un gouvernement 9ui dirige l'activité économi<J.ue est obligé d'em­

ployer son pouvoir s'il veut réaliser un idéal de Justice distributive. 
Mais comment va-t-il user de ce pouvoir? Par quels principes sera-t-il 
guidé? Existe-t-il une réponse définitive aux questions innombrables 
concernant les mérites relatifs de chacun? Peut-on les résoudre d'une 
façon absolue? Existe-t-il une échelle de valeurs que tout homme 
sensé puisse admettre, capable de justifier un nouvel ordre hiérarchique 
de la société et à même de satisfaire l'aspiration naturelle des hommes 
à la justice? 

En fait, il n'existe qu'un seul principe pouvant offrir une réponse 
satisfaisante à toutes ces guestions, celui de l'égalité: égalité complète 
et absolue de tous les individus dans toute circonstance humainement 
contrÔlable. S'il était désirable, ce principe prêterait à l'idée vague 
de la justice distributive une signification ~récise et donnerait au 
créateur du plan une ligne de conduite définie. Mais les hommes, en 
général, ne considèrent pas cette égalité en quelque sorte mécanique 
comme désirable, loin de là. Aucun mouvement socialiste affichant 
comme but l'égalité complète n'a trouvé beaucoup d'écho. Le socia­
lisme, dans l'acception courante du terme, promet non pas une répar­
tition absolument égalitaire, mais une répartition plus juste et plus 
équitable que la répartition actuelle. Le but est donc non pas l'égalité 
dans le sens absolu, mais une u plus grande équité D. 

Les deux termes se ressemblent, mais, considérés sous l'angle de 
notre problème, ils représentent des choses essentiellement différentes. 
Tandis que la notion de l'égalité absolue permettrait de définir avec 
précision la tâ.che du pIaniste, le désir d'une plus grande équité est 
purement négatif, c'est sim~lement une expression de mécontente­
ment à l'égard de la situation actuelle. Aussi longtemps que nous 
D'admettons pas que chaque pas vers l'égalité complète est souhai­
table, le désir d'une plus grande équité n'est d'aucun secours ailX diri­
geants du ~lan pour leurs décisions. 

Nous ne JOuons pas sur les mots. Il s'agit ici d'un con1lit décisif que 
la ressemblance des termes employés pourrait dissimuler. Un accord 
.au sujet de l'égaJ,ité complète résoudrait toutes les questions impor-
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tantes que le dirigeant du plan doit aborder, tandis que la formule de 
la plus grande équité ne répond à aucune d'elles. Le sens de cette der­
nière est à peine plus concret que les expressions « bien-être général li 
ou «salut social». Elle ne nous dispense pas de l'obligation de soupeser 
à chaque occasion les mérites des groupes et des individus et ne nous 
est d'aucun secours dans cette évaluation. Tout ce qu'elle nous sug­
gère, c'est de prendre aux riches autant que possible. Mais lorsqu'il 
s'agit de distribuer le prélèvement ainsi effectué, le problème demeure 
le même, comme si la formule de la «plus grande équité J n'avait 
jamais existé. 

• • • 
On a de la peine à admettre que l'humanité ne dispose pas d'un éta­

lon moral nous permettant de régler ces questions sinon parfaitement, 
du moins à la satisfaction relative de tous, en un mot, mieux que ne le 
fait le système de concurrence. Nous avons pourtant tous une idée 
de ce que doit être un Œ juste prix )J ou un Il juste salaire li. Ne peut-on 
donc pas se fier au bon sens du peuple? Admettons que sur le moment 
nous ne puissions pas tomber d'accord, pour décider ce qui est correct 
et légitime dans un cas particulier, mais les idées populaires ne pour­
raient-elles pas se cristalliser dans un standard fixe une fois que le 
peuple auraIt eu l'occasion de réaliser son idéal de justice? 

Malheureusement, il y a peu de raisons de l'espérer. Les standards 
que nous possédons dénvent de l'expérience en régime de concurrence; 
ils disparaîtraient aussitôt qu'on supprimeràit la concurrence. Ce que 
nous appelons un juste prix ou un juste salaire, sont soit le prix et le 
salaire usuels que nous connaissons, soit le prix et le salarre qu'on 
obtiendrait s'il n'y avait pas de monopoles. La seule exception à cette 
notion est fournie :p'ar l'exigence des ouvriers de recevoir «le produit 
total de leur travail lI, qui est à l'origine de maintes doctrines socia­
listes. Mais, aujourd'hui, il reste très peu de socialistes pour croire que 
dans une société socialiste les ouvriers se partageraient le bénéfice 
total de chaque industrie. Cela signifierait, en pratique, que les ouvriers 
employés dans des industries travaillant avec un capital important 
auraient un' revenu plus élevé que ceux employés dans les usines tra­
vaillant avec peu de capital : solution que les socialistes repoussent 
comme injuste. On admet généralement aujourd'hui que cette exi­
gence était basée sur une fausse interprétation des faits. Si le travail­
leur ne peut donc pas prétendre à la totalité de « son» bénéfice et si 
l'on doit distribuer le produit total du capital entre tous les ouvriers, 
le problème des modalités de la répartition nous ramène au conflit 
déjà envisagé. 

On pourrait déterminer objectivement le juste prix d'un objet ou 
la juste rémunération d'un travail en fixant la quantité· des besoins 
sans tenir compte du prix de revient. Dans ce cas le spécialiste du 
plan pourrait calculer les prix et les salaires nécessaires à satisfaire ces 
besoins. Mais il doit fixer également la quantité de chaque article 



LA ROUTE DE LA SERVITUDE 

qu'on produira. Ainsi, il sera amené, par la forçe des choses, à déter­
miner le juste prix et le salaire approprié. Si, par exemple, le spécia­
liste du plan constate qu'on n'a besoin que d'un nombre réduit d'ar­
chitectes et d'horlogers, et que ceux-ci acceptent de travailler à un 
salaire diminué, le « juste salaire» sera désormais plus bas. En décré­
tant l'importance relative des tâches différentes, le dirigeant du plan 
décide également de l'importance relative des différents groupes et 
des difféfentes personnes. Comme il ne doit pas traiter les hommes en 
simples moyens de production, tout en tenant compte de ces considé­
rations, il doit consciencieusement évaluer les différentes fins et les 
effets de sa décision. Quoi qu'il en soit, il exercera un contrôle direct 
sur la situation des différentes catégories de gens. 

Ceci concerne aussi bien la situation des individus que celle des 
groupements professionnels. D'habitude nous imaginons mal un salaire 
unique dans l'ensemble d'une industrie ou d'une corporation. En réa­
lité, les différences de revenus peuvent être aussi considérables entre 
un médecin ou un architecte « arrivés» et un autre qui n'aurait pas 
réussi, qu'entre un membre de la classe possédante et un pauvre. 
Comme il y a des écrivains, des acteurs de cinéma, des boxeurs, des 
jockeys qui gagnent des fortunes et d'autres qui subsistent à peine, 
nous trouvons le même écart de revenu chez des plombiers, des épi­
ciers, des maraîchers, des tailleurs, dans n'importe quelle profession. 
Et même en établissant une sorte de standardisation en créant des 
catégories, il reste nécessaire de faire une différence entre les individus. 
Qu'on l'effectue par l'attribution de revenus différents ou par l'éta­
blissement de catégories différentes, on y viendra toujours. 

Les hommes voudraient-ils se soumettre à pareil contrôle dans une 
société libre, ou demeureraient-ils libres s'ils s'y soumettaient? Ce que 
John Stuart Mill a répondu à cette question, il y a près de cent ans, 
reste valable aujourd'hui encore : 

Le princiPe rigide de l'égalité peut Btre imposé par le hasard 
ou par une nécessité extérieure; mais les hommes capables de 
soupeser chacun, comme dans une balance, et d'attribuer, selon 
leur bon Plaisir et leur appréciation, aux uns Plus, aux autres 
moins, de tels hommes devraient soit descendre de surhommes, 
soit être soutenus par une terreur surnaturelle 1. 

* • • 
Ces difficultés ne mènent pas à un conflit ouvert aussi longtemps que 

le socialisme ne représente que le programme théorique d'un groupe 
limité et assez homogène. Le choc se produit lorsqu'on tente une expé­
rience socialiste avec l'appui de nombreux groupes différents, compre­
nant, en fait, la majorité du peuple. Aussitôt se pose le problème ardu, 
à savoir quel groupe imposera son idéal aux autres, en mettant les res-

1. J. S. Mill, PrinciPles of Political Ec07l0my, Bk. l, ch. II, § 4. 



POUR QUI? 85 

sources de tout le pays au service de sa conception. Le planisme ne 
peut réussir qu'en se basant sur des principes communs portant sur 
des valeurs essentielles. C'est pour cela que la restriction de notre 
liberté dans des questions matérielles touche de si près à la liberté 
spirituelle. 

Les socialistes comptaient sur l'éducation pour résoudre ce pro­
blème. Mais que peut l'éducation dans l'occurrence? Nous savons que 
la connaissance à elle seule ne crée pas de nouvelles valeurs éthiques. 
L'instruction la plus poussée ne peut amener les hommes à professer 
les mêmes opinions sur des conflits d'ordre moral. soulevés par la 
réglementation délibérée des rapports sociaux. Une conviction rai­
sonnée ne suffit pas pour justifier un plan particulier, il y faut l'accep­
tation d'une foi. Les socialistes sont les premiers à admettre que la 
condition préalable de leur réussite est la croyance générale dans une 
philosophie commune. C'est pour organiser un mouvement de masses 
basé sur une philosophie commune que les socialistes ont créé tous 
les moyens de propagande susceptibles d'inculquer une doctrine, 
moyens dont fascistes et nazis ont fait un usage si dangereusement 
efficace. 

Car, en effet, les fascistes et les nazis n'ont pas eu grand chose à 
inventer. La tradition d'un mouvement politique nouveau, envahis­
sant tous les domaines de la vie, était déjà établie en Allemagne et en 
Italie, par les socialistes. Ce sont les socialistes qui ont mis en pratique 
la conception d'un parti politique qui dirigerait toutes les actIvités de 
l'individu, du berceau jusqu'au tombeau, qui lui dicterait ses opinions 
sur chaque chose, examinant tous les problèmes à la lumière d'une phi­
losophie partisane. Un écrivain politique autrichien, un socialIste, 
parlant du mouvement socialiste de son pays, déclare avec fierté: « Il 
est caractéristique que notre mouvement ait créé une organisation 
spéciale pour chaque secteur de l'activité de nos ouvriers et employés l .» 
Les Autrichiens sont allés dans cette voie peut-être plus loin que 
d'autres, mais la situation était partout à peu près la même. Ce ne 
sont pas les fascistes, mais les socialistes qui ont commencé à enrégi­
menter des enfants, dès l'âge le plus tendre, dans des organisations 
politiques pour les éduquer en bons prolétaires. Ce ne sont pas les fas­
cistes mais les socialistes qui ont songé les premiers à organiser des 
clubs sportifs de parti dont les membres ne devaient pas être conta­
minés au contact des gens d'opinion différente. Ce sont d'abord les 
socialistes qui ont obligé leurs adhérents à se distinguer des autres 
hommes par une façon particulière de saluer et de s'interpeller. Ce 
furent eux qui par leur organisation particulière des «cellules Il et de 
la surveillance permanente de la vie privée ont créé le prototype du 
parti totalitaire. Ballila et Ritleriugend, Dopolavoro et Kraft durch 
Freude, uniformes ~olitiques et formations militaires d'un parti, ne 
sont que des imitations plus ou moins fidèles d'anciennes institutions 
socialistes. 

J. G. Wieser, Ei" Staœ stirbt, Œstm-,i,,,, 1934-1938, Paris, p. 41. 
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• • • 
Il est relativement facile de créer une opinion commune sur le sta­

tut des différents membres d'une société si le mouvement socialiste 
I!st étroitement lié aux intérêts d'un groupe défini, représenté dans 
l'occurrence par l'organisation des ouvriers qualifiés. La préoccupation 
immédiate du mouvement se concentre sur le statut de ce groupe par­
ticulier, sur l'amélioration de leur standard de vie par rapport à celui 
des autres groupes. Au cours de l'avance progressive vers le socialisme, 
tout le monde se rend peu à peu compte que la situation de chacun 
est déterminée par l'appareil coercitif de l'Etat: pour avoir la meil­
leure chance d'améliorer sa situation, on doit donc devenir membre 
d'un groupe organisé, capable d'influencer ou de contrôler l'appareil 
de l'Etat. A partir de ce moment, le problème se pose autrement. Au 
milieu du tiraillement qui se produit entre les différents groupes à 
cette phase du développement, il n'est pas du tout indispensable de 
mettre en avant les intérêts des plus pauvres ou ceux des groupes 
les plus nombreux. Le titre d'ancienneté des partis socialistes ne joue 
pas nécessairement, bien qu'ils aient été les premiers à représenter les 
intérêts d'un groupe déterminé, véritable avant-garde de la lutte, et 
qu'ils aient élaboré une idéologie capable d'attirer les ouvriers manuels 
de l'industrie. Cette élite des ouvriers industriels gagnant constamment 
du terrain, leur succès, leur désir de faire triompher leur doctrine en 
bloc, a inévitablement déclenché une réaction puissante, non point 
tant chez les capitalistes qu'au sein des masses prolétariennes mena­
cées par leur avance, 

La théorie et la tactique socialistes, même non marxistes, se basent 
partout sur le principe de la division de la société en deux classes qui 
ont qes intérêts à la fois solidaires et contradictoires, à savoir, capi­
talistes et ouvriers industriels. Le socialisme comptait sur la dispari­
tion rapide de la vieille classe moyenne, sans supposer l'avènement 
d'une classe moyenne nouvelle composée de l'armée des employés de 
toutes catégories, du personnel administratif, des instituteurs, des petits 
commerçants et des intellectuels mal payés. Cette classe a pourtant 
fourni pendant un certain temps des chefs au parti socialistE). Mais 
comme le standard de vie de cette classe intermédiaire empirait de 
plus en plus cependant que le sort des ouvriers industriels s'améliorait 
progressivement, l'idéal politique de ces çl.erniers perdait de son attrait 
pour le nouveau prolétariat. Celui-ci restait toujours socialiste, détes­
tant le capitalisme et souhaitant le partage équitable des richesses, 
mais selon une conception de la justice, qui ne s'accordait plus avec 
la politique des vieux partis socialistes. 

Les partis socialistes, ayant réussi à améliorer la situation écono­
mique d'un groupement professionnel, ont pu s'assurer le soutien de 
ce groupement. Mais ce moyen ne peut pas être employé pour obtenir 
l'appui de toute la masse, car on voit surgir des mouvements socia­
listes rivaux, qui font appel au soutien de ceux dont la situation éco-
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nomique s'est aggravée. Il y a une grande part de vérité dans la for­
mule d'après laquelle le fascisme et le national-socialisme seraient une 
sorte de socialisme de la classe moyenne. Toutefois, en Italie et en 
Allemagne, les partisans de ces nouveaux mouvements ne constituaient 
plus, au sens économique, une classe moyenne. Il s'agissait plutôt de 
la révolte d'une classe frustrée contre l'aristocratie ouvrière créée par 
le mouvement socialiste. Aucun fadeur économique n'a contribué 
autant au développement de ces mouvements que l'envie ressentie 
par des chômeurs diplômés, des ingénieurs, des avocats sans causes, 
tout ce « prolétariat en faux-col D à l'égard du mécanicien, du typo ou 
d'autres membres des organisations ouvrières privilégiées. Sans aucun 
doute, le revenu moyen d'un membre du parti nazi, au début de ce 
mouvement, était inférieur à celui d'un membre des syndicats ouvriers 
ou des vieux partis socialistes. Le nouveau prolétariat ressentait d'au­
tant plus sa déchéance qu'il vivait encore dans un cadre qui lui rap­
pelait des jours meilleurs. L'expression «lutte de classes à rebours» 
employée en Italie au moment de l'avènement du fascisme révèle un 
aspect significatif de ce mouvement. On doit considérer le conflit entre 
le fascisme, le national-socialisme et les anciens partis socialistes comJlle 
une lutte qui devait infailliblement se produire entre factions socia­
listes rivales. Elles étaient toutes d'accord sur le fait que c'est l'Etat 
qui doit assigner à chaque personne sa place dans la société. Ce qui les 
partageait, et les partagera toujours, c'est la question de savoir quelles 
doivent être les places respectives des différentes classes et différents 
groupes dans le cadre de l'ordre nouveau. 

* * * 
Les vieux chefs socialistes n'y comprenaient rien. Ils avaient tou­

jours considéré leur parti comme l'avant-garde naturelle du mouve­
ment de masses universel qui réalisera le socialisme, et ne pouvaient pas 
saisir le ressentiment éprouvé contre eux par les masses pauvres, qui 
augmentait à chaque extension nouvelle des méthodes socialistes. Les 
vieux partis socialistes et les organisations ouvrières dans diffé­
rentes industries avaient fini par trouver un terrain d'entente avec les 
employeurs et par améliorer ainsi leur situation, cependant que des 
masses très importantes restaient sans protection, dans la misère. Ces 
éléments considéraient, avec quelque raison, les membres plus favo­
risés des organisations ouvrières comme faisant partie d'une classe 
d'exploiteurs plutôt que d'exploités 1. 

Le ressentiment des recrues du fascisme et du national-socialisme, 
puisées dans cette classe moyenne appauvrie, était encore renforcé du 

1. li Y a juste douze ans qu'un des plus brillants intellectuels socialistes d'Europe, 
Henri de Man (qui, avec une certaine suite dans les idées, évolua depuis et se 
rallia au nazisme) a remarqué: « Pour la première fois depuis les débuts du socia­
lisme, le sentiment anticapitaliste se dirige contre le mouvement socialiste. • (50-
zialismus uJlli Nalional-Fasnsmus, Potsdam, 1931, p. 6.) 
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fait que ces hommes aspiraient souvent aux positions dirigeantes 
auxquelles ils croyaient, de par leur éducation et leur tradition, être 
destinés. Les jeunes, sous l'influence des enseignements socialistes, mé­
prisaient les affaires, repoussaient avec dédain les situations indépen­
dantes qui impliquent des risques, et envahissaient, en nombre tou­
jours accru,les emplois salariés qui donnent la sécurité. Mais les aînés, 
les partisans du nouveau mouvement, réclamaient des places offrant 
pouvoir et gros revenus. Ils croyaient en la société organisée, mais pré­
tendaient à une situation que la société dirigée par des socialistes ne 
leur aurait jamais offerte. Ils voulaient bien emprunter les méthodes 
de l'ancien socialisme, mais pour s'en servir en faveur d'une autre 
classe. Leur mouvement put ainsi attirer tous ceux qui voulaient le 
contrôle de l'Etat sur toute l'activité économique, mais ne voulaient 
pas les fins auxquelles l'aristocratie des ouvriers industriels désirait 
employer sa force politique. 

Le nouveau mouvement socialiste débuta avec plusieurs avantages 
tactiques. Le socialisme ouvrier s'était développé dans un monde 
démocratique et libéral, y adaptant Ses tactiques, prenant à son compte 
de nombreuses idées du libéralisme. Ses promoteurs croyaient encore 
que l'instauration du socialisme résoudraIt tous les problèmes. Le fas­
cisme et le national-socialisme naquirent, par contre, au milieu d'une 
société de plus en plus réglementée, dans laquelle l'incompatibilité 
du socialisme démocratique et du socialisme international s'était révé­
lée. Leur tactique s'était développée dans un monde déjà dominé par 
la politique socialiste et par les problèmes qu'elle avait créés. Ils 
n'avaient pas d'illusions sur la possibilité d'une solution démocratique 
des problèmes qui exigent des hommes plus de bonne volonté qu'on 
ne peut raisonnablement en attendre. Ils ne croyaient pas que la rai­
son puisse résoudre la question des besoins des différents groupes 
humains, inévitablement posée par le planisme: Ils ne croyaient pas 
davantage que la formule de l'égalité pouvait suffire à les résoudre. 
Mais ils savaient surtout que le groupe le plus fort pourrait rallier un 
nombre de partisans suffisant en créant une hiérarchie nouvelle qui, 
promettant franchement des privilèges à ses adhérents, obtiendrait 
ainsi l'appui de tous les hommes déçus par la promesse d'une égalité 
qui n'a servi pratiquement que les intérêts d'une classe particulière. 
Mais ils ont réussi avant tout parce qu'ils offraient une théorie, une 
conception générale du monde, qui paraissait justifier leurs promesses. 



CHAPITRE IX 

SÉCURITÉ ET LIBERTÉ 

La société tout entière deviendra nn 
seul immense bureau et une seule im­
mense usine avec égalité de travail et 
égalité rie rétribution. 

V. J. LtNINE, 1917. 

Dans un pays où l'État est le seul em­
ployeur, toute opposition signifie mort 
par inanition. L'ancien principe: qui ne 
travaille pas, ne mange pas, est remplacé 
par un nouveau : qui n'obéit pas, ne 
mange pas. 

L. TROTZKY, 1937. 

On prétend, exactement comme au sujet de la fallacieuse «liberté 
économique », mais à plus juste titre, que la sécurité économique est 
une condition indispensable de la véritable liberté. Dans un certain 
sens cela est aussi vrai qu'important. L'homme qui ne peut pas se 
fier à ses propres moyens pour réussir pos~ède rarement un esprit 
indépendant et un caractère fort. Mais l'idée de la sécurité économique 
est non moins vague et ambiguë que la plupart des notions dans ce 
domaine. C'est justement pourquoi l'aspiration générale à cette sécu· 
rité peut devenir dangereuse pour la liberté. En effet, lorsque cette 
sécurité est prise dans un sens absolu, l'aspiration à la sécurité, au 
lieu d'ouvrir la voie à la liberté, représente une grave menace pour elle. 

Dès l'abord, il est utile de distinguer entre deux sortes de sécurités: 
l'une est une sécurité limitée qu'on peut assurer à tous; ce n'est pas un 
privilège, mais l'attribut légitime de chacun; l'autre est une sécurité 
absolue qu'une société lil>re ne peut pas accorder à tous, qu'on doit 
considérer comme un privilège - à l'exception de cas particuliers. Le 
juge par exemple doit jouir d'une indépendance complète dans l'inté­
rêt même de la société. Vues de plus près, ces deux sortes de sécurités 
consistent : la première à disposer d'un minimum vital pour sa sub­
sistance, à se sentir à l'abri des privations physiques élémentaires; la 
seconde: à jouir de la sécurité d'un certain standard de vie, d'un 
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bien-être relatif, par rapport à la situation d'autres groupes et d'autres 
personnes; en un mot, il y a sécurité avec un revenu minimum et 
sécurité avec un revenu particulier qu'on croit mériter. Cette distinc­
tion coïncide, dans les grandes lignes - nous le verrons par la suite -
avec la distinction entre la sécurité qu'on peut assurer à chacun, tout 
en sauvegardant le système du marché, et la sécurité qu'on ne peut 
garantir qu'à un nombre limité d'hommes et seulement à condItion 
de contrôler ou d'abolir le marché. 

Il n'y a, en effet, aucune raison pour qu'une société ayant atteint 
un niveau de prpspérité comme celui de la nôtre, ne puisse garantir à 
tous le premier degré de sécurité, sans mettre par cela notre liberté en 
danger. Il faudrait, d'ailleurs, préciser encore un certain nombre de 
questions assez difficiles, notamment: quel serait le standard qu'on 
assurerait à tout un chacun? Une autre question particulièrement 
importante est de savoir si ceux qui tomberaient ainsi à la charge de 
la communauté jouiraient de la même liberté que les autres citoyens 1? 
Ces questions, si on ne les aborde pas sérieusement, peuvent provoquer 
des problèmes assez graves et même dangereux. Mais on peut sans 
aucun doute assurer à chacun un minimum de nourriture, de vête­
ments et un abri pour sauvegarder sa santé et sa capacité de travail. 
En fait, en Angleterre, pour une grande partie de la population cette 
sorte de sécurité est assurée depuis longtemps. 

Il n'y a pas de raisons non plus pour que l'Etat ne protège pas les 
mdividus contre les hasards courants de la vie, contre lesquels peu 
de gens peuvent se garantir eux-mêmes. En organisant un système 
complet d'assurances sociales, l'Etat a une excellente occasion d'in­
tervenir, quand il s'agit vraiment de risques susceptibles d'être cou­
verts par l'assurance. Les partisans du régime de concurrence et ceux 
qui voudraient le remplacer par un autre système seront en désaccord 
au sujet de maints détails, car sous l'étiquette de l'assurance sociale 
on peut édicter des mesures susceptibles de supprimer totalement ou 
partiellement le jeu de la concurrence. Mais, en principe, il n'y a pas 
d'incompatibilité entre l'intervention de l'Etat pour assurer une plus 
grande sécurité et la liberté individuelle. Dans les cas de catastrophes 
naturelles, l'Etat· peut également apporter son aide, sans aucun 
inconvénient. Chaque fois que la communauté peut agir pour atténuer 
les conséquences des catastrophes contre lesquelles l'individu est 
impuissant, elle doit le faire. 

Il y a enfin un problème de la plus haute importance, celui de la 
lutte contre les fluctuations générales de l'activité économique et les 
vagues périodiques de chômage massif qui les accompagnent. C'est 
bien là un des plus graves et plus délicats problèmes de notre temps. 
Sa solution exigerait un effort de planisme, pris au sens positif, mais 
elle n'implique pas, ne devrait pas impliquer, le genre de planisme qui 
supprimerait le marché. De nombreux économistes espèrent que la 

J. Un problème sérieux, d'ordre international, surgit également: la simple qua­
lité de citoyen assurerait dans un pays un standard plus élevé que dans un autre. 
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politique monétaire pourrait fournir un remède radical compatible 
même avec le libéralisme du XIXe siècle. D'autres croient qu'on ne 
pourrait arriver à un véritable résultat qu'en répartissant judicieuse­
ment des travaux publics, organisés sur une très grande échelle. Ceci 
pourrait amener des restrictions très sérieuses dans la concurrence. 
Nous devons donc surveiller très attentivement nos expériences dans 
cette direction afin d'éviter que toute l'activité économique ne devienne 
progressivement tributaire des commandes gouvernementales. Mais 
ce n'est pas là le seul, et, selon notre opinion, le plus pratique des 
moyens capables d'écarter le plus grave des dangers qui menacent 
notre sécurité économique. De toute manière, la protection nécessaire 
contre les fluctuations économiques ne mène pas au genre de planisme 
qui constitue une menace pour notre liberté. 

* * * 
Il existe un autre genre de « planisme de sécurité» qui compromet 

la liberté. Ce planisme se propose de protéger des individus ou des 
groupes contre" la diminution de leurs revenus, chose qui arrive quoti­
diennement, sans aucune faute des intéressés, dans la société de concur­
rence. Il s'agirait donc d'empêcher des pertes d'argent qui, sans justi­
fication morale, se produisent sous le régime de concurrence et imposent 
souvent aux individus des épreuves très dures. Cette revendication 
de la sécurité, c'est sous une autre forme la revendication d'une juste 
rémunération, d'une rémunération proportionnée au mérite subjectif 
et non pas au résultat objectif des efforts accomplis. Cette conception 
de la sécurité ou de la justice semble inconciliable avec le libre choix 
d'un emploi. " 

Dans tout système où l'affectation des hommes aux différentes 
industries et aux divers métiers dépend de leur propre choix, la rému­
nération doit correspondre à l'utilité de chacun pour les autres membres 
de la société, même si elle n'est pas à la mesure du mérite subjectif. 
Les résultats sont souvent en rapport satisfaisant avec l'effort ou 
l'intention, mais dans aucune société ce ne peut être la règle générale" 
Il arrive souvent, par exemple, qu'à la suite de circonstances impré­
vues l'utilité d'une industrie ou d'un métier diminue, se perd. L'habi­
leté professionnelle d'ouvriers hautement qualifiés peut, du jour au 
lendemain, perdre sa valeur - le cas est fréquent - à la suite d'une 
invention. La situation du spécialiste intéressé devient tragique cepen­
dant que le reste de la société bénéficie de l'innovation. L'histoire 
du dernier siècle en fournit de nombreux exemples. 

Notre sens de la justice n'admet pas qu'un homme, capable et 
appliqué dans son travail, subisse tout d'un coup, pour des raisons 
indépendantes de sa volonté, une diminution importante de ses revenus 
et voie s'écrouler l'œuvre de toute sa vie. L'appel des victimes de 
pareilles mésaventurec à l'intervention de l'Etat, trouve certainement 
l'approbation et le soutien des masses. Le gouvernement a dû partout 
satisfaire à ces demandes en prenant des mesures non seulement pour 
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protéger les hommes contre des souffrances et des privations, mais 
pour leur assurer leur revenu ultérieur et les mettre à l'abri des flue., 
tuations du marché 1. 

On ne peut pourtant pas assurer une stabilité de revenus à tous si 
l'on veut préserver la liberté du choix du métier. Et si l'on ne garantit 
cette stabilité qu'à un nombre restreint de ~ens, on diminue par 
là même la sécunté des autres. Il est évident qu on ne peut assurer un 
revenu invariable à tous les hommes qu'en supprimant toute liberté 
du choix des emplois. Quoiqu'on considère généralement la garantie 
d'un revenu stable pour tous comme une revendication sociale légi­
time, et comme un Idéal; on ne fait pas grand chose pour l'atteindre. 
On essaye bieR d'assurer cette sécurité à certaines fractions de la popu­
lation, à tel ou tel groupe et l'on parvient ainsi à aggraver constam­
ment le malaise et l'insécurité des autres. Il n'est pas étonnant que 
le privilège de la sécurité prenne aux yeux des hommes de plus en plus 
d'importance. L'exigence de la sécurité devient ainsi de plus en plus 
générale et impérieuse. On finit par la désirer à tout prix, même au 
prix de la liberté. 

• • • 
Si l'on devait protéger contre les pertes imméritées ceux dont l'uti­

lité a diminué par suite de circonstances imprévisibles et incontrÔ­
lables, empêcher ceux dont l'utilité a augmenté par suite des mêmes 
circonstances de toucher des gains immérités, la rémunération cesserait 
d'avoir la moindre relation avec l'utilité effective. Elle dépendrait 
ainsi de l'appréciation d'une autorité qui décréterait ce qu'une per­
sonne doit faire, ce qu'elle aurait dll prévoir, et si ses intentions ont 
été bonnes ou mauvaises. Des décisions pareilles seraient, en grande 
partie, forcément arbitraires. L'application de ce principe impliquerait 
de donner aux personnes exécutant le même travail des rémunérations 
différentes. LeS différences de rémunération ne serviraient plus de 
stimulant pour amener les hommes à travailler aux améliorations 
nécessaires sur le plan social; les individus ne se rendraient même plus 
compte si tel ou tel changement, dll à leurs efforts, en vaudrait la 

pe~i·'on ne peut plus obtenir les variations constantes de l'affectation 
des hommes aux emplois, mouvement indispensable en toute société, 
par le moyen de récompenses et de pénalités pécuniaires, il faudra les 
réaliser en donnant des ordres. Si un individu touche un salaire inva­
riable et garanti, il ne dépendra plus de sa préférence de garder son 
emploi ou d'en choisir un autre. Qu'il change ou ne change pas de 
place, il n'en gagnera ni plus ni moins. Par conséquent ceux <).ui con­
trôlent l'ensemble des revenus disponibles choisiront pour lw, en le 
gardant dans son emploi ou en l'affectant ailleurs. 

1. Le professeur W. H. Hutt. dans un livre fort instructif~ a fait récemment des 
snggestions trs int6resBantes pour montrer comment ces souflrances peuvent être 
attéDuN daDa le cadre de 1a société Iib&ale. (Pl." lUI' R~cOflStruaitm, 1943.) 
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Souvent on veut faire croire que le rendement du travail, qui, 
comme tout le monde le sait, dépend pour une grande part des stimu­
lants offerts, est simplement une question de bonne volonté, de 
tempérament en quelque sorte. En réalité, si nous désirons que les 
hommes travaillent de toute leur force, il faut qu'ils y trouvent leur 
compte. Et si l'on veut leur laisser le libre choix, ils doivent être à 
même de juger l'importance sociale de leur travail, de la mesurer à 
l'aide d'une échelle pratique. Personne ne saurait opter entre diffé­
rentes alternatives s'il ne saisit pas la relation entre les avantages 
proposés et leur utilisation dans la société. Comment discerner ce qui 
vous attend quand vous quittez un travail, un milieu pour un autre? 
La 'valeur relative des deux occupations pour la société doit se mani­
fester dans la différence des rémunérations qu'on vous offre. 

Le problème est d'autant plus important que les hommes ne donnent 
pas normalement le meilleur d'eux-mêmes sans que leur intérêt soit 
directement en jeu. Pour un ~rand nombre d'entre nous, une pression 
extérieure est indispensable SI l'on veut obtenir le meilleur rendement 
possible. Le problème du stimulant est donc un facteur décisif aussi 
bien pour le travailleur ordinaire que pour le personnel dirigeant. 
L'application de la technique industrielle à toute une nation - c'est 
là le but du planisme - « soulève des problèmes de discipline qui sont 
difficiles à résoudre» dit avec raison un ingénieur américain parfaite­
ment au courant de l'expérience gouvernementale dans le domaine du 
planisme. 

Pour que l'organisation industrielle fonctionne d'une façon 
efficace, elle doit être entourée, en quelque sorte, par un champ 
relativement étendu d'économie non dirigée. Il doit exi)jter 
quelque part un réservoir d'hommes, un endroit d'où extraire, 
en cas de besoin, des ouvriers nécessaires, un endroit où l'ouvrier 
peut être relégué lorsqu'ü est renvoyé et censé disparaître et de 
~'usine et du budget. Si ce réservoir n'existe pas, on ne peut 
entretenir la discipline sans recourir à la punition corporelle, 
au travail forcé 1. 

Le problème des sanctions pour fautes professionnelles, pour négli­
gences commises au cours du travail, se pose sous une forme un peu 
différente mais non moins sérieuse. On l'a bien dit: en dernier ressort, 
la société de concurrence recourt à l'huissier, et l'économie dirigée, au 
bourreau 2. Vadministrateur de toute usine devrait disposer de pou­
voirs très étendus. Mais la position et les revenus du directeur d'usine, 
en économie dirigée, ne dépendent pas, comme ceux de l'ouvrier d'ail­
leurs, du succès ou de la faillite de son entreprise. Les bénéfices ne 
lui appartiennent pas, ce n'est pas lui qui court des risques, il applique 
simplement certaines règles qui lui sont imposées. S'il se rend coupable 

1. D. C. Coyle, • The Twilight of National Planning >. Harpers Magazine, oc­
tobre 1935, p. 558 • 

2. W. Roepke, Die Gesellschaftskrisis der Gegenwart, Zurich, 1942, p. 172. 
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d'une c erreur Il, il commet un crime contre la communauté et sera 
traité en conséquence. Aussi longtemps qu'il se tient sur le droit che­
min de ses devoirs, fixés d'après des critères objectifs, il court moins 
de risques que son collègue capitaliste; par contre, le danger qu'il court 
en cas de manquement à ces devoirs est pire que la banqueroute. Au 
point de vue économique, il se trouve en parfaite sécurité aussi lon~­
temps que ses supérieurs sont satisfaits de lui, sécurité qui est gagee 
cependant sur la vie et la liberté de la personne. 

Deux types inconciliables d'organisation sociale s'affrontent, en 
définitive, qu'on peut appeler, d'après leurs manifestations les plus 
caractéristiques : la société commerciale et la société militaire. Les 
termes ne sont pas très bien choisis puisqu'ils mettent l'accent sur 
des traits secondaires et cachent l'alternative essentielle. On pourrait 
les caractériser plus correctement en disant : Ou bien tout le choix et 
tout le ris9ue appartiennent à l'individu ou bien il en est totalement 
déga~é. L'Idée que nous nous faisons de l'armée approche le plus du 
deUXIème type d'organisation sociale. Là, le travail et le travailleur 
sont désignés par l'autorité et s'il manque quelque chose, tout le monde 
en pâtit de la même manière. C'est le seul système qui offre à l'individu 
une complète sécurité économique; et, en étendant ce système à toute 
la société, on pourrait assurer, en effet, la sécurité économique de 
chacun. Elle serait cependant inséparable de l'ordre et de la hiérarchie 
de la vie militaire, ce serait une sécurité de caserne. 

On peut évidemment or~aniser selon ce principe certains secteurs 
d'une société par ailleurs libre. Il n'y a pas de raisons :pour que ce 
genre de vie, avec ses restrictions nécessaires de la liberté mdividuelle, 
ne soit ouvert à ceux qui le préfèrent. En effet, une certaine forme du 
servjce de travail volontaire, organisé militairement, peut offrir la 
meilleure garantie d'un emploi' et d'un revenu minimum à chacun. 
Dans le passé, des tentatives de cet ordre ont donné peu de résultats, 
en raison d'une exigence peu justifiable de leurs partisans : ils étaient 
prêts à sacrifier leur liberté .pour la sécurité économique à condition 
qu'on supprime aussi là liberté des autres qui n'étaient nullement dis­
posés à pareil sacrifice. 

L'organisation militaire, telle que nous la connaissons, ne donne 
qu'une image très incomplète de ce que serait une société totalement 
calquée sur elle. Aujourd'hui, seule une partie de la société étant mili­
tairement organisée, la servitude des soldats est atténuée par la cons­
cience qu'il existe dans la société des secteurs libres où ils pourront se 
réfugier quand le régime leur deviendra intolérable. L'idéal qui a 
séduit tant de socialistes, nous le trouvons réalisé dans l'ancIenne 
Sparte ou dans l'Allemagne contemporaine, pays organisés en une 
seule immense usine. 

* * * 
Dans une société où l'on a le goût de la liberté, on ne trouvera pas 

beaucoup de monde pour la troquer volontairement contre la sécurité 
économique. Mais la politique actuellement suivie un peu partout, 
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accordant le privilège de la sécurité tantôt à un groupe, tantôt à un 
autre, crée rapidement des conditions dans lesquelles l'aspiration à la 
sécurité devient plus forte que l'amour de la liberté. La raison en est 
très simple : en assurant la sécurité d'un groupe, on augmente néce~­
sairement l'insécurité des autres. Si vous promettez à quelques-uns 
une part définie d'un gâ.teau de grandeur variable, la part restant pour 
les autres changerait proportionnellement plus que les dimensions du 
gâteau entier. Le facteur essentiel de la sécurité dans le système de 
concurrence, à savoir le grand nombre de possibilités variées, de\fient 
dellus en plus limité. 

l'intérieur du système du marché, on peut garantir la sécurité à 
des groupes déterminés seulement par le genre de planisme connu 
sous le nom de re~trictionisme (qui comprend en réalité presque tout 
le planisme actuellement pratiqué). Le ({ contrôle D, c'est-à-dire la limi­
tation de la production, peut, en maintenant des prix à un certain 
niveau, assurer un ({ rendement D suffisant. C'est le seul moyen dont 
dispose l'économie marchande pour garantir aux producteurs un 
revenu assuré. Protéger le producteur, qu'il soit entrepreneur ou 
ouvrier, contre la concurrence, contre les offres à plus bas prix, c'est 
exclure des individus dont la situation est plus précaire de la partici­
pation à la prospérité relativement plus grande des industries contrÔ­
lées. Toute restriction du droit au travail dans une industrie diminue 
la sécurité de tous ceux qui sont touchés par cette exclusive. Avec 
l'augmentation du nombre des hommes dont le revenu est ass11Ié, 
on voit se restreindre le champ des possibilités variées pour ceux qui 
ont subi une diminution de revenu; de même que les chances d'éviter 
pareille diminution. Dans des industries où les conditions s'améliorent, 
les membres de l'organisation professionnelle peuvent en exclure 
d'autres afin de garantir leurs bénéfices, leurs salaires élevés; par 
contre, dans des industries dont la production est en baisse, les em­
ployés, les ouvriers devenus superfius ne savent pas où aller et il s'en 
suit un chômage irrémédiable. Nous mettons là le doigt sur une des 
raisons principales de l'accroissement du chômage, de l'insécurité des 
masses, qu'on a vu se produire dans les dernières décades: la reche:.:che 
de la sécurité par la protection partielle des salaires et des revenus. 

En A»gleterre, de pareilles restrictions, affectant spécialement des 
couches intermédiaires, n'ont pris des proportions importantes que 
relativement tard, et nous ne nous rendons pas encore tout à fait 
compte de leurs conséquences. Il faut avoir éprouvé soi-même le 
désespoir sans borne de ceux qui, dans une société devenue impi­
toyable, demeurent en dehors des professions protégées, pour se rendre 
compte de l'abime les séparant des heureux ~ssesseurs d'un travail 
assuré. Personne ne demande aux privilégiés d'abandonner leurs 
places, il suffirait qu'ils renoncent à une fraction de leur salaire en 
faveur des autres. Souvent même la renonciation à de nouvelles aug­
mentations de leur revenu serait d'un grand secours. Mais la protection 
de leur «standard de vie., de leur • juste salaire J, de leur • tarif 
syndical J auxquels ils ont un droit sacré, soutenu par l'Etat, exclut 
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pareil sa crifice. Par conséquent, au lieu des prix, des salaires et des 
revenus individuels, ce sont la production et les emplois qui sont 
devenus maintenant très variables. Jamais une classe ne fut exploitée 
d'une façon plus cruelle que le sont les couches les plus faibles de la 
classe ouvrière par leurs frères privilégiés, exploitation rendue possible 
par la G: réglementation 1) de la concurrence. Peu de slogans ont fait 
tant de mal que celui de la G: stabilisation" des prix ou des salaires: 
en assurant les revenus des uns, on rend la situation des autres de plus 
en plus précaire. 

En résumé, plus. on tente d'assurer une sécurité complète en inter­
venant dans le système du marché, plus l'insécurité augmente. Plus 
la sécurité devient un privilège, plus le fait d'en être exclu comporte 
de dangers, plus on appréciera la sécurité. Avec l'augmentation du 
nombre des privilégiés et de l'écart entre la situation des deux caté­
gories, se développe une nouvelle échelle de valeurs sociales. Désor­
mais, ce n'est plus l'indépendance qui situe un homme, mais la sécurité. 
On préfère un candidat au mariage qui a droit à la cc retraite' à celui 
qui a simplement foi dans ses dons J>our arriver à quelque chose. Si 
quel<l.u'un dans sa· jeunesse n'a pas su se faire admettre au paradis 
des situations salariées, il risque de demeurer toute sa vie un paria. 

* * * 
La tendance g~nérale à réaliser la sécurité par des mesures de res­

triction, tolérées ou encouragées par l'Etat, a produit une transfor­
mation progressive de la société. Comme dans maints autres domaines, 
l'Allemagne était en tête de cette évolution, suivie de près par d'autres 
pays. Ce processus a été hâté par un autre effet de l'enseignement 
socialiste, à savoir par le dénigrement systématique de toute activité 
économique comportant des risques, par l'opprobre moral jeté sur le 
bénéfice qui paye le risque mais qui ne s'obtient pas toujours. On ne 
peut pas blâmer un jeune homme qui préfère une situation sw.re, sala­
riée au risque des affaires. Il a entendu, depuis sa plus tendre enfance, 
traiter l'emploi fixe comme un genre de travail supérieur et désinté­
ressé. L'école et la presse ont inculqué à notre jeune génération l'habi­
tude de considérer toute entrepnse commerciale comme suspecte, 
tout profit comme immoral. Selon ces idées, employer une centaine 
d'hommes équivaut à les exploiter, mais commander le même nombre 
d'individus est une tâche honorable. Des gens âgés peuvent taxer 
notre jugement d'exagération, mais l'expérience quotidienne de tout 
unjversitaire prouve qu'à la suite de la propagande anti-capitaliste 
les valeurs ont changé bien au delà des transformations effectives 
des institutions, du moins en ce qui concerne l'Angleterre. La question 
se pose de savoir si pour satisfaire aux conceptions nouvelles nous 
allons démolir certaines institutions, et provoquer l'ànéantissement 
de valeurs que nous estimons encore très haut. 

La victoire de l'idéal de la sécurité sur celui de l'indépendance a 
amené des changements dans la structure sociale. Pour s'en rendre 
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compte, on n'a qu'à comparer l'Allemagne et l'Angleterre d'il y a dix 
ou vingt ans. Sans vouloir contester l'influence de l'armée dans cette 
Allemagne, on ne peut pas lui attribuer à elle seule la formation de la 
société de caractère « militaire» (comme l'appelaient les Anglais). La 
différence entre les deux pays était beaucoup plus profonde. Les traits 
particuliers de la société allemande se manifestaient aussi bien dans 
les milieux où l'influence militaire proprement dite était dominante 
que dans ceux où elle était négligeable. Le peuple allemand s'entraî­
nait pour la guerre, c'est entendu, mais les autres peuples en faisaient 
autant. Ce qui le distingue des autres, c'est l'emploi de l'organisation 
militaire dans une quantité de domaines divers. Du haut en bas, la 
vie civile était organisée militairement, de telle façon que la majorité 
des Allemands ne se considérait pas comme des individus indépendants, 
mais comme des fonctionnaires: c'est ce qui a donné son caractère 
particulier à leur structure sociale. L'Allemagne fut pendant longtemps, 
les Allemands eux-mêmes s'en vantaient, un Beamtenstaat. Le revenu 
et le statut de chacun était fixé, non seulement dans l'administration, 
mais dans presque tous les secteurs de la vie, par une autorité. 

Il est probable que la force ne peut pas anéantir l'esprit deliberté, 
mais quel peuple aurait pu résister au processus par lequel il a été 
étouffé en Allemagne? Il y fallait être d'abord fonctionnaire salarié 
pour obtenir une distinction ou un avancement quelconque; remplir 
des devoirs prescrits y était considéré comme plus méritoire que de 
choisir son propre champ d'activité; toute entreprise qui ne tendait 
pas à être consacrée officiellement, y était mal vue; comment voulez­
vous que dans de pareilles conditions un homme préfère longtemps la 
liberté à la sécurité? Et lorsque le contraire de la sécurité devient un 
état extrêmement précaire, où l'on est méprisé en cas de réussite 
autant qu'en cas d'échec, il reste bien peu d'hommes pour le choisir. 
Arrivé à ce degré, parler de la liberté devient presque de l'ironie, 
puisqu'on ne peut l'obtenir qu'en y sacrifiant presque tout ce qui est 
précieux sur terre. On n'est donc pas surpris de voir affirmer par un 
nombre de gens toujours plus grand que la liberté ne vaut rien sans la 
sécurité économique et qu'ils sont prêts à sacrifier leur liberté à la 
sécurité. Mais cela devient inquiétant quand c'est le professeur Harold 
Laski qui emploie le même argument. Car il ne peut ignorer que celui­
ci a servi plus que tout autre à déterminer les Allemands au sacrifice 
de leur liberté 1. 

Le but principal de toute politique doit évidemment être de protéger 
l'homme contre les privations élémentaires, d'éviter le gaspillage des 
forces, d'en éliminer les causes et d'en prévenir les effets. Mais pour 
assurer le succès de ces tentatives sans supprimer la liberté individuelle, 
il faudrait réaliser la sécurité sans exercer de pression sur le marché, 

1. H. J. Laski, Liberty in the Modern State (Pelican edition, 1937, p. 51).« Qui­
conque connait la vie quotidienne du pauvre, sa hantise constante· du désastre, sa 
vaine recherche de la beauté, se rend parfaitement compte que la liberté, sans 
sécurité économique, ne vaut rien. » 
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en laissant libre jeu à la concurrence. Un certain degré de sécurité est 
indispensable à la sauvegarde de la liberté, parce que la plupart des 
gens ne consentent pas à supporter les risques qu'elle comporte, s'ils 
sont par trop lourds. Sans perdre un instant cette vérité de vue, nous 
ne devons pas tomber dans l'erreur fatale à la mode chez les intellec­
tuels qui exigent la sécurité au prix de la liberté. Regardons franche­
ment la réalité; admettons que la liberté ne s'obtient qu'à un certain 
prix et que l'homme doit faire de durs sacrifices pour la conserver. 
Nous devons acquérir à nouveau la conviction qui a servi de base à 
la liberté dans les pays anglo-saxons, formulée par Benjamin Franklin 
dans des termes applicables aussi bien aux individus qu'aux nations: 
« Ceux qui sont prêts à abandonner des libertés essentielles contre 
une sécurité illusoire et éphémère ne méritent ni liberté ni sécurité. » 



CHAPITRE X 

LA SÉLECTION PAR EN BAS 

Tout pouvoir amène la corruption, le 
pouvoir absolu amène une corruption 
absolue. 

Lord ACTON. 

Passons maintenant à l'examen d'une croyance qui fournit une 
consolation à ceux qui ju~ent inévitable l'avènement du totalitarisme. 
Cette croyance affaIblit smgulièrement l'opposition de gens gui s'em­
ploieraient à fond pour combattre ce système s'ils se rendaIent bien 
compte de son caractère. Cette croyance consiste à admettre que 
l'as~ct le plus répugnant du système totalitaire est dft à quelque 
accIdent historique, au fait, par exemple, d'a .... oir été instauré par des 
bandits et des assassins. Si la création du régime totalitaire a porté 
au J?ouvoir en Allemagne, remarque-t-on, des gens de l'espèce -de 
Strelcher et de Killinger, de Ley et de Heines, de Himmler et de Hey­
drich, cela prouve que les Allemands sont corrompus, mais ne démontre 
nullement que l'avènement au pouvoir d'une pareille bande soit la 
conséquence inévitable du système. Ne serait-il pas concevable que 
le même système fut dirigé par des hommes probes pour le plus grand 
bien de la communauté? 

Nous ne devons pas nous faire d'illusions et imaginer que tous les 
gens honnêtes doivent Jorcément être démocrates ou désireux de 
participer au gouvernement. Un bon nombre d'entre eux préférerait, 
sans doute, confier les affaires publiques à des personnes qu'ils estiment 
compétentes. Il n'y a rien de bas ni de déshonorant à approuver une 
bonne dictature honnête. On nous répliquera en disant que le totali­
tarisme est un régime fort, s'exerçant indifféremment sur les bons et 
les méchants, que ses buts et son utilité dépendront uniquement de la 
personnalité du dictateur. Du moment que nous ne devons pas redouter 
le système, mais seulement le danger de le voir dirigé par un per­
sonnage douteux, on peut prévenir le mal, s'imagine-t-on, en prévenant 
les méchants et 6tablissant, avant eux, une dictature des braves gens. 

Sans aucun doute, un système c fasciste Il instauré en Angleterre 
serait très différent' de ses modèles italien ou allemand. Surtout, si la 
transition s'effectuait sans violence, nous aurions peut-être un chef 
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plus scrupuleux. Au cas où le système fasciste serait inévitable, un 
dictateur anglais serait probablement préférable à tout autre. Mais 
tout ceci ne prouve pas qu'un fascisme anglais, à la longue, se mon­
trerait très différent et moins intolérable que n'importe quel autre. 
Nous avons toutes les raisons de supposer que les manifestations les 
plus répugnantes des systèmes totalitaires actuels ne sont pas des 
sous-produits accidentels, mais bel et bien des phénomènes que le 
totalitarisme produit inévitablement tôt ou tard. De même que 
l'homme politique, dans un Etat démocratique, s'il veut diriger la vie 
économique d'après un plan, sera acculé soit à y renoncer soit à prendre 
des pouvoirs dictatoriaux, le dictateur en régime totalitaire sera 
amené soit à écarter toute considération morale soit à se résigner à un 
échec. Les hommes sans scrupules auront, par conséquent, le plus de 
succès dans une société qui évolue vers le totalitarisme. C'est évident 
pour quiconque a mesuré l'abîme séparant le régime totalitaire du 
système libéral. La différence essentielle est celle qui distingue l'at­
mosphère morale du collectivisme de celle de la civilisation occidentale, 
avant tout individualiste. 

On a beaucoup discuté jadis de la « base morale du collectivisme Il. 

Nous nous occupons surtout de ses résultats moraux. En examinant 
l'aspect éthique du collectivisme, on se demande, d'habitude, s'il 
repose sur de réelles convictions morales, ou bien quels genres de 
convictions morales il faudrait avoir pour obtenir les résultats escomp­
tés. Nous posons la question d'une façon différente; nous demandons 
quelles conceptions morales produira une société organisée à base de 
collectivisme, et selon quelles idées elle sera dirigée. L'influence 
mutuelle, l'interpénétration du moral et des institutions peuvent pro­
duire dans la société collective une éthique entièrement différente des 
idées korales qui avaient conditionné la formation du collectivisme. 
Nous avons une tendance naturelle à croire que le système collectiviste 
issu de principes moraux élevés doit devenir un terrain propice à la 
création des vertus correspondantes: en réalité, il n'y a aucune raison 
a priori pour qu'un système favorise les facteurs qui ont servi à son 
établissement. La conception morale dominante dépendra, en partie, 
des qualités individuelles nécessaires pour réussir dans le système 
collectiviste ou totalitaire, et en partie des exigences de la machine 
totalitaire elle-même. 

* * * 
Nous devons revenir un instant en arrière et examiner les conditions 

qui précèdent immédiatement la suppression des institutions démo­
cratiques et l'instauration du régime totalitaire. Ce stade est carac­
térisé par l'exigence d'une action gouvernementale énergique et rapide, 
par le mécontentement général provoqué par la lenteur et la bureau­
cratie démocratiques: on réclame l'action pour l'action. Dans cette 
ambiance, on se tourne vers l'homme ou le parti qui semble suffisam­
ment fort et résolu poux: « agir Il. « Fort Il ne signifie pas, dans ce sens, 
une majorité numénque, parce que c'est surtout l'inefficacité des majo-
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rités parlementaires qui exaspère le peuple. On cherche donc un homme 
qui dispose dans la masse d'un soutIen suffisant pour prendre toute 
mesure qu'il estime nécessaire. C'est là qu'apparaît le nouveau type 
de parti, organisé selon les méthodes militaires. 

En Europe centrale, les partis socialistes ont habitué les masses aux 
organisations politiques semi-militaires, embrassant autant que pos­
sible la vie privée des membres. Il a suffi de faire un pas de plus, d'assu­
rer à un groupe le pouvoir décisif, de ne chercher le suffrag~ 
du plus grand nOnibre à l'occasion des électiqns, mais non' plus 
le soutien sans condition de groupes moins importants, complètement 
dévoués et supérieurement organisés. Celui qui le premier réunira 
autour de lui un certain nombre d'hommes décidés à se soumettre 
volontairement à la discipline totalitaire, aura une chance de l'impo­
ser aux autre5 et d'instaurer le régime totalitaire. 

Les partis socialistes auraient bien eula possibilité de réaliser n'importe 
quel projet, si seulement ils avaient voulu recourir à la force. Ils 
s'étaient placés, sans se rendre compte, devant une tâche que seuls 
peuvent exécuter des hommes durs, cruels, prêts à bousculer toute 
barrière morale. 

Beaucoup de théoriciens socialistes ont fini par comprendre qu'on 
ne peut mettre le socialisme en pratiq.ue qu'à l'aide de méthode que 
le socialisme réprouve. Les vieux partIs socialistes ont été gênés par 
leur idéal démocratique, ils n'ont pas eu la force nécessaire à l'exécu­
tion de la tâche qu'ils s'étaient assignée. Il est significatif qu'aussi 
bien en Italie qu'en Allemagne le refus des partis socialistes de parti­
ciper au gouvernement ait précédé l'avènement du fascisme. Les socia­
listes n'ont pas osé employer carrément les méthodes qu'ils avaient 
préconisées. Ils ont toujours.attendu le miracle d'une majorité qui se 
produirait sur un plan particulier permettant l'organisation de la 
société dans sa totalité. D'autres avaient compris entre temps que 
dans une société planifiée il ne s'agissait plus du consentement de la 
majorité, mais de la constitution d'un groupe suffisamment important 
et parfaitement unifié pouvant imprimer une direction déterminée à 
toutes les affaires. Si pareil groupe, capable d'imposer ses vues, n'exilr 
tait pas, il s'agissait de savoir comment le créer et qui pourrait le réunir. 

Un groupe suffisamment nombreux et fort, présentant des opinions 
suffisamment homogènes a plus de chances d'être lormé par les pires 
que par les meilleurs éléments de la société, et ceci pour trois ralSons 
principales. D'une façon générale, les princip(;s de sélection qui déter­
mineront la constitution d'un pareil rassemblement, seront, selon la 
conception courante, des principes presque entièrement négatifs. 

Premièrement, plus on cultive l'intelligence, plus on développé l'ins­
truction, plus les opinions et les goûts des indivi,dus se différencient, et 
plus difficilement ils s'entendent sur une certaine hiérarchie des valeurs. 
Comme corollaire de cette thèse, nous pouvons affirmer que plus nous 
rechèrchons l'uniformité, le parallélisme parfait des vues personnelles. 
plus il nous faut descendrp. vers les régions d'un climat moral et intel­
lectuel primitif, où les instincts et les .goûts « ordinaires D dominent. 
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Ceci ne signifie pas que la majorité du peuple ait un niveau moral infé­
rieur. Nous voulons dire simplement que le groupe le plus important 
ayant des conceptions analogues est composé de gens d'un niveau 
assez bas. En d'autres termes, le plus bas dénominateur commun réu­
nit le plus grand nombre d'indiVIdus. S'il faut créer un groupe suffi­
samment nombreux, capable d'imposer ses vues sur les valeurs essen­
tielles, on ne saurait le recr\lter parmi des hommes très différenciés, 
qui ont des goûts personnels. Il sera plutôt composé d'hommes pris 
dans la « masse J) au sens péjoratif du mot, parml les moins indéoen­
dants et les moins formés, tout juste bons à soutenir par leur norÎlbre 
un idéal déterminé. 

Mais le dictateur futur ne peut pas se contenter de l'appui de ces 
hommes dont les instincts primitifs et les vues sommaires se ressemblent 
par hasard: leur nombre ne suffirait pas pour l'exécution de ses des­
seins. Pour grossir le groupe il sera obligé d'en convertir d'autres au 
même credo. 

Nous arrivons là au second principe négatif de sélection: on obtien­
dra l'adhésion des gens dociles et faciles à duper qui n'ont pas de con­
victions personnelles bien définies et acceptent tout système de valeurs 
à condition qu'on leur répète des slogans appropriés assez fort-et avec 
suffisamment d'insistance. Leurs idées vagues et confuses se laissent 
facilement influencer, leurs passions et leurs émotions s'ébranlent aisé­
menti ainsi iront-ils les premiers grossir les rangs du parti totalitaire. 

L'habile démagogue n'aura qu'à souder tous ces éléments pour créer 
un corps homogène et cohérent; et c'est ici qu'apparait le troisième, le 
plus important peut-être, des principes négatifs de sélection. Des gens 
tombent plus facilement d'accord sur un programme négatif -la haine 
de l'ennemi, l'envie des plus favorisés - que sur des buts positifs; 
c'est presque une loi de la nature humaine. L'élément essentiel de tout 
credo politique, capable de sceller solidement l'union d'un groupe, est 
l'opposition entre «nous» et «eux II, la lutte commune contre les 
hommés qui se trouvent en dehors du groupe. La formule est toujours 
employée pour obtenir non seulement le soutien politique, mais sim­
plement l'obéissance totale des grandes masses. Elle a l'avantage de 
laisser une plus ~rande liberté d'action que !l'importe quel programme 
positif. L'enneml, qu'on le choisisse à l'intérieur comme le « Juif» ou 
le «koulak II, ou à l'extérieur, est un accessoire indispensable aux 
chefs totalitaires. 

La tendance anticapitaliste a désigné en Allemagne les Juifs, ensuite 
les ploutocraties pour ce rôle de l'ennemi, rÔle qui fut dévolu en Russie 
au koulak. En Allemagne et en Autriche on considérait las Juifs 
comme les représentants caractéristiques du capitalisme. Une grande 
partie de la population n'ayant jamais eu de goût pour les occupations 
commerciales, les abandonnait volontiers aux Juifs en leur interdi­
sant des professions plus appréciées. C'est. la vieille histoire; on rend 
les métiers peu estimés accessibles aux étrangers et on les déteste 
davantage parce qu'ils se dégradent en les exerçant. Le fait que l'anti­
sémitisme et l'anticapitalisme allemands proviennent de la même 
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source est très important pour la compréhension des événements dans 
ce pays. C'est un fait qUI échappe lç plus souvent aux observateurs 
étrangers. 

• • • 
Dire que la politique collectiviste devient nationaliste uniquement 

par nécessité de s'assurer des adhésions indéfectibles, serait négliger 
un autre facteur de non moindre importance. Peut-on d'ailleurs con­
cevoir un programme collectiviste autrement qu'au service d'un 
groupe limité; le collectivisme peut-il exister autrement que sous 
fonne d'un particularisme q.uelconque, appelons-le nationalisme, 
racisme ou « classe-isme li? CroIre en un but et en un intérêt commun 
à tous les hommes serait admettre une ressemblance dans la fonnation 
et dans la mentalité qui ne saurait exister entre êtres humains. Sans 
connaître personnellement tous les autres membres de notre propre 
groupe, nous savons qu'ils sont du même genre que nos/proches, 
qu'ils parlent et ~nsent de la même façon et traitent à peu près des 
mêmes sujets: c est pour cela que nous pouvons nous identifier avec 
eux. Le collectivisme à l'échelle mondiale est inconcevable - à moins 
que cela ne soit au service d'une petite élite dirigeante. Il soulèverait 
des problèmes non seulement d'ordre technique mais surtout d'ordre 
moral qu'aucun de nos socialistes ne voudraIt envisager. Si le prolé­
taire anglais a droit à une part du revenu des capitaux de l'An7leterre 
et au contrôle de leur emploi, parce qu'ils sont le produit de 1 exploi­
tation, les Hindous pourraient réclamer au même titre une participa­
tion dans le rendement des capitaux britanniques. Mais quel socia­
liste envisage sérieusement une répartition égale des richesses 
existantes entre tous les peuples du n'lOnde? Tous, ils considèrent le 
capital comme appartenant non pas à l'humanité mais à la nation -
et même à l'inténeur de la nation peu de socialistes voudraient pro­
poser qu'une région riche cède une partie de u son» outillage, de u son» 
capital à une région plus pauvre. La solidarité que les socialistes pro­
clament à l'égard des concitoyens dans un Etat donné, ne concerne 
pas, dans leur esprit, l'étranger. La revendication des nations« pauvres Il 
pour un nouveau partage du monde est, du point de vue collectiviste, 
entièrement justifiée. Mais en y procédant par une application inté­
grale du principe collectiviste, ceux qui l'exigent de la façon la plus 
véhémente y perdraient presque autant que les nations les plus riches. 
Aussi distinguent-ils soigneusement, et lorn de demander une réparti­
tion égalitaire, ils se vantent de leur capacité supérieure d'organiser 
les autres peuples. 

La philosophie collectiviste basée sur la morale humanitaire déve­
loppée par l'rndividualisme ne s'applique qu'à l'intérieur de groupes 
relativement petits. Le socialisme, aussi longtemps qu'il reste théo­
rique, est internationaliste, mais sitôt mis en pratique, il devient vio­
lemment nationaliste. Nous l'avons vu en Russie et en Allemagne. 
D'où la conception purement théorique du «socialisme libéral J, tel 
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qu'on le connaît dans des pays occidentaux, cependant que le socia­
lisme appliqué est partout totalitaire 1. Le collectivisme ne tolère pas 
le large humanitarisme des libéraux, il impose l'étroit particularisme 
des totalitaires. 

Si les droits de la « communauté ~ ou de l'Etat sont primordiaux, si 
les fins poursuivies par eux sont indépendantes de celles de l'individu 
ou leur sont supérieures, seuls les individus travaillant pour ces fins 
peuvent être considérés comme membres de la communauté. Par voie 
de conséquence, l'homme n'est respecté qu'en tant que membre du 
groupe et dans la mesure où il œuvre pour le but commun; sa dignité 
lui est conférée par son appartenance au groupe et non pas par sa qua­
lité de personne humaine. Toute la philosophie humanitaire, source 
de toutes les formes d'internationalisme, dérive en effet directement 
de la conception individualiste de la personne humaine. C'est une 
notion que la mentalité du système collectiviste ne tolère pas 2. 

La communauté collectiviste peut s'étendre dans la mesure où les 
efforts individuels ont un but unique. Outre ce fait fondamental, il y 
a d'autres facteurs qui contribuent à transformer l'orientation collec­
tiviste en orientation particulariste et exclusive. D'abord, c'est sou­
vent un sentiment d'infériorité qui pousse l'individu à s'intégrer dans 
un groupe, pour pouvoir en tant que membre d'une communauté 
manifester sa supériorité sur d'autres. Parfois, l'individu cherche à 
s'identifier avec un groupe pour donner libre cours dans une action 
collective aux instincts violents -qu'il doit refréner à l'intérieur du même 
groupe. Le titre du livre de R. Niebuhr, Moral Man and Immoral 
Society exprime une vérité profonde: (( L'homme moderne a de plus en 
plus tendance à se juger moral simplement parce qu'il satisfait ses 
vices par l'intermédiaire de groupes toujours plus importants 3. » Le 
fait d'agir pour le compte d'un groupe semble libérer les hommes de 
maintes entraves morales qui interviendraient s'ils agissaient d'une 
façon individuelle, à l'intérieur du groupe. 

L'attitude résolument hostile de la plupart des partisans du planisme 
envers l'internationalisme est motivée par une autre circonstance 
encore: tout contact avec des éléments extérieurs au groupe ne {'eut 
que créer des obstacles à la réussite du plan dans la sphère où il dOlt se 
situer. Il n'est pas étonnant que le directeur d'un recueil d'études très 

1. Voir l'explication fort instructive de F. Borkenau, Socialism, National or 
Interllational? 1942. 

2. C'est tout à fait-dans un esprit de collectivisme que Nietzsche fait parler son 
Zarathustra quand celui-ci dit: 

" Il Y a eu mille fins, car il y a eu mille peuples. Mais il n'y a pas encore de carcan 
pour mille cous, il n'y a pas encore de tout unique. L'humanité n'a pas encore de 
tout. » 

« Mais dites-moi, mes frères: si l'humanité n'a point de tout, y a-t-il une huma· 
nité? • 

3. Cité par E. H. Carr d'un article de Dr. ""iebuhr : Twenty Years' Crisis, 1941, 
P· 2 03· 
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complètes sur le planisme ait découvert à son plus grand chagrin que 
«la plupart des « pIanistes D sont des nationalistes militants 1 ». 

Les penchants nationalistes et impérialistes des théoriciens socia­
listes du planisme, beaucoup plus répandus qu'on ne le veut admettre, 
ne sont pas toujours aussi manifestes que dans le cas des Webb ou 
de certains Fabiens de la première période. L'enthousiasme pour le 
planisme chez ceux-là se confondait avec une vénération pour les 
grands groupements politiques et se colorait d'un certain mépris pour 
les petits états. L'historien Elie Halévy, en évoquant les Webb tels 
qu'il les avait connus il y a quarante ans, raconte que: 

Ils m'exPliquaient les princiPes de leur socialisme, qui était 
essentieUement anti-libéral. Ils poursuivaient de leur haine non 
pas le conservatisme, le torysme, pour lequel leur indulgence 
était extrême, mais le libéralisme gladstonien. On était au temps 
de la guerre des Boers; et les libéraux avancés, les travaillistes, 
qui commençaient à s'organiser en parti, prenaient tous par 
générosité, par amour de la liberté et du genre humain, la 
défense des Boers contre l'imPérialisme britannique. Mais le$ 
deux Webb, ainsi que leur ami Bernard Shaw, faisaient bande 
à part. Ils étaient impérialistes avec ostentation. L'indéPen­
dance des petites nations pouvaient bien avoir du prix pour 
les tenants âe l'individualisme libéral, mais non pour eux, pré­
cisément parce qu'ils étaient collectivistes. ]' entends encore 
Sydney Webb m'expliquant que l'avenir était aux grandes 
nations administratives, gouvernées par des bureaux et où 
l'ordre était maintenu par des gendarmes. 

Halévy cite, à un autre endroit, Bernard Shaw expliquant, à peu 
près à la même époque, que «le monde appartient nécessairement aux 
grands Etats puissants; les petits doivent soit s'intégrer dans les grands, 
soit se voir définitivement écrasés 2 ». 

Ces passages un peu longs que nous venons de citer ne surprendraient 
guère chez un précurseur du nazisme allemand. Ils offrent un exemple 
significatif du culte du pouvoir qui mène tout droit du socialisme au 
national-socialisme et affecte profondément les conceptions éthiques 
de tous les collectivistes. L'opinion de Marx et Engels concernant les 
petits pays ne fut pas très différente de celle d'autres collectivistes, 
elles s'accordent bien, formulées par exemple au sujet des Tchèques 
ou des Polonais, avec les vues des nationaux-socialistes actuels 3. 

1. Findlay MacKenzie, Planned Society, Yeslerday, Today, Tomorrow: A Sym­
posium, 1931, p. xx. 

2. E. Hallwy, L'Ère des Tyrannies, Paris, 1938, p. 211 et Histoil'e du PeuPle 
Anglais, épilogue, vol. l, p. 105-106. 

3. Voir K. Marx, Rholunon et Contl',-Révolulion, et la lettre d'Engels à Marx 
du 23 mai 1851. 
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• * • 
Tandis que les grands individualistes de la philosophie sociale du 

XIXe siècle, Lord Acton ou Jacob Burchardt, et même les socialistes 
contemporains comme Bertrand Russell, héritiers de la tradition libé­
rale, considéraient toujours le pouvoir comme le mal par excellence, 
le collectiviste pur le prend comme but principal. Non seulement 
parce que le désir d'organiser la vie sociale selon un plan unifié -
comme le dit bien Bertrand Russell - naJt du désir du pouvoir 1. Ce 
but est impo!!é par la condition même de leur réussite: pour aboutir, 
les collectivistes doivent créer un pouvoir - pouvoir sur les hommes 
exercé par d'autres hommes - d'une étendue jamais connue aupa­
ravant. Leur succès se réalisera en fonction même de l'étendue de ce 
pouvoir. 

Ceci demeure vrai en dépit des illusions tragiques de nombreux 
socialistes libéraux. Ils s'imaginent qu'en privant les individus du 
pouvoir qu'ils détiennent dans le système individualiste et en le trans­
férant à la société, ils pourraient supprlmer le pouvoir. Mais ils ne 
voient pas que le pOUVOir concentré au service d'un plan unique, n'est 
pas seulement déplacé mais infiniment accru. En mettant à la dispo­
sition de quelques-uns un pouvoir exercé auparavant par beaucoup, 
on crée un pouvoir infiniment plus grand qu'il en a jamais existé, et 
d'une efficacité tellement plus élevée qu'elle n'est plus de la même 
essence. Il est entièrement erroné de prétendre, comme on le fait par­
fois, que le pouvoir exercé par un conseil central du planisme ne serait 
pas « plus grand que le pouvoir exercé collectivement par des conseils 
d'administration privés Il. Personne ne peut exercer dans une société 
de concurrence même une fraction du pouvoir que détiendrait uncon­
seil du planisme socialiste. C'est donc jouer sur les mots que d'affirmer 
qu'il équivaudrait au total des pouvoirs conférés aux capitalistes 3. 

C'est bien jouer sur les mots que de parler u d'un pouvoir exercé collec­
tivement par les directeurs des conseils d'administration privés» aussi 
longtemps que ceux-ci ne concertent pas, n'accordent pas entre eux 
leur action -- ce qui signifierait la fin ,çle to1lte concurrence et équi­
vaudrait en fait à la création d'une économie planifiée. Partager ou 
décentraliser le pouvoir c'est en diminuer la force absolue : seul le 
système de concurrence est capable de réduire, par le moyen de la 
décentralisation, le pouvoir exercé par l'homme sur l'homme. 

1. Bertrand Russell, The StientifiG 011110011, 1931, p. 2II. 
2. B. E. Lippincott, dans son introduction à l'ouvrage de O. Lange and F. M. 

Taylor, On the EGonomic Theory 0/ SOGialism, Minneapolis, 1938, p. 35. 
3. Le mot « pouvoir» est employé non seulement par rapport aux êtres humains, 

mais aussi - et cela. peut créer une confusion - d'une façon impersonnelle (ou 
plutôt anthropomorphe) pour signifier toute cause déterminante. TI y a, évidemment, 
à l'origine de chaque événement quelque chose qui le détermine; dans ce sens la. 
quantité du pouvoir existant deineure toujours la. même. Mais ceci n'est plus vrai 
lorsqu'il s'agit du,pouvoir exercé consciemment sur des êtres· humains. 
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Nous avons vu plus haut que la séparation des buts politiques et éco­
nomiques est une garantie essentielle de la liberté individuelle. Les 
collectivistes· s'efforcent avec beaucoup d'insistance de la supprimer. 
Ajoutons que la «substitution du pouvoir politique au pouvoir éco­
nomique» réclamée avec tant d'msistance signifie la substitution 
d'un pouvoir limité par un autre auquel personne ne pourrait se sous­
traire. Le pouvoir économique, même comme instrument de coerci­
tion, est toujours détenu par des individus particuliers, il n'est jamais 
exclusif et total, et n'est jamais un pouvoir sur la vie des hommes. 
Mais une fois centralisé, ce pouvoir devient un instrument politique 
qui met les hommes dans une situation qui diffère à peine de l'es­
clavage. 

* * * 
Les deux qualités essentielles de tout système collectiviste, la néces­

sité de buts acceptés par l'ensemble du groupe et le désir dominant 
d'assurer au groupe le pouvoir maximum pour atteindre ces buts, 
donnent naissance à une morale. Celle-ci coïncide sur certains 
points avec la nôtre, lui est violemment opposée sur d'autres, mais 
en diffère sur un point essentiel, qui nous oblige même à poser 
la question de savoir s'il s'agit bien là d'une morale: elle ne 
laisse à la conscience de l'individu aucune liberté d'ap'pliquer ses propres 
règles, ne connaît d'ailleurs aucune règle que l'indiVIdu devrait ou pour­
rait observer en toutes circonstances. Ceci rend la morale collectiviste 
différente de toute morale connue, au point que nous n'y démêlons 
plus aucun principe, quoiqu'elle en renferme certainement. 

La différence de principe est du même ordre que celle que nous avons 
déjà pu observer au sujet de la règle de la loi. Les règles de l'éthique 
individuelle, quoique peu précises sous certains rapports, sont géné­
rales et absolues comme la loi formelle: elles prescrivent ou défendent 
certains genres d'action, indépendamment de la question de savoir si 
leur but lointain est un bien ou un mal. Escroquer ou voler, torturer 
quelqu'un ou trahir sa confiance sont considérés comme de mauvaises 
actions, qu'elles fassent ou non tort à quelqu'un. Même en les commet­
tant au nom d'un but élevé, on n'altère pas le caractère du fait; elles 
demeurent de mauvaises actions. Il arrive qu'on soit obligé de choisir 
entre deux mauvaises actions qui sont néanmoins, toutes deux, de 
mauvaises actions. Le principe selon lequel la fin justifie les moyens 
est considéré dans l'éthIque individualiste comme la négation de toute 
morale. Dans l'éthique collectiviste, il devient la règle suprême; là, 
il n'existe littéralement rien que le collectiviste conséquent n'accep­
terait de faire «pour le bien de la communauté », ce « bien de la com­
munauté »étant le seul critère valable pour décider ce qu'on doit faire. 
La raison à'état, la formule la plus réussie de l'éthique collectiviste, ne 
connaît d'autres limites que l'opportunité, la mesure dans laquelle un 
acte particulier sert la fin envisagée. Ce que la raison à' état admet dans 
les relations entre différents pays s'applique, dans l'Etat collectiviste, 
aux relations entre individus. Le citoyen peut faire n'importe quoi, 
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si c'est nécessaire en vue d'une fin assignée par la communauté. Il n'y 
a pas d'acte que sa conscience pourrait l'empêcher de faire si ses supé­
rieurs le lui ordollJ)ent. 

• • • 
Si l'éthique collectiviste ne contient pas de règles formelles abso­

lues, elle encourage néanmoins dans la communauté collectiviste cer­
taines habitudes utiles de l'individu et en condamne d'autres. Les 
habitudes de vie de tout individu seront surveillées avec :plus d'atten­
tion qu'elles ne le furent dans la communauté individuahste. Etre un 
membre utile de la société collectiviste, exige des qualités bien déter­
minées qui doivent être renforcées par une pratique constante. Nous 
appelons ces qualités « habitudes utiles D, ne pouvant les appeler ver­
tus morales puisque l'individu doit les subordonner aux ordres qu'il 
reçoit et aux fins de la communauté. Elles servent seulement à~om­
bler le vide laissé par les ordres directs ou par les devoirs imposés pour 
la réalisation des buts particuliers de la communauté, mais elles ne 
peuvent, en aucune façon, justifier un conflit avec la volonté de l'au­
torité. 

La différence entre les qualités appréciées en système collectiviste 
et celles qui n'y seront pas tolérées ressortira d'une comparaison entre 
les qualités de l'Allemand ou plutôt du « ty:pe prussien», reconnues 
même par son pire ennemi, et celles de l'AnglaIs. Celui-ci s'enorgueillit, 
avec quelque justification d'ailleurs, de posséder des qualités qui font 
défaut à l'Allemand. Tout le monde admettra qu'en général les Alle­
mands sont laborieux et disciplinés, énergiques et tenaces, conscien­
cieux et sincères dans tout ce qu'ils entreprennent; qu'ils possèdent 
un sens de l'ordre et du devoir solide, une disposition innée à l'obéis­
sance et se montrent souvent courageux et prêts au sacrifice )?Crsonnel. 
Tout ceci fait des Allemands des instruments dociles pour 1 «:xécution 
de tâ.ches déterminées. Tous ces traits de leur caractère furent soigneu­
sement développés dans l'ancienne Prusse et le sont dans le nouveau 
Reich dominé par 141 Prusse. Le « type de l'Allemand» manque, à l'avis 
général, de maintes qualités indiVldualistes, notamment: de tolérance 
et de respect envers d'autres individus, d'une certaine indépendance 
d'esprit et de la droiture du caractère, de la disposition à défendre ses 
convictions contre un supérieur, une chose que les Allemands, cons­
cients de leurs défauts, désignent du terme de Zivilcourage; ils n'ont 
pas d'égards pour les faibles et l,es infirmes et ne possèdent pas ce 
robuste dédain, cette aversion du pouvoir que seule une vieille tradi­
tion de liberté personnelle peut donner. Ils sont privés aussi de ces 
qualités en apparence insignifiantes mais importantes en réalité qui 
facilitent les rapports entre les gens dans une société libre : une cer­
taine ~entillesse, le sens de l'humour, la 'modestie, le respect pour la 
vie pnvée et la bonne foi. 

Les qualités individuelles sont, évidemment, en même temps, des 
vertus sociales, rendant les contacts sociaux plus agréables et le con-
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trôle par l'autorité à la fois moins nécessaire et :plus difficile. Ces qua­
lités se développent partout où le type de SOCiété individualiste ou 
commerciale domine et s'effacent, dans la même proportion, là où le 
type de société militariste ou commerciale s'installe. Cette différence 
est, ou a été, manifeste entre 'les régions de l'Allemagne qui étaient 
plus particulièrement en contact avec les courants de la civilisation 
occidentale, par exemple les villes hanséatiques, le Sud et l'Ouest, et 
les autres régions. 

Il serait pourtant entièrement faux de croire que tous les hommes 
vivant sous un régime totalitaire soient dépourvus d'une certaine fer­
veur morale, simplement parce qu'ils soutiennent sans conditions un 
système qui est la négation même de la plupart des valeurs morales. 
Pour la grande majorité c'est probablement le contraire qui est vrai: 
l'intensité de l'émotion morale suscitée par des mouvements comme le 
national-socialisme ou le communisme ne peut se comparer qu'aux 
grands mouvements religieux de l'histoire. Si l'on admet le principe 
selon lequel l'individu n'est qu'un moyen au service des entités supé­
rieures, nommées société ou nation, toutes les caractéristigues du régime 
totalitaire, qui nous effrayent, en découlent automatiquement. Du 
point de vue colleçtiviste, l'intQlérance, la suppression brutale de toutes 
les divergences d'opinion, le manque d'égards com:plet pour la vie et 
le bonheur de l'individu sont des conséquences essentielles et inévitables 
de ces prémisses. Le collectiviste les admet allègrement et affirme que 
ce système est supérieur à l'autre dans lequel les intérêts « égoïstes Il 

des individus peuvent contrecarrer la réalisation des buts de la commu­
nauté. Les philosophes allemands, en déclarant avec 'insistance que 
l'aspiration au bonheur personnel est en elle-même immorale et que 
seul l'accomplissement des devoirs imposés est méritoire, sont parfai­
tement sincères, chose difficile à comprendre pour des hommes d'une 
formation différente. 

Lorsqu'un but commun domine toutes les préoccupations, 'on ne 
peut pas parler de morale ni de règles générales. Nous 1 avons éprouvé 
nous-mêmes, dans une certaine mesure, par notre expérience pendant 
la guerre. Mais même la guerre et la menace d'un grand danger ne 
nous ont rapproché que très faiblement du totalitarisme. Le but unique 
n'a diminué que très modérément l'importance de toutes les autres 
valeurs. Par contre, là où quelques buts spécifiques dominent la 
société dans son ensemble, la cruauté peut parfois devenir un devoir, 
des actes qui révoltent notre conscience - exécution d'otages, exter­
mination de vieux et de malades - affaires d'opportunité politique; 
le déracinement et le transfert forcé de centaines de milliers d'hommes 
y sont considérés comme des opérations politiques que tous, sauf les 
victimes bien entendu, approuvent; et l'on peut y entre}?rendre sans 
rire «la conscription obligatoire des femmes en vue de 1 amélioration 
de la race D. Le collectiviste a toujours lesxeux fixés sur les buts élevés 
que servent ces mesures pour les justifier. ucun droit et aucune valeur 
chers à l'individu ne peuvent entraver la réalisation des fins assignées 
par la communauté. 
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Si les citoyens approuvent et exécutent ces actes avec un dévoue­
ment désintéressé, au nom d'un idéal qui peut nous déplaire, on n'en 
peut pas dire autant au sujet des dirigeants. Pour collaborer d'une 
façon efficace à l'administration de l'Etat totàlitaire, il ne suffit pas 
d'accepter les justifications spécieuses des actes criminels, mais il faut 
être prêt soi-même à violer toutes les règles morales chaque fois que 
les fins poursuivies l'exigent. Comme c'est le chef suprême qui déter­
mine les fins, ses instruments ne peuvent pas avoir de convictions 
morales personnelles. Ils doivent être attachés sans réserve à la per­
sonne du chef et être complètement dégagés de tout principe, capables 
littéralement de tout. Les leviers de commande ont, dans ces condi­
tions, peu d'attrait pour ceux qui tiennent à une conception morale 
répandue chez les peuples européens dans le passé. Ils trouveraient 
dans l'exercice du pouvoir peu de compensations aux besognes répu­
gnantes qu'ils devraient faire, au risque indéniable et au sacrifice de 
la plupart des plaisirs de la vie, de l'indépendance personnelle, que 
leur imposerait un poste de grande responsabilité. Seul le gotît du pou­
voir y trouvera son compte, le plaisir d'être obéi et de faire partie 
d'une immense machine, puissante et fonctionnant parfaitement, 
devant laquelle tout le monde baisse le front. 

Un poste dirigeant de l'appareil totalitaire aura donc J.>6u d'attraits 
pour un homme consciencieux, à notre sens, mais il offrira des possi­
bilités extraordinaires pour les hommes dépourvus de scrupules et peu 
délicats. II y devra faire nombre de besognes dont la bassesse 
n'échappe à personne mais que l'on doit faire dans l'intérêt de quelque 
but élevé, et faire avec application et efficacité comme toute 
autre tâche. Et comme les hommes encore influencés par la morale 
traditionnelle hésitent à commettre ces- actes criminels, bien que 
le but en soit élevé, la disposition à prêter la main à n'importe 
quelle besogne devient un titre à l'avancement, un moyen d'accès 
au pouvoir. En société totalitaire, nombreux sont les postes où l'on 
prati~ue d'office la cruauté, l'intimidation et la délation. La Gestapo, 
l'admmistration des camps de concentration, le ministère de pr9pa­
gande,-la S. S. et S. A. (ou leurs équivalents italiens ou russes) ne sont 
pas précisément des emplois où l'on peut cultiver des sentiments huma­
nitaIres. Ce sont pourtant des situations d'où l'on a l'accès le plus 
direct aux avenu,es du pouvoir dans l'Etat totalitaire. La conclusion 
que tire un économiste américain de cette énumération des devoirs 
incombant à l'autorité dans l'Etat éollectiviste, n'est que trop vraie. 

Ils doivent remPlir ces devoirs qu'ils le veuillent ou non : et 
le pouvoir a aussI peu de cha~ces de tomber entre les mains de 
gens qui ne l'aiment pas que le poste de garde-chiourme dans 
une plantation d'esclaves d'échoir à une personne douée d'une 
vive sensibilité 1. 

Nous ne pouvons pas, hélas, épuiser le sujet ici. Le problème de la 

J. Prof. F. H. Knight dans TM Journal 01 Polilical E_y, d~. 1938, p. 869. 
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sélection des chefs est étroitement lié à celui, beaucoup plus vaste, de 
la sélection d'après les opinions ou plutôt d'après les dispositions de 
l'individu à s'adapter à un jeu variable de doctrines. CecI nous con­
duit à l'un des traIts les plus caractéristiques du totalitarisme, à savoir 
ses relations avec la vérité. C'est un sujet suffisamment vaste pour 
exiger un chapitre spécial. 



CHAPITRE XI 

LA FIN DE LA VÉRITÉ 

La nationalisation de la pensée a par­
tout marché de pair avec la nationalisa­
tion de l'industrie. 

E. H. CARR. 

La manière la plus efficace de diriger les efforts de tous vers l'objec­
tif du plan social, c'est d'amener chacun à croire en cet objectif. Il ne 
suffit pas que tout homme soit obligé de travailler à la réalisation des 
mêmes buts pour que le système totalitaire fonctionne bien. Il est 
essentiel que les gens les adoptent. Il faut désigner aux gens un but, 
le leur imposer, .mais il faut aussi <lu'il devienne un article de foi, une 
croyance çénérale qui fera agir les mdividus avec toute la spontanéité 
désrrée. S1 l'oppression dans les pays totalitaires est moins ressentie 
qu'on ne l'imagine dans des pays libéraux c'est que les gouvernements 
totalitaires réussissent très bien à faire penser le peuple de la manière 
qui leur convient. 

On y parvient par différents procédés de propagande que nous con­
naissons suffisamment. Bien entendu, ni la propagande en elle-même 
ni sa technique ne sont particulières au totalitarisme. Son caractère 
et ses effets dans l'Etat totalitaire sont néanmoins très particuliers du 
fait que toute la propagande y est employée pour le même but, tous 
les instruments de propagande étant coordonnés pour influencer l'indi­
vidu dans le même sens et pour amener la mise au pas de tous les 
esprits. Le résultat de cette propagande diffère non seulement en 
ampleur mais aussi en caractère de celui d'une propagande exercée 
sous un régime de concurrence, pour des fins variées, par des entreprises 
indépendantes les unes des autres. Si toutes les sources d'information 
sont contrôlées par une autorité unique, il ne s'agit plus simplement de 
persuader le public de préférer une chose à une autre. Là, le propa­
çandiste habile dispose du pouvoir de modeler l'esprit, de diriger les 
1dées dans un sens déterminé, influence à laquelle même les hommes 
les plus intelligents et les plus indépendants ne peuvent pas échapper 
à la longue, s'ils sont privés d'une façon permanente de toute autre 
source d'information. 

Dans les Etats totalitaires, la propagande dispose d'un pouvoir 
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extraordinaire sur les esprits. L'effet moral particulier qui en résulte 
n'est pas dtl à la technique mais à l'objet et à l'étendue de cette propa­
gande. Si cette propagande se bomait à inculquer aux gens le système 
de valeurs visé par l'effort social, elle ne serait qu'une des manifesta­
tions de la morale collectiviste examinée plus haut. Si elle avait pour 
objet de diffuser un code moral défini et complet, il s'agirait seulement 
de savoir si ce code est bon ou mauvais. Nous avons vu que le code 
moral de l'Etat totalitaire a ~u d'attraits pour nous; que la réalisa­
tion de l'égalité par l'économle dirigée n'amène qu'une inégalité impo­
sée officiellement; que la plupart des éléments humanitaires de notre 
morale y sont condamnés à disparaître. Cela peut déplaire, entraîner 
un bouleversement des valeurs' morales, mais ce n'est pas nécessaire­
ment t01:1t à fait antimoral. Certains aspects d'un tel système peu­
vent même séduire les moralistes les plus sévères du genre conserva­
teur qui peuvent les préférer aux principes moins rigoureux de la 
société libérale. 

Les conséquences morales de la propagande totalitaire sont cepen­
dant d'une portée beaucoup plus grande. En fait, cette propagande 
défruit la morale en s'attaquant à la base même de toute morale, au 
sens et au respect de la vérité. La propagande totalitaire ne peut pas se 
limiter aux valeurs, aux questions d'opinion ou de convictions d'ordre 
moral, où l'individu se conformera toujours, plus ou moins, aux con­
ceptions courantes de la communauté: elle dOit aborder des problèmes 
qui affectent l'intelligence humaine d'une façon différente. Et ceci 
pour plusieurs raisons. D'abord, si l'on veut amener les hommes à 
accepter les valeurs officiellement désignées, on doit les justifier par 
des valeurs déjà reconnues, les y insérer, ce qui nécessite des démons­
trations de causalité entre moyens et fins. Deuxièmement, la distinc­
tion entre fins et moyens, entre le but concret et les mesures prises 
pour sa réalisation, n'est jamais aussi nette et aussi bien définie qu'elle 
le parait au cours d'une discussion générale de ces problèmes. Troi­
sièmement, les hommes doivent approuver non seulement le but final 
mais encore les idées portant sur les faits et les possibilités sur lesquèls 
se fondent les mesures particulières . 

• • • 
Nous avons vu plus haut que, dans une société libre, il n'existe pas 

d'accord sur le code éthi<).ue complet, sur le système universel de 
valeurs qu'un plan économlque devrait nécessairement comporter. Il 
faudrait le créer. Mais le dirigeant du plan ntl tient pas compte de cette 
nécessité lorsqu'il aborde sa tâche, ou même s'il en est conscient, il 
ne peut échafauder d'avance un pareil code. Il découvre seulement, au 
fur et à mesure qu'il progresse dans son expérience, les conflits qui sur­
gissent entre différentes contingences, et prend ses mesures en consé­
quence. Le code des valeurs in abstracto, qui p'0urrait le guider avant 
même qu'une décision s'impose, n'existe pas, il se crée empiriquement 
en fonction des décisions particulières. Un org~nisme démocratique, 
incapable de séparer le problème des valeurs générales de celui des 
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décisions particulières, ne saurait, dans l'ignorance des détails tech­
niques d'un plan, déterminer le principe des valeurs qui doivent en 
guider l'exécution. 

L'autorité dirigeant le plan, qui aura constamment à opter entre 
différentes solutions sans pou voir se baser sur des règles morales défi­
nies, devra justifier devant le peuple ses décisions ou du moins lui 
faire croire qu'elles sont justes. Les hommes qui prennent une décision 
ne sont peut-être guidés que par un simple préjugé, mais devant l'opi­
nion publique ils doivent se référer à quelque principe souverain s'ils 
veulent obtenir non pas une obéissance passive mais un soutien actif. 
Pour faire accepter des restrictions, des obligations, le créateur du pian 
doit tenir compte de la bonne volonté des hommes et présenter son 
raisonnement sous une forme susceptible de convaincre le plus grand 
nombre de gens possible. Il sera ainsi amené à construire des théories, 
à formuler des thèses sur l'enchaînement des faits, qui deviendront 
partie intégrante de la doctrine gouvernementale. Ce processus de 
création d'un «mythe li justificatif n'est pas nécessairement conscient. 
Le leader totalitaire, par exemple, qUi déteste instinctivement les 
conditions dans lesquelles il vit, désire créer un ordre hiérarchique 
nouveau plus conforme à son échelle de valeurs. Il sait qu'il n'a,ime 
pas le Juif qui a trop bien réussi là où lui-même a échoué, qu'il aime et 
admire les .hommes grands et blonds, ressemblant aux personnages 
«aristocratiques» de ses lectures de jeunesse. Il sera donc tout disposé 
à accepter des théories capables de donner une justification raisonnée 
à ses préjugés, qu'il partage d'ailleurs avec beaucoup d'autres gens. 
Ainsi une théorie pseudo-scientifique devient un élément de la doc­
trine officielle, qui, à des degrés divers, guide l'action de chacun. Ou 
bien une lassitude assez générale à l'égard de la civilisation industrielle 
et une aspiration romantique pour la vie rurale, liée à une idée (pro­
bablement fausse) de l'aptitude particulière des gens de la campagne 
à la carrière militaire, peuvent fournir les éléments d'un autre mythe, 
de celui du Œ Sang et du Sol Il. Là, il ne s'agit plus de l'expr~ssion des 
seules valeurs essentielles, mais de tout un ensemble de croyances sur 
le mécanisme de la causalité. Quand ces notions sont devenues un idéal 
commandant toute l'activité de la communauté, personne ne peut 
plus les mettre en doute. 

De nombreux théoriciens du système totalitaire ont prévu la néces­
sité d'élaborer de pareilles doctrines en vue de diriger et concentrer les 
efforts du p(luple. Les Œ nobles mensonges D de Platon, les u mythes li de 
Sorel servent le même but que la doctrine raciste des nazis ou la théo­
rie de l'Etat corporatif de Mussolini. Ces conceptions se basent néces­
sairement sur des interprétations particulières de faits qui sont, par 
la suite, transformés en théories scientifiques, destinées à justifier une 
opinion préconçue. .. • • 

La meilleure façon de faire admettre aux hommes l'authenticité des 
valeurs qu'on leur propose, c'est de les convaincre de leur identité 



LA FIN DE LA VÉRITÉ 1I5 

avec celles qu'ils avaient, du moins les meilleurs d'entre eux, toujours 
appréciées, sans toutefois les avoir auparavant parfaitement comprises 
ou reconnues. On persuade le peuple de troquer ses anciens dieux 
contre des nouveaux, en lui faisant croire que les nouveaux dieux lui 
avaient été révélés depuis toujours par son instinct naturel, mais qu'il 
n'en avait que confusément senti la présence. La technique la plus 
efficace pour arriver à cette fin consiste à employer des termes anciens 
en leur prêtant un sens nouveau. Peu d'éléments du régime totalitaire 
sont aussi déroutants pour l'observateur superficiel et en même temps 
aussi caractéristiques pour le climat intellectuel du système que la 
perversion du langage, la transformation du sens des mots qui expri­
ment l'idéal du nouveau régime .. 

La plus ~rande victime dans cet ordre d'idées est le mot : liberté. 
On l'emploIe dans les Etats totalitaires aussi généreusement que par­
tOlit ailleurs. On peut cependant affirmer - avertissement utile contre 
les tentations de ceux qui nous promettent des libertés nouvelles en 
échange des anciennes 1 - que partout où la liberté, dans notre accep­
tion du terme, a été abolie, ce fut au nom d'une liberté nouvelle qu'on 
promettait au peuple. Nous avons même parmi nous des gens qui font 
des « plans pour la liberté », nous promettant une 1[ liberté collective 
du groupe lI. On devine le caractère de cette liberté par le simple fait 
que ses partisans jugent utile de nous rassurer en disant que «l'avè­
nement de la liberté par le planisme n'im~lique naturellement pas 
l'abolition de toutes (sic) les formes anténeures de la liberté li. Le 
docteur Karl Mannheim que nous venons de citer 2 nous avertit 
qu' « une conception de la liberté calquée sur celle de l'époque précé­
dente fait obstacle à toute compréhension véritable du problème li. 
Mais il emploie le mot liberté à faux, exactement comme les politiciens 
totalitaires. Exactement comme leur liberté, la a liberté collective. 
offerte par Mannheim est non pas celle des membres de la société, 
mais la liberté illimitée du pIaniste d'en agir à sa guise avec la société s. 
C'est confondre la liberté avec le pouvoir absolu. 

Dans ce cas particulier la perversion du sens du mot liberté a été 
bien préparée par une longue lignée de philosophes allemands, parmi 
lesquels on trouve en bonne place de nombreux théoriciens du socia­
lisme. Mais le mot liberté n'est pas seul. Nous avons vu plus haut le 
même abus des mots: justice, loi, droit et égalité. On pourrait allonger 
la liste et y al~ner tous les termes courants de morale et de politique. 

Si l'on a SUbI soi-même ce processus, on peut difficilement apprécier 
l'ampleur de la transformation, la confusion qui s'en suit, et les obstacles 

I. New Liberlies fOI' Old est le titre d'un livre récent d'un historien américain, 
C. L. Becker. 

~. Man and Society in an Age of Reconstruction, p. 377. 
3. M. Peter Drucker (The End 01 Economic Man, p. 74) remarque judicieusement 

que « moins il y a de liberté, plus on parle d'une liberté nouvelle •. Mais cette libert6 
nouvelle'n'est qu'un mot destiné à. dissimuler l'opposé exact de tout ce que fEuropo 
entendait par liberté ... La liberté nouvelle prêchée actuellement en Europe n'est, 
en réalité, que l~ droit de la majorité sur l'individu " 
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qu'elle dresse contre toute discussion rationnelle. On comprendrait 
mieux si l'on pouvait observer deux frères, dont l'un embrasserait la 
foi nouvelle: après un laps de temps assez court il s'exprimerait dans 
un langage aussi différent que possible de celui de l'autre et toute 
communication entre eux deviendrait impossible. La confusion est 
d'autant plus grave que le changement de sens subi par des mots 
n'est pas un événement isolé. Il s'agit là d'un processus continu, d'une 
technique consciente ou inconsciente, employée en permanence pour 
diriger le peuple. Au fur et à mesure que ce processus se développe, le 
langage devient totalement vicié, les mots sont comme des coquilles 
vides, dépourvus de toute signification définie, pouvant désigner 
indifféremment une chose et son contraire, et employés uniquement 
en raison des associations émotives qu'ils provoquent encore . 

• • * 
Il n'est pas difficile d'empêcher la grande majorité des hommes de 

penser d'une façon indépendante. ,Mais la minorité qui garde un pen­
chant à la critique doit être muselée elle aussi. Nous avons vu plus 
haut que la coercition ne peut pas se limiter à imposer un code éthique 
sur lequel se baserait le plan qùi détermine toute l'activité sociale. 
De nombreux articles de ce code ne seront jamais formulés d'une façon 
explicite, de nombreux éléments de l'échelle des valeurs dominantes 
n'existeront qu'en fonction du plan; cependant chaque détail du plan, 
chaque acte du gouvernement doit être sacro-saint et à l'abri de la 
moindre critique. Si l'on veut que le peuple soutienne sans hésitation 
l'effort commun, il doit être convaincu que non seulement la fin pour­
suivie mais encore les moyens employés sont justes. La foi proclamée 
officiellement, obligatoire pour tous, implique l'approbation de toutes 
les interprétations des faits sur lesquels se base le plan. On ne peut 
tolérer dans l'Etat totalitaire ni critique publique ni même la moindre 
manifestation de doute, parce qu'elles pourraient affaiblir l'adhésion 
des masses. Voici ce que discnt les Webb au sujet de la situation dans 
les entreprises russes: li Exprimer pendant le travail un doute ou 
même une appréhension concernant le succès du plan est considéré 
comme une déloyauté, un acte de trahison, en raison des effets pos­
sibles d'une telle attitude sur la volonté et les efforts des autres 
ouvriers 1. » Lorsque le doute ou l'appréhension publiquement expri­
més concernent la réussite de l'ensemble du plan social, ils constituent 
un sabotage encore plus grave. 

La doctrine officielle s'étend ainsi, non seulement à la notion des 
valeurs, mais encore aux faits et aux théories. Tout l'appareil de diffu­
sion des. connaissances, les écoles, la presse, la radio, le cinéma, seront 
employés pour la diffusion des concept~ons, justes ou fausses, qui 
peuvent renforcer la croyance dans la sagesse des décisions prises par 
le gouvernement. Toute information susceptible de soulever des doutes 

1. S. and B. Webb, SOfJiet Communism, p. 1038. 
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ou de provoquer l'hésitation sera interdite. Le selÙ critère qui servira 
pour décider si une information peut être publiée ou non sera son effet 
probable sur la loyauté du peuple envers le régime. Dans un Etat 
totalitaire nous trouvons en permanence et dans tous les domaines 
une situation connue dans d'autres pays en temps de guerre seulement. 
La propaga~de totalitaire supprime· toute information offrant un 
élément de comparaison avec la situation à l'étranger, su~gérant des 
alternatives possibles au plan en cours, mettant en doute l'mfaillibilité 
du gouvernement ou laissant entendre que celui-ci ne tient pas ses 
promesses ou n~ sait pas tirer parti d'une situation donnée. Par consé­
quent il n'y a pas de domaine où le contrôle systématique des Informa­
tions ne soit exercé et l'uniformité des vues imposée. 

Ceci s'applique aux domaines en apparence les plus éloignés de la 
politique, en particlùier aux sciences, même aux plus abstraites. On 
conçoit qu'une recherche désintéressée de la vérité ne puisse être 
tolérée dans des disciplines traitant directement de l'activité humaine, 
comme l'histoire, le droit, l'économie. L'expérience a suffisamment 
démontré que dans des pays totalitaires ces sciences n'ont pas d'autre 
objet que de justifier et d'imposer les conceptions officielles. Elles 
sont même devenues comme des usines productrices de mythes offi­
ciels dont se servent les gouvernants pour diriger l'esprit et la volonté 
de leurs sujets. li est significatif que dans ces domaines on renonce 
même à la prétention de poursuivre une recherche désintéressée de 
la vérité: les autorités décrètent ouvertement quelle doctrine doit être 
enseignée et répandue. 

Le contrôle totalitaire de l'opinion s'étend à des sujets qui, à pre­
mière vue, n'ont aucun rapport avec la politique. Souvent même il est 
difficile de comprendre pourquoi on jette l'interdit sur une doctrine 
et on en autorise une autre et, chose curieuse, ces préférences et inter­
dictions se ressemblent dans les différents pays totalitaires. En parti­
culier, ils semblent avoir en commun une aversion J>rononcée pour la 
science p~rement théorique, J?our la pensée abstraite, aversi0l!- ~'ail~ 
leurs mamfestée par un certam nOIf1Jre de nos savants collectlVlStes. 
Présenter la théorie de la relativité comme Il une attaque sémite contre 
les bases de la physique chrétienne et nordique Il ou la contester parce 
qu'elle se. trouve «en conflit avec le matérialisme dialectique et le 
dogme marxiste Il, revient au même. Repousser certains théorèmes d~ 
mathématique statistique en prétendant ft. qu'ils participent à la lutte 
des classes sur la frontière i<léologique et qu'ils sont le produit du 
rÔle historique des mathématiques au service de la bour~eoisie Il ou 
condamner cette discipline dans son ensemble \1 parce qu'il n'est pas 
suffisamment garanti qu'elle sert les intérêts du peuple l, voilà qui 
revient à ~u près "au même. Les mathématiques pures ne sont pas 
mieux traitées et il paraît qu'on peut attribuer certaines conceptions 
de la continuité Il aux préjugés bourgeois J, Selon les Webb, la Re,,"e 
des Sciences Naturelles Marxistes-Léninistes S$l réclame des principes 
suivants: Il Nous représentons le parti dans les mathématiques. Nous 
combattons pour la pureté de la théorie marxiste-léniniste en chirurgie .• 
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La situation paraît être analogue en Allemagne. Le Journal de l'Asso­
ciation nationale-socialiste des Mathématiciens parle sans cesse du «parti 
·dans les mathématiques »; un des physiciens allemands les plus connus, 
Lennard, titulaire du prix Nobel, a résumé l'œuvre de sa vie dans un 
ouvrage intitulé Physique allemande en quatre volumes. 

Il est parfaitement conforme à l'esprit du totalitarisme de condamner 
toute activité désintéressée. La science pure ou l'art pour l'art trouvent 
aussi peu de grâce aux yeux des nazis que des intellectuels socialistes 
ou des communistes. Toute activité doît trouver sa justification dans 
un but social conscient. On ne peut tolérer aucune activité spontanée, 
non dirigée, de crainte qu'elle ne mène à des résultats imprévus, en 
désaccord avec le plan. Ce principe est valable même pour les jeux 
et les divertissements. Je laisse le lecteur deviner si c'est en Russie 
ou en Allemagne qu'on a officiellement adressé aux joueurs d'échecs 
l'appel suivant: (( Nous devons en finir une fois pour toutes avec la 
neutralité dans les échecs. Nous devons condamner une fois pour 
toutes la formule « on joue aux échecs pour jouer» comme la formule 
« l'art pour l'art )). 

Nous ne saurions traiter ces aberrations, si incroyables qu'elles 
paraissent, comme de simples accidents, des sous-produits du système 
qui n'auraient rien à voir avec le caractère essentiel du totalitarisme. 
Elles sont tout autre chose. Elles dérivent du même désir de voir diriger 
chaque chose par «'une conception d'ensemble du tout ». Il s'agit tou­
jours de l'idée générale selon laquelle les connaissances et les croyances 
des hommes doivent servir d'instrument pour la réalisation d'lm but 
unique. Du moment que la science doit servir non pas la vérité, mais 
les int~rêts d'une classe, d'une communauté, d'un Etat, la seule tâche 
qui incombe aux démonstrations et aux discussions est de soutenir et 
de répandre les croyances qui dirigent toute la vie de la communauté. 
Comme disait le ministre de la justice nazi, qûiconque émet une nou~ 
velle théorie scientifique doit se demander: (( Est-ce que je sers par là 
le national-socialisme pour le plus grand profit de tous? )) 

Le mot ([ vérité» lui-même perd son ancienne signification. Il ne 
désigne plus une chose qu'il faut trouver en soumettant chaque preuve 
exclusivement au jugement de la conscience individuelle : il signifie 
une chose ùnposée par l'autorité, en laquelle on doit croire dans 
l'intérêt de l'unité d'un effort orl1anisé et qui peut être modifiée si les 
nécessités de cet effort organisé 1 exigent. 

Seule l'expérience personnelle peut donner une idée du climat intel­
lectuel qui résulte de tout cela: cynisme complet à l'égard de la vérité, 
disparition de tout esprit de recherche indépendant et de toute con­
fiance dans l'efficacité du raisonnement, transformation de toutes les 
divergences d'opinion dans le domaine scientifique en questions poli­
tiques à trancher par l'autorité. Le mépris pour la liberte intellectuelle 
ne surgit pas seulement avec l'instauration d'un régime totalitaire; 
on le trouve partout chez les intellectuels qui professent la foi collec­
tiviste .et qu'on considère com~e d~ 9I'ands penseurs xrême dans des 
pays VIvant encore sous le régune liberal. C'est là le fait le plus alar-
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mant. Non seulement on excuse la pire oppression si elle est exercée 
au nom du socialisme, non seulement le régune totalitaire est ouverte­
ment défendu par des hommes qui prétendent paTIer au nom de la 
science dans des pays libéraux, mais l'intolérance elle-même est 
ouvertement exaltée. N'avons-nous pas vu récemment un écrivain 
scientifique anglais défendre l'Inquisition, parce que, à ses yeux, «la 
science en bénéficie, du moment qu'elle protège les droits d'une classe 
naissante 1 Il. Cette conception ne diffère pratiquement en rien de celle 
des nazis qui persécutent des savants, biillent des livres scientifiques 
ou de celles d'autres qui suppriment systématiquement l'élite intellec­
tuelle des peuples opprimés. 

* * • 
Ce n'est évidemment pas une innovation de notre temps que d'es­

sayer d'imposer au peuple une foi qu'on estime salutaire pour lui. 
Ce qui est neuf, c'est l'argumentation employ~ par de nombreux 
intellectuels pour justifier cette tentative. Pratiquement, dÏ$ent-ils, 
il n'y a pas de véritable liberté de pensée dans notre société puisque 
l'opinion publique, le goût des masses, sont façonnés par la propagande, 
par la publicité, influencés par l'exemple des classes dirigeantes et 
par d'autres facteurs encore. Et ils en concluent: puisque l'idéal et 
les goûts de la majorité des hommes peuvent être déterminés par des 
circonstances que nous p'o.uvons déterminer, autant employer délibé­
rément ce pouvoir pour diriger les idées dans un sens que nous estimons 
désirable. 

Il est probablement exact qu'une grandè majorité des hommes 
n'est pas capable de penser d'une façon indépendante et qu'elle accepte 
sur un grand nombre de questions des opmions toutes faites. Il lui 
importe peu d'être assujettie à une conception ou à une autre. La 
liberté de pensée ne compte réellement que pour une minorité assez 
restreinte. Mais cette circonstance ne confère à personne la compétence 
et le pouvoir de choisir les élus auxquels on accordera cette liberté. 
Elle n'autorise aucun groupe à déterminer quels seront les gens qui 
auront l'autorisation de croire et quels seront ceux qui auront l'auto­
risation de penser. Le fart que sous tout régime la majorité du peuple 
suit les directives de quelqu'un n'implique nullement que tout le 
monde doit suivre les directIves d'un même chef. Minimiser la valeur 
de la liberté intellectuelle parce qu'elle ne donne pas à tout le monde 
les mêmes possibilités de penser d'une façon indépendante, c'est 
méconnattre les raisons qui font le prix de la liberté intellectuelle. 
Ce qui est essentiel, c'est qu'elle remplisse ses fonctions en tant qu'ini­
tiateur principal du progrès intellectuel; ce qui ne consiste pas à 
rendre tout le monde capable de penser et d'écrire quelque chose, mais 
à garantir que toute question ou toute idée puisse être d6battue libre­
ment. AUSSI longtemps que cette liberté eX1Ste, ·on trouvera toujours 

r. J. G. Crowther, TM Social Relations 01 Science, 1941, p. 333. 
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quelqu'un pour critiquer des idées dominantes et en soumettre de 
nouvelles à l'épreuve de la controverse. 

Cette influence réciproque des individus ayant des connaissances et 
des opinions différentes constitue la vie même de la pensée. Le déve­
loppement de la raison est un processus social basé sur l'existence de 
telles différences. La nature même de ce processus veut qu'on ne puisse 
en prédire les résultats. Nous ne pouvons pas savoir quelles conceptions 
ce développement va favoriser. En un mot nous ne saurions entre­
prendre de diriger cette croissance par des principes préconçus, san5 
l'entraver en même temps. Vouloir « organiser » ou « diriger selon un 
plan » le développement de l'esprit, voire le progrès en général, c'est 
une contradiction dans les termes. L'idée selon laquelle l'esprit humain 

. doit «consciemment» contrôler son propre développement confond 
l'intelligence de l'individu, qui seule peut soumettre quoi que ce soit 
à un « contrôle conscient », avec le processus d'échanges auquel ce 
développement est dû. En essayant de contrôler l'épanouissement de 
l'intelligence, on ne fait que mettre des bornes à son développement, ce 
qui aboutira, tôt ou tard, à une stagnation de la pensée et à un déclin 
de la raison. 

La tragédie de la pensée collectiviste apparaît là : elle procède d'une 
conception qui met la raison au dessus de tout et aboutit à la dégrada­
tion de la raison parce qu'elle méconnaît le processus dont dépend le 
développement de l'intelligence. Nous touchons là au paradoxe de 
toute doctrine collectiviste, de son exigence d'un contrôle « conscient », 
d'un planisme « conscient », ce qui impose inévitablement le pouvoir 
absolu d'un individu. Cependant c'est uniquement en abordant dans 
un esprit individualiste les phénomènes sociaux que l'on peut déceler 
les forces super-individuelles qui commandent le développement de 
la raison. L'individualisme est donc comme une attitude d'humilité à 
l'égard du processus social et de tolérance devant les opinions d'au­
trui c'est l'attitude exactement opposée à laconfusion intellectuelle qui 
est à la base de l'exigence d'une direction totale du processus social. 



CHAPITRE XII 

LES RACINES SOCIALISTES DU NAZISME 

Toutes les forces anti-libérales se liguent 
contre tout ce qui est libéral. 

A. MŒLLER VAN DEN BRUCK. 

On commet souvent l'erreur de considérer le national-socialisme 
comme une simple révolte contre la raison, un mouvement irrationnel 
sans fond intellectuel. Si c'était le cas, le mouvement serait beaucoup 
moins dangereux qu'il ne l'est. Mais rien n'est plus éloigné de la vérité. 
Les doctrines du national-socialisme sont, en réalité, l'aboutissement 
d'une longue évolution de la pensée, un processus auquel ont contribué 
des philosophes dont l'influence a rayonné bien au delà des frontières 
allemandes. Quoi qu'on pense de leurs prémisses, il est .incontestable 
que les créateurs de la nouvelle doctrine ont été des écrivains puissants 
dont les idées ont marqué la pensée européenne d'une profonde em­
preinte. Leur système se développe avec une conséquence impitoyable. 
Une fois leurs prémisses admises, on ne peut plus contester leur logique. 
Il s'agit là simplement d'un collectivisme dépouillé de tous les ves­
tiges de la tradition individualiste qui aurait pu en empêcher la réa­
lisation. 

Les philosophes allemands ont été à la tête de ce mouvement mais 
ils ne furent pas seuls. Thomas Carlyle et Houston Stewart Chamber­
lain, Auguste Comte et Georges Sorel y eurent autant de part que 
n'importe quel Allemand. Cette évolution de la pensée de l'Allemagne 
a été parfaitement retracée récemment par M. R. D. Butler dans son 
étude sur les Racines du National-Socialisme. Il se dégage de cet ouvrage 
une impression assez angoissante : on y voit que les idées nationales­
socialistes, sous une forme à peine larvée, ne cessent de réapparaître 
périodiquement depuis· les derniers cent cinquante ans. Néanmoins, il 
ne faudrait pas exagérer leur importance en Allemagne avant I9I4. 
Elles ne représentaient qu'un courant d'opinions parmi d'autres dans 
un pays où les tendances les plus diverses foisonnaient plus que par­
tout ailleurs. Seule une petite minorité représentait la tendance pré­
naziste, vouée au mépris général de la part de la grande majorité, 
comme c'était le cas dans d'autres pays. . 

Comment cette conception de la minorité réactionnaire a-t-elle donc 
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pu obtenir l'appui de la grande majorité des Allemands et surtout de 
toute la jeunesse? La défaite,les souffrances de la guerre et de l'après­
guerre, et la vague de nationalisme n'en donnent pas une explication 
suffisante. La réaction capitaliste contre l'avance du socialisme, expli­
cation proposée par tant de gens, n'en fut pas la cause non plus. Au 
contraire ces idees furent surtout appuyées par des socialistes. Ce 
n'est pas la bourgeoisie qui contribua à leur réalisation, mais l'absence 
d'une bourgeoisie forte. 

Les doctrines qui ont guidé les classes dirigeantes de la dernière 
génération en Allemagne ne s'opposaient pas aux éléments socialistes 
du marxisme, mais à ses éléments libéraux, à l'internationalisme et à 
la démocratie. Et comme il devint de plus en plus clair que ces élé­
ments s'opposaient à la réalisation du socialisme, les socialistes de 
gauche se rapprochèrent de plus en plus de ceux de droite. C'est l'union 
des forces anticapitalistes de gauche et de droite, la fusion des socia­
lismes,radical et conservateur qui mit fin au libéralisme en Allemagne. 

La collusion entre socialisme et nationalisme fut toujours 'étroite 
en Allemagne. Chose caractéristique, les précurseurs les plus importants 
du national-socialisme, Fichte, Rodbertus et Lassale, furent en même 
temps des ancêtres du socialisme. Durant la période où le socialisme 
théorique sous la forme marxiste a dirigé le mouvement ouvrier alle­
mand, les éléments nationalistes et autoritaires s'effacèrent. Mais cela 
ne dura pas 1. A partir de I914 surgirent des rangs du socialisme 
marxi~te des maîtres qui menèrent non plus les conservateurs et les 
réactionnaires,mais des ouvriers manuels et la jeunesse idéaliste au na­
tional-socialisme. C'est seulement par la suite que ia marée nationale­
socialiste s'enfla au point de devenir la doctrine hitlérienne. L'hystérie 
~errière de I914, qui justement en raison de la défaite allemande n'a 
Jamais été complètement guérie, est à l'origine de l'évolution moderne 
qui a produit le national-socialisme, largement soutenu, pendant cette 
période, par d'anciens socialistes . 

• * • 
Le premier et le plus caractéristique des représentants de cette 

évolution est peut-être le professeur Werner Sombart. Son fameux 
Haendler und Helden (Marchands et Héros) a paru en I9I5. Il a débuté 
comme socialiste marxiste et affirmait encore en I909 avoir passé la 
majeure partie de sa vie à lutter pour les idées de Karl Marx. Il avait 
fait, en effet, plus que quiconque pour répandre les idées socialistes et 
pour susciter le ressentiment anticapitaliste à travers l'Allemagne. Si 
la pensée allemande était plus que partout ailleurs pénétrée d'éléments 
marxistes avant la révolution russe, c'était principalement grâce à 
Sombart. On l'a considéré, à un moment donné, comme le personnage 

1. En 1882, un des leaders du parti social-démocrate, Auguste Bebel, a pu dire 
à Bismarck que « le chancelier impérial peut être rassuré, la social-démocratie alle­
mande est une sorte d'école préparatoire du militarisme >. 
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le plus en vue de l'élite socialiste persécutée; il ne pouvait, à cause de 
ses opinions radicales, obtenir une chaire d'université. Même après la 
dernière guerre, l'influence de Sombart qui cessa d'être marxiste en 
politique mais l'est resté en tant qu'historien, était très grande en 
Allemagne et à l'étranger. On en retrouve la trace dans l'œuvre de 
nombreux théoriçiens anglais et américains du planisme. 

Dans son livre de guerre, ce vieux socialiste salua la « guerre alle­
mande» comme un conflit inévitable entre la civilisation commerciale 
de l'Angleterre et la culture héroïque de l'Allemagne. Son mépris pour 
les opinions « commerciales» du peuple anglais, qui a perdu tout 
instinct guerrier, est illimité. Rien n'est plus méprisable à ses yeux 
que l'aspiration universelle au bonheur individuel. Et ce qu'il prend 
pour la maxime essentielle de la morale anglaise : « Sois juste afin 
qu'on le soit envers toi, et pour prolonger tes jours sur terre» est à ses 
yeux « la maxime la plus ignoble qu'un esprit commercial ait jamais 
formulée». Selon « l'idée allemande de l'Etat» formulée par Fichte, 
Lassale et Rodbertus, l'Etat n'est ni fondé ni constitué par des indi­
vidus; il n'est pas un agrégat d'individus et ne doit servir aucun 
intérêt individuel. C'est la Volksgemeinschaft, la communauté popu­
laire dans laquelle l'individu n'a pas de droits, mais seulement des 
devoirs. Les exigences de l'individu sont toujours un résultat de l'esprit 
commercial. «( Les idées de 1789» - Liberté, Egalité, Fraternité -
dérivent d'un idéal commercial et n'ont d'autre but que d'a!?surer 
certains avantages aux individus. 

Avant 1914 le véritable idéal allemand de la vie héroïque était 
menacé d'un danger mortel par les progrès ininterrompus de l'idéal 
commercial anglais, du confort anglais et du sport anglais. Non seule­
ment le peuple anglais était complètement corrompu, jusqu'au dernier 
trade-unioniste plongé dans le « marais du confort », mais il commen­
çait à contaminer les autres peuples. La guerre a finalement rappelé 
aux Allemands qu'ils étaient un peuple de guerriers, que chez eux 
toute activité, en particulier toute activité économique, devait être 
subordonnée aux préoccupations militaires. Sombart savait que les 
autres peuples méprisaient les 1\l.lemands parce qu'ils ont pour la 
guerre un respect sacro-saint, mais lui s'y complaisait. Considérer la 
guerre comme une chose inhumaine et absurde c'est une conception 
commerciale. Il existe une vie qui prime celle de l'individu: la vie du 
peuple, la vie de l'Etat; le but de l'individu est de se sacrifier pour 
cette vie supérieure. Pour Sombart la guerre est l'accomplissement 
de l'idéal héroïque de la vie, la guerre contre l'Angleterre est une guerre 
contre l'idéal commercial de la liberté individuelle, du confort anglais, 
dont la manifestation la plus méprisable lui paraU être les rasoirs 
mécaniques abandonnés dans les tranchées anglaises. 

* * * 
A l'époque l'exaltation de Sombart parut exagérée même à la plu­

part des Allemands. Un autre professeur allemand présenta les mêmes 
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idées sous une forme plus modérée et plus scientifique et, par consé­
quent, plus efficace. Le professeur Johann Plenge était, comme Som­
bart, un grand spécialiste de Marx. Son livre Marx et Hegel marque 
le commencement d'une renaissance hégélienne chez les savants 
marxistes. Il était parti, sans aucun doute, avec des convictions 
authentiquement socialistes. Le plus important de se!"> ouvrages sur la 
guerre est un petit livre, très discuté à l'époque, qui porte ce titre 
significatif: 1789 et 1914. Années symboliques dans l'histoire de l'esprit 
politique. Il est consacré au conflit entre les «idées de 1789)J, l'idéal 
de la liberté, et les « idées de 1914 D,l'idéal de l'organisatio)1. Pour lui 
comme pour tous les socialistes qui tirent leur socialisme d'une appli­
cation rigide de l'idéal scientifique aux problèmes sociaux, l'organisa­
tion est l'essence même du socialisme. Ce fut, comme il le souligne, 
la base du mouvement socialiste à ses débuts en France dans les 
premières décades du XIXe siècle. Marx et le marxisme auraient trahi 
cette conception fondamentale du socialisme en s'attachant fanatique­
ment à l'idée utopique et abstraite de la liberté. C'est seulement à 
présent que l'idée de II organisation reprend la place qu'elle mérite, 
surtout à l'étranger, comme le prouve l'œuvre de .M. H. G. Wells (dont 
le Future in America a produit une impression profonde sur le pro­
fesseur Plenge qui tient, d'ailleurs, Wells pour un personnage de tout 
premier plan parmi les dirigeants du socialisme moderne), mais aussi 
en Allemagne où elle est la mieux comprise et la plus complètement 
réalisée. La guerre entre l'Angleterre et l'Allemagne est, par consé­
quent, en réalité un conflit entre deux principes opposés. La « guerre 
mondiale économique 1) constitue la troisième grande époque de la 
lutte spirituelle dans l'histoire moderne. Elle est aussi importante 
que la Réforme ou que la Révolution bourgeoise pour la liberté. C'est 
la lutte pour la victoire des forces nouvelles sur~es de la vie écono­
mique développée au cours du XIXe siècle: sociahsme et organisation. 

Dans la sphère des idées, l'Allemagne a été l'exposant le Plus 
sincère de tous les rêves socialistes, et dans la sPhère des réa­
lités le plus puissant architecte du système économique le plus 
parfa#ement organisé. C'est pourquoi nous représentons le 
XXe siècle. Quelle que soit l'issue de la guerre, nous demeure­
rons le 'Reuple modèle. C'est notre idéal qtti déterminera les fins 
de la V1e de l'humanité. L'histoire mondiale assiste à présent 
à un spectacle colossal : chez nous, un grand idéal s'épanouit 
iusqu'à la victoire finale, tandis qu'en A ngleterre un des prin­
,ciPes de l'histoire mondiale, sombre définitivement. 

L'économie de guerre créée en Allemagne en 1914 est la pre­
mière réalisation d'14ne société socialiste et son esprit est la 
première manifestation active et non Plus revendicative de l'es­
prit socialiste. Les nécessités de la guerre ont imposé l'idée 
socialiste dans la vie économique allemande et ainsi la défense 
de notre nation a donné à l'humanité l'idée de 1914, l'idée de 
l'organisation allemande, de la communauté du peuPle (Volks-
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gemeinschaft) du socialisme national... Sans fJue nous nous 
en rendions compte, l'ensemble de notre vie politsque et de notre 
industrie ont atteint un niveau Plus élevé. L'Etat et la vie éco­
nomique forment u·ne unité nouvelle. Le sentiment de responsa­
bilité économique qui caractérise le travail du fonctionnaire 
public domine toute activité privée... La nouvelle c01f,stitution 
corporative allemande de la vie économique (le professeur 
Plenge admet qu'elle n'est pas encore complètementaupoint) 
représente la forme la plus élevée dans la vie d'f#n Etat qu'on 
aJt fa mais connue sur teTTe. 

Au premier abord, le professeur Plenge avait espéré réconcilier l'idéal 
de la liberté et l'idéal de l'organisation, surtout d'ailleurs en préconi­
sant la soumission volontaire de l'individu à l'ensemble. l'liais ces der­
nières traces d'idées libérales disparaitront bientôt de ses écrits. Vers 
I9lB la fusion du socialisme et d'une impitoyable politique de force 
se fait dans son esprit. Peu avant la fin de la guerre il adressa à ses 
compatriotes, dans le journal socialist~ Die Glocke, l'avertissement 
suivant: 

Il est grand temps de reconnaître 'lue le socialisme doit être 
une politique de force, puisqu'il dost être :' organisation. Le 
socialisme doit prendre le pouvoir: il ne doit famais s'employer 
à l'anéantir aveuglément. La question cruciale pou,r le socia­
lisme en temps de gueTTe internationale est nécessairement la 
suivante : quel est le peuPle qui doit accéder au pOIIVoir, pour 
devenir le chef exemPlaire de l'organisation internationale? 

Et il annonce toutes les idées qui servirent plus tard pour justifier 
l'ordre nouveau d'Hitler. 

Du point de vue du socialisme, qui n'est qu'organisation, le 
droit absolu des peuPles à dis,!!oser d'eux-mêmes n'implifjue­
t-il pas la lutte contre l'anarchse de l'économie individualute? 
Allons-nous assurer une indéPendance complète à l'individu 
dans la vie économique? Un socialisme conséquent ne peut 
accorder à un peuPle le droit de s'organiser qu'en tenant compte 
de la répartition réelle des forces déterminées par l'histosre . 

• • • 
Les idées exprimées par Plenge étaient particulièrement populaires 

dans un certain milieu d'universitaires et d'ingénieurs, <I.ui les avaient 
peut-être inspirées dans une certaine mesure. CeUX-Cl, comme les 
milieux correspondants le font actuellement en Angleterre, réclamaient 
l'organisation de tous les secteurs de la vie selon un plan centralisé. 
Le principal de ces savants était Wilhelm Ostwald, dont les déclara­
tions à ce sujet ont acquis une certaine célébrité. On prétend qu'il 
déclara publiquement: 
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L'AUemagne désire organiser l'Europe qui est dépourvue 
iusqu'à présent d'organisation. Je veux vous exPliqUer le grand 
secret de l'Allemagne: nous, ou pluMt la race aUemande, avons 
découvert la signification de l'organisation. Pendant que les 
autres 1Jations vivent encore sous le. régime de l'individualisme, 
nous avons réalisé celui de l'organisation. 

Des idées très analogues étaient courantes dans les bureaux du 
dictateur allemand des matières premières, Walther Rathenau. Il aurait 
frissonné s'il avait pu se rendre compte de toutes les conséquences 
de ses conceptions en économie politique. Il mérite en effet une place 
considérable dans toute histoire complète du .développement des l<lées 
nazies. Ses écrits ont contribué plus que tous autres à façonner les 
opinions économiques de toute une génération grandie pendant et 
après la dernière guerre en Allemagne. Quelques-uns de ses cqIlabo­
rateurs les plus proches devaient plus tard faire partie de l'étaf·major 
de l'administration du plan quadriennal de Gœring. Les thèses d'un 
autre ancien marxiste, Friedrich Naumann, ressemblaient également 
beaucoup à ces conceptions totalitaires. Son livre 1'4 itteleuropa a atteint 
le tirage probablement le plus important de tous les .livres de guerre 
en Allemagne 1. Mais, en définitive, il fut réservé à un politicien socia­
liste actif, membre de la gauche du parti social-démocrate allemand, 
de développer ces idées complètément et de les diffuser largement. 
Paul Lentsch avait caractérise dans des ouvrages précédents la guerre 
« comme la fuite de la bourgeoisie anglaise devant le progrès du socia­
lisme D en expliquant combien l'idéal socialiste de la liberté différait 
de celui des Anglais. Mais c'est sewement dans son troisième livre, 
Trois ans de révolution mondiale 2, livre à grand succès, que ces idées 
caractéristiques ont pris, sous l'influence de Plenge d'ailleurs, un plein 
développement. Lentsch base sa démonstration sur un compte relldu 
historique intéressant et sous certains rapports exact, retraçant le 
développement vers la concentration industrielle et la cartellisation, 
rendu possible en Allemagne grâce à la politique protectionniste de 
Bismarck. Selon sa concel?tion marxiste ce fut là un stade supérieur 
du développement industnel. 

Le résultat de la décision de Bismarck en 1879, c' est q~ 
l'Allemagne se vit attribuer un r~le révolutionnaire, c'est-à-dire 
celui d'un Etat qui présentait par ràpport au reste du monde 
un système économique Plus élevé et Plus avancé. Nous pouvons 
donc facilement constater que dans la révolution mondiale 

1. On trouvera un bon résumé des vues de Naumann, aussi caractéristiques 
pour le mélange allemand de socialisme et d'impérialisme que les alltres toxtos 
que r;10US citons, dans The Roots 01 National Socialism de R. D. Butler, 1941. 
p. 203-209. 

2. Paul Lentsch, Three Y 8ars of World Revolution. Préface par J. E. M., London. 
1918. La traduction anglaise.de cet ouvrage fut accessible dès l'autre guerre grâce 
à quelquos personnes avisées et prévoyantes. 
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actuelle, l'Allemagne représente le parti révolutionnaire et 
son grand antagoniste l'Angleterre, le parti contre-révolu­
tionnaire. Ce lait prouve combien la question de savoir si la 
constitution d'un pays est libérale ou réPublicaine, monar­
chiste ou autocratique foue peu, au point rie vue du développe­
ment historique, pour déterminer le caractère réellement libéral 
014 non du pays. Pour parler Plus clairement, nos conceptions 
du libéralisme, de la démocratie, etc., dérivent des idées de 
l'individualisme anglais, selon lequel un Etat pourvu d'un 
gouvernement laible serait un Etat libéral, et qui considère 
toute restriction de la liberté individuelle comme un ellet de 
l'autocratie et du militarisme. 

En Allemagne, «représentant désigné par l'histoire D des formes 
élevées de la vie économique, 

la lutte pour le socialisme avait été extrêmement simPlifiée du 
lait que toutes les conditions préliminaires du socialisme '! 
ava.ient dé1·à été établies. Tout parti socialiste devait donc avosr 
pour préoccupation essentielle de voir l'Allemagne résister 
triomPhalement à ses ennemis afin de pouvoir remPlir sa mis­
sion historique, et révolutionner le monde. Par conséquent, la 
guerre de l'Entente contre l'Allemagne ressemble à la tentative 
laite par la petite bourgeoisie, à l'âge précaPitaliste, pour pré­
venir le déclin de sa classe. 

L'organisation du capital (continue Lentsch), commencée 
inconsciemment avant la guerre, continuée consciemment pen­
dant la guerre, sera parachevée systématiquement après la 
guerre. Et ce n'est pas 1!arce qu'on a un goût particulier pour 
l'organisation en soi, m parce que l'on considère le socialisme 
comme le prin,ciPe le p'lus élev~ du ~éveloppement social. !-es 
classes qUI agIssent aU10urd'huI prat.quement comme les PIon­
niers du socialisme, sont, en thèorie, ses adversaires déclarés, 
ou te lurent, en tout cas, il n'y a pas bien longtemps. Le socia­
lisme est en marche, ou il est même dans une certaine mesure 
réalisé, du moment où nous ne louvons plus vivre sans lui. 
Les seuls qui s'opposent encore cette tendance sont les libé­
raux. Cette classe qui raisonne, sans s'en rendre compte, selon 
la conception anglaise, comprend toute la bourgeoisie allemande 
cuUivée. Ses notions politiques de «liberté D, de «droit civil D, 

de constitutionnalisme et de parlementarisme, dérivent d'une 
cO'IU~eption individualiste du monde, dont l'incarnation clas­
sique est le libéralisme anglais. C'est cette conception que les 
personnages représentatils de la bourgeoisie ont acceptée dans 
la deuxième moitié du XI Xe siècle. Mais ces tendances ont 
vieilli et sont dépassées, comme le libéralisme anglais à l'an­
cienne mode est dépassé par suite de la guerre actuelle. Il nous 
laut donc nous déoarrasser de ces idées politiques héritées pour 
assister à la naissance d'une nouvelle conception de l'Etat el 
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de la Société. Le socialism~ doit maintenir, dans cette sPhère 
également, une opposition résolue et consciente à l'égard de 
l'individualisme. Sous ce rapport, il est curieux de remarquer 
ce fait surprenant que la classe ouvrière a acquis dans t' AUe~ 
ma~ne Il réactionnaire Il une position beaucoup Plus solide et 
pUIssante qu'en Angleterre ou en France. 

Lenstch ajoute ces considérations qui contiennent une grande pa.x1 
de vérité et méritent d'être méditées: 

Les sociaux~émocrates occupant à la faveur du suffrage 
universel toutes les places accessibles au Reichstag, dans des 
parlements provinciaux, dans des conseils municipaux, dans 
des tribunaux de commerce, dans des caisses J' assuranc~ 
maladie, ont Pénétré très profondément dans l'organisme de 
l'Etat. Certes, après cinquante ans de travail socialiste assidu, 
l'Etat n'est Plus le même 'lu' il l'était en 1867, quand le sul/rage 
universel est entré en vIgueur. Mais la social~émocratie, de 
son c6té, a changé aussi. EUe n'est plus ce qu'elle avait été à 
l'époque. L'Etat a subi un processus de socialisa.tion, tandis 
que la social~démocratie a subi un processus de nationali~ 
sation. 

• • • 
Plen~e et Lentsch ont inspiré les prédécesseurs immédiats du nati~ 

nal~soclalisme dans le domaine des idées et, en particulier, o.swald 
Spengler et A. Mœller van den Bruck, pour ne mentionner que les 
deux plus connus 1. Peut~on considérer Spengler comme un socialiste? 
Les opinions sont parta~ées. Mais aujourd'hui, il nous parait incon~ 
testable qu'on dOIt conSIdérer les vues développées dans ·sa brochure 
Prussiamsme et Socialisme, parue en 1920, comme des vues socialistes, 
largement répandues en Allemagne. Quelques exemples de ses raison~ 
nements le prouveront. Il Le vieil esprit prussien et la conviction 
socialiste qUl s'opposent aujourd'hui l'un à 1 autre, avec une haine fra~ 
tricide, sont, en réalité, de la même essence. Il Les fervents de la civi~ 
lisation occidentale en Allemagnè, les libéraux allemands sont Il une 
armée anglaise invisible que laissa derrière lui Napoléon, après la 
bataille d'Iéna, sur le sol allemand D. Aux yeux de Spengler des hommes 
dans le genre de Hardenberg et de Humboldt et d'autres innovateurs 
libéraux n'étaient que des « Anglais Il. Mais cet esprit (1 anglais Il 

sera extirpé par la révolution allemande commencée en 1914. 

1. D'autres maltres intellectuels de la génêration qui a produit le nazisme, ont 
subi la même in1luence, par exemple Othmar Spann, Hans Freyer, Carl Schmitt et 
Ernst Jünger. Voir au sujet de ces auteurs l'étude curieuse de Aurel Kolnai, TM 
War againsl lM West, 1938. On peut cependant reprocher à cet ouvrage qui se 
limite à la pêriode d'aprês-guerre, où les nationalistes se sont déjà approprié ces 
idées, de négliger leurs promoteurs socialistes. 
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Les trois nations de l'Occident ont tendu vers trois lormes 
d'existence, exprimées par la célèbre devise: Liberté, Egalitri, 
Fraternité, qui se traduit en politique par Parlementarisme, 
Social-démocratie et Socialisme autoritaire 1. L'instinct alle­
mand ou plus exactement prussien exige que le pouvoir appar­
tienne à l'ensemble du peuPle ... On assigne à chacun sa place. 
L'un commande, l'autre obéit. C'est le socialisme a utontaire , 
en vigueur depuis le XVIIIe siècle, essentiellement antilibéral 
et antidémocratique, dans le sens où le libéralisme a"glais et 
la démocratie française l'entendent ... On rencontre en Alle­
magne beaucoup de contrastes détestables, mais c'est seulement 
sur le sol allemand qu'on peut méPriser le libéralisme. 

La structure de la nation anglaise est basée sur la distinc­
tion entre riches et pauvres, celle de la Prusse entre hommes 
qui commandent et hommes qui obéissent. Le sens qu'on attri­
bue aux dillérences de classe est par conséquent entièrement 
dillérent dans les deux pays. 

Après avoir fait ressortir la différence essentielle entre le système de 
concurrence anglais et le système prussien de Il l'administration éco­
nomique Il et après avoir montré (d'accord avec Lentsch) comment 
l'organisation consciente de l'activité économique a pris de plus en 
plJls des formes socialistes, Spengler continue: 

Il a existé en Prusse un Etat véritable, dans le sens le plus 
comPlet du mot, ne tolérant littéralement aucune personne pri­
vée. Quiconque a vécu à l'intérieur de ce système, fonctiOltnant 
avec la précision d'une horloge, est devenu l'un de ses rouages. 
La direction des affaires publiques ne peut rester entre les mains 
de particuliers, comme le voudrait le parlementarisme. L'homme 
politique responsable occupe un Amt, en fonctionnaire, en 
serviteur de 1 ensemble du peuPle. 

L'idé ... prussienne implique que chacun devienne un personnage offi­
ciel et que tous les salaires doivent être fixés par l'Etat. Et, en parti­
culier, l'administration de toute propriété y devient une fonction 
salariée. L'Etat de l'avenir deviendra un Beamtenstaat, un Etat de 
fonctionnaires. Mais 

la question décisive non seulement pour l'Allemagne, mais 
pour le monde entier et qui doit Itre résolue par l'Allemagne 
dans l'intérêt du monde, est la suivante: Est-ce l'industrie qui 
dans l'avenir gouvernera l'Etat, ou est-ce l'Etat qui gouvernera 

1. On retrouve la formule de Spengler dans un passage.souvent cité de Carl 
Schmitt, l'éminent expert allemand en droit constitutionnel. Selon lui, l'évolution 
d'un gouvernement passe par" trois étapes dialectiques: de l'État absolu des XVIIO 
et XVIII" siècles, l'État ",utr, du XIX" siècle, à. l'État totalitaire, dans lequel État 
et Société se contondent • (C. Schmitt, Der Hilûr IÙr Yertassung, Tübingen, 1931, 
P·79). 
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l'industrie? Le Prussianisme et le Socialisme réPondent à cette 
question de la même façon. Le Prussianisme et le Socialisme 
combattent l'Angfeterre qui est en nous. 

De là, il n'y eut plus qu'un pas à franchir pour parvenir au national­
socialisme: c'est Mœller van den Bruck qui proclama la guerre mon­
diale entre libéralisme et socialisme: «Nous avons perdu la guerre 
contre l'Occident, le socialisme l'a perdue contre le libéralisme 1.» 
Comme pour Spengler, le libéralisme devient pour lui aussi l'ennemi 
par excellence. Mœller van den Bruck se réjouit du fait 

qu'il n'y a pas de libéraux dans l'Allemagne d'auiourd'hui; il 
y a de ieunes révolutionnaires, il y a de ieunes conservateurs. 
Mais qui veut être libéral? .. Le libéralisme représente une phi­
losoPhie dont la jeunesse allemande se détourne maintenant 
avec nausée, avec colère, avec méPris, parce que rien n'est Plus 
éloigné de sa philosophie à elle, rien ne lui réPugne davantage 
que cette conception de la vie. La·jeunesse allemande d'auiow­
d'hui reconnaît dans le libéral-son ennemi par excellence. 

Le Troisième Empire de Mœller van den Bruck était destiné à donner 
aux Allemands un socialisme adapté à leur nature et non corrompu par 
les idées libérales de l'Occident. Ce qui ne manqua pas de se produire. 

Ces auteurs ne représentent nullement des phénomènes isolés. Pas 
plus tard qu'en 1922 un observateur impartial a pu parler « d'un phé­
n(lmène curieux, surprenant au premier abord », qu'il avait constaté 
en Allemagne : 

En vertu de ces idées, la lutte contre le système capitaliste 
n'est rien d'autre que la continuation de la guerre contre l'En­
tente avec les armes de l'esprit et de l'organisation économique. 
C'est un processus qui mène au socialisme pratique, au retour 
de l'Allemagne à ses traditions les meilleures et les Plus nobles 2. 

La lutte contre le libéralisme sous toutes ses formes, le libéralisme 
qui avait conduit l'Allemagne à sa défaite, fut l'idée commune qui 
réunit les socialistes et les conservateurs. Ce fut d'abord le Mouvement 
de la ]e\1nesse Allemande, d'inspiration et de tendance presque entiè­
rement socialiste, qui s'empara avec avidité de ces idées et accepta 
la fusion du socialisme et du nationalisme. A par-tir de 1920 jusqu'à 

1.'Mailler van den Bruck, Socialismus und Aussenpolitik, 1933, p. 87, 90 et 100. 
Les articles réunis dans cet ouvrage, en particulier l'article sur « Unine et Keynes» 
qui expose de la façon la plus complète le sujet discuté dans notre texte, ont été 
publiés pour la première fois' entre 1919 et 1923. 

2. K. Pribram, « Deutscher Nationalismus und Deutscher Sozialismus. dans 
l'A1'chill 1141' Sozialwissenschaft und Sozialpolitique, vol. 49, 1922, p. 298-299. L'au­
teur évoque encore d'autres témoignages, ainsi le philosophe Max Scheler prêchant 
• la mission socialiste de l'Allemagne dans le monde» et le marxiste K. Korsch 
qui parle de l'esprit de la nouvelle Volksgemeinschalt; 
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l'avènement d'Hitler, un groupe de jeunes gens réunis autour du journal 
Die Tat dirigé par Ferdinand Fried, représenta cette tendance de la 
façon la plus menaçante. Le livre de Fried, Ende des Kapitalism'us, est 
peut-être l'expression la plus caractéristique de ce groupe des Edel­
nazis" nazis d'élite comme on les appelait en Allemagne. Cet ouvrage 
est assez inquiétant à cause de sa ressemblance avec une quantité de 
livres qui paraissent actuellement en Angleterre, et où nous pouvons 
observer le même rassemblement des socialistes de gauche et de droite, 
le même mépris pour tout ce qui est libéral dans l'acception ancienne 
du terme. Le titre de « socialisme conservateur Il (ou, dans d'autres 
milieux, celui de « socialisme religieux») servit à de nombreux auteurs 
pour faire le lit du « national-socialisme ». En Angleterre, actuellement, 
le courant dominant est celui du « socialisme conservateur ». La guerre 
contre les pouvoirs occidentaux, menée « avec les armes de l'esprit et 
de l'organisation économique », n'a-t-elle pas réussi, avant même que 
la vraie guerre fût commencée? 



CHAPITRE XIII 

LES TOTALITAIRES PARMI NOUS 

Lorsque l'autorité se déguise en or3:1.­
nisation, elle présente suffisamment d'at­
trait pour transformer des collectivités 
d'hommes libres en États totalitaires. 

The Times. 

Il est probable que l'étendue et l'importance même des atrocités 
commises par les gouvernements totalitaires, ont, au lieu de susciter 
des appréhensions, renforcé l'idée que de tels régimes ne pourraient 
pas exister en Angleterre. Mesurant l'abîme immense qui nous sépare 
de l'Allemagne nazie, il nous parait évident que rien de ce qui arrive 
là-bas ne peut préjuger des événements en Angleterre. D'ailleurs, le 
fait que la différence entre la situation dans les deux pays devient tous 
les jours plus marquée parait nous inteI:dire de penser que nous puis­
sions évoluer dans le même sens. Mais, n'oublions pas qu'il ya quinze 
ans la possibilité d'une évolution pareille aurait paru tout aussi absurde 
non seulement aux neuf dixièmes des Allemands eux-mêmes, mais 
aux observateurs étrangers les pllls hostiles (mêmes à ceux qui se 
targuent aujourd'hui de leur soi-disant clairvoyance). 

Comme nous l'avons indiqué plus haut, l'Angleterre présente des 
ressemblances de plus en plus marquées non pas avec l'Allemagne 
actuelle, mais avec celle d'il y a vingt ou trente ans. Beaucoup de traits 
qu'on avait considérés à l'époque comme «typiquement allemands Il 
sont à présent familiers chez nous et d'autres symptômes laissent pré­
voir un développement dans le même sens. Nous avons mentionné 
les plus significatifs, à savoir un rapprochement toujours plus grand 
entre les conceptions économiques de la gauche et de la droite, leur 
opposition commune au libéralisme, considéré comme la base commune 
de la politique anglaise. Nous pouvons nous référer à M. Harold Nicol­
son qui a déclaré sous le dernier gouvernement conservateur que les 
membres les plus intransigeants du parti conservateur,« les plus doués 
d'entre eux ... étaient tous socialistes de cœur 1 li. Personne ne peut 

1. The Spectator, 12 avril I940, p. 523. 
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contester, d'autre part, qu'à l'époque des Fabiens, de nombreux socia­
listes s'étaient sentis plus près des conservateurs que des libéraux. On 
peut citer beaucoup d'autres éléments pour caractériser cette évolu­
tion. On observe en Angleterre, comme on l'a observé jadis en Alle­
magne, une vénération grandissante pour l'Etat, un culte du pouvoir, 
de la « grandeur pour la grandeur », un enthousiasme pour « l'organi­
sation» de n'importe quoi (nous l'appelons maintenant planisme) et 
cette sorte «d'incapacité à se fier dans n'importe quel domaine au 
simple processus de la croissance organique ». Conditions que Treitschke 
lui-même avait déplorées chez des Allemands d'il y a soixante ans. 

On n'a qu'à lire quelques-unes des études les plus sérieuses sur les 
différences entre les conceptions morales et politiques des Allemands 
et des Anglais, parues chez nous pendant la dernière guerre, pour se 
rendre compte de la distance que l'Angleterre a parcourue sur le che­
min de l'Allemagne, pendant les derniers vingt ans. On peut affirmer 
qu'en général, le public anglais de l'époque appréciait mieux ces 
différences qu'il ne le fait à présent. Naguère les hommes de chez nous 
étaient fiers de leurs traditions particulières : aujourd'hui, on peut 
citer peu d'opinions méritant d'être qualifiées de purement anglaises 
qui ne seraient sinon répudiées par la majorité du peuple, du moins 
considérées comme ridicules. II n'est pas exagéré de dire que plus un 
auteur traitant de problèmes économiques et sociaux avait, alors,paru 
typiquement anglais, plus il est aujourd'hui oublié chez nous. Des 
hommes dans le genre de Lord Morley ou Henry Sidgwick, de Lord Acton 
ou A. V. Dicey, admirés par le monde entier comme les représentants 
les plus brillants de la sagesse politi9,ue anglaise, ne sont pour notre 
génération que des Victoriens démodes. Un fait en apparence insigni­
fiant montre ce changement mieux que toute autre chose: on ren­
contre souvent dans notre littérature anglaise contemporaine une 
attitude compréhensive et sympathique envers Bismarck, tandis que 
la jeune génération mentionne rarement le nom de Gladstone sans 
décocher un trait à sa moralité victorienne, à son utopisme naïf .. 

Nous 'voudrions exposer brièvement l'impression alarmante qui 
se dégage de quelques ouvrages anglais sur les idées dominantes en 
Allemagne au cours de la dernière guerre. Presque chaque mot des 
auteurs en question pourrait s'adapter aux opinions les plus répandues 
dans la littérature anglaise actuelle. Citons seulement un passage de 
Lord Keynes présentant le u cauchemar» évoqué dans un ouvrage 
allemand caractéristique de l'époque. Il montre comment, selon l'au­
teur allemand, 

la vie industrielle, même en Période de paix, doit demeurer en 
état Ifle mobilisation. C'est ce qu'il appelle « la militarisation de 
notre vie industrielle» (c'est le titre de l'Ottvrage analysé). 
L'individualisme doit disparaître complètement. Il faut établir 
une réglementation qui vise non pas au plus grand bonheur 
de l'individu (le professeur J allé ne se gêne pas pour le dire 
avec beaucoup de prolixité) mais au rfmtorcement de l'unité 
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organisée de l'Etat en vue d'obtenir le plus haut degré de ren­
dement (Leistungsfi!.higkeit). L'influence d'un pareil système 
sur les affaires de l'individu ne serait qu'indirecte. Cette doc­
trine effroyable est entourée d'un certain halo d'idéalisme. La 
nation s'éPanouira en une « unité solide» et deviendra, en réa­
lité, ce qu'elle devrait être d'après Platon : « Der M en.sch im 
Grossen. L'homme en grand. » En particulier, l'avènemen,t de 
la paix renforcera l'idée d'une inlerventipn de l'Etat dans l'in­
dustrie . 

... les investissements à l'étranger, l'émigration, toute la ,/!oli­
tique industrielle qui au cours des dernières années a cons.déré 
le monde entier comme un marché, tout cela est trop dangereux. 
L'ancien système de l'industrie, agonisant aufourd'hui, était 
basé sur le profit; l'Allemagne nouvelle, en tant que puissance 
du XXe siècle, n'ayant aucun égard pour le profit, mettra fin 
à ce système de capitalisme, qui nous était venu, il y a cent ans, 
d'Angleterre 1. 

A part le fait que jusqu'à présent, du moins à notre connaissance, 
aUCll1l auteur a~glais n'ose parler avec mépris du bonheur individuel, 
ce passage reflète bien certains traits de la littérature anglaise contem­
poraine. 

Non seulement des idées qui ont fait en Allemagne et ailleurs le lit du 
totalitarisme, mais, sans aucun doute aussi, d~ nombreux principes du 
totalitarisme agissant, exercent une fascination grandissante dans 
maints pays. S'il se trouve peu d'hommes en Angleterre pour accepter 
le totalitarisme dans son ensemble, presque tous les éléments de ce sys­
tème nous ont été présentés isolément, d'un côté ou de l'autre, comme 
dignes d'être imites. En vérité, on pourrait à peine trouver une page 
du livre d'Hitler que quelqu'un en Angleterre n'ait pas proposée pour 
notre propre usage. Ceci s'applique à beaucoup de personnes qui sont 
incontestablement des ennemis mortels d'Hitler en raison d'un trait 
~arti.culÏE:r .de son système. On ne peut p~s oublier, par exemple, q~e 
l'antisémitisme aVait chassé d'Allemagne, ou transformé en ennemIS 
du régime, de nombreux hommes qui, à tous les égards, étaient des 
totalitaires accomplis du type allemand 1. 

1. Economii( Journal, 1915, p. 450. 
2. En évaluant la proportion dans laquelle d'anciens socialistes se convertirent 

au nazisme, nous n'obtenons un résultat probant qu'en çomparant ce chiffre, non 
pas avec le nombre total des anciens lIocialistes, mais avec celui d'entre eux dont 
l'appartenance raciale empêchait, a priori, la conversion. En effet, on est surpris 
de voir le nombre relativement réduit de réfugiés politiques allemands qui ne sont 
pas considérés comme u juifs ~ dans leur pays. Nous entendons souvent des éloges 
du système allemand, présentés par une déclaration du genre de celle-ci, faite par 
l'orateur lors d'une récente conférence sur u quelques caractéristiques de la tech·' 
nique totalitaire de mobilisation économique» : u Herr Hitler ne représente pas 
DIon idéal, loin de là. J'ai de trèS bonpes raisons personnelles qui m'interdisent de 
considérer Herr Hitler comme mon iùéal, mais •.•• 
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Une description générale ne saurait donner une idée juste de la res­
semblance entre maints éléments de la littérature an~laise actuelle et 
les ouvrages qui ont contribué en Allemagne à détruIre la foi dans la 
civilisation occidentale et à créer une ambiance propice au nazisme. 

Cette ressemblance se révèle davantage dans la façon d'aborder les 
problèmes que dans certains raisonnements spécifiques. On rencontre 
une même disposition à rompre tout lien culturel avec le passé et à 
miser entièrement sur le succès d'une expérience particulière. Comme 
ce fut le cas en Allemagne, la plupart des ouvrages qui préparent la 
voie au totalitarisme en Angleterre sont issus d'un idéalisme sin­
cère et écrits par des hommes d'une grande élévation d'esprit. Quoi­
qu'il nous répugne de choisir une personne plutôt qu'une autre pour 
notre démonstration, quand des centaines d'autres manifestent les 
même opinions, nous n'avons pas d'autre moyen de montrer le déve­
loppement de cet état d'esprit en Angleterre. Nous ne citerons que des 
auteurs dont le désintéressement et la sincérité sont au-dessus de tout 
soupçon. Nous espérons montrer ainsi les conceptions virtuellement 
totalitaires qui se répandent chez nous, sans pouvoir faire ressortir 
suffisamment la ressemblance sur le plan !les sentiments. Il faudrait 
entreprendre une recherche poussée, suivre toutes les variations sub­
tiles de la pensée et du langage pour révéler avec certitude les symp­
tÔmes d'une évolution pourtant évidente. Lorsque les gens parlent de 
la nécessité d'opposer de « grandes D idées aux « petites D, de rempla­
cer l'ancienne mentalité CI statique Il ou CI particulariste» par une men­
talité « dynamique» ou « globale Il, on a d'abord l'impression que tout 
cela est parfaitement absurde. Mais on se rend' bientôt compte qu'il 
s'agit là de l'attitude intellectuelle dont les manifestations font l'objet 
de notre étude. 

* * • 
Deux ouvrages d'un savant de grand talent, qui dans les dernières 

années ont eu un certain retentissement, nous serviront d'abord 
d'exemple. Il y a. peu de cas dans la littérature anglaise contemporaine 
où se révèle une influence aussi marquée des idées spécifiquement alle­
mandes que dans les livres du professeur E. H. Carr, Twenty Years' 
Crisis et Conditions 01 Peace. 

Dans le premier de ces ouvrages, le professeur Carr se déclare ouver­
tement partisan de Il l'école historique» des réalistes fondée en Alle­
mag~e et dont le développement a été marqué par les grands noms de 
Hegel et de Marx. « Le réaliste est, dit-il, un homme qui considère la 
morale comme fonction de la politique Il et dont «la logique n'admet 
pas d'autre échelle de valeurs que celle fixée par des faits D. L'opposé 
de ce « réalisme D est représenté, comme chez les Allemands, par la pen­
sée «utopique» du XVIIIe siècle, .C! qui fut essentiellement individua­
liste et qui considérait la conscience humaine comme l'arbitre suprême ». 
Mais l'ancienne morale avec ses Il principes abstraits et généraux» doit 
disparaitre, puisque «l'empirisme traite chaque cas concret selon ses 
caractéristiques individuelles D. En d'autres termes, seule compte l'uti· 
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lité pratique et l'on nous assure que même « la règle pacta sunt servanda 
n'est pas un principe moral Il. Le professeur Carr ne se soucie pas de 
savoir qu'en l'absence de principes abstraits et généraux le mérite est 
jugé arbitrairement, que les traités internationaux sans base morale 
n'ont aucune signification. 

Le professeur Carr estime, sans le dire franchement, que l'Angle­
terre, dans la guerre précédente, n'a pas combattu du bon côté. En 
relisant les buts de guerre annoncés par les Anglais il y a vingt-cinq 
ans, on constatera que les conceptions alors attribuées aux Allemands 
correspondent aux opinions actuelles du professeur Carro Celui-ci nous 
expliquerait probablement que les principes en question défendus à 
l'époque en Angleterre étaient simplement un produit de l'hypocrisie 
britannique. Le peu de différence qu'il décèle entre l'idéal des Anglais 
et celui de l'Allemagne actuelle ressort de son affirmation d'après 
laquelle 

lorsqu'un dirigeant national-socialiste déclare que « tout ce qui 
sert le peuPle allemand est juste, tout ce qui le dessert est faux », 
il ne fait qu'identifier les intérêts nationaux avec le droit uni­
versel comme l'avaient fait le président Wilson, le professeur 
Toynbee, Lord Cecil.et d'autres pour les pays de langue anglaise. 

Les livres du professeur Carr étant consacrés aux problèmes inter­
nationaux, leur tendance caractéristique apparaît surtout dans ce 
domaine. Mais les quelques indications qu'on peut y recuèillir concer­
nant la société future paraissent être conçues sur le modèle totalitaire. 
On se demande même parfois si la ressemblance est voulue ou acciden­
telle. Le professeur Carr se rend-il compte, par exemple, qu1en affir­
mant que « nous ne trouvons plus beaucoup de sens à la distinction 
courante au XVIIIe siècle, entre « société» et « État» il énonce préci­
sément la doctrine du professeur Carl Schmitt, théoricien nazi du tota­
litarisme? C'est la définition même du totalitarisme, donnée par le pro­
fesseur Schmitt, qui a d'ailleurs créé le terme. Se rend-il compte que la 
conception d'après laquelle « la production en série de l'opinion est le 
corollaire de la production en série des objets» et que «le préjugé que 
beaucoup de gens ont contre le mot propagande est analogue au pré­
jugé contre le contrôle de l'industrie et du commerce» est en réalité 
une défense de la mise au pas de l'opinion décrétée par les nazis? 

Dans Conditions of Peace, son dernier ouvrage, le professeur Carr 
donne une réponse affirmative et solennelle à la question par laquelle 
nous concluons le chapitre précédent: 

Les vainqueurs ont perdu la paix, tandis que la Russie sovié­
tique et l'Allemagne l'ont gagnée. Pourquoi? Les premiers ont 
continué à prêcher: et en partie à a.pPliquer l'idéal jadis en 
vigueur, aUlourd' hui Périmé, des droits des nations et du laisser 
faire capitaliste. Les autres ont consciemment ou inconsciem­
ment marché avec le courant du XXe siècle en essayant de cons­
truire un monde à une échelle plus grande sous un planisme 
centralisé et contr6lé. 
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Le professeur Carr adopte le cri de guerre des Allemands récla­
mant la révolution socialiste de l'Est avec l'Allemagne en tête 
contre l'Occident libéral: 

.. .la révolution commencée pendant la dernière guerre, qui 
a donné leur impulsion à tous les mouvements politiques impor­
tants pendant les derniers vingt ans ... une révolution contre 
les idées prédominantes du XIXe siècle: démocratie libérale, 
droits des nations à disposer d'elles-mêmes, économie de laisser 
faire. 

Comme il le remarque judicieusement lui-même, « il était presque 
inévitable que cette campagne contre les idées du XIXe siècle trouvât 
en Allemagne, pays qui ne les a jamais admises, le soutien le plus 
résolu D. Avec la foi aveugle de tant de pseudo-historiens depuis Hegel 
et Marx, il présente cette évolution comTI;le une évolution inévitable : 
« Nous connaissons la direction que prend le développement du monde, 
nous devons soit nous y intégrer soit périr. D 

Cette conviction de l'inévitable se base, chose caractéristique, sur 
des sophismes économiques courants : sur la prétendue nécessité de 
l'accroissement général des monopoles par suite du progrès technique, 
sur la soi-disant «richesse potentielle» et sur de nombreux slogans 
populaires dont abondent les ouvrages de ce genre. Le professeur Carr 
n'est pas tin économiste et ses raisonnements économiques ne sup­
portent généralement pas un examen sérieux. Cela ne l'empêche pas 
de baser ses prévisions d'évolution inévitable sur des arguments éco­
nomiques; sa croyance en la diminution constante de l'importance des 
facteurs économiques dans la vie sociale ne le gêne pas davantage pour 
exiger Il une interprétation nouvelle en termes économiques Il de l'idéal 
démocratique d' Il égalité» et de « liberté ». 

Le professeur Carr manifeste un mépris aussi profond que n'importe 
lequel des auteurs allemands cités au chapitre précédent pour les 
idées des économistes libéraux (il persiste à les désigner comme des 
idées du XIXe siècle tout en sachant que l'Allemagne Il ne les a jamais 
admises Il et qu'elle avait déjà pratiqué au siècle dernier tes principes 
actuellement propagés). Il emprunte même la thèse allemande, émise 
par Friedrich List, d'après laquelle la politique de libre échange serait 
mspirée uniquement par les intérêts particuliers de l'Angleterre du 
XIXe siècle et ne conviendrait qu'à celle-ci. Actuellement « la création 
artificielle d'un certain degré d'autarcie est devenue la condition préa­
lable d'une existence sociale normale D. Il Le retour à un commerce 
mondial plus généralisé et plus décentralisé ... » par la «suppression des 
barrières douanières D ou par l'application des principes de laisser faire 
du XIXe siècle est «inconcevable D. L'avenir appartient à la Gross­
l'aumwirtschaft, à l'économie dès grands espaces du genre allemand : 
• Nous ne pourrions obtenir le résultat souhaité que par une réorgani­
sation consciente de la vie européenne telle que l'a entreprise Hitler! D 

On n'est guère surpris de tomber, après tout cela, sur un chapitre 
intitulé: li Les fonctjons morales de la guerre », dans lequel le profes-
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seur Carr exprime avec condescendance sa commisération envers « les 
braves gens (spécialement dans les pays de langue anglaise) qui, encore 
plongés dans la tradition du XIXe siècle, persistent à considérer la 
guerre comme une chose absurde et sans but »; il se réjouit, lui, « de 
trouver. une signification et des buts à la guerre, le plus puissant ins­
trument de solidarité sociale ». Tout cela est bien connu, mais on ne 
s'attendait pas à rencontrer des conceptions pareilles dans l'ouvrage 
d'un savant anglais. 

* * * 
Il semble que nous n'avons pas accordé suffisamment d'attention 

à une tendance de l'évolution intellectuelle en Allemagne au cours du 
dernier siècle qui fait actuellement son apparition chez nous, sous des 
formes presque identiques: des universitaires agitent l'idée d'une orga­
nisation « scientifique»de la société. L'idéal d'une société organisée «de 
part en part» a été considérablement favorisé en Allemagne par l'in­
fluenceextraordinaire que pouvaient y exercer les spécialistes de la science 
et de la technique sur la formation de l'opinion sociale et politique. On 
ne connaît pas assez le rôle joué dans l'histoire moderne de l'Allemagne 
par les professeurs-politiciens, comparable seulement à celui des avo­
cats politiciens en France 1. L'influence de ces scientifiques-politiciens 
ne s'est pas souvent exercée en faveur de la liberté : «l'intolérance de la 
raison» fréquente chez le spécialiste, l'impatience caractéristique de 
l'expert envers les comportements et les actes du non-initié, le mépris 
souverain pour tout ce qui n'est pas organisé d'après des schémas 
scientifiques par des esprits supérieurs, tout cela a été très connu en 
Allemagne avant de se répandre chez nous. Aucun pays n'offre une 
meilleure démonstration des effets que peut exercer sur une nation la 
transformation générale et profonde de son système 'd'éducation, le 
passage des « humanités» aux « réalités », que l'Allemagne de 1840 à 

19boa~s toute l'histoire de l'avènement au pouvoir du national-socia­
lisme, le spectacle le plus déprimant et le plus honteux est celui des 
savants et des universitaires qui, à peu d'exceptions près, se sont mis 
servilement à la disposition des dirigeants 3. C'est un fait bien connu 

I. Voir Franz Schnabel, Deulsche Geschichte im neunzehnten Jahrhunderl, vol. II, 
1933, p. 204. 

2. Je crois que ce fut l'auteur de Leviathan qui conseilla le premier de supprimer 
l'enseignement des classiques, parce qu'ils inspiraient un esprit de liberté trop 
dangereux! 

3. La servilité des hommes de science envers le pouvoir se manifesta tôt en Alle· 
magne, parallèlement avec l'essor d'une science organisée par l'État dont on ne 
cesse de chanter les louanges en Angleterre. Un des plus célèbres savants allemands, 
le physiologue Emil du Bois-Reymond, n'hésita pas à déclarer dans un discours 
tenu en sa double qualité de recteur de l'Université de Berlin et de président de 
l'Académie prussienne des Sciences: « Nous, l'Université de Berlin, insta1l~ face 
au Palais-Royal, nous sommes, du fait de notre fondation, le garde du corps intel­
lectuel de la Maison de Hohenzollern .• (A Speech on the German War, London, 
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que des universitaires et des ingénieurs, qui s'étaient si bruyamment 
proclamés les chefs d'une marche vers un monde meilleur et nouveau, 
se sont soumis à la tyrannie avec plus d'empressement que toute autre 
classe de la société 1. . 

En France, c'est Julien Benda qui a prévu avec une lucidité extraor­
dinaire le rôle joué par les intellectuels dans la transformation totali­
taire de la société. La Trahison des Clercs acquiert une signification 
nouvelle quinze ans après sa parution. Le passage dans lequel M. Benda 
parle de la superstition de la science mérite en particulier d'être mé­
dité et ne doit pas être oublié lorsqu'on observe les incursions faites 
par certains savants dans le domaine de la politique. 

Nous avons déjà mentionné un .produit anglais de la même espèce. 
un ouvrage dans lequel, sur un fond· marxiste, on trouve toutes les 
idiosyncrasies de l'intellectuel totalitaIre, - la haine de presque tout 
ce qui fait l'attrait de la civilisation européenne depuis la Renaissance 
- et l'approbation des méthodes de l'Inquisition. Nous ne nous occu­
perons pas ici de ce cas extrême. Tournons-nous plutôt vers une œuvre 
plus représentative qui a eu d'ailleurs beaucoup de notoriété. Le petit 
livre du docteur C. H. Waddington portant le titre caractéristique de 
The Scientifi.; Attitude représente un bon exemple du genre de littéra­
ture propagée par l'hedbomadaire influent Nature qui combine la reven­
dication d'un plus grand pouvoir politique pour les hommes de science 
avec le prosélytisme ardent pour un « planisme )i généralisé. Le doc­
teur Waddington ne montre pas autant de mépris potr.r la liberté que 
M. Crowther, mais il n'est pas beaucoup plus rassurant. Ce qui le dis­
tingue de la plupart des auteurs de ce genre, c'est qu'il se rend compte, 
et admet ouvertement, que. les tendances exposées et soutenues par 
lui doivent mener tout droit au totalitarisme. Mais cela lui semble 
préférable à ce qu'il appelle « la civilisation actuelle des singes en 
cage D. 

Le docteur Waddington affirme qu'un savant est parfaitement qua-

1870, p. 31. Il est curieux que du Bois-Reymond ait jugé bon de publier une édi­
tion anglaise de ce discours.) 

1. Il suffira de citer un seul témoignage étranger: M. R. A. Brady dans son étude 
sur The Spirit and Structure of German Fascism conclut son récit détaillé sur l'évo­
lution du monde universitaire allemand par la constatation suivante: «Le scien­
tifique, pel' se, se laisse désormais le plus facilement mettre au pas dans la société 
moderne. Les nazis ont licencié, il est vrai, un grand nombre de professeurs 
d'université, renvoyé des laboratoires beaucoup de savants. Mais c'étaient, en 
majorité, des professeurs de sciences sociales, connaissant mieux et critiquant plus 
âprement le programme des nazis que ceux de sciences naturelles, qui devraient 
pourtant être capables d'un raisonnement plus rigoureux. Parmi ces derniers, on 
a renvoyé surtout des juifs et quelques personnes qui faisaient exception à la règle 
générale énoncée plus haut, en particulier parce qu'ils acceptaient sans critique des 
croyances opposées à celles des nazis. En résumé, les nazis ont pu relativement 
facilement « mettre au pas» les savants et les universitaires et assurer à. leur pro­
pagande le soutien de la majorité des universitaires allemands .• 
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lifié pour diriger une société totalitaire. Il base cette revendication sur 
sa thèse: «la science est en mesure d'émettre un jugement éthique sur 
la conduite des hom~es », revendication largement soutenue et répan­
due par la revue Nature. C'est une thèse qui était depuis longtemps 
courante chez les savants-politiciens en Allemagne et que J. Benda a 
parfaitement mise en relief. Pour comprendre sa signification, nous 
n'avons qu'à consulter le livre du docteur Waddington. La liberté, 
selon lui, Il est pour le savant une conception assez décourageante à 
discuter parce qu'il n'est pas convaincu. qu'en dernière analyse la li­
berté existe D. Néanmoins, il admet que Il la science reconnaît» telle 
ou telle sorte de liberté mais Il la liberté d'être original et différent de 
son prochain ... ne représente aucune valeur scientifique D. Les Il huma­
nités dépravées D que le docteur Waddington méprise tant, ont évidem­
ment eu grand tort de nous enseigner la toI érali ce. 

Ce genre de littérature nous a habitués à ne pas être étonnés de cons­
tater que ce livre sur Il l'attitude scientifique Il, lorsque l'auteur aborde 
les questions sociales et économiques, n'a rien de scientifique. Nous y 
retrouvons les clichés familiers, les généralisations sans fondement au 
sujet de la « richesse potentielle D, de la tendance inévitable à la créa­
tion des monopoles. Il Les autorités les plus sérieuses» qu'il cite s'avèrent 
à l'examen être pour la plupart des tracts politiques d'une tenue scien­
tifique douteuse, tandis que les travaux sérieux sur les mêmes pro­
blèmes sont manifestement laissés de côté. 

Comme dans tous les ouvrages de ce genre, le docteur Waddington 
affirme que ses convictions sont déterminées par sa foi « dans des cou­
rants historiques inéluctables II, découverts soi-disant par la science; 
elles découlent de la Il philosophie scientifique profonde D du marxisme 
dont les notions fondamentales sont Il presque, sinon tout à fait iden­
tiques aux principes qui servent à l'exploration scientifique de la 
nature». Selon le docteur Waddington, ces convictions conféreraient 
Il une compétence Il supérieure à toute autre méthode précédemment 
connue. Bien qu'il estime Il qu'il serait difficile de nier que dans l'An­
gleterre d'aujourd'hui la vie est plus difficile qu'en 1913 Il, il appelle 
de ses vœux un système économique « qui serait centralisé et totalitaire, 
les aspects divers da développement économique dans de vastes régions 
étant organisés d'après un plan et intégrés dans un ensemble D. Son 
« attitude scientifique» lui donne un optimisme facile au sujet de la 
liberté de la pensée dans son système totalitaire. Il se promet Il qu'il 
y aura une expérience très précieuse concernant ces questions, qu'on 
comprendra d'ailleurs sans être un expert Il, entre autres la question 
de savoir Il si l'on peut combiner le totalitarisme avec la liberté de 
pensée Il. 

• • • 
Un examen plus complet des diverses tendances totalitaristes en 

Angleterre nous amène à analyser de nombreuses tentatives faites 
pour créer une sorte de socialisme de classes moyennes, entreprise dont 
la ressemblance alarmante avec les essais analogues faits en Allemagne 
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préhitlérienne échappe sans doute aux initiateurs 1. Si nous avions 
à décrire ici des mouvements politiques proprement dits, nous parle­
rions d'organisations nouvelles dans le genre de Il Forward March» 
(En avant, Marche) ou «Common Wealth » (Bien commun), le mou­
vement de Sir Richard Ac1and, l'auteur de Unser Kampl, ou bien des 
activités du « Comité I94I » de M. J. B. Priestley, qui fut pendant un 
certain temps associé au précédent. Il serait imprudent de méconnàitre 
la signification symptomatique de pareils phénomènes, mais on ne 
peut pas les considérer comme des facteurs politiques importants. 
Outre les influences intellectuelles déjà analysées, l'impulsion à la ten­
dance totalitariste est donnée surtout par les deux grands groupes 
d'intérêts qui sont le capital organisé et le travail organisé. La plus 
grande menace provient justement, nous semble-t-il, du fait que la 
politique de ces deux groupes puissants tend vers le même but. 

Ils sont orientés dans cette direction par leur soutien commun, et 
souvent concerté, de l'organisation de l'industrie en monopoles. C'est 
là le grand danger immédiat. Il n'y a aucune raison d'admettre que 
cette évolution soit inéluctable, mais il est probable que si nous conti­
nuons sur le même chemin, nous arriverons infailliblement au totali­
tarisme. 

Ce développement est, évidemment, voulu par les organisateurs capi­
talistes des monopoles, qui agissent d'après des plans et constituent 
ainsi la source principale du danger. Leur responsabilité Ii'est pas dimi­
nuée du fait qu'ils ne se proposent nullement pour but le système 
totalitaire, mais une sorte de société coopérative dans laquellel'organi­
sation industrielle formerait de petits «Etats. semi-indépendants gou­
vernés d'une façon semi-autonome. Mais ils ont la vue aussi courte 
que leurs collègues allemands et s'imaginent qu'on les autorisera non 
seulement à instaurer un pareil système, mais encore à le diriger indé­
finiment. Les pouvoirs qu'aurait le dirigeant d'une industrie ainsi 
organisée seraient d'une portée telle qu'aucune société ne pourrait à 
la longue les confier à des particuliers. L'État qui autoriserait pareille 
accumulation de pouvoirs ne pourrait pas se permettre d'en laisser 
le contrôle aux individus. L'idée qu'un industriel pourrait, dans de 
telles conditions, jouir longtemps de sa position privilégiée, n'est qu'une 
illusion de plus. Cette position est justifiée dans la société de con· 
currence par le fait que sur beaucoup de gens qui courent des risques, 
très peu réussissent. 'On comprend évidemment que les industriels vou­
draient bénéficier à la fois des revenus élevés qu'assure la société de 

I. Un autre élément qui contribuera aprês la guerre à renforcer ces ~endances 
sera l'état d'esprit des hommes qui, étant soldats, ont détenu un pouvoir coercitif 
et qui s'habitueront difficilement au rôle plus humble qui leur sera assigné dans 
la vie civile. Aprês la guerre précédente, le nombre de ces hommes a été '11oins 
important qu'il ne le sera dans l'avenir proche, mais ils ont néanmoins exerc~ une 
influence non négligeable sur la politique économique de l'Angleterre. C'est au 
milieu de quelques hommes de cette trempe qu'il y a dix ou douze ans, j'eus la 
sen~lion étrange d'être soudain transporté dans une atmosphère intellectuelle 
d'une allure três • allemande ». 
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concurrence aux heureux gagnants et de la sécurité du fonctionnaire, 
apanage du système totalitaire. Aussi longtemps qu'existera, à côté 
de l'industrie dirigée par le gouvernement, un large secteur d'industrie 
privée, les grands capitaines d'industrie obtiendront un revenu élevé 
dans une position de quasi-sécurité. Pendant la période de transition 
ces hommes verront leurs désirs exaucés, mais ils s'apercevront bien­
tôt, comme le firent leurs collègues allemands, qu'ils ne sont plus les 
maitres et qu'ils doivent se contenter, à tous points de vue, du pou­
voir et des émoluments que le gouvernement veut bien leur accorder. 

A moins de se méprendre entièrement sur l'esprit de ce livre, on ne 
saurait accuser l'auteur de tendresse envers les capitalistes, même s'il 
affirme qu'ils ne sont pas seuls responsables des tendances modernes 
à l'institution de monopoles. Leur penchant pour les monopoles n'est 
pas nouveau et ne représente pas en soi un pouvoir redoutable. Ce qui 
est grave, c'est qu'ils ont réussi à s'assurer le soutien d'un nombre tou­
jours plus grand d'autres groupes, et avec l'aide de ces derniers, celui 
de l'Etat. . 

Les partisans du monopole ont obtenu cet appui en partie en faisant 
participer d'autres groupes à leurs gains et, plus fréquemment, en les 
persuadant que la formation des monopoles est conforme à l'intérêt 
général. Mais le changement opéré dans l'opinion publi~ue, qui cons­
titue par son influence sur la legislation et la juridiction le facteur le 
plus important de cette évolution, est dû ·principalement à la propa­
gande des partis de gauche contre la concurrence. Souvent, d'ailleurs, 
des mesures destinées à limiter les monopoles ne font en réalité qu'aug­
menter leur pouvoir. Toutes les attaques contre les revenus des mono­
poles, entreprises soit dans l'intérêt de groupes particuliers soit au béné­
fice de l'Etat, mènent à la création de nouveaux intérêts stabilisés qui 
s'emploieront à former des monopoles. Un système dans lequel d'im­
portants groupes privilégiés participent aux bénéfices d'un monopole 
peut être, du point de vue politique, plus dangereux, et le monopole 
lui-même plus puissant que le système dans lequel le profit appar­
tient à un petit nombre de gens. Il est évident que les salaires élevés 
payés par l'industrie de monopole sont un produit de l'exploitation 
tout autant que les bénéfices de l'entreprise et qu'ils appauvrissent les 
consommateurs et plus encore tous les autres salariés. Cependant, non 
seulement les bénéficiaires directs du monopole, mais encore le public 
e~ général, admettent aujourd'hui la capacité de payer des salaires éle­
ves comme un argument en faveur du monopole 2. 

1. Voir à ce sujet un article ré-ent et fort instructif,« MonopOly and the Law. 
par \V. Arthur Lewis, dans The Modern Law Review, vol. VI, nO 3, avril 1943. 

2. Ce qui est, peut-être, plus surprenant encore, c'est la curieuse sollicitude 
témoignée par beaucoup de socialistes à l'égard du rentier, détenteur d'actions, 
auquel l'industrie de monopole garantit souvent un revenu sûr. La haine aveugle 
du profit entraine donc ces gens à considérer un revenu fixe, acquis sans effort, 
comme plus souhaitable au point de vue social et éthique, que le profit, et à admettre 
que pareil revenu garanti soit assuré par monopole, par exemple, au bénéfice des 
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Il est fort douteux que même dans les cas où la formation d'un mono­
pole est inévitable, le meilleur moyen de le contrôler soit la mainmise 
de l'Etat. S'il ne s'aglssait que d'une seule industrie, on pourrait envi­
sager pareille solution. Mais lorsque nous avons affaire à différentes 
industries de monopole, il peut y avoir maintes raisons de les laisser 
sous des directions privées au lieu de les réunir sous le contrôle unique 
de l'Etat. Si les chemins de fer, les transports par route et par air, l'ap­
provisionnement en gaz et en électricité doivent tous devenir des mono­
poles, le consommateur aura incontestablement une position beau­
coup plus forte à leur égard s'ils demeurent des monopoles séparés que 
s'ils sont tous réunis et « coordonnés» par un contrôle centralisé. Un 
monopole privé n'est presque jamais complet, il est très rarement de 
longue durée et ne peut négliger la concurrence potentielle. Mais un 
monopole d'Etat est toujours protégé par l'Etat à la fois contre la 
concurrence potentielle et contre la critique. Ceci signifie, dans la plu­
part des cas, qu'on accorde à un monopole temporaire le pouvoir de 
rendre ses privilèges permanents, pouvoir dont il se sert presque tou­
jours. Si le pouvoir qui devrait freiner et contrôler le monopole est 
intéressé à ménager et à protéger ses agents, si le gouvernement, qui 
doit remédier aux abus, doit aussi en prendre la responsabilité, si la 
critique des agissements du monopole implique la critique du gouver­
nement, il y a peu de chance pour que le rnonopole puisse être au 
service de la communauté. Un Etat lié dans tous les sens par la direc­
tion des entreprises de monopole, sera un Etat faible: au lieu de possé­
der sur l'individu un pouvoir net, il n'aura pas la faculté de formuler 
librement sa politique. Le mécanisme du monopole se confondra avec 
celui de l'Etat, et l'Etat lui-même s'identifiera de plus en plus avec les 
intérêts des dirigeants des affaires au lieu de se solidariser avec les 
intérêts du peuple. 

Si le monopole est réellement inévitable, il est probable que le plan, 
préconisé par les Américains, d'un contrôle sévère de l'Etat sur les 
monopoles privés, appliqué rigoureusement, est meilleur qu'une main­
mise de l'Etat. Cela paraît du moins plausible à condition que l'Etat 
impose un contrôle des prix sévère, ne permettant pas la réalisation de 
profits extraordinaires dont bénéficieraient des gens étrangers au 
monopole. Et même si cette mesure a pour effet, comme ce fut quelque­
fois le cas dans les services publics américains, de rendre le fonction­
nement des industries de monopole moins satisfaisant qu'il ne devrait 
l'être, ce serait là payer très bon marché la limitation effective des 
pouvoirs du monopole. En appliquant cette méthode aux monopoles, 
la situation des privilégiés deviendrait rapidement peu enviable et l'on 
parviendrait ainsi, aussi bien que par tout autre moyen, à limiter les 
monopoles aux domaines où ils sont inévitables et à stimuler l'inven­
tion de procédés qui permettraient le retour à la concurrence. Que les 
monopoles deviennent la bête noire de la politique économique et vous 

actionnaires des chemins de fer. Il y a là une des manifestations les plus extraordi­
naires de la perversion des valeurs qui s'est produite depuis trente ans. 
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verrez avec quelle promptitude les industriels les plus actifs retrouve­
ront leur goût pour l'air vivifiant de la concurrence! 

* * * 
Le problème du monopole ne serait pas aussi ardu qu'il l'est si nous 

n'avions à combattre que le monopole capitaliste. Comme nous l'avons 
dit plus haut, le monopole représente un danger non seulement en rai­
son des efforts de quelques capitalistes, mais à cause du soutien que 
ceux-ci reçoivent des groupes admis à participer à leurs bénéfices, ct 
de beaucoup d'autres encore, qui sont persuadés qu'en acceptant le 
monopole ils contribuent à la création d'une société plus juste et plus 
ordonnée. Le moment décisif a été celui où le grand mouvement qui 
ne peut atteindre ses fins qu'en luttant contre tous les privilèges, le 
mouvement ouvrier, tomba sous l'influence des doctrines hostiles à la 
concurrence et fut lui-même entraîné dans la course aux privilèges. 
L'accroissement actuel des monopoles est, pour une grande part, le 
résultat. d'une collaboration consciente entre capital organisé et tra­
vail organisé; des groupes d'ouvriers privilégiés participent aux béné­
fices du monopole aux dépens de la communauté et, en particulier, 
aux dépens des plus pauvres, des chômeurs et des ouvriers employés 
dans les industries moins bien organisées. 

C'est un des spectacles des plus tristes de notre temos que de voir 
un grand mouvement démocratique soutenir une politique qui mène 
nécessairement à la destruction de la démocratie et qui, dans l'inter­
valle, ne profite qu'à une minorité de la masse de ses partisans. En 
effet, c'est l'appui que la gauche prête à ces tendances de monopole 
qui les rend irrésistibles et qui nous prépare un avenir sombre. Aussi 
longtemps <}.ue la gauche aide à la destruction du seul système dans 
lequel on pUIsse assurer un certain degré de liberté et d'indépendance à 
chaque ouvrier, il y a vraiment peu de chance pour l'avenir. Les diri­
geants ouvriers qui proclament à présent avec tant de fierté que « nous 
en avons fini une fois pour toutes avec le système absurde de la con­
currence 1 », proclament la condamnation de la liberté individuelle. Il 
n'y a que deux possibilités, soit un système dirigé par la discipline 
impersonnelle du marché, soit un autre dirigé par la volonté de quelques 
individus; et ceux qui s'acharnent à détruire le premier contribuent, 
sciemment ou inconsciemment, à créer le second. Une partie des 
ouvriers mangera peut-être mieux et l'organisation de la vie sera ~lus 
uniforme, mais il est douteux que la majorité des ouvriers remercIent 
leurs dirigeants intellectuels de leur avoir donné une doctrine socialiste 
mettant en danger leur liberté personnelle. 

1. Le professeur H. J. Laski, dans son discours à la 41" Conférence annuelle du 
Labour Party, Londres, le 26 mai 1942 (Reporl, p. III). il mérite d'être noté que 
selon le professeur Laski u c'est ce système absurde de concurrence qui répand la 
pauvreté et par suite la guerre J. C'est là une curieuse façon de lire l'histoire des 
derniers cent cinquante ans. 
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Quiconque connaU l'histoire des grands pays continentaux, durant 
les derniers vingt-cinq ans, éprouvera du découragement à la lecture 
du p'rogramme récent du Labour Party, préconisant la création d'une 
socIété organisée selon les principes du Il planisme D. On y oppose à 
«toute tentative de restaurer une Angleterre traditionnelle D un projet 
qui, non seulement dans sa conception générale, mais encore dans tous 
ses détails, dans sa rédaction même, ressemble à s'y méprendre aux 
rêves socialistes qui ont dominé les discussions en Allemagne, il y 'a 
vingt-cinq ans. Tout est pris textuellement dans l'idéologie allemande: 
les revendications de la résolution adoptée sur la proposition du pro­
fesseur Laski concernant « le maintien en temps de paix » des mesures 
gouvernementales de contrôle nécessaires pour la mobilisation des 
ressources nationales en temps de guerre, les formules caractéristiques 
comme celle de «l'équilibre économique» que réclame actuellement 
le professeur Laski pour la Grande-Bretagne, ou la «consommation 
communautaire D, but d'une production centralisée. Il y 'a vingt-cinq 
ans, on pouvait encore trouver quelque justification à la croyance 
naive Il qu'une société planifiée peut être une société plus libre que le 
système de laisser Jaire qu'elle remplacera 1 li. Mais tenir à cette idée 
après plus de vingt-cinq ans d'experience, au moment même où nous 
luttons contre les ravages causés par cette croyance, voilà qui est indi­
ciblement tragique. Le fait que le grand parti, qui remplace au Par­
lement et dans l'opinion publique les partis progressistes du passé, ait 
adopté une ligne politique qu'on doit considérer, à la lumière de l'ex­
périence récente, comme réactionnaire, constitue la transformation 
décisive de notre temps et représente un danger mortel pour toutes les 
valeurs chères au libéral. Que les progrès du passé soient menacés par 
les forces traditionalistes de la droite, voilà un phénomène q,ui a tou­
jours existé et qui ne saurait nous alarmer. Mais que l'opposItion, tant 
au Parlement que dans l'opillion, devienne le monopole permanent 
d'un deuxième parti réactionnaire, voilà qui nous ravit toute espérance. 

1. The Old Wt>rld and the New Society, Rapport de l'Exécutif du Labour Party 
sqr les problèmes de la reconstruction. 



CHAPITRE XIV 

CONDITIONS MATÉRIELLES ET FINS IDÉALES 

Est-il juste ou raisonnable que la ma­
jorité des voix qui s'élèvent contre la fin 
essentielle du gouvernement servent à 
réduire en esclavage une minorité qui 
pourrait être libre? 

11 est plus juste, sans aucun doute, si 
l'on arrive à un conflit, que la minorité 
oblige la majorité à conserver sa liberté, 
ce qui ne lui cause aucun tort, que de per­
mettre à la majorité de forcer, par pure 
bassesse, une minorité à la rejoindre en 
servitude. Ceux qui ne cherchent qu'à 
obtenir leur liberté légitime ont toujours 
le droit de la conquérir, dès qu'ils le 
peuvent, même si un très grand nombre 
de voix s'y opposent. 

JOHN MILTON. 

Notre génération se flatte d'attacher moins d'importance que nos 
parents et grands-parents aux considérations économiques. La « fin de 
l'homme économique» semble devoir devenir un des mythes dominants 
de notre époque. Avant d'admettre cette prétention ou de nous féli~ 
citer de ce changement, examinons d'abord dans quelle mesure il cor­
respond à la vérité. Les revendications de reconstruction socialiste 
qu'on présente avec le plus d'insistance, semblent être, pour la plu­
part, de caractère économique. Nous avons vu plus haut qu'une des 
revendications principales de ceux qui proclament la fin de l'homme 
économique est précisément « la nouvelle interprétation en termes 
économiques » de l'idéal politique du passé, de la liberté, de l'égalité 
et de la sécurité. D'autre part, les croyances et les aspirations des 
hommes d'aujourd'hui sont guidées plus que jamais par des dqctrines 
économiques, par l'idée soigneusement entretenue du caractère. irra­
tionnel de notre système économique, par l'affirmation erronée d'une 
«richesse potentielle ll, par de pseudo-théories sur l'avènement inévitable 
des monopoles; tout le monde se laisse abuser par la tapageuse publi­
cité créée autour de quelques incidents, comme la destruction de 
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stocks de matières premières ou la suppression d'inventions, choses qui 
ne pourraient précIsément pas arriver en régime de concurrence et qui 
ne sont possibles que grâce aux monopoles, aux monopoles gouverne­
mentaux en particulier 1. 

Dans un certain sens, il est cependant exact que notre génération 
est moins sensible aux considérations économiques que les précédentes. 
Résolument opposée à renoncer à ses exigences pour des raisons éco­
nomiques, elle se montre impatiente et intolérante à l'égard de toute 
restriction de ses ambitions immédiates et peu disposée à se plier aux 
nécessités économiques. Ce n'est pas que les hommes de cette généra­
tion méprisent le bien-être matériel. Au contraire, ils refusent d'ad­
mettre l'existence des obstacles, la possibilité des conflits susceptibles 
d'entraver l'accomplissement de leurs propres désirs. C'est là ce qui 
les distingue d'autres générations. Le mot économophobie les carac­
tériserait mieux que l'expression « fin de l'homme économique », 
terme doublement déroutant, puisqu'il signifie le passage d'un état de 
choses qui n'a jamais existé à un autre qui ne correspond pas à notre 
évolution. L'homme a fini par hair les forces impersonnelles, il se 
révolte contre elles, après s'y être soumis dans le passé quoiqu'elles 
l'eussent souvent frustré du résultat de ses efforts. 

Cette révolte n'est qu'un exemple d'un phénomène beaucoup plus 
général, le refus de se soumettre à aucune règle ou nécessité dont 
l'homme ne comprend pas la justification rationnelle. Ce phénomène 
se manifeste dans de nombreux domaines, en particulier dans la 
morale, et est souvent très désirable. Mais dans d'autres domaines où 
cette aspiration à comprendre nè peut pas être entièrement satisfaite, 
le refus de nous soumettre à une nécessité incomplètement comprise 
peut mener à la destruction de notre civilisation. D'une part, il est 
naturel qu'à mesure que le monde autour de nous devient plus com­
plexe, notre résistance grandisse contre les forces qui, se dérobant à 
notre compréhension, brouillent constamment nos espoirs et nos plans; 
d'autre part, il est incontestable que dans ces conditions il devient de 
plus en plus difficile à quiconque de comprendre les forces en jeu. Une 
civilisation complexe comme la nôtre est nécessairement basée sur 
l'adaptation de l'individu à des transformations dont il ne peut saisir 
ni la cause ni la nature: aucun individu ne peut comprendre pour­
quoi il gagne plus ou moins, pourqt1<>i il doit quitter une Qccupation 
pour une autre, parce que tous ces faits sont liés à une multitude de 
circonstances inextricables. Chose plus grave, on est tenté de rejeter 
la responsabilité des difficultés sur une cause immédiate et qui paraît 

I. L'usage fréquent qu'on fait de la destruction occasionnelle de blé, de café, etc. 
comme argument contre la concurrence démontre bien le manque de probité intel­
lectuelle de ces raisonnements. Un peu de réflexion suffirait pourtant pour {Jom­
prendre qu'en régime de concurrence aucun détenteur de stocks ne peut gagner 
à leur destruction. Le cas de prétendues suppressions de brevéts utiles est plus 
comple1'e et ne peut être élucidé dans une note. Néanmoins, il est si rare qu'il y 
ait quelque profit à différer l'application d'inventions susceptibles d'étye utilisées 
dans l'inté,~t général qu'on peut douter que cela arrive dans des cas importants. 
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évitable, alors qu'en r:éalité elle masque les raisons complexes de la 
transformation. Ainsi le directeur d'une société intégralement pla­
nifiée, s'il était appelé à donner à chacun une explication adéquate des 
raisons de sa mutation, de son changement de rémunération, ne sau­
rait le faire qu'en exposant le mécanisme du plan entier: pratiquement, 
il ne pourrait donc offrir une pareille explication qu'à un petit nombre 
de personnes. 

C'est la soumission de l'homme aux forces impersonnelles du marché 
qui, dans le passé, a rendu possible le développement d'une civilisation 
qui sans cela n'aurait pu se développer; c'est par cette soumission quo­
tidienne que nous contribuons à construire quelque chose qui est plus 
grand que nous pouvons le comprendre. Peu importe que cette sou­
mission dans le passé ait été motivée par une croyance, considérée 
aujourd'hui dans certains milieux comme une superstition, par un 
esprit religieux d'humilité, ou par un respect exagéré pour les enseigne­
ments sommaires des premiers économistes. Il est infiniment plus diffi­
cile,et c'est là le point crucial, de comprendre rationnellement lanéces­
sité d'une soumission aux forces dont on ne peut s\1ivre en détail les 
opérations, que d'accepter cette nécessité par une humble ferveur reli­
gieuse ou par respect pour les doctrines économiques. Il faudrait, en 
effet, avoir infiniment plus d'intelligence qu'aucun de nous n'en pos­
sède actuellement, pour maintenir simplement notre civilisation com­
p'lexe sans imposer aux hommes l'obligation de faire des choses dont 
ils ne comprennent pas la nécessité. Le refus de céder aux forces que 
nous ne comprenons pas et ne reconnaissons pas comme résultant des 
décisions d'êtres intelligents, est le produit d'un rationalisme incomplet 
et partant erroné. Rationalisme incomplet parce qu'il n'embrasse pas 
des faits qui, dans la multiplicité des efforts individuels exercés au 
sein d'une société complexe, interviennent sans qu'un individu puisse 
les surveiller. D'autre part, il ne comprend pas qu'il faut, ou bien. 
détruire cette société complexe, ou bien choisir entre la soumission 
aux forces impersonnelles et en apparence irrationnelles du marché, 
et l'institution d'un pouvoir arbitraire. Dans son désir d'échapper 
aux restrictions pénibles qui lui sont imposées aujourd'hui, l'individu 
ne se rend pas compte que les restrictions autoritaires délibérément 
imposées à leur place seront encore plus dures. 

On peut objecter avec raison qu'ayant appris à maîtriser à un de~é 
étonnant les forces de la nature, !lOUS avons fait bien peu de progrès 
dans le domaine de la collaboration sociale. Mais on s'égare en pous­
sant la comparaison plus loin et en proposant de dominer les forces de 
la société de la·même façon que celles de la nature. Ce serait s'engager 
non seulement sur le chemin du totalitarisme, mais· sur celui de la 
destruction de notre civilisation et même .fermer toute perspective de 
progrès dans l'avenir. Ceux qui formulent un tel programme prouvent 
qu'ils ne comprennent pas qu'il est nécessaire de laisser coordoner les 
efforts individuels par des forces impersonnelles si l'on veut conserver 
les résultats déjà acquis. 
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• • • 
Nous devons maintenant rappeler le point crucial de notre exposé: 

la liberté individuelle est incompatible avec la suprématie d'un but 
unique auquel toute la société est subordonnée en permanence. La seule 
exception à cètte règle est constituée par la guerre ou par d'autres 
désastres temporaires qui exigent la subordination de presque tout aux 
besoinsimmédiats, car c'est seulement à ce prix que1a liberté permanente 
peut être conservée. Ceci explique combien sont abusives les formules à 
la mode qui exigent de faire, pour organiser la vie en temps de paix, 
tout ce que nous avons consenti à faire pour la conduite de la guerre : 
on admet le sacrifice temporaire de la liberté pour la mieux garantir 
dans l'avenir, mais on ne conçoit pas pareil sacrifice pour un système 
permanent. 

Le principe qui consiste à ne pas admettre la prédominance d'un 
but unique en temps de paix s'applique même à des questions que tout 
le monde juge absolument primordiales, par exemple, la lutte contre 
le chômage. Sans aucun doute, cette question mérite notre plus grande 
sollicitude, mais cela ne signifie pas qu'elle doive absorber tous nos 
efforts à l'exclusion d'autres questions et être résolue, comme on dit 
insidieusement, « à tout prix ». C'est dans ce domaine que la fascina­
tion des formules populaires et vagues comme « du travail pour tous» 
peut mener à des mesures extrêmement imprudentes. Les slogans caté­
goriques du genre" à tout prix» peuvent causer des désastres. 

Il est très important d'envisager avec toute la lucidité possible la 
tâche qui nous attend dans ce domaine après la guerre et de com­
prendre clairement ce que nous pouvons espérer accomplir. La situa­
tion immédiatement après la guerre devra se ressentir du fait que pen­
dant la guerre des centaines de milliers d'hommes et de femmes ont 
gagné des salaires relativement élevés dans des industries spécialisées, 
qui ne pourront plus désormais les employer tous. Il faudra donc 
transférer un grand nombre de travailleurs à d'autres industries où le 
travail est moins bien payé. Même la rééducation professionnelle, pra­
tiquée sur une grande échelle, ne pourra remédier à cette situation. 
Il y aura toujours un certain nombre de personnes, qui, payées pro­
portionnellement à leur utilité dans la société, devront, sous n'importe 
quel régime, se résigner à un abaissement de leur niveau d'existence. 

Si, dans ces conditions, les syndicats s'opposent, avec succès, à 
toute diminution de salaire d'un groupe particulier, il n'y aura que 
deux possibilités: soit employer la force, c'est-à-dire désigner d'auto­
rité certains individus pour les transférer à d'autres occupations rela­
tivement moins bien payées, soit laisser en chômage les hommes qui 
pendant la guerre ont gagné des salaires relativement élevés et qu'on 
ne peut plus utiliser, jusqu'au jour où ils accepteront de travailler à 
meilleur marché. C'est un problème qui surgira aussi bien dans une 
société socialiste que dans toute autre; la grande majorité des ouvriers 
ne serait probablement pas disposée à garantir indéfiniment les salaires 
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actuels des hommes qui, en raison des nécessités de guerre, sont spé­
cialement bien payés. Une société socialiste recourra sans aucun doute, 
dans cette situation, aux mesures de coercition. Le problème qui nous 
préoccupe id plus particulièrement est le suivant: si nous ne voulons 
tolérer le chômage à aucun prix et refusons la coercition, nous serons 
obligés de recourir à toutes sortes d'expédients désespérés, dont aucun 
n'apportera une solution durable et qui tous gêneront sérieusement 
l'utilisation productive de nos ressources. Il est à noter qu'une poli­
tique financière ne peut parer à cette difficulté autrement que par une 
inflation générale et assez considérable. On parviendrait ainsi à faire 
monter les salaires et les prix jusqu'au niveau de ceux qu'on ne peut 
pas abaisser. La réduction des salaires et revenus réels, obtenue par 
des· procédés indirects, puisqu'on ne pourrait pas les abaisser ouverte­
ment, ne représente pas une solution satisfaisante. En élevant tous les 
revenus et salaires au niveau de vie des groupes privilégiés, on provo­
querait une inflation telle que les perturbations de tout ordre, la misèr,e 
et les injustices qui s'en suivraient dépasseraient de loin le mal qu'o'n 
aurait voulu guérir. 

Ce problème qui surgira certainement après la guerre sous une forme 
très aiguë, nous hantera aussi longtemps que l~ système économique 
devra s'adapter à des changements incessants. On peut toujours, pour 
un temps limité, assurer le maximum de travail aux gens dans les 
emplois où ils se trouvent, par le moyen d'une inflation monétaire, 
mais on ne peut y parvenir qu'en augmentant constamment le volume 
de l'inflation et en entravant le processus de la redistribution de la 
main-d'œuvre entre les différentes industries, devenue nécessaire en 
raison des circonstances nouvelles. Si les ouvriers sont libres de choi­
sir leur travail, cette répartition s'effectue toujours avec un certain 
délai et le flottement entraîne du chÔmage. La politique tendant à 
ilssurer le maximum de travail par des moyens monétaires va infailli­
blement à la longue à l'encontre de ses propres buts. Elle diminue la 
productivité du travail et de ce fait augmente constamment le nombre 
des ouvriers et des employés dont les salaires actuels ne peuvent être 
maintenus que par des moyens artificiels. 

* * * 
Il n'est pas douteux qu'après la guerre nous aurons besoin de plus 

de sagesse encore dans la conduite de nos affaires économiques qu'aupa­
ravant et qu'en définitive le sort de notre civilisation dépendra de la 
solution que nous saurons donner à ces problèmes. Nous serons, au 
début, pauvres, très pauvres, et la reconquête de notre standard de vie 
d'avant guerre sera probablement plus difficile en Angleterre que dans 
d'autres pays. En agissant avec application,en travaillant dur, enconsa­
crant une part importante de nos efforts à la revision et à la rénovation 
de notre outillage et de notre organisation industriels, nous parvien­
drons sans aucun doute dans quelques années à ce niveau et nous le 
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dépasserons même. Ceci à condition de nous contenter de consommer 
seulement dans la mesure où notre programme de reconstruction n'en 
pâtira pas. Il ne faudrait pas que les espoirs exagérés provoquent des 
revendications dépassant cette limite. Nous devrons employer nos res­
sources de la façon la plus appropriée et non pas n'importe comment 1. 
Ce qui est peut-être le plus 1mportant, c'est de ne pas essayer de remé­
dier à la pauvreté en redistribuant le revenu au heu de l'augmenter. 
Une tentative de ce genre démoraliserait certaines couches de la 
population et les transfonnerait en ennemis implacables de l'ordre 
politique existant. Il ne faudrait jamais oublier qu'un des facteurs 
décisifs de l'avènement du totalitarisme sur le continent fut une classe 
moyenne récemment dépouillée de ses biens. 

Nos espoirs d'éviter pareil sort se basent sur la perspective d'un pro­
grès économique rapide. Pour atteindre ce progrès nous devons nous 
adapter avec souplesse à un monde qui a beaucoup changé, sans le 
moindre égard pour le standard de vie particulier de certains groupes 
privilégiés. Nous devons employer nos ressources de façon à augmenter 
la richesse de tous. L'ajustement nécessaire pour atteindre et dépasser 
notre standard de vie d'avant~guerre sera le plus radical de tous ceux 
que nous ayons jamais eu besoin d'opérer dans le passé. Et c'est 
seulement si chacun de nous est disposé à subir cet ajustement que 
nous pourrons traverser cette période difficile en hommes libres, 
libres de choisir leur genre de vie. Qu'on assure un minimum vital 
à chaque homme,certes, mais que cette garantie fasse disparaUre t01lt 
privilège de sécurité accordé à telle ou telle classe: qu'il n'y ait plus 
de prétextes pennettant à certains groupes d'interdire· à des nou­
veaux venus de participer à leur prospérité relative, de crainte de la 
voir diminuer. 

On peut dire et cela sonne bien: au diable l'économie, construisons 
un monde honnête. Mais, en réalité, ce ne sont là que paroles en l'air. 
Le monde, tel qu'il est, et dont tous s'accordent à reconnaître qu'il 
faudrait un peu partout en améliorer les conditions matérielles, ne 
pennet <J.u'une seule possibilité d'honnêteté, par l'amélioration du 
niveau genéral du bien-être. Il y a une chose que la démocratie moderne 
ne supportera pas sans se désagréger: c'est la nécessité d'un abaisse­
ment du standard de vie en temps de paix ou même une stagnation 
prolongée des conditions économIques. 

J. Il est peut-être temps de souligner que nous avons beau désirer le retour le 
plus rapide possible à l'économie libre, nous ne pourrons pas d'un coup rappor­
ter toutes les restrictions de guerre. Rien ne discréditerait davantage le système 
de l'initiative que la dislocation et l'instabilité, quoique temporaires, que pareille 
tentative ne manquerait pas ·de produire. Le problème qui se pose est celui de 
savoir à quel système le processus de la démobilisation doit aboutir, et non pas 
celui de savoir s'il faut, en supprimant peu à peu les contrôles, ce qui peut durer 
des années, transformer le régime du terpps de guerre en système permanent. 
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• • • 
Les gens qui admettent que les tendances politiques actuelles cons­

tituent une menace sérieuse à notre prospérité économique et qu'elles 
mettent en danger par leurs effets économiques des valeurs d'ordre 
plus élevé, se leurrent encore en s'imaginant que nous faisons des sacri­
fices matériels en vue de fins idéalistes. Il est, hélas, douteux que cin­
quante ans d'efforts collectivistes aient élevé notre niveau moral; ils 
ont, en réalité, plutôt agi dans le sens opposé. Nous nous flattons 
d'avoir aujourd'hui une conscience sociale plus sensible, mais rien dans 
notre conduite individuelle ne prouve que nous ayons raison. Du côté 
négatif, par son indignation devant les inégalités sociales, notre géné­
ration dépasse probablement la plupart des précédentes. Mais l'effet 
de ces beaux sentiments, sur le plan positif de la morale proprement 
dite, sur notre conduite individuelle, sur le sérieux avec lequel nous 
maintenons nos principes moraux en conflit avec les exigences de la vie 
pratique, se présente sous un jour totalement différent. 

Dans ce domaine les idées sont devenues si confuses qu'il est bon de 
revenir aux principes fondamentaux. Notre génération a tendance à 
oublier que non seulement la morale est nécessairement un phénomène 
du comportement personnel mais aussi qu'elle n'est concevable que 
dans une sphère où l'individu est libre de ses décisions et disposé à 
sacrifier des avantages personnels pour la sauvegarde de la règle morale. 
Au delà de la sphère de la resp'onsabilité individuelle il n'y a ni bonté, 
ni méchanceté, ni aucune posslbilité de faire preuve de qualités morales 
ni de donner la mesure de sa conviction en sacrifiant ses désirs à la 
justice. Une décision n'a cie valeur morale que dans la mesure où nous 
sommes responsables de nos propres intérêts et libres de les sacrifier. 
Nous ne saurions être altruistes aux dépens d'autrui, et il n'y a pas 
non plus de mérite à être altruiste sinous n'avons pas le choix. Les gens 
qui sont tenus de faire ce qui est juste, n'ont aucun titre à s'en glorifier. 
Comme disait Milton: «Si chaque action, bonne ou mauvaise, accom­
plie par l'homme dans sa matunté est motivée par son besoin de nourri­
ture, par un ordre ou par une obligation, que reste-t-il de la vertu sinon 
le nom seul, quelle louange mérite l'homme probe, quel hommage 
l'homme sobre, juste ou continent? Il 

Pour développer le sens moral, pour recréer en quelque sorte quoti­
diennement les valeurs morales par de libres décisions de l'indiVIdu, il 
faut une atmosphère où nous ayons la liberté d'accorder notre con­
duite personnelle à des circonstances qui nous laissent un choix, d'enga­
ger notre responsabilité pour façonner notre vie selon notre propre 
conscience. L'essence de toute morale di~ne de ce nom est la respon­
sabilité non pas devant un supérieur, malS devant notre propre cons­
cience, le sens du devoir indépendamment de toute obligahon exté­
rieure,la nécessité de décider par nous-mêmes quelles valeurs sacrifier 
à d'autres et de supporter les conséquences de nos propres décisions. 
n est incontestable que dans le domaine de la conduite individuelle, 
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l'effet du collectivisme a été presque entièrement destructeur. Il ne 
pouvait en être autrement. Un mouvement qui promet avant tout de 
nous enlever toute responsabilité 1 ne peut être qu'anti-moral dans 
ses effets, quelle que soit l'élévation de l'idéal qui lui a donné naissance. 
Il est certain que les hommes se sentent aujourd'hui moins que naguère 
obligés de remédier à l'iniquité dans la mesure de leurs moyens. 

Notre sens des responsabilités, notre conscience d'avoir le devoir de 
savoir choisir ont manifestement diminué. Souhaiter que l'autorité 
institue un état de choses satisfaisant et accepter de s'y soumettre à 
condition que chacun en fasse autant, ce n'est pas du tout la même 
chose qu'agir selon sa propre conscience, au besoin en sacrifiant ses 
propres désirs et en bravant même une opinion publique hostile. On 
peut affirmer que nous sommes devenus beaucoup plus tolérants à 
l'égard des abus particuliers et beaucoup plus indifférents aux cas 
individuels d'injustice, puisque nous comptons sur un système qui 
mettra bon ordre à tout. Il est même possible, comme on l'a affirmé à 
plusieurs reprises, que la passion pour l'action collective nous offre la 
possibilité d'exercer sans scrupule l'égoïsme que nous avions, en tant 
qu'individus, quelque peu maîtrisé. 

Il est vrai que les vertus les moins appréciées et les moins. pratiques 
actuellement, -l'indépendance, la confiance en soi, le goût du risque, 
l'aptitude à défendre ses opinions contre la majorité, la disposition à 
aider son prochain - sont celles sur lesquelles repose essentiellement la 
société individualiste. Le collectivisme n'a rien à mettre à leur place et, 
dans la mesure où elles sont déjà supprimées, le vide n'est rempli que 
par le devoir d'obéissance et par l'obligation imposée à l'individu d'agir 
selon la volonté de la collectivité. Le choix moral laissé à l'individu 
tend, de plus en plus, à se réduire à l'élection périodique de représen­
tants, ce qui n'est pas précisément une occasion de mettre à l'épreuve 
sa valeur morale, d'expérimenter et de consolider son échelle de valeurs 
et de démontrer la sincérité de sa foi en sacrifiant certaines valeurs à 
d'autres qu'on estime à plus haut prix. 

Comme les règles de conduite que s'imposent les individus déter­
minent, en définitive, le niveau moral de l'action politique collective, 
il serait surprenant qu'au relâchement de la morale individuelle cor­
responde une élévation du niveau moral dans l'action sociale. Il y a 
eu de grands 'changements dans ce domaine, reconnaissons-le. Chaque 
génération' reclasse les valeurs. Quelles sont donc les valeurs moins 

1. Ceci apparatt de plus en plus clairement à mesure que le socialisme se rap­
proche du totalitarisme; en Angleterre nous le trouvons le plus nettement exprimé 
dans le programme de la dernière et de la plus totalitaire variante du socialisme 
anglais, le mouvement « Common-Wealth» de Sir Richard Acland. La caractéris­
tique principale de l'ordre nouveau c'est que la communauté dira à l'individu: 
« Tf1 n'auras pas à t'occuper de gagner ta propre vie. » Par conséquent, c'est la 
communauté qui décidera si un homme doit être employé ou non, comment, où 
et de quelle façon il travaillera, et la Communauté devra « créer dt', camps où les 
embusqués du travail vivront dans des conditions parfaitement supportables J. 

(Sir Richard Acland, Bt., The Fonuard March, 1941, p. 127, 126, 135 et 32,) 
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appréciées aujourd'hui qu'hier, celles auxquelles nous devons renoncer 
lorsque le choix s'impose? Quelles sont les valeurs. que les écrivains et 
les tribuns populaires mettent en relief dans leur description deI' a venir? 
Sont-elles différentes de celles qui avaient figuré dans les rêves et dans 
les espoirs de nos pères? Certes, ce ne sont ni le confort matériel, ni 
l'élévation du niveau de vie, ni la garantie d'une certaine position dans 
la société qui y sont négligés. Existe-t-il un écrivain ou un orateur popu­
laire qui oserait proposer aux masses de sacrifier le bien-~tre matériel 
à un idéal? Ne s'agit-il pas plutôt du contraire? Ce qu'on nous prie de 
plus en plus souvent de considérer comme des « illusions du XIXe siècle )), 
c'est avant tout des valeurs morales: liberté, indépendance, vérité et 
probité intellectuelle, paix et démocratie, respect pour l'indivfdu en 
tant qu'homme et non pas simplement comme membre d'un groupe 
organisé. Quels sont les éléments sacro-saints qu'aucun novateur n'ose 
toucher, qu'on doit considérer comme les limites immuables de tout 
plan d'avenir? Ce n'est certes pas la liberté de l'individu, sa liberté de 
mouvement, à peine la liberté d'expression. Ce dont il s'agit, c'est bien 
de la protection du standard de vie de tel ou tel groupe, de leur « droit )) 
d'empêcher d'autres groupes de procurer à leurs membres ce qu'il leur 
faut. On s'habitue de plus en plus à la discrimination entre membres 
d'un clan et non-adhérents au groupe, ou davantage encore· entre 
nationaux de différents pays; on accepte avec une indifférence qui fris0 
le cynisme les injustices commises par le gouvernement contre des 
individus dans l'intérêt d'un groupe; même de prétendus libéraux pré­
conisent cette monstrueuse violation des droits les plus élémentaires de 
l'individu qu'est le transfert forcé des populations. Tout ceci prouve 
incontestablement .que notre sens moral s'est estompé plus qu'il ne 
s'est aiguisé. Lorsqu'on nous rappelle, de plus en plus fréquemment, 
qu'on ne fait pas d'omelette sans casser d'œufs, on ne dit pas que les 
œufs en question avaient été considérés, il y a une génération ou deux, 
comme les éléments essentiels, les bases de la vie civilisée. Et nos pré­
tendus « libéraux)) ont approuvé des atrocités commises par des gou­
vernements dont ils endossent les principes . 

• • • 
Un aspect de la transformation des valeurs morales provoquée par 

le progrès du collt-::tivisme nous offre actuellement un sujet spécial de 
méditation: les qualités qu'on apprécie de moins en moins et qui sont, 
par conséquent, de plus en plus rares, sont précisément celles dont 
s'enorgueillissait, à juste titre, le peuple anglais et dans lesquelles, dé 
l'avis général, il excellait. Ces vertus que le peuple anglais possédait à 
un degré plus élevé que tout autre peuple, à l'exception peut-être de 
quelques petites nations comme les Suisses et les Hollandais, sont: 
l'indépendance et la confiance en soi, l'initiative individuelle et le sens 
des responsabilités, la confiance justifiée dans les actes de volonté 
libre, le respect du prochain et la tolérance envers les hommes et les 
mœurs étranges, enfin une saine méfiance du pouvoir et de l'autorité. 
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La force anglaise, le caractère anglais, les réalisations anglaises ré­
sultent, pour une bonne part, du culte de la spontanéité. Mais presque 
toutes les traditions et toutes les institutions dans lesquelles le génie 
anglais a trouvé son expression la plus caractéristique et qui, à leur 
tour, ont modelé le caractère national et créé le climat moral de l'An­
gleterre, sont vouées à la destruction progres,sive dans la mesure où 
le collectivisme et ses tendances centralisatrices se développent. 

Une formation étrangère permet parfois de discerner plus clairement 
à quelles circonstances sont dues les qualités particulières de l'atmos­
phère morale d'une nation. Nous nous permettons donc de dire que 
le spectacle le plus décourageant de notre temps est de voie que les 
choses les plus précieuses que l'Angleterre ait données au monde 
sont méprisées précisément en Angleterre. Les Anglais ne se rendent 
pas compte combien ils sont différents de tous les autres peuples par le 
fait qu'ils tiennent tous, plus ou moins indépendamment de toutes 
nuances de partis, aux idées qui, sous leur forme la plus explicite, 
portent le nom de libéralisme. En comparaison avec d'autres peuples, 
presque tous les Anglais étaient, il y a seulement vingt ans, des libéraux, 
quelle que fût leur position à l'égard du parti libéral. Et même 
aujou~d'hui l'Anglais, qu'il soit conservateur ou socialiste ou bien libé­
ral, lorsqu'il rencontre à l'étranger des milieux, même parmi des nazis 
et des totalitaires, où les idées et les œuvres de Carlyle ou de Disraeli, 
de H.-G. Wells ou des Webb sont fort goûtées, ne ressent pour eux 
aucune affinité; par contre, s'il tombe sur un not intellectuel où règne 
la tradition de Macaulay et de Gladstone, de Stuart Mill ou de John 
Morley, il trouve tout de suite des contacts avec ces hommes « qui 
parlent le même langage» que lui, même si ces idées sont entièrement 
différentes de celles qu'il professe lui-même. 

La perte de la foi dans les valeurs spécifiques de la civilisation 
anglaise n'est nulle part plus manifeste, n'a nulle part des effets plus 
désastreux que dans l'inefficacité effarante de la propagande anglaise. 
La première condition pour le succès d'une propagande adressée à 
d'autres peuples est la mise en vedette des valeurs caractéristiques 
et des traits particuliers qui distinguent le pays décidé à se faire con­
naître. La raison principale de l'inefficacité de la propagande anglaise 
réside dans le fait que les dirigeants de la propagande semblent avoir 
perdu eux-mêmes leur foi dans les valeurs spécifiques de la civilisa­
tion anglaise ou qu'ils ignorent complètement les critères principaux 
qui la distinguent des autres civilisations. Les intellectuels de gauche 
ont si longtemps adoré des dieux étrangers qu'ils sont devenus presque 
incapables de voir quoi que ce soit de bon dans les institutions et les 
traditions caractéristiquement anglaises. Ces socialistes ne veulent 
évidemment pas admettre que les valeurs morales dont ils sont si fiers 
aient été produites par les institutions qu'ils voudraient détruire. Et, 
malheureusement, cette attitude n'est pas l'apanage des seuls socialistes 
déclarés. Font exception, bien entendu, les Anglais cultivés, moins 
bruyants que nombreux. Mais, à en juger par les idées' qu'on entend 
exprimer couramment dans des discussions politiques et dans des 
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textes de propagande, on a l'impression que le type de l'Anglais qui 
non seulement « parle la langue qu'avait parlée Shakespeare D mais 
« garde la foi et la morale de Milton» a à peu près disparu 1. 

C'est une erreur fatale que de s'imaginer 9u'une propagande déter­
minée par une telle attitude puisse produire 1 effet désiré sur nos enne­
mis, sur les Allemands en particulier. Les Allemands connaissent 
l'Angleterre sinon bien, du moins toujours suffisamment pour apprécier 
les valeurs traditionnelles de la vie britannique et pour savoir ce qui a 
de plus en plus séparé les esprits des deux pays au cours des deux ou 
troIs dernières générations. Si nous voulons les convaincre non seule­
ment q~e nous sommes sincères mais encore que nous avons vraiment 
à offrir une solution autre que la leur, nous n'y parviendrons pas en 
faisant des concessions à leur système de pensée. Nous n'allons cer­
tainement pas les induire en erreur en reproduisant purement et simple­
ment les idées que nous avons empruntées à leurs a$cendants, qu'il 
s'agisse de socialisme d'Etat, de « Realpolitik », de planis~e « scienti­
fique » ou de corporatisme. Nous n'allons pas les convaincre en les 
suivant jusqu'à mi-chemin du totalitarisme. Si les Anglais abandonnent 
eux-mêmes l'idéal suprême de la liberté et du bonheur individuel, si, 
implicitement, ils admettent que leur civilisation ne mérite pas d'être 
conservée, s'ils n'ont rien de mieux à faire que suivre le chemin des 
Allemands, c'est que, décidément, nous n'avons rie,n à offrir. Les Alle­
mands prennent tout cela pour un aveu tardif par lequel les Anglais 
admettent avoir toujours été dans leur tort et reconnaissent que ce 
sont les Allemands qui montrent la voie d'un .monde meilleur et nou­
veau, même si pour y parvenir on doit passer par une période de 
transition terrible. Les Allemands savent que ce qu'ils considèrent 
comme la tradition britannique est foncièrement opposé à leur idéal 
nouveau, que les deux représentent des conceptions de vie inconci­
liables. On peut peut-être les convaincre de leur erreur dans leur choix, 
mais personne ne va les convaincre que les Anglais peuvent être de 
meilleurs guides - sur la voie allemande. 

Cette propagande aura moins de succès encore auprès d'une catégorie 
d'Allemands sur laquelle nous devons compter pour la reconstruction 
de l'Europe, sur ceux dont l'échelle des valeurs ressemble le plus à la 
nôtre. L'ex~érience les a rendus sages et tristes: ils ont appris que ni 
les bannes mtentions ni l'efficacité de l'organisation ne peuvent con­
server l'honnêteté d'un système dans lequel la liberté personnelle et 
la responsabilité individuelle sont détruites. Ce que les Allemands et 
les Italiens qui ont appris la leçon désirent par-dessus tout, c'est la 
protection contre l'Etat-monstre - ce ne sont pas des projets d'orga-

. 1. Bien que ce chapitre ait déjà' plusieurs fois évoqué Milton, il est difficile de 
résister à la tentation d'ajouter ici encore une citation, phrase très familière mais 
que seul un étranger ose citer aujourd'hui: « Que l'Angleterre n'oublie pas qu'elle 
a appris aux nations à vivre.. Il est significatü que notre génération compte une 
quantité de détracteurs anglais et américains de Milten - et que le premier d'entre 
eux, M. Ezra Pound, ait pendant cette guerre parlé à la radio italienne. 
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nisation sur une échelle colossale, mais la possibilité de reconstruire, 
en paix et en liberté, le petit monde de chacun d'eux. Ce n'est pas 
parce qu'ils aiment mieux être commandés par des Anglais que par des 
Prussiens, mais parce qu'ils croient que dans un monde dominé par 
l'idéal britannique on commandera moins d'une façon générale et qu'ils 
pourront y poursuivre tranquillement leurs occupations. C'est seule­
ment en justifiant ces espoirs que nous pouvons compter sur le soutien 
d'une partie de la population dans les pays ennemis. 

Si nous voulons gagner la guerre des idéologies et attirer les éléments 
honnêtes parmi nos anciens ennemis, nous devons, avant tc;>ut, rétablir 
la foi dans les valeurs traditionnelles que nous avons défendues dans le 
passé. Ce n'est pas en cherchant un compromis entre la conception 
traditionnelle anglaise et les nouvelles idées totalitaires que nous 
obtiendrons confiance et appui. Ce qui compte, ce ne sont pas les der­
nières améliorations apportées à nos institutions sociales, mais notre 
foi inébranlable dans les traditions qui ont fait de l'Angleterre le pays 
d'un peuple libre et droit, tolérant et indépendant. 



CHAPITRE XV 

LES PERSPECTIVES D'UN ORDRE 
INTERNATIONAL 

De tous les procédés de contrôle de la. 
démocratie, le fédéralisme a été le plus 
efficace et le plus approprié ... Le système 
fédéral limite et restreint le pouvoir sou­
verain en le divisant et en assignant au 
gouvernement certains droits définis.C'est 
la seule méthode de freiner non ·seulement 
la majorité mais le pouvoir de tout le 
peuple. 

Lord ACTON. 

Dans aucun domaine l'abandon du libéralisme du XIXe siècle n'a 
coûté au monde aussi cher que q,ans celui où la retraite a commencé : 
dans les relations internationales. Mais nous n'avons profité que très 
partiellement de la leçon de l'expérience. Ici, plus peut-être que partout 
ailleurs, les notions courantes sur ce qu'il est possible et désirable de 
faire provoquent des résultats opposés à ceux qu'elles promettent. 

La partie de la leçon fournie par le passé récent qu'on a fini par com­
prendre, est celle-ci: toutes les variantes du planisme, conçues séparé­
ment ou sur une échelle' nationale, produisent néc€:ssairement, dans 
leur ensemble, des effets désastreux même sur le plan purement écono­
mique, outre les conflits internationaux qu'elles p·rovoquent. Il n'est 
guère nécessaire de souligner qu'il y a peu de chances de créer un ordre 
international ou une paix durable aussi longtemps que chaque pays se 
juge libre d'employer tous les moyens qu'il estime utiles à ses intéJ;êts, 
sans considérer le tort causé :par ces procédés à d'autres pays. De nom­
breuses espèces de planisme economiques ne sont viables que si l'auto­
rité dirigeante peut écarter résolument toute influence extérieure; le 
résultat en est évidemment l'accumulation de restrictions de tout 
ordre entravant la circulation des hommes et des biens. 

La solidarité économique artificiellement créée de tous les habitants 
d'un pays, les blocs nouveaux d'intérêts opposés que suscite le planisme 
à l'échelle nationale, menacent la paix d'une façon peut-être . moins 
perceptible mais tout aussi réelle. Il n'est nullement nécessaire, ni 
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désirable que les frontières nationales marquent aussi des différences 
essentielles dans le niveau de vie ni que les gens appartenant à une 
nation reçoivent une part différente de celle d'autres nations. Si l'on 
considère les ressources des différentes nations comme la propriété 
exclusive de chacune de ces nations, ,si les relations internationales, 
au lieu d'être des relations entre individus, deviennent de plus en plus 
des relations entre nations organisées en entités économiques, il s'en 
suivra inévita·blement des frictions et des jalousies internationales. C'est 
une illusion néfaste que de s'imaginer qu'en substituant à la concur­
rence des négociations entre Etats et groupes organisés, On diminuerait 
les frictions internationales. Au lieu d'une « lutte» toute métaphorique 
entre concurrents, on aura affaire à un conflit de forces, on transférera 
des rivalités que les individus règlent normalement sans recourir à la 
force, à des Etats puissamment armés qui échappent à toute loi supé­
rieure. Les transactions économiques entre nations, qui sont en même 
temps juges suprêmes de leur propre conduite, qui ne se plient à aucune 
loi supérieure et dont les représentants ne sont liés par aucune considé­
ration autre que l'intérêt immédiat de leurs pays respectifs, mènent à 
des conflits internationaux 1. 

Si nous ne nous servons de la victoire que pour favoriser les ten­
dances de ce genre, déjà trop visibles dès avant 1939, nous découvrirons 
bientôt que nous n'avons battu le national-sociahsme que pour créer 
un monde où de nombreux nationaux-socialismes, différents par les 
détails, mais tous également totalitaires et nationalistès, entreront 
périodiquement en conflit lèS uns avec les autres. Et les Allemands nous 
apparaîtront comme des perturbateurs de la paix, comme certains le 
disent déjà 2, uniquement parce qu'ils furent les premiers à prendre le 
chemin sur lequel nous les suivrons tous . 

• • • 
Ceux qui comprennent au moins partiellement ces dangers, en tirent 

la conclusion que le planisme économique doit être mis en œuvre 
« internationalement», c'est-à-dire par une autorité super-nationale. 
Cela éviterait, bien entendu, quelques-uns des dangers les plus mani­
festes du planisme à l'échelle natlOnale, mais ceux qui défendent le 
projet international ne se rendent pas compte des difficultés et des 
dangers beaucoup plus grands que ce dernier comporte. Les problèmes 
soulevés par la direction consciente des affaires économiques à l'échelle 
nationale prennent des proportions beaucoup plus vastes si elle est 
entreprise dans le cadre international. Le conflit entre liberté et pla­
nisme ne peut que s'aggraver si la similitude du niveau de vie et des 

1. Voir à ce sujet et pour les paragraph.:s suivants. que nous ne pouvons déve­
lopper ici que très sommairement, L'Economie planifiée et l'Ordre International, 
1937, de Lionel Robbins, passim. 

:l. Voir le livre très significatif de James Burnham, The Managcrial Revolution, 
194 1• 
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valeurs parmi des hommes soumis à un plan unifié est moindre. Il n'y 
a pas de grandes difficultés à Il planifier ilIa vie économique d'une petite 
famille dans une communauté modeste. Mais à mesure que l'échelle 
grandit, l'accord sur les fins diminue et il est de plus en plus nécessaire 
de recourir à la force, à la contrainte. Dans une communauté relative­
ment petite on obtiendra facilement une concordance des opinions sur 
l'importance des tâches principales, sur une échelle de valeurs com­
mune. Mais plus le nombre des sujets sur lesquels il faut s'entendre 
s'accroit, plus l'accord devient difficile et plus la nécessité de recourir 
à la force et à la coercition augmente. 

On peut facilement convaincre le peuple d'un pays donné de faire un 
sacrifice pour Il son" industrie du fer ou pour Il son» agriculture afin 
que personne dans le pays ne soit obligé d'abaisser son niveau de vie. 
:Mais il suffit d'imaginer les problèmes soulevés par un planisme écono­
mique embrassant une région comme l'Europe occidentale pour com­
prendre qu'il n'existe pas de base morale à une telle entreprise. Quel 
est l'idéal commun de justice distributive qui pourrait améner un 
pêcheur norvégien à renoncer à un avantage économique pour aider 
son collègue portugais; un ouvrier hollandais à payer plus cher sa 
bicyclette pour aider un mécanicien de Coventry, ou un paysan français 
à payer plus d'impôts pour contribuer à l'industrialisation de l'Italie? 

Les gens refusent de voir ces difficultés parce que, consciemment ou 
inconsciemment, ils supposent qu'il leur appartiendrait de les résoudre 
et qu'ils se sentent capables de le faire avec iustice et équité. Les 
Anglais, peut-être plus que d'autres, commencent cependant à se 
rendre compte de ce ~u'impliqueraient de pareils projets alors qu'ils 
ne représenteraient qu une minorité dans l'autorité planifiante et que 
le développement futur de la Grande-Bretagne pourrait être déter­
miné par une majorité qui ne serait pas anglaise. Combien d'Anglais 
voudraient se soumettre à la décision d'une autorité internationale, si 
démocratique fût-elle, qui aurait le-pouvoir de décréter que le déve­
loppement de la métallurgie en Espagne aura le pas sur celle du Pays 
de Galles, que l'industrie de l'optique sera concentrée en Allemagne à 
l'exclusion de l'Angleterre? 

Imaginer que la direction planifiée de la vie économique à'une vaste 
région habitée par des peuples différents pourrait s'effectuer par des 
procédés démocratiques, c'est ignorer complètement les problèmes que 
pareil plan soulève. Le planisme, à l'échelle internationale plus encore 
qu'à l'échelle nationale, n'est que l'application de la force brute: un 
petit grour,; impose à tous les autres un standard de vie et un plan de 
travail qu il estime juste. Il est exact que cette sorte de Grossraum­
flJirtschatt, d'économie des grands espaces, conçue par les Allemands ne 
peut être réalisée que par une race de seigneurs, un Herrenvolk, impo­
sant impitoyablement ses buts et ses idées à tous les autres, La bruta­
lité et le manque de scrupules à l'égard des désirs et des idéaux des 
petits peuples ne sont pas simplement une manifestation de leur mé­
chanceté spécifique, mais découlent logiquement de la tâche qu'ils ont 
entreprise. En entreprenant la direction de la vie économique de 
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peuples qui possèdent des aspirations et des valeurs très différentes 
on assume des responsabilités entraînant inévitablement l'emploi d~ 
la force; on se met dans une situation où les meilleures intentions ne 
peuvent vous empêcher d'agir d'une façon qui paraîtra hautement 
immorale aux hommes soumis à cette action 1. 

Et ceci reste vrai même si nous admettons que le pouvoir dominant 
serait exercé d'une façon aussi idéaliste et désintéressée que possible. 
Il y, a peu de chances pour que ce pouvoir soit désintéresse. Les tenta­
tions sont trop grandes: je crois que l'honnêteté et la correction, en 
particulier dans les affaires d'ordre international, sont d'un niveau 
aussi élevé, sinon plus, en Angleterre que dans tout autre pays. Cela 
n'empêche pas qu'il y ait chez nous des gens qui veulent exploiter la 
victoire en permettant à l'industrie britannique d'utiliser pleinement 
son outillage spécialement construit pour les besoins de la guerr~, diri­
ger la reconstruction de l'Europe en tenant compte des intérêts parti­
culiers de l'industrie britannique, et assurer à tous les hommes, dans 
notre pays, le genre d'emploi qu'ils préfèrent. Ce qui est alarmant, ce 
n'est pas que de pareilles suggestions soient faites, mais qu'elles soient 
faites par des gens de parfaite bonne foi, inconscients de l'énormité 
morale que signifierait l'emploi de la force pour de tels buts 3. 

* * * 
Beaucoup de gens s'imaginent que si l'on laissait au « peuple» le 

pouvoir de décider, la solidarité d'intérêts entre les classes ouvrières des 
divers pays triompherait des divergences qui séparent les classes diri­
geantes. Cette illusion a plus que tout autre chose contribué à faire 
croire à la possibilité d'une. organisation internJ.tionale démocratique 
du planisme économique centralisé. En réalité, il ya toutes les raisons 
de croire que les conflits d'intérêts économiques qui se produisent 
aujourd'hui à l'intérieur des nations prendraient une forme encore 
plus aiguë s'ils devenaient des conflits entre peuples, conflits qui ne 

1. L'expérience dans le domcine colonial, faite par des Anglais ou par d'autres, 
démontre que même les formes modérées de planisme que comporte le développe. 
ment colonial; rendent inévitable d'imposer certaines valeurs et un idéal défini 
aux indigènes. C'est pourtant cette eXpÇrience qui a rendu les experts coloniaux les 
plus ouverts aux idées internationales extrêmement sceptiqnes en ce qui concerne 
la possibilité d'une administration « internationale. <le.<; colonies. 

2. Si quelqu'un a encore des illusions à ce sujet, ou s'accroche à l'idée qu'avec 
un peu de bonne volonté on pourrait surmonter tOlltes ces difficn!t(>s, il n'a qu'à 
essayer d'imaginer le mécanisme d'Une direction centralisée de l'activité écono­
mique mondiale. Peut-on douter qu'elle tendrait plus On moins con.«eiemment à 
assurer la domination de l'homme blanc et serait comprise ainsi par les .autres 
races? Il me faudrait rencontrer au moins une personne saine d'esprit croyant que 
les nations européennes accepteraient librement un standard de vie et une cadence de 
progrès fixés par un Parlement mondial, pour ne pas considérer pareil plan comme 
absurde. Ceci n'empêche malheureusement pas des gens de préconiser sérieusement 
des mesures, applicables seulement sous le régime d'une direction mondiale. 
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pourraient se régler que par la force. Une au~orité planiftante interna­
tionale aura incontestablement à s'occuper des inévitables conflits d'in­
térêt et d'opinions entre les classes ouvrières des différents pays et les 
terrains d'entente seront encore plus difficiles à trouver que lorsqu'il 
s'agit de conflits internes. Lorsque l'ouvrier d'un pays riche exige que 
la loi lui garantisse un salaire minimum pour être protégé contre la 
concurrence de son camarade d'un pays pauvre dont le salaire est 
plus bas, il ne fait rien d'autre qu'empêcher ce dernier d'essayer d'amé­
liorer sa situation en travaillant plus pour compenser la situation qui 
le défavorise. Et l'ouvrier pauvre qui doit ~onner dix heures de son 
travail pour acheter ce que l'ouvrier d'un pays mieux équipé produit 
en cinq heures, est en droit de se considérer comme tout aussi exploité 
que par n'importe quel capitaliste. 

Il est à peu près certain que dans un système international planifié 
les nations plus riches et plus puissantes deviendraient, dans une 
mesure beaucoup plus grande que sous le régime de l'économie libre. 
un objet de haine et d'envie pour les nations plus pauvres. Ces der­
nières, à tort ou à raison, seraient convaincues que leur situation pour­
rait facilement être améliorée si· seulement elles étaient libres d'agir 
à leur guise. Si c'est une autorité internationale qui doit appliquer la 
justice distributive, la lutte de classes, selon la doctrine socIaliste, 
deviendra inévitablement une lutte entre les classes ouvrières des dif­
férents pays. 

On entend beaucoup de propositions et de discussions confuses au 
sujet d'un « planisme pour le nIvellement du standard de vie Il. Voyons 
un peu en détailles conséquences que ces propositions impliquent. Les 
plans de ce genre portent principalement sur le bassin danubien et 
l'Europe du Sud-Est. Certes,l'amélioration de la situation économique 
dans cette région est urgente aussi bien au point de vue humanitaire 
qu'économique; elle est conforme à l'intérêt de la paix future en Europe 
et ne pourrait évidemment être réalisée que par des méthodes politiques 
différentes de celles pratiquées dans le passé. Mais ce n'est pas du tout la 
même chose que de vouloir organiser toute la vie économique de cette 
région suivant un plan unique. On ne .saurait, par exemple, créer une 
sorte de « Tennessee Valley Authority » pour le bassin danubien sans 
déterminer en même temps, pour des années à l'avance, le rythme du 
progrès des diverses races qUI le peuplent, ni sans subordonner au plan 
toutes leurs aspirations et tous leurs désirs. 

Ce genre de planisme nécessite avant tout l'établissement d'un ordre 
d'urgence dans les différents besoins. Les besoins des uns doivent avoir 
priorité sur ceux des autres. Ceux dont les intérêts sont ainsi relégués 
au second plan peuvent être convaincus de leur droit d'être traités 
différemment et aussi de leur capacité à atteindre plus rapidement 
leur but si on les laisse agir librement. Il n'y a aucune raison qui nous 
permette de décider que les besoins d'un paysan roumain pauvre sont 
plus ou moins urgents que ceux d'un Albanais encore plus pauvre, de 
choisir entre un berger slovaque ou son collègue slovène. Mais si l'on doit 
relever leur standard de vie selon un plan unifié, il faut que quelqu'un 
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apprécie leurs mérites respectifs et fasse un choix. Une fois le plan mis 
en exécution, toutes les ressources de la région doivent y contribuer et 
personne ne peut s'y soustraire sous prétexte que seul il s'en tirerait 
mieux. Chacun aura, dans pareilles circonstances, le sentiment légitime 
que sa situation est moins avantageuse qu'elle n'aurait été si l'on avait 
adopté un plan différent et qu'il est placé moins bien qu'il n'aurait dû 
l'être. Pour appliquer un tel plan dans une région peuplée de nom­
breuses .petites nations, dont chacune est ardemment convaincue de 
sa supénorité sur les autres, on doit nécessairement recourir à la 
force. 

Certes, nombreux sont ceux qui se croient sincèrement ca{>ables de 
résoudre ces problèmes impartialement et en parfaite éqUlté et ils 
seraient les premiers surpns de se voir accueillis avec méfiance et 
animosité. Mais ils seraient aussi les premiers à employer la force 
contre les bénéficiaires récalcitrants qui ne veulent pas accepter ce 
que l'on fait dans leur intérêt. Ce' que ces dangereux idéalistes ne voient 
pas, c'est qu'en assumant une responsabilité morale on s'engage à 
Imposer s'il le faut par la force ses propres conceptions morales à des 
communautés ~ui en ont peut-être d'autres. L'acceptation d'une 
telle responsabilité peut nous placer dans une situation où il est impos­
sible d'agir de façon morale. Imposer pareille tA.ch~ aux nations victo­
rieuses est le moyen le plus sûr de les corrompre et de les discréditer. 

Aidons, autant que possible, les peuples pauvres à reconstruire leur 
vie et à élever leur standard de vie. Une autorité internationale peut 
contribuer énormément à la prospérité économique si elle se contente 
de maintenir l'ordre et de créer des conditions dans lesquelles les 
peuples puissent se développer eux-mêmes. Mais on ne peut pas être 
Juste, ni laisser les gens vivre leur vie, si c'est une autorité centrale qui 
distribue les matières premières, répartit les marchés, si tout effort 
spontané doit être « approuvé» et si l'on ne peut rien faire sans l'auto­
nsation de cette autonté centrale . 

••• 
Après nos démonstrations des chapitres précédents, il est inutile 

d'insister sur le fait qu'on ne peut surmonter ces difficultés en attri­
buant aux différentes autorités internationales des pouvoirs u pure­
JIlent Il économiqu_es. ûn s'imagine trouver par ce moyen une solution 
pratique, parce qu'on a communément l'illusion que le planisme éco­
nomique eit une tâche purement technique, qu'on peut confier à des 
experts agissant en toute objectivité, cependant que les affaires vrai­
ment vitales restent sous le contrôle des autorités politiques. Mais une 
autorité économifJue internationale, ne détenant aucun pouvoir poli­
tique et même stnctement limitée à un domaiIie déterminé, peut facile­
menJ: exercer le pouvoir le plus tyrannique et le plus irresponsable. 
Le contrôle exclusif d'une industrie ou d'un service public (par exemple, 
les transports aériens) offre un des pouvoirs les 'plus absolus qu'on 
puisse conférer à une autorité. Et comme il n'eXISte aucune mesure 
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qu'on ne puisse justifier par des nécessités techniques, il y a très peu 
de possibilités de contrôler l'autorité en question. L'administration 
des ressources mondiales par des organismes plus ou moins autonomes, 
si souvent favorisée de nos jours par les gens les plus inattendus, 
équivaudrait à un système de monopoles reconnus par tous les gouver­
nements sans être soumis à l'autorité d'aucun d'entre eux. Elle devien­
drait inévitablement le pire des « rackets» même si les administrateurs 
géraient aussi loyalement que possible les intérêts à eux confiés. 

En examinant sérieusement toutes les conséquences d'une proposi­
tion en apparence inoffensive, que beaucoup de gens considèrent d'ail­
leurs comme la base essentielle de l'or,dre économique futur, comme 
l'organisation de la répartition des matières premières, on se rend 
compte des difficultés politiques terrifiantes èt des dangers moraux 
qu'elle comporte. Le contrôleur de l'approvisionnement en produits 
comme le pétrole, le bois, le caoutchouc, ou l'étain, serait le maître 
incontesté d'industries entières et de pays entiers. En décidant d'allouer 
un nouveau contingent, en exerçant ainsi une influence sur les prix de 
revient et sur les bénéfices des producteurs, il permettrait à certains 
pays de fonder une industrie nouvelle et en empêcherait d'autres. En 
« protégeant» le standard de vie des uns, il frustrerait les autres qui, 
dans leur position plus défavorable, font peut-être de leur mieux. Si 
les matière~ premières essentielles étaient ainsi contrôlées, on ne pour­
rait plus créer aucune entreprise nouvelle sans la permission du con­
trôleur; toute innovation, tout développement pounait être entravé 
par son veto. Il en est de même pour tout arrangement international 
pour le « partage» des marchés et, davantage encore, pour le contrôle 
des investissements ou la mise en valeur des ressources naturelles. 

Les réalistes à tous crins qui ne perdent pas une occasion de dénigrer 
les « utopies » de ceux qui croient en la possibilité d'une organisation 
politique internaticnale, trouvent cependant « pratiqu~ » le planisme 
économique avec tout ce qu'il implique d'ingérence dans la vie des 
gens. Et ils s'imaginent qu'un gouvernement international, doté de 
pouvoirs sans précédent, s'en servirait avec assez de justice et de désin­
téressement pour se faire obéir par tous. Il est cependant tout à fait 
évident que les nations observeront peut-être des règles formelles aux­
quelles elles ont donné leur accord, mais qu'elles ne se soumettront 
jamais à la direction qu'impliquerait le planisme économique interna­
tional. Elles ser~t peut-être d'accord surI a règle du jeu, mais n'accepte­
ront jamais que 1 ordre d'urgence de leurs besoins et de leur progrès soit 
décidé à la majorité des voix. Et même si les peuples se laissent entraÎ­
ner, par l'effet de quelque illusion, à accepter une telle souveraineté 
in ternationale, ils s' apercevron t bien tôt qu'ils ont délégué, non point une 
tâche technique, malS un pouvoir dont dépendent leurs vies elles-mêmes. 

L'arrière-pensée des «réalistes» qui sont partisans de ces projets, 
c'est que les grandes puissances, tout en refusant de se soumettre à 
aucune autorité supérieure, se serviront des autorités « internationales Il 
pour imposer leur volonté aux petites nations dans la sphère de leur 
hégémonie. 
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Le « réalisme» consiste donc à camoufler les dirigeants du planisme 
en autorité «internationale» afin de créer plus facilement les seules 
conditions dans lesquelles le planisme international soit pratiquable, 
à savoir sous la domination d'une seule puissance. Ce déguisement ne 
change rien au fait que ce régime signifierait pour les petites nations 
une sujétion à un pouvoir extérieur plus complète que celle qui résul­
terait d'une renonciation à une part nettement définie de leur souve­
raineté politique. 

Il est caractéristique que les partisans les plus fervents d'un ordre 
nouveau de l'économie dirigée en Europe manifestent, comme les 
Fabiens et leurs prototypes allemands, le plus complet mépris pour 
l'individualité et les droits des petites nations. Les vues du professeur 
Carr qui représente dans ce domaine mieux encore qu'en politique inté­
rieure les tendances au totalitarisme, ont déjà provoqué de la part d'un 
de ses collègues cette question pertinente: «Silapolitique nazie envers 
les petits Etats souverains doit se généraliser, à quoi bon faire la 
guerre l? » Ceux qui ont observé l'inquiétude qu'ont causée chez cer­
tains de nos alliés quelques déclarations parues dans des journaux aussi 
différents que le Times et le New Statesman 2, comprendront combien 
même nos amis les plus proches sont peinés par cette attitude. La 
réserve de bonne volonté qui a été accumulée pendant la guerre sera 
vite dilapidée si nous suivons ces conseils. 

* * * 
Ceux qui traitent si cavalièrement les droits des petites nations ont 

cependant raison sur un point: nous n'aurons après cette guerre ni 
ordre ni paix durable si les Etats, petits ou grands, reprennent leur 
souveraineté illimitée dans le domaine économique. Mais ceci ne veut 
pas dire qu'on doive accorder à un nouveau super-Etat les pouvoirs 
que nous n'avons pas su utiliser judicieusement même à l'échelle natio­
nale, ni qu'une autorité internationale doive disposer de pouvoÏl:s lui 
permettant de prescrire aux nations l'emploi de leurs ressources. Il 
s'agit simplement de créer un pouvoir capable d'empêcher les diffé­
rentes nations de faire du tort à leurs voisins, d'établir un système de 
règles définissant ce qu'un Etat peut faire, et une autorité capable de 
faire respecter ces règles. Le pouvoir de cette autorité serait essentielle­
ment d'un caractère négatif: elle doit pouvoir surtout dire Œ non D à 
toutes sortes de mesures restrictives. 

On croit communément à l'heure actuelle que nous avons besoin 
d'une autorité économique internationale, et que les Etats peuvent 
en même temps conserver toute leur souveraineté politique. C'est exac-

1. Professeur C. A. W. Manning, dans une recension de CoNditions of P~au par 
le professeur Cart, InIenIaIional AUairs Review SuppletMm, juin 1943. 

2. On commence à s'attendre à trouver un soupçon de parfum Carr dans les 
pages du New Stalesman comme dans celles du TitIUS (c Four Winds. dans Ti_ 
and Tùù, 30 février 1943). 



166 LA ROUTE DE LA SERVITUDE 

tement le contraire qui est vrai. Ce qu'il nous faut, ce n'est pas 
accroître les pouvoirs d'un irresponsable organisme économique inter­
national, mais au contraire créer un pouvoir politique suprême capable 
de faire échec aux intérêts économiques, et c'est là un conflit que nous 
pouvons arbitrer, parce qu'il n'est pas mêlé au jeu économique. Ce 
qu'il faut, c'est une autorité politique internationale qui, sans avoir le 
pouvoir de prescrire aux gens ce qu'ils doivent faire, soit capable de 
les empêcher de nuire à autrui. 

Les pouvoirs qu'une autorité internationale devrait assumer, ce ne 
sont pas les nouveaux pouvoirs que l'Etat s'octroie depuis peu, mais 
un minimum de pouvoir sans lequel il est impossible de sauvegarder des 
relations pacifiques,c'est-à-dire essentiellement les pouvoirs d'un Etat 
ultra-libéral où règne le laisser-faire. Et dans le domaine international, 
plus encore que dans la sphère nationale, l'autorité doit être strictement 
limitée par la règle de la loi. La nécessité d'une pareille autorité super­
nationale devient de plus en plus sensible du moment où les Etats indi­
viduels deviennent de plus en plus des unités d'administration écono­
mique, plutôt acteurs que régisseurs de la scène économique, ce qui 
fait que les conflits surgissent non pas entre individus mais entre 
Etats. 

La forme de gouvernement international sous lequel certains pou­
voirs nettement définis sont transférés à une autorité internationale 
cependant qu'à d'autres égards les pays demeurent maîtres de leurs 
affaires intérieures est, évidemment, la forme fédérale. La propagande 
absurde faite pour l'organisation fédérale du monde entier ne doit pas 
masquer le fait que la fédération est la seule forme d'association de 
peuples différents permettant de créer un ordre international sans 
mettre obstacle à leurs légitimes désir<: d'indépendance 1. La fédéra­
tion est l'application de la méthode démocratique aux affaires interna­
tionales, la seule méthode de transformation pacifique que l'homme 
ait inventée. Mais il s'agit d'une démocratie pourvue de pouvoin; 
limités. Outre l'idéal irréalisable de la fusion de pays différents en un 
seul Etat centralisé (qui n'est pas absolument désirable), c'est la seule 
manière de mettre en pratique l'idéal de la loi internationale. En appe­
lant jadis lois internationales les règles de conduite dans les affaires 
internationales, nous ne faisions rien de plus qu'exprimer un pieux 
désir. Si nous désirons empêcher les gens de s'entre-tuer, il ne suffit pas 
d'une déclaration interdisant l'assassinat, il faut donner à une autorité 
le pouvoir susceptible de prévenL les actes homicides. De même, il ne 
peut pas y avoir de lois internationales sans un pouvoir capable de 
les faire respecter. L'obstacle à la création d'un pareil pouvoir interna-

1. li est regrettable que le flot des publications fédéralistes dont on nous a inondé 
au COlirs des dernières années, nous ait empêché de consacrer suffisamment d'atten­
tion aux rares œuvres importantes et profondes qu'il contient. li y en a une surtout 
qu'il faudrait étudier sérieusement quand le moment viendra de donner une strue. 
ture politique nouvelle à l'Europe; c'est le petit livre de Dr. W. Ivor Jeoninp, A. 
Federatio" ,ot' Wester" EUl'ope, 1940. 
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tional résidait dans l'idée qu'il devait disposer pratiquement de tous 
les moyens illimités que possède un Etat moderne. Avec la division du 
pouvoir sous un régime fédéral ce ne serait plus nécessaire. 

La division du pouvoir servirait à la fois à la limitation du pouvoir 
central et à celle du pouvoir des Etats isolés. Dans ce cas, de nombreuses 
variantes du planisme, aujourd'hui fort à la mode, deviendraient tout 
à fait impossibles 1. Mais le fédéralisme ne constitue pas un obstacle 
absolu à tout planisme. Son avantage principal consiste précisément à 
être conçu de façon à rendre le planisme nuisible difficile tout en ouvrant 
la voie au planisme désirable. Il empêche, ou peut être manié de façon 
à 'empêcher, les restrictions sous presque toutes leurs formes. Illimite 
le planisme international aux domaines dans lesquels un véritable 
accord peut être atteint non seulement entre les « intérêts» immédiate­
ment en jeu, mais entre tous ceux qui y seraient englobés. Les formes 
désirables du planisme qu'on peut réaliser à l'échelle régionale sans 
mesures de restriction restent facultatives et peuvent être organisées 
par ceux qui sont les plus qualifiés. On peut même espérer qu'à l'inté­
rieur de la fédération, où il n'y aura plus les mêmes raisons de rendre 
les Etats aussi forts que possible, l'ancien processus de centralisation 
pourra être, dans une certaine mesure, inversé en attribuant une part 
du pouvoir de l'Etat aux autorités locales. 

Il vaut la peine de rappeler que l'idée selon laquelle le monde ne 
trouvera la paix qu'en réunissant des Etats séparés en 9roupes de fédé­
rations ou peut-être en une seule vaste fédération, n est pas neuve; 
elle fut en réalité l'idéal de presque tous les philosophes libéraux du 
XIXe siècle. En commençant par Tennyson, dont la vision souvent 
évoquée d'une « bataille de l'air» est suivie par une vision de la fédéra­
tion des peuples qui surveille le dernier grand combat, jusqu'à la fin du 
siècle, la réalisation d'une organisation fédérale fut l'espoir périodique­
ment renaissant de la prochaine étape du progrès de la civihsation. Les 
libéraux du XIXe siècle ne se sont peut-être pas tout à fait rendu compte 
que l'organisation fédérale internationale représentait un complément 
essentiel de leurs principes 2; mais il y en eut peu parmi eux qui n'aient 
exprimé leur foi dans le fédéralisme comme but final 3. C'est seulement 
à l'approche du Xxe siècle, avant l'avènement triomphal de la Realpo­
litik, qu'on en vint à considérer ces espoirs comme irréalisables et uto­
piques. 

1. Voir à ce sujet l'article de l'auteur sur. Economie Conditions of Inter-State 
Federation., The New Commonwealth quarlerl", vol. V, septembre 1939. 

z. Voir à ce sujet le livre déjà cité du professeur Rabbins, p. 240-2 57. 
3. A la dernière année du XIX' siècle Henry Sidgwick estima« qu'il n'était pas 

téméraire de supposer que les États de l'Europe occidentale connaUraient un pro­
cessus d'intégration, et si elle se réalise, il est probabJ.e que l'exemple de l'Amérique 
y sera suivi et qu'un nouvel ensemble politique sera formé sur la base du fédéra­
Iisme. (The Development 01 European Polie", publication posthume, 1903, p. 439). 
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* * * 
Nous n'allons pas reconstruire une civilisation sur une grande échelle. 

Ce n'est pas par hasard qu'on trouve généralement plus de beauté et 
d'honnêteté dans la vie des petites nations, et que chez les grandes on 
rencontre plus de bonheur et de contentement dans la mesure où elles 
ont su éviter le fléau mortel de la centralisation. La démocratie n'a 
nulle part bien fonctionné sans une large autonomie des gouvernements 
régionaux, offrant une école d'éducation politique aussi bien au peuple 
qu'à ses futurs dirigeants. Là où l'échelle politique grandit au point 
que seule la bureaucratie dispose d'une formation suffisante pour l'em­
brasser, l'impulsion créatrice de l'individu doit disparaître. Je crois 
que l'expérience des petits pays comme la Hollande ou la Suisse ren­
ferme beaucoup de choses dont même les riches et grands pays comme 
la Grande-Bretagne peuvent bénéficier. Nous gagnerons tous à pouvoir 
créer un monde dans lequel les petits Etats puissent subsister. 

Mais seul un système de lois sûr peut garantir aux petites nations 
l'indépendance, dans la sphère nationale aussi bien qu'internationale, 
assurer un respect constant des règles et l'exercice d'une autorité qui 
ne se servirait de son pouvoir pour aucun autre buL L'autorité super­
nationale doit être extrêmement puissante pourim poser la loi commune, 
mais sa constitution doit être conçue de façon à empêcher les autorités 
natiqnales et internationales de devenir tyranniques. Si à la.' fin de cette 
guerre les grandes puissances victorieuses se plient d'abord elles-mêmes 
à un système de règles qu'elles pourront faire respecter et acquièrent 
ainsi le droit moral de les imposer aux autres, un grand pas sera fait. 

Notre but ne doit être ni un super-Etat tout-puissant ni une associa­
tion lâche de «nations libres », mais une véritable communauté de 
nations composées d'hommes libres. Longtemps, nous avons prétendu 
qu'il était impossible de mener correctement les affaires internationales, 
parce que les autres ne respectaient pas les règles du jeu. Le nouvel 
arrangement nous permettra de prouver que nous avons été sincères, 
que nous sommes prêts à accepter les mêmes restrictions de notre 
liberté d'action ~ue nous jugeons légitime d'imposer aux autres. 

Le principe fedéral d'orgallisation, employé à bon escient, peut 
s'avérer comme la meilleure sôlution des problèmes mondiaux les plus 
difficiles. Mais son application est une tâche extrêmement délicate et 
nous n'y parviendrons pas si par un excès d'ambition nous voulons 
l'utiliser au delà de sa capacité. Il y aura probablement une forte ten­
dance en faveur d'une organisation universelle, englobant le monde 
entier, qui correspondra évidemment à un besoin, le besoin de quelque 
nouvelle Société des Nation~. Mais si l'on charge une pareille organisa­
tion universelle de toutes les tâches qu'un organe international doit 
exécuter, elle ne saura y suffire. Nous avons toujours été convaincus 
que la source de la faiblesse de la Société des Nations résidait justement 
dans de pareilles ambitions. Une Société des Nations plus modeste et 
plus puissante aurait été un meilleur instrument pour conserver la paix. 
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Nous croyons que ces considérations restent valables et qu'on pourrait 
réaliser une collaboration plus étroite et efficace entre l'Empire britan­
nique, les nations de l'Europe occidentale et probablement l,es Etats­
Unis que si l'on veut la créer à l'échelle universelle. Une association 
plus complète sous forme d'Union fédérale ne pourrait être réalisée tout 
d'abord que dans une région limitée à une partie de l'Europe occiden­
tale, qu'on pourrait par la suite étendre graduellement. 

Il est vrai que la formation de différents blocs de fédérations régio­
nales n'élimine pas la possibilité de guerres entre eux. Pour réduire ce 
risque, il faudrait pouvoir compter sur l'assistance d'une association 
plus vaste et plus libre. Mais ceci ne devrait pas empêcher la formation 
d'associations plus étroites de pays qui ont des affinités de civilisation 
et un standard de vie commun. Tout en cherchant à empêcher les 
guerres futures, nous ne devons pas nous imaginer pouvoir créer d'un 
coup une organisation permanente capable de prevenir tout conflit 
dans toutes les parties du monde. Non seulement nous n'y arriverions 
pas, mais nous perdrions probablement nos chances de réussir dans une 
sphère plus limitée. Les mesures qui veulent supprimer la guerre tout 
à fait peuvent avoir des conséquences pires que la guerre elle-même. 
Tout ce que nous pouvons raisonnablement espérer, c'est de réduire 
les risques de frictions susceptibles de mener à la guerre. 



CONCLUSION 

Le but de ce livre If'est pas de donner le programme complet et 
détaillé de l'ordre social futur que nous désirons. Si, en traitant des 
affaires internationales, nous avons quelque peu dépassé le simple 
examen critique, c'est parce que dans ce domaine se posera peut-être 
bientôt le problème de la création d'une armature susceptible de déter­
miner l'évolution pour un temps assez long. Tout dépendra de notre 
aptitude à nous servir de la chance qui nous est donnée. Quoi que nous 
fassions, ce ne sera qu'un commencement, le début d'un processus long, 
nouveaU et difficile mais qui nous permettra, espérons-le, de créer gra­
duellement un monde très différent de celui que nous avons connu 
pendant le dernier quart de siècle. Il est douteux qu'un schéma détaillé 
de l'ordre intérieur désirable soit très utile à cette heure, et même qu'il 
existe un homme capable de le dessiner. Ce qui est important, c'est de 
nous entendre sur un certain nombre de principes et de nous libérer de 
quelques erreurs qui ont dominé notre vie dans le passé récent. Quoi 
qu'il nous en coûte, nous devons reconnaître que nous avions atteint 
avant cette guerre un point auquel il était plus important d'écarter 
les obstacles amassés sur notre chemin par la folie humaine et de libérer 
l'énergie créatrice des individus, que de concevoir un mécanisme nou­
veau pour les « guider D ou les Il duiger II. Il vaut mieux créer des con­
ditions favorables au progrès que faire Il un plan de progrès D. La pre­
mière tâche consiste· à nous libérer de l'obscurantisme contemporain 
qui essaye de nous faire croire que ce que nous avons fait dans le passé 
récent était sage ou inévitable. Nous ne deviendrons pas plus intelli­
gents avant d'avoir compris que nous nous étions égarés. 

Si nous voulons construire un monde meilleur, nous devons trouver 
le courage de prendre un départ nouveau, même si cela signifie reculer 
pour mieux sauter. Ce ne sont pas ceux qui croient en des évolutions 
méluctables qui montrent ce courage, ni ceux qui prêchent un u ordre 
nouveau D aboutissant à l'imitation d'Hitler. Les jeunes ont raison 
d'avoir peu de confiance dans les idées qui mènent la plupart de leurs 
aînés. Mais ils se trompent s'ils s'imaginent que ce sont là les idées 
du XIXe siècle, que la jeune génération a à peine connues. Nous n'avons 
ni le désir ni le pouvoir de retourner en arrière, de revenir au XIXe siècle, 
mais nous avons la possibilité de réaliser son idéal, qui n'est pas mépri­
sable. Nous avons peu de titres à nous sentir supérieurs à nos grands­
pères. Et nous ne devons pas oublier que ce n'est pas eux, mais bien 
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nous, qui avons fait un grand nombre de folies. Si la première tentative 
pour créer un monde d'hommes libres a échoué, nous devons recom­
mencer. Ce principe suprême : la politique de liberté individuelle, 
seule politique vraiment progressive, reste aussi valable aujourd'hui 
qu'au XIXe siècle. 



NOTE BIBLIOGRAPHIQUE 

L'exposé d'un point de vue qui pendant de longues années a été 
peu apprécié, rencontre une difficulté du fait qu'en quelques chapitres 
on ne peut en discuter que quelques aspects. Pour le lecteur dont la 
conception repose entièrement sur les opinions en cours pendant les 
derniers vingt ans, cela ne suffit pas à fournir la base commune de dis­
cussions utiles. Quoique peu à la mode, les opinions de l'auteur du pré­
sent ouvrage ne sont pas aussi singulières qu'elles le paraîtront à cer­
tains lecteurs. Ses vues fondamentales sont les mêmes que celles d'un 
nombre toujours croissant d'écrivains dans de nombreux pays, qui 
sont arrivés aux mêmes conclusions. Le lecteur qui voudrait se docu­
menter davantage dans ce milieu peu familier peut-être, mais certes 
pas antipathique, pourra se servir utilement de cette liste d'ouvrages. 
Plusieurs des livres cités compléteront le caractère essentiellement 
critique de notre étude par une discussion plus large de la structure de 
la société future que nous appelons de tous nos vœux. 

W. H. CHAMBERLIN. A False Utopia.Collectivism ~'n Theory and Prac­
tice (Duckworth), 1937. 

F. D. GRAHAM. Social Goals and Economic Institutions (Princeton Uni-
versity Press), 1942. . 

E. HALÉVY. L'ère des Tyrannies. Paris (Gallimard), 1938. 
G. HALM, L. V. MISES et autres. L'Economie dirigée en Régime collec-

tiviste, éd. par F. A. HAYEK. Librairie de Médicis, 1937. 
W. H. HUTT. Economist and the Public (Cape), 1935. 
W. LIPPMANN, La Cité Libre (Librairie de Médicis), 1937. 
L.v. MISES, Le Socialisme (Librairie de Médicis), 1938. 
R. MUIR. Liberty and Civilisation (Cape), 1940. 
M. POLANYI. The Contempt 01 Freedom (Watts), 1940. 
W. RAPPARD. The Crisis 01 Democracy (University of Chicago Press), 

1938. 
L. C. ROBBINS. L'économie planifiée et l'Ordre International. Librairie 

de Médicis, 1938. 
The Econom.ic Basis 01 Class Confiict and Other Essays i" Po~ 
litical Economy (Macmillian), 1939. 
The Economic Causes ojWar (Cape), 1939. 

W. RŒPKE. Die Gesellschaltskrisis der Gegenwart. Zurich (Eugen 
Rentsch), 1942. 
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L. ROUGIER. Les mystiques économiques. Paris (Librairie Médicis), 1938. 
F. A. VOlGT. Unto Caesar (Constable), 1938. 

Les études suivantes des « Public Policy Pamphlets» éditées par la 
University of Chicago Press. 

H. SIMONS. A positive Program tor Laissez-Faire. Some Proposals tor 
a Liberal Economie Poliey, 1934. 

H. D. GIDEONSE. Organised Seareity and Pttblie Poliey, 1939. 
F. A. HERMENs. Demoeraey a~d Propol'tional Representation, 1940. 
W. SULZBACH. « Capitalist Warmongers ».' A Modern Superstition, 1942. 
M. A. HEILPERIN. Economie Poliey and Demoeraey, 1943. 

Il existe aussi des ouvrages allemands et italiens d'un caractère 
similaire; par égard à leurs auteurs, il serait imprudent de les men­
tionner actuellement. 

J'ajoute les titres de trois livres qui, plus que tous autres, aideront 
à comprendre le système des idées dominantes de nos ennemis et les 
différences qui nous séparent d'eux. 

E. B. ASTHON. The Fascist, His State and Mind (Putnam), 1937. 
F. W. FŒRSTTER. Europe and the German Qttestion (Sheed), 1940. 
H. KANTOROWICZ. The Spirit ot English Poliey and the My th ot the 

Eneirclement ot Germany (Allen & Unwin), 1931. 

Et .voici un ouvrage récent remarquable sur l'histoire moderne de 
l'Allemagne qui n'est pas suffisamment connu. 

F. SCHNABEL. Deutsehe Gesehiehte im 19. Jahrhundert. 4 vol., Freiburg. 
1929-1937. 

Les meilleurs guides pour l'étude de certains problèmes contempo­
rains sont peut-être encorè les grands philosophes de l'âge libéral comme 
de Tocqueville ou Lord Acton, et plus loin en 'arrière, Benjamin Cons­
tant, Edmund Burke, ou les Fed.eralist Papers de Madison, Hamilton 
et Jay, hommes d'une génération pour laquelle la liberté était encore' 
un problème et une valeur à défendre, tandis que nous la considérons 
comme acquise et sommes aussi incapables de discerner le danger qui 
peut la menacer que de nous émanciper des doctrines qui la mettent 
en danger. 
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