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Introduction
L’écologie politique,
une ¢thique de la libération

Depuis la parution du roman autobiographique Le Traitre, préfacé par Sartre,
jusqu’a [’ecologie politique, quelles ont été les rencontres et les influences
importantes pour vousqa ?

Quelles ont ¢t¢ dans ma vie les grandes rencontres et influences ? Il y a eu Sartre,
bien siir, dont I’ceuvre, a partir de 1943, a été formatrice pour moi pendant vingt ans. Il
y a eu Illich qui, a partir de 1971, m’a donn¢ a réfléchir pendant cinq ans. Mais les
influences les plus importantes ne sont pas nécessairement celles des personnes
importantes. Jean-Marie Vincentw), qui a relativement peu publié, m’a initi¢é au Marx
des Grundrissea des 1959. Il m’a fait rencontrer des théoriciens italiens qui m’en ont
fait connaitre d’autres. Dans les années 1990, avec sa revue Futur Antérieurw, 11 m’a
convaincu qu’il me fallait réviser certaines de mes idées. Il y a deux ans, a la suite d’un
entretien sur L ’Immatériel pour un journal allemand, j’ai rencontré un hacker, Stefen
Meretzs), cofondateur d’(Fkonux, qui explore avec une admirable honnéteté la difficulté
qu’il y a a sortir du capitalisme par la pratique, la maniere de vivre, de désirer, de
penser.

Mais, de 1947 a ce jour, I’influence la plus forte et la plus constante a été celle de «
Dorine sans qui rien ne serait », ma compagne, qui m’a révélé qu’il n’était pas
impossible d’aimer, d’étre aim¢, de sentir, de vivre, de prendre confiance en soi. Nous
avons grandi et évolué¢ I’un par 1’autre, I’un pour 1’autre. Sans elle je n’aurais
probablement pas réussi a m’accepter. Sans Sartre, je n’aurais probablement pas trouvé
les instruments pour penser et dépasser ce que ma famille et 1’histoire m’avaient fait.
Des que j’ai découvert L’Etre et le Néant, j’ai eu le sentiment que ce que Sartre disait
de la condition ontologique de I’homme correspondait a mon expérience. J avais fait
des la premiere enfance I’expérience de tous les « existenciaux » — 1’angoisse, 1’ennui,
la certitude de n’étre 1a pour rien, de ne pas correspondre a ce que les autres attendaient
de moi, de ne pas pouvoir me faire comprendre d’eux. ’expérience, en somme, de la
contingence, de 1’injustifiabilité, de la solitude de tout syjet.

Pouvez-vous nous en dire plus sur ces liens entre existentialisme et écologie,
entre morale, éthique et écologie ?

La question du syjet est restée centrale pour moi, comme pour Sartre, sous 1’angle
suivant : nous naissons a nous-mémes comme sujets, c’est-a-dire comme des étres
irréductibles a ce que les autres et la société nous demandent et permettent d’étre.
[ éducation, la socialisation, I’instruction, I’intégration nous apprendront a étre Autres
parmi les Autres, a renier cette part non socialisable qu’est I’expérience d’étre sujet, a
canaliser nos vies et nos désirs dans des parcours balisés, a nous confondre avec les
roles et les fonctions que la mégamachine sociale nous somme de remplir.

Ce sont ces roles et ces fonctions qui définissent notre identité d’ Autre. Ils excedent



ce que chacun de nous peut étre par lui-méme. Ils nous dispensent ou méme nous
interdisent d’exister par nous-mémes, de nous poser des questions sur le sens de nos
actes et de les assumer. Ce n’est pas « je » qui agit, c’est la logique automatisée des
agencements sociaux qui agit a travers moi en tant qu’Autre, me fait concourir a la
production et reproduction de la mégamachine sociale. C’est elle le véritable sujet. Sa
domination s’exerce sur les membres des couches dominantes aussi bien que sur les
dominés. Les dominants ne dominent que pour autant qu’ils la servent en loyaux
fonctionnaires. C’est dans ses interstices, ses ratés, ses marges seulement que surgissent
des sujets autonomes par lesquels la question morale peut se poser. A son origine, il y a
touyjours cet acte fondateur du sujet qu’est la rébellion contre ce que la société me fait
faire ou subir. Touraine, qui a étudi¢ Sartre dans sa jeunesse, a tres bien formulé ca : «
Le syjet est touyjours un mauvais sujet, rebelle au pouvoir et a la regle, a la sociéte
comme appareil total. » La question du syjet est donc la méme chose que la question
morale. Elle est au fondement a la fois de 1’éthique et de la politique. Car elle met
nécessairement en cause toutes les formes et tous les moyens de domination, c’est-a-
dire tout ce qui empéche les hommes de se conduire comme des sujets et de poursuivre
le libre épanouissement de leur individualité comme leur fin commune.

Que nous sommes dominés dans notre travail, c’est une évidence depuis cent
soixante-dix ans. Mais non que nous sommes dominés dans nos besoins et nos désirs,
nos pensees et I’image que nous avons de nous-mémes. Ce théme apparait déja dans Le
Traitree et est redéveloppé dans presque tous mes textes posterieurs. C’est par lui, par
la critique du modele de consommation opulent que je suis devenu écologiste avant la
lettre. Mon point de départ a été un article paru dans un hebdomadaire américain vers
1954. 11 expliquait que la valorisation des capacités de production américaines exigeait
que la consommation croisse de 50 % au moins dans les huit années a venir, mais que
les gens étaient bien incapables de définir de quoi seraient faits leurs 50 % de
consommation supplémentaire. Il appartenait aux experts en publicité et en marketing
de susciter des besoins, des désirs, des fantasmes nouveaux chez les consommateurs, de
charger les marchandises méme les plus triviales de symboles qui en augmenteraient la
demande. Le capitalisme avait besoin que les gens aient de plus grands besoins. Bien
mieux : il devait pouvoir faconner et développer ces besoins de la facon la plus
rentable pour lui, en incorporant un maximum de superflu dans le nécessaire, en
accélérant 1’obsolescence des produits, en réduisant leur durabilité, en obligeant les
plus petits besoins a se satisfaire par la plus grande consommation possible, en
¢liminant les consommations et services collectifs (trams et trains par exemple) pour
leur substituer des consommations individuelles. Il faut que la consommation soit
individualisé€e et privée pour pouvoir €tre soumise aux intéréts du capital.

En partant de la critique du capitalisme, on arrive donc immanquablement a
1I’écologie politique qui, avec son indispensable théorie critique des besoins, conduit en
retour a approfondir et a radicaliser encore la critique du capitalisme. Je ne dirais donc



pas qu’il y a une morale de 1’écologie, mais plutét que [’exigence ¢Ethique
d’émancipation du syjet implique la critique théorique et pratique du capitalisme, de
laquelle 1’écologie politique est une dimension essentielle. Si tu pars, en revanche, de
I’1mpératif écologique, tu peux aussi bien arriver a un anticapitalisme radical qu’a un
pétainisme vert, a un écofascisme ou a un communautarisme naturaliste. L’écologie n’a
toute sa charge critique et €¢thique que si les dévastations de la Terre, la destruction des
bases naturelles de la vie sont comprises comme les conséquences d’un mode de
production ; et que ce mode de production exige la maximisation des rendements et
recourt a des techniques qui violent les équilibres biologiques. Je tiens donc que la
critique des techniques dans lesquelles la domination sur les hommes et sur la nature
s’incarne est une des dimensions essentielles d’une éthique de la libération.

Mon intérét pour la technocritique doit beaucoup a la lecture, en 1960, de la
Critique de la raison dialectique de Sartre ; a dix jours passés en Allemagne de 1’Est,
a la méme €poque, a visiter des usines a la vaine recherche de germes de pouvoir
ouvrier ; puis, a partir de 1971 ou 1972, a la découverte d’Illich qui avait intitulé
Retooling Society une premiere ¢bauche de La Convivialitém. 1llich distinguait deux
especes de techniques : celles qu’il appelait conviviales, qui accroissent le champ de
I’autonomie, et celles, hétéronomes, qui le restreignent ou le suppriment. Je les ai
appelées « technologies ouvertes » et « technologies verrou ». Sont ouvertes celles qui
favorisent la communication, la coopération, 1’interaction, comme le téléphone ou
actuellement les réseaux et logiciels libres. Les « technologies verrou » sont celles qui
asservissent [’usager, programment ses opé€rations, monopolisent I’offre d’un produit ou
service.

Les pires des « technologies verrou » sont évidemment les mégatechnologies,
monuments a la domination de la nature, qui dépossédent les hommes de leur milieu de
vie et les soumettent eux-mémes a leur domination. En plus de tous les autres défauts du
nucléaire, c’est a cause du rayonnement totalitaire — secrets, mensonges, violence —
qu’il diffuse dans la société que j’ai mené¢ campagne pendant dix ans contre le
nucléaire.

Dans cette critique radicale du capitalisme, il y a le passage par le communisme
et plus tard son abandon.

Ecologie et Liberté, sorte de postface a Ecologie et Politique, commengcait par cette
affirmation : « Le socialisme ne vaut pas mieux que le capitalisme s’il ne change pas
d’outils. » Le livre suivant, Adieux au prolétariat, allait plus loin dans le méme sens. Il
soutenait que les moyens de production du capitalisme sont des moyens de domination
par la division, I’organisation et la hiérarchisation des taches qui exigent ou permettent.
Pas plus que les soldats ne peuvent s’approprier I’armée a moins d’en changer du tout
au tout le mode d’organisation et les regles, pas plus la classe ouvriere ne peut
s’approprier les moyens de production par lesquels elle est structurée,
fonctionnellement divisée et dominée. Si elle s’en emparait sans les changer



radicalement, elle finirait par reproduire (comme cela s’est fait dans les pays
soviétisés) le méme systeme de domination. Je signale au passage que tout cela est aussi
mentionné en passant dans les Grundrisse. s

Adieux n’avait rien d’une critique du communisme, au contraire. Je m’en prenais aux
maoistes, a leur culte primitiviste d’un prolétariat mythique, a leur prétention de
pratiquer en pays industrialisé et urbanis¢ la stratégie des prises de terre inventée par
Mao pour les paysans chinois. C’est aussi une critique acerbe de la social-
démocratisation du capitalisme a laquelle se réduisait le marxisme vulgaire, et de la
glorification du travail salarié. « Au-dela du socialisme » — ¢’¢tait le sous-titre du livre
— 1l y a le communisme qui en est I’achévement et, a défaut, la merdouille que nous
avons. Mais le communisme, ¢a n’est ni le plein emploi, ni le salaire pour tout le
monde, c’est I’¢limination du travail sous la forme socialement et historiquement
spécifique qu’il a dans le capitalisme, c’est-a-dire du travail emploi, du travail
marchandise. Avec Adieux au prolétariat, je passais a la critique du travail. Ce livre
contenait aussi quelques grosses bétises (dont 1’idée d’une « sphére de 1’autonomie »)
mais ne se réduisait pas a cela. La critique du travail est encore centrale dans Miseres
du present. Richesse du possible.

La critique de la division du travail entre en crise avec [’importance de plus en
plus grande des savoirs, la coopération dans la création de richesse, le travail
virtuose. L’Immatériel, votre dernier ouvrage, tente de penser ces mutations.

L’Immatériel est le sous-produit d’un rapport a une conférence internationale sur la
soi-disant société de connaissance vue de gauche. Ce qui m’y a intéresse¢ d’abord, ¢’est
que la connaissance, |’information sont par essence des biens communs qui
appartiennent a tout le monde, qui donc ne peuvent devenir propriété privée et
marchandisée, sans étre mutilés dans leur utilité. Or, si la force productive décisive
(celle de I’intelligence, de la connaissance) ne se préte pas a devenir une marchandise,
les catégories traditionnelles de 1’économie politique entrent en crise : le travail, la
valeur, le capital.

La valeur, au sens de I’économie capitaliste, des connaissances est indécidable. Il
est impossible de mesurer le travail qui a €t¢ dépensé a 1’échelle de la société pour les
produire. Car elles sont produites de facon diffuse partout ou les hommes interagissent,
expérimentent, apprennent, révent. Elles ne sont pas homogenes, décomposables en
unités de produit. Il n’y a pas d’étalon de mesure qui leur soit applicable. Je tiens
qu’elles ont une valeur intrinseque spécifique, différente de celle des marchandises,
comparable a celle des ceuvres d’art qui, elles non plus, ne sont pas échangeables selon
un étalon commun. Leur prix n’a pas de fondement objectif et reste fluctuant.

Quel qu’ait été¢ le colt initial d’une connaissance, sa valeur d’échange tend vers
zero quand elle est librement accessible, transcriptible en langage informatique,
indéfiniment réplicable pour un cotit négligeable. Pour avoir une valeur d’échange, un
prix, il faut qu’elle soit rendue rare, inaccessible a tous, privatisée par une firme qui en



revendique le monopole et en tire une rente.

[’économie de la connaissance a donc vocation a étre une économie de la mise en
commun et de la gratuité, c’est-a-dire le contraire d’une économie. C’est cette forme de
communisme qu’elle revét spontanément dans le milieu scientifique. La « valeur » d’une
connaissance s’y mesure non en argent mais par 1’intérét qu’elle suscite, la diffusion
qu’elle recoit. Au fondement de 1’économie capitaliste de la connaissance on trouve
donc une anti-économie dans laquelle la marchandise, les échanges marchands, le souci
de faire de 1’argent n’ont pas cours. La valeur d’échange n’y est pas la mesure de la
richesse, ni le temps de travail.

Ce protocommunisme a ses figures emblématiques dans I’informatique. Elle différe
de la science par cette spécificite¢ : elle est a la fois connaissance, technique de
production de connaissance et moyen de fabrication, de régulation, d’invention, de
coordination. En elle est supprimée la division sociale entre ceux qui produisent et ceux
qui congoivent les moyens de produire. Les producteurs ne sont plus dominés par le
capital a travers les moyens de travail. Production de connaissances et production de
richesses matérielles ou immatérielles fusionnent. Le capital fixe n’a plus une existence
séparée ; il est subsume, intériorisé par des hommes et des femmes qui font 1’expérience
pratique concrete que la principale force productive n’est ni le capital machine ni le
capital argent mais la passion vivante avec laquelle ils i1maginent, inventent et
accroissent leurs propres capacités cognitives en méme temps que leur production de
connaissances et de richesse. La production de soi est ici production de richesse et
inversement ; la base de la production de richesse est la production de soi.
Potentiellement, le travail — au sens qu’il a dans 1’économie politique — est supprimé : «
Le travail n’apparait plus comme travail mais comme plein développement de 1’activité
[personnelle] elle-méme). »

Le hacker est la figure emblématique de cette appropriation/suppression du travail.
Avec lui, les forces productives humaines, devenues sujet, entrent en rébellion contre
leur captation par le capital, retournent les ressources de I’informatique contre lui.
C’est le hacker qui a inventé cette anti-€économie que sont Linux et le copyleft — cet
oppos¢ ducopyright — et a fait surgir le mouvement des logiciels libres. Par lu
apparaissent de nouvelles formes de communication et de régulation ; une admirable
¢thique anarcho-communiste, 1’éthique hacker, a la fois art de vivre, pratique d’autres
rapports individuels et sociaux, recherche de voies pour sortir du capitalisme et pour
libérer, a cette fin, nos manieres de penser, de sentir, de désirer, de son emprise.

Les hackers ne sont pas une ¢€lite professionnelle ni une couche a part. Ils font partie
de la nébuleuse des « dissidents du capitalisme numérique », comme le disait Peter
Glotzao. Ces dissidents, issus de la révolution informationnelle, représentent aux Etats-
Unis environ un tiers de la population active. Ils comprennent des informaticiens de haut
niveau qui refusent la servitude volontaire ; des diplomés qui refusent de tout sacrifier a
leur carriere ; des self-entrepreneurs qui refusent la compétition féroce du « toujours



plus, toyjours plus vite » ; des jobbers et des downsbifiers qui préferent gagner peu et
avoir beaucoup de temps a eux.

« Plus le capitalisme numérique étend son emprise sur nos vies, plus grand
deviendra le nombre des déclassés volontaires », écrit Peter Glotz. « Une nouvelle
conception du monde surgira d’eux. La lutte qui opposera le prolétariat du numérique a
son ¢lite... aura pour enjeu essentiel deux conceptions principielles et passionnelles de
la vie. Toute I’éthique sociale du capitalisme moderne est en question. »



I

La sortie du capitalisme a déja commence

La question de la sortie du capitalisme n’a jamais €t plus actuelle. Elle se pose en
des termes et avec une urgence d’une radicale nouveauté. Par son développement méme,
le capitalisme a atteint une limite tant interne qu’externe qu’il est incapable de dépasser
et qui en fait un systeme qui survit par des subterfuges a la crise de ses catégories
fondamentales : le travail, la valeur, le capital.

La crise du systtme se manifeste au niveau macroéconomique aussi bien qu’au
niveau microéconomique. Elle s’explique principalement par un bouleversement
technoscientifique qui introduit une rupture dans le développement du capitalisme et
ruine, par ses répercussions, la base de son pouvoir et sa capacité de se reproduire.
J’essaierai d’analyser cette crise d’abord sous 1’angle macroéconomique (1), ensuite
dans ses effets sur le fonctionnement et la gestion des entreprises (2).

1. Dinformatisation et la robotisation ont permis de produire des quantités
croissantes de marchandises avec des quantités décroissantes de travail. Le cotit du
travail par unité¢ de produit ne cesse de diminuer et le prix des produits tend a baisser.
Or, plus la quantit¢ de travail pour une production donnée diminue, plus la valeur
produite par travailleur — sa productivité — doit augmenter pour que la masse de profit
réalisable ne diminue pas. On a donc cet apparent paradoxe que plus la productivité
augmente, plus 1l faut qu’elle augmente encore pour éviter que le volume de profit
diminue. La course a la productivité tend ainsi a s’accelérer, les effectifs employés a
étre réduits, la pression sur les personnels a se durcir, le niveau et la masse des salaires
a diminuer. Le systéme évolue vers une limite interne ou la production et
I’investissement dans la production cessent d’étre assez rentables.

En Chine, aux Philippines ou au Soudan, les chiffres attestent que cette limite est
atteinte. [’accumulation productive de capital productif ne cesse de régresser. Aux
Ftats-Unis, les cinq cents firmes de 1’indice Stantard & Poors disposent de 631
milliards de réserves liquides ; la moiti€ des bénéfices des entreprises américaines
provient d’opérations sur les marchés financiers. En France, 1’investissement productif
des entreprises du CAC 40 n’augmente pas méme quand leurs bénéfices explosent.

La production n’étant plus capable de valoriser I’ensemble des capitaux accumulés,
une partie croissante de ceux-ci conserve la forme de capital financier. Une industrie
financiere se constitue qui ne cesse d’affiner I’art de faire de 1’argent en n’achetant et
ne vendant rien d’autre que diverses formes d’argent. L’argent lui-méme est la seule
marchandise que 1’industrie financiere produit par des opérations de plus en plus
hasardeuses et de moins en moins maitrisables sur les marchés financiers. La masse de
capital que I’industrie financiere draine et gere dépasse de loin la masse de capital que
valorise 1’économie réelle (le total des actifs financiers représente 160 000 milliards
de dollars, soit trois a quatre fois le PIB mondial). La « valeur » de ce capital est
purement fictive : elle repose en grande partie sur 1I’endettement et le good will, ¢’est-a-



dire sur des anticipations : la Bourse capitalise la croissance future, les profits futurs
des entreprises, la hausse future des prix de I’immobilier, les gains que pourront
dégager les restructurations, fusions, concentrations, etc. Les cours de la Bourse se
gonflent de capitaux et de leurs plus-values futures, et les ménages se trouvent incités
par les banques a acheter (entre autres) des actions et des certificats d’investissement
immobilier, a accélérer ainsi la hausse des cours, a emprunter a leur banque des
sommes croissantes a mesure qu’augmente leur capital fictif boursier.

La capitalisation des anticipations de profit et de croissance entretient I’endettement
croissant, alimente 1’économie en liquidités dues au recyclage bancaire de plus-values
fictives, et permet aux Etats-Unis une « croissance €conomique » qui, fondée sur
I’endettement intérieur et extérieur, est de loin le moteur principal de la croissance
mondiale (y compris de la croissance chinoise). L’¢économie réelle devient un
appendice des bulles spéculatives entretenues par I’industrie financiere. Jusqu’au
moment, in¢vitable, ou les bulles €clatent, entrainant les banques dans des faillites en
chaine, menagant le systeme mondial de crédit d’effondrement, 1’économie réelle d’une
dépression sévére et prolongée (la dépression japonaise dure depuis bientdt quinze
ans).

On a beau accuser la spéculation, les paradis fiscaux, 1’opacité et le manque de
controle de 1’industrie financiere — en particulier des hedge funds — la menace de
depression, voire d’effondrement qui pese sur 1’économie mondiale, n’est pas due au
manque de contrdle ; elle est due a I’incapacité du capitalisme de se reproduire. Il ne se
perpétue et ne fonctionne que sur des bases fictives de plus en plus précaires. Prétendre
redistribuer par voie d’imposition les plus-values fictives des bulles précipiterait cela
méme que l’industrie financiére cherche a éviter : la dévalorisation de masses
gigantesques d’actifs financiers et la faillite du systeme bancaire.

La « restructuration écologique » ne peut qu’aggraver la crise du systéme. Il est
impossible d’éviter une catastrophe climatique sans rompre radicalement avec les
méthodes et la logique €économique qui y menent depuis cent cinquante ans. Si on
prolonge la tendance actuelle, le PIB mondial sera multipli€¢ par un facteur trois ou
quatre d’ici a 1’an 2050. Or, selon le rapport du Conseil sur le climat de I’ONU, les
é¢missions de CO0, devront diminuer de 85 % jusqu’a cette date pour limiter le
réchauffement climatique a 2 °C au maximum. Au-dela de 2 °C, les conséquences seront
irréversibles et non maitrisables.

La décroissance est donc un impératif de survie. Mais elle suppose une autre
¢conomie, un autre style de vie, une autre civilisation, d’autres rapports sociaux. En
leur absence, I’effondrement ne pourrait étre évité qu’a force de restrictions,
rationnements, allocations autoritaires de ressources caracteristiques d’une économie
de guerre. La sortie du capitalisme aura donc lieu d’une facon ou d’une autre,
civilisée ou barbare. La question porte seulement sur la forme que cette sortie prendra
et sur la cadence a laquelle elle va s’ opérer.



La forme barbare nous est déja familiere. Elle prévaut dans plusieurs régions
d’Afrique, dominées par des chefs de guerre, par le pillage des ruines de la modernité,
les massacres et trafics d’étres humains, sur fond de famine. Les trois Mad Max étaient
des récits d’anticipation.

Une forme civilisée de la sortie du capitalisme, en revanche, n’est que tres rarement
envisagee. L’ évocation de la catastrophe climatique qui menace conduit généralement a
envisager un nécessaire « changement de mentalité », mais la nature de ce changement,
ses conditions de possibilité, les obstacles a écarter semblent défier 1’imagination.
Envisager une autre économie, d’autres rapports sociaux, d’autres modes et moyens de
production, et modes de vie passe pour « irréaliste », comme si la société¢ de la
marchandise, du salariat et de 1’argent était indépassable. En réalité, une foule d’indices
convergents suggere que ce depassement est déja amorcé et que les chances d’une
sortie civilisée du capitalisme dépendent avant tout de notre capacité a distinguer les
tendances et les pratiques qui en annoncent la possibilité.

2. Le capitalisme doit son expansion et sa domination au pouvoir qu’il a pris en
I’espace d’un siecle sur la production et la consommation a la fois. En dépossédant
d’abord les ouvriers de leurs moyens de travail et de leurs produits, il s’est assuré
progressivement le monopole des moyens de production et la possibilité¢ de subsumer le
travail. En spécialisant, divisant et mécanisant le travail dans de grandes installations,
il a fait des travailleurs les appendices des mégamachines du capital. Toute
appropriation des moyens de production par les producteurs en devenait impossible. En
¢liminant le pouvoir de ceux-ci sur la nature et la destination des produits, 1l a assuré au
capital le quasi-monopole de 1’offre, donc le pouvoir de privilégier dans tous les
domaines les productions et les consommations les plus rentables, ainsi que le pouvoir
de faconner les golts et les désirs des consommateurs, la mani¢re dont ils allaient
satisfaire leurs besoins. C’est ce pouvoir que la révolution informationnelle commence
de fissurer.

Dans un premier temps, 1’informatisation a eu pour but de réduire les colits de
production. Pour eéviter que cette réduction des colts entraine une baisse
correspondante du prix des marchandises, il fallait, dans toute la mesure du possible,
soustraire celles-ci aux lois du marché. Cette soustraction consiste a conférer aux
marchandises des qualités incomparables grace auxquelles elles paraissent sans
equivalent et cessent par conséquent d’apparaitre comme de simples marchandises.

La valeur commerciale (le prix) des produits devait donc dépendre davantage de
leurs qualités immatérielles non mesurables que de leur utilit¢ (valeur d’usage)
substantielle. Ces qualités immatérielles — le style, la nouveauté, le prestige de la
marque, la raret¢ ou 1’« exclusivit¢ » — devaient conférer aux produits un statut
comparable a celut des ceuvres d’art : celles-ci ont une valeur intrinseque, il n’existe
aucun ¢étalon permettant d’établir entre elles un rapport d’équivalence ou « juste prix ».
Ce ne sont donc pas de vraies marchandises. Leur prix dépend de leur rareté, de la



réputation du créateur, du désir de 1’acheteur €éventuel. Les qualités immatérielles
incomparables procurent a la firme productrice I’équivalent d’un monopole et la
possibilit¢ de s’assurer une rente de nouveauté, de rareté, d’exclusivité. Cette rente
masque, compense et, souvent, surcompense la diminution de la valeur au sens
¢conomique que la baisse des colts de production entraine pour les produits en tant que
marchandises par essence échangeables entre elles avec leur rapport d’équivalence. Du
point de vue économique, 1’innovation ne crée donc pas de valeur ; elle est le moyen de
créer de la rareté, source de rente, et d’obtenir un surprix au détriment des produits
concurrents. La part de la rente dans le prix d’une marchandise peut étre dix, vingt ou
cinquante fois plus grand que son cofit de revient, et cela ne vaut pas seulement pour les
articles de luxe ; cela vaut aussi bien pour des articles d’usage courant comme les
baskets, T-shirts, portables, disques, jeans, etc.

Or, la rente n’est pas de méme nature que le profit : elle ne correspond pas a la
création d’un surcroit de valeur, d’une plus-value. Elle redistribue la masse totale de la
valeur au profit des entreprises rentiéres et aux dépens des autres ; elle n’augmente pas
cette massean.

Lorsque 1’accroissement de la rente devient le but déterminant de la politique des
firmes — plus important que le profit qui, lui, se heurte a la limite interne indiquée plus
haut —, la concurrence entre les firmes porte avant tout sur leur capacité et rapidité
d’innovation. C’est d’elle que dépend avant tout la grandeur de leur rente. Elles
cherchent donc a se surpasser dans le lancement de nouveaux produits ou modeles ou
styles, par 1’originalit¢ du design, par I’inventivité¢ de leurs campagnes de marketing,
par la « personnalisation » des produits. [’accélération de 1’obsolescence, qui va de
pair avec la diminution de la durabilité des produits et de la possibilité de les réparer,
devient le moyen décisif d’augmenter le volume des ventes. Elle oblige les firmes a
inventer continuellement des besoins et des désirs nouveaux, a conférer aux
marchandises une valeur symbolique, sociale, €érotique, a diffuser une « culture de la
consommation » qui mise sur I’individualisation, la singularisation, la rivalité, la
jalousie, bref, sur ce que j’ai appelé ailleurs la « socialisation antisociale ».

Tout s’oppose dans ce systeme a I’autonomie des individus, a leur capacité de
réfléchir ensemble a leurs fins communes et a leurs besoins communs ; de se concerter
sur la meilleure manieére d’éliminer les gaspillages, d’économiser les ressources,
d’¢laborer ensemble, en tant que producteurs et consommateurs, une norme commune du
suffisant — de ce que Jacques Delors appelait une « abondance frugale ». De toute
¢vidence, la rupture avec la tendance au « produire plus, consommer plus » et la
redéfinition d’un modele de vie visant a faire plus et mieux avec moins supposent la
rupture avec une civilisation ou on ne produit rien de ce qu’on consomme et ne
consomme rien de ce qu’on produit ; ou producteurs et consommateurs sont sépares et
ou chacun s’oppose a lui-méme en tant qu’il est toyjours 1’un et I’autre a la fois ; ou
tous les besoins et tous les désirs sont rabattus sur le besoin de gagner de 1’argent et le



désir de gagner plus ; ou la possibilit¢ de 1’autoproduction pour 1’autoconsommation
semble hors de portée et ridiculement archaique — a tort.

Et pourtant, la « dictature sur les besoins » perd de sa force. L'emprise que les
firmes exercent sur les consommateurs devient plus fragile en dépit de I’explosion des
depenses pour le marketing et 1a publicité. La tendance a 1’autoproduction regagne du
terrain en raison du poids croissant qu’ont les contenus immatériels dans la nature des
marchandises. Le monopole de 1’offre échappe petit a petit au capital.

Il n’est pas difficile de privatiser et de monopoliser des contenus immatériels aussi
longtemps que les connaissances, idées, concepts mis en ceuvre dans la production et
dans la conception des marchandises étaient définis en fonction de machines et
d’articles dans lesquels ils étaient incorporés en vue d’un usage précis. Machines et
articles pouvaient étre brevetés et la position de monopole protégée. La propriété
privée de connaissances et de concepts €tait rendue possible par le fait qu’ils étaient
inséparables des objets qui les matérialisaient. Ils €étaient une composante du capital
fixe.

Mais tout change quand les contenus immatériels ne sont plus inséparables des
produits qui les contiennent ni méme des personnes qui les détiennent ; quand ils
accedent a une existence indépendante de toute utilisation particuliere et qu’ils sont
susceptibles, traduits en logiciels, d’étre reproduits en quantités illimitées pour un cofit
infime. Ils peuvent alors devenir un bien abondant qui, par sa disponibilité illimitée,
perd toute valeur d’échange et tombe dans le domaine public comme bien commun
gratuit — a moins qu’on ne réussisse a I’en empécher en en interdisant I’acces et 1’usage
illimités auxquels 1l se préte.

Le probleme auquel se heurte « I’¢économie de la connaissance » provient du fait que
la dimension immatérielle dont dépend la rentabilité des marchandises n’est pas, a I’age
de I’informatique, de la méme nature que ces dernieres : elle n’est la propriété privée
ni des entreprises ni des collaborateurs de celles-ci ; elle n’est pas, de par sa nature
privatisable, et ne peut, par conséquent, devenir une vraie marchandise. Elle peut
seulement €tre déguisée en propriete privée et marchandise en réservant son usage
exclusif par des artifices juridiques ou techniques (codes d’acces secrets). Ce
déguisement ne change cependant rien a la réalité¢ de bien commun du bien ainsi déguisé
: 1l reste une non-marchandise non vendable dont I’accés et I’usage libres sont interdits
parce qu’ils demeurent toujours possibles, parce que le guettent les « copies illicites
», les « imitations », les usages interdits. Le soi-disant propriétaire lui-méme ne peut
les vendre, c’est-a-dire en transférer la propriété privée a un autre, comme il le ferait
pour une vraie marchandise ; il ne peut vendre qu'un droit d’acces ou d’usage « sous
licence ».

L’économie de la connaissance se donne ainsi pour base une richesse ayant vocation
d’étre un bien commun, et les brevets et copyrights censés le privatiser n’y changent
rien : 1’aire de la gratuité s’étend irrésistiblement. L'informatique et Internet minent le



regne de la marchandise a sa base. Tout ce qui est traduisible en langage numérique et
reproductible, communicable sans frais, tend irrésistiblement a devenir un bien
commun, voire un bien commun universel quand il est accessible a tous et utilisable par
tous. N’importe qui peut reproduire avec son ordinateur des contenus immateériels
comme le design, les plans de construction ou de montage, les formules et équations
chimiques ; inventer ses propres styles et formes ; imprimer des textes, graver des
disques, reproduire des tableaux. Plus de deux cents millions de références sont
actuellement accessibles sous licence « creative commons ». Au Brésil, ou 1’industrie
du disque commercialise quinze nouveaux CD par an, les jeunes des favelas en gravent
quatre-vingts par semaine et les diffusent dans la rue. Les trois quarts des ordinateurs
produits en 2004 étaient autoproduits dans les favelas avec les composants de matériels
mis au rebut. Le gouvernement soutient les coopératives et groupements informels
d’autoproduction pour [’auto-approvisionnement. Claudio Prado, qui dirige le
département de la culture numérique au ministere de la Culture du Brésil, disait
récemment : « L’emploi est une espéce en voie d’extinction... Nous comptons sauter
cette phase merdique du XXe¢ si¢cle pour passer directement du XIXe au XXIe. »
[’ autoproduction des ordinateurs par exemple a été officiellement soutenue : il s’agit de
favoriser « I1’appropriation des technologies par les usagers dans un but de
transformation sociale ». La prochaine étape sera logiquement 1’autoproduction de
moyens de production. J’y reviendrai encore.

Ce qu importe pour le moment, c’est que la principale force productive et la
principale force de rentes tombent progressivement dans le domaine public et tendent
vers la gratuité ; que la propriété privée des moyens de production et donc le monopole
de I’offre deviennent progressivement impossibles ; que, par conséquent, 1’emprise du
capital sur la consommation se relache et que celle-ci peut tendre a s’émanciper de
I’offre marchande. Il s’agit 1a d’une rupture qui mine le capitalisme a sa base. La lutte
engagée entre les « logiciels propriétaires » et les « logiciels libres » (libre, « free »
est aussi 1’équivalent anglais de « gratuit ») a été le coup d’envoi du conflit central de
I’époque. Il s’étend et se prolonge dans la lutte contre la marchandisation de richesses
premicres — la terre, les semences, le génome, les biens culturels, les savoirs et
compétences communs, constitutifs de la culture du quotidien et qui sont les préalables
de I’existence d’une société. De la tournure que prendra cette lutte dépend la forme
civilisée ou barbare que prendra la sortie du capitalisme.

Cette sortie implique nécessairement que nous nous €mancipions de I’emprise
quexerce le capital sur la consommation et de son monopole des moyens de
production. Elle signifie I’unit¢ rétablie du suyjet de la production et du syjet de la
consommation et donc 1’autonomie retrouvee dans la définition de nos besoins et de leur
mode de satisfaction. I’ obstacle insurmontable que le capitalisme avait dresse sur cette
voie était la nature méme des moyens de production qu’il avait mis en place : ils
constituaient une mégamachine dont tous étaient les serviteurs et qui nous dictait les fins



a poursuivre et la vie a mener. Cette période tire a sa fin. Les moyens d’autoproduction
high-tech rendent la mégamachine industrielle virtuellement obsoléte. Claudio Prado
invoque « I’appropriation des technologies » parce que la clé commune de toutes —
I’informatique — est appropriable par tous. Parce que, comme le demandait Ivan Illich,
« chacun peut I'utiliser sans difficulté¢ aussi souvent ou aussi rarement qu’il le désire
[...] sans que 1’usage qu’il en fait empicte sur la libert¢ d’autrui d’en faire autant » ; et
parce que cet usage (il s’agit de la définition illichienne des outils conviviaux) «
stimule I’accomplissement personnel » et élargit I’autonomie de tous. La définition que
Pekka Himanen donne de 1’ Ethique hackeraz est treés voisine : un mode de vie qui met
au premier rang « les joies de I’amiti¢, de 1’amour, de la libre coopération et de la
créativité personnelle ».

Les outils high-tech existants ou en cours de développement, généralement
comparables a des péripheriques d’ordinateur, pointent vers un avenir ou pratiquement
tout le nécessaire et le désirable pourront étre produits dans des ateliers coopératifs ou
communaux ; ou les activités de production pourront é&tre combinées avec
I’apprentissage et 1’enseignement, avec I’expérimentation et la recherche, avec la
création de nouveaux golts, parfums et matériaux, avec I’invention de nouvelles formes
et techniques d’agriculture, de construction, de médecine, etc. Les ateliers communaux
d’autoproduction seront interconnectés a 1’échelle du globe, pourront échanger ou
mettre en commun leurs expériences, inventions, idées, découvertes. Le travail sera
producteur de culture et 1’autoproduction, un mode d’épanouissement.

Deux circonstances plaident en faveur de ce type de développement. La premiere est
qu’il existe beaucoup plus de compétences, de talents et de créativité que 1’économie
capitaliste n’en peut utiliser. Cet excédent de ressources humaines ne peut devenir
productif que dans une économie ou la création de richesses n’est pas soumise aux
critetres de rentabilité. La seconde est que « I’emploi est une espece en voie
d’extinction ».

Je ne dis pas que ces transformations radicales se réaliseront. Je dis seulement que,
pour la premiere fois, nous pouvons vouloir qu’elles se realisent. Les moyens en
existent ainsi que les gens qui s’y emploient méthodiquement. Il est probable que ce
seront des Sud-Américains ou des Sud-Africains qui, les premiers, recréeront dans les
banlieues déshéritées des villes européennes les ateliers d’autoproduction de leur
favela ou de leur township d’origine.



II
L’¢écologie politique entre expertocratie

et autolimitation
A Dick Howard

Selon qu’elle est scientifique ou politique, 1’écologie recouvre deux démarches
distinctes quoique interconnectées. Je mettrai d’abord 1’accent sur la différence plus
que sur I’interconnexion de leur objet. Car il importe d’éviter que la démarche politique
soit présentée comme le résultat qui s’impose avec une « nécessite¢ absolue » a la
lumiere de 1’« analyse scientifique » et que soit réedité sous une nouvelle forme le
genre de dogmatisme scientiste et antipolitique qui, dans sa version « diamat », a
prétendu élever au rang de nécessités scientifiquement démontrées des pratiques et des
conceptions politiques dont le caractére spécifiquement politique se trouvait par 1a
méme ni€.

En tant que science, 1’écologie fait apparaitre la civilisation dans son interaction
avec 1’écosysteme terrestre, c’est-a-dire avec ce qui constitue la base naturelle, le
contexte non (re) productible de I’activit¢ humaine. A la différence des systemes
industriels, 1’écosysttme naturel posséde une capacité autogénératrice et
autoréorganisatrice qui, due a son extréme diversite et complexité, lui permet de
s’autoréguler et d’évoluer dans le sens de la complexité et de la diversité croissantes.
Cette capacité d’autorégénération et d’autoréorganisation est endommagée par des
techniques qui tendent a rationaliser et a dominer la nature, a la rendre prévisible et
calculable. « Nos déferlements technologiques, écrit Edgar Morin, perturbent non
seulement les cycles biologiques, mais les boucles chimiques primaires. En réponse, on
developpe des technologies de controle qui soulignent les effets de ces maux tout en
developpant les causesas). »

Expertocratie

A partir de 13, deux approches sont possibles. La premiére, qui s’appuie sur 1’étude
scientifique de I’€écosysteme, cherche a déterminer scientifiquement les techniques et les
seuils de pollution écologiquement supportables, c’est-a-dire les conditions et les
limites dans lesquelles le développement de la technosphére industrielle peut Etre
poursuivi sans compromettre les capacités autogénératrices de 1’écosphere. Cette
approche ne rompt pas fondamentalement avec I’industrialisme et son hégémonie de la
raison instrumentale. Elle reconnait la nécessité de limiter le pillage des ressources
naturelles et de lui substituer une gestion rationnelle a long terme de 1’air, de I’eau, des
sols, des foréts et des océans, ce qui implique des politiques de limitation des rejets, de
recyclage et de développement de techniques non destructrices pour le milieu naturel.

Les politiques de « préservation du milieu naturel » (lequel en anglais s’appelle
environment, « environnement » étant un anglicisme) ne tendent donc point, a la
différence de 1’écologie politique, a une pacification des rapports avec la nature ou a la
« réconciliation » avec elle ; elles tendent a la ménager (au double sens de «



ménagement » et de management) en prenant en compte la nécessité d’en préserver au
moins les capacités d’autorégénération les plus fondamentales. De cette nécessité on
déduira des mesures qui s’imposent dans 1’intérét de I’humanité tout enticre et au
respect desquelles les Etats devront contraindre les décideurs €conomiques et les
consommateurs individuels.

La prise en compte de contraintes écologiques par les Etats se traduira alors par des
interdictions, réglementations administratives, taxations, subventions et pénalités. Elle
aura donc pour effet de renforcer I’hétérorégulation du fonctionnement de la société.
Ce fonctionnement devra devenir plus ou moins « €co-compatible » indépendamment
de [’intention propre des acteurs sociaux. Des « média régulateurs » tels que le
pouvoir administratif et le systtme des prix sont chargés de canaliser les
comportements des consommateurs et les décisions des investisseurs vers un but qu’ils
n’auront besoin ni d’approuver ni de comprendre pour le réaliser. Ils le réaliseront
parce que l’administration aura su fonctionnaliser les motivations et les intéréts
individuels en vue d’un résultat qui leur demeure étranger. L’hétérorégulation fiscale et
monétaire a, selon ses partisans, 1’avantage de conduire au but de 1’éco-compatibilité
sans que les mentalités, le systtme des valeurs, les motivations et les intéréts
¢conomiques des acteurs sociaux aient a changer. Au contraire, c’est en faisant fond,
tout en les manipulant, sur ces motivations et ces intéréts, que le but sera atteint. Sa
poursuite impliquera ainsi une extension de ce que Habermas a appelé la « colonisation
du monde vécu », c’est-a-dire 1’utilisation, par les gérants du systeme, de motivations
individuelles existantes pour leur faire produire des résultats ne correspondant a aucune
intention des individus.

La prise en compte des contraintes écologiques se traduit ainsi, dans le cadre de
I’industrialisme et de la logique du marché, par une extension du pouvoir techno-
bureaucratique. Or, cette approche reléve d’une conception prémoderne typiquement
antipolitique. Elle abolit I’autonomie du politique en faveur de 1’expertocratie, en
¢rigeant 1’Etat et les experts d’Etat en juges des contenus de 1’intérét général et des
moyens d’y soumettre les individus. L'universel est séparé du particulier, 1’intérét
supérieur de I’humanité est séparé de la liberté et de la capacité de jugement autonome
des individus. Or, comme 1’a montr¢ Dick Howardas, le politique se définit
originairement par sa structure bipolaire : il doit étre et ne peut rien étre d’autre que la
médiation publique sans cesse recommencée entre les droits de 1’individu, fondés sur
son autonomie, et 1’intérét de la sociét¢ dans son ensemble, qui a la fois fonde et
conditionne ces droits. Toute démarche tendant a abolir la tension entre ces deux poles
est une négation du politique et de la modernité a la fois ; et cela vaut en particulier,
cela va de soi, pour les expertocraties qui dénient aux individus la capacité de juger et
les soumettent a un pouvoir « €clairé » se réclamant de 1’intérét supérieur d’une cause
qui dépasse leur entendement.

L’ ambiguité de I’impératif €écologique vient de 1a : a partir du moment ou il est pris



a leur compte par les appareils de pouvoir, il sert a renforcer leur domination sur la vie
quotidienne et le milieu social, et entre en conflit avec les aspirations originaires du
mouvement écologique lui-méme en tant que mouvement politico-culturel. Le clivage
interne de ce mouvement entre une aile technocratique et une aile radicale-démocratique
a la sa raison profonde.

Le sens originaire du mouvement

Le mouvement écologique est né bien avant que la détérioration du milieu et de la
qualité de vie pose une question de survie a 1’humanité. Il est né originellement d’une
protestation spontanée contre la destruction de la culture du quotidien par les appareils
de pouvoir économique et administratif. Et par « culture du quotidien », j’entends
I’ensemble des savoirs intuitifs, des savoir-faire vernaculaires (au sens qu’lvan Illich
donne a ce terme), des habitudes, des normes et des conduites allant de soi, grace
auxquels les individus peuvent interpréter, comprendre et assumer leur insertion dans ce
monde qui les entoure.

La « nature » dont le mouvement exige la protection n’est pas la Nature des
naturalistes ni celle de 1’écologie scientifique : ¢’est fondamentalement le milieu qui
parait « naturel » parce que ses structures et son fonctionnement sont accessibles a une
compréhension intuitive ; parce qu’il correspond au besoin d’épanouissement des
facultés sensorielles et motrices ; parce que sa conformation familieére permet aux
individus de s’y orienter, d’interagir, de communiquer « spontanément » en vertu
d’aptitudes qui n’ont jamais eu a €tre enseignées formellement.

La « défense de la nature » doit donc €tre comprise originairement comme deéfense
d’un monde vecu, lequel se définit notamment par le fait que le résultat des activités
correspond aux intentions qui les portent, autrement dit que les individus sociaux y
voient, comprennent et maitrisent I’aboutissement de leurs actes.

Or, plus une société devient complexe, moins son fonctionnement est intuitivement
intelligible. La masse des savoirs mise en ceuvre dans la production, 1’administration,
les échanges, le droit dépasse de loin les capacités d’un individu ou d’un groupe.
Chacun de ceux-ci ne détient qu’un savoir partiel, specialisé, que des procédures
organisationnelles préétablies, des appareils, vont coordonner et organiser en vue d’un
résultat qui dépasse ce que les individus sont capables de vouloir. La société complexe
ressemble ainsi a une grande machinerie : elle est, en tant que social, un systeme dont le
fonctionnement exige des individus fonctionnellement spécialisés a la maniére des
organes d’un corps ou d’une machine. Les savoirs spécialisés en fonction de 1’exigence
systématique du tout social ne contiennent plus, si complexes et savants qu’ils soient, de
ressources culturelles suffisantes pour permettre aux individus de s’orienter dans le
monde, de donner sens a ce qu’ils font ou de comprendre le sens de ce a quoi ils
concourent. Le systeme envahit et marginalise le monde vécu, c’est-a-dire le monde
accessible a la compréhension intuitive et a la saisie pratico-sensorielle. Il enléve aux
individus la possibilit¢ d’avoir un monde et de I’avoir en commun. C’est contre les



différentes formes de cette expropriation qu’'une résistance s’est progressivement
organisée.

Les premieres manifestations de ce qui allait devenir le mouvement €cologiqueas)
¢taient dirigées, en Amérique du Nord puis en Europe, contre des mégatechnologies en
faveur desquelles les industries privées et/ou les administrations publiques
deépossedaient les citoyens de leur milieu de vie. Ce milieu était bouleverse, technicisé,
bétonné, colonis¢ pour correspondre aux exigences de la mégamachine industrielle.
Celle-ci aliénait aux habitants le peu qu’il leur restait du milieu « naturel », les
agressait par des nuisances et, plus fondamentalement, confisquait le domaine public au
profit d’appareils techniques qui symbolisaient la violation par le capital et par I’Etat
du droit des individus a déterminer eux-mémes leur facon de vivre ensemble, de
produire et de consommer.

Cette violation a ét¢ particulierement flagrante dans le cas de I’¢lectronucléaire : le
programme de construction de centrales reposait sur des choix politico-économiques
travestis en choix techniquement rationnels et socialement nécessaires. Il prévoyait une
croissance treés forte des besoins d’énergie, privilégiait les plus fortes concentrations
des techniques les plus lourdes pour faire face a ces besoins, créait des corps de
techniciens obligés au secret professionnel et a une discipline quasi militaire ; bref, il
faisait de 1’évaluation des besoins et de la maniere de les satisfaire le domaine réservé
d’une caste d’experts s’abritant derriere un savoir supérieur, prétendument inaccessible
a la population. Il mettait celle-ci en tutelle dans 1’intérét des industries les plus
capitalistiques et de la domination renforcée de 1’appareil d’Etatas. Le méme genre de
mise en tutelle s’opére de manieére plus diffuse dans tous les domaines ou la
professionnalisation — et la formalisation juridique, la spécialisation qu’elle entraine —
discrédite les savoirs vernaculaires et détruit la capacité des individus a se prendre en
charge eux-mémes. Ce sont la les « professions incapacitantes » (disabling
professions) qu’Ivan Illich a dénoncéesan.

La résistance a cette destruction de la capacité¢ de se prendre en charge, autrement
dit de 1’autonomie existentielle des individus et des groupes ou communautés, est a
’origine de composantes spécifiques du mouvement €cologique : réseaux d’entraide de
malades, mouvements en faveur de médecines alternatives, mouvement pour le droit a
I’avortement, mouvement pour le droit de mourir « dans la dignité¢ », mouvement de
défense des langues, cultures et « pays », etc. La motivation profonde est toujours de
défendre le « monde vécu » contre le régne des experts, contre la quantification et
I’évaluation monétaire, contre la substitution de rapports marchands, de clientele, de
dépendance a la capacité d’autonomie et d’autodétermination des individus.

En apparence du moins, le mouvement €tait purement « culturel ». Dans la mesure
ou les partis politiques se préoccupaient avant tout du pouvoir de gérer le systeme dans
I’intérét de leurs clienteles €lectorales, le mouvement écologique devait leur paraitre
antipolitique : son affaire était de « changer la vie », de la soustraire au systéme et aux



gérants du systeme en cherchant a gagner sur celui-ci des espaces d’autonomie et de
socialité vécues.

Or, a partir de 1972, ces demandes d’apparence culturelle ont recu un fondement
objectif par le rapport d’un groupe de scientifiques britanniques, Blueprint for
Survival, et, peu apres, par le rapport commandit¢ par le Club de Rome, Limits to
Growth. L’impossibilité de poursuivre dans la voie de la croissance des économies
industrielles, la destructivitt du modéle capitaliste de développement et de
consommation, la rupture du lien entre « plus » et « mieux » rendaient nécessaire un
changement radical des techniques et des finalités de la production, donc du mode de
vie. Les demandes « culturelles » du mouvement écologique se trouvaient ainsi
objectivement fondées par 1’urgente nécessité, scientifiquement démontrable, d’une
rupture avec I’industrialisme dominant et sa religion de la croissance. L’¢cologisme
pouvait donc devenir un mouvement politique puisque la défense du monde vécu n’était
pas simplement une aspiration sectorielle et locale sans portée génerale, mais se
révélait conforme a DI’intérét général de 1’humanit¢ et du monde vivant dans son
ensemble.

L’inverse toutefois n’est pas vrai : la prise en compte des intéréts écologiques de
I’humanité ne prend pas nécessairement, nous 1’avons vu, la forme, souhaitable du
point de vue des individus, d’une défense ou, mieux, d’une reconquéte du monde vécu.
Elle peut prendre au contraire la forme technocratique d’un renforcement des
contraintes et des manipulations exercées par le sous-systeme administratif. Il est
impossible de fonder la politique sur une nécessité ou sur une science sans du méme
coup le nier dans son autonomie spécifique et établir une « nécessaire » dictature «
scientifique », également totalitaire lorsqu’elle se réclame des exigences de
I’écosysteme que lorsqu’elle se réclame (comme faisait le « diamat ») des « lois du
matérialisme dialectique ».

Le probleme qui se pose a 1’écologie politique est donc celui des modalités
pratiques qui permettent la prise en compte des exigences de 1’€¢cosysteme par le
jugement propre d’individus autonomes, poursuivant leur propre fin au sein de leur
monde vécu. C’est le probleme du couplage rétroactif entre nécessité et normativité ou,
si ’on préfere, de la traduction de nécessités objectives en conduites normatives
correspondant a des exigences vécues, a la lumiere desquelles les nécessités objectives
sont & leur tour mises en forme. Ce n’est la rien d’autre que le probleme de la
démocratie.

L’autolimitation

Chez Marx, ce probleme paraissait soluble dans la mesure ou I’industrialisme
devait engendrer les conditions objectives et la capacité¢ subjective de 1’autogestion
géneralisee. Il devait aboutir a une société (communiste) ou

... I’homme social, les producteurs associés reglent de fagon rationnelle
leurs échanges avec la nature et les soumettent a leur controle collectif au



lieu de se laisser aveuglément dominer par eux ; et ils accomplissent ces
¢changes avec le moins d’efforts possibles et dans les conditions les plus
dignes et les plus adéquates a leur nature humaine. Mais la nécessité n’en
subsiste pas moins. Et le regne de la liberté ne peut s’édifier que sur le regne
de la nécessitéus)

La nécessite, autrement dit, est assumee par les producteurs associ€s selon la double
exigence normative du moindre effort et de la plus grande satisfaction dans le travail,
d’une part, et de la gestion rationnelle, intelligible pour tout un chacun, des « échanges
avec la nature », d’autre part. La rationalité de celle-ci consistera a la fois en un
ménagement de 1’écosysteme et en I’emploi de moyens de production que les
producteurs associés puissent maitriser, ¢’est-a-dire autogérer au lieu d’étre dominés
par leur gigantisme et leur complexité.

Dans le cadre de I’autogestion, la liberté reposera sur la faculté des « producteurs
associes » d’arbitrer entre la quantité et la qualité de travail que requierent, par unité
de produit, différents moyens et différentes méthodes de production ; mais aussi entre
[’étendue des besoins ou des désirs qu’ils souhaitent satisfaire et [’importance de
[’effort qu’ils jugent acceptable de déployer. Cet arbitrage, fondé¢ sur des normes
vécues et communes, conduira par exemple a travailler de facon plus détendue et
gratifiante (plus « conforme a la nature humaine ») au prix d’une productivité moindre :
il conduira aussi a limiter les besoins et les désirs pour pouvoir limiter [’effort a
fournir. En pratique, la norme selon laquelle on regle le niveau de 1’effort en fonction
du niveau de satisfaction recherché et vice versa le niveau de satisfaction de 1’effort
auquel on consent, est la norme du suffisant.

Or, I’établissement d’une norme du suffisant est incompatible — en raison de
I’autolimitation des besoins et de 1’effort consenti qu’elle implique — avec la recherche
du rendement maximal qui constitue 1’essence de la rationalité et de la rationalisation
¢conomiques. De fait, la rationalité économique n’a jamais pu s’exprimer conformément
a son essence dans les sociétés précapitalistes. Elle y a toujours €t¢ endiguée et
entravee (embedded selon 1’expression de Karl Polanyi) par des ententes entre
producteurs et entre marchands pour interdire la libre concurrence sur des marchés
libres. Elle n’a jamais pu étre imposée aux producteurs tant qu’ils étaient maitres de
leurs moyens de production et libres, par conséquent, de déterminer eux-mémes
I’intensité, la durée et les horaires de leur travail. Le recul de I’autoproduction et
I’expansion de la production pour le marché n’y ont rien changé : les corporations ou
les guildes dictaient aux marchands des prix uniformes pour chaque qualité par elles
définies et prohibaient séverement toute forme de concurrence. Les rapports entre
producteurs et marchands étaient immuablement contractuels et les marchands eux-
mémes trouvaient leur compte dans le fait qu’ils €taient abrités contre la concurrence
sur un marché libre. La norme dusuffisant — gain suffisant pour ’artisan, bénéfice
suffisant pour le marchand — était si bien enracinée dans le mode de vie traditionnel



qu’il était impossible d’obtenir des ouvriers un travail plus intense ou plus prolongé en
leur promettant un gain plus élevé. L' ouvrier « ne se demandait pas, écrit Max Weber,
combien puis-je gagner par jour si je fournis le plus de travail possible, mais : combien
dois-je travailler pour gagner les deux marks cinquante que je recevais jusqu’a présent
et qui couvrent mes besoins courantsas). »

Dans le livre premier du Capital, Marx cite une vaste littérature qui atteste
I’extréme difficulté qu’eurent les patrons des manufactures et des premieres « fabriques
automatiques » a obtenir de leur main-d’ceuvre un travail régulier, a plein temps, jour
apres jour et semaine apres semaine. Pour les y contraindre, 1l ne suffisait pas — comme
I’avaient fait les manufacturiers — de leur enlever lapropriété des moyens de
production, il fallait également, apres avoir ruiné 1’artisanat, réduire la rémunération
des ouvriers par unit¢ de produit afin de les contraindre a travailler plus pour obtenir le
suffisant ; et 1l fallait, a cette fin, leur enlever la maitrise des moyens de production
afin de pouvoir leur imposer une organisation et une division du travail par lesquelles
la nature, la quantité et 1’intensité du travail a fournir leur seraient dictées comme des
contraintes coulées dans la matiere.

La mécanisation était le moyen par excellence de parvenir a ce résultat : elle
substituait aux moyens de production mus et maniés par les ouvriers, des machines

. mues par un automate qui se meut lui-méme comme I’instrument de
travail du travailleur individuel [...] Dactivité de I’ouvrier, réduite a une
pure abstraction, est détermin€e et réglée de tous cotés par le mouvement de
la machinerie [...] La science qui contraint les membres inanimes de la
machinerie a fonctionner, de par sa construction, comme un automate
remplissant sa mission, cette science n’existe pas dans la conscience de
I’ouvrier mais agit sur lui comme une puissance étrangere, la puissance de la
machine. ’appropriation du travail vivant par le travail matérialisé [...],
inhérente au concept de capital, est pos€e dans la production fondée sur la
machinerie comme un caractere du processus de production lui-mémeo).

Le travailleur individuel n’est « plus qu’un accessoire vivant de cette machinerie »,
sa « capacite de travail disparait comme infiniment petite, de méme que disparait dans
le produit tout rapport au besoin immediat du producteur et donc a la valeur d’usage
immédiate »au.

On ne saurait mieux dire que 1’instrument de travail est ainsi rendu inappropriable
pour le travailleur et que cette séparation du travailleur d’avec le produit et la
séparation du travailleur d’avec le travail lui-méme qui, désormais, existe a I’extérieur
de lui comme I’exigence muette, coulée dans I’organisation matérielle, de taches
quantifiées, preédeéterminées et rigoureusement programmees, demandent a Etre
rempliesa).

C’est sur la base de cette triple dépossession seulement que la production peut
s’émanciper de I’arbitrage des producteurs directs, ¢’est-a-dire devenir indépendante



du rapport entre les besoins et les désirs qu’ils éprouvent, I’importance de 1’effort
qu’ils sont disposés a fournir pour les satisfaire, I’intensité, la durée et la qualité de cet
effort.

C’est encore cette triple dépossession qui a permis des spécialisations
fonctionnelles de plus en plus étroites, 1’accumulation et la combinaison, dans un méme
processus de production, d’une masse de savoirs techno-scientifiques relevant de
disciplines hétérogenes, incapables de communiquer et de se coordonner entre elles, et
dont 1’organisation productive requérait un état-major et une structure pyramidale quasi
militaire.

C’est sur cette base seulement que 1’industrialisation, ¢’est-a-dire 1’accumulation du
capital, a été possible. C’est seulement en séparant les producteurs directs des moyens
de production et du résultat de la production qu’il a €t€ possible de leur faire produire
des surplus dépassant leurs besoins et d’utiliser ces « surplus économiques » a la
multiplication des moyens de production et a 1’accroissement de leur puissance. A
supposer, en effet, que les moyens de production industriels aient ét¢ développés
originellement par les producteurs associ€s eux-mémes, les entreprises seraient restées
maitrisables par eux, ils n’auraient cessé d’autolimiter et leurs besoins et la nature et
I’intensité de leur travail. Par conséquent, 1’industrialisation n’aurait pas abouti a des
concentrations que leur taille et leur complexité soustraient au pouvoir d’arbitrage des
producteurs. Le « développement économique » n’aurait pu dépasser un certain seuil, la
concurrence aurait ét¢ contenue et la norme du suffisant aurait continué¢ de régler les «
¢changes avec la nature ».

En éliminant le pouvoir des producteurs directs dans et sur la production, le capital
a finalement pu émanciper la production vis-a-vis des besoins ressentis et sélectionner
ou créer les besoins, ainsi que la maniere de les satisfaire, en fonction du critere de la
plus grande rentabilité. La production est ainsi devenue, avant tout, un moyen pour le
capital de s’accroitre ; elle est avant tout au service des « besoins » du capital et ce
n’est que dans la mesure ou le capital a besoin de consommateurs pour ses produits que
la production est aussi au service de besoins humains. Ces besoins, toutefois, ne sont
plus des besoins ou des désirs « naturels », spontanément éprouves, ce sont des besoins
et des désirs produits en fonction des besoins de rentabilité du capital. Le capital se
sert des besoins qu’il sert en vue de son propre accroissement, lequel demande en
retour la croissance des besoins. Le modele de consommation du capitalisme développé
résulte ainsi de 1’exigence propre au capital de créer le plus grand nombre possible de
besoins et de les satisfaire par le plus grand flux possible de marchandises. La
recherche de 1’efficacit¢é maximale dans la mise en valeur du capital exige ainsi
I’inefficacité maximale dans la couverture des besoins : le gaspillage maximum.

Cette autonomisation de la production aurait ét¢ beaucoup plus difficile si les
travailleurs avaient pu proportionner leur durée de travail au revenu dont ils estimaient
avoir besoin. A mesure que la productivité et les salaires s’élevaient, une fraction



croissante de la population active aurait choisi, ou pu choisir, de travailler moins et
d’autolimiter la croissance de sa consommation. Cette tendance s’est, en fait, réaffirmée
a ’apogée de 1’anarcho-syndicalisme sous la forme du travail intermittent ou de la
semaine de trois a quatre jours pratiquée dans la métallurgie parisienne, entre autres,
par les « sublimes simples » et les « vrais sublimes » dont parle Poulotes Contre cette
réapparition d’une autolimitation selon la norme du suffisant, une réglementation stricte
des conditions d’embauché a été introduite en Angleterre en 1910 : elle réservait
I’embauche a ceux et a celles qui s’engageaient a travailler a plein temps. En faisant du
plein temps la condition de 1’emploi, le capital ne s’assurait pas seulement la
domination sur la main-d’ceuvre, la prévisibilité du rendement et du colit du travail, il
¢tendait sa domination sur le mode de vie des travailleurs. Il ne laissait de place, dans
leur vie, que pour le travail fonctionnel et rémunéré au service du capital, d’une part, et
la consommation au service du capital, d’autre part. L’individu social devait se définir
comme travailleur-consommateur, comme « client » du capital en tant qu’il dépendait a
la fois du salaire pergu et des marchandises achetées. Il devait ne produire rien de ce
qu’il consommait, ne consommer rien de ce qu’il produisait, n’avoir aucune existence
sociale et publique, en dehors de celle qui était médiée par le capital : le temps de non-
travail devait demeurer le temps de 1’existence privée, du divertissement, du repos, de
la vacance. C’est a la demande de réduire la durée du travail que le patronat a toujours
opposé¢ la résistance la plus apre. Il a préféré accorder des conges payés plus longs.
Car les vacances sont, par excellence, une interruption programmée de la vie active,
temps de pure consommation, qui ne s’integre pas dans la vie de tous les jours, ne
I’enrichit pas de dimensions nouvelles, ne lui confere pas une autonomie accrue ni un
autre contenu que celui du role professionnel.

L’autolimitation comme projet social

Dans des sociétés industrielles complexes, il est impossible d’obtenir une
restructuration éco-compatible de la production et de la consommation en rendant
simplement aux travailleurs le droit d’autolimiter leur effort, autrement dit : la
possibilit¢ de choisir leur temps de travail, le droit au « temps choisi ». Aucune
corrélation évidente n’existe, en effet, entre le volume de la production et le temps de
travail. L’automatisation ayant aboli cette corrélation en permettant de produire de plus
en plus de richesses avec de moins en moins de travail, « le travail cesse d’étre la
mesure de la richesse et le temps de travail la mesure du travail » (Marx). De plus, la
diminution du volume de travail nécessaire ne bénéficie pas a 1’ensemble de la
population active potentielle et n’apporte pas une émancipation ou un espoir
d’autonomie accrue ni aux actifs ni aux chomeurs. Enfin, il n’existe aucune norme
communément acceptée de suffisant qui pourrait servir de référence a 1’autolimitation.
Et pourtant, celle-ci demeure la seule voie non autoritaire, démocratique vers une
civilisation industrielle éco-compatible.

La difficulté¢ que nous rencontrons ici n’est pourtant absolument pas insurmontable.



Elle signifie essentiellement que le capitalisme a aboli tout ce qui, dans la tradition,
dans le mode de vie, dans la civilisation quotidienne, pouvait servir d’ancrage a une
norme commune du suffisant ; et qu’il a aboli en méme temps la perspective que le
choix de travailler et de consommer moins puisse donner acces a une vie meilleure et
plus libre. Ce qui a été aboli n’est cependant pas impossible a rétablir. Seulement, ce
rétablissement ne peut se fonder sur une tradition ni sur des corrélations existantes : il
doit étre institué ; il reléve du politique, plus précisément de 1’écopolitique et du projet
¢cosocial.

Le sens fondamental d’une politique écosociale, telle qu’elle a ét¢ longuement
débattue par les Verts allemands 4 et européens durant les années 1980 et telle qu’elle
émerge auyjourd’hui dans 1’écologie politique frangaisees), est de rétablir politiquement
la corrélation entre moins de travail et moins de consommation d’une part, plus
d’autonomie et plus de sécurité existentielles, d’autre part, pour chacun et chacune.
Il s’agit, autrement dit, de garantir institutionnellement aux individus qu’une réduction
générale de la durée de travail ouvrira a tous les avantages que chacun pouvait en
obtenir jadis pour lui-méme : une vie plus libre, plus détendue et plus riche.
[ autolimitation se déplace ainsi du niveau du choix individuel au niveau du projet
social. La norme du suffisant, faute d’ancrage traditionnel, est a définir politiquement.

Sans entrer ici dans le détail de questions que j’ai discutées ailleurs, je rappelle
seulement que la politique €cosociale consiste principalement a rendre la garantie d’un
revenu suffisant indépendant de la durée du travail (laquelle ne peut que décroitre) et
éventuellement du travail lui-méme ; a redistribuer le travail socialement nécessaire de
maniere que tout le monde puisse travailler et travailler a la fois mieux et moins ; a
créer des espaces d’autonomie dans lesquels le temps libéré du travail puisse étre
employ€ par les individus a des activités de leur choix, y compris des autoproductions
de biens et de services qui réduiront leur dépendance du marché et des prises en charge
professionnelles ou administratives, et leur permettront de reconstituer un tissu de
solidarités et de socialit¢ vécues, fait de réseaux d’aide mutuelle, d’échange de
services, de coopératives informelles. La libération du temps, la libération du travail
hétéronome, fonctionnellement spécialisé, doivent €tre congues comme une politique
d’ensemble qui demande aussi qu’on repense [’architecture et 1’urbanisme, les
équipements et services publics, les rapports ville-campagne, de maniére a
décloisonner les spheres de vie et d’activité, a favoriser les échanges auto-organisésge).

L’écologie politique fait ainsi des changements écologiquement nécessaires dans la
mani¢re de produire et de consommer le levier de changements normativement
souhaitables dans le mode de vie et les relations sociales. La défense du milieu de vie
au sens ¢cologique et la reconstitution d’unmonde vécu se conditionnent et se
soutiennent 1’une 1’autre. ’une et 1’autre exigent que la vie et le milieu de vie soient
soustraits a la domination de 1’économique, que croissent les spheres d’activité dans
lesquelles la rationalité économique ne s’applique pas. Cette exigence, en vérité, est



aussi vieille que la civilisation. Depuis le ricardien anonyme dont Marx aimait a citer
le pamphlet dat¢ de 1821 jusqu’a Keynes et Leontieff, les grands théoriciens de
I’économie moderne ont tous fait du temps rendu disponible (du disposable time) pour
les activités « qui valent pour elles-mémes comme leur propre fin » (« die sich als
Selbstzweck gilt », selon 1’expression de Marx dans les Grundrisse) « la vraie mesure
de la richesse ». Ce qui revient a dire : I’activité économique n’a de sens qu’au service
d’autre chose qu’elle-méme. C’est que I’économie est par excellence une forme de la «
raison cognitive-instrumentale », ¢’est-a-dire une science du calcul de I’efficacité des
moyens et du choix des moyens les plus efficaces a mettre en ceuvre en vue d’une fin.
Elle est inapplicable aux fins qui ne sont pas distinctes des moyens employés, et elle ne
peut pas elle-méme déterminer les fins a réaliser. Quand aucune fin ne lui est prescrite,
elle choisit les fins pour lesquelles elle dispose des moyens les plus efficaces : elle
prendra pour but la croissance de la sphere dans laquelle sa rationalité peut se déployer
et tendra a lui soumettre toutes les autres spheres, y compris la vie et les bases
naturelles de la vie.

Cette domination de la rationalit¢ économique sur toutes les autres formes de
rationalité est 1’essence du capitalisme. Laissé a lui-méme, 1l aboutirait a I’extinction
de la vie et donc de lui-méme. S’il doit avoir un sens, ce ne peut étre que de créer les
conditions de sa propre suppression.



I11

L’1déologie sociale de la bagnole

Le vice profond des bagnoles, c’est qu’elles sont comme les chateaux ou les villas
sur la Cote : des biens de luxe inventés pour le plaisir exclusif d’une minorité¢ de tres
riches et que rien, dans leur conception et leur nature, ne destinait au peuple. A la
différence de ’aspirateur, de 1’appareil de TSF ou de la bicyclette, qui gardent toute
leur valeur d’usage quand tout le monde en dispose, la bagnole, comme une villa sur la
Cote, n’a d’intérét et d’avantages que dans la mesure ou la masse n’en dispose pas.
C’est que, par sa conception comme par sa destination originelle, la bagnole est un bien
de luxe. Et le luxe, par essence, cela ne se démocratise pas : si tout le monde accede au
luxe, plus personne n’en tire d’avantages ; au contraire : tout le monde roule, frustre et
dépossede les autres et est frustre, roulé et dépossede par eux.

La chose est assez communément admise, s’agissant des villas sur la Cote. Aucun
démagogue n’a encore os¢ prétendre que démocratiser le droit aux vacances, c¢’était
appliquer le principe : Une villa avec plage privée pour chaque famille francaise.
Chacun comprend que si chacune des treize ou quatorze millions de familles devait
disposer ne serait-ce que de dix metres de cote, il faudrait 140 000 km de plage pour
que tout le monde soit servi ! En attribuer a chacun sa portion, c’est découper les plages
en bandes si petites — ou serrer les villas si prés les unes contre les autres — que leur
valeur d’usage en devient nulle et que disparait leur avantage par rapport a un complexe
hotelier. Bref, la démocratisation de 1’acces aux plages n’admet qu’une seule solution :
la solution collectiviste. Et cette solution passe obligatoirement par la guerre au luxe,
que constituent les plages privées, privilége qu’ une petite minorité s’arroge aux dépens
de tous.

Or, ce qui est parfaitement évident pour les plages, pourquoi n’est-ce pas
communément admis pour les transports ? Une bagnole, de méme qu’une villa avec
plage, n’occupe-t-elle pas un espace rare ? Ne spolie-t-elle pas les autres usagers de la
chaussée (piétons, cyclistes, usagers des trams ou bus) ? Ne perd-elle pas toute valeur
d’usage quand tout le monde utilise la sienne ? Et pourtant les démagogues abondent,
qui affirment que chaque famille a droit & au moins une bagnole et que c’est & 1”« Etat »
qu’il appartient de faire en sorte que chacun puisse stationner a son aise, rouler a son
aise en ville et partir en méme temps que tous les autres, a 150 knvh sur les routes du
week-end ou des vacances.

La monstruosité de cette démagogie saute aux yeux et pourtant la gauche ne dédaigne
pas d’y recourir. Pourquoi la bagnole est-elle traitée en vache sacrée ? Pourquoi, a la
différence des autres biens « privatifs », n’est-elle pas reconnue comme un luxe
antisocial ? La réponse doit étre cherchée dans les deux aspects suivants de
|’automobilisme.

1. L’automobilisme de masse matérialise un triomphe absolu de 1’idéologie
bourgeoise au niveau de la pratique quotidienne : il fonde et entretient en chacun la



croyance illusoire que chaque individu peut prévaloir et s’avantager aux dépens de
tous. L’égoisme agressif et cruel du conducteur qui, a chaque minute, assassine
symboliquement « les autres », qu’il ne pergoit plus que comme des génes matérielles et
des obstacles a sa propre vitesse, cet ¢goisme agressif et competitif est I’avenement,
grace a I’automobilisme quotidien, d 'un comportement universellement bourgeois («
On ne fera jamais le socialisme avec ces gens-la », me disait un ami est-allemand,
consterné par le spectacle de la circulation parisienne).

2. Dautomobile offre 1’exemple contradictoire d’un objet de luxe qui a été
dévalorisé par sa propre diffusion. Mais cette dévalorisation pratique n’a pas encore
entrainé sa dévalorisation idéologique : le mythe de 1’agrément et de I’avantage de la
bagnole persiste alors que les transports collectifs, s’ils étaient généralisés,
démontreraient une superiorit¢ éclatante. La persistance de ce mythe s’explique
aisément : la généralisation de ’automobilisme individuel a évincé les transports
collectifs, modifi¢ 1’urbanisme et I’habitat et transféré sur la bagnole les fonctions que
sa propre diffusion a rendues nécessaires. Il faudra une révolution idéologique («
culturelle ») pour briser ce cercle. Il ne faut évidemment pas 1’attendre de la classe
dominante (de droite ou de gauche).

Voyons maintenant ces deux points de plus pres.

Quand la voiture a ¢€t¢ inventée, elle devait procurer a quelques bourgeois tres
riches un privilege tout a fait inédit : celui de rouler beaucoup plus vite que tous les
autres. Personne, jusque-la, n’y avait encore song¢ : la vitesse des diligences ¢tait
sensiblement la méme, que vous fussiez riches ou pauvres ; la caleche du seigneur
n’allait pas plus vite que la charrette du paysan, et les trains emmenaient tout le monde a
la méme vitesse (ils n’adopterent des vitesses différenciées que sous la concurrence de
I’automobile et de 1’avion). Il n’y avait donc pas, jusqu’au tournant du dernier siecle,
une vitesse de déplacement pour 1’¢lite, une autre pour le peuple. L’auto allait changer
cela : elle étendait, pour la premiere fois, la différence de classe a la vitesse et au
moyen de transport.

Ce moyen de transport parut d’abord inaccessible a la masse tant il était différent
des moyens ordinaires : il n’y avait aucune commune mesure entre 1’automobile et tout
le reste : la charrette, le chemin de fer, la bicyclette ou I’omnibus a cheval. Des étres
d’exception se promenaient a bord d’un véhicule autotracté, pesant une bonne tonne et
dont les organes mécaniques, d’une complication extréme, étaient d’autant plus
mystérieux que dérobés aux regards. Car il y avait aussi cet aspect-1a, qui pesa lourd
dans le mythe automobile : pour la premicre fois, des hommes chevauchaient des
véhicules individuels dont les mécanismes de fonctionnement leur étaient totalement
inconnus, dont I’entretien et méme 1’alimentation devaient étre confiés par eux a des
spécialistes.

Paradoxe de la voiture automobile : en apparence, elle conférait a ses propriétaires
une indépendance illimitée, leur permettant de se déplacer aux heures et sur les



itinéraires de leur choix, a une vitesse égale ou supérieure a celle du chemin de fer.
Mais, en réalité, cette autonomie apparente avait pour envers une dépendance radicale :
a la différence du cavalier, du charretier ou du cycliste, 1’automobiliste allait dépendre,
pour son alimentation en énergie, comme d’ailleurs pour la réparation de la moindre
avarie, des marchands et spécialistes de la carburation, de la lubrification, de
I’allumage et de 1’échange des piéces standard. A la différence de tous les propriétaires
passés de moyens de locomotion, I’automobiliste allait avoir un rapport d ‘usager et de
consommateur — et non pas de possesseur et de maitre — au véhicule dont,
formellement, il était le propriétaire. Ce véhicule, autrement dit, allait 1’obliger a
consommer et a utiliser une foule de services marchands et de produits industriels que
seuls des tiers pourraient lui fournir. [’autonomie apparente du propriétaire d’une
automobile recouvrait sa radicale dépendance.

Les magnats du pétrole pergurent les premiers le parti que 1’on pourrait tirer d’une
large diffusion de 1’automobile : si le peuple pouvait étre amené a rouler en voiture a
moteur, on pourrait lui vendre 1’énergie nécessaire a sa propulsion. Pour la premiere
fois dans 1’histoire, les hommes deviendraient tributaires pour leur locomotion d’une
source d’énergie marchande. Il y aurait autant de clients de 1’industrie pétroliere que
d’automobilistes — et comme 1l y aurait autant d’automobilistes que de familles, le
peuple tout entier allait devenir client des pétroliers. La situation dont réve tout
capitaliste allait se réaliser : tous les hommes allaient dépendre pour leurs besoins
quotidiens d’une marchandise dont une seule industrie détiendrait le monopole.

Il ne restait qu’a amener le peuple a rouler en voiture. Le plus souvent, on croit qu’il
ne se fit pas prier : il suffisait, par la fabrication en série et le montage a la chaine,
d’abaisser suffisamment le prix d’une bagnole ; les gens allaient se précipiter pour
I’acheter. Ils se précipiterent bel et bien, sans se rendre compte qu’on les menait par le
bout du nez. Que leur promettait, en effet, 1’industrie automobile ? Tout bonnement ceci
. « Vous aussi, désormais, aurez le privilege de rouler, comme les seigneurs et
bourgeois, plus vite que tout le monde. Dans La société de [’automobile, le privilege
de [’élite est mis a votre portée. »

Les gens se ruerent sur les bagnoles jusqu’au moment ou, les ouvriers y accédant a
leur tour, les automobilistes constatérent, frustrés, qu’on les avait bien eus. On leur
avait promis un privilege de bourgeois ; ils s’étaient endettés pour y avoir acces et
voici qu’ils s’apercevaient que tout le monde y accédait en méme temps. Mais qu’est-ce
qu’un privilege si tout le monde y accéde ? C’est un marché de dupes. Pis, c’est chacun
contre tous. C’est la paralysie générale par empoignade générale. Car lorsque tout le
monde prétend rouler a la vitesse privilégiée des bourgeois, le résultat, c’est que rien
ne roule plus, que la vitesse de circulation urbaine tombe — a Boston comme a Paris, a
Rome ou a Londres — au-dessous de celle de I’omnibus a cheval et que la moyenne, sur
les routes de dégagement, en fin de semaine, tombe au-dessous de la vitesse d’un
cycliste.



Rien n’y fait : tous les remedes ont été essayés, ils aboutissent tous, en fin de
compte, a aggraver le mal. Que 1’on multiplie les voies radiales et les voies circulaires,
les transversales aériennes, les routes a seize voies et a péage, le résultat est toujours le
méme : plus 1l y a de voies de desserte, plus il y a de voitures qui y affluent et plus est
paralysante la congestion de la circulation urbaine. Tant qu’il y aura des villes, le
probleéme restera sans solution : si large et rapide que soit une voie de dégagement, la
vitesse a laquelle les véhicules la quittent, pour pénétrer dans la ville, ne peut étre plus
grande que la vitesse a laquelle ils se diffusent dans le réseau urbain. Tant que la
vitesse moyenne, dans Paris, sera de 10 a 20 km/h, selon les heures, on ne pourra quitter
a plus de 10 ou 20 km/h les périphériques et autoroutes desservant la capitale. On les
quittera méme a des vitesses beaucoup plus faibles deés que les acces seront saturés et
ce ralentissement se répercutera a des dizaines de kilometres en amont s’il y a
saturation de la route d’acces.

Il en va de méme pour toute ville. Il est impossible de circuler a plus de 20 km/h de
moyenne dans le lacis de rues, avenues et boulevards entrecroisé€s qui, a ce jour, étaient
le propre des villes. Toute injection de véhicules plus rapides perturbe la circulation
urbaine en provoquant des goulots et finalement la paralysie.

Si la voiture doit prévaloir, il reste une seule solution : supprimer les villes, ¢’est-
a-dire les étaler sur des centaines de kilometres, le long de voies monumentales, de
banlieues autoroutiéres. C’est ce qu’on a fait aux Etats-Unis. Ivan Illich en résumean le
résultat en ces chiffres saisissants :

I’ Américain type consacre plus de mille cinq cents heures par an (soit
trente heures par semaine, ou encore quatre heures par jour, dimanches
compris) a sa voiture : cela comprend les heures qu’il passe derriere le
volant, en marche ou a 1’arrét ; les heures de travail nécessaires pour la
payer et pour payer l’essence, les pneus, les péages, I’assurance, les
contraventions et impots... A cet Américain, il faut donc mille cinq cents
heures pour faire (dans 1’année) 10 000 km. Six kilometres lui prennent une
heure. Dans les pays privés d’industrie des transports, les gens se déplacent
a exactement cette méme vitesse en allant a pied, avec [’avantage
supplémentaire qu’ils peuvent aller n’importe ou et pas seulement le long
des routes asphaltées.

Il est vrai, précise Illich, que dans les pays non industrialisés, les déplacements
n’absorbent que 3 a 8 % du temps social (ce qui correspond vraisemblablement de deux
a six heures par semaine). Conclusion suggérée par Illich : I’homme a pied couvre
autant de kilometres en une heure consacrée au transport que 1’homme a moteur, mais il
consacre a ses déplacements cingq a dix fois moins de temps que ce dernier. Moralité :
plus une société diffuse des véhicules rapides, plus — passé€ un certain seuil — les gens y
passent et y perdent de temps a se déplacer. C’est mathématique.

La raison ? Mais nous venons a I’instant de la voir : on a éclaté les agglomérations



en interminables banlieues autoroutieres, car c’était le seul moyen d’éviter la
congestion véhiculaire des centres d’habitation. Mais cette solution a un revers évident
. les gens, finalement, ne peuvent circuler a 1’aise que parce qu’ils sont loin de tout.
Pour faire place a la bagnole, on a multipli¢ les distances : on habite loin du lieu de
travail, loin de 1’¢école, loin du supermarché¢ — ce qui va exiger une deuxieme voiture
pour que la « femme au foyer » puisse faire les courses et conduire les enfants a 1’école.
Des sorties ? Il n’en est pas question. Des amis ? 1l y a les voisins... et encore. La
voiture, en fin de compte, fait perdre plus de temps qu’elle n’en économise et crée plus
de distances qu’elle n’en surmonte. Bien slir, vous pouvez vous rendre a votre travail en
faisant du 100 km/h ; mais c’est parce que vous habitez a 50 km de votre job et acceptez
de perdre une demi-heure pour couvrir les dix derniers kilometres. Bilan : « Les gens
travaillent une bonne partie de la journée pour payer les déplacements nécessaires
pour se rendre au travail. » (Ivan Illich.)

Vous direz peut-Etre : « Au moins, de cette facon, on échappe a [’enfer de la ville
une fois finie la journée de travail. » Nous y sommes. Voila bien I’aveu. « La ville »
est ressentie comme « 1’enfer », on ne pense qu’a s’en évader ou a aller vivre en
province, alors que, pour des générations, la grande ville, objet d’émerveillements,
¢tait le seul endroit ou 1l valit la peine de vivre. Pourquoi ce revirement ? Pour une
seule raison : la bagnole a rendu la grande ville inhabitable. Elle 1’a rendue puante,
bruyante, asphyxiante, poussiéreuse, engorgée, au point que les gens n’ont plus envie de
sortir le soir. Alors, puisque les bagnoles ont tu¢ la ville, il faut davantage de bagnoles
encore plus rapides pour fuir sur des autoroutes vers des banlieues encore plus
lointaines. Impeccable circularité : donnez-nous plus de bagnoles pour fuir les ravages
que causent les bagnoles.

D’objet de luxe et de source de privileége, la bagnole est ainsi devenue 1’objet d’un
besoin vital : il en faut une pour s’évader de 1’enfer citadin de la bagnole. Pour
I’industrie capitaliste, la partie est donc gagnée : le superflu est devenu nécessaire.
Inutile désormais de persuader les gens qu’ils désirent une bagnole : sa nécessité est
inscrite dans les choses. Il est vrai que d’autres doutes peuvent surgir lorsqu’on voit
1’évasion motorisée le long des axes de fuite : entre 8 h et 9 h 30 le matin, entre 17 h 30
et 19 h le soir et, les fins de semaine, cinq a six heures durant, les moyens d’évasion
s’étirent en processions, pare-chocs contre pare-chocs, a la vitesse (au mieux) d’un
cycliste et dans un grand nuage d’essence au plomb. Que reste-t-i1l des avantages de la
bagnole ? Que reste-t-il quand, comme c’était inévitable, la vitesse plafond sur les
routes est limitée a celle, précisément, que peut atteindre la voiture de tourisme la plus
lente ?

Juste retour des choses : apres avoir tu¢ la ville, la bagnole tue la bagnole. Apres
avoir promis a tout le monde qu’on irait plus vite, I’industrie automobile aboutit au
résultat rigoureusement prévisible que tout le monde va plus lentement que le plus lent
de tous, a une vitesse déterminée par les lois simples de la dynamique des fluides. Pis :



inventée pour permettre a son propriétaire d’aller ou il veut, a I’heure et a la vitesse de
son choix, la bagnole devient, de tous les véhicules, le plus serf, aléatoire, imprévisible
et incommode : vous avez beau choisir une heure extravagante pour votre départ, vous
ne savez jamais quand les bouchons vous permettront d’arriver. Vous étes rivé a la
route (a 1’autoroute) aussi inexorablement que le train a ses rails. Vous ne pouvez, pas
plus que le voyageur ferroviaire, vous arréter a I’improviste, et vous devez, tout comme
dans un train, avancer a une vitesse déterminée par d’autres. En somme, la bagnole a
tous les désavantages du train — plus quelques-uns qui lui sont spécifiques : vibrations,
courbatures, dangers de collision, nécessité¢ de conduire le véhicule — sans aucun de ses
avantages.

Et pourtant, direz-vous, les gens ne prennent pas le train. Parbleu : comment le
prendraient-ils ? Avez-vous de¢ja essayé d’aller de Boston a New York en train ? Ou
d’Ivry au Tréport ? Ou de Garches a Fontainebleau ? Ou de Colombes a L’Isle-Adam ?
Avez-vous essay¢ en €te, le samedi ou le dimanche ? Eh bien, essayez donc, courage !
Vous constaterez que le capitalisme automobile a tout prévu : au moment ou la bagnole
allait tuer la bagnole, il a fait disparaitre les solutions de rechange : fagon de rendre la
bagnole obligatoire. Ainsi, I’Etat capitaliste a d’abord laissé se dégrader, puis il a
supprimé les liaisons ferroviaires entre les villes, leurs banlieues et leur couronne de
verdure. Seules ont trouvé grace a ses yeux les liaisons interurbaines a grande vitesse
qui disputent aux transports aériens leur clienteéle bourgeoise. [’ aérotrain, qui aurait pu
mettre les cotes normandes ou les lacs du Morvan a la portée des pique-niqueurs
parisiens du dimanche, servira a faire gagner quinze minutes entre Paris et Pontoise et a
déverser a ses terminus plus de voyageurs saturés de vitesse que les transports urbains
n’en pourront recevoir. Ca, ¢’est du progres !

La vérité, c’est que personne n’a vraiment le choix : on n’est pas libre d’avoir une
bagnole ou non parce que 1’univers suburbain est agencé en fonction d’elle — et méme,
de plus en plus, ’univers urbain. C’est pourquoi la solution révolutionnaire idéale, qui
consiste a supprimer la bagnole au profit de la bicyclette, du tramway, du bus et du taxi
sans chauffeur, n’est méme plus applicable dans les cit€s autoroutieres comme Los
Angeles, Détroit, Houston, Trappes ou méme Bruxelles, modelées pour et par
I’automobile. Vides, éclatées, s’étirant le long de rues vides ou s’alignent des pavillons
tous semblables et ou le paysage (le désert) urbain signifie : « Ces rues sont faites
pour rouler aussi vite que possible du lieu de travail au domicile et vice versa. On y
passe, on n’y demeure pas. Chacun, son travail terminé, n’a qu’a rester chez soi et
toute personne retrouvée dans la rue la nuit tombée doit étre tenue pour suspecte de
préparer un mauvais coup. » Dans un certain nombre de villes américaines, le fait de
flaner a pied la nuit dans les rues est d’ailleurs considéré comme un délit.

Alors, la partie est-elle perdue ? Non pas : mais 1’alternative a la bagnole ne peut
étre que globale. Car pour que les gens puissent renoncer a leur bagnole, il ne suffit
point de leur offrir des moyens de transports collectifs plus commodes : i/ faut qu’ils



puissent ne pas se faire transporter du tout parce qu’ils se sentiront chez eux dans leur
quartier, leur commune, leur ville a 1’échelle humaine, et qu’ils prendront plaisir a
aller a pied de leur travail a leur domicile — a pied ou, a la rigueur, a bicyclette.
Aucun moyen de transport rapide et d’évasion ne compensera jamais le malheur
d’habiter une ville inhabitable, de n’y étre chez soi nulle part, d’y passer seulement
pour travailler ou, au contraire, pour s’isoler et dormir.

« Les usagers, écrit lllich, briseront les chaines du transport surpuissant
lorsqu’ils se remettront a aimer comme un territoire leur ilot de circulation, et a
redouter de s’en éloigner trop souvent. » Mais, précisément, pour pouvoir aimer « son
territoire », 1l faudra d’abord qu’il soit rendu habitable et non pas circulable : que le
quartier ou la commune redevienne le microcosme modelé par et pour toutes les
activites humaines, ou les gens travaillent, habitent, se détendent, s’instruisent,
communiquent, s’€brouent et gerent en commun le milieu de leur vie commune. Comme
on lui demandait une fois ce que les gens allaient faire de leur temps, apres la
révolution, quand le gaspillage capitaliste sera aboli, Marcuse répondit : « Nous allons
détruire les grandes villes et en reconstruire de nouvelles. Ca nous occupera un
moment. »

On peut imaginer que des villes nouvelles seront des fédérations de communes (ou
quartiers), entourées de ceintures vertes ou les citadins — et notamment les « écoliers »
— passeront plusieurs heures par semaine a faire pousser les produits frais nécessaires a
leur subsistance. Pour leurs déplacements quotidiens, ils disposeront d’une gamme
complete de moyens de transport adaptés a une ville moyenne : bicyclettes municipales,
trams ou trolleybus, taxis électriques sans chauffeur. Pour les déplacements plus
importants dans les campagnes, ainsi que pour le transport des hotes, unpool
d’automobiles communales sera a la disposition de tous dans les garages du quartier. La
bagnole aura cessé d’étre besoin. C’est que tout aura changg : le monde, la vie, les gens.
Et ca ne se sera pas passé tout seul.

Entre-temps, que faire pour en arriver la ? Avant tout, ne jamais poser le probleme
du transport isolément, toujours le lier au probleme de la ville, de 1a division sociale du
travail et de la compartimentation que celle-ci a introduite entre les diverses
dimensions de I’existence : un endroit pour travailler, un endroit pour « habiter », un
troisiéme pour s’approvisionner, un quatriéme pour s’instruire, un cinqui€me pour se
divertir. ’agencement de 1’espace continue la désintégration de 1’homme commencée
par la division du travail a 1’usine. Il coupe 1’individu en rondelles, il coupe son temps,
sa vie, en tranches bien séparées afin qu’en chacune vous soyez un consommateur passit
livré sans défense aux marchands, afin que jamais il ne vous vienne a I’idée que travail,
culture, communication, plaisir, satisfaction des besoins et vie personnelle peuvent et
doivent €tre une seule et méme chose : 1’unité d’une vie, soutenue par le tissu social de
la commune.



IV

Croissance destructive et décroissance productive

Depuis le début des années 1960, 1’ensemble des arbitrages sociaux et économiques
a favorisé les procédes et les consommations a fort contenu énergétique ; la pierre et la
brique ont ¢t¢ remplacées, dans le batiment, par le béton, 1’acier, I’aluminium ; le cuir a
¢teé remplacé par les maticres plastiques ; les emballages en verre consignés par les
emballages jetables ; les fibres naturelles par les fibres synthétiques ; les transports
collectifs par les transports individuels ; les villes moyennes par 1’agglomération de
banlieues immenses autour des grandes villes ; les engrais biologiques par les engrais
de synthese, etc.

En méme temps, la durée de vie des produits a été artificiellement abaissée. Le
nylon, notamment, subit un traitement qui le fragilise ; les biens dits durables sont
¢tudiés pour ne pas durer plus de sept années, en moyenne ; beaucoup d’appareils sont
congus de maniere a ne pas pouvoir &tre réparés ; la majorité des toles ne sont pas
traitées contre la corrosion ou le sont insuffisamment ; les réfrigérateurs sont mal isolés
et consomment deux fois plus de courant qu’il y a quinze ans ; les machines a laver
consomment trois fois plus d’énergie que nécessaire et usent le linge plus vite que ne le
permettrait une mise au point rationnellecs).

Ces gaspillages ont permis au capitalisme de rentabiliser des capitaux de plus en
plus importants en faisant augmenter le volume de la consommation (et de la
production) dans des proportions fantastiques. Pour le consommateur, cette
augmentation du volume des biens a ¢été souvent un marché de dupes ; il est obligé
d’acheter un plus grand volume de biens pour se procurer une méme valeur d’usage.

Cette évolution se reflete dans les chiffres : pour faire augmenter le PNB de 1 %, il
a fallu pres de deux fois plus d’énergie a partir de 1965 que quinze ans plus tot.

Pour obtenir une tonne de produits ci-dessous, il faut dépenser une quantité
d’énergie qui, exprimée en tonnes d’équivalents-pétrole (tep), représente entre 10 % et
580 % du poids du produit :



Produit Colt énergétique

(ent.) (en tep)
Tissu synthétique 5,9
Papier d’aluminium 5,8
Aluminium fusion 5,1
Aluminium recyclé 0,18
Polystyrene 3,7
Autres plastiques 1,7-2,1
Amiante-ciment 1,4
Ammoniac 0,96
Vitre (verre) 0,6
Acier 0,5-0,7
Papier 0,46-0,48
Ciment 0,116
Briques 0,075
Platre 0,056

Dans I’ensemble, les niveaux présents de consommation d’énergie reflétent donc
non pas des besoins spécifiques incompressibles mais le choix d’un certain type de
développement propre au capitalisme « opulent » : il consiste a créer le plus grand
nombre possible de besoins et a les satisfaire de fagon précaire par la plus grande
quantité¢ possible de marchandises. Il consiste a remplacer des appareils et des outils
simples par des nouveautés complexes et surpuissantes ; a inventer, des que tout le
monde a accéde¢ a un équipement, a un appareillage nouveau consommant plus d’énergie
que ceux qui 1’ont précédé. Plus on s’¢leve dans I’échelle des revenus, plus est forte
I’incitation a satisfaire par des consommations énergétiques des envies qui pourraient
étre satisfaites par d’autres moyens : le niveau de consommation d’énergie est devenu,
consciemment ou non, une question de « standing ».

La chose est patente pour les transports : la puissance de la voiture est symbole de
richesse ; le passager du Concorde consomme, en un seul aller-retour, Paris-
Washington, autant d’énergie que la moyenne des Francais en une année. Elle est moins
patente mais tout aussi vraie pour les équipements domestiques : les cuisinieres
électriques, les congélateurs, les climatiseurs, les machines a laver la vaisselle, les
chauffe-eau électriques, etc., autant d’appareils chers, gaspilleurs d’énergie par leur
conception, qui ont remplacé des appareils ou des installations moins onéreux, moins
sophistiqués et d’une valeur d’usage au moins égale.

Il y a belle lurette que 1’on n’achéete plus des habits mais de la mode ou
de la respectabilité. Le public n’achéte plus des produits mais des
satisfactions, des significations... Dans ce nouveau contexte, 1’essentiel est
de créer la différence et non 1’équivalence, d’inventer le service nouveau
qui s’impose par son attrait, par les significations dont il est chargé :



puissance, considération, sécurité, bon gotit, bonheuro).

La prévision officielle suppose toujours la prolongation de ces tendances au
gaspillage : elle nous dit que la consommation d’électricité des ménages continuera
d’augmenter de 7 % par an, la consommation de bouteilles de 9 %, celle des matieres
plastiques de 17 %, celle de ciment de 5,5 %, etc. Dans vingt ans, nous dit-on, nous
consommerons deux et demi a trois fois plus d’énergie, de marchandises et de services
?

Avons-nous besoin de ces consommations ? Les désirons-nous ? Nous permettent-
elles 1’épanouissement, la communication, une vie plus détendue, des rapports plus
fraternels ? La prévision économique n’a que faire de ces questions : elle enregistre les
tendances a 1’ceuvre et les prolonge vers 1’avenir comme s’il s’agissait de données
immuables. Pour nous faire consommer trois fois plus, elle fait confiance aux
producteurs de biens et de services. Ils nous fabriqueront les besoins correspondants.
Ils nous inventeront de nouvelles pénuries et de nouveaux manques, de nouveaux luxes
et de nouvelles pauvretés. Ils nous les fabriqueront délibérément, systématiquement,
conformément a leurs besoins de rentabilité et de croissance. Ils ont a leur service des
strateges de la promotion des ventes qui sauront manipuler nos ressorts les plus secrets
pour imposer leurs produits par les symboles dont ils les chargent.

Il y a vingt ans, 1’un de ces strateéges cracha le morceau avec candeur : son nom est
Stanley Resor, président de 1a J. Walter Thompson, la plus grande agence publicitaire
des Etats-Unis. 11 dit :

Lorsque les revenus s’¢levent, la création de besoins nouveaux est le
plus important. Quand vous demandez aux gens : « Savez-vous que votre
niveau de vie augmentera de 50 % en dix ans », ils n’ont pas I’ombre d’une
1dée de ce que cela veut dire... IIs ne se reconnaissent pas le besoin d’une
seconde voiture a moins qu’on ne le rappelle avec insistance a leur attention.
Ce besoin doit étre créé¢ dans leur esprit et il faut leur faire réaliser
I’avantage que la seconde voiture leur procurera. Parfois, ils sont méme
hostiles a cette 1idée. Je considere la publicité comme la force d’éducation et
d’activation capable de provoquer les changements de la demande qui nous
sont nécessaires. En enseignant a beaucoup de gens un niveau de vie plus
¢levé, elle fait augmenter la consommation au niveau que notre productivité
et nos ressources justifientao).

Nous voici donc édifiés : le consommateur est au service de la production, il doit
assurer a celle-ci les débouchés qu’elle réclame ; 1l doit avoir les besoins nécessaires a
I’expansion des ventes les plus profitables. On nous donnera ces besoins. 1l le faut si la
societe doit se perpetuer, ses in€galités se reproduire, ses mécanismes de domination
rester en place.

Les prévisions de consommation qui orientent 1’activité économique se fondent
toujours sur cette hypothese : la société ne changera pas profondément, ni la maniére de



produire, de consommer et de vivre ; il y aura touyjours des pauvres et des riches, des
gens qui obéissent et d’autres qui commandent, des métros ou on fait la queue et des
Concorde a moiti€ vides. Nous continuerons a étre pressés, a n’avoir ni le temps ni le
golit pour des activités autonomes. Nous n’aurons ni le désir ni le pouvoir de réfléchir a
nos besoins, de débattre avec les autres des meilleurs moyens de les satisfaire et de
definir souverainement les options collectives correspondantes.

La prévision économique n’est donc pas neutre. Elle refléte le choix politique tacite
de perpétuer le systéme en place. Ce choix n’a rien a voir avec 1’objectivité ni avec la
rigueur scientifique. La société présente n’est pas la seule possible et son mode de
fonctionnement n’a rien d’une nécessité objective.

Nous sommes en droit de refuser les prévisions officielles et les nécessités qui en
découlent. Mais 1l nous faut €tre conscients que ce refus est un refus de 1’ordre social
existant, un refus politique. L'idée que production et consommation puissent Etre
décidees a partir des besoins est politiquement subversive. Cela suppose, en effet, que
ceux qui produisent, ceux qui consomment, puissent se rassembler, réfléchir et décider
souverainement. Cela suppose une société ou soit supprimé le pouvoir de décision du
capital et/ou de I’Etat en matiere d’investissement et de production, d’innovation et de
politique commerciale. Cela suppose, enfin, une gestion économique dont le but est de
satisfaire le plus possible de besoins avec le moins possible de travail, de capital et de
ressources physiques.

Ce but-1a est la négation radicale de la logique capitaliste. Il implique la volonté de
procurer le maximum de satisfaction avec le minimum de production. Pareille recherche
de I’efficacité maximale, et donc de 1’économie maximale, est si totalement étrangere a
la logique capitaliste que la théorie macroéconomique n’est méme pas capable de
comptabiliser les économies. Alors que, pour le sens commun, les économies sont des
consommations et des productions que nous avons évitées, et donc du temps et de la
peine gagnés grace a une gestion plus efficace ; ces économies apparaitront dans les
tableaux de la comptabilit¢ nationale comme des pertes, comme des baisses du PNB,
des baisses du volume des biens et services dont dispose la population.

On découvre ici combien les méthodes officielles de prévision et de calcul sont
biaisées. Elles comptent comme un enrichissement national toute croissance de la
production et des achats, y compris la production croissante d’emballages perdus,
d’appareils et de métaux jetés dans les décharges, de papiers briilés avec les ordures,
d’ustensiles cassés et non réparables, de prothéses et de soins pour mutilés du travail et
de la route. Les destructions apparaissent ainsi comme des sources de richesse, car tout
ce qui est cassé, jet¢ au rebut, perdu, devra €tre remplacé et donnera lieu a des
productions, a des ventes de marchandises, a des flux d’argent, a des profits. Plus vite
les choses cassent, s’usent, se démodent, se jettent, plus le PNB sera important et plus
les comptables nationaux diront que nous sommes riches. Méme les blessures
corporelles et les maladies sont comptées comme des sources d’enrichissement dans la



mesure ou elles font croitre la consommation de médicaments et de soins.

Mais que I’inverse se produise : que la bonne sant¢ nous évite les dépenses
médicales ; que les choses que nous achetons nous durent la moitié d’une vie, ne se
démodent ni ne se détériorent, se réparent et méme se transforment facilement, alors,
bien sir, le PNB va baisser : nous travaillerons moins d’heures, consommerons moins,
aurons de moindres besoins.

Comment remplace-t-on un systetme économique fondé sur la recherche du
gaspillage maximum par un systeme économique fondé sur du gaspillage minimum ? La
question est vieille de plus d’un siecle ; c’est la question méme du remplacement du
capitalisme par le socialisme. Car seul le socialisme — c’est-a-dire : seule une fagon de
produire dégagée de I’impératif du profit maximum, gérée dans 1’intérét de tous et par
tous ceux qui y concourent — seul le socialisme peut se payer le luxe de rechercher la
plus grande satisfaction au moindre coiit possible. Seul il peut rompre avec la logique
du profit maximum, du gaspillage maximum, de la production et de la consommation
maximum, et la remplacer par le bon sens économique : le maximum de satisfaction
avec le mimmum de dépense. Seul le socialisme peut investir ayjourd’hui en vue
d’économiser demain, c’est-a-dire : en vue de vendre un moindre volume de produits
plus durables sur lesquels les profits, tels qu'on les congoit auyjourd’hui, seraient
moindres eux aussi.

L'utilisation du terme « socialisme » est d’ailleurs ici impropre. C’est plutot de
communisme qu’il faudrait parler : c’est-a-dire d’un stade ou le « plein développement
des forces productives » est déja accompli et ou la tiche principale n’est plus la
production maximale ni la mise au travail de tous mais une organisation différente de
I’économie dans laquelle le plein-emploi n’est plus la condition du plein revenu ou, si
I’on préfere, ou la couverture des besoins de chacun est assurée en échange d’une
quantité de travail social qui n’occupe qu’une faible partie du temps de chacun.

Nous avons virtuellement atteint ce stade. La satisfaction intégrale de tous les
besoins en ¢change d’une prestation de travail réduite ne tient pas a un développement
insuffisant des forces ou des moyens de production mais, au contraire, a leur
surdéveloppement. Le systeme n’a pu que croitre et se reproduire qu’en accélérant la
destruction en méme temps que la production de marchandises ; en organisant de
nouvelles raretés a mesure que croissait la masse des richesses ; en dévalorisant celles-
ci quand elles risquaient de devenir accessibles a tous ; et en perpétuant de la sorte la
pauvret¢ en méme temps que les priviléges, la frustration en méme temps que
1’opulence.

Autrement dit, le développement des forces productives dans le cadre du
capitalisme ne conduira jamais aux portes du communisme, car la nature des produits,
les techniques et les rapports de production excluent, en méme temps que la satisfaction
durable et équitable des besoins, la stabilisation de la production sociale a un niveau
communément accepté comme suffisant. L'idée méme qu’il puisse un jour y en avoir



assez pour tous et pour chacun et donc que la poursuite du « plus » et « mieux » puisse
le céder a la poursuite de valeurs extra-économiques et non marchandes, cette idée est
¢trangere a la société capitaliste. Elle est, en revanche, essentielle au communisme et
celui-ci ne pourra prendre forme en tant que négation positive du systeme dominant que
si les ideées d’autolimitation, de stabilisation, d’équité, de gratuité recoivent une
illustration pratique — c’est-a-dire s’il est pratiquement démontré que non seulement on
peut vivre mieux en travaillant et en consommant moins et autrement, mais que cette
limitation volontaire et collective de la sphére de la nécessité permet dés a présent, et
permet seule, une extension de la sphere de 1’autonomie, c’est-a-dire de la liberté.

« Ca suffit ! Selon un sondage réalis¢ en 1975 par I’Institut gouvernemental
alimentaire de Norvege, 76 % des Norvégiens ne sont pas satisfaits : ils jugent
précisément que le niveau de vie de leur pays est “trop éleve”. La grande majorité des
personnes interrogees preférerait “une vie simple et calme avec juste les objets
nécessaires”. Elles souhaiteraient que “les revenus et le carriérisme soient limités”an.
»

D’ou I’importance de « I’expérimentation sociale » de nouvelles manieres de vivre
en communauté, de consommer, de produire, de distribuer. D’ou aussi 1’importance des
technologies alternatives permettant de faire plus et mieux avec moins, que ces
technologies soient développées par des communautés de base, des municipalités ou
méme dans des limites nécessairement étroites, tant qu'on reste dans le cadre du
systeme actuel — par I’initiative publique.

FAIRE MIEUX...

Les meilleurs produits sont ceux qui donnent satisfaction le plus longtemps et qui,
par leurs qualités esthétiques, permettent qu’on s’y attache.

Les meilleurs produits sont :

— les plus durables ;

— les plus faciles a réparer et a entretenir ;

— les plus faciles a démonter en fin de vie pour en récupérer les métaux ;

— ceux qui, a service rendu égal, consomment le moins d’énergie.

Incitations :

* TVA réduite sur les produits durables ;

* Indication de la durée de vie a c6té du prix ;

* Mode d’emploi décrivant les réparations les plus courantes, leur durée, leur tarif ;

* Indication sur tous appareils de leur consommation d’énergie.

... AVEC MOINS

Lutilisation en commun permet d’obtenir des équipements qui dépassent les moyens
d’un seul meénage. Elle peut aussi permettre des €conomies trés importantes aux
individus et a la collectivite.

Equipement a prévoir dans tout immeuble nouveau et, dans les quartiers anciens,
pour tout ilot :



— une laverie-buanderie ;

— un local de séchage du linge, chauffé par le circuit d’eau chaude ;
— un atelier de bricolage ;

— un local de jeux pour enfants (et adultes) ;

une salle de télévision, de projection et de musique.

L’ Etat, comme d’ailleurs le capital, est parfaitement capable, en effet, de
promouvoir dés a présent certaines technologies alternatives et certaines formes
d’économie de I’énergie et des ressources. Le sens des initiatives publiques dans ce
domaine est évidemment trés différent, dans les conditions présentes, de celui de «
I’expérimentation sociale » : elles ont pour fonction de faciliter par ailleurs
I’expansion de technologies lourdes et de nouvelles formes de domination et de
contrdle social.

Le caractere subalterne de certaines initiatives publiques ne doit pas cependant
conduire ni a leur condamnation pure et simple ni a la croyance que la rupture avec le
systéme actuel sera consommée grice a une disparition compléte de 1’Etat.

Les initiatives actuelles en matiere de technologies alternatives méritent, au
contraire, une critique a la fois de ce qu’elles révelent et de ce qu’elles cachent. Elles
révelent des alternatives possibles au modele de développement actuel, tout en
s’appliquant a les masquer. Les programmes publics francais en matiere d’énergie
solaire, par exemple, révelent a la fois la faisabilité¢ technique et économique d’une
production d’énergie décentralisée a 1’échelle du quartier, de la commune ou de la
maisonnée, et le refus de 1’Etat de tirer parti de ces techniques.

Le fait que celles-ci soient développées principalement par des groupes militants,
en tant qu’outils indispensables d’une alternative de société, ne signifie pas que celle-ci
puisse 1’emporter en I’absence de tout relais politique. Si le temps que passent les
individus a produire tout le nécessaire doit étre réduit au minimum en méme temps que
leur dépendance par rapport aux aléas et aux circonstances d’ordre local, la
socialisation de la production du nécessaire et la régulation centrale de la distribution
et des echanges demeurent indispensables. La sphere de la nécessiteé, et donc du temps
de travail socialement n€cessaire, ne peut €tre réduite au minimum que par une
coordination et une régulation aussi efficaces que possible des flux et des stocks : ¢’est-
a-dire par une planification démultipliée (articolata). Le revenu social a vie, assuré a
chacun en échange de vingt mille heures de travail socialement utile que tout citoyen
serait libre de répartir en autant de fractions qu’il le désire, de fagon continue ou
discontinue, dans un seul ou dans une multiplicit¢ de domaines d’activité, tout cela n’est
possible que s’il existe un organe central de régulation et de compensation, c’est-a-dire
un Etat.

La réponse au systeme capitaliste n’est donc ni le retour a I’économie domestique et
a I’autarcie villageoise, ni la socialisation intégrale et planifiée de toutes les activités :
elle consiste au contraire a socialiser la seule sphere de la nécessité afin de réduire au




minimum, dans la vie de chacun, ce qui a besoin d’étre fait, que cela nous plaise ou
non, etd’étendre au maximum la sphére de la liberté, c’est-a-dire des activités
autonomes, collectives ou individuelles, ayant leur but en elles-mémes.

Il faut rejeter également la prise en charge intégrale des individus par 1’Etat et la
prise en charge par chaque individu des nécessités du fonctionnement de la société dans
son ensemble. Lidentification de ’individu & I’Etat et des exigences de 1’Etat avec le
bonheur individuel sont les deux faces du totalitarisme.

La sphere de la nécessité et la sphere de la liberté ne se recouvrent pas. Cela, Marx
lui-méme 1’a réaffirmé a la fin du livre III du Capital. Par cette raison méme,
I’expansion de la sphére de la liberté suppose que la sphére de la nécessité soit
nettement délimitée. La seule fonction d’un Etat communiste est de gérer la sphére de la
nécessite (qui est aussi celle des besoins socialisés) de telle maniere qu’elle ne cesse
de se rétrécir et de rendre disponibles des espaces croissants d’autonomie.



v
Crise mondiale, décroissance

et sortie du capitalisme
Jean-Marie Vincent
In memoriam

La décroissance est une bonne idée : elle indique la direction dans laquelle 1l faut
aller et invite a imaginer comment vivre mieux en consommant et en travaillant moins et
autrement. Mais cette bonne 1dée ne peut pas trouver de traduction politique : aucun
gouvernement n’oserait la mettre en ceuvre, aucun des acteurs économiques ne
’accepterait — a moins que sa mise en ceuvre ne soit fragmentée en mesures subalternes,
¢talée sur une ou plusieurs décennies et vidée ainsi de son potentiel de radicalité pour
devenir compatible avec la perpétuation du syst¢eme économique dominant.

Ce qui doit décroitre, en effet, est la production de marchandises qui est déja trop
étroite et trop économe en travail humain pour permettre a la surabondance de capitaux
de se valoriser. La décroissance provoquerait une dépression économique sévere, voire
I’effondrement du systeme bancaire mondial. Son étalement sur une ou plusieurs
décennies supposerait que le systeme €conomique dominant soit assuré de durer. Tel
n’est pas le cas, pour plusieurs raisons.

Le capitalisme s’enfonce depuis vingt ans dans une crise sans issue. Il approche (j’y
reviendrai) de sa limite interne — de son extinction. Cette crise a pour causes la
révolution informationnelle, la dématérialisation du travail et du capital, I’impossibilité
croissante qui en résulte de mesurer la « valeur » de I'un, de I’autre et des
marchandises.

Les statistiques de I’emploi ne doivent pas tromper sur le fait que la productivité du
travail continue d’augmenter rapidement et le volume du « travail productif » — au sens
qu’a ce terme dans une économie capitaliste — de diminuer dramatiquement. N’y est «
productif » que le travail qui « valorise » (c’est-a-dire accroit) un capital parce que
celui qui le fournit ne consomme pas la totalité¢ de la « valeur » qu’a ce qu’il produit.
Les services aux personnes, en particulier, sont improductifs de ce point de vue. Aux
Etats-Unis, souvent cités comme modele, ils occupent 55 % de la population active qui
travaillent comme serveurs/serveuses, vendeurs/vendeuses, femmes et hommes de
ménage, employés de maison, gardiens d’immeubles, bonnes d’enfants, etc. La moitié
d’entre eux occupent plusieurs emplois précaires, le quart sont des workingpoors. Ces
emplois ne font pas augmenter la quantité¢ de moyens de paiement mis en circulation : ils
ne créent pas de « valeur ». Leur rémunération provient de revenus tirés d’un travail
productif : ¢’est un revenu secondaire. La population directement « capital-productive »
représente probablement moins de 10 % de la population active des pays dits
développésaa Ignacio Ramonet cite un chiffre qui en dit long a ce sujet : plus de 25 %
de D’activité €économique mondiale est assurée par deux cents multinationales qui
emploient 0,75 % de la population mondiale.



Plus la productivité du travail augmente, plus faible devient le nombre d’actifs dont
dépend la valorisation d’un volume donné de capitaux. Pour empécher le volume du
profit de baisser, 1l faudrait que la productivit¢ d’un nombre de plus en plus réduit
d’actifs augmente de plus en plus viteaa. Le capitalisme se heurte a sa limite interne
quand le nombre des actifs capital-productifs devient si faible que le capital n’est plus
en mesure de se reproduire et que le profit s’effondreaa. Cette limite est virtuellement
atteinte — de méme que la limite externe, c’est-a-dire 1’impossibilité de trouver des
débouchés rentables pour un volume de marchandises qui devrait croitre au moins aussi
vite que la productivité. Chaque firme cherche a faire reculer pour elle-méme 1’une et
I’autre limites, en livrant une guerre d’anéantissement a ses concurrentes ; en cherchant
a les dépecer pour s’approprier leurs actifs monnayables et leurs parts de marché. Il y a
de plus en plus de perdants et de moins en moins de gagnants. Les bénéfices record que
réalisent les gagnants masquent le fait que, globalement, la masse des profits diminue.
Une part importante des bénéfices record n’est pas réinvestie dans la production : celle-
ci n’est pas assez rentable. Les 500 firmes de I’index Standard & Poor’s disposent de
631 milliards de dollars de réserves. Une étude du cabinet McKinsey estime a 800
billions (80 000 milliards) de dollars le volume de capitaux a la recherche de
placements. Plus de la moiti¢ des bénéfices des entreprises américaines provient
d’opérations financieres. Pour se reproduire et s’accroitre, le capital recourt de moins
en moins a la production de marchandises et de plus en plus a « I’industrie financiere »
qui ne produit rien : elle « crée » de 1’argent avec de I’argent, de 1’argent sans
substance en achetant et en vendant des actifs financiers et en gonflant des bulles
spéculatives. Celles-ci se développent grace aux achats spéculatifs d’actifs tels que des
actions, parts de sociétés immobilieres et foncieres, fonds spéculant sur le cours des
métaux ou des monnaies, etc. Les achats font monter le prix des -certificats
d’investissement et entrainent un mouvement spéculatif qui en accélére la hausse. La
hausse continue du prix des titres permet a leurs détenteurs d’emprunter aux banques
des sommes croissantes qui, utilisées pour d’autres placements spéculatifs ou pour
’achat de biens, donnent I’impression que 1’économie jouit d’une grande abondance de
liquidités. Celle-ci est due en realité a une croissance vertigineuse des dettes de toute
sorte auxquelles les cours surfaits des titres participant a la bulle servent de caution.
Derniére en date, la bulle immobiliére, qualifiée par The Economist de « plus grande
bulle spéculative de tous les temps », a fait augmenter la « valeur » de I’immobilier du
monde industrialisé de 20 a 60 billions de dollars en trois ans.

Chaque bulle finit tot ou tard par éclater et par transformer en dettes les actifs
financiers sans base réelle figurant au bilan des banques. A moins d’étre relayée par le
gonflement d’une bulle nouvelle et plus grande encore, 1’éclatement d’une bulle entraine
normalement des faillites en chaine — a la limite, 1’effondrement du systéme bancaire
mondialas).

La valorisation du capital repose de plus en plus sur des artifices, de moins en



moins sur la production et la vente de marchandises. La richesse produite a de moins en
moins la forme valeur, la forme marchandise ; elle est de moins en moins mesurable en
terme de valeur d’échange, en terme de PIB. Plusieurs facteurs mettent en évidence la
fragilit¢ du systeme, sa crise, et pointent vers une €conomie fondamentalement
différente qui ne soit plus régie par le besoin du capital de s’accroitre et le souci
géneral de « faire » et de « gagner » de 1’argent, mais par le souci de 1’épanouissement
des forces de vie et de création, c’est-a-dire des sources de la vraie richesse qui ne se
laisse ni exprimer ni mesurer en termes de valeur monétairege.

La décroissance de 1’économie fondée sur la valeur d’échange a déja lieu et
s’accentuera. La question est seulement de savoir si elle va prendre la forme d’une
crise catastrophique subie ou celle d’un choix de société auto-organisée, fondant une
¢conomie et une civilisation au-dela du salariat et des rapports marchands dont les
germes auront €t¢ semés et les outils forgés par des expérimentations sociales
convaincantes.

I faut €tre trés net : nous aurons toujours autant de travail que nous voudrons, mais
il ne prendra plus la forme du travail emploi-travail marchandise. Ce n’est pas
seulement le plein-emploi, ¢’est I’emploi lui-méme que le postfordisme a entrepris de
supprimer. Par cette suppression, le capitalisme travaille a sa propre extinction et fait
naitre des possibilités sans précédent de passer a une économie affranchie de la
domination du capital sur le mode de vie, les besoins et la maniere de les satisfaire.

C’est cette domination qui demeure 1’obstacle insurmontable a la limitation de la
production et de la consommation. Elle a conduit a ce que nous ne produisons rien de ce
que nous consommons et ne consommons rien de ce que nous produisons. Tous nos
besoins et désirs sont des besoins et désirs de marchandises, donc des besoins d’argent.
Nous produisons la richesse en argent, lequel est par essence abstrait et sans limites, et
donc le désir, par conséquent, est lui aussi sans limites. L'idée du suffisant — 1’idée
d’une limite au-dela de laquelle nous produirions ou acheterions trop, ¢’est-a-dire plus
qu’il ne nous en faut — n’appartient pas a I’économie ni a I’imagination €économique.

Nous sommes incapables de décider, voire de nous demander de quoi nous avons
besoin en quantité et en qualité. Nos désirs et nos besoins sont amputés, formatés,
appauvris par 1’omniprésence des propagandes commerciales et la surabondance de
marchandises. Marchandises nous-mémes en tant que, désormais, nous avons a « nous
vendre » nous-mémes pour pouvoir vendre notre travail, nous avons intériorisé¢ la
logique propre au capitalisme : pour celui-ci, ce qui est produit importe pour autant
seulement que cela rapporte ; pour nous, en tant que vendeurs de notre travail, ce qui est
produit importe pour autant seulement que cela crée de 1’emploi et distribue du salaire.
Une complicité structurelle lie le travailleur et le capital : pour 1’un et pour I’autre, le
but déterminant est de « gagner de 1’argent », le plus d’argent possible. L’un et 1’autre
tiennent la « croissance » pour un moyen indispensable d’y parvenir. L’un et I’ autre sont
assyjettis a la contrainte immanente du « toujours plus », « toujours plus vite ».



Pour pouvoir autodéterminer nos besoins, nous concerter sur les moyens et la
maniere de les satisfaire, il est donc indispensable que nous recouvrions la maitrise des
moyens de travail et des choix de production. Or, cette maitrise est impossible dans une
¢conomie industrialisée. Elle est interdite par la conception méme des moyens de
production. Ceux-ci exigent une spécialisation, une subdivision et une hiérarchisation
des taches ; ils ne sont pas des techniques neutres mais des moyens de domination du
capital sur le travail. C’est le fait que les rapports de domination sont inhérents au mode
de production industriel — lequel reste structurellement capitalisme méme quand
I’industrie est « collectivisée » — qui explique la persistance d’utopies nostalgiques qui
lient décroissance, désindustrialisation, retour aux économies villageoises,
communautaires et/ou familiales, largement autarciques, dont la production est
essentiellement artisanale.

Or, c’est une tout autre sortie de I’industrialisme et du capitalisme par la méme
occasion dont la possibilité se dessine actuellement. C’est le capitalisme lui-méme qui,
sans le vouloir, travaille a sa propre extinction en développant les outils d’une sorte
d’artisanat high-tech, qui permettent de fabriquer a peu prés n’importe quels objets a
trois dimensions avec une productivité tres supérieure a celle de I’industrie et une
faible consommation de ressources naturelles. Je me référe ici a des appareils utilisés
actuellement dans 1’industrie pour le rapid prototyping (fabrication de prototypes ou de
modeles) : les digital fabricators appelés aussi factories in a box, fabbers ou personal
fabricators. 1ls peuvent étre installés dans un garage ou un atelier, transportés dans un
break, utilisent de fines poudres de résine ou de métaux comme matiere premiere et leur
mise en ceuvre ne demande d’autre travail que la conception de logiciels qui
commandent la fabrication par I’intermédiaire d’un laser. Ils permettraient aux
populations exclues, vouées a I’inactivité ou au sous-emploi par le « développement »
du capitalisme, de se regrouper pour produire dans des ateliers communaux tout ce dont
elles-mémes et leur commune ont besoinga).

IIs offrent la possibilite¢ d’interconnecter les ateliers communaux a travers le monde
entier, de traiter — comme le fait le mouvement des logiciels libres — les logiciels
comme un bien commun de 1’humanité, de remplacer le marché et les rapports
marchands par la concertation sur ce qu’il convient de produire, comment et a quelle
fin, de fabriquer localement tout le nécessaire, et méme de réaliser de grandes
installations complexes par la coopération de plusieurs dizaines d’ateliers locaux.
Transport, stockage, commercialisation et montage en usine, qui représentent deux tiers
ou plus des colts actuels, seraient ¢liminés. Une économie au-dela du travail emploi, de
’argent et de la marchandise, fondée sur la mise en commun des résultats d’une activité
comprise d’emblée comme commune, s’annonce possible : une économie de la gratuité.

C’est la fin du travail ? Au contraire : c’est la fin de la tyrannie qu’exercent les
rapports de marchandise sur le travail au sens anthropologique. Celui-ci peut
s’affranchir des « nécessités extérieures » (Marx), recouvrer son autonomie, se tourner



vers la réalisation de tout ce qui n’a pas de prix, ne peut étre ni achet¢ ni vendu ;
devenir ce que nous faisons parce que réellement nous désirons le faire et trouvons
notre accomplissement dans 1’activité elle-méme autant que dans son résultat. La grande
question est : que désirons-nous faire dans et de notre vie ? Question que la culture
¢conomiste du « plus vaut plus » empéche de poser et qu’un tiers du livre de Frithjot
Bergmann veut nous apprendre a abordergs).

Il s’agit 1a, c’est entendu, d’une utopie. Mais d’une utopie concréte. Elle se situe
dans le prolongement du mouvement des logiciels libres qui se comprend comme une
forme germinale d’économie de la gratuité et de la mise en commun, c’est-a-dire d’un
communisme. Et elle se situe dans la perspective d’une élimination de plus en plus
complete du travail emploi, d’une automatisation de plus en plus poussée qui fera (et
fait déja) de la conception de logiciels de loin la plus importante activité productive —
productive de richesse mais non de « valeur ».

Le monde dit sous-développé ou « en voie de développement » ne sauvera pas le
capitalisme ni ne se sauvera lui-méme par une industrialisation créatrice de plein-
emploi. La méme logique qui a conduit le monde industrialisé a rendre sa main-d’ceuvre
inutile, a la remplacer par des robots de plus en plus performants, cette méme logique
s’impose ou s’imposera aux pays dits émergents qui, pour devenir et rester compétitifs
et se doter des infrastructures nécessaires, devront égaler en productivité les économies
les plus avancées. Le plein-emploi de type fordiste n’est pas reproductible par 1’apres-
fordisme informatisé.

Ce n’est pas par hasard que I’ouvrage prophéetique de Robert Kurz, Der Kollaps der
Modernisierungzs, est devenu une sorte de best-seller au Brésil. Ni que c’est en
Afrique du Sud que I’introduction de « fabbers », projetée par Bergmann, est accueillie
avec intérét par I’ANC.

Bien sir, I’utopie que je partage depuis longtemps avec Bergmann, celle de
’autoproduction communale coopérative, n’est pas immediatement réalisable sur une
grande €chelle. Mais elle aura, des son application en quelque point du globe, la valeur
d’une expérimentation sociale exemplaire : elle nous proposera un but en partant non
pas de misérables replatrages qui sont immédiatement réalisables mais de la possibilite
d’un monde radicalement différent que nous avons désormais les moyens de réellement
vouloir. Elle contribuera a changer notre regard sur ce qui est en illustrant ce qui peut
I’étre ; elle aidera a faire perdre, dans la conscience, la pensée et I’1magination de tous,
sa centralité¢ a ce « travail » que le capitalisme abolit massivement tout en exigeant de
chacun qu’il se batte contre tous les autres pour 1’obtenir a tout prix. Elle rendra visible
que le travail n’est pas quelque chose qu’on a dans la mesure ou on vous le donne ;
mais que le travail est quelque chose qu’on fait pourvu qu’on en ait les moyens, et que
ces moyens, qui sont aussi les moyens de la réappropriation du travail, deviennent
désormais disponibles.



VI

Richesse sans valeur, valeur sans richesse

Le Brésil, a [’exemple de beaucoup d’autres pays, est extrémement touché par le
probleme du chomage. Une des solutions les plus répandues et les plus défendues par
des gouvernements, des politiciens et des économistes est la reprise de la croissance.
Or, vous dites que cela est insuffisant. Pourquoiwuo ?

I faut d’abord nous demander : de quelle croissance avons-nous besoin ? Qu’est-ce
qu’il nous manque que la croissance devrait nous apporter ? Mais ces questions ne sont
plus jamais posées.

Les économistes, les gouvernements, les hommes d’affaires réclament la croissance
en soi, sans jamais en définir la finalité. Le contenu de la croissance n’intéresse pas les
decideurs. Ce qui les intéresse, c’est 1’augmentation du PIB, c’est-a-dire I’augmentation
de la quantité d’argent échangé, de la quantit¢ de marchandises échangees et vendues au
cours d’une année, quelles que soient ces marchandises. Rien ne garantit que la
croissance du PIB augmente la disponibilité des produits dont la population a besoin.
Dans les faits, cette croissance répond d’abord a un besoin du capital, non aux besoins
de la population. Elle crée souvent plus de pauvres et plus de pauvreté, elle profite
souvent a une minorité au détriment de la majorité, elle détériore la qualité de la vie et
de I’environnement au lieu de 1’améliorer.

Quelles sont les richesses et les ressources qui manquent le plus souvent aux
populations ? Une alimentation saine et équilibrée, tout d’abord ; de I’eau potable de
bonne qualit¢ ; de I’air pur, de la lumiere et de 1’espace ; un logement salubre et
agréable. Mais 1’évolution du PIB ne mesure rien de tout cela. Prenons un exemple : un
village creuse un puits et tout le monde peut y puiser son eau. L’eau est un bien commun
et le puits, le produit d’un travail commun. 1l est la source d’une plus grande richesse de
la communauté. Mais il n’augmente pas le PIB, car il ne donne pas lieu a des échanges
d’argent : rien n’est acheté ni vendu. Mais si le puits est creusé et approprié par un
entrepreneur privé qui demande a chaque villageois de payer 1’eau qu’il en tire, le PIB
augmentera des redevances encaissées par le propriétaire.

Prenons encore I’exemple des paysans sans terre. Si vous distribuez a 100 000
familles des terres incultes sur lesquelles elles produisent leur subsistance, le PIB ne
change pas. Il ne change pas non plus si ces familles se répartissent les tiches d’intérét
général, échangent des produits et des services sur une base mutualiste et coopérative.
En revanche, si 100 propriétaires expulsent 100 000 familles de leurs terres et font
pousser sur ces terres des cultures commerciales destinées a 1’exportation, le PIB
augmente du montant de ces exportations et des salaires misérables pay€s aux ouvriers
agricoles.

Le PIB ne connait et ne mesure les richesses que si elles ont la forme de
marchandises. Il ne reconnait comme travail productif que le travail vendu a une
entreprise qui en tire un profit ; autrement dit, qui peut revendre avec profit le produit



de ce travail. Seul est productif du point de vue du capital le travail qui produit un
excédent — une « survaleur » — susceptible d’accroitre le capital.

Dans les pays ou la grande majorité de la population est pauvre, il y a peu de gens a
qui on peut vendre avec profit. Le développement d’une économie marchande, créatrice
d’emplois, ne peut €tre amorcé que s’il existe un pouvoir politique capable d’inscrire
ses 1nitiatives et ses impulsions publiques dans une stratégie d’exportations et de
développement. Ce pouvoir existait au Japon et en Corée du Sud notamment. Mais il
faut rappeler aussi que le développement du capitalisme industriel de ces pays a eu lieu
avant la mondialisation néolibérale, avant la révolution microinformatique, a une
époque marquée par la croissance soutenue des économies du Nord. Les marchés des
pays riches étaient en expansion, leurs économies importaient de la main-d’ceuvre
¢trangere et les industries japonaise d’abord, coréenne ensuite, pouvaient se faire sans
grande difficulté une place sur les marchés européen et nord-américain, a condition de
bien choisir leur stratégie d’industrialisation.

Or, depuis la fin des années 1970, les conditions ont fondamentalement changé. Les
exportations vers les pays riches ne peuvent plus étre le principal moteur de la
croissance des ¢économies du Sud, et cela pour un ensemble de raisons. Tout d’abord,
les marchés du Nord ne sont plus en forte expansion. Ensuite, la mondialisation
néolibérale ne permet plus aux pays dits émergents de protéger leurs industries
domestiques et leur agriculture contre la concurrence des pays du Nord. En s’ouvrant a
ceux-ci pour attirer des investissements €trangers, ils tombent dans un piege redoutable.
Les importations venues du Nord ruinent des millions de petites entreprises semi-
artisanales et créent des industries qui fournissent relativement peu d’emplois et
imposent des colts dits de modernisation trés lourds au pays. En effet, 1’¢ére des
industries dites de main-d’ceuvre tire a sa fin. Les bas salaires des pays du Sud ne
suffisent plus a leur assurer des parts de marché. Pratiquement toute production
industrielle exige désormais une forte intensit¢ de capital, donc des investissements
lourds, et I’amortissement, la rémunération et la continuelle mise a niveau technique du
capital fixe pesent beaucoup plus lourd dans les prix de revient que les colits de main-
d’ceuvre. Cette main-d’ceuvre relativement peu importante doit avoir un niveau de
productivité treés élevé, car c’est de la survaleur qu’elle produit que dépend la
rentabilité¢ de 1’investissement. Enfin, la compétitivité des industries dépend beaucoup
plus fortement que dans le passé d’une treés colteuse infrastructure logistique : des voies
de communication, des réseaux de transport, d’énergie et de télécommunications, des
administrations et des services publics efficaces, des centres de recherche et de
formation, bref, de ce que Marx appelait (en francais) les « faux frais » de I’¢économie,
« faux frais » dont le financement doit provenir des prélevements sur la survaleur
produite par I’industrie.

Si vous examinez le « miracle chinois », vous constaterez que la Chine ne fait pas
exception a cet égard. L'infrastructure logistique et les services sont en retard sur les



besoins de I’industrie ; des goulots d’étranglement, en matiere d’eau, d’énergie et
d’espace, en particulier, freinent ou bloquent la croissance, le chomage augmente de
fagon dramatique, car I’industrialisation a ruin€ les ateliers de production ruraux qui
faisaient vivre plus de 100 millions d’ouvriers, et la concentration agraire contraint
plus de 100 autres millions a 1’exode. Le taux de chomage dans les villes est estimé par
le BIT a environ 20 % et il tend a augmenter rapidement. Les productions chinoises ne
peuvent, en effet, égaler en qualité les productions du Nord que si le recours a la main-
d’ceuvre abondante et bon marché fait place plus largement a 1I’informatisation et a
1’automatisation, plus économes en travail et en énergie mais a plus forte intensité de
capital. En Chine comme en Inde, et en Occident, le modele de croissance postfordiste
enrichit environ 20 % de la population mais engendre autour d’enclaves
postindustrielles hypermodernes de vastes zones de misere et d’abandon ou se
developpent la criminalité organisée, les guerres entre sectes et religions.

La « croissance » ne permet pas de sortir du piege de la modernisation néolibérale,
sauf a définir par des parametres fondamentalement différents ce qui doit croitre, ¢’est-
a-dire a moins de définir une tout autre €économie. Le rapport du PNUD sur le «
développement humain » a €bauché, en 1996, une redéfinition de ce genre. En ajoutant
aux « indicateurs » de richesse habituels, 1’état de santé de la population, son espérance
de vie, son taux d’alphabétisation, la qualit¢ de I’environnement, le degré de cohésion
sociale, 1’un des pays les plus pauvres, par son PIB, de la plancte : le Kerala, s’est
révéle I’un des plus riches.

Je vais essayer de résumer brievement les raisons de ce paradoxe. Dans une
¢conomie ou les entreprises cherchent en permanence a s’enlever les unes aux autres
des parts de marché, chacune essaie de réduire ses cofits en réduisant la quantité¢ de
travail qu’elle emploie : elle cherche a accroitre sa productivité. Supposez que, a un
moment donné, la productivité ait doublé. 1l faut alors moitié moins de travail pour
produire un méme volume de marchandises. Mais la valeur de ce méme volume tendra
elle aussi a diminuer de moiti¢ et, a taux d’exploitation constant, le volume du profit
tendra a baisser dans la méme proportion. Car seul le travail vivant est capable de
créer de la valeur ; et surtout, seule la force de travail vivant est capable de créer une
valeur plus grande que la sienne propre, ¢’est-a-dire une survaleuran. Celle-ci est la
source du profit. Pour que le volume du profit ne diminue pas, il faut que, soit
I’entreprise, a production constante, ait doublé le taux d’exploitation, soit qu’elle ait
réussi, a taux d’exploitation constant, a doubler sa production. En pratique, elle cherche
a combiner, selon la conjoncture, 1’ intensification de 1’exploitation et 1’augmentation de
la production.

La croissance est donc pour le capitalisme une nécessité systéemique totalement
indépendante de et indifférente a la reéalité matérielle de ce qui croit. Elle répond a un
besoin du capital. Elle conduit a ce développement paradoxal qui fait que, dans les pays
au PIB plus élevé, on vit de plus en plus mal tout en consommant de plus en plus de



marchandises.

Sur la base d’un contexte historique (une relecture arendtienne du « travail »
chez les Grecs), vous en arrivez a distinguer les catégories « emploi » et « travail ».
Quelle est ['importance de cette distinction et quelles en sont les conséquences ?

Le travail, tel que nous 1’entendons, n’est pas une catégorie anthropologique. C’est
un concept inventé a la fin du XVIIIe siecle. Hannah Arendt rappelle que, dans la Grece
antique, le travail désignait les activités nécessaires a la vie. Ces activités étaient sans
dignité¢ ni noblesse : des nécessités. Travailler, ¢’était se soumettre a la nécessité et
cette soumission vous rendait indigne de participer comme citoyen a la vie publique. Le
travail était réservé aux esclaves et aux femmes. Il était considéré comme le contraire
de la liberté. II €tait confiné dans la sphere privée, domestique.

Au XVIIIe siecle, commence a prendre corps une conception différente. Le travail
commence a €tre compris comme une activité qui transforme et domine la nature, non
comme une activité qui se soumet seulement a elle. De plus, 1’¢élimination progressive
des industries domestiques — en particulier des tisserands — par les manufactures fait
apparaitre le travail comme une activité sociale, socialement déterminée et divisée. Le
capitalisme manufacturier demande une main-d’ceuvre qui lui fournisse du travail sans
qualification ni qualité, du travail simple, répétitif, que n’importe qui doit pouvoir faire,
y compris les enfants. Ainsi nait cette classe sociale sans qualité, le prolétariat, qui
fournit du « travail sans plus », du « travail sans phrases ». Chaque prolétaire est réputé
¢changeable contre tout autre. Le travail prolétarien passe pour totalement impersonnel
et indifférencié. Adam Smith y voit la substance commune a toutes les marchandises,
une substance quantifiable et mesurable dont la qualité cristallisée dans le produit
détermine sa valeur.

Hegel donne, peu de temps apres, au travail en soi un sens plus large : il n’est pas la
simple dépense d’énergie mais 1’activité par laquelle les hommes inscrivent leur esprit
dans la mati¢re et, sans d’abord le savoir, transforment et produisent le monde. Entre le
travail qui, au sens économique, est une marchandise comme une autre cristallisée dans
des marchandises et le travail au sens philosophique qui est exteriorisation et
objectivation de soi, la contradiction doit finir par devenir €évidente. Le travail tel que
le comprend le capitalisme est la négation du travail tel que le comprend la
philosophie, son aliénation : le capitalisme détermine le travail comme quelque chose
d’étranger (alienus) qu’il ne peut €tre pour et par lui-méme.

Marx formulait cela de la maniere suivante (7Travail, salaire et capital, 1849) :
d’une part, « le travail est D’activité vitale propre au travailleur, 1I’expression
personnelle de sa vie ».

Mais cette activité vitale, il la vend a un tiers pour s’assurer les moyens
nécessaires a son existence si bien que son activité vitale n’est rien que 1’unique
moyen de subsistance... Il ne compte pas le travail en tant que tel comme faisant partie
de sa vie ; ¢’est bien plutot le sacrifice de cette vie. C’est une marchandise qu’il adjuge



a un tiers. C’est pourquoi le produit de son activité n’est pas le but de cette activité.

Le but premier de son activité est de « gagner sa vie », de gagner un salaire. C’est
par le salaire qui le rémunere que le travail s’inscrit comme activité sociale dans le
tissu des échanges sociaux de marchandises qui structurent la société, et que le
travailleur est reconnu comme travailleur social appartenant a cette sociéte.

Mais 1’aspect le plus important, du point de vue de la société, celui qui justifie
qu’on parle de société capitaliste, est encore ailleurs : le travail trait¢ comme une
marchandise, 1’emploi, rend le travail structurellement homogene au capital. De
méme que le but déterminant du capital n’est pas le produit que 1’entreprise met sur le
marché mais le profit que sa vente permettra de réaliser, de méme, le but déterminant du
salari¢ n’est pasce qu’il produit mais le salaire que son activit¢ productive lui
rapporte. Travail et capital sont fondamentalement complices par leur antagonisme
pour autant que « gagner de [’argent » est leur but déterminant. Aux yeux du capital,
la nature de la production importe moins que sa rentabilité ; aux yeux du travailleur, elle
importe moins que les emplois qu’elle crée et les salaires qu’elle distribue. Pour 1’un et
pour 1’autre, ce qui est produit importe peu, pourvu que cela rapporte. L'un et 1’autre
sont consciemment ou non au service de la valorisation du capital.

C’est pourquoi le mouvement ouvrier et le syndicalisme ne sont anticapitalistes que
pour autant qu’ils mettent en question non seulement le niveau des salaires et les
conditions de travail, mais les finalités de la production, la forme marchandise du
travail qui la réalise.

De quelle maniere le travail se situe-t-il a la base de la crise écologique ?

Le travail salarié n’est pas seulement pour le capital le moyen de s’accroitre, il est
aussi, par ses modalités et son organisation, un moyen de dominer le travailleur. Celui-
ci est dépossédé de ses moyens de travail, du but et du produit de son travail, de la
possibilité¢ d’en déterminer la nature, la durée, le rythme. Le seul but a sa portée est
I’argent du salaire et ce qu’il peut acheter. Le travail marchandise engendre le pur
consommateur de marchandises. Le travailleur dominé¢ engendre le consommateur
dominé qui ne produit plus rien de ce dont il a besoin. L’ouvrier producteur est
remplacé par le travailleur consommateur. Contraint de vendre tout son temps, de
vendre sa vie, il pergoit I’argent comme ce qui peut tout racheter symboliquement. Si
I’on ajoute que la durée du travail, les conditions de logement, 1’environnement urbain
sont autant d’obstacles a 1’épanouissement des facultés individuelles et des relations
sociales, a la possibilit¢ de jouir du temps de non-travail, on comprend que le
travailleur réduit a une marchandise ne réve que de marchandises.

La domination que le capital exerce sur les travailleurs, en les contraignant a
acheter tout ce dont ils ont besoin, se heurte dans un premier temps a leur résistance.
Leurs achats portent essentiellement sur des produits de premicre nécessite, leurs
consommations sont commandées par leurs besoins vitaux, leurs salaires leur assurent
tout juste la survie. Ils ne peuvent résister a leur exploitation que par des actions et des



initiatives collectives et ils s’unissent dans la lutte sur la base des besoins qui leur sont
communs. C’est 1’époque héroique du syndicalisme, des coopératives ouvrieres et des
mutuelles, des cercles de culture ouvriere et de 1’unité et de 1’appartenance de classe.

Les luttes ouvrieres, a ce stade, sont menées principalement au nom du droit a 1a vie,
en exigeant un salaire suffisant pour couvrir les besoins des travailleurs et de leurs
familles. Cette norme du suffisant est si prégnante que les ouvriers de métier cessent de
travailler quand ils ont gagné assez pour vivre a leur habitude, et que les ouvriers payés
au rendement ne peuvent étre contraints a travailler dix ou douze heures par jour que par
une diminution de leur salaire horaire.

Mais & partir de 1920 aux Etats-Unis et de 1948 en Europe occidentale, les besoins
primaires offrent au capitalisme un marché trop étroit pour absorber le volume des
marchandises qu’il est capable de produire. ’économie ne peut continuer de croitre,
les capitaux accumul€s ne peuvent €tre valorise€s et les profits ne peuvent €tre réinvestis
que si la production de superflu I’emporte de plus en plus nettement sur la production
du nécessaire. Le capitalisme a besoin de consommateurs dont les achats sont motivés
de moins en moins par des besoins communs a tous et de plus en plus par des désirs
individuels différenciés. Le capitalisme a besoin de produire un nouveau type de
consommateur, un nouveau type d’individu : 1I’individu qui, par ses consommations, par
ses achats, veut s’affranchir de la norme commune, se distinguer des autres et
s’affirmer « hors du commun ».

L’intérét économique des capitalistes coincide merveilleusement avec leur intérét
politique. L’individualisation et la différenciation des consommateurs permettent a la
fois d’¢élargir les débouchés de 1’industrie et de miner la cohésion et la conscience de
classe des travailleurs. Elles doivent induire chez eux des comportements et des
aspirations proches de ceux de la « classe moyenne ». L'un des premiers a avoir
méthodiquement recherché cette transformation de la classe ouvriere aura ét¢ John
Ford.

Dans ses usines, les chaines de montage exigeaient un travail répétitif, abrutissant,
sans dignité, mais les ouvriers ainsi déqualifiés recevaient des salaires enviables. Ce
qu’ils perdaient sur le plan de la dignit€ professionnelle, 1ls €taient censés le gagner sur
le plan de la consommation. La consommation par besoin était en partie au moins
remplacée par la « consommation compensatoire ».

La période dite fordiste, qui a duré avec des hauts et des bas de 1948 a 1973, a
réussi a combiner la progression des salaires, des prestations sociales, des dépenses
publiques et, surtout, de la production et de 1’emploi. Le quasi-plein-emploi y reposait
sur une croissance de la production plus élevée que 1’accroissement de la productivité
du travail, c¢’est-a-dire supérieure a 4 % par an. Dans la mesure ou elle apportait la
sécurit¢ de I’emploi et la sécurité sociale, I’expansion de 1’économie €tait dans 1’ intérét
immédiat de la classe ouvrieére. A 1’exception d’une gauche syndicale minoritaire, le
mouvement ouvrier ne critiquait pas la nature et 1’orientation de cette expansion mais en



réclamait plutot 1’accélération.

Or, I’expansion soutenue de la production implique, en régime capitaliste, une
accélération de la rotation et de I’accumulation du capital. Le capital fixe (investi dans
les installations matérielles) doit étre rentabilisé et amorti rapidement, afin que les
profits puissent €tre réinvestis dans 1’¢largissement des moyens de production.

Sous 1’angle ¢écologique, 1’accélération de la rotation du capital conduit a exclure
tout ce qui diminue dans I’immédiat le profit. L’ expansion continuelle de la production
industrielle entraine donc un pillage accéléré des ressources naturelles. Le besoin
d’expansion illimitée du capital le conduit a chercher a abolir la nature et les
ressources naturelles pour les remplacer par des produits fabriqués, vendus avec profit.
Les semences génétiquement modifiées que des firmes géantes s’efforcent d’imposer
dans le monde entier offrent un exemple ¢loquent a ce sujet. Elles visent a abolir tant la
reproduction naturelle de certaines especes végetales que ces especes elles-mémes, la
paysannerie et les cultures vivrieres, bref, la possibilité pour les hommes de produire
eux-mémes leurs aliments. Les travailleurs et leurs organisations, c’est-a-dire le «
travail marchandise », ne sont co-responsables de ce pillage et de cette destruction que
dans la mesure ou ils défendent I’emploi a tout prix dans le contexte existant et
combattent dans ce but tout ce qui diminue dans 1’1immeédiat la croissance économique et
la rentabilité financiere des investissements.

Ce que Marx €crivait il y a cent quarante ans dans le livre premier du Capital est
d’une €tonnante actualité :

Dans I’agriculture moderne, de méme que dans 1’industrie des villes,
I’accroissement de la productivité et le rendement supérieur du travail
s’achetent au prix de la destruction et du tarissement de la force de travail.
En outre, chaque progrés de 1’agriculture capitaliste est un progreés non
seulement dans 1’art d’exploiter le travailleur, mais encore dans I’art de
dépouiller le sol ; chaque progres dans I’art d’accroitre sa fertilit¢ pour un
temps, un progres dans la ruine de ses sources durables de fertilité. Plus un
pays, les Etats-Unis du Nord de I’Amérique par exemple, se développe sur
la base de la grande industrie, plus ce proces de destruction s’accomplit
rapidement. La production capitaliste ne développe donc la technique et la
combinaison du processus de production sociale qu’en épuisant en méme
temps les deux sources d’ou jaillit toute richesse : la terre et le travailleur.

Vous avez démontré que, dans notre sociéteé, le grand probleme actuel n’est plus
celui de la production, mais de la distribution. D’ou vient ce changement et quelles
sont vos propositions pour faire face a ce nouveau défi ? L’indépendance entre le
travail et le revenu, idée par vous défendue, pourrait-elle rejoindre ce changement ?

La réponse est assez simple : quand la sociét€¢ produit de plus en plus de richesse
avec de moins en moins de travail, comment peut-clle faire dépendre le revenu de
chacun de la quantit¢ de travail qu’il fournit ? Cette question est devenue de plus en



plus lancinante a la suite du passage au postfordisme. La « révolution informationnelle
», qu’on a d’abord appelée « révolution microélectronique », a permis de gigantesques
¢conomies de temps de travail dans la production matérielle, la gestion, les
communications, le commerce de gros, I’ensemble des activités de bureau. Dans un
premier temps (de 1975 a 1985), les gauches syndicale et politique ont tenté¢ d’imposer
des politiques de redistribution du travail et des revenus selon la devise : « Travailler
moins pour travailler tous, et vivre mieux ». Elles ont échou¢ et il faut en comprendre la
raison.

Avec DI’informatisation et 1’automatisation, le travail a cessé¢ d’étre la principale
force productive et les salaires ont cessé d’étre le principal colt de production. La
composition organique du capital (c’est-a-dire le rapport entre capital fixe et capital
circulant) a augmenté rapidement. Le capital est devenu le facteur de production
prépondérant. La rémunération, la reproduction, 1’innovation technique continue du
capital fixe matériel demandaient des moyens financiers trés supérieurs au colt du
travail. Ce dernier est souvent inférieur, actuellement, a 15 % du colt total. La
répartition entre capital et travail de la « valeur » produite par les entreprises penche
de plus en plus fortement en faveur du premier. Celui-ci est de moins en moins enclin a
céder aux exigences des organisations ouvrieres ou a négocier des compromis avec
elles. Son souci premier est que sa prépondérance au sein du proces de production lui
permette d’y imposer sa loi. Il cherche, en un mot, le moyen de s’affranchir des
législations sociales et des conventions collectives, considérées comme des carcans
insupportables dans un contexte ou la « compétitivité » sur les marchés mondiaux est
I’impératif premier. La mondialisation néolibérale exige que les lois sociales que les
sociétés s’étaient données soient abrogées par les lois du marché dont personne ne peut
étre tenu pour responsable. Tel était d’ailleurs le but tacite dans lequel la
mondialisation avait ét¢ promue. Elle devait permettre au capital de casser le poids
jugé excessif qu’avaient pris les organisations ouvrieres durant la période fordiste. Les
salariés devaient étre contraints de choisir entre la détérioration de leurs conditions de
travail et le chomage.

En réalité, 1a mondialisation a entrainé le chdmage et la détérioration des conditions
de travail a la fois. Uemploi stable, a plein temps et a plein salaire, est devenu un
privilege, réservé, dans les cent plus grandes entreprises nord-américaines, a 10 % du
personnel. Le travail précaire, discontinu, a temps partiel, a horaires « flexibles » tend
a devenir la régle.

La « société salariale » est ainsi entrée en crise. L’emploi y avait des fonctions
multiples. 1l était le principal moyen de répartition de la richesse socialement produite ;
il donnait accés 4 la citoyenneté sociale, c’est-a-dire aux diverses prestations de 1’Etat-
providence, prestations financées par la redistribution partielle des revenus du travail
et des revenus du capital. Il assurait un certain type d’intégration et d’appartenance a
une société fondée sur le travail et la marchandise ; il devait, par principe, €tre



accessible a tous. Le « droit au travail » avait ét¢ inscrit dans la plupart des
Constitutions comme un droit politique, de citoyenneté. C’est donc toute la société qui
se désintegre avec la précarisation et la « flexibilisation » de 1’emploi, avec le
déemantelement de 1’Etat-providence, sans qu’aucune autre société ni aucune autre
perspective ne prenne encore la place de 1’ordre qui s’effondre.

Au contraire, les représentants du capital continuent, avec une cruelle hypocrisie, a
vanter les mérites de ce méme emploi qu’ils abolissent massivement, accusant les
travailleurs de cofiter trop cher et les chdmeurs d’étre des paresseux et des incapables,
responsables eux-mémes de leur chomage. Le patronat exige 1’augmentation de la durée
hebdomadaire et annuelle du travail en prétendant que « pour vaincre le chomage, 1l faut
travailler plus », gagner moins et retarder 1’age du départ a la retraite. Mais, en méme
temps, de grandes firmes licencient des salari€s agés de cinquante ans ou plus afin de «
rajeunir leur personnel ».

L’¢loge des vertus et de 1’éthique du travail dans un contexte de chOmage croissant
et de précarisation de 1’emploi s’inscrit dans une stratégie de domination : il faut inciter
les travailleurs a se disputer les emplois trop rares, a les accepter a n’importe quelles
conditions, a les considérer comme intrinséquement désirables, et empécher que
travailleurs et chomeurs s’unissent pour exiger un autre partage du travail et de la
richesse socialement produite. Partout on invoque les vertus du néolibéralisme nord-
américain qui, en allongeant la durée du travail, en diminuant les salaires, en réduisant
les 1impoOts des riches et des entreprises, en privatisant les services publics et en
amputant drastiquement les indemnités des chomeurs, a obtenu une croissance
¢conomique plus forte que la plupart des autres pays du Nord et a réussi a créer un plus
grand nombre d’emplois. N’¢tait-ce pas la preuve que la contraction du volume des
salaires distribués, 1’appauvrissement de la grande masse des citoyens,
I’enrichissement spectaculaire des plus richesqz ne sont pas des obstacles a la
croissance de I’économie, au contraire ?

Eh bien, non. Le secret de la croissance qu’a connue 1’économie des Etats-Unis au
cours des anncées 1990, marquées par une quasi-stagnation de I’économie europeenne,
réside dans une politique qu’aucun autre pays ne peut se permettre et qui, tot ou tard,
aura des conséquences redoutables. Comme celle des autres pays du Nord, 1’économie
américaine souffre de I’insuffisance de la demande solvable. Mais elle est seule
capable de pallier cette insuffisance en laissant s’accumuler les dettes, c’est-a-dire,
pratiquement, en créant de la monnaie. Pour empécher que la demande solvable ne
diminue et que 1’économie n’entre en récession, la Banque centrale encourage les
ménages a s’endetter aupres de leur banque et a consommer ce qu’elles esperent gagner
dans le futur. C’est 1’endettement croissant des ménages des « classes moyennes » qui a
¢té et qui reste le principal moteur de la croissance. A la fin des années 1990, chaque
ménage devait en moyenne autant d’argent qu’il espérait en gagner dans les quinze mois
a venir. Les ménages dépensaient, en 1999, 350 milliards de dollars de plus qu’ils n’en



gagnaient, et cette consommation, qui n’était liée a aucun travail productif, se reflétait
dans un déficit de 100, puis en 2005, de 600 milliards de dollars par an de la balance
des comptes. Tout se passait comme si les Etats-Unis empruntaient a 1’extérieur ce
qu’ils prétaient a I’intérieur : ils finangaient une dette par d’autres dettes.

En achetant a 1’étranger pour 500 milliards de plus qu’ils n’y vendaient, les Etats-
Unis irriguaient le monde de liquidités. Pratiquement tous les pays rivalisaient de zcle
pour vendre aux Américains plus que ceux-ci ne leur achetaient, ¢’est-a-dire pour le «
privilege » de travailler pour les consommateurs américains. Loin de jamais songer a
réclamer aux Etats-Unis 1’apurement de leurs dettes, les créanciers des Etats-Unis
faisaient tout le contraire : ils retournaient aux Etats-Unis ce que ceux-ci perdaient en
achetant des bons du Trésor américain et des actions a Wall Street.

Cet ¢tonnant état de choses ne peut toutefois durer qu’aussi longtemps que la Bourse
de Wall Street continue de monter et que le dollar ne baisse pas par rapport aux autres
monnaies. Quand Wall Street se mettra a baisser durablement et le dollar a faiblir, le
caracteére fictif des créances en dollars deviendra manifeste et le systéme bancaire
mondial menacera de s’effondrer comme un chateau de cartes. Le capitalisme « chemine
au bord du gouffreus) ».

Produire et produire plus n’est donc pas un probléme. Le probléme est de vendre ce
qui est produit a des acheteurs capables de le payer. Le probléme est la distribution
d’une production réalisée avec de moins en moins de travail et qui distribue de moins
en moins de moyens de paiement, de maniere irrégulicre et inégalitaire. Le probleme est
I’écart qui ne cesse de se creuser entre la capacité de produire et la capacité de vendre
avec profit, entre la richesse productible et la forme marchandise, la forme valeur que
la richesse doit obligatoirement revétir pour pouvoir étre produite dans le cadre du
systéme économique en vigueur.

La solution du probléme ne peut étre trouvée ni dans la simple création de moyens
de paiement supplémentaires ni dans la création d’une quantit¢ suffisante d’emplois
pour occuper et rémunérer toute la population désireuse de « travailler » — soit, a
1’échelle mondiale, pres du tiers de la population potentiellement active de la planete.

Je montrerai tout a ’heure que la solution qui consiste a augmenter le pouvoir
d’achat de la population en créant des moyens de paiement supplémentaires répartis sur
tous n’est pas applicable dans le cadre du systéme existant. Mais, au préalable, 1l faut
montrer que la création d’emplois supplémentaires en quantité quasi illimitée telle
qu’elle est pratiquée aux Etats-Unis, en particulier, ne crée pratiquement pas de
richesse supplémentaire a 1’échelle d’une société, bien qu’elle procure un revenu,
géneralement faible et irrégulier, a un grand nombre d’actifs.

Tout emploi, en effet, n’est pas « productif » au sens qu’a ce terme dans une
¢conomie capitaliste. N’y est « productif » qu’un travail qui valorise — c’est-a-dire
accroit — un capital parce que celui qui le fournit ne consomme pas la totalité¢ de la
valeur qu’a ce qu’il produit. Or les fameux « gisements d’emplois » grace auxquels les



gouvernements esperent pouvoir supprimer le chdmage sont pour la plupart des emplois
improductifs au sens que je viens d’indiquer. C’est le cas en particulier des services
aux personnes qui occupent 55 % de la population active des Etats-Unis. Selon Edward
Luttwak, ces
... 55 % de la population active travaillent comme vendeurs/vendeuses,
serveurs/serveuses, femmes et hommes de ménage, employés de maison,
jardiniers, bonnes d’enfants et gardiens d’immeubles, et la moiti¢ d’entre
eux occupent des emplois précaires a bas salaire, plus d’un quart sont des
workingpoors dont le revenu est inférieur au seuil de pauvreté, méme quand
ils occupent deux ou trois emploisu4

Tout se passe comme si les 20 % les plus riches faisaient travailler deux ou trois
pauvres a leur service. Or ces emplois ne font pas augmenter la quantit¢ de moyens de
paiement en circulation : ils ne créent pas de valeur, ils consomment de la valeur créee
par ailleurs. Leur rémunération provient du revenu que leurs clients ont tiré¢ du travail
productif, c’est unrevenu secondaire, une redistribution secondaire d’une partie des
revenus primaires. Ce caractére non créateur de valeur des services aux personnes — je
ne parle que de leur valeur au sens économique, non de leur valeur d’usage ou
d’agrément — a été parfaitement résumé par un grand patron américain. Discutant la
thése de certains néolibéraux qui prétendaient qu’on allait soutenir la croissance en
obligeant les chomeurs, pour gagner leur vie, a vendre des fleurs au coin des rues, a
cirer les chaussures des passants ou a vendre des hamburgers, il conclut : « Vous ne
pouvez pas faire tourner une économie en vous vendant des hamburgers les uns aux
autres. »

Le plus souvent, les emplois de serviteur transforment seulement en prestations
rémunérées des services que les gens pourraient échanger sans payer ou des activités
qu’ils pourraient aussi bien assumer eux-mémes. La transformation en emplois de ces
activités, en effet, n’économise pas du temps de travail, ne fait pas gagner du temps a
I’échelle de la société ; elle redistribue seulement du temps. Le caractere improductit
des services achetés et vendus se reflete sur ce plan.

Il n’y a pratiquement pas de limite a I’extension de ce genre d’¢changes marchands.
Dans World Philosophie (Paris, 2000), Pierre Lévy envisage de transformer en
business tous les échanges sociaux et toutes les relations interpersonnelles : «
Sexualit¢, mariage, procréation, santé, beauté, identit€¢, connaissances, relations,
1dées..., nous serons constamment occupés a faire toutes sortes de business... La
personne devient une entreprise. Il n’y a pas de famille ni de nation qui tienne. » Les
gens passent alors leur temps a se vendre les uns aux autres. Ils sont tous non seulement
des marchands mais des marchandises en quéte d’acheteurs.

Il faut replacer la revendication d’un revenu d’existence dans ce contexte. Son but
n’est pas de perpétuer la société de 1’argent et de la marchandise, ni de perpétuer le
modele de consommation dominant des pays dits développés. Son but est, au contraire,



de soustraire les chomeurs et précaires a 1’obligation de se vendre : de « libérer
I’activité de la dictature de I’emploi » (« To liberate work from the tyranny of the job
»), selon la formule de Frithjof Bergmann. Comme le dit un texte de I’une des
associations de chomeurs les plus influentes en France, le revenu d’existence doit «
nous donner les moyens de deéployer des activités infiniment plus enrichissantes que
celles auxquelles on veut nous contraindre », des activités qui, €épanouissantes pour les
individus, créent aussi des richesses intrinséques qu’aucune entreprise ne peut
fabriquer, qu’aucun salaire ne peut acheter, dont aucune monnaie ne peut mesurer la
valeur.

Ces richesses intrinseéques sont, par exemple, la qualit¢ du milieu de vie, la qualité
de 1’éducation, les liens de solidarité, les réseaux d’aide et d’assistance mutuelle,
I’étendue des savoirs communs et des connaissances pratiques, la culture qui se reflete
et se développe dans les interactions de la vie quotidienne — toutes choses qui ne
peuvent prendre la forme marchandise, qui ne sont échangeables contre rien d’autre, qui
n’ont pas de prix mais chacune une valeur intrinseéque. C’est d’elles que dépendent la
qualité¢ et le sens de la vie, la qualit¢ d’une société et d’une civilisation. Elles ne
peuvent étre produites sur commande. Elles ne peuvent étre produites que par le
mouvement méme de la vie et des relations quotidiennes. Leur production demande du
temps non mesure.

Le revenu social inconditionnel est revendiqué pour permettre a toutes ces activités
libres non prescrites dont dépend 1’épanouissement des facultes et des relations
humaines. L’¢ducation, la culture, la pratique des arts, des sports, des jeux, des
relations affectives n’ont pas a servir a quelque chose. Ce sont des activités par
lesquelles les hommes se produisent pleinement humains et posent leur humanité comme
le sens et le but absolu de leur existence. C’est par-dessus le marché seulement
qu’elles accroissent aussi la productivité du travail : elles lui permettent de devenir de
plus en plus intelligent, inventif, efficace, maitre de son organisation collective et de ses
consequences externes, donc économe de temps et de ressources. Le revenu social aura
ce résultat a condition de ne pas étre assyjetti par avance a un enchainement de taches
prédéterminées, de-ne pas €tre le moyen d’atteindre I’accroissement de la productivite.
Au contraire, I’activité productive doit étre un des moyens de 1’épanouissement humain,
non I’inverse. C’est ainsi qu’elle sera le plus économe de ressources, d’énergie et de
temps.

Cette conception est €évidemment contraire a la conception dominante de la
rationalit¢ économique. Elle est vivement combattue par les représentants du capital.
Selon eux, les hommes sont avant tout des moyens de production, et leur éducation, leur
formation, leur culture doivent étre utiles a leurs fonctions productives. ’enseignement,
la culture doivent servir a quelque chose, fournir a 1’économie des forces de travail
adaptées a des taches prédéterminées.

Les dirigeants d’entreprises avancées savent parfaitement que cette conception



instrumentale de la culture est devenue indéfendable et ils le reconnaissent parfois en
disant que ce qui compte chez les personnels dont ils ont besoin est la créativité,
I’imagination, [’intelligence, la capacit¢ de développer continuellement leurs
connaissances. Le temps pass€¢ au travail ne mesure plus leur contribution a la
production. Ce temps est souvent moindre que le temps qu’ils passent en dehors de leur
travail a entretenir leurs capacités cognitives, imaginatives par des activités qui « ne
servent a rien », qui sont 1’épanouissement humain et qui ne le produisent pleinement
qu’a condition de ne pas €tre assujetties a des impératifs étrangers.

Telle est la contradiction que traverse aujourd’hui un capitalisme qui reconnait dans
« la connaissance », dans le développement des capacités humaines la force productive
décisive et qui ne peut disposer de cette force qu’a condition de ne pas 1’asservir. Le
droit des hommes a exister indépendamment de ce « travail » dont [’économie a de
moins en moins besoin est désormais la condition dont dépend le développement
d’une économie dite de la connaissance (knowledge economy) qui s’attaque en fait aux
fondements de 1’économie politique capitaliste.

La revendication d’un revenu d’existence découplé du temps de travail et du travail
lui-méme n’est donc pas une utopie. Au contraire, elle prend acte du fait que le « travail
», tel qu’on I’entend depuis deux siecles, n’est plus la force productive principale et
que la force productive principale, le savoir vivant, ne peut étre mesurée avec les
¢talons habituels de 1’économie ni rémunérée selon le nombre d’heures pendant
lesquelles chacun le met en ceuvre.

Cela dit, je ne pense pas que le revenu d’existence puisse é&tre introduit
graduellement et pacifiquement par une réforme décidée « d’en haut ». Comme
I’écrivait Antonnella Corsani : « ... il ne doit surtout pas s’inscrire dans une logique
redistributive mais dans une logique subversive de dépassement radical de la richesse
fondée sur le capital et le travail. » L’idée a elle seule du revenu, d’existence marque
une rupture. Elle oblige a voir les choses autrement et surtout a voir 1’importance des
richesses qui ne peuvent pas prendre la forme valeur, c’est-a-dire la forme de 1’argent
et de la marchandise.

Le revenu d’existence, quand il sera introduit, sera une monnaie différente de celle
que nous utilisons aujourd’hui. Elle n’aura pas les mémes fonctions. Elle ne pourra pas
servir a des fins de domination, de puissance. Elle sera créée « d’en bas », portée par
une vague de fond, en méme temps que des réseaux de coopératives communales
d’autoproduction (de « high-tech self-providing », selon la formule de Bergmann) en
réponse a une conjonction des différentes formes de crise que nous sentons monter :
crise climatique, crise écologique ; crise de 1’énergie et crise monétaire par suite de
I’effondrement du systeme de crédit. Nous sommes tous des Argentins en puissance. La
suite dépend largement des groupes et des mouvements dont les pratiques esquissent les
possibilités d’un autre monde et le préparent.

Dans votre dernier livre (L'Immatériel), vous abordez le theme de [’économie de



[’immatériel. Selon vous, celle-ci signifie la crise du capitalisme. Pour quelle raison
?

Si nous nous dirigeons vers une « économie de connaissances », comment se fait-
il que certains biens matériels continuent a avoir tant d’importance, comme c’est le
cas, par exemple, pour le pétrole — et que devient [’agriculture, plus particulierement
en ce qui touche aux subsides ?

Les expressions « économie de la connaissance », « société de la connaissance »
(knowledge society) circulent depuis trente-cinq ans dans la littérature anglo-saxonne.
Elles signifient, d’une part, comme je 1’ai déja remarqué, que le travail, pratiquement
tout travail dans tous les types de production, exige du travailleur des capacités
imaginatives, communicationnelles, cognitives, etc., bref, 1’apport d’un savoir vivant
qu’il doit puiser en lui-méme. Le travail n’est plus mesurable par le temps seulement
qu’on y passe. L’implication personnelle qu’il exige fait qu’il n’y a pratiquement plus
d’¢talon de mesure universel pour 1’évaluer. Sa composante immatérielle revét une
importance plus grande que la dépense d’énergie physique.

Il en va de méme pour la valeur marchande des produits. Leur substance matérielle
demande de moins en moins de travail, leur colt est faible et leur prix tend donc a
baisser. Pour contrer cette tendance a la baisse, les firmes transforment les produits
matériels en vecteurs de contenus immatériels, symboliques, affectifs, esthétiques. Ce
n’est plus leur valeur pratique qui compte, mais la désirabilité subjective que doivent
leur donner I’identite, le prestige, la personnalité¢ qu’ils conferent a leur propriétaire ou
la qualit¢ des connaissances dont ils sont censes €tre le résultat. Vous avez donc une
trés importante industrie, celle du marketing et de la publicité, qui ne produit que des
symboles, des images, des messages, des styles, des modes, c’est-a-dire les dimensions
immatérielles qui feront vendre les marchandises matérielles a un prix élevé et ne
cesseront d’innover pour démoder ce qui existe et lancer des nouveautés. C’est 1a aussi
une facon de combattre 1’abondance qui fait baisser les prix et de produire de la rareté
— le nouveau est toujours rare, au début — qui les fera augmenter. Méme les produits
d’usage quotidien et les aliments sont commercialisés selon cette méthode : par
exemple, les produits laitiers ou les lessives. Le logo des différentes firmes est destiné
a conférer a leurs produits une spécificité qui les rend incomparables, non échangeables
avec d’autres. Tout comme 1’importance de sa composante immatérielle rendait le
travail non mesurable selon un étalon universel, I’importance de la composante
immatérielle des marchandises les soustrait, temporairement au moins, a la concurrence
en les dotant de qualités symboliques qui échappent a la comparaison et a la mesure.

Si vous examinez les productions qui se sont développées le plus depuis vingt ou
trente ans, vous constatez la aussi la domination des marchandises immatérielles :
notamment de la musique, de I’image (photographie, vidéocamera, téléviseurs,
magnétoscopes puis DVD), de la communication (téléphonie mobile, Internet). Le
matériel n’est que le vecteur de I’immatériel, il n’a de valeur d’usage que grace a ce



dernier. C’est principalement la consommation immatérielle qui a permis a 1’économie
capitaliste de continuer a fonctionner et a croitre.

Nous avons donc une situation ou les trois catégories fondamentales de 1’économie
politique : le travail, la valeur et le capital ne sont plus mesurables selon un étalon
commun. Il y a une trentaine d’anné€es, le capitalisme a voulu surmonter la crise du
régime fordiste en se lancant dans 1’économie de la connaissance, c’est-a-dire en
capitalisant la connaissance et le savoir vivant. Ce faisant, il s’est créé des problemes
nouveaux qui n’ont pas de solution dans le cadre du systéme. Car transformer le savoir
vivant en « capital humain » n’est pas une mince affaire. Les entreprises sont incapables
de produire et d’accumuler du « capital humain » et incapables aussi de s’en assurer
durablement le controle. Lintelligence vivante, devenue force productive principale,
menace toujours d’échapper a leur emprise. Les connaissances formalisées et
formalisables, d’autre part, traduisibles en logiciels, sont reproductibles en quantités
illimitées pour un colit négligeable. Ce sont donc des biens potentiellement abondants et
dont I’abondance fera tendre la valeur d’échange vers zéro. Une vraie économie de la
connaissance serait donc une économie de la gratuité¢ et du partage qui traiteraient les
connaissances comme un bien commun de 1”humanite.

Pour capitaliser et valoriser les connaissances, 1’entreprise capitaliste doit les
privatiser, rendre rare par appropriation privée et brevetage, ce qui est potentiellement
abondant et gratuit. Et cette privatisation et raréfaction ont un colt tres €leve, car il faut
protéger le monopole temporaire que la firme acquiert contre des connaissances
¢quivalentes et nouvelles, contre les imitations et réinventions, en verrouillant le
marché contre d’éventuels concurrents par des campagnes de marketing et par des
innovations qui prennent les éventuels concurrents de vitesse.

Les connaissances ne sont pas des marchandises comme les autres, et leur valeur
commerciale, monétaire, est toujours une construction artificielle. Les traiter comme du
« capital immatériel » et les coter en Bourse, ¢’est toujours assigner une valeur fictive a
ce qui n’a pas de valeur mesurable. Que vaut, par exemple, le capital de Coca Cola, de
Nike, de Mc Donald’s, toutes firmes qui ne possedent pas de capital matériel, mais
seulement un know how, une organisation commerciale et un nom de marque répute ?
Que vaut méme Microsoft ? La réponse dépend essentiellement de 1’estimation
boursiére des rentes de monopole que ces firmes espérent obtenir. On dit que
I’effondrement du Nasdaq en 2001 a appauvri le monde de 4 000 milliards de dollars.
Mais ceux-ci n’ont jamais eu qu’une existence fictive. Si 1’effondrement des « valeurs
immatérielles » a démontré quelque chose, c’est essentiellement la difficulté intrinséque
qu’il y a a vouloir faire fonctionner le capital immatériel, comme un capital et
I’économie de la connaissance, comme un capitalisme.

’absence d’étalon de mesure commun a la connaissance, au travail immatériel et au
capital, la baisse de la valeur des produits matériels et I’augmentation artificielle de la
valeur d’échange de [I’immatériel disqualifient les instruments de mesure



macroéconomique. La création de richesses ne se laisse plus mesurer en termes
monétaires. Les fondements de 1’économie politique s’écroulent. C’est en ce sens que
I’économie de la connaissance est la crise du capitalisme. Ce n’est pas par hasard que
se succedent depuis quelques années les ouvrages a la fois philosophiques et
¢conomiques qui insistent sur la nécessité de redefinir la richesse. Une autre économie
s’ébauche au cceur du capitalisme qui inverse le rapport entre productions de richesses
marchandes et production de richesse humaine.
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« La sortie du capitalisme a déja commencé », EcoRev, n° 28, automne 2007.

« Décologie politique entre expertocratie et autolimitation », Actuel Marx, n’l12, «
L’écologie, ce matérialisme historique », PUF, 1992.

« L’1déologie de la bagnole », dans Ecologie et politique, Galilée, 1975.

« Croissance destructive et décroissance productive », dans Adieux au prolétariat,
Galilée, 1980.

« Crise mondiale, décroissance et sortie du capitalisme », Entropia, n° 2, «
Décroissance et travail », Parangon, printemps 2007.

« Richesse sans valeur, valeur sans richesse », Cadernos IHV Ideias, n° 31, Sao
Paulo, Unisinos, 2005.



4eme de couverture

Cet ouvrage, qu’ André Gorz a congu avant sa disparition en septembre 2007, réunit
sept textes et articles parus entre 1975 et 2007.

Que nous sommes, écrit André Gorz, dominés dans notre travail, ¢’est une évidence
depuis cent soixante-dix ans. Mais non que nous sommes dominés dans nos besoins et
nos désirs, nos pensées et 1’image que nous avons de nous-mémes. C’est par lui, par la
critique du modéle de consommation opulent que je suis devenu €cologiste avant la
lettre. Mon point de départ a €t€¢ un article paru dans un hebdomadaire américain vers
1954. 11 expliquait que la valorisation des capacités de production américaines exigeait
que la consommation croisse de 50 % au moins dans les huit années a venir, mais que
les gens étaient bien incapables de définir de quoi seraient faits leur 50 % de
consommation supplémentaire.

En partant de la critique du capitalisme, on arrive donc immanquablement a
I’écologie politique qui, avec son indispensable théorie critique des besoins, conduit en
retour a approfondir et radicaliser encore la critique du capitalisme. Je ne dirais donc
pas qu'il y a une morale de 1’écologie, mais plutot que 1’exigence <¢thique
d’émancipation du syjet implique la critique théorique et pratique du capitalisme, de
laquelle 1’écologie politique est une dimension essentielle.

Né a Vienne en 1923, émigré en Suisse en 1939, André Gorz s’est par la suite
installe en France ou il a éte ['un des concepteurs les plus actifs des Temps
Modernes et ['un des fondateurs du Nouvel Observateur. Révéle et soutenu par
Sartre, son travail tient autant de la philosophie que de la critique sociale. Pionnier
de la réflexion écologique, c’est des les années 1970 qu’il analyse les liens entre
émancipation des individus et critique radicale du productivisme et du
consumérisme, inscrivant [’écologie politique en dépassement du marxisme. Il est
[’auteur de nombreux ouvrages parmi lesquels, aux éditions Galilée, Miseres du
présent, richesse du possible (7997), L’Immatériel (2003) et Lettre a D. (2006).
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