
ANDRÉ GORZ 

ÉCOLOGIE ET POLITIQUE 

1975-1978 



André'.·Gorz/Michel Bosquet 

Écologie 
et politique 

Éditions du Seuil 
27, rue Jacob, Paris Vic 

EN COUVERTURE: photo G. Peress, Magnum. 

ISDN 2·02-004771-3. 

© 1975, 1977, Éditions Galilée. 
~ 1978, Éditions du Seuil, pour la présente Uition. 

Le présent ouvrage est une nouvelle édition augmentée 
et remaniée du volume qui a paru sous le même titre 

aux éditions Galilée en 1975. · 
Il comprend en première partie, 

Écologie et Liberté, 
publié aux éditions Galilée en 1977. 



AVERTISSEMENT 

L'auteur de cet ouvrage a utilisé jusqu'ici deux noms diffé
rents : l'un, qui lui fut donné il y a vingt-cinq ans par son 
premier employeur, pour signer des articles de presse dont, 
longtemps, le genre fut difficilement conciliable avec des ana- · 
lyses de fond; l'autre pour signer des travaux qui, longtemps, 

J.urent difficilement traduisibles en style journalistique. 

Sur les questions, écologiques au sens large, que traite le 
présent recueil, le travail journalistique et la réflexion de fond 
ont fmi par se confondre. D'où la double signature de ce 
volwne qui, outre une première partie originale, regroupe des 
écrits publiés entre 1973 et 1977 dans le Nouvel Observateur, 

le Sauvage et Lumière et Vie. 



Introduction : 
leur écologie et la nôtre 

L'écologie, c'est comme le suffrage universel et le repos 
du dimanche : dans un premier temps, tous les bourgeciis et 
tous les partisans de l'ordre vous disent que vous voulez 
leur ruine, le triomphe de l'anarchie et de l'obscurantisme. 
Puis, dans un deuxième temps, quand la force des choses et 
la pression populaire deviennent irrésistibles, on vous 

·accorde ce qu'on vous refusait hier et, fondamentalement 
rien ne change. 

La prise en compte des exigences écologiques conserve 
beaucoup d'adversaires dans le patronat. Mais elle a déjà 
assez de partisans patronaux et capitalistes pour que son 
acceptation par les puissances d'argent devienne une 
probabilité sérieuse. 

Alor~ mieux vaut, dès à présent, ne pas jouer à cache
cache: IJ,_a lutte écologique n'est pas une fin en soi, c'est une 
étape.} Elle peut créer des difficultés au capitalisme et 
l'obliger à changer; mais quand, après avoir longtemps 
résisté par la force et la ruse, il cédera finalement parce que 
l'impasse écologique sera devenue inéluctable, il intégrera 
cette contrainte comme il a intégré toutes les autres. 
- C'est pourquoi il faut d'emblée poser la question 
franchement: que voulons-nous? Un capitalisme qui s'ac
commode des contraintes écologiques ou une révolution 
économique, sociale et culturelle qui abolit les contraintes 
du capitalisme et, par là même, instaure un nouveau 
rapport des hommes à la collectivité, à leur environnement 
et à la nature? Réforme ou révolution? 

Ne répondez surtout pas que cette question est secon
daire et que l'important, c'est de ne pas salo~r la planète 
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au point qu'elle devienne inhabitable. Car la survie non 
plus n'est pas une fin en soi: vaut-il la peine de survivre 
dans « un monde transformé en hôpital planétaire, en école 
planétaire, en prison planétaire et où la tâche principale des 
ingénieurs de l'âme sera de fabriquer des hommes adaptés 
à cette condition » (Illich)? · 

Si vous doutez encore que c'est bien ce monde que les 
technocrates de l'ordre établi nous préparent, lisez le 
dossier sur les nouvelles techl}iques de « lavage de cer
veau » en Allemagne et aux Etats-Unis 1 : à la suite de 
psychiatres et de psycho-chirurgiens américains, des cher
cheurs attachés à la clinique psychiatrique de l'université de 
Hambourg explorent, sous la direction des professeurs 
Gross et Svab, des méthodes propres à amputer les indi
vidus de cette agressivité qui· les empêche de supporter 
tranquillement les frustrations les plus totales : celles que 
leur imposent le régime pénitentiaire, mais aussi le travail à 
la chaîne, l'entassement dans des cités surpeuplées, l'école, 
le bureau, l'armée. 

Il vaut mieux tenter de définir, dès le départ, pour qyoL 
onlutte et pas seulement contre quoi. Et il vatiCmieux 
essayer de prévoir comment le capia.i,li_sn;t~ _s.er:l!. .!!.t:f.eci.Let 
chang~ __ pl:l.r les c:<:>11t@füf~s:1:colog.iqÛes, que de croire que 
cèlles=ci provôqueront sa disparition, sans plus. 

Mais d'abord, qu'est-ce, en termes économiques, qu'une 
contrainte écologique? Prenez par exemple les gigantesques 
complexes chimiques de la vallée du Rhin, à Ludwigshafen 
(Basf), à Leverkusen (Bayer) ou Rotterdam (Akzo). Chaque 
complexe combine les facteurs suivants : 

- des ressources naturelles (air, eau, minéraux) qui 
passaient jusqu'ici pour gratuites parce qu'elles n'avaient 
pas à être reproduites (remplacées); 

- des moyens de production (machines, bâtiments) qui 
sont du capital immobilisé, qui s'usent et dont il faut donc 
assurer le remplacement (la reproduction), de préférence 
par des moyens plus puissants et plus efficaces, donnant à 
la firme un avantage sur ses concurrents; 

1. Les Temps modernes, mars 1974. 
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- de la force de travail humaine qui, elle aussi, 
demande à être reproduite (il faut nourrir, soigner, loger, 
éduquer les travailleurs). 

En économie capitaliste, la combinaison de ces facteurs, 
au sein du processus de production, a pour but dominant le 
maximum de profit possible (ce qui, pour une firme 
soucieuse de son avenir, signifie aussi: le maximum de 
puissance, donc d'investissements, de présence sur le 
marché mondial). La recherche de ce but retentit pro
fondément sur la façon dont les différents facteurs sont 
combinés et sur l'importance relative qui est donnée à 
chacun d'eux. 

La firme, par exemple, ne se demande jamais comment 
faire pour que le travail soit le plus plaisant, pour que 
l'usine ménage au mieux les équilibres naturels et l'espace 
de vie des gens, pour que ses produits servent les fins que se 
donnent les communautés humaines. Elle se demande 
seulement comment faire pour produire le maximum de 
valeurs marchandes au moindre cpût monétaire. Et à cette 
dernière question elle répond : «l._ll me faut privilégier le 
fonctionnement parfait des machines, qui sont rares et 
chères, par rapport à la santé physique et psychique des 
travailleurs qui sont rapidement remplaçables pour pas 
cher. Il me faut privilégier les bas coûts de revient par 
rapport aux équilibres écologiques dont la destruction ne ' 
sera pas à ma charge. Il me faut produire ce qui peut 
se vendre cher, même si des choses mojns coûteuses pour
raient être plus utiles. »l 

Tout porte l'empreirlte de C(!~ ~~!ie!l~_u:.~_pit3ll§te.~: la 
nature des produits, la technologie ·de production, les 
conditions de travail, la structure et la dimension des 
entreprises... ' 

Mais voici que, dans la vallée du Rhin notamment, 
l'entassement humain, la pollution de l'air et de l'eau ont 
atteint un degré tel que l'industrie chimique, pour conti
nuer de croître ou même seulement de fonctionner, se voit 
obligée de filtrer ses fumées et ses effiuents, c'est-à-dire de 
reproduire des conditions et des ressources qui, jusqu'ici, 
passaient pour « naturelles » et gratuites. Cette nécessité de 
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re(lroduiru'environnement va avoir des incidences éviden
tés·: fCfaut mvesffr··aaiis la dépollution, donc accroître la 
masse des capitaux immobilisés; il faut ensuite assurer 
l'amortissement (la reproduction) des installations d'épura
tion; et le produit de celles-ci (la propreté relative de l'air et 
de l'eau) ne peut être vendu avec profit. 

En somme, il y a augmentation simultanée du poids du 
capital investi (de la «composition organique»), du coût 
de reproduction dê celui-ci et des coûts de production, sans 
augmentation correspondante des ventes. Par conséquent, 
de deux choses l'une : 'Ôu bien le taux de profit baisse, ou 
bien 1~-p~Jx;_çi_es pro_duit's augmentef · 

La firme cherchera évidemmént à relever ses prix de 
vente. Mais elle ne s'en tirera pas aussi facilement : toutes 
les autres firmes polluantes (cimenteries, métallurgie, sidé
rurgie, etc.) chercheront, elles aussi, à faire payer leurs 
produits plus cher par le consommateur final. La prise en 
compte des exigences écologiques aura finalement cette 
conséquence : les prix tendront à augmenter plus vite que 
lès salaires réels, le pouvoir d'ac_h.i:iJ .P.QPMlaire ... ~U:\ __ q.o.n.ç 
comprimé. et toµt -~~~-P.â.S.Sêra .. comme. si .. ~ç. coût-de -la 
dépollûïio~ ·.était préJ.e,vé. S~r-fos rèsso#f~~-~ 4ol}t,. d.isP.Q,SeDt 
les· gens pour acheter des màrchandises. La production de 
celles-ci tendra donc à stagner ou à baisser; les tendances à 
la récession ou à la crise s'en trouveront aggravées. Et ce 
recul de la croissance et de la production qui, dans un autre 
système, aurait pu être un bien (moins de voitures, moins 
de bruit, plus d'air, des journées de travail plus courtes, 
etc.), aura des effets entièrement négatifs: les productions 
polluantes deviendront des biens de luxe, inaccessibles à la 
masse, sans cesser d'être à la portée des privilégiés; les 
inégalités se creuseront; les pauvres dev.iendront relative
ment plus pauvres et les riches plus riches) 

La prise . en compte des coûts écologiques aura, en 
somme, les mêmes effets sociaux et économiques que la 
crise pétrolière. Et le capitalisme, loin de succomber à la 
cris-ë; ta gérera comme il l'a toujours fait : des groupes 
financiers bien placés profiteront des difficultés de groupes · 
rivaux pour les absorber à bas prix et étendre leur 
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mainmise sur l'économie. Le pouvoir central renforcera 
son contrôle sur la société : des technocrates calculeront 
des normes « optimales » de dépollution et de production, 
édicteront des réglementations, étendront les domaines de 
« vie programmée» et le champ d'activité des appareils de 
répression. On détournera la colère populaire, par des 
mythes compensateurs, contre des boucs émissaires com
modes (les minorités ethniques ou _raciales, par exemple, les 
«chevelus», les jeunes ... ) et l'Etat n'assoira plus son 
pouvoir que sur la puissance de ses appareils: bureaucra
tie, police, armée, milices rempliront le vide laissé par le 
discrédit de la politique de parti et la disparition des partis 
politiques. Il suffit de regarder autour de soi pour 
percevoir, en France et ailleurs, les signes d'une semblable 
dégénérescence. 

Direz-vous que rien de tout cela n'est inévitable? Sans 
doute. Mais c'est bi~Jl.ainsi-q1:1e-les .. cho~e.s rj~q~~ot .de . .se 
passer si le êapiîallsme est __ c:~mtr~jntde. pnm,dre .en .compte 
les coûts oofü~gigüës' sans ~'une <,itt<MPJ~.politique, .. laRGée,à- .. 
tous fos niveau~. lpf afraèhe ia. maîtrise des opérations et .. 
ltii oppose un tout aufre projet de société efde.'ci:vllisaifoii: 
Car les partisans de ta: ëtoissarice ont raison sur un point 
au moins: dans le cadre de l'actuelle société et de l'actuel 
modèle de consommation, fondés sur l'inégalité, le privi
lège et la recherche du profit, la non-croissance ou la 
croissance négative peuvent seulement signifier stagnation, 
chômage, accroissement de l'écart qui sépare riches et 
pauvres. Dans le cadre de l'actuel mode de production, 
il n'est pas possible de limiter ou de bloquer la crois
sance tout en répartissant plus équitablement les biens 
disponibles. 

En effet, c'est la nature même de ces biens qui interdit le 
plus souvent leur répartition, équitable : comment voulez
vous répartir « équitablement » les voyages en Concorde, 
les Citroën DS ou SM, les appartements au sommet des 
immeubles-tours avec piscine, les mille produits nouveaux, 
rares par définition, que l'industrie lance chaque année pour 
dévaloriser les modèles anciens et reproduire l'inégalité et 
la hiérarchie sociales? Et comment répartir « équitable-
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ment » les titres universitaires, les postes de contremaître, 
d•ingénieur en chef ou de titulaire de chaire? 

Comment ne pas voir que le ressort principal de ·la 
croissance réside dans cette fuite en avant généralisée que 
stimule une inégalité délibérément entretenue : dans ce que 
Ivan Illich appelle « la modernisation de la pauvreté »? 
Dès que la masse peut espérer accéder à ce qui était 
jusque-là un privilège de l'élite, ce privilège (le bac, la 
voiture, le téléviseur) est dévalorisé par là même, le seuil 
de la pauvreté est haussé d'un cran, de nouveaux privilèges 
sont créés dont la masse est exclue. Recréant sans cesse 
la rareté pour recréer l'inégalité et la hiérarchie, la-socié.t~ 
.e_ng~m:IJ~_plus ... .®Jtesoins.J:n~~!.!~[~!s qu 'el1~11:_~1lJ~Qmbl_e, 
(( le taux de croissance de la f rustràtïôrf" excède largement 
celui de la production » (Illich). 

Tant qu'on raisonnera dans les limites de cette civilisa
tion inégalitaire, J!!._~I}>~~ apparaîtra à la masse des 
gens comme la promesse - pourtant e!Jti~r.~11m:U . .i.llmo.ir..f# 
- qu'ilS".~ssëfQ.tîf.!f"".!l)Our:œ-ëfié-::<~iQ:Üs~pr:iyHÇ&~~ ~~..et--la 
non..Crnissançe __ çqmme-leun:ondamnationà-.la.m.é.QJgç.rité 
~!l.~_espoir. Aussi n'est-ce pas tant ~-l~g.QÎ.~~_!lce qu'il faut 
s'attaquer qu'à la mystification qu'elle entretient, à la 
dynamique des bes0iîis cfois"sants et toujours frustrés sur 
laquelle elle repose, à la compétition qu'elle organise en 
incitant les individus à vouloir, chacun, se hisser «au
dessus)> des autres. La dev.ise de cette société pourrait 
être : Ce qui est bon pour tous ne vdùttiën. Tu ne seras 
respeàable que si tu as « mieux » que les autres.· i 

Or c'est l'inverse qu'il faut affirmer pour rompre avec 
l'idéologie de la croissance : Seul est digne de toi ce qui est 
bon pour tous. Seul mérite d'être produit ce qui ne privilégie 
ni n'abaisse personne. Nous pouvons être plus heureux avec 
moins d'opulence, car dans une soèiété sans privilège, il ny a 
pas de pauvres. 

Essayer d'imaginer une société fondée sur ces critères. La 
production de tissus pratiquement inusables, de chaussures 
durant des années, de machines faciles à réparer et capables 
de fonctionner un siècle, tout cela est, dès à présent, à la 
portée de la technique et de la science - de même que la 
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multiplication d'installations et de services collectifs (de 
transport, de blanchissage, etc.) dispensant chacun de 
l'achat de machines coûteuses, fragiles et dévoreuses 
d'énergie. 

Supposez dans chaque immeuble collectif deux ou trois 
salles de télévision (une par programme); une salle de jeux 
pour les enfants; un atelier bien équipé de bricolage; une 
buanderie avec aire de séchage et de repassage : aurez-vous 
encore besoin de tous vos équipements individuels, et irez
vous encore vous embouteiller sur les routes s'il y a des 
transports collectifs commodes vers les lieux de détente, des 
parcs de bicyclettes et de cyclomoteurs sur place, un réseau 
dense de transports en conunun pour les banlieues et les 
villes? 

Imaginez encore qtie la grande industrie, planifée cen
tralement, se borne à ne produire que le nécessaire : quatre 
ou cinq modèles de chaussures et de vêtements qui durent, 
trois modèles de voitures robustes et transformables, plus 
tout ce qu'il faut pour les équipements et services collectifs. 
C'est impossible en économie de marché? Oui. Ce serait le 
chômage massif? Non : la sem1:1.ine._.de-.-\li.ngLheure.s, -~ __ 
condition de changeflësysfemè:-ëe serait l'uniformité et la 
grisaille? NoiÇcar imaginez·encore ceci : 

Chaque quartier, chaque commune dispose d'ateliers, 
ouverts jour et nuit, équipés de gammes aussi complètes 
que possible d'outils et de machines, où les habitants, 
individuellement, collectivement ou en groupes, produiront 
pour eux-mêmes, hors marché, le superflu, selon leurs goûts 
et désirs. Comme ils ne travailleront que vingt heures par 
semaine (et peut-être moins) à produire le nécessaire, les 
adultes auront tout le temps d'apprendre ce que les enfants 
apprendront de leur côté dès l'école primaire : travail des 
tissus, du cuir, du bois, de la pierre, des métaux; électricité, 
mécanique, céramique, agriculture ... 

C'est une utopie? Ce ~..être.Jl.JLPXQgr~e. Car cette 
« utopie·>rcorre-spond à la forme la plus avancee, et non la 
plus fruste, du socialisme : à une société sans bureaucratie, 
où le marché dépérit, où il y en a assez pour tous et où les 
gens sont individuellement et collectivement libres de 
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façonner leur vie, de choisir ce qu'ils veulent faire et avoir 
en plus du nécessaire : une société où « le libre développe
ment de tous serait à la fois le but et la condition du libre 
développement de chacun». Marx dixit. 

Le Sauvage, avril 1974. 



CHAPITRE 1 Écologie et liberté 

à Brice. 

1. LE R~ALISME ~COLOGIQUE 

Le capitalisme de croissance est mort. Le socialisme de 
croissance, qui lui ressemble comme un frère, nous reflète 
l'image déformée non pas de notre avenir mais de notre 
passé. Le marxisme, bien qu'il demeure irremplaçable 
comme instrument d'analyse, a perdu sa valeur prophé
tique. 

Le développement des forces productives, grâce auquel 
la classe ouvrière devait pouvoir briser ses chaînes et 
instaurer la liberté universelle, a dépossédé les travailleurs 
de leurs dernières parcelles de souveraineté, radicalisé la 
division entre travail manuel et intellectuel, détruit les · 
bases matérielles et existentielles d'un pouvoir des produc
teurs. 

La croissance économique, qui devait assurer l'abon
dance et le bien-être à tous, a fait croître les besoins plus 
vite qu'elle ne parvenait à les satisfaire, et abouti à un 
ensemble d'impasses qui ne sont pas économiques seule
ment : le capitalisme de croissance est en crise non 
seulement parce qu'il est capitaliste mais aussi parce qu'il 
est de croissance. 

On peut imaginer toute sorte de palliatifs à l'une ou 
l'autre des impasses dont cette crise résulte. Mais sa 
nouveauté est qu'elle sera aggravée à terme par chacune 
des solutions partielles et successives par lesquelles on 
prétend la surmonter. 

Car tout en présentant toutes les caractéristiques d'une 
crise de suraccumulation classique, la crise actuelle pré-
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sente aussi des dimensions nouvelles que, à de rares 
exceptions près, les marxistes n'avaient pas prévues, et 
auxquelles ce qu'on entendait jusqu'ici par « socialisme» 
ne contient pas la réponse : crise du rapport des individus à 
l'économique lui-même; crise du travail; crise de notre 
rapport avec la nature, avec nos corps, avec l'autre sexe, 
avec la société, avec notre descendance, avec l'histoire; 
crise de la vie urbaine, de l'habitat, de la médecine, de 
l'école, de la science. 

Nous savons que notre mode de vie actuel est sans 
avenir; que les enfants que nous allons mettre au monde 
n'utiliseront plus, dans leur âge mur, ni l'aluminium ni le 
pétrole; que, en cas de réalisation des actuels programmes 
nucléaires, les gisements d'uranium seront alors épuisés. 

Nous savons que riotre monde va finir; que, si nous 
continuons comme par-devant, les mers et les fleuves seront 
stériles, les terres sans fertilité naturelle, l'air étouffant dans 
les villes et la vie un privilège auquel seuls auront droit les 
spécimens sélectionnés d'une nouvelle race humaine, adap
tée par conditionnements chimiques et programmation 
génétique à la nouvelle niche écologique que les ingénieurs 
biologistes auront synthétisée pour elle. 

Nous savons que, depuis cent cinquante ans, les sociétés 
industrialisantes vivent du pillage accéléré de stocks dont la 
constitution a demandé des dizaines de millions d'années et 
que, jusqu'à ces tout derniers temps, les économistes, qu'ils 
fussent classiques ou marxistes, ont rejeté comme « régres
sives » ou comme « réactionnaires » les questions concer
nant l'avenir à très long terme: celui de la planète, celui de 
la biosphère, celui des civilisations. « A long terme nous 
serons tous morts», disait Keynes, pour expliquer par une 
boutade que l'horizon temporel de l'économiste n'avait pas 
à dépasser les dix ou vingt prochaines années : « la 
science », nous assurait-on, découvrirait de nouvelles voies, 
les ingénieurs de nouveaux procédés encore insoupçonnés 
aujourd'hui. 

Mais la science et la technologie ont fini par faire cette 
découverte capitale : toute activité productive vit des 
emprunts qu'elle fait aux ressources limitées de la planète 
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et des échanges qu'elle organise à l'intérieur d'un système 
frp.gile d'équilibres multiples. · 

~ Il ne s'agit point de diviniser la nature ni de « retour
nêlr » à elle, mais de prendre en compte ce fait: l'activité 
humaine trouve en la nature sa limite externe et à ignorer 
cette limite, on provoque des retours de bâton qui 
prennent, dans l'immédiat, ces formes discrètes, encore si 
mal comprises : nouvelles maladies et nouveaux mal-êtres; 
enfants inadaptés (à quoi?); baisse de l'espérance de vie; 
baisse des rendements physiques et de la rentabilité 
économique; baisse de la qualité de , la vie bien que le 
niveau de consommation soit en haussé. 

La réponse des économistes consistait essentiellement, 
jusqu'ici, à traiter d'utopistes et d'irresponsables ceux qui 
constataient ces symptômes d'une crise des rapports 
profonds avec la nature, dans lesquels l'activité écono
mique trouve sa condition première. Le plus loin que 
l'économie politique soit allée a été d'envisager la crois
sance zéro des consommations physiques. Un seul écono
miste, Nicholas Georgesco-Rœgen, a eu le bon sens de 
constater que, même stabilisée, la consommation de res
sources limitées finira inévitablement par les épuiser 
complètement, et que la question n'est donc point de ne 
pas consommer de plus en plus, mais d~_Ç.Q.P.~mmer de 
moi!!~_Ç.!LmPi!ls: il n'y a pas d'autre moyen de-ïiiéD.âger 
les-stocks naturels pour les générations futures. 

C'est cela, le réalisme écologique. 
On lui objecte habituellement que l:~rr~t ou l'inve:rsj9n 

d~ J~ çrpj~.~.Ece perpétuerait ou même aggraver.~I! les 
~~~s et ~'!tr~~.~~!.~l._E-1!..e ~ét~!.ÎQ[,~1i9n de. la"~o»..~!lWn 
rnatene.IJ~.9~~ ~lus pauvres. "Mii.s ou donc a-t-on pns que 
la croissance effacëTesmegalités? Les statistiques montrent 
le contraire 1• Fera-t-on valoir que ces statistiques ne s'appli
quent qu'aux pays capitalistes et qu'un régime socialiste 
instaurerait plus de « justice sociale »? Mais dans ce cas, 
pourquoi alors y aurait-il besoin de produire toujours plus? 
Pourquoi n'obtiendrait-on pas une amélioration des condi-

l. Voir, ici même,« Réinventer l'avenir», p. 61. 
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tions et du niveau de vie en tirant un meilleur parti des 
ressources disponibles; en produisant autre chose, autre
ment; en supprimant les g(!.~pfüa,ges; en veillant à ne point 
produire socialement des choses si dispendieuses que 
jamais elles ne seront accessibles à tous; ni des choses si 
encombrantes ou polluantes que leurs nuisances l'emporte
ront sur leurs avantages dès le moment où la majorité s'en 
servira 1? 

Tous ceux qui, à gauche, refusent d'aborder sous cet 
angle la question d'une équité sans croissance, démontrent 
que le socialisme, pour eux, n'est que la continuation par 
d'autres moyens des rapports sociaux et de la civilisation 
capitaliste, du mode de vie et du modèle de consommation 
bourgeois (dont la bourgeoisie intellectuelle, d'ailleurs, se 
détourne la première, sous l'influence de ses filles et de ses 
fils). 

L'utopie ne consiste pas, aujourd'hui, à préconiser le 
bien-être par,Aa décroissance et la subversion de l'actuel 
mode de vie ;l!'utopie consiste à croire que la croissance de 
la production ·sociale peut encore apporter le mieux-être, et 
qu'elle est matériellement possible.--. 

2. lCONOMIE POLITIQUE ET (COLOGIE: MARX ET ILLICH 

L'économie politique comme discipline spécifique ne 
s'applique ni à la famille ni aux communautés assez petites 
pour régler d'un commun accord le mode de coopér.ation 
des individus et leurs échanges de biens et de services. 
L'économie politique ne commence que là où la coopéra
tion et la réciprocité cessent: elle ne commence qu'avec la 
production sociale qui, fondée sur une division sociale du 
travail, est réglée par des mécanismes extérieurs à la 
volonté et à la conscience des individus : par les méca
nismes du marché ou du Plan d'Etat (ou une combinaison 
des deux). 

1. Voir, ici même,« L'idéologie sociale de la bagnole», p. 77. 
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L'homo œconomicus, c'est-à-dire l'individu abstrait qui 
sert de support aux raisonnements économiques, a cette 
caractéristique de ne pas consommer ce qu'il produit et de 
ne pas produire ce qu'il consomme. Par conséquent, il ne se 
pose jamais de questions de qualité, d'utilité, d'agrément, 
de beauté, de bonheur, de liberté et de morale, mais 
seulement des questions de valeur d'échange, de flux, de 
volumes quantitatifs et d'équilibre global. 

L'économiste ne s'occupe donc pas de ce que les 
individus pensent, sentent et désirent, mais seulement des 
processus matériels, indépendants de leur volonté, que 
leurs activités engendrent dans un milieu (social) aux 
ressources limitées. 

Il est impossible de faire découler de l'économie poli
tique une morale. Marx a été l'un des premiers à le 
comprendre. L'alternative qu'il voyait était, très schéma
tiquement, la suivante : 

- ou bien les individus parviennent à se regrouper et, 
pour soumettre les processus économiques à leur volonté 
commune, remplacent la division sociale du travail par la 
coopération volontaire des producteurs associés; 

- ou bien les individus demeurent dispersés et divisés : 
dans ce cas, les proceSSJ!S économiques anéantiront leurs 
buts et, tôt ou tard, un Etat fort leur imposera d'autorité, 
en vue de ses buts extérieurs à lui, la coopération dont ils 
ont été incapables par eux-mêmes en vue de buts communs 
qui leur fussent propres: « Socialisme ou barbarie». 

L'écologiste est vis-à-vis de l'activité économique dans la 
même position que l'économiste vis-à-vis des activités 
individuelles ou communautaires : 
.--L'écologie comme discipline spécifique ne s'applique ni 

aux communautés ni aux peuples dont la manière de 
produire n'a pas, sur le milieu ambiant, d'effets durables 
ou irrémédiables : les ressources naturelles y paraissent 
infinies, l'impact de l'activité humaine négligeable. Dans les 
meilleurs cas, le souci de ménager la nature est, de même 
que le souci de vivre sainement (« l'hygiène »), partie 
intégrante de la culture populaire. 

L'écologie n'apparaît comme discipline séparée que 
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lorsque l'activité économique détruit ou perturbe durable
ment le milieu ambiant et, de ce fait, compromet la 
poursuite de l'activité économique elle-même, ou en change 
sensiblement les conditions. L'écologie s'occupe des condi
tions que l'activité économique doit remplir et des limites 
externes qu'elle doit respecter pour ne pas provoquer des 
effets contraires à ses buts ou même incompatibles avec sa 
propre continuation. 

De même que l'économie s'occupait des contraintes en 
extériorité que les activités individuel/es font surgir lors
qu'elles produisent des résultats collectifs non voulus, de 
même l'écologie s'occupe des contraintes en extériorité que 
fait surgir l'activité économique lorsqu'elle produit, dans le 
milieu ambiant, des altérations qui bouleversent ses calculs. 

De même que l'économie se trouve au-delà de la sphère 
de la réciprocité et de la coopération volontaire, de même 
l'écologie se trouve au-delà de la sphère de l'activité et du 
calcul économiques, mais sans l'englober: il n'est pas vrai 
que l'écologie soit une rationalité supérieure qui subsume
rait celle de l'économie. L'écologie a une rationalité 
différente: elle nous fait découvrir les limites de l'efficacité 
de l'activité économique et les conditions extra-écono
miques de celle-ci. Elle nous fait découvrir, en particulier, 
que l'effort économique pour venir à bout de raretés 
relatives engendre, passé un certain seuil, des raretés 
absohtes et insurmontables : les rendements deviennent 
négatifs, la production détruit plus qu'elle ne produit. Cette 
inversion apparaît quand l'activité économique empiète sur 
l'équilibre des cycles élémentaires et/ou détruit des res
sources qu'elle est incapable de régénérer ou de reconsti
tuer. 

A ce genre de situation, le système économique a 
toujours répondu jusqu'ici par des efforts supplémentaires 
de production : il cherche à combattre par des productions 
accrues les raretés engendrées par une production accrue. Il 
ne voit pas (nous y reviendrons encore) que, ce faisant, il 
aggrave nécessairement les raretés; que, passé un certain 
seuil, les mesures en faveur de la circulation automobile 
aggravent les encombrements; que la croissance de la 
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consommation de médicaments accroît la morbidité tout en 
la déplaçant; que la croissance de la consommation 
d'énergie engendre des pollutions qui, faute d'être combat
tues à la source, entraîneront une nouvelle augmentation 
de la consommation d'énergie, elle-même polluante, et 
ainsi de suite. 

Pour comprendre et attaquer ces« contreproductivités », 
il faut rompre avec la rationalité économique 1• C'est ce 
que fait l'écologie : elle nous révèle que la réponse aux 
raretés, nuisances, encombrements et impasses de la civili
sation industrielle doit être cherchée souvent non dans un 
accroissement mais dans une limitation ou une réduction 
de la production matérielle. Elle démontre qu'il peut être 
plus efficace et « productif » de ménager les stocks naturels 
que· de les exploiter, de soutenir les cycles naturels que 
d'intervenir en eux. 

Il est toutefois impossible de faire découler de l'écologie 
une morale. Ivan Illich a été parmi les premiers à le 
comprendre. L'alternative qu'il voit est, schématiquement, 
la suivante : 

- ou bien nous nous regroupons pour imposer à la 
production institutionnelle et aux techniques des limites 
qui ménagent les ressources naturelles, préservent les 
équilibres propices à la vie, favorisent l'épanouissement et 
la souv~raineté des communautés et des individus : c'est 
l'option conviviale; 

- ou bien les limites nécessaires à la préservation de la 
vie seront calculées et planifiées centralement par des 
ingénieurs écologistes, et la production programmée d'un 
milieu de vie optimal sera confiée à des institutions centra
lisées et à des techniques lourdes. C'est l'option techno
fasciste, sur la voie de laquelle nous sommes déjà plus qu'à 
moitié engagés 2 : « Convivialité ou technofascisme ». 

1. Sur les différents niveaux de la contreproductivité, voir Ivan Illich, 
Némésis médicale, Le Seuil, 1975, p. 83-100; et Jean-Pierre Dupuy et Jean 

'Robert, La Trahison de /'opulence, PUF, 1976. 
2. Cf. dans Ivan Illich, La Convivialité, Le Seuil, 1973, p. 154, ces 

remarques qui, sans le nommer, visent sans doute le Club de Rome : 
« Une élite organisée, opposée à la croissance au nom de principes 
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L'écologie, à la différence de I'écologisme, n'implique 
donc _pas le rejet des solutions autoritaires, technofascistes. 
Il importe d'en être conscient. Le rejet du technofascisme 
ne procède pas d'une science des équilibres naturels mais 
d'une option politique et de civilisation. L'écologisme 
utilise l'écologie comme le levier d'une critique radicale de 
cette civilisation et de cette société. Mais l'écologie peut 
aussi être utilisée pour l'exaltation de l'ingénierie appliquée 
aux systèmes vivants. 

3. ~COLOGISME ET AUTOGESTION 

Le fait de préférer les systèmes naturels et leurs 
équilibres autorégulés aux systèmes programmés. par des 
experts et des institutions, ne doit pas être confondu avec 
un culte quasi religieux de la Nature. Il n'est pas impossible 
que des systèmes artificiels soient, à certains égards, plus 
efficaces que les systèmes naturels. La préférence donnée à 
ceux-ci doit être comprise comme un choix rationnel, à la 
fois politique et éthique : un choix de l'autorégulation 
décentralisée plutôt que de l'hétérorégulation centrale. La 
« politique de santé » fournit à cet égard un exemple 
particulièrement frappant : un paradigme. 

La sélection naturelle est le type même de l'autorégula
tion décentralisée. Elle peut être mise hors circuit par les 
interventions centrales de plus en plus efficaces, de l'appa
reil médico-hospitalier : celui-ci réussit à faire survivre des 
enfants qui, sans son intervention, mourraient durant les 

abstraits, est probablement en formation. Mais ( ... ) elle est l'antidote 
industriel à l'imagination révolutionnaire. En incitant la population à 
accepter une limitation de la production industrielle, on donnerait 
obligatoirement plus de pouvoir aux bureaucrates qui optimisent la 
croissance et on en deviendrait soi-même l'otage. La production stabilisée 
de biens et services très rationalisés et standardisés éloignerait encore plus 
de la production conviviale que ne le fait la société industrielle de 
crol888nce. » 

Voir aussi Némésis médicale, op. cit., p. 124-130. 
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premiers jours ou les premiers mois suivant leur naissance. 
Ces enfants auront à leur tour des enfants dont une 
proportion croissante présentera des déficiences ou des 
maladies héréditaires. En raison de la détérioration accélé
rée du patrimoine héréditaire qui en résulte, les généticiens 
recommandent déjà aux gouvernements une politique 
d'eugénisme: c'est-à-dire une réglementation de la liberté 
de procréer, de s'accoupler. 

L'abolition d'une autorégulation naturelle conduit ainsi 
à l'introduction d'une réglementation administrative. La 
sélection naturelle est finalement remplacée par une sélec
tion sociale. 

Celle-ci peut, à certains égards, être plus efficace que 
celle-là : l'eugénisme empêche la conception d'individus 
déficients ou non viables, alors que la sélection naturelle ne 
les élimine qu'après leur conception ou même, souvent, 
après leur naissance seulement. Mais voilà : la sélection 
naturelle se fait spontanément, sans aucune intervention 
programmée. L'eugénisme, en revanche, suppose une tech
nobureaucratie capable d'imposer aux gens le respect des 
normes administratives qu'elle édicte. L'autorégulation 
naturelle ne peut être remplacée que par un pouvoir 
réglementaire. 

Cet exemple, nullement utopique, a pour but d'illustrer 
le principe suivant de « l'écologisme » (sinon de l'écolo
gie): mieux uaut laisser faire la nature que de la corriger au 
prix d'une soumission croissante des individus aux institu
tions, des hommes au pouvoir d'autres hommes. Car ce que 
les écologistes reprochent aux ingénieurs des systèmes, ce 
n'est pas de violer la nature (elle n'est pas sacrée) mais, ce 
faisant, de mettre en place de nouveaux instruments de 
pouvoir. 

On le constatera : le choix écologiste est clairement 
incompatible avec la rationalité capitaliste 1• Il est tout 

1. Et pas seulement avec le capitalisme de croissance. La lin de celle-ci 
ne sonne pas nécessairement le glas de celui-là. Le capitalisme a déjà 
survécu à de longues périodes de stagnation et de crise: 1874-1893: 1914-
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aussi incompatible avec le socialisme autoritaire qui, même 
en l'absence d'une planification centrale de toute l'écono
mie, est le seul qui ait été instauré à ce jour. Le choix 
écologiste n'est pas incompatible, en revanche, avec le 
choix socialiste libertaire ou autogestionnaire, mais il ne se 
confond pas avec lui. Car il se situe à un autre niveau, plus 
fondamental : celui des présupposés matériels extra-écono
miques. Ces présupposés sont notamment d'ordre techno
logique, car la technique n'est pas neutre: elle reflète et 
détennine le rapport du producteur au produit, du travail
leur au travail, de l'individu au groupe et à la société, de 
l'homme au milieu; elle est la matrice des rapports de 
pouvoir, des rapports sociaux de production et de la 
division hiérarchique des tâches 1• 

Des choix de société n'ont cessé de nous être imposés par 
le biais de choix techniques 2 • Ces choix techniques sont 
rarement les seuls possibles. Ce ne sont pas nécessairement 
les plus efficaces. Car le capitalisme ne développe que les 
techniques conformes à sa logique et compatibles avec sa 
domination. Il élimine les techniques qui ne consolideraient 
pas les rapports sociaux en vigueur, même quand elles sont 
plus rationnelles au regard des buts à atteindre 3 • Les 
rapports capitalistes de production et d'échange se sont 
inscrits dans les technologies que le capitalisme nous lègue. 

Sans la lutte pour des technologies différentes, la lutte 
pour une société différente est vaine : les institutions et les 
structures de l'État sont, dans une large mesure, détermi
nées par la nature et le poids des techniques. Le nucléaire 
par exemple, qu'il soit capitaliste ou socialiste, suppose et 
impose une société centralisée, hiérarchisée et policière. 

1939. Il exige l'accumulation de capital mais, quand celle-ci devient 
structurellement impossible, loin de s'effondrer, il travaille à la rendre 
possible de nouveau. Ce qui peut exiger des destructions massives de 
capital et des guerres. 

1. Cf. A. Gorz et coll., Critique de la division du travail, Le Seuil, 1973 
et, ici même, « De l'électronucléaire à l'électrofascisme », p. 114. 

2. Voir, ici même, « Sciencç et société: l'exemple de la médecine », 
p. 209. 

3. Voir, ici même, « De l'électronucléaire à l'électrofascisme », p. 114. 
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L'inversion des outils est une condition fondamentale au 
changement de société : le développement de la coopération 
volontaire, l'épanouissement et la souveraineté des commu
nautés et des individus supposent la mise en place d'ins
truments et de méthodes de production : 

- utilisables et contrôlables au niveau du quartier ou de 
la commune; 

- générateurs d'une autonomie économique accrue des 
collectivités locales et régionales; 

- non destructeurs du milieu de vie; 
- compatibles avec le pouvoir que producteurs et 

consommateurs associés doivent exercer sur la production 
et les produits. 

Bien sûr, on objectera qu'il n'est pas possible de changer 
les outils sans changer la société et que, pour cela, il faut 
prendre le pouvoir d'État. Cette objection est juste à 
condition qu'on n'en conclue pa~ que le changement de 
société et la prise du pouvoir d'Etat doivent précéder les 
changements technologiques~ Car sans changement des 
outils, le changement de société restera formel et illusoire. 
Si la définition, théorique et pratique, de technologies 
alternatives; et si la lutte des individus et des communautés 
pour prendre, individuellement et collectivement, le pou
voir sur leur vie, n'~n sont pas le ressort permanent, la 
prise du pouvoir d'Etat par des socialistes ne changera 
fondamentalement ni les rapports de pouvoir ni les 
rapports des hommes et des femmes entre eux et avec la 
nature. Le socialisme n'est pas immunisé contre le techno
fascisme. Il risque, au contraire, d'y basculer d'autant plus 
façilement qu'il perfectionnera et multipliera les pouvoirs 
d'Etat sans développer simultanément l'autonomie de la 
société civile. 

C'est pourquoi l'exigence écologiste est, dans sa spécifi
cité, une dimension indispensable de la lutte anticapitaliste. 
Seule la gauche socialiste et autogestionnaire pourrait 
prendre en charge politiquement cette exigence. Elle n'en 
est pas encore là, ni dans sa pratique, ni dans. son 
programme. C'est pourquoi le mouvement écologiste doit 
continuer d'affirmer sa spécificité et son autonomie. 
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L'exigence écologiste porte sur des préalables fondamen
taux. C'est pourquoi elle n'est pas sujette à marchandages. 
Le socialisme ne vaut pas mieux que le capitalisme s'il se 
sert des mêmes outils. La domination totale de l'homme 
sur la nature entraîne inévitablement une domination de 
l'homme par les techniques de domination. En l'absence de 
tout autre choix, mieux vaudrait encore un capitalisme non 
nucléaire qu'un socialisme nucléaire ; car le premier hypo
théquerait moins lourdement l'avenir. 

4. laCOLOGIE ET CRISE DU CAPITALISME 

Toute production est aussi destruction. Ce fait peut 
rester masqué aussi longtemps que la production n'opère 
pas sur les ressources naturelles une ponction irréversible : 
ces ressources semblent alors inépuisables. Elles se renou
vellent d'elles-mêmes: l'herbe repousse, les mauvaises 
herbes aussi. Les effets de la destruction paraissent 
entièrement productif S. Mieux :. la destruction est la condi
tion même de la production. C'est une tâche sans fin. 

Cette tâche est indispensable. La Nature n'est pas bonne 
pour l'homme. Elle n'est pas un jardin planté pour lui. La 
vie humaine sur terre est précaire et, pour s'épanouir, elle a 
besoin de déplacer certains équilibres de l'écosystème. 
L'agriculture en est un exemple : elle déplace non seule
ment l'équilibre entre les espèces végétales mais aussi entre 
les espèces végétales et animales; elle implique notamment 
la lutte contre les parasites et les maladies cryptogamiques, 
lutte qui peut fort bien être menée par des moyens 
biologiques : c'est-à-dire en favorisant certaines espèces, 
dites« utiles», afin qu'elles fassent échec aux espèces dites 
«nuisibles». Ce faisant, l'agriculture refaçonne aussi la 
surface du globe. 

La Nature n'est donc pas intangible. Le projet « promé
théen» de la «maîtriser» ou «domestiquer» n'est pas 
nécessairement incompatible avec le souci écologique. 
Toute culture (au double sens du terme) empiète sur la 
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Nature et modifie le milieu. La question fondamentale que 
soulève l'écologie est seulement de savoir: 

1. Si les transferts que l'activité humaine impose ou 
extorque à la nature ménagent les ressources non renouve
lables; 

2. si les effets destructifs de la production n'en dépassent 
pas les effets productifs en raison des ponctions excessives 
qu'elle opère sur les ressources renouvelables. 

Sous ces deux rapports, la crise économique actuelle 
prése~te des caractéristiques qui paraissent indiquer que les 
facteurs écologiques y jouent un rôle déterminant et 
aggravant. Cela ne signifie point que ces facteurs doivent 
être considérés comme les causes premières de la crise : 
nous avons plutôt affaire à une crise capitaliste de 
suraccumulation, aggravée par une crise écologique (et, 
nous le verrons, sociale). · 

Pour plus de clarté, j'essaierai d'analyser séparément les 
différents niveaux de cette même crise. 

a. La crise de suraccumulation. Dans sa phase avancée, 
le développement capitaliste repose principalement sur le 
remplacement des ouvriers par des machines, du travail 
vivant par du travail mort. La machine, en effet, est avant 
tout du travail qui a été accumulé et comme enseveli sous 
une forme inerte, morte, capable d'opérer encore en 
l'absence de l'ouvrier. La machine a coûté cher à cons
truire; il va falloir rentabiliser l'investissement qu'elle 
représente, ce qui veut dire : l'investisseur va chercher à en 
tirer un profit supérieur au prix que l'installation de la 
machine lui a coûté. Pour autant qu'elle sert à produire ce 
profit par /'intermédiaire des ouvriers qui y travaillent, la 
machine est un capital. La logique du capital est de 
chercher à croître. 

Croître ou périr, telle est la loi du capital. En effet, sauf 
en période de crise prolongée, quand toutes les firmes 
d'une même branche s'entendent pour se répartir le marché 
et pratiquer les mêmes prix (on appelle cela un cartel), les 
différentes firmes se concurrencent. Et cela de la manière 
suivante: chacune cherche à rentabiliser ses machines le 
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plus vite possible afin de pouvoir installer des machines 
encore plus efficaces : des machines sur lesquelles un même 
volume de production pourra être assuré par un nombre 
plus petit d'ouvriers. On appelle cela un « gain de pro
ductivité ». 

Ainsi, à mesure que le capitalisme avancé se développe, 
des machines de plus en plus perfectionnées et de plus en 
plus chères produisent avec le concours d'un nombre de 
plus en plus faible d'ouvriers de moins en moins qualifiés. 
Dans la production, le poids des salaires directs diminue, 
tandis qu'augmente le poids du capital (c'est-à-dire le poids 
des profits qu'il faut réaliser pour rentabiliser et renouveler 
les machines): en termes marxistes, on dit que la« compd
sition organique du capital » augmente. On dit aussi que la 
production devient de plus en plus « capitalistique » : elle 
utilise des quantités croissantes de capital pour assurer un 
même volume de·production. Elle doit donc produire aussi 
une masse croissante de profit pour remplacer et renouve
ler les machines, tout en rémunérant les capitaux, en 
grande partie prêtés par les banques, à un taux d'intérêt 
satisfaisant pour les prêteurs. 

Marx a fait la démonstration que, tôt ou tard, le taux de 
profit se mettra à baisser : plus on utilise de capital pour 
produire un même quantum de marchandises, plus le profit 
qu'on retire de cette production tend à devenir faible en 
regard de la masse de capital utilisée. Cette masse ne peut 
pas croître à l'infini. C'est là une évidence. 

Mais à partir du moment où le taux de profit baisse, tout 
le système s'enraie: les machines ne peuvent plus être 
rentabilisées ni, par conséquent, renouvelées à la même 
cadence qu'auparavant; donc la production de machines 
(entre autres) va diminuer et, de proche en proche, là 
baisse de la production va faire tache d'huile. En termes 
marxistes, on parlera de (( suraccumulation )) : le poids du 
capital dans la production est devenu si lourd (la composi
tion organique si élevée) que le capital ne peut plus se 
reproduire à un rythme normal. La valeur des capitaux qui 
ne rapportent plus de profit suffisant tombe alors à zéro. 
Ces capitaux vont être détruits : on ferme, par exemple, les 
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usines qui ne peuvent plus utiliser pleinement leurs 
machines ni donc les rentabiliser. C'est la crise. 

Pour l'éviter, les gestionnaires du capitalisme se sont 
constamment efforcés de contrecarrer la tendance du taux 
de profit à baisser. A cette fin, deux moyens s'offraient à 
eux: 

- accroître la quantité de marchandises vendues; 
- accroître non la quantité mais le prix (la valeur 

d'échange) des marchandises, en les rendant de plus en plus 
sophistiquées. 

Ces deux moyens ne sont évidemment pas exclusifs l'un 
de l'autre. On peut, en particulier, accroître les ventes en 
rendant les produits moins durables, donc en forçant les 
gens à en changer plus souvent. En même temps, on peut 
rendre ces produits plus sophistiqués et plus chers. 

C'est cela, la consommation « opulente » : elle assure la 
croissance capitaliste sans pour autant assurer ni la 
croissance des satisfactions ni la croissance du nombre de 
choses réellement utiles (des « valeurs d'usage») dont les 
gens disposent à un moment déterminé. Au contraire : il 
faut une quantité croissante de produits pour assurer un 
même degré de satisfaction des besoins. Des quantités 
croissantes d'énergie, de travail, dé matières et de capital 
sont . « consommées » sans que les gens s'en trouvent 
beaucoup mieux. La production se fait de plus en plus 
destructive et gaspilleuse; la destruction des produits est 
intégrée dans leur conception, leur usure est programmée. 

C'est ainsi que nous avons assisté au remplacement du 
fer-blanc par l'aluminium, qui demande quinze fois plus 
d'énergie; au remplacement des transports ferroviaires par 
des transports routiers, qui consomment six à sept fois plus 
d'énergie tout en s'usant beaucoup plus vite; à la dispari
tion des objets vissés ou boulonnés au profit des objets 
soudés ou sertis et donc impossibles à réparer; à l'abaisse
ment de la durée de vie des cuisinières et réfrigérateurs à 
environ six ou sept ans; au remplacement des fibres 
naturelles et du cuir par des matières synthétiques peu 
durables; à la généralisation des emballages perdus, aussi 
coûteux en énergie que les emballages consignés en verre 
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inusable; à l'introduction des tissus et de la vaisselle 
jetables; à la construction d'immeubles-tours en aluminium 
et verre, dont la réfrigération en été consomme autant 
d'énergie que le chauffage en hiver, etc. 

Ce type de croissance constituait une fuite en avant, non 
une solution durable : il cherchait à éviter la baisse du taux 
de profit et la saturation du marché par la circulation 
accélérée du capital et l'usure accélérée des produits 1• 

Nous verrons qu'il créait des effets contraires à ses buts 
(que les économistes appellent« encombrements» et «dé
sutilités »)et qu'il provoquait de nouvelles raretés relatives, 
de nouvelles insatisfactions et formes de pauvreté. 

Ce qui importe pour le moment, c'est que cette fuite en 
avant qui, de toute manière, devait déboucher sur une crise 
économique, s'est terminée à l'occasion de la crise du 
pétrole. Celle-ci n'a pas causé la dépression économique; 
elle a déclenché et révélé une dépression qui couvait depuis 
plusieurs années. Surtout, elle a permis de toucher du doigt 
le fait que le développement capitaliste avait provoqué des 
raretés absolues: en essayant de surmonter les obstacles 
économiques à la croissance, le développement capitaliste 
avait fait naître des obstacles physiques. 

b. La crise de reproduction. En régime capitaliste, la 
rareté absolue se manifeste normalement par l'explosion 
des prix avant de se manifester comme pénurie. Selon le 
dogme de l'économie libérale (ou néolibérale), l'augmenta
tion d'un prix par suite d'une rareté provoque une 
augmentation de la production du bien rare : car la 
production de ce bien est devenue plus rentable. Ce 
raisonnement suppose toutefois que le bien rare soit 
productible. Or les raretés qui se sont aggravées à partir du 
milieu des années 1960 concernaient principalement des 
bien non productibles: il ne dépendait pas de l'activité 
humaine que ces biens fussent disponibles en plus grandes 
quantités: ils étaient rares parce qu'ils étaient rares. 

Il en allait ainsi de l'espace dans les régions les plus 

1. Voir, ici même,« Socialisme ou écofascisme »,p. 87. 



33 ~COLOGIE ET LIBERT~ 

industrialisées; de l'air, de l'eau, de la fertilité naturelle du 
sol; des forêts, des poissons, d'un nombre croissant de 
matières premières. L'explosion des prix a aggravé la crise 
économique ou accéléré sa venue; car elle a contribué de 
deux manières à la baisse du taux de profit : 

1. Lorsque l'espace, l'air et l'eau deviennent rares, il est 
impossible de les produire en quantités plus grandes, quel 
que soit le prix qu'on y mette. Il est seulement possible de 
faire servir une seconde fois (ou une (n + l)e fois) l'espace, 
l'air et l'eau dont d'autres se sont déjà servis. S'agissant de 
l'espace, cela veut dire qu'on va construire en hauteur et en. 
profondeur, ou qu'on va racheter de plus en plus cher aux 
agriculteurs des terres sur lesquelles construire des usines, 
des cités et des routes. S'agissant de l'air et de l'eau, cela 
veut dire qu'il faùdra les recycler. Cette nécessité se 
présente non seulement au Japon mais aussi dans la vallée 
du Rhin : l'industrie chimique allemande a renoncé à 
agrandir ses installations en raison des investissements trop 
élevés que le nécessaire recyclage de l'air et de l'eau aurait 
exigés 1• 

La nécessité d'un tel recyclage a une signification 
économique précise : elle révèle qu'il faut désonnais repro
duire ce qui, jusqu'ici, était abondant et gratuit. L'air et 
l'eau, notamment, doivent être traités comme des moyens 
de production panni d'autres: il faut investir dans des 
installations de dépollution qui redonnent à l'air et à l'eau 
certaines de leurs qualités primitives. La conséquence de 
cette nécessité est une augmentation supplémentaire de la 
composition organique du capital (c'est-à-dire du poids du 
capital par quantum de marchandises produites). Et à cette 
augmentation de la composition organique ne peut corres
pondre aucune augmentation de la production marchande : 
l'air et l'eau qu'un trust chimique recycle ou dépollue après 
usage ne peuvent être vendus. La tendance à la baisse du 
taux de profit se trouve donc aggravée. La rentabilisation 
du capital a rencontré des limites physiques. Ce ne sont pas 
les seules. 

1. Voir, ici même,« Leur écologie et la nôtre», p. 9. 
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2. L'épuisement des gisements les plus accessibles, donc 
les moins onéreux à exploiter, va être une seconde limite 
physique à la capacité du capital à se rentabiliser. En effet, 
de nouveaux gisements de matières premières ne peuvent 
être découverts et exploités qu'au prix d'investissements 
beaucoup plus lourds que par le passé. Le financement de 
ces investissements suppose un prix élevé des produits de 
base. Le prix élevé des produits de base, toutefois, pèse sur 
les taux de profit des industries de transformatidn en une 
période où ceux-ci tendent déjà à décliner pour les raisons 
précédemment indiquées. 

Qui plus est, la prospection et l'extraction minières 
exigeront demain des investissements encore plus élevés 
qu'aujourd'hui. En prévision du renchérissement rapide des 
matières premières qui s'ensuivra, l'industrie de transfor
mation doit développer dès à présent de nouvelles techno
logies plus économes en énergie et en produits de base. 
Cela aussi exige des investissements. 

Voilà qui explique ces caractéristiques inédites et à 
première vue paradoxales de la crise présente : en dépit de 
la suraccumulation, de la baisse du taux de profit et de la 
récession, l'investissement reste à un niveau élevé et les prix 
continuent d-'augmenter. Les raisonnements économiques 
traditionnels sont incapables de rendre compte de ce 
paradoxe qui ne devient compréhensible que si on prend en 
compte des facteurs physiques. 

Le capital, dans ces conditions, rencontre inévitablement 
des difficultés à financer les investissements : il devient 
incapable d'assurer sa reproduction par ses propres 
moyens. La reproduction du capital industriel (c'est-à-dire, 
grosso modo, de l'appareil de production matérielle) ne 
peut plus être assurée que par un transfert de ressources 
prélevées sur la consommation : par des subventions de 
l'État à l'industrie. Mais cela signifie que le maintien du 
niveau de production n'est possible qu'au prix d'une 
réduction de la consommation : la reproduction du système 
coûte plus que dans le passé et, dans certaines branches, 
elle coûte plus qu'elle ne rapporte. Autrement dit, /'indus· 
trie consomme plus que par le passé pour ses propres besoins; 
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elle livre moins de produits que par le passé aux consom
mateurs finaux. Son efficacité a diminué, ses coûts 
physiques ont augmenté. C'est là que nous en sommes. 

Rappelons l'enchaînement qui a conduit à cette situa
tion: 

- Dans un premier temps, la production s'est faite de 
plus en plus gaspilleuse, c'est-à-dire destructive, pour éviter 
la crise de suraccumulation : elle a détruit à une cadence 
accélérée les ressources non renouvelables; et elle a 
surconsommé des ressources en principe renouvelables (air, 
eau, forêts, sol, etc.) à un rythme tel qu'elles en sont 
devenues rares. 

_,_ Dans un deuxième temps, face à la raréfaction des 
ressources pillées, l'industrie a fait des efforts supplémen
taires pour combattre par des productions accrues les 
raretés engendrées par une production accrue. Mais les 
productions qu'elle a développées à cette fin ne sont pas 
consommables pour les utilisateurs finaux : elles sont 
consommées par l'industrie elle-même. 

Du point de vue du consommateur final, tout se passe 
ainsi comme si l'industrie devait produire davantage pour 
assurer un même niveau de consommation à la population. 
L'équilibre entre production et consommation s'est déplacé 
au détriment de celle-ci. Le rendement du système baisse. 
Le changement des rapports de propriété (par nationalisa
tions) est impuissant à remédier à cette baisse du rende
ment. 11 peut, au plus, faciliter, pendant un temps limité, 
l'efficacité des transferts de la consommation vers l'inves
tissement. En aucun cas il ne peut relancer durablement . la 
croissance de la consommation matérielle. Car les obstacles 
à la croissance sont devenus physiques. 

En résumé, nous avons affaire à une crise classique de 
suraccumulation compliquée par une crise de reproduction 
due, en dernière analyse, à la raréfaction de ressources 
naturelles. La solution à la crise ne peut plus être trouvée 
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dans ·la croissance économique mais seulement dans. une 
inversion de la logique capitaliste : celle-ci tend spontané
ment à la maximisation : créer le maximum de besoins 
pour les satisfaire par le maximum de biens et services 
marchands, en réalisant le maximum de profit sur le flux 
maximal de matières et d'énergie. Or le lien entre «plus» 
et « mieux'» est rompu. « Mieux », ce peut être « moins » : 
créer le minimum de besoins, les satisfaire par la moindre 
dépense possible de matières, d'énergie et de travail, en 
provoquant le moins possible de nuisances. 

Cela est possible sans appauvrissement, ni aggravation 
des injustices, ni détérioration de la qualité de la vie, à 
condition d'attaquer la pauvreté à sa source: cette source 
n'est pas l'insuffisance de la production mais la nature des 
biens produits, le modèle de consommation qu'elle 
engendre et l'inégalité qui lui sert de ressort. C'est ce que 
j'essaierai de montrer de plus près dans les deux sections 
qui suivent. 

5. QUAND LA RICHESSE REND PAUVRE 

Une vie plus riche n'est pas seulement compatible avec 
. une réduction des quantités produites; elle exige pareille 
réduction. Rien, sinon la logique capitaliste, ne nous 
empêche de fabriquer et de rendre accessibles à tous des 
vêtements, des ustensiles, des appareils électroménagers et 
des véhicules faciles à réparer, économes en énergie et qui 
durent toute une vie, en accroissant simultanément le 
temps libre et la quantité de biens d'usage dont une 
population dispose à un moment donné. 

La corrélation possible entre « vivre mieux » et « pro
duire moins » semble déjà comprise par un large public : 

- 53 % des Français accepteraient un freinage de la 
consommation et de la croissance, à condition qu'il aille de 
pair avec une nouvelle façon de vivre; 
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- 68 % préféreraient des vêtements plus classiques et 
durables que ceux qui s'usent en une saison; 

- 75 % considèrent les emballages perdus et autres 
maxi bouteilles comme un gaspillage stupide; 

- 78 % accueilleraient une soirée par semaine . sans 
télévision comme une occasion bienvenue d'enfin se regar
der et se parler en face 1

• 

Dans les pays industriellement développés, la pauvreté 
n'a plus sa raison d'être dans une insuffisance de la pro
duction mais dans la manière de produire et dans la nature 
des produits. L'élimination de la pauvreté n'y suppose plus 
qu'on produise un plus grand volume de biens mais 
seulement qu'on produise autre chose et qu'on le produise 
autrement. 

La persistance de la pauvreté dans les pays industrielle
ment développés ne peut être attribuée aux mêmes causes 
que l'existence de la pauvreté dans les pays dits pauvres. 
Alors que cette dernière peut être attribuée, le cas échéant,· 
à des pénuries matérielles dont le développement des forces 
productives pourrait venir à bout (sous certaines condi
tions), la persistance de la pauvreté dans les pays riches 
doit être attribuée à un système social qui produit des 
pénuries en même temps que des richesses croissantes : la 
pauvreté est produite et reproduite à mesure que le niveau 
de consommation s'élève. Pour mieux comprendre le 
mécanisme de cette reproduction, il est utile de distinguer 
trois raisons de la pauvreté. 

Remarque préalable. La rareté de ressources matérielles 
n'est pas ressentie de la même manière quand ces res
sources sont équitablement réparties que quand leur 
répartition est inégale. Marshall Sahlins 2 a excellemment 
montré que pauvreté et équité sont exclusives l'une de 
l'autre: la rareté de ressources peut être cause de frugalité, 

1. D'ap~s une enquête SOFRES rblliséc par Elle en mars 1974. 
2. Age de pierre, Agt' d'abondance, Gallimard, 1976. 
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de dénuement, de misère physiqlogique mais non de 
« pauvreté » quand les ressources sont également acces
sibles et distribuées à tous. La pauvreté signifie par 
définition privation de jouissances accessibles à d'autres : les 
riches. Pas plus qu'il n'y a de pauvres quand il n'y a pas de · 
riches, pas plus il ne peut y avoir de riches quand il n'y a 
pas de pauvres : quand tout le monde est « riche » 
personne ne l'est; de même quand tout le monde est 
« pauvre ». A la différence de la misère, qui est insuffisance 
de ressources nécessaires pour vivre, la pauvreté est par 
essence relative 1

• 

Après ces définitions, on peut distinguer trois causes de 
pauvreté. 

1. L'accaparement. C'est la raison la plus commune de la 
pauvreté : les riches accaparent à leur avantage exclusif des 
ressources qui, sinon, seraient disponibles en quantités 
suffisantes. L'accaparement des terres et des sources d'eau 
est typique sous ce rapport: il s'oppose à une distribution 
de ressources suffisantes à tous. L'accaparement n'a pas sa 
raison dans la pénurie - qui n'en est que la conséquence 
- mais dans la domination d'une classe ou caste sur une 
autre. 

2. L'accès réservé. Nous parlerons de réservation exclu
sive quand une minorité privilégiée se réserve l'accès à des 
ressources naturelles qui, en raison soit de leur rareté, soit 
de leur nature même, ne pourraient être réparties à tous ni 
leur devenir accessibles au même moment. Un exemple 
typique est l'institution de droits d'accès aux sites naturels 
qui seraient privés de tout agrément si la foule les 
« envahissait »; ou encore l'institution de droits d'accès à 
des ressources naturelles comme le bon air, la lumière, le 
silence qui ne peuvent être préservés à un endroit déterminé 
que par la limitation de leur accès. · 

1. Le terme de «paupérisation absolue», forgé par les traducteurs de 
Marx, est tout à fait impropre. Marx lui-même ne parlait pas de 
<c paupérisation» (Verarmutung) mais d' cc immisération » (Verelendung). 
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L'institution du droit d'accès se fait le plus souvent 
par l'industrialisation de l'accès 1 

: pour accéder à une 
plage, il faut louer une chambre à l'hôtel, y prendre un 
repas ou acheter une villa; pour avoir de la lumière ou du 
silence, il faut louer ou acheter un logement qui sera cher 
en raison de la raréfaction de ces ressources, pourtant 
gratuites en elles-mêmes 2 • 

On remarquera que, cette fois, la réservation ne crée pas 
la rareté: celle-ci la précède. La réservation ne s'oppose pas 
à une distribution équitable : elle préserve quelque chose 
qui, équitablement distribué, disparaîtrait, et dont la distri
bution équitable n'est donc pas possible. Mais cette préser
vation est assurée au profit exclusif d'une minorité dont 
elle fait la richesse et dont elle dénote la puissance. 

L'exemple de la lumière et du silence montre la 
possibilité de principe de créer des riches, et par conséquent 
des pauvres, par raréfaction artificielle de ressources 
abondantes. La reproduction de la pauvreté a dans cette 
raréfaction artificielle l'un de ses ressorts: en détruisant, 
sans nécessité ni avantage pour personne, des ressources 
jusque-là abondantes; en instituant un droit d'accès à ce 
qui en reste ou en industrialisant cet accès, la production 
destructive engendre de nouvelles formes de privilège et de 
pauvreté, et empêche l'élimination de celle-ci. 

3. La consommation distinctive. Nous appellerons dis
tinctives des consommations de biens et services d'une 
valeur d'usage douteuse mais qui, par leur rareté et leur 
prix, désignent leur consommateur comme privilégié. Les 
consommations distinctives peuvent impliquer un acca
parement mais tel n'est pas nécessairement le cas. L'usage 
du Concorde, par exemple, implique de toute évidence un 
accaparement : cet avion a accaparé un nombre très élevé 
d'heures de travail qui, en principe, auraient pu être 
consacrées à des fins utiles à tous, et il accapare des 

1. Elle peut aussi, comme en URSS ou en Chine, se faire par la 
sélection politique des ayants droit. 

2. A ce sujet, voir, ici même, « Socialisme ou écofascismc », p. 87. 
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quantités de carburant qui accélèrent la raréfaction du 
pétrole. 

Le Concorde est toutefois une source de pauvreté 
indépendamment de l'accaparement de ressources sociales 
qu'il implique : il reflète à tous l'inégalité des désirs et des 
pouvoirs. Le désir de voler à deux fois la vitesse du son 
pour gagner quatre heures entre Paris et Washington est 
avant tout désir de quelque chose d'exceptionnel qui 
désigne comme exceptionnellement importants et puissants 
les gens qui l'obtiennent. Ceux qui utilisent ce moyen de 
transport n'y recourent pas simplement pour l'agrément ou 
l'avantage qu'il leur procure (un avion subsonique est en 
fait plus confortable) mais pour faire valoir leur droit 
distinctif à un bien rare, réservé par essence aux puissants 
et aux privilégiés. 

La consommation distinctive est le second ressort de la 
reproduction de la pauvreté. Lorsqu'un objet d'usage est 
largement répandu, il suffit de lancer un objet nouveau, 
initialement rare et cher en raison de sa seule nouveauté, 
pour que, indépendamment de toute supériorité du nou
veau sur l'ancien, le riche trouve une occasion de se 
distinguer comme riche et de rétablir la pauvreté du 
pauvre. C'est ce qu'Ivan Illich appelle la «modernisation 
de la pauvreté 1 ». 

L'élimination de la pauvreté dans les pays industrialisés 
ne sera donc jamais obtenue par un accroissement de la 
production. Elle suppose une réorientation de la produc
tion conforme aux critères suivants : 

- les biens produits socialement doivent être accessibles 
à tous; 

- leur production ne doit pas être destructive de 
ressources naturellement abondantes; 

- ils doivent être conçus de manière que leur diffusion 
générale ne détruise pas leur valeur d'usage par les 
encombrements qu'elle produit. 

1. Dans la Convivialité, op. cit. Cf., ici meme, « Réinventer l'avenir », 
p. 61. 
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Mais ce n'est pas tout. La réorientation de la production 
conformément à ces critères suppose' une « révolution 
culturelle » : la pauvreté ne disparaîtra que si disparaît 
l'inégalité des pouvoirs et des droits qui en est la source 
principale. En effet, la différenciation par la consommation 
n'est souvent plus que le moyen d'affirmer la hiérarchie 
sociale. A la limite, son seul et unique but est de constituer 
les autres en pauvres sans rien accaparer qui soit désirable 
en lui-même. C'est là le cas, par exemple, de la consomma
tion de bijoux précieux ou d'articles de haute mode. Ces 
consommations distinctives ne procurent même plus une 
jouissance, un pouvoir ou un confort : elles manifestent 
simplement le pouvoir d'accéder à des choses qui ne sont 
pas à la portée de tous. La seule fonction de ces choses est 
de rendre l'inégalité sociale tangible. 

Aussi l'égalité dans la consommation ne peut-elle être 
que le résultat, et non le levier, de l'égalité sociale. Elle a 
pour condition l'abolition de la hiérarchie. Si la hiérarchie 
des pouvoirs et des fonctions subsiste, elle aura tôt fait de 
rétablir des inégalités matérielles et symboliques 1• Si elle 
est abolie, les inégalités matérielles perdent leur significa
tion sociale. 

6. llGALITll ET DIFFllRENCE 

L'égalité matérielle cesse d'être une préoccupation 
majeure quand elle n'est pas le signe d'une stratification 
hiérarchique : la richesse matérielle n'est ni insultante ni 
appauvrissante pour les autres quand elle ne s'accompagne 
ni d'un privilège ni d'un pouvoir sur autrui. La pauvreté 
matérielle n'est pas humiliante quand elle procède d'un 
choix de se contenter de moins et non d'une relégation aux 
échelons inférieurs de la société. 

La résistance que « l'homme de gauche » occidental 
oppose à ces vérités revèle à quel point son univers culturel 

1. C'est le cas dans toutes les sociétés socialistes autoritaires. 
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et ses valeurs de référence ont été uniformisés par les 
rapports marchands : l'inégalité, pour lui, ne signifie jamais 
«différence» mais classement hiérarchique selon qu'on a 
« plus » ou « moins ». Seule cette uniformisation des 
valeurs, des modes de vie et des buts individuels a permis 
d'étendre les rapports marchands et le salariat à tous les 
domaines de l'activité humaine. La concurrence, l'envie, la 
revendication au nom de l'égalité ou de la «justice 
sociale » ne sont possibles que dans un univers social 
homogène où les différences sont d'ordre purement quanti
tatif et donc mesurables. Les catégories du « plus » et du 
« moins » supposent un continuum socio-culturel dans 
lequel l'inégalité n'est conçue que comme une différence 
économique entre des individus principalement égaux. 

La fiction de cette égalité principielle est le fondement 
culturel du capitalisme : .elle seule permet la compensation 
monétaire de toutes les différences et leur traduction en 
inégalités de revenu. D'où, durant l'instauration de la 
domination bourgeoise, la répression féroce des minorités 
et des déviances culturelles qui, par leur attachement à la 
spécificité et. à la différence de leurs valeurs, menaçaient 
l'unidimensionnalité du système socioculturel nécessaire au 
règne de la marchandise. D'où aussi l'école universelle, 
dont nous savons maintenant que, par son uniformité 
mêmei.. elle favorise les plus favorisés. D'où la destruction 
par l'Etat d'éthiques (ou de « déontologies») profession
nelles spécifiques, que les membres d'une profession 
pourraient invoquer pour refuser la vente ou la location de 
leur savoir-faire. 

Le sens et le contenu propres à toute activité se trouvent 
donc refoulés pour être remplacés par un « dédommage
ment» monétaire, c'est-à-dire par le droit d'accès aux 
consommations marchandes. Le montant de ce dédom
magement devient le but déterminant de l'activité sociale: 
du travail. Celui-ci est vidé de tout contenu propre, réduit à 
une prestation mesurable par sa durée et acheté au 
travailleur comme une quelconque marchandise. C'est 
notre salaire qui détermine ·ce que nous valons, non notre 
activité qui, elle, est dépouillée de toute finalité autonome. 
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C'est l'aliénation du travail qui assigne l'argent, le pouvoir 
d'acheter des marchandises, comme but principal aux 
individus. 

Voilà qui permet de comprendre la poursuite perma
nente d'une égalisation toujours évanescente : chaque 
catégorie salariée poursuit le niveau de revenu de la 
catégorie immédiatement supérieure laquelle, à son tour, 
cherche à « rattraper » celle qui la précède. Passé un 
certain niveau de revenu, l'augmentation de celui-ci n'est 
pas demandée pour elle-même ni même pour les consom
mations supplémentaires qu'elle permettrait: elle signifie 
avant tout la demande que la société me reconnaisse les 
mêmes droits, la même valeur sociale qu'à autrui. Dans 
une société fondée sur la rémunération inégale de travaux 
également dénués de sens, la revendication d'égalité est le 
ressort secret de l'escalade continuelle des revendications 
de consommation, de l'insatisfaction et de la concurrence 
sociales. 

La stabilisation du niveau de consommation ne sera 
donc réalisable que lorsque : 

l. tous les travaux socialement nécessaires jouiront 
d'une égale reconnaissance (et rémunération) sociale; 

2. la possibilité sera donnée à tous de réaliser l'infinie 
diversité des capacités, désirs et goûts personnels grâce à 
une variété illimitée d'activités libres, individuelles ou 
collectives. 

La réduction de la durée du travail social et la .possibilité 
d'employer le temps libre à des activités productives sont 
les conditions du dépérissement des rapports marchands et 
de concurrence. La différence des niveaux de consomma
tion et des modes de vie cessera de signifier l'inégalité 
lorsqu'elle sera le résultat non plus des différences de 
rémunération mais des fins différentes que les individus et 
les groupes poursuivent durant leur temps libre. 
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7. AUTOGESTION ET HtTlf:ROGESTION SOCIALES: 
LA SOCllf:Tlf: CIVILE ET L'i!TAT 

La coupure entre production et consommation, vie de 
travail et « loisir» résulte de la destruction des capacités 
autonomes au profit de la division capitaliste du travail. 
Elle pennet de perpétuer et d'étendre sans cesse la sphère 
des rapports marchands : le travailleur ayant été privé de 
toute possibilité de choisir le but et la nature de son travail 
salarié, la sphère de la liberté devient celle du non-travail. 
Toute activité créatrice ou productive de quelque portée 
sociale lui étant cependant interdite durant son temps libre, 
sa liberté est réduite aux choix entre des consommations et 
des divertissements passifs. 

La destruction des capacités autonomes du travailleur ne 
résulte donc pas seulement de la parcellisation et de la 
déqualification des tâches introduites par « l'organisation 
scientifique du travail ». Il ne suffit pas de s'attaquer à 
celle-ci. La destruction des capacités autonomes s'opère 
déjà en amont de la division du travail, par la scolarisation .. 

L'école enseigne avant toute chose qu'il y a pour toute 
question ·une autorité compétente et pour toute activité 
des spécialistes; que « l'amateur» ne vaudra jamais « le 
professionnel »; que « l'individu intégral » ou polyvalent 
ne sera jamais qu'un« dilettante» et un «touche-à-tout». 
La socialisation scolaire des individus consiste à découra
ger l'autonomie et la polyvalence en faveur de « qualifica
tions » scolaires (ou diplômes) dont le caractère essentiel 
est de ne pas avoir de valeur d'usage pour celui qui les 
acquiert, mais seulement une valeur d'échange: vous ne 
pouvez rien faire par vous-même avec ce que l'école vous 
enseigne; vous pouvez seulement exercer vos qualifications 
scolaires pour le compte d'un tiers, en essayant de vous 
vendre sur le« marché du travail». 

L'école ne nous apprend ni à parler une langue étrangère 
ou même notre propre langue; ni à chanter ou à nous 



4& tCOLOGIE ET LIBERT! 

servir de nos . mains et de nos pieds; ni à nous alimenter 
sainement; ni à nous débrouiller dans le maquis des 
institutions; ni à prendre soin d'un malade ou d'un bébé. Si 
les gens ne chantent plus mais achètent des millions de 
disques où des professionnels chantent pour eux; s'ils ne 
savent pas s'alimenter mais paient le médecin et l'industrie 
pharmaceutique pour se faire traiter contre les effets d'une 
alimentation malsaine; s'ils ne savent pas élever leurs 
enfants mais Jouent les services de puéricultrices « diplômées 
d'État»; s'ils ne savent réparer ni un poste de TSF, ni un 
robinet, ni soigner une foulure, ni guérir sans médicaments 
une grippe, ni faire pousser une salade, etc., c'est que 
l'école a pour mission inavouée de livrer aux industries, au 
commerce, aux professions patentées et à l'État, des tra
vailleurs, consommateurs, clients et administrés sur mesure. 

La fonction institutionnelle dévolue à l'école est de 
prolonger et de corroborer - et non pas de contrecarrer 
ou de corriger - l'action désintégratrice, infantilisante, 
déculturarite de la société et de l'Etat. S'il existait une 
société civile éducative, c'est-à-dire sous-tendue par une 
culture vivante, l'école ne pourrait avoir l'action qu'elle a 
ni être ce qu'elle est. Si elle est ce qu'elle est, c'est qu'elle 
participe du processus général par lequel le savoir, la 
culture, l'autonomie ont été expulsés du travail, des 
rapports des gens entre eux et avec la nature, de l'espace 
habité et de la vie hors du travail, pour être concentrés 
dans des institutions spécialisées où, nécessairement, ils 
deviennent une spécialité institutionnelle. 

Le chômage, c'est-à-dire l'impossibilité de produire à 
moins de travailler pour le compte d'un tiers, est la 
sanction la plus spectaculairement absurde d'un système 
social fondé sur l'hétérorégulation généralisée. 

La destruction des capacités.-autonomes s'inscrit donc 
dans un proce~sus, planifié ou-non, tendant à assurer au 
capital (ou à l'Etat qui en prend le relais) la domination du 
travailleur dans son travail et dans sa consommation à la 
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fois: en mettant les travailleurs dans l'impossibilité de 
produire, en famille ou en groupes élargis rien de ce qu'ils 
consomment ou désirent, le capital (ou l'Etat) les contraint 
à satisfaire la totalité de leurs besoins par des consomma
tions marchandes (c'est-à-dire par des achats de biens et 
services produits institutionnellement); en même temps, il 
s'assure le contrôle de ce~ consommations. 

Cette destruction des capacités autonomes et l'uniformi
sation culturelle qui en résulte s'accompagnent nécessaire
ment d'une destruction de la société civile par l'État. Par 
« société civile » il faut entendre le tissu des relations 
sociales que les individus établissent entre eux au sein de 
groupes ou de communautés qui ne doivent leur. existence 
ni à la médiation ni à l'acte institutionnel de l'Etat 1 : ce 
sont toutes les relations fondées sur la réciprocité et le 
volontariat, non sur le droit et l'obligation juridique. 

Ce . sont, par exemple, les relations de coopération et 
d'entraide qui peuvent exister dans une commune, un 
quartier ou un immeuble; la cohésion et la solidarité des 
anciennes cités ouvrières 2 ; · les associations volontaires et 
les coopératives créées par les gens eux-mêmes dans leur 
intérêt commun; les rapports familiaux et les communautés 
domestiques élargies; l'ensemble des échanges et des 
communications qui constitue ou constituait la « vie » 
locale ou de quartier. 

Tout ce tissu de relations sociales autorégulatrices et non 
institutionnelles est disloqué par la division sociale et 
territoriale du travail qui accompagne l'industrialisation: 
l'exode rural fait disparaître les communautés villageoises, 
grossit les banlieues, juxtapose des individus atomisés dans 
des cités-dortoirs dont la configuration physique oppose 

1. Voir à ce sujet l'excellent ouvrage de Pierre Rosanvallon, L 'Age de 
l'autogestion, Le Seuil, coll. « Politique », 1976. · 

2. Pour une comparaison entre l'ancienne cité ouvrière et la cité HLM 
avec confort moderne, voir l'entretien avec un ouvrier des Batignolles 
relogé en 1971, in les Temps modernes, n° 314-315 (septembre-octobre 
1972), p. 616-62~. Ce document d'une qualité exceptionnelle fait par:tie 
d'une enquête réalisée par des étudiants de l'UP d'architecture de Nantes. 
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des obstacles supplémentaires aux communications et aux 
échanges; la longueur des trajets pour aller au travail 
accroît la fatigue; l'encombrement des transports et des 
cités fait de «tous» cette pure quantité d'humanité 
anonyme qui fait obstacle, par sa densité, à la progression et 
au confort de chacun. 

Le travail lui-même est subi, l'ouvrier étant travaillé par 
la machine qu'il sert au lieu de se servir d'elle pour 
travailler la matière. Ce travail émousse ses facultés et 
atrophie ses capacités à produire par lui-même. 

La fatigue, le manque de place, le manque de temps et de 
relations de voisinage font disparaître l'entraide mutuelle : 
des services marchands - éventuellement relayés par des 
services publics, des équipements collectifs et domestiques 
·- assurent la fonction jadis remplie par la tante, les 
grands-parents ou les voisins. 

Ce dépérissement de la société civile entraîne toujours un 
renforcement et un développement des activités institution
nelles de" l'État. Les individus atomisés lui demandent de 
suppléer, par une prise en charge sociale de plus en plus 
complète, à la disparition de leur capacité à s'aider, à se 
protéger, à se soigner mutuellement et à élever eux-mêmes 
leurs enfants. Le développement de la prise en charge 
institutionnelle accélère à son tour la professionnalisation, 
la spécialisation et la division de toutes tâches, et donc le 
dépérissement de la société civile. • 

Ce déplacement de la société civile par l'Etat correspond, 
sur le plan politique, au remplacement de l'autorégulation 
par l'hétérorégulation. Ce que nous avons dit au sujet de la 
sélection naturelle s'applique ici aussi bien. L'hétérorégula
tion peut être plus efficace que l'autorégulation: la 
concentration de la production dans de grandes u.nités; la 
planification centrale (par la holding ou par l'Etat); la 
parcellisation des tâches et la quasi-militarisation de la 
main-d'œuvre qui s'ensuit, s'accompagnent jusqu'à un 
certain point au moins d'une efficacité croissante. 
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La concentration technique' entraîne cependant inévi
tablement une concentration et une spécialisation géogra
phiques. Celles-ci ont pour conséquence que chaque 
collectivité territoriale - quartier, bourg, ville, région -
produit non plus en fonction de ses besoins propres mais 
pour les besoins complètement abstraits d'usagers lointains 
et anonymes. Personne ne consomme ce qu'il produit ni ne 
produit ce qu'il consomme. La production des grandes 
unités spécialisées est nécessairement hétérorégulée par le 
« marché » et/ou l'État, c'est-à-dire, en fait, par d'autres 
grandes unités (banques, courtiers, services de vente, 
administrations) spécialisées dans l'hétérorégulation 1 • 

Le gain d'efficacité a donc pour contrepartie une 
prolifération bureaucratique qui est source de coûts, de 
rigidités, de retards, de centralisation du pouvoir et 
d'uniformisation des individus (puis, passé un certain 
point, de gaspillages, de déperditions d'énergie et de baisses 
d'efficacité). Le dépérissement de la société civile au profit 
de l'État amorce ainsi le dépérissement des libertés fonda
mentales et l'instauration d'une société pan-étatiste, plus 
ou moins militarisée: on a pris l'habitude d'appeler 
«totalitaire» ce genre de sociétés parce que l'État y a 
totalement évincé la société civile et est devenu « Etat 
total » 2 • 

Nous avons virtuellement atteint ce stade. Aucune action 
d'intérêt local ou professionnel, social ou culturel ne peut 
être entreprise par les intéressés eux-mêmes - fussent-ils 
habitants d'un même immeuble - en dehors d'interven
tions, d'autorisations, de réglementations ou de déroga
tions d'une « autorité compétente ». Aucune initiative ne 
peut s'exercer d'en bas sans la désignation d'un respon
sable, responsable non pas envers ses prochains mais 
devant la Loi. Aucun travail ne peut être fait ou entrepris 
s'il n'est pas donné, c'est-à-dire prédéterminé dans sa nature 

1. Voir, ici même, «De l'électronucléaire à l'électrofascisme »: « Un 
nouveau despotisme», p. 122. 

2. C'est le national-socialisme qui, le premier, s'est proclamé der total 
St1141. 
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et son but hétéronome par un « employeur » institutionnel. 
Aucune association volontaire ne peut se former sans que 
l'institution ne lui demande des comptes et sans que les 
partis politiques ne l'accusent soit de briser leur monopole, 
soit de ne pas se placer dans leur orbite. 

Défini dans ses besoins par un ensemble d'institutions, 
de professions, de prescriptions et de droits, le citoyen est 
sollicité à se conduire en consommateur, usager et ayant 
droit d'un ensemble de prestations, d'équipements et de 
prises en charge. Il ne consomme plus les biens et services 
dont il éprouve le besoin autonome mais ceux qui corres
pondent aux besoins hétéronomes que lui découvrent les 
experts professionnels d'institutions spécialisées 1

• 

La concurrence entre partis politiques porte essentielle
ment sur le mode et l'étendue de la prise en charge 
institutionnelle de besoins institutionnellement déterminés. 
Le citoyen est défini de la sorte comme le consommateur 
de politiques élaborées et exécutées par« ceux d'en haut» : 
il peut choisir entre les partis de la même manière qu'entre 
les marques de lessive. Qu'il refuse ce choix, il sera accusé 
d' «apolitisme». Découragé de rien faire ou tenter pour, 
en association avec les autres, façonner selon ses désirs, par 
lui-même, sa manière de travailler, d'habiter, de produire, 
de circuler, de consommer, de vivre, il est encouragé en 
revanche à souhaiter que de nouvelles sollicitudes d'en haut 
viennent combler les derniers espaces laissés à son initia
tive. 

Surajoutée à cette tendance de fond, l'autogestion des 
municipalités et des entreprises n'est pas en mesure de 
contrecarrer ou d'inverser l'évolution vers le pan-étatisme. 
Il faudrait que, simultanément, leur dimension et leur 
fonctionnement, leur production et leur organisation 
ouvrent, dans les entreprises et les communes, de nouveaux 
espaces de liberté qui permettent à l'autogestion de porter 
sur le quoi et pas ~eulem.ent sur le convnent. 

1. C'est là une idée que j'emprunte à Ivan Illich, qui la développe dans 
/'Age du professionnalisme. William Klein illustre une idée voisine dans 
son film le Couple modèle. 
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L'autogestion d'unités hétérorégulées est un non-sens ou 
une mystification. Pareille « autogestion » est nécessaire
ment instituée par l'État lui-même et donc étatisée avant 
même d'avoir existé de façon autonome. Elle ne peut 
aucunement supprimer ni même modifier les aléas ·et les 
contraintes d'une hétérorégulation que rendent nécessaire 
la dimension des unités économiques et techniques ainsi 
que la complexité de leurs flux physiques et financiers. 

L'autogestion d'une grande ville vouée à la monoproduc
tion de tôles ou de pneumatiques - et donc dépendante 
d'aléas conjoncturels échappant à sa prise - est une 
proposition aussi vide de sens que l'autogestion du trust -
ou, pire encore, de la filiale - qui monopolise sa main
d' œuvre. 

L'autogestion suppose nécessairement des unités écono
miques et sociales assez petites pour que leurs activités 
productives, mais aussi la répartition et la définition de 
leurs tâches, puissent assurer à une même communauté 
territoriale la diversité de capacités et de talents; la richesse 
des échanges humains; la possibilité d'ajuster une partie au 
moins des productions aux besoins et aux désirs locaux; et 
donc un minimum d'autarcie locale. 

Bref, l'autogestion suppose des outils susceptibles d'être 
autogérés. Ces outils sont techniquement possibles. Il n'est 
pas question de retourner à l'artisanat, à l'économie 
villageoise et au Moyen Age, mais de subordonner les 
techniques industrielles à l'extension continuelle des auto
nomies individuelles et communautaires, au lieu de subor
donner ces autonomies à l'extension continuelle des tech
!1iques industrielles 1• Selon la formule d'lvan Illich, « la 

1. C'est là précisément ce qu'entendait Ivan Illich dans l'admirable 
chapitre Ill de Némésis médicale, op. cit. (principalement p. 89 à 97), 
intitulé « Les deux dimensions de la contreproductivité industrielle ». 
Illich y reprend et développe l'idée (déjà contenue dans la Convivialité, 
op. cit.), de synergie entre les productions autonome et hétéronome : cette 
synergie existe quand le produit industriel (par exemple la bicyclette, le 
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valeur de l'outillage global dépend de son aptitude à 
intégrer les programmes de production hétéronomes aux 
actions spontanées et personnelles des gens». 

La redéfinition de l'outillage global et son redéploiement 
supposent évidemment une refonte des institutions et de 
l'Etat. Il ne peut être question d'abolir celui-ci d'un coup 
mais seulement de le faire dépérir au profit d'une expan
sion de la société civile 1

• 

Contre les tendances pan-étatistes de la droite aussi bien 
que de la gauche classique, l'écologisme incarne la révolte 
de la société civile et le mouvement de sa reconstruction. 

8. SEPT THtSES EN GUISE DE CONCLUSION 

Les analyses partielles qui forment cet essai ont permis 
d'aboutir à quelques conclusions. Je vais essayer de les 
énoncer succinctement sous forme de thèses, puis de leur 
donner une illustration utopique. 

1. La crise actuelle du capitalisme a pour causes un 
surdéveloppement de capacités de production et la destruc
tivité, génératrice de raretés insurmontables, des techniques 
employées. Cette crise ne peut être dépassée que par un 
mode de production nouveau qui, rompant avec la 
rationalité économique, se fonde sur le ménagement des 
ressources renouvelables, la consommation décroissante 
d'énergie et de matières. 

2. Le dépassement de la rationalité économique et la 
décroissance des consommations matérielles peuvent être 
réalisés par l'hétérorégulation technofasciste aussi bien que 

téléphone, le poste à transistors, les vidéo-cassettes, etc.) facilite le 
développement d'activités autonomes. 

1. Voir à ce sujet Pierre Ro1!3nvallon, op. cit., ainsi que l'annexe au 
Deuxième Retour de Chine par Claudie et Jacques Broyelle et Evelyne 
Tschirhan, Le Seuil, 1977. · 
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par l'autorégulation conviviale. Le technofascisme ne sera 
évité que par une expansion de la société civile qui, à son 
tour, suppose la mise en place de techniques et d'outils 
permettant une souveraineté croissante des communautés 
de base. 

3. Le lien entre « plus » et « mieux » est rompu. 
« Mieux » peut être obtenu avec moins. On peut vivre 
mieux en travaillant et consommant moins, à condition de 
produire des choses plus durables qui n'engendrent ni 
nuisances ni raretés insurmontables dès lors que tous y 
accèdent. Seul mérite d'être produit socialement ce qui reste 
bon pour chacun quand tous en jouissent - et inverse
ment. 

4. La pauvreté dans les pays riches a pour cause non 
pas l'insuffisance des productions mais la nature des biens 
produits, la manière de les produire et de les répartir. La 
pauvreté ne sera supprimée que si on cesse de produire 
socialement 1 des richesses rares, c'est-à-dire réservées et 
exclusives par essence. Seul mérite d'être produit sociale
ment ce qui ne privilégie ni n'abaisse personne. 

5. Le chômage dans les sociétés riches reflète la diminu
tion du temps de travail socialement nécessaire. Il montre 
que tous pourraient travailler beaucoup moins à condition 
que tous travaillent. L'égale reconnaissance et rémunéra
tion sociale de tous les travaux socialement nécessaires est 
la condition à la fois de la suppression de la pauvreté et de 
la répartition du travail sur tous ceux qui y sont aptes. 

6. Le travail social étant limité aux productions sociale
ment nécessaires, la réduction du temps de travail pourra 
aller de pair avec l'expansion des activités autogérées et 

1. Une production est dite Sociale quand elle est assurée par des 
travailleurs salariés pour le compte d'une institution (entreprise ou 
administration). Le travail d'un domestique n'est pas social, quoique 
salarié, ni les productions que des ouvriers pourraient réaliser pour leur 
propre compte sur les machines de « leur » atelier. 
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libres. En plus du nécessaire qui leur est assuré par la 
production sociale, les individus pourront créer durant leur 
temps libre, seuls ou collectivement, tour le superflu qui 
leur paraît désirable. La production d'une variété illimitée 
de biens et services dans les ateliers et coopératives de 
voisinage assurera l'expansion de la sphère de la liberté et 
le dépérissement des rapports marchapds; l'expansion de la 
société civile et le dépérissement de l'Etat. 

7. L'uniformité du modèle de consommation et de vie 
disparaîtra en même temps que les inégalités sociales. Les 
individus et les communautés se différencieront et diversi
fieront leurs styles de vie au-delà de ce qui est aujourd'hui 
imaginable. Leurs différences seront toutefois le résultat 
des emplois différents qu'ils feront de leur temps libre et 
non de l'inégalité des rémunérations sociales et des 
pouvoirs. Le déploiement des capacités autonomes durant 
le temps libre sera la seule source des différences et des 
richesses. 

Pour illustrer ces thèses, voici une utopie parmi d'autres 
possibles. Les thèses ci-dessus peuvent recevoir des traduc
tions différentes de celle qui est ici suggérée. Elles n'ont 
d'autre but que de libérer l'imagination quant à ce qu'il est 
possible de faire pour changer la vie. 

UNE UTOPIE POSSIBLE PARMI D'AUTRES 

Quand ils se réveillèrent ce matin-là, les Français se 
demandèrent quels nouveaux bouleversements les attendaient. 
Depuis les élections et en attendant la passation des pouvoirs, 
les occupations d'entreprises s'étaient multipliées. Aux jeunes 
chômeurs qui, depuis deux ans, s'étaient mis à occuper des 
usines fermées pour y organiser la « production sauvage » de 
toute sorte d'articles d'usage, des ouvriers licenciés, des 
retraités et des écoliers étaient venus se joindre en nombre 
croissant. Des immeubles vides avaient été transformés en 
communes, en coopératives de production ou en «écoles 
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sau1•ages ». Dans les écoles, les écoliers s'étaient mis à 
importer leurs nouveaux savoirs et, avec ou sans la coopéra
tion des enseignants, à installer des élevages de lapins, de 
carpes. de truites ainsi que des machines à travailler le métal 
et le bois. 

Ceux qui voulaient se rendre au travail. en ce lendemain de 
la passation des pouvoirs, eurent une première surprise: 
durant la nuit, des lignes blanches avaient été peintes, dans 
toutes les grandes villes, sur la chaussée de toutes les grandes 
artères. Celles-ci avaient désormais leur couloir de circula
tion réservé aux autobus tandis que les rues parallèles étaient 
dotées de couloirs pour les cyclistes et les cyclomotoristes. 
Aux portes des villes. des centaines de deux-roues se 
trouvaient à la disposition du public et des files de cars bleus 
de la gendarmerie et de la police suppléaient les autobus. Il 
n )· avait ni vente ni contrôle des titres de transport. 

A midi, le gouvernement Jlt savoir qu'il avait décidé la 
gratuité des transports et /'interdiction progressive, échelon
née sur douze mois, de la circulation des voitures particu
lières dans les villes. Sept cents lignes de tramway allaient 
être créées ou rouvertes dans les principales agglomérations, 
et vingt-six mille autobus construits dans les douze mois. La 
TVA sur les bicyclettes et les cyclomoteurs était supprimée, 
leur baisse de 20 % étant immédiate. 

Le soir, le président de la République et le Premier 
ministre expliquèrent le dessein d'ensemble dans lequel 
s'inscrivaient ces mesures. Depuis 1972, dit le président, le 
produit national brut français avait atteint, par habitant, un 
niveau proche du niveau américain : la différence se situait 
entre 5 et 12 %. selon les fluctuations du franc, notoirement 
sous-évalué. « Oui, Françaises et Français, nous avons 
presque rattrapé l'Amérique», insista le président. Et il 
ajouta : « Eh bien, nous n'avons pas lieu d'en être fiers. » 

Le président rappela l'époque où le niveau de vie américain 
semblait aux Français un rêve hors d'atteinte. Il y a dix ans 
seulement, rappela-t-il, des hommes de progrès soutenaient 
que le jour où les ouvriers français auraient des salaires 
américains, c'en serait fait de la contestation anticapitaliste 
et des mouvements révolutionnaires. Ils s'étaient lourdement 
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trompés, nota le président. Une forte proportion d'ouvriers et 
d'employés français avaient maintenant des salaires de niveau 
américain sans que cela empêchât leur rad{calisation. « Au 
contraire. Car en France, comme aux Etats-Unis, nous 
payons de plus en plus cher un bien-être de plus en plus 
douteux. Nous faisons /'expérience des coûts croissants pour 
des satisfactions décroissantes. L'expansion économique ne 
nous a apporté ni plus d'équité ni plus de détente et de joie de 
vivre. J'estime que nous avons fait fausse route et qu'il nous 
faut changer de cap. » Le gouvernement avait donc élaboré 
un programme pour « une autre croissance et une autre 
économie, avec d'autres structures». La philosophie de ce 
programme, remarqua le président, tenait en trois points 
fondamentaux : 

1. « Nous allons travailler moins. » Jusqu'ici, le but de 
/'activité économique avait été d'accroitre le capital afin 
d'accroitre la production et les ventes afin d'accroitre les 
profits lesquels, réinvestis, permettraient d'accroître le capi
tal et ainsi de suite. Mais pareil processus est nécessairement 
fini. Passé un certain point, il ne peut continuer que s'il 
détruit ses surplus croissants. « Nous avions atteint ce point, 
dit le président. Ce n'est qu'en gaspillant notre peine et nos 
ressources que nous avons pu réaliser dans le passé un 
semblant de plein-emploi des capacités productives et des 
hommes. » 

A l'avenir, il s'agirait donc de travailler moins, mieux et 
autrement. Le Premier ministre présenterait des propositions 
dans ce sens. Sans attendre, le président tenait cependant à 
affirmer le principe suivant : « Tout adulte aura droit à tout 
le nécessaire, qu'il occupe ou non un emploi. » Car, lorsque 
/'appareil de production atteint une efficacité technique telle 
qu'une fraction de la force de travail disponible suffit à 
couvrir tous les besoins de la population, «il n'est plus 
possible de faire dépendre le droit à un plein revenu de 
/'occupation d'un emploi à plein temps». Nous avons, conclut 
le président, gagné « le droit au travail libre et au temps 
libre». 
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2. « Nous allons consommer mieux. » Jusqu'ici, les 
produits étaient conçus pour procurer le plus grand profit 
possible aux firmes qui les fabriquaient. « Désonnais, dit le 
président, ils seront conçus pour apporter les plus grandes 
satisfactions possibles à ceux qui les utilisent comme à ceux 
qui les produisent. » 

A cette f'm, les entreprises dominantes de chaque branche 
allaient devenir propriété sociale. Les entreprises auront pour 
tâche de fournir dans chaque domaine un nombre réduit de 
modèles standards, de qualité égale, en quantités suffisantes 
pour couvrir les besoins de tous. La conception de ces 
modèles obéirait à quatre critères fondamentaux: durabilité, 
facilité de réparation, agrément du processus de fabrication, 
non-pollution. 

La durabilité des produits, exprimée en nombre d'heures 
d'usage, figurerait obligatoirement à côté du prix. « Nous 
devons prévoir une très vive demande étrangère pour ces 
produits, remarqua le président, car ils seront uniques au 
monde.» 

3. «Nous intégrerons la culture dans la vie quotidienne de 
tous. » Jusqu'ici, le développement de l'école était allé de 
pair avec celui de l'incompétence généralisée. 

C'est ainsi, dit le président, que nous avons désappris 
d'élever nos enfants, de cuisiner nos plats et de chanter nos 
chansons. Des salariés nous fournissent nos mets et nos 
chansons en conserve. «Nous en sommes arrivés au point, 
remarqua le président, oy les parents estiment que des 
professionnels diplômés d'Etat sont seuls qualifiés pour élever 
valablement leurs enfants. » Ensuite nous chargeons des 
amuseurs professionnels de meubler électroniquement le 
temps que nous avons gagné, tout en récriminant contre la 
mauvaise qualité des biens et services que nous consommons. 

Il était urgent, dit le président, que les individus et les 
groupes reprennent le pouvoir sur /'organisation de leur 
existence, de leur milieu de vie et de leurs échanges. « La 
reconquête et l'extension des autonomies individuelle et 
communautaire est notre seule chance d'éviter la dictature 
des appareils d'État. » 
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Le président céda alors la parole au Premier ministre pour 
l'exposé du programme de changements. Le Premier ministre 
commença par lire une liste de vingt-neuf entreprises ou 
firmes dont il demandait la socialisation. Plus de la moitié se 
situaient dans le secteur des biens de consommation, car il 
s'agissait de donner un début d'application immédiat aux 
principes« travailler moins» et« consommer mieux». 

Pour la concrétisation de ces principes, dit le Premier 
ministre, il fallait s'en remettre aux travailleurs eux-mêmes: 
il leur appartenait de se réunir en assemblées générales et en 
groupes de travail spécialisés, selon la méthode, mise au point 
chez Lip, de la division du travail d'élaboration et de la prise 
en commun de toutes les décisions. Les travailleurs devaient 
se donner un mois, estimait le Premier ministre, pour définir, 
avec le concours de conseillers extérieurs et de comités 
d'usagers, une gamme réduite de modèles, des normes de 
qualité et des objectifs de production. Une nouvelle méthode 
de gestion avait déjà été mise au point par une équipe semi
clandestine de /'INSEE. 

Pendant ce mois à venir, dit le Premier ministre, la 
production ne serait assurée que l'après-midi, le matin 
servant à l'élaboration collective. Le but que devaient se fixer 
les travailleurs était de couvrir par leur productwn tous les 
besoins d'articles de première nécessité, tout en réduisant la 
durée hebdomadaire du travail à vingt-quatre heures. Les 
effectifs devraient évidemment être augmentés. Les femmes 
et les hommes prêts à s'embaucher ne manqueraient pas. 

Les travailleurs, remarqua le Premier ministre, seraient 
d'ailleurs libres de s'organiser de manière que chacun puisse 
travailler tantôt plus, tantôt moins de vingt-quatre heures 
dans la même entreprise; ils seraient libres d'occuper pendant 
certaines périodes deux ou trois emplois simultanés à temps 
partiel, ou de travailler dans l'agriculture vers /afin de l'été, 
dans le bâtiment au printemps, bref d'apprendre et d'exercer 
de pair plusieurs métiers. Il leur appartiendrait de mettre sur 
pied à cette fm une bourse aux échanges d'emplois, étant 
entendu que les vingt-quatre heures hebdomadaires payées 
deux mille francs par mois devraient être prises pour base 
moyenne. 
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Deux personnes, dit le Premier ministre, devront pouvoir 
vivre très décemment avec deux mille francs par mois, 
compte tenu des facilités et services collectifs à leur 
disposition. Mais nul ne sera tenu de se restreindre: « Le 
luxe ne sera pas prohibé. Il devra toutefois être gagné par Je 
travail. » Le Premier ministre donna à cet égard les 
exemples suivants : une résidence secondaire représente 
environ trois mille heures de travail. Celui qui voudra en 
acheter une devra travailler, en plus de ses vingt-quatre 
heurej hebdomadaires, trois mille heures dans les métiers ou 
industries du bâtiment, dont mille heures au moins devront 
être fournies par avance. D'autres objets classés comme non 
nécessaires, tels que les voitures individuelles (qui repré
sentent environ six cents heures de travail), pourront être 
acquis selon le même principe. «L'argent ne donne pas de 
droits, remarqua le Premier ministre. Il nous faut apprendre 
à évaluer le prix des choses en heu.res de travail. » Ce prix
travail, ajouta le Premier ministre, décroîtra rapidement. 
Ainsi, contre cinq cents heures de travail, on pourra, bientôt, 
se procurer tous les éléments permettant à des profanes un 
peu bricoleurs de se construire eux-mêmes, en quinze cents 
heures, une grande variété d'habitations« en dur». 

Le but, précisa-t-il, devait être de supprimer progressive
ment la production et les échanges marchands en déconcen
trant et miniaturisant les unités de production de telle 
manière que chaque communauté de base produise au moins 
la moitié de ce qu'elle consomme. Car la source de tous les 
gâchis et de toutes les frustrations, nota le Premier ministre, 
était que «personne ne consomme ce qu'il produit ni ne 
produit ce qu'il consomme». 

Pour faire un premier pas dans la nouvelle direction, le 
gouvernement avait obtenu de l'industrie du cycle que sa 
production fût immédiatement augmentée de 30 % mais que 
la moitié des cycles et cyclomoteurs fût livrée en « kits » 
pour être montés par les utilisateurs eux-mêmes. Des modes 
d'emploi détaillés avaient été imprimés. Des bancs de 
montage, avec tout /'outillage nécessaire, seraient installés 
sans délai dans les mairies, les écoles, les commissariats, les 
casernes, les parcs et parkings publics ... Le Premier ministre 
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exprima le vœu qu'à l'avenir les communautés de base 
développent ce genre d'initiative: chaque quartier, chaque 
ville, voire chaque grand immeuble, devait se doter de ses 
ateliers de création et de production libre où les gens, durant 
leurs loisirs, produiront selon leur désir, avec une gamme 
d'outils de plus en plus perfectionnés, y compris le vidéo et la 
télévision en circuit fermé. La semaine de vingt-quatre heures 
et la garantie de ressources permettraient aux gens de 
s'organiser entre eux pour se rendre des services (garde 
d'enfants, aide aux vieillards, transmission de connaissances) 
et acquérir, en commun, les équipements collectifs désirables. 
« Cessez de demander à tout propos:" Que fait le gouverne
ment? " s'exclama le Premier ministre. Le gouvernement a 
pour vocation d'abdiquer entre les mains du peuple. » 

La clef de voûte de la nouvelle société, poursuivit le 
Premier ministre, était la refonte de /'éducation. Il était 
indispensable que, durant leur scolarité, tous les enfants se 
familiarisent avec le travail de la terre, du métal, du bois, des 
étoffes et de la pierre et qu'ils apprennent l'histoire et les 
sciences, les mathématiques et la littérature en liaison avec 
ces activités. 

Après sa scolarité obligatoire, poursuivit le Premier 
ministre, chacun mènera de pair, pendant cinq ans, vingt 
heures de travail social, donnant droit à un plein revenu, et 
les études ou apprentissages de son choix. Le travail social 
devra être effectué dans un ou plusieurs des quatre secteurs 
suivants: agriculture; sidérurgie et mines; bâtiment, travaux 
publics et hygiène publique; soins aux malades, aux vieillards 
et aux enfants. 

Aucun étudiant-travailleur, précisa le Premier ministre, ne 
serait tenu d'exécuter pendant plus de trois mois d'affilée les 
tâches les plus ingrates, comme celles d'éboueur, d'ouvrier 
hospitalier, de manœuvre. En revanche, chacun, jusqu'à l'âge 
de quarante-cinq ans, assumerait ces tâches pendant douze 
jours par an en moyenne. «Il n'y aura plus dans ce pays ni 
nababs ni parias», s'exclama le Premier ministre. Six cent 
quatre-vingts centres pluridisciplinaires d'auto-enseignement 
et d'auto-apprentissage, ouverts à tous jour et nuit, se 
trouveraient, dans les deux ans, à la portée de ceux des 
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villages reculés, afin que nul ne fût enfermé dans un métier 
contre son gré. 

Durant leur dernière année de travail-éducation, il appar
tiendrait aux étudiants-travailleurs de se grouper en petites 
équipes autonomes pour réaliser de bout en bout une initiative 
originale, qu'ils auraient discutée au préalable avec leur 
communauté locale. Le Premier ministre exprima l'espoir 
que beaucoup d'initiatives tendraient à redonner vie aux 
régions désertées du centre de la France et à y réintroduire 
une agriculture respectueuse de l'écosystème. Beaucoup de 
gens, dit-il, s'inquiétaient de ce que la France dépendit de 
l'étranger pour spn carburant auto et son fuel industriel, alors 
qu'il était bien plus grave de la voir dépendre du soja 
américain pour son bifteck et de la pétrochimie pour ses 
céréales et ses légumes. 

«La défense du territoire exige d'abord son occupation, dit 
le Premier ministre. La souveraineté nationale dépend 
d'abord de notre capacité à savoir nous nourrir nous
mêmes. » C'est pourquoi le gouvernement mettrait tout en 
œuvre pour inciter cent mille personnes par an à s'établir 
dans les régions en voie d'abandon afin d'y réintroduire et d'y 
perfectionner la culture et /'élevage biologiques ainsi que les 
technologies « douces». Toute l'aide scientifique et maté
rielle désirable serait accordée pendant cinq ans aux nou
velles communautés rurales. Celles-ci feraient davantage 
pour combattre la faim dans le monde que les exportations de 
centrales nucléaires et de fabriques d'insecticides. 

Le Premier ministre conclut que, pour favoriser l'imagina
tion et les échanges d'idées, la télévision ne fonctionnerait 
plus le vendredi et le samedi. 



CHAPITRE Il Écologie et société 

1. R~INVENTER L'AVENIR 

« Un certain type de croissance tire à sa fin. Il nous faut 
ensemble en inventer un autre. » C'est Valéry Giscard 
d'Estaing qui l'a dit. Ç'aurait pu être l'un quelconque de 
ses opposants ou adversaires. Mais quelle autre croissance? 
Dans quel dessein? Pour faire quoi? Questions accessoires : 
l'évidence est qu'il faut que ça croisse et que, hors de 
l'expansion, il n'y a pas de salut. 

Et si c'était faux? S'il n'y avait pas de salut dans la 
croissance non plus? Si, à moins d'un bouleversement total 
des institutions, des techniques et des comportements 
actuels, la croissance apportait non pas le« mieux» qu'elle 
promet mais des frustrations de plus en plus insupportables 
et des nuisances, des contraintes de plus en plus formida
bles? Faut-il changer de croissance ou changer ce qui est 
produit, la façon de le produire, la définition des besoins, 
la façon de les satisfaire, bref, le mode de production et le 
mode de vie? 

Voilà les questions qu'attaquent de front deux livres par 
ailleurs fort différents : la Convivialité, par Ivan Illich 1, et 
l'Anti-Économique, par Jacques Attali et Marc Guillaume 2 • 

Illich est un catholique subversif qui regarde les sociétés 
industrialisées avec plusieurs siècles de recul; Jacques 
Attali et Marc Guillaume sont des professeurs d'économie 

1. Op. cit. • 
2. Jacques Attali et Marc Guillaume, L'Anti-Economique, PUF, 1974. 
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à Polytechnique qui montrent à quel point la prétendue 
«science économique» est pétrie d'apriori idéologiques, 
de choix politiques, de postulats anthropologiques indéfen
dables, et à quel point la théorie doit être renouvelée. 
Malgré la profonde différence de leur objet et de leur 
démarche, les deux ouvrages coïncident sur un ensemble de 
points essentiels, à commencer par ceux-ci : 

1. « L'argument selon lequel la croissance réduit les 
inégalités est une escroquerie intellectuelle sans fonde
ment » (Attali et Guillaume). 

2. « Bon nombre de besoins sont créés et entretenus par 
le système »; il est donc vicieux de prétendre justifier celui
ci par le fait « qu'il assure au mieux la satisfaction des 
besoins qu'il crée» (Attali et Guillaume). 

Commençons par le premier point. En 1962, les 10 % les 
plus riches de la population française avaient un revenu 
soixante-seize fois (76 fois!) plus élevé que les 10 % les plus 
pauvres. A titre de comparaison, ce coefficient d'inégalité 
était de 10 pour la Tchécoslovaquie, de 15 pour la Grande
Bretagne, de 20,5 pour l'Allemagne et de 29 pour les États
Unis. Dix ans plus tard, la production industrielle française 
avait doublé; mais le coefficient d'inégalité était pratique
ment inchangé en France, et il était toujours de 29 aux 
États-Unis. 

Bien mieux: en France comme aux États-Unis, le gros 
(plus de la moitié) des biens et services était et est produit 
pour les 20 % les plus aisés de la population. Autrement 
dit, le privilège des riches et la pauvreté des pauvres sont 
restés inchangés. 

J'entends les objections qui fusent: « Mais les pauvres 
vivent mieux qu'il y a dix ans. » « Ils consomment plus, ils 
sont donc moins pauvres.» Erreur, double erreur. Car: 

1. s'il est vrai que les pauvres consomment plus de biens 
et services marchands, il ne s'ensuit pas qu'ils vivent 
mieux; 

2. à supposer même qu'ils vivent mieux, il ne s'ensuit 
pas qu'ils sont moins pauvres. 

Voyons ces deux points de plus près : 



63 t:COLOGIE ET SOCU~T~ 

1. Consommer plus, c'est-à-dire disposer d'une plus 
grande quantité de biens marchands, ne signifie pas 
nécessairement une amélioration. Cela peut signifier 
simplement qu'il faut désormais payer ce qui, précédem
ment, était gratuit; ou encore qu'il faut dépenser beaucoup 
plus (en monnaie constante) pour compenser tant bien que 
mal la dégradation générale du milieu de vie. Les citadins 
vivent-ils mieux parce qu'ils consomment une quantité 
croissante de transports, individuels et collectifs, pour faire 
la navette entre leur lieu de travail et leur banlieue-dortoir 
de plus en plus lointaine? Vivent-ils mieux parce qu'ils 
remplacent tous les cinq ou six ans des draps qui, jadis, 
duraient plus d'une génération? Ou parce qu'à la place 
d'une eau de robinet devenue répugnante ils achètent de 
plus en plus d'eau dite minérale? Vivent-ils mieux parce 
qu'ils consomment davantage de combustible pour chauf
fer des logements de moins en moins calorifugés? Sont-ils 
moins pauvres parce qu'ils ont remplacé la fréquentation 
du café du coin et du cinéma de quartier - tous deux en 
voie de disparition - par l'achat d'un téléviseur et d'une 
voiture leur offrant des évasions imaginaires et solitaires 
hors de leur désert de béton? 

Il y a longtemps que des économistes comme Ezra 
Mishan (inconnu en France) ont établi que, faute de 
prendre en compte les destructions qu'elle entraîne (nui
sances, pollutions, décomposition des rapports interhu
mains), « la croissance signifie de plus en plus une 
dégradation et non une amélioration »; « son coût est 
supérieur aux avantages qu'on en retire» (Attali et 
Guillaume). 

Ou, comme l'écrit Illich, « les drogués de la croissance 
sont prêts à payer toujours plus cher pour jouir toujours 
moins ». La diffusion massive de véhicules rapides a eu 
pour effet d'accroître les distances plus rapidement encore 
que la vitesse véhiculaire, d'obliger tout le monde à 
consacrer plus de temps et d'argent, d'espace et d'énergie à 
la circulation. « C'est la grande empoignade entre l'indus
trie de la vitesse et les autres pour savoir qui va dépouiller 
l'homme de la part d'humanité qui lui reste. » 
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« On ne peut pas attribuer à la croissance de la 
consommation la finalité d'accroître le bien-être de la 
collectivité. Les plaidoyers en faveur d'une croissance 
réorientée ne sont pas recevables, à moins d'une réorienta
tion radicale » (Attali et Guillaume). 

2. Je sais: l'équipement électroménager s'est« démocra
tisé», il n'est plus, comme il y a quarante ans, le privilège 
de l'élite. Et il en va de même pour la consommation de 
viandes, de conserves; de voitures, de vacances ... S'ensuit-il 
que les ouvriers, par exemple, sont moins pauvres? Posez la 
question à de vieux ouvriers. Ils vous disent qu'en 1936, 
avec leur quinzaine de salaire, mari et femme pouvaient 
partir en vacances à bicyclette, loger et manger à l'hôtel 
pendant deux semaines et qu'il leur restait de l'argent au 
retour. Aujourd'hui, pour gagner leurs vacances à l'hôtel et 
en voiture, l'homme et la femme doivent travailler et 
économiser, il n'y a plus de temps pour faire la cuisine et 
les courses, il faut donc un frigo, des conserves, des 
grillades et des heures supplémentaires pour payer tout 
cela. C'est donc ça, vivre mieux? C'est donc ça la« qualité 
de vie» apportée par les appareils ménagers? 

Réponse d'une lectrice de France nouvelle: «Tout est 
d'abord une question de loisirs, de temps de vivre ... 
Luttons pour le temps de travail à cinq ou six heures par 
jour et les gadgets électriques pourront être mis au musée ... 
Qu'est-ce qu'une lessive de quatre personnes quand on 
rentre à 16 heures? Qu'est-ce que huit assiettes, huit 
couverts quand, à chacun son tour dans une famille, on fait 
la vaisselle? » 

Tout de même, dira-t-on, le fait que les ouvrières possè
dent aujourd'hui des« biens de confort», réservés jadis aux 
bourgeois, les rend moins pauvres. Mais attention : moins 
pauvres que qui? Que les Indiens ou les Algériens pauvres? 
Que les ouvriers d'il y a cinquante ans? La comparaison est 
complètement abstraite. Car la pauvreté n'est pas une donnée 
objective et mesurable (à la différence de la misère, de la 
sous-alimentation): c'est une différence, une inégalité, une 
impossibilité d'accéder à ce que la société définit comme 
étant « bien » et « bon », une exclusion du mode de vie 
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dominant; et ce mode de vie dominant n'est jamais celui de 
la majorité mais celui des 20 % les plus aisés de la popu
lation, qui donnent le ton par leurs consommations privi
légiées et ostentatoires. Dans une société où tout le monde 
serait pauvre, personne ne le serait. Ce qui fait les pauvres, 
c'est un moindre-être par rapport à une norme sociocul
turelle orientant et stimulant les désirs. 

On est pauvre au Pérou quand on va pieds nus, en Chine· 
quand on n'a pas de bicyclette, en France quand on ne 
peut se payer une auto. Dans les années 1930, on était 
pauvre quand on ne pouvait s'acheter un poste de TSF; 
dans les années 1960, on était pauvre quand on devait se 
priver d'un téléviseur; dans les années 1970 on devient 
pauvre faute d'un téléviseur couleur, etc. Comme le dit 
Illich, « la pauvreté se modernise : son seuil monétaire 
s'élève parce que de nouveaux produits industriels sont 
présentés comme des biens de première nécessité, tout en 
restant hors de portée du plus grand nombre». La masse 
« paie toujours plus cher un moins-être croissant ». 

En effet, dès que la masse accède à un type de produit, 
celui-ci est dévalorisé. Tantôt, comme dans le cas de 
l'automobile, il est dévalorisé par le seul fait que la 
majorité des gens s'en servent : la voiture perd sa valeur 
d'usage, devient une entrave à la circulation et à la 
communication des personnes. La minorité privilégiée alors 
s'en détourne en faveur de nouveaux transports de luxe 
(trains spéciaux, avions, taxis, voitures de louage). Tantôt, 
sans que le produit popularisé ait rien perdu de sa valeur 
d'usage, l'industrie le dévalorise en lançant un produit 
« meilleur», réservé à la minorité, et qui, présenté comme 
la nouvelle forme du « bien-être», maintiendra l'inégalité. 
« L'innovation nourrit l'illusion que ce qui est nouveau est 
mieux», elle «crée. plus de besoins qu'elle n'en satisfait» 
et exacerbe les frustrations. « Le taux de croissance de la 
frustration excède largement celui de la production » 
(Illich). Car « si ce qui est nouveau est mieux, ce qui est 
vieux n'est pas bon ... La logique du .. toujours mieux " 
remplace celle du bien comme élément structurant de 
l'action ». 
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Bref, comme le montrent également Attali et Guillaume, 
à la suite de Baudrillard, le maintien de l'inégalité est le 
ressort de sa croissance: «La mise sur le marché d'un 
nouveau bien et son achat par les plus riches frustrent les 
plus pauvres jusqu'à ce qu'ils l'acquièrent ... Il existe donc 
une dynamique des classes sociales qui fait le jeu des 
producteurs, dont le résultat est nul en termes d'améliora
tion du bien-être et qui explique au moins en partie le 
soutien de la croissance par la demande. » 

Les biens, en somme, ne sont plus désirés et achetés pour 
leur valeur d'usage mais pour «leurs fonctions symbo
liques de statut, d'évasion, de communication» et l'indi
vidu est « dressé, éduqué » à les désirer : l'environnement 
social lui « impose» ce mode d'expression et d'affirmation 
en lui déniant « la possibilité d'un épanouissement person
nel dans son travail », en « détournant son désir en désir de 
consommation » (Attali et Guillaume). 

Sur ce point, cependant, l'analyse d'Illich va plus 
profond que celle de Baudrillard dont Attali s'inspire. 
Qu'est-ce qui permet, se demande Illich, de « détourner» 
les besoins et les désirs en désirs de consommation? 
Réponse : le fait que, pour la satisfaction de tout besoin, 
Pindividu a d'abord été réduit à dépendre d'institutions et 
d'outils géants qui échappent à son contrôle et à sa prise. 
Mêqie pour l'air (dépollué) qu'il respire, pour l'eau (traitée 
ou embouteillée) qu'il boit, le soleil (que l'industrie 
touristique lui vend) et la détente (que l'industrie du 
spectacle et la radio-télévision lui procurent), l'individu 
dépend des méga-outils de .méga-institutions bureaucra-

. tiques et marchandes, dont il ne peut être que le « client » 
asservi, uniformisé, impuissant, exploité et toujours insatis
fait. 

Rendu passif, il est amené à ne réclamer qu'une « prise 
en charge » plus complète et « meilleure » de ses besoins 
par les méga-institutions dispensatrices de biens. Illich dira 
qu'on est soumis au «monopole radical»: «Un mono
pole radical s'établit quand les gens abandonnent leur 
capacité innée de faire ce qu'ils peuvent pour eux-mêmes et 
pour les ~utres, en échange de quelque chose de mieux que 
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peut seulement produire pour eux un outil dominant. .. 
Cette domination de l'outil instaure la consommation 
obligatoire», c'est-à-dire transforme l'individu en consom
mateur passif« d'une production de masse que seules les 
grosses industries peuvent assurer». Finalement, même 
« les besoins élémentaires ne peuvent plus être satisfaits 
hors commerce ». · 

Ce type d'analyse est parfaitement recevable et utilisable 
pour des marxistes: ce que Illich décrit, ce n'est rien 
d'autre que l'extension des rapports marchands à tous les 
domaines de la vie individuelle et sociale, et leur domina
tion par les monopoles industriels, bancaires et étatiques. 
Ce qu'il dénonce, ce n'est rien d'autre que les rapports de 
production capitalistes, soutenus par la division capitaliste 
du travail : une division des tâches à la fois technique 
(parcellaire) et sociale (hiérarchique et inégalitaire) qui 
sépare les producteurs de leurs moyens de production et de 
leurs produits afin de mieux les asservir aux exigences du 
capital (à la loi du patron, à la vitesse des machines). Plus 
les moyens de production sont géants, mieux ils assurent 
cet asservissement, car moins ils sont contrôlables, maîtri
sables et utilisables. par les ouvriers qui y sont assujettis et 
par la communauté (ville, région) où ils sont implantés. 

Qu'on ne dise surtout pas que ce gigantisme des 
« outils» et la division du travail qu'il impose sont la 
conséquènce inévitable du « développement des forces 
productives » et du progrès technico-scientifique. Le 
contraire a été démontré de façon décisive par un universi
taire américain 1 

; et les patrons intelligents aussi bien que 
les scientifiques un peu imaginatifs savent que le gigantisme 
est non pas une nécessité technique mais un choix 
politique : les· unités de production moyennes (pas plus de 
cinq cents ouvriers) sont plus efficaces, plus fécondes en 
inventions et innovations (l'OCDE en a fourni la preuve 
statistique) et plus économiques (moins de gâchis, de 
déséconomies externes, de pollution, etc.). 

C'est pour des raisons essentiellement politiques que le 

L Stephen Marglin, in Critique de la division du travail, op. cit. 
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capitalisme ne donne pas la préférence aux unités moyen
nes: celles-ci, toute une série de grèves récentes l'a montré, 
sont trop faciles à prendre en main par les ouvriers (Jaeger, 
Lip, Cerizay, etc.) et elles ont pour le patron cet inconvé
nient supplémentaire : à la différence des unités géantes, 
elles ne lui permettent pas de dominer la politique locale et 
le marché du travail local. 

La science et la technologie, loin d'exiger le gigantisme, 
ont accouché d'outils géants parce que le capital demande 
ces outils-là et refuse les autres. Les moulins à vent, par 
exemple, comme l'a montré le grand historien Marc Bloch, 
ont été éliminés pour la seule raison que, le vent étant 
partout et à tout le monde, ils ne permettent pas la 
monopolisation. Aujourd'hui encore les génératrices 
éoliennes (il en existe des prototypes très efficaces) et la 
domestication de l'énergie solaire n'intéressent ni l'indus
trie ni les banques. Et même dans le nucléaire, l'enrichisse
ment de l'uranium est confié à de monstrueuses unités à 
diffusion gazeuse; la méthode par ultracentrifugation, aussi 
efficace à petite qu'à grande échelle, n'a été développée 
nulle part (sauf, paraît-il, en Chine). 

Bref, comme le dit Illich, dans un langage soudain 
marxiste, « la structure des forces productives façonne les 
rapports sociaux», précisément parce qu'elle a été façon
née elle-même en vue d'ass.urer la domination du capital 
sur le travail. 

A partir de là, les jugements d'Illich et d'Attali se 
rejoignent à nouveau sur ce que peut et ne peut pas être 
une société socialiste. 

Pour Illich, « la possibilité d'adapter les outils anticonvi
viaux [qui manipulent et asservissent les individus] à une 
société socialiste est extrêmement réduite ... L'appropriation 
publique des moyens de production par l'intermédiaire 
d'un organisme central de planification et de répartition ne 
transformera pas la structure antihumaine de l'outil. Aussi, 
longtemps qu'on attaquera le trust Ford pour la seule 
raison qu'il enrichit M. Ford, on entretiendra l'illusion que 
les usines Ford [que le fait de construire des voitures à la 
chaîne] peuvent enrichir. la collectivité». Or « le concept 



89 ~COLOGIE ET SOCl~T~ 

d'appropriation ne saurait s'appliquer à un outillage 
incontrôlable», c'est-à-dire à des «méga-outils » dont le 
contrôle exige une machinerie bureaucratique, hiérarchisée, 
broyeuse d'hommes et génératrice d'une centralisation du 
pouvoir. « Il faut choisir entre distribuer à des millions de 
personnes, au même moment, l'image colorée d'un pitre 
s'agitant sur le petit écran, ou donner à chaque groupe 
humain le pouvoir de produi,re et de distribuer ses propres 
programmes dans les centres vidéo. Dans la première 
hypothèse, la technique est mise au service de la promotion 
du spécialiste, régie par des bureaucrates ... Mais la science 
peut aussi s'employer à simplifier l'outillage, à rendre 
chacun capable de façonner son environnement immédiat, 
c'est-à-dire de se charger de sens en chargeant le monde de 
signes. » 

Pareillement, Attali et Guillaume écrivent : « Faut-il 
donner le pouvoir à ceux qui ne l'ont pas ou tenter de le 
retirer à tout le monde? ... L'idée d'autogestion semble être 
pour l'instant la seule proposition nouvelle disponible. 
Mais elle ne suffit pas à fonder un modèle global. 
Apprentissage de la démocratie et du non-pouvoir », elle 
peut « déraper vers l'actuel système industriel et ses 
contradictions. Les ouvriers de la General Motors autogé
rée ne seraient pas moins influents que les actuels lobbies 
financiers pour le développement de l'automobile ... L'auto
nomie d'entreprises autogérées sans modification fonda
mentale des rapports sociaux conduirait à une sorte de 
capitalisme des travailleurs, dont le mode de production 
actuel s'accommoderait fort bien ». 

Or c'est ce mode de production, c'est toute la logique 
économique qu'il s'agit de changer. Et dans cette perspec
tive, « l'essentiel n'est pas de définir un nouveau projet 
politique cohérent mais de proposer une attitude imagina
tive nouvelle, radicale et subversive qui, seule, permettra de 
transformer la logique de notre évolution ». 

Cette « proposition de rupture, de déconstruction du 
système économique, ne peut que se situer hors du 
capitalisme monopolistique et du socialisme bureaucra
tique, hors aussi de toute référence à un modèle existant, 
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inévitablement compromettant. C'est dire qu'elle doit être 
avant tout une remise en question de toute légitimité du 
pouvoir et une double négation de l'exploitation capitaliste 
et de l'aliénation totalitaire ». 

Autant qu'Illich, Attali et Guillaume refusent ainsi les 
solutions préfabriquées, d'en haut : il ne s'agit pas de 
mieux gouverner les processus économiques et les hommes 
mais de permettre à ceux-ci. de prendre en main et de 
changer leur vie, de s'affranchir des « puissances exté
rieures » et des « buts extérieurs » (Marx) en fondant une 
économie radicalement nouvelle : une économie qui fonc
tionnerait « avec d'autres comportements individuels (refus 
de l'égoïsme, de l'appropriation, du pouvoir) et pas 
seulement avec d'autres procédures» (Attali et Guillaume). 

Ces « autres comportements » ne peuvent être le résultat 
d'une manipulation ou d'un enseignement mais seulement 
d'une conversion, d'une découverte libératrice favorisée par 
les impasses et les crises du monde industrialisé : il est 
possible de faire plus avec moins, de « créer pour tout le 
monde plus de bonheur avec moins d'opulence» (Illich). 
La limitation de la croissance n'est pas un but en soi, elle 
n'a aucun intérêt si elle est préconisée, imposée par une 
« nouvelle élite organisée » ayant l'anticroissance pour tout 
programme. Au contraire, la formation d'une pareille élite 
« est l'antidote industriel à l'imagination révolutionnaire. 
En incitant la population à accepter une limitation de la 
production industrielle sans mettre en question la structure 
de base de la société industrielle, on donnerait obligatoire
ment plus de pouvoir aux bureaucrates qui optimisent la 
croissance et on en deviendrait soi-même l'otage». 

Bref, il faut refuser la récupération, par les gestionnaires 
du capitalisme, d'une critique de la croissance qui n'a de 
sens- et de portée révolutionnaire - qu'en référence à un 
« changement social total », à un « changement dans les 
mécanismes qui ont formé les besoins tels qu'ils sont 
aujourd'hui» (Attali et Guillaume). Or, « tout semble 
s'organiser partout pour bloquer, interdire et dénaturer la 
nécessaire subversion par l'imagination, et même la simple 
évasion par le verbe hors des schémas les plus classiques : 
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la récupération du vocabulaire socialiste par les sociétés 
capitalistes en dénature le sens ... Le confusionnisme idéolo
gique est aussi aggravé par un débat politique où le choix 
est limité à une alternative simpliste entre économie de 
marché et économie planifiée centralement, alors que ni 
l'une ni l'autre n'ont jamais fonctionné nulle part. 

« A entretenir ce blocage idéologique ( ... ), on risque de 
rendre définitivement impossible toute intervention d'un 
autre avenir» (Attali et Guillaume): d'un avenir « où la 
parole soit prise et partagée, où personne ne puisse limiter 
la créativité d'autrui, où chacun puisse changer la vie » 
(Illich). 

4mars 1974. 

2. L'OPULENCE CONDAMNU PAR ELLE-MlME 

Inutile de l'attendre plus longtemps : la grande crise a 
déjà commencé. Si vous avez du mal à la reconnaitre, c'est 
qu'elle n'a pas la même forme que la dernière fois. 

Cette fois, ce n'est pas la production capitaliste qui 
s'effondre en premier dans les métropoles: c'est d'abord 
tout ce qui lui donnait un sens. Le lien entre « plus » et 
« mieux » se rompt. La croissance de la production a déjà 
pour envers visible une croissance plus forte encore des 
destructions qu'elle cause. On vit plus mal en consommant 
plus. La croissance engendre plus de pénuries qu'elle n'en 
atténue. 

Si vous en doutez, regardez autour de vous; et lisez, par 
exemple, /'Utopie ou la Mort 1 de René Dumont. Savez
vous, entre autres choses, que les marchands de papier, de 
meubles et de bois qui - avec la bénédiction des 
technocrates brésiliens - rasent actuellement la forêt 
amazonienne s'attaquent à la source qui régénère le quart 

l. Le Seuil, Paris, 1973. Voir aussi Harry Rothman, Murderous 
Providence, Rupert Hart-Davis, Londres, 1972. 
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de l'oxygène contenu dans l'air de la planète? Savez-vous 
que dans les grandes villes cet oxygène manque déjà au 
point que les flics de Tokyo, pour n'être pas asphyxiés aux 
carrefours, disposent de« fontaines d'oxygène» où ils vont 
respirer à intervalles réguliers? Ou qu'à Los Angeles, 
certains jours, il est recommandé aux gens de ne pas trop 
bouger afin d'économiser le peu d'oxygène que les bagnoles 
laissent à leurs poumons? 

Savez-vous que I~ Hollande importe de l'eau potable de 
Norvège, que les Etats-Unis en importent du Canada et 
que la ville de San Francisco envisage d'en faire venir de la 
calotte polaire, sous forme d'icebergs? Savez-vous que, 
selon Cousteau, la moitié de la vie marine filmée en 1956 
avait disparu en 1964 (qu'en reste-t-il aujourd'hui?) et que, 
selon le Soviétique Kasymov, la mer Caspienne, au train 
actuel, sera vers la fin du siècle une étendue d'eau aussi 
pestilentielle, glauque et morte que l'est déjà le lac Erié? 

Pourquoi? Parce que, pour la production marchande qui 
domine en Europe de l'Est aussi bien qu'à l'Ouest, ce qui 
n'a pas de prix n'a pas de valeur. «Qu'à cela ne tienne, 
s'exclament les économistes néo-libéraux : nous allons donc 
donner un prix à des choses qui n'en ont pas encore, l'air, 
l'eau, la lumière et, bien entendu, la vie humaine. » Car 
celle-ci n'est guère épargnée. 

Saviez-vous qu'un ouvrier français sur six sera mutilé 
durant sa vie de travail? Que tous les riveteurs et calfats de 
la construction navale, tous les chauffeurs de camions 
lourds, 45 % des ouvriers des forges et la presque totalité 
des sidérurgistes sont atteints de surdité partielle? Et que 
l'industrie chimique et pétrochimique, avec ses installations 
toutes récentes, est celle qui attaque le plus profondément 
la santé de ses travailleurs? 

Alors, chers économistes néo-libéraux, dites-le-nous 
vite : combien vaut le rayon de soleil, l'air vif sans plomb 
ni anhydride sulfureux, la baignade dans les mers et les 
lacs?. 

A quel prix l'industrie et la banque pourront-elles 
racheter tout cela pour nous revendre au détail - sous 
forme d'épurateurs d'air, de cliniques et de chambres 
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d'hôtel - ce dont elles nous auront spoliés en gros? Et 
l'ouïe, l'odorat, la vie d'un homme, quels en sont les prix? 
Quel est, dans vos calculs « coûts/avantages », l'avantage 
qui compensera malgré tout et rendra rentable la surdité, le 
cancer de la vessie, l'extermination directe ou indirecte, 
totale ou partielle d'un peuple du « tiers monde» ? Car si 
tout a un prix, tout, finalement, non seulement se paie, 
mais aussi s'achète. 

Tous nos malheurs, disait Ivan Illich, viennent de ce que 
la production marchande n'a aucun souci de ce qui est bon 
pour tous, elle ne connaît que des valeurs d'échange, par 
essence relatives. René Dumont dit à peu près la même 
chose avec d'autres références. Le monde impérialiste dans 
son ensemble - tous pays et toutes classes confondus - a 
engendré un mode de vie qui .ne pourra jamais être étendu 
à l'ensemble de la planète. Si tout le monde voulait se 
nourrir comme les Américains, il faudrait aujourd'hui 
multiplier par quatre la production agricole du globe; il 
faudrait la multiplier par huit d'ici à la fin du siècle. Or 
Nord-Américains et Européens ensemble utilisent, pour se 
nourrir, environ 20 % des terres agricoles du monde, en 
plus des leurs propres. Nous sommes, dit Dumont, « des 
assassins qui enlèvent les protéines de la bouche des enfants 
pauvres». 

Ce n'est pas une formule rhétorique. Jugez-en: sur 
70 millions de tonnes de poissons pêchés en mer, le « tiers 
monde» en consomme 14 millions de tonnes; tandis que 
25 millions de tonnes sont transformées en farines pour 
finir« dans les auges de nos animaux domestiques». Avec 
chaque kilo d'œufs, de poulet, de steak nous enlevons 4 à 
6 kilos de protéines moins noblement savoureuses aux 
enfants du « tiers monde » que la malnutrition rabougrit. 

Et la preuve que « notre » mode de vie, fait pour une 
minorité privilégiée, n'est pas généralisable, c'est qu'il entre 
en crise dès que de nouveaux venus y prétendent. Vous 
l'avez remarqué : depuis que les Japonais prétendent 
manger de la viande, elle manque dans le reste du monde (y 
compris en Amérique du Nord); depuis que le gouverne
ment soviétique cherche à pallier par des importations le 
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désastre de sa politique agricole, le prix des aliments pour 
bétail grimpe vertigineusement, accentuant encore la 
hausse (et la rareté) de la viande. 

Le fait est là : il est impossible que l'humanité entière 
vive comme les 20 % des Nords-Américains et Européens 
privilégiés dont le style de consommation sert de repère --'
hors d'atteinte - au reste des Nord-Américains, des 
Européens et du monde. Il n'y a pas assez de ressources 
minérales, ni même d'air, d'eau et de terres pour que le 
monde entier puisse adopter « notre » façon ravageuse de 
produire et de consommer. Il n'y a pas si longtemps, les 
technocrates « occidentaux» niaient ce qui tend aujour
d'hui à devenir une évidence. Ils croyaient qu'il suffisait 
d'exporter « nos » techniques pour que « notre » mode de 
production et de vie devînt possible. En Inde, par exemple, 
l'introduction de riz à haut rendement devait, selon eux, 
provoquer une « révolution verte » qui éviterait la révolu
tion tout court. Erreur : l'introduction des riz à haut 
rendement a déjà provoqué plusieurs émeutes. 

Pourquoi? Parce que ces variétés de riz demandent le 
nivellement parfait, l'irrigation et le drainage des terrains, 
l'emploi d'engrais chimiques et d'insecticides. Autant dire 
que - en l'absence d'une révolution sociale et culturelle, 
d'immenses investissements de travail volontaire par les 
paysans associés en coopératives et en communes - la 
culture des variétés à haut rendement n'est à la portée que 
des paysans riches. Avec quoi les paysans pauvres -
« 60 % des Indiens survivent dans une pauvreté abjecte, 
avec moins de 0,45 franc par jour», écrit Dumont -
paieraient-ils engrais et insecticides? Comment niveler et 
drainer leurs parcelles, à moins de les mettre en commun? 
En fait, la « révolution verte » les condamne : il ne leur 
reste qu'à s'embaucher chez les paysans riches. Ils le font; 
et ils constatent qu'en raison de l'abondance de l'offre, le 
prix de leur force de travail a baissé. D'où les émeutes. 

Moralité : l'exportation de techniques capitalistes 
engendre ou accélère la concentration capitaliste. L'adop
tion de ces techniques qui ne peuvent être assimilées et 
appliquées par tous ~ par la masse des paysans pauvres ou 
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sans terre - aggrave encore l'oppression du peuple, 
renforce encore la morgue et le pouvoir que le paysan riche 
exerce sur le village, y compris sur le bureaucrate, le 
politicien et le policier qui, tous, dépendent de l'argent des 
potentats locaux. Leur richesse ne se diffuse pas, il n'y a 
pas de développement réel. 

L'aide au développement? A quel développement? 
Quelles « missions d'aide» s'occupent de grouper les 
paysans pauvres et de rendre de nouvelles connaissances 
pratico-théoriques accessibles à tous? Ce serait de l'immix
tion politique. L'enseignement? Dumont a fait le procès de 
l'école traditionnelle - machine à reproduire les inégalités 
- déjà avant Ivan Illich 1• Écoutez-le de nouveau : 

« Tant que persistera le mépris du travail, toutes les 
tentatives d'une société moins inégale en resteront au stade 
des propositions moralisatrices, des incantations. Suppri
mer ce mépris - ce qui n'est pas réalisé pleinement en 
Union soviétique - exigerait d'abord que chacun ait 
largement participé à un travail manuel( ... ), non pas dans 
la chaîne abrutissante de l'atelier automatisé, mais sur 
l'établi de l'artisan où, en utilisant ses mains, on développe 
une forme d'intelligence aussi indispensable que celle du 
raisonnement abstrait. Le travail diversifié, recomposé, à 
l'usine et aux champs en alternance, devient une joie, nous 
dit William Morris; il supprime les ségrégations manuels
intellectuels, villes-campagnes ( ... ). Quand ils ont travaillé 
avec des ouvriers agricoles, ils en ont des choses à 
:ip.'apprendre, mes étudiants de l'université d'Ottawa. » 
Eloge de l'austérité, de la frugalité, de la bicyclette et de la 
civilisation socialiste chinoise; condamnation de l'automo
bile et tout ce qu'elle implique. J'entends les protestations 
qui fusent de ce côté-ci du monde : « Tant que les seuls 
bourgeois avaient des voitures, c'était vive l'automobile! 
Maintenant que le peuple commence d'en avoir, on 
condamne l'automobilisme. » C'est vrai. 

Mais c'est que l'automobile est une invention de la 

l. En particulier dans Terres vivantes, Pion, 1961, et dans L'Afrique 
noire est mal partie, Le Seuil, 1969. 
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bourgeoisie pour elle-même: elle n'a d'avantage que 
lorsqu'elle est le privilège d'une minorité. Dès que le plus 
grand nombre y accède, le caractère antisocial de la 
voiture éclate : ce véhicule de luxe perd sa valeur d'usage, il 
devient pour tous (qu'ils en possèdent un ou non) une 
source infinie de frustrations, de dangers, de coûts et 
d'incommodités: bruit, puanteur, toxicité, villes asphyxiées 
qui deviennent inhabitables dans leur centre et prolifèrent à 
leur périphérie en d'interminables banlieues, rongeant la 
campagne sectionnée d'autoroutes ... 

Les bourgeois désertent alors les villes agonisantes, 
renoncent de plus en plus à la voiture : ils préfèrent l'avion, 
l'hélicoptère, voire le transport par rail. Longtemps frustré 
d'automobiles, le peuple s'y accroche encore et craint 
qu'on ne veuille le frustrer une seconde fois. Il ne mesure 
pas encore que les avantages du mode de vie bourgeois 
disparaissent et se tournent en leur contraire par le fait 
même que le peuple y accède. Comment le lui expliquer, se 
demande Dumont? 

Le voici, en effet, qui oppose « la fraction embourgeoisée 
de la classe ouvrière, désormais majoritaire en pays riche », 
à ces « prolétaires des temps modernes que sont les masses 
rurales, les habitants des bidonvilles et autres chômeurs des 
pays dominés». Comment, se demande-t-il, faire accepter 
aux premiers « les disciplines qu'imposera un jour la 
nécessaire croissance zéro de leur production globale? ( ... ) 
Comment leur imposer des solutions souvent plus révolu
tionnaires que celles que proposent nos partis dit révolu
tionnaires? ». 

Comment? Mais vous avez la réponse sous les yeux : 
c'est la crise du mode de vie capitaliste; l'appauvrissement 
qu'engendre la croissance matérielle; la putréfaction des 
institutions, la violence des appareils répressifs; la faillite 
idéologique et sociale de la production marchande. C'est 
tout cela qui ouvrira la voie' à l'après-capitalisme et à ses 
militants en imposant cette évidence : le seul moyen de 
vivre mieux, c'est de produire moins, de consommer moins, 

· de travailler moins, de vivre autrement. 
Dumont le dit lui-même : « Nous sommes acculés au ' 
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socialisme » parce que « l'économie de profit nous mène 
tous à notre perte». Cela commence à se sentir et à se 
savoir. 

Le Sauvage, mars 1973. 

3. L'ID~OLOGIE SOCIALE DE LA BAGNOLE 

Le vice profond des bagnoles, c'est qu'elles sont comme 
les châteaux ou les villas sur la Côte : des biens de luxe 
inventés pour le plaisir exclusif d'une minorité de très 
riches et que rien, dans leur conception et leur nature, ne 
destinait au peuple. A la différence de l'aspirateur, de 
l'appareil de TSF ou de la bicyclette, qui gardent toute leur 
valeur d'usage quand tout le monde en dispose, la bagnole, 
comme la villa sur la Côte, n'a d'intérêt et d'avantages que 
dans la mesure où la masse n'en dispose pas. C'est que, par 
sa conception comme par sa destination originelle, la 
bagnole est un bien de luxe. Et le luxe, par essence, cela ne 
se démocratise pas : si tout le monde accède au luxe, plus 
personne n'en tire d'avantages; au contraire: tout le 
monde roule, frustre et dépossède les autres et est roulé, 
frustré et dépossédé par eux. 

La chose est assez communément admise, s'agissant des 
villas sur la Côte. Aucun démagogue n'a encore osé 
prétendre que démocratiser le droit aux vacances, c'était 
appliquer le principe : Une villa avec plage privée pour 
chaque famille française. Chacun comprend que si chacune 
des 13 ou 14 millions de familles devait disposer ne serait
ce que 10 m de côte, il faudrait 140000 km de plages pour 
que tout le monde soit servi! En attribuer à chacun sa 
portion, c'est découper les plages en bandes si petites - ou 
serrer les villas si près les unes contre les autres - que leur 
valeur d'usage en devient nulle et que disparaît leur 
avantage par rapport à un complexe hôtelier. Bref, la 
démocratisation de l'accès aux plages n'admet qu'une seule 
solution : la solution collectiviste. Et cette solution passe 
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obligatoirement par la guerre au luxe que constituent les 
plages privées, privilèges qu'une petite minorité s'arroge 
aux dépens de tous. 

Or, ce qui est parfaitement évident pour les plages, 
pourquoi n'est-ce pas communément admis pour les. 
transports? Une bagnole, de même qu'une villa avec plage, 
n'occupe-t-elle pas un espace rare? Ne spolie-t-elle pas les 
autres usagers de la chaussée (piétons, cyclistes, usagers des 
trams ou bus)? Ne perd-elle pas toute valeur d'usage quand 
tout le monde utilise la sienne? Et pourtant les démagogues 
abondent, qui affirment que chaque, famille a droit à au 
moins une bagnole et que c'est à l' « Etat » qu'il appartient 
de faire en sorte que chacun puisse stationner à son aise, 
rouler à son aise en ville et partir en même temps que tous 
les autres, à 150 km/h, sur les routes du week-end ou de~ 
vacances. 

La monstruosité de cette démagogie saute aux yeux et 
pourtant la gauche ne dédaigne pas d'y recourir. Pourquoi 
la bagnole est-elle traitée en vache sacrée? Pourquoi, à la 
différence des autres biens « privatifs», n'est-elle pas 
reconnue comme un luxe antisocial? La réponse doit être 
cherchée dans les deux aspects suivants de l'automobilisme. 

1. L'automobilisme de masse matérialise un triomphe 
absolu de l'idéologie bourgeoise au niveau de la pratique 
quotidienne : il fonde et entretient en chacun la croyance 
iHusoire que chaque individu peut prévaloir et s'avantager 
aux dépens de tous. L'égoïsme agressif et cruel du conduc
teur qui, à chaque minute, assassine symboliquement « les 
autres », qu'il ne perçoit plus que comme des gênes 
matérielles et des obstacles à sa propre vitesse, cet égoïsme 
agressif et compétitif est l'avènement, grâce à l'automobi
lisme quotidien, d'un comportement universellement bour
geois (« On ne fera jamais le socialisme avec ces gens-là», 
me disait un ami est-allemand, consterné par le spectacle de 
la circulation parisienne). 

2. L'automobile offre l'exemple contradictoire d'un 
objet de luxe qui a été dévalorisé par sa propre diffusion. 
Mais cette dévalorisation pratique n'a pas encore entraîné 
sa dévalorisation idéologique : le mythe de l'agrément et de 
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l'avantage de la bagnole persiste alors que les transports 
collectifs, s'ils étaient généralisés, démontreraient une 
supériorité éclatante. La persistance de ce mythe s'explique 
aisément : la généralisation de l'automobilisme individuel a 
évincé les transports collectifs, modifié l'urbanisme et 
l'habitat et transféré sur la bagnole des fonctions que sa 
propre diffusion a rendues nécessaires. Il faudra une 
révolution idéologique (« culturelle ») pour briser ce cercle. 
Il ne faut évidemment pas l'attendre de la classe dominante 
(de droite ou de gauche). 

Voyons maintenant ces deux points de plus près. 
Quand la voiture a été inventée, elle devait procurer à 

quelques bourgeois très riches un privilège tout à fait 
inédit : celui de rouler beaucoup plus vite que tous les 
autres. Personne, jusque-là, n'y avait encore songé : la 
vitesse des diligences était sensiblement la même, que vous 
fussiez riches ou pauvres; la calèche du seigneur n'allait pas 
plus vite que la charrette du paysan, et les trains 
emmenaient tout le monde à la même vitesse (ils n'adop
tèrent des vitesses différenciées que sous la concurrence de 
l'automobile et de l'avion). Il n'y avait donc pas, jusqu'au 
tournant du dernier siècle, une vitesse de déplacement pour 
l'élite, une autre pour le peuple. L'auto allait changer cela : 
elle étendait, pour la première fois, la différence de classe à 
la vitesse et au moyen de transport. 

Ce moyen de transport parut d'abord inaccessible à la 
masse tant il était différent des moyens ordinaires: il n'y 
avait aucune commune mesure entre l'automobile et tout le 
reste: la charrette, le chemin de fer, la bicyclette ou 
l'omnibus à cheval. Des êtres d'exception se promenaient à 
bord d'un véhicule autotracté, pesant une bonne tonne, et 
dont les organes mécaniques, d'une complication extrême, 
étaient d'autant plus mystérieux que dérobés aux regards. 
Car il y avait aussi cet aspect-là, qui pesa lourd dans le 
mythe automobile : pour la première fois, des hommes 
chevauchaient des véhicules individuels dont les méca
nismes de fonctionnement leur étaient totalement inconnus, 
dont l'entretien et même l'alimentation devaient être 
confiés par eux à des spécialistes. 
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Paradoxe de la voiture automobile: en apparence, elle 
conférait à ses propriétaires une indépendance illimitée, 
leur permettant de se déplacer aux heures et sur les 
itinéraires de leur choix à une vitesse égale ou supérieure à 
celle du chemin de fer. Mais, en réalité, cette autonomie 
apparente avait pour envers une dépendance radicale : à la 
différence du cavalier, du charretier ou du cycliste, l'auto
mobiliste allait dépendre pour son alimentation en énergie, 
comme d'ailleurs pour la réparation de la moindre avarie, 
des marchands et spécialistes de la carburation, de la 
lubrification, de l'allumage et de l'échange de pièces 
standard. A la différence de tous les propriétaires passés de 
moyens de locomotion l'automobiliste allait avoir un 
rapport d'usager et de consommateur - et non pas de 
possesseur et de maître - au véhicule dont, formellement, 

· il était le propriétaire. Ce véhicule, autrement dit, allait 
l'obliger à consommer et à utiliser une foule de services 
marchands et de produits industriels que seuls des tiers 
pourraient lui fournir. L'autonomie apparente du proprié
taire d'une automobile recouvrait sa radicale dépendance. 

Les magnats du pétrole perçurent les premiers le parti 
que l'on pourrait tirer d'une large diffusion de l'auto
mobile : si le peuple pouvait être amené à rouler en voi
ture à moteur, on pourrait lui vendre l'énergie nécessaire 
à sa propulsion. Pour la première fois dans l'histoire, les 
hommes deviendraient tributaires pour leur locomotion 
d'une source d'énergie marchande. Il y aurait autant de 
clients de l'industrie pétrolière que d'automobilistes - et 
comme il y aurait autant d'automobilistes que de familles, 
le peuple tout entier allait devenir client des pétroliers. La 
situation dont rêve tout capitaliste allait se réaliser : tous 
les hommes allaient dépendre pour leurs besoins quotidiens 
d'une marchandise dont une seule industrie détiendrait le 
monopole. 

Il ne restait qu'à amener le peuple à rouler en voiture. Le 
plus souvent, on croit qu'il ne se fit pas prier: il suffisait, 
par la fabrication en série et le montage à la chaîne, 
d'abaisser suffisamment le prix d'une bagnole; les gens 
allaient se précipiter pour l'acheter. Ils se précipitèrent bel 
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et bien, sans se rendre compte qu'on les menait par le bout 
du nez. Que leur promettait, en effet, l'industrie auto
mobile? Tout bonnement ceci: « Vous aussi, désonnais, 
aurez le privilège de rouler, comme les seigneurs et bour
geois, plus vite que tout le monde. Dans la société de 
l'automobile, le privilège de l'élite est mis à votre portée. » 

Les gens se ruèrent sur les bagnoles jusqu'au moment où, 
les ouvriers y accédant à leur tour, les automobilistes 
constatèrent, frustrés, qu'on les avait bien eus. On leur 
avait promis un privilège de bourgeois; ils s'étaient 
endettés pour y avoir accès et voici qu'ils s'apercevaient 
que tout le monde y accédait en même temps. Mais qu'est
ce qu'un privilège si tout le monde y accède? C'est un 
marché de dupes. Pis, c'est chacun contre tous. C'est la 
paralysie générale par empoignade générale. Car lorsque 
tout le monde prétend rouler à la vitesse privilégiée des 
bourgeois, le résultat, c'est que rien ne roule plus, que la 
vitesse de circulation urbaine tombe - à Boston comme à 
Paris, à Rome ou à Londres - au-dessous de celle de 
l'omnibus à cheval et que la moyenne, sur les routes de 
dégagement, en fin de semaine, tombe au-dessous de la 
vitesse d'un cycliste. 

Rien n'y fait : tous les remèdes ont été essayés, ils 
aboutissent tous, en fin de compte, à aggraver le mal. Que 
l'on multiplie les voies radiales et les voies circulaires, les 
transversales aériennes, les routes à seize voies et à péage, 
le résultat est toujours le même : plus il y a de voies de 
desserte, plus il y a de voitures qui y affluent et plus est 
paralysante la congestion de la circulation urbaine. Tant 
qu'il y aura des villes, le problème restera sans solution : si 
large et rapide que soit une voie de dégagement, la vitesse à 
laquelle l€s véhicules la quittent, pour pénétrer dans la 
ville, ne peut être plus grande que la vitesse à laquelle ils se 
diffusent dans le réseau urbain. Tant que la vitesse 
moyenne, dans Paris, sera de 10 à 20 km/h, selon les 
heures, on ne pourra quitter à plus de 10 ou 20 km/h les 
périphériques et autoroutes desservant la capitale. On les 
quittera même à des vitesses beaucoup plus faibles dès que 
les accès seront saturés et ce ralentissement se répercutera 
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à des dizaines de kilomètres en amont s'il y a saturation 
de la route d'accès. 

Il en va de même pour toute ville. Il est impossible de 
circuler à plus de 20 km/h de moyenne dans le lacis de 
rues, avenues et boµlevards entrecroisés qui, à ce jour, 
étaient le propre des villes. Toute injection de véhicules 
plus rapides perturbe la circulation urbaine en provoquant 
des goulots, et finalement la paralyse. 

Si la voiture doit prévaloir, il reste une seule solution : 
supprimer les villes, c'est-à-dire les étaler sur des centaines 
de kilomètres, le long de voies monumentaJes, de banlieues 
autoroutières. C'est ce qu'on a fait aux Etats-Unis, Ivan 
Illich en résume 1 le résultat en ces chiffres saisissants : 
« L'Américain type consacre plus de mille cinq cents 
heures par an (soit trente heures par semaine, ou encore 
quatre heures par jour, dimanches compris) à sa voiture : 
cela comprend les heures qu'il passe derrière le volant, en 
marche ou à l'arrêt; les heures de travail nécessaires pour 
la payer et pour payer l'essence, les pneus, les péages, 
l'assurance, les contraventions et impôts ... A cet Améri
cain, il faut donc mille cinq cents heures pour faire (dans 
l'année) 10 000 km. 6 km lui prennent une heure. Dans les 
pays privés d'industrie des transports, les gens se déplacent 
à exactement cette même vitesse en allant à pied, avec 
l'avantage supplémentaire qu'ils peuvent aller n'importe où 
et pas seulement le long des routes asphaltées. » 

Il est vrai, précise Illich, que dans les pays non 
industrialisés les déplacements n'absorbent que 3 à 8 % du 
temps social (ce qui correspond vraisemblablement à deux 
à six heures par semaine). Conclusion suggérée par Illich : 
l'homme à pied couvre autant de kilomètres en une heure 
consacrée au transport que l'homme à moteur, mais il 
consacre à ses déplacements cinq à dix fois moins de temps 
que ce dernier. Moralité : plus une société diffuse des 
véhicules rapides, plus - passé un certain seuil - les gens 
y passent et y perdent de temps à se déplacer. C'est 
mathématique. 

1. Dans Énergie et Équité, Le Seuil, 1973. 
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La raison? Mais nous venons à l'instant de la voir : on a 
éclaté les agglomérations en interminables .banlieues auto
routières, car c'était le seul moyen d'éviter la congestion 
véhiculaire des centres d'habitation. Mais cette solution a 
un revers évident : les gens, finalement, ne peuvent circuler 
à l'aise que parce qu'ils sont loin de tout. Pour faire place à 
la bagnole, on a multiplié les distances : on habite loin du 
lieu de travail, loin de l'école, loin du supermarché - ce 
qui va exiger une deuxième voiture pour que la « femme au 
foyer » puisse faire les courses et conduire les enfants à 
l'école. Des sorties? Il n'en est pas question. Des amis? Il y 
a les voisins ... et encore. La voiture, en fin de compte, fait 
perdre plus de temps qu'elle n'en économise et crée plus de 
distances qu'elle n'en surmonte. Bien sûr, vous pouvez 
vous rendre à votre travail en faisant du 100 km/h; mais 
c'est parce que vous habitez à 50 km de votre job et 
acceptez de perdre une demi-heure pour couvrir les 10 
derniers kilomètres. Bilan: « Les gens travaillent une 
bonne partie de la journée pour payer les déplacements 
nécessaires pour se rendre au travail» (Ivan Illich). 

Vous direz peut-être: «Au moins, de cette façon, on 
échappe à l'enfer de la ville une fois finie la journée de 
travail. » Nous y sommes: voilà bien l'aveu. « La ville» 
est ressentie comme « l'enfer », on ne pense qu'à s'en 
évader ou à aller vivre en province, alors que, pour des 
générations, la grande ville, objet d'émerveillements, était 
le seul endroit où il valût la peine de vivre. Pourquoi ce 
revirement? Pour une seule raison: la bagnole a rendu la 
grande ville inhabitable. Elle l'a rendue puante, bruyante, 
asphyxiante, poussiéreuse, engorgée au point que les gens 
n'ont plus envie de sortir le soir. Alors, puisque les 
bagnoles ont tué la ville, il faut davantage de bagnoles 
encore plus rapides pour fuir sur des autoroutes vers des 
banlieues encore plus lointaines. Impeccable circularité : · 
donnez-nous plus de bagnoles pour fuir les ravages que 
causent les bagnoles. 

D'objet de luxe et de source de privilège, la bagnole est 
ainsi devenue l'objet d'un besoin vital: il en faut une pour 
s'évader de l'enfer citadin de la bagnole. Pour l'industrie 
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capitaliste, la partie est donc gagnée : le superflu est devenu 
nécessaire. Inutile désonnais de persuader les gens qu'ils 
désirent une bagnole: sa nécessité est inscrite dans les 
choses. Il est vrai que d'autres doutes peuvent surgir 
lorsqu'on voit l'évasion motorisée le long des axes de fuite: 
entre 8 heures et 9 h 30 le matin, entre 5 h 30 et 7 heures le 
soir et, les fins de semaine, cinq à six heures durant, les 
moyens d'évasion s'étirent en processions, pare-chocs 
contre pare-chocs, à la vitesse (au mieux) d'un cycliste et 
dans un grand nuage d'essence au plomb. Que reste-t-il des 
avantages de la bagnole? Qu'en reste-t-il quand, comme 
c'était inévitable, la vitesse plafond sur les routes est limitée 
à celle, précisément, que peut atteindre la voiture de 
tourisme la plus lente? 

Juste retour des choses: après avoir tué la ville, la 
bagnole tue la bagnole. Après avoir promis à tout le monde 
qu'on irait plus vite, l'industrie automobile aboutit au 
résultat rigoureusement prévisible que tout le monde va 
plus lentement que le plus lent de tous, à une vitesse 
déterminée par les lois simples de la dynamique des fluides. 
Pis: inventée pour pennettre à son propriétaire d'aller où il 
veut, à l'heure et à la vitesse de son choix, la bagnole 
devient, de tous les véhicules, le plus serf, aléatoire, 
imprévisible et incommode: vous avez beau choisir une 
heure extravagante pour votre départ, vous ne savez jamais 
quand les bouchons vous permettront d'arriver. Vous êtes 
rivé à la route (à l'autoroute) aussi inexorablement que le 
train à ses rails. Vous ne pouvez, pas plus que le voyageur 
ferroviaire, vous arrêter à l'improviste et vous devez, tout 
comme dans un train, avancer à une vitesse déterminée par 
d'autres. En somme, la bagnole a tous les désavantages du 
train - plus quelques-uns qui lui sont spécifiques : 
vibrations, courbatures, dangèrs de collision, nécessité de 
conduire le véhicule - sans aucun de ses avantages. 

Et pourtant, direz-vous, les gens ne prennent pas le train. 
Parbleu: comment le prendraient-ils? Avez-vous déjà 
essayé d'aller de Boston à New York en train? Ou d'Ivry 
au Tréport? Ou de Garches à Fontainebleau? Ou de 
Colombes à l'Isle-Adam? Avez-vous essayé, en été, le 
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samedi ou le dimanche? Eh bien! essayez donc, courage! 
Vous constaterez que le capitalisme automobile a tout 
prévu : au moment où la bagnole allait tuer la bagnole, il a 
fait disparaître les solutions de rechange : façon de rendr~ 
la bagnole obligatoire. Ainsi, l'État capitaliste a d'abord 
laissé se dégrader, puis a supprimé, les liaisons ferroviaires 
entre les villes, leurs banlieues et leur couronne de verdure. 
Seules ont trouvé grâce à ses yeux les liaisons interurbaines 
à grande vitesse qui disputent aux transports aériens leur 
dientèle bourgeoise. L'aérotrain, qui aurait pu mettre les 
côtes normandes ou les lacs du Morvan à la portée des 
pique-niqueurs parisiens du dimanche, servira à faire gagner 
quinze minutes entre Paris et Pontoise et à déverser à ses 
terminus plus de voyageurs saturés de vitesse que les trans
ports urbains n'en pourront recevoir. Ça, c'est du progrès! 

La vérité, c'est que personne n'a vraiment le choix: on 
n'est pas libre d'avoir une bagnole ou non parce que 
l'univers suburbain est agencé en fonction d'elle - et 
même, de plus en plus, l'univers urbain. C'est pourquoi la 
solution révolutionnaire idéale, qui consiste à supprimer la 
bagnole au profit de la bicyclette, du tramway, du bus et 
du taxi sans chauffeur, n'est même plus applicable dans les 
cités autoroutières comme Los Angeles, Detroit, Houston, 
Trappes ou même Bruxelles, modelées pour et par l'auto
mobile. Villes éclatées, s'étirant le long de rues vides où 
s'alignent des pavillons tous semblables et où le paysage (le 
désert) urbain signifie : « Ces rues sont faites pour rouler 
aussi vite que possible du lieu de travail au domicile et vice 
versa. On y passe, on n'y demeure pas. Chacun, son travail 
terminé, n'a qu'à rester chez soi et toute personne trouvée 
dans la rue la nuit tombée doit être tenue pour suspecte de 
préparer un mauvais coup. » Dans un certain nombre de 
villes américaines, le fait de flâner à pied la nuit dans les 
rues e~t d'ailleurs considéré comme une présomption de 
délit. 

Alors, la partie est-elle perdue? Non pas; mais l'alterna
tive à la bagnole ne peut être que globale. Car pour que les 
gens puissent renoncer à leur bagnole, il ne suffit point de 
leur offrir des moyens de transport collectifs plus corn-
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modes : il faut qu'ils puissent ne pas se faire transporter du 
tout parce qu'ils se sentiront chez eux dans leur quartier, 
leur commune, leur ville à l'échelle humaine, et qu'ils pren
dront plaisir à aller 4 pied de leur travail à leur domicile - à 
pied ou, à la rigueur, à bicyclette. Aucun moyen de trans
port rapide et d'évasion ne compensera jamais le malheur 
d'habiter une ville inhabitable, de n'y être chez soi nulle 
part, d'y passer seulement pour travailler ou, au contraire, 
pour s'isoler et dormir. · 

« Les usagers, écrit Illich, briseront les chaînes du 
transport surpuissant lorsqu'ils se remettront à aimer 
comme un territoire leur îlot de circulation, et à redouter 
de s'en éloigner trop souvent. » Mais, précisément, pour 
pouvoir aimer« son territoire», il faudra d'abord qu'il soit 
rendu habitable et non pas circulable : que le quartier ou la 
commune redevienne le microcosme modelé par et pour 
toutes les activités humaines, où les gens travaillent, 
habitent, se détendent, s'instruisent, communiquent, 
s'ébrouent et gèrent en commun le milieu de leur vie 
commune. Comme on lui demandait une fois ce que les 
gens allaient faire de leur temps, après la révolution, quand 
le gaspillage capitaliste sera aboli, Marcuse répondit : 
« Nous allons détruire les grandes villes et en construire de 
nouvelles. Ça nous occupera un moment. » 

On peut imaginer que ces villes nouvelles seront des 
fédérations de communes (ou quartiers), entourées de 
ceintures vertes où les citadins - et notamment les 
« écoliers » - passeront plusieurs heures par semaine à 
faire pousser les produits frais nécessaires à leur subsis
tance. Pour leurs déplacements quotidiens, ils disposeront 
d'une gamme complète de moyens de transport adaptés à 
une ville moyenne : bicyclettes municipales, trams ou 
trolleybus, taxis électriques sans chauffeur. Pour les 
déplacements plus importants dans les campagnes, ainsi 
que pour le transport des hôtes, un pool d'automobiles 
communales sera à la disposition de tous dans les garages 
de quartier. La bagnole aura cessé d'être besoin. C'est que 
tout aura changé : le monde, la vie, les gens. Et ça ne se 
sera pas passé tout seul. 
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Entre-temps, que faire pour en arriver là? Avant tout, ne 
jamais poser le problème du transport isolément, toujours 
le lier au problème de la ville, de la division sociale du 
travail et de la compartimentation que celle-ci a introduite 
entre les diverses dimensions de l'existence : un endroit 
pour travailler, un autre endroit pour « habiter», un 
troisième pour s'approvisionner, un quatrième pour s'ins
truire, un cinquième pour se divertir. L'agencement de 
l'espace continue la désintégration de l'homme commencée 
par la division du travail à l'usine. Il coupe l'individu en 
rondelles, il coupe son temps, sa vie, en tranches bien 
séparées afin qu'en chacune vous soyez un consommateur 
passif livré sans défense aux marchands, afin que jamais il 
ne vous vienne à l'idée que travail, culture, communication, 
plaisir, satisfaction des besoins et vie personnelle peuvent et 
doivent être une seule et même chose: l'unité d'une vie, 
soutenue par le tissu social de la commune. 

Le Sauvage, septembre-octobre 1973. 

4. SOCIALISME OU ~COFASCISME 

Quand ont paru le mémorandum Mansholt et le rapport 
Meadows au Club de Rome, la première réaction, chez 
beaucoup d'entre nous, étaitjubilante: enfin, le capitalisme 
avouait ses crimes. Il avouait que la logique du profit 
l'avait conduit à produire pour produire; à rechercher la 
croissance pour la croissance; à gaspiller des ressources 
irremplaçables; à ravager la planète; à rendre de plus en 
plus compliquée et onéreuse la satisfaction de besoins 
élémentaires (respirer, récupérer, se tenir propre, se loger, 
se mouvoir, etc.); à accroitre la frustration des gens en 
même temps que la masse des biens marchands venus 
remplacer ce qui avait été gratuit jusque-là : l'air, le soleil, 
l'espace, les forêts, les mers ... Il avouait que ça ne pouvait 
pas continuer ainsi sous peine de catastrophes menaçant 
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d'extinction les formes supérieures de vie sur· terre. Il 
reconnaissait que toutes les valeurs de la civilisation 
capitaliste devaient être réexaminées : il fallait changer la 
façon de vivre, de consommer, de produire. 

Voilà le sens que, sans trop forcer, on pouvait trouver au 
mémorandum Mansholt et au rapport Meadows : ils 
apportaient de l'eau au moulin de tous ceux qui refusaient 
le capitalisme parce qu'ils en refusaient la logique: les 
prémisses et les conséquences. Fallait-il s'en réjouir? C'est 
certain : les aveux de l'ennemi venaient souligner la 
pertinence de nos critiques les plus radicales. Cependant, 
rien n'était encore gagné pour autant : il n'y aura pas de 
miracle. Le capitalisme ne se transformera pas en son 
contraire parce que, frappés par la grâce, quelques très 
grands patrons ont reconnu les limites matérielles de la 
croissance. Au contraire : si le capitalisme admet aujour
d'hui que ces limites existent; que les trente prochaines 
années ne pourront ressembler aux trente dernières; que la 
Terre ne peut, sans industrialisation, nourrir les 6 milliards 
d'habitants de l'an 2000, mais que cette industrialisation, 
loin de les sauver, scellerait leur perte; si le capitalisme 
intelligent reconnaît tout cela, ce n'est point, on s'en doute, 
pour préparer son suicide. C'est plutôt pour se préparer à 
livrer bataille sur de nouveaux terrains, avec de nouvelles 
armes et de nouveaux buts économiques. 

Quels buts? Ceux-là mêmes que la gauche, qu'il cherche 
maintenant à prendre de vitesse, aurait pu inettre en avant 
dans un programme révolutionnaire d'une simplicité 
redoutable : nous pouvons vivre mieux tout en consom
mant et en travaillant moins, mais autrement. La preuve de 
cette affirmation est facile, nous y reviendrons plus loin. 
La seule question qui se pose est : peut-on vivre mieux en 
consommant moins dans le cadre du capitalisme? 

Ne vous pressez pas trop de répondre ni, surtout, de 
démontrer (ce qui est théoriquement possible) que la 
réponse doit être négative. Car jamais le capitalisme 
conscient et organisé n'acceptera de poser la question sous 
cette forme. Cette question, pour lui, doit être balayée au 
profit d'un impératif : « Il faut que nous y arrivions. » Car 
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du moment où il est établi que la poursuite de la croissance 
matérielle conduit à des impasses planétaires ~ et cela 
n'est pas niable, bien qu'on puisse chicaner sur les délais et 
les chiffres -, le problème posé au capitalisme est 
essentiellement pratique: il faut qu'il périsse ou qu'il · 
change la base et la nature de sa croissance économique~ 

Y réussira-t-il? Il est trop tôt pour le dire. Mais ce qui 
est déjà sûr, c'est qu'il élabore les moyens théoriques ·et 
pratiques qui pourraient le rendre apte à affronter, par une 
grande mutation, la nouveauté historique d'un vrai pro
blème. Ne sous-estimez pas sa capacité d'adaptation et sa 
ruse. Ne confondez pas le capitalisme avec l'obstination 
bornée de la majorité des patrons et des managers : ce ne 
sont pas eux qui élaborent la stratégie à long terme du 
capital. Celle-ci est conçue et mise en pratique discrètement 
par quelques dizaines <;le géants industriels et bancaires qui, 
en raison de leurs ramifications, sont obligés d'avoir une 
pensée, ils peuvent l'acheter comme tout le reste: il leur 
suffit d'en passer commande aux universités, fondations, 
centres de recherches. 

Le Club de Rome n'a nen fait d'autre: ce groupe, sélect, 
de patrons à surface mondiale a passé commande au MIT. 
Le MIT a livré la marchandise, sous forme de recomman
dations abondamment fondées. Aux économistes mainte
nant de voir comment le capitalisme peut s'accommoder de 
ces recommandations. Rappelons-en les points saillants : 

- à partir de 1975, la production industrielle d.es pays 
« riches » doit cesser de croître. Seules devront se dévelop
per, pendant quinze ans encore, les industries des pays 
« pauvres »; 

- vers 1990, la production industrielle mondiale devra 
avoir triplé, mais la consommation de ressources minérales 
ne sera plus qu'un quart de l'actuelle. Et cela grâce aux 
deux séries de mesures suivantes : 

a) recherche de la durabilité maximale des produits: il 
faut qu'ils redeviennent pratiquement inusables et, pour le 
moins, faciles à réparer. Finis les continuels changements 
de mode et de modèle, les gadgets, la camelote, 

b) récupération et recyclage systématiques de toutes les 
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matières premières, qui, de même que l'énergie, seront 
allouées selon une rigoureuse planification centrale. Seule 
la production de biens immatériels pourra se développer 
librement. 

Tout cela paraît du simple bon sens. Il suffira, en 
somme, de rendre les matériels six fois plus durables, en 
moyenne, pour qu'une production industrielle six fois 
moindre nous procure le même volume de valeurs d'usage. 
La répartition des biens matériels sera à peu près égalitaire, 
puisque, le plus souvent, ceux-ci dureront plus d'une 
génération. On travaillera moins, on achètera moins, et 
pourtant on n'aura à se priver de rien. A qui, en effet, 
manqueraient les «nouveautés» si elles n'étaient pas 
lancées sur le marché? La TV couleur vous manquait-elle 
avant que les trusts de l'électronique la lancent? Enrichit
elle votre vie? Manquiez-vous de sous-vêtements pour 
hommes aux couleurs vives et à usure rapide? Et la
machine - électrique - qui - vous - dispense - de - faire -
de - la - gymnastique - parce - qu'elle - fait - travailler -
vos - muscles - sans - que - vous - ayez - à - lever - le -
petit - doigt (« Vous pouvez tricoter pendant qu'elle tra
vaille pour vous »), est-ce un enrichissement, un appaù
vrissement, un avachissement ou quoi? 

La cause est entendue : « Consommez moins, vous vivrez 
plus. » Mais si les choses sont aussi simples, pourquoi les 
capitalistes n'y ont-ils pas pensé plus tôt? Pourquoi ont-ils 
créé d'abord la civilisation « opulente » - qui, en fait, est 
une civilisation de la pauvreté dans le gaspillage - plutôt 
que de s'occuper d'emblée des « vraies richesses »? E.t 
pourquoi, soudain, prétendent-ils s'en occuper? 

La réponse à ces questions tient en deux propositions : 
l. le capitalisme développé est obligé au gaspillage s'il 

veut éviter la crise économique; 
2. le capitalisme développé est désormais obligé de 

cesser certains gaspillages s'il veut éviter des crises d'un 
autre ordre : écologiques d'abord, économiques et poli
tiques ensuite. 

Voyons ces deux propositions de plus près. Cela nous 
aidera à apprécier les redoutables problèmes de conversion 
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que la non-croissance industrielle va poser au capitalisme. 
Le capitaliste n'est pas d'abord quelqu'un qui a de la 

fortune et qui vit du travail des autres: cela, c'était déjà 
vrai de l'esclavagiste, de l'usurier, du féodal. Le propre du 
capitaliste, c'est que l'argent, pour lui, n'est pas d'abord 
quelque chose qu'on dépense (l'argent dépensé n'est, par 
essence, pas du capital), mais quelque chose qu'on investit 
en vue d'un profit qui sera investi à son tour en vue d'un 
profit plus grand encore et ainsi de suite à l'infini. La 
croissance du profit, de la production, de la finne est le 
seul critère de la réussite de ses dirigeants. Et peu importe 
que ceux-ci soient propriétaires ou gérants salariés, patrons 
de droit divin ou managers technocrates : dans tous les cas, 
ils doivent se conduire en capitalistes, c'est-à-dire faire leur 
discours obsessionnel, buté, tyrannique du Capital qui ne 
sait dire autre chose que : « Plus, plus grand, plus vite. » 

Et pourquoi toujours plus, plus vite? C'est bien simple: 
si vous n'inventez ou n'achetez pas de nouvelles machines 
sur lesquelles un plus petit nombre d'ouvriers fabriquera 
une plus grande quantité de marchandises, un concurrent, 
soyez-en sûr, installera ces machines nouvelles avant vous 
et grignotera impitoyablement votre part du marché. Donc 
il vous faut prendre les devants : il faut que vos profits 
soient toujours au moins aussi importants que ceux des 
concurrents afin ·que vous puissiez toujours amortir et 
renouveler vos machines au moins aussi vite qu'eux. 

Une autre politique, tendant à utiliser longtemps les 
mêmes modèles, supposerait l'élimination préalable de toute 
concurrence. Et celle-ci ne peut être obtenue que de deux 
façons : la planification privée de la production par des 
accords de cartel auxquels chaque firme doit adhérer sous 
peine de sanctions aussi terribles que celles que la mafia 
inflige à une bande indisciplinée; ou la planification pu
blique et la gestion sociale de toute l'industrie. 

Le renouvellement de plus en plus rapide des équipe
ments (cinq ans, en moyenne) est dans la logique de la 
« saine compétition » capitaliste. Et cette accélération de 
l'innovation est d'autant plus marquée que, sous la 
pression des travailleurs, les salaires ont tendance à 
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augmenter. Pour échapper à l'accroissement de ses coûts, à 
la baisse de ses profits, le capitalisme n'a qu'une issue: la 
fuite en avant par les investissements de productivité, par la 
« modernisation » continue des techniques, des machines, 
des méthodes. Plus, plus grand, plus vite. 

Mais bientôt surgit un nouveau problème : qui va 
consommer ces flots croissants de marchandises que 
déversent des fabriques de plus en plus efficientes? Com
bien de temps peut continuer cette course dans laquelle 
chacun cherche à prendre de vitesse les autres, à se 
soustraire à la baisse tendancielle du taux de profit en 
forçant l'allure des innovations? N'arrivera-t-il pas un 
moment où la croissance devra s'arrêter parce que le 
marché sera physiquement incapable d'absorber un sur
croît de marchandises? Quelle catastrophe ce serait pour le 
Capital : les industries de biens de consommation .cesse
raient de croître et d'investir; les industries de biens 
d'équipement ne marcheraient plus qu'au ralenti; le 
chômage s'étendrait; l'économie descendrait la spirale de la 
crise. 

Comment éviter cette éventualité? C'est très simple: 
pour être sûr que vos produits futurs ne vous resteront pas 
sur les bras, veillez donc à la destruction accélérée de vos 
produits passés et présents. Autrement dit, faites en sorte 
que les gens changent constamment l'ancien contre du 
neuf, soit parce que (usure physique) l'objet usé est 
irréparable - soit parce que (obsolescence morale) de 
grandes campagnes publicitaires vantent la supériorité des 
nouveaux modèles et font des modèles précédents, « démo
dés »,un signe de pauvreté. Pour plus de sûreté, la plupart. 
des grandes firmes veillent à ce que l'usure physique 
empêche les gens réfractaires à la mode de conserver trop 
longtemps un même objet. L'histoire suivante est particu
lièrement édifiante à cet égard : les premiers tubes fluores
cents, mis au point en 1938 par Philips (Hollande), avaient 
une durée de vie de 10 000 heures. Ils pouvaient donc 
« brûler » sans interruption pendant quatorze mois. Mau
vaise affaire, jugea la direction Philips, qui, avant de lancer 
ces tubes sur le marché, eut soin d'en réduire la durée de 



93 tCOLOGIE ET SOCltTt 

vie à l 000 heures (ou 42 jours). L'Art du gaspillage 1 de 
Vance Packard contient de nombreuses anecdotes de ce 
genre. 

Prenez encore l'éloquent exemple suivant : supposez que, 
pour une dépense de 100 F (en cuir, travail, temps
machine) un industriel puisse produire soit cinq paires de 
chaussures ayant chacune une durée d'usage de 300 heures, 
soit deux paires ayant chacune une durée d'usage de 3 000 
heures. Dans le premier cas, pour 100 F il crée l 500 heures 
d'usage; dans le second cas, il crée 6000 heures d'usage. 
Quelle solution choisira-t-il? La première, évidemment. 
D'abord parce qu'il pourra, sur chaque paire bon marché, 
faire un bénéfice proportionnellement plus élevé que sur 
chaque paire durable. Ensuite, et surtout, parce que les 
paires bon marché s'usent dix fois plus vite et qu'il pourra 
donc en vendre dix fois plus dans l'année : son profit, au 
bout du compte, sera facilement quinze fois plus élevé que 
s'il faisait des chaussures durables. 

Qu'il gaspille du cuir, du travail, de l'énergie, des 
machines lui importe peu: la rentabilité (le profit) maxi
male ne s'obtient pas en économisant les facteurs, mais par 
des formes de gaspillage et de destruction qui assurent une 
rotation convenable du capital. Avec les profits réalisés, il 
ne restera plus au fabricant qu'à inventer de nouveaux 
modèles et de nouvelles méthodes qui accroissent encore la 
consommation de chaussures. 

Ne réparez pas. Usez et jetez. Changez pour changer. 
Pour vous en donner le goût, voici d'abord les emballages 
perdus, puis les tissus jetables, bientôt la vaisselle jetable. 
Beautés de l'opulence! La prospérité repose sur la transfor
mation de plus en plus rapide des montagnes de camelote 
en montagnes de détritus; et les heureux agents de cette 
transformation, appelés consommateurs, sont les mêmes 
qui usent sans joie leurs forces afin de produire ce que, 
entre le métro et le dodo, ils espèrent trouver le temps 
d'user. Le capitalisme n'a-t-il pas trouvé là le secret de la 
croissance indéfinie? 

l. Calmann-Lévy. 
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Eh bien non. Depuis dix ans, environ, l'un des postulats 
implicites sur lesquels vivait le capitalisme ne tient plus : il 
a cessé d'être vrai que, plus on produit, plus le coût de 
chaque unité produite est faible et la somme des richesses 
grande. Passé un seuil, c'est plutôt l'inverse: la croissance 
détruit plus de richesses qu'elle n'en crée et les coûts, 
directs, ou indirects, vont croissant. Tous les pays « sur
développés» en font déjà l'expérience: la « qualité de la 
vie » baisse bien que la production croisse. Dans tous les 
bassins industriels, la limite physique de la croissance est 
atteinte et la rentabilité des investissements ne peut plus 
que décliner. New York, Detroit, Tokyo, la Ruhr et, 
depuis peu, Paris dépérissent des effets de leur congestion. 
Les cours d'eau et les lacs sont devenus des bouillies 
pestilentielles et brunâtres; les fumées chimiques embru
ment l'air et favorisent les affections des voies respira
toires; le bruit, la saleté, les engorgements provoquent 
l'exode des gens aisés, et les impôts de ceux qui restent ne 
suffisent pas pour permettre aux villes de remonter la 
pente. 

Pour produire plus, dans ces régions, il faudrait au 
préalable dépolluer l'eau et l'air à grands frais. Car 
l'environnement n'y peut recevoir les effluves de nouvelles 
industries - fussent-elles réputées « propres » - si le taux 
de pollution causé par les industries existantes n'est pas 
abaissé. Le coût des installations et des productions futures 
sera donc plus· élevé que dans le passé. Les grandes 
industries se trouvent dans la situation d'un constructeur 
de voitures qui, pour continuer de vendre ses véhicules, 
devrait lui-même élargir les routes, en construire de 
nouvelles, raser le cœur des villes et le remodeler afin que 
l'automobile puisse passer. 

«Que les pollueurs soient les payeurs», dit-on. Parbleu. 
Mais quelle en est la conséquence? L'augmentation des 
coûts et la baisse des profits. « Les patrons peuvent 
payer », ajoute-t-on. C'est bien vrai. Mais ils feront alors 
payer tout le monde. Car si les capitalistes doivent investir 
dans la« technologie propre», c'est de deux choses l'une: 

- Hs financent ces investissements sur leurs profits en 
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ne relevant pas leurs prix de vente. Leurs profits baissent 
donc, la croissance de la production est alors freinée ou 
même enrayée, le chômage s'étend, les salaires réels 
baissent (c'est le cas aux États-Unis); 

- les capitalistes relèvent leurs prix afin de préserver 
leurs profits. Mais dans ce cas, les biens matériels devenant 
de plus en plus chers, les gens en achèteront relativement 
moins. La production de biens matériels, cette fois encore, 
sera freinée en faveur de la lutte contre les nuisances. 

Le résultat final, dans les deux cas, est donc le même : la 
croissance ne peut continuer au même rythme et de la 
même façon qu'avant. Le souci de la« qualité de la vie» 
n'est pas compatible aveè la croissance des productions 
matérielles qui a prévalu jusqu'ici. Les grandes firmes en 
sont bien conscientes. Conglomérats, multinationales, 
grandes banques d'affaires tirent la conclusion qui s'im
pose : il faut que la qualité de la vie devienne une affaire 
rentable; au lieu de s'accrocher désespérément aux produc
tions matérielles, il faut s'en détourner progressivement en 
faveur des productions immatérielles. Il n'y a pas de limite 
à la croissance de celles-ci; l'avenir leur appartient. 

Le Club de Rome, Sicco Mansholt, Robert Lattès le 
disent si candidement qu'on s'est longuement interrogé sur 
leurs arrière-pensées. Mais pourquoi auraient-ils des , 
arrière-pensées? Ce sont tout simplement des réalistes. Les 
rêveurs, ce sont tous ces industriels classiques qui se 
prétendent partisans de la croissance continue alors que le 
prix de l'énergie et des principaux métaux est appelé à 
décupler; que le manque d'eau oblige à la distillation des 
mers ou au recyclage des eaux usées; que l'évacuation de la 
chaleur et des déchets produits par les centrales thermiques 
pose des problèmes dont nul ne connaît encore la solution; 
que la nécessité de ménager ou même de reproduire 
l'environnement grèvera de plus en plus lourdement les 
coûts de production. 

Les chiffres du rapport Meadows ont beau être sujets à 
caution, cela ne change rien à la vérité fondamentale de sa 
thèse : la croissance matérielle a des limites physiques, et 
toute tentative pour reculer ces limites (en recyclant et 



96 ieCOLOGIE ET POLITIQUE 

dépolluant) ne fait que déplacer le problème : car la 
régénération de l'air, de l'eau, des métaux exige des 
quantités accrues d'une ressource limitée entre toutes, 
l'énergie, et toutes les formes d'énergie industriellement 
disponibles entraînent une pollution chimique, thermique 
et (ou) radioactive. Dans l'avenir prévisible, l'énergie sera 
de plus en plus coûteuse et rare. 

Le problème est donc clair : il faut que la croissance 
change de base, qu'elle porte prioritairement sur les 
marchandises immatérielles. Mais qu'est-ce que cela signi
fie concrètement? Et d'abord, comment le capitalisme s'y 
prendra-t-il pour que cette mutation s'opère sans crise 
grave? 

Vous avez la réponse sous les yeux: il suffit de voir 
comment le monde industrialisé se débarrasse de ses 
industries et de leurs nuisances en direction de pays et de 
continents pauvres. La crois~~mce de l'industrie automobile 
américaine n'a guère lieu qu'en Espagne et au Brésil. Fiat 
ne se développe plus guère qu'en URSS, en Espagne et en 
Argentine. Renault se procure une proportion croissante de 
ses pièces auprès de ses licenciés yougoslaves et roumains. 
Les meubles scandinaves vont se faire fabriquer en 
Pologne, une bonne part des caméras allemandes viennent 
de Singapour, la grosse chimie allemande installe ses 
nouvelles usines au Brésil (encore), dans une dizaine 
d'années Sào Paulo sera une agglomération de 20 millions 
d'habitants. Un rapport d'ex~rts préparé par la Rand 
Corporation annonce que les États-Unis, avant la fin du 
siècle, feront fabriquer à l'étranger la totalité de leurs 
produits manufacturés et n'auront plus sur leur territoire 
que des industries scientifiques et tertiaires. Peut-être vous 
demandez-vous avec quoi, alors, ils paieront leurs produits 
manufacturés? Mais avec les profits, voyons, que leur 
rapporteront (et rapportent déjà) les usines américaines de 
par le monde. Les Américains deviendront, selon les 
prévisions de la Rand, un peuple de banquiers, occupé 
principalement à faire tourner et fructifier les milliards 
prélevés sur le travail des autres. La façon dont le 
gouvernement américain gère l'actuelle crise monétaire se 
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comprend mieux dans cette perspective. Et aussi la façon 
dont d'autres nations y réagissent. Car Allemands, Japo
nais, Britanniques, Français, Hollandais ont les mêmes 
ambitions que les Américains, quoique à une moindre 
échelle : ils veulent de leur côté parasiter le reste du monde, 
à l'ombre tutélaire des États-Unis et en compétition avec 
eux O'un n'exclut pas l'autre). 

Quel merveilleux projet! A nous la propreté, les produc
tions immatérielles, les loisirs, l'opulence - aux pays du 
«tiers monde», à condition qu'ils soient bien sages, les 
productions matérielles, les saletés, les nuisances, la sueur, 
les fatigues, les villes congestionnées et polluées. Quand le 
rapport Meadows envisage le triplement de la production 
industrielle mondiale, tout en recommandant sa non
croissance dans les pays industrialisés, n'est-ce pas à cette 
vision néo-impérialiste de l'avenir qu'il se réfère implicite
ment? Et nous, allons-nous acheter cette marchandise-là? 
Sous prétexte de préserver (à supposer que ce soit encore 
possible) notre environnement (ou ce qu'il en reste), allons
nous faire alliance avec les patrons mondiaux du Club de 
Rome afin que, aidés au besoin de défoliants et de napalm, 
ils aillent plutôt empoisonner le Congo et le Zambèz.e, 
dévaster l'Amazonie, pomper l'Iran et faire travailler les 
chômeurs de l'Inde aux tâches que les «gens évolués» 
refusent? Bon appétit. 

De toute façon, . cette exportation des ·industries et de 
leurs nuisances ne peut être qu'une étape transitoire, 
préparant un certain type de non-croissance. Elle peut 
aider les firmes multinationales à étaler les risques, à 
gagner du temps, à compenser la décapitalisation des 
industries mères et, surtout, à créer les conditions d'une 
cartellisation générale : quand les industries du monde 
entier seront contrôlées par un petit nombre de firmes 
(trois cents, prévoit-on) celles-ci pourront s'entendre entre 
elles, se répartir les marchés, se partager les ressources miné
rales, aligner leurs prix, planifier leur production totale, 
employer les mêmes techniques, s'abstenir de toute concur
rence. 

Tout cela s'est déjà vu durant la grande dépression des 
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années 1930. Le capitalisme peut accepter la non-croissance 
à condition d'éliminer la concurrence au profit d'une 
cartellisation générale qui gèle le rapport des forces entre 
firmes, leur garantit leurs profits et substitue la planifica
tion capitaliste au jeu du marché. Mais essayons de voir 
plus loin. Avec ces profits garantis, que pourront faire les 
grandes firmes? Ne pas les investir signifierait que le 
capitalisme agonise, qu'il est devenu parasitaire, semblable 
à la domination de la mafia. Les patrons du Club de Rome 
pensent encore qu'il y a mieux à faire. Puisque les 
occasions de nouveaux investissements rentables dans les 
productions matérielles seront barrées, pourquoi ne cher
cheraient-ils pas à accaparer et à industrialiser les produc
tions immatérielles, dont beaucoup sont encore artisanales 
et précapitalistes? Pensez: si l'on industrialisait la méde
cine, le sexe, l'éducation, la culture, quel immense champ 
s'ouvrirait à la croissance capitaliste. 

Il ne s'agit point là d'idées farfelues. Sur l'industrialisa
tion du sexe les recherches (nous y reviendrons) avancent 
d'un bon pas. Elles ne sont pas plus folles que n'aurait 
paru, il y a seulement vingt ans, l'idée d'une industrialisa
tion du soleil, du plein air et des paysages. Or cette 
industrialisation approche déjà de son terme : conglomé
rats et banques sont en train d'acheter les derniers sites où 
l'on peut encore jouir gratuitement du soleil, de la mer ou 
d'un panorama. Ils y édifient des aérodromes, des tours 
d'appartements, des hôtels avec piscine, plage équipée, port 
de plaisance, parkings, de sorte que si vous voulez vous 
détendre au soleil vous devez obligatoirement passer par (et 
payer) les moyens industriels à l'utilisation desquels la 
jouissance du soleil, de la plage, de la détente est subor
donnée. 

Le capitalisme a réussi ce tour de force de capitaliser les 
sites et paysages, c'est-à-dire de les transformer en un 
capital que personne, pourtant, n'a apporté, et de les gérer, 
exploiter et louer aux « usagers ». Il a suffi, pour cela, 
d'industrialiser le mode d'accès et le mode d'emploi de ces 
sites. Pourquoi ne pas en faire autant pour les autre11 
« consommations immatérielles »? 
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Prenez la médecine. Elle reste encore en grande partie un 
artisanat de luxe. Déjà le capital a persuadé les gens qu'ils 
ne pouvaient pas se soigner ni même rester en bonne santé 
sans des moyens industriels - en majorité « bidon » ou 
toxiques - que, sous des emballages .et des noms compli
qués, ils doivent se procurer en pharmacie. On les a aussi 
convaincus qu'il fallait un centre industriel de soins, dit 
hôpital, pour les soigner (sinon les guérir). Or, par une 
sorte de scandale logique, la plupart des ordonnateurs de 
produits pharmaceutiques et de soins industrialisés restent 
encore indépendants du capital. 

Cette survivance ~e peut durer : médecins et psychiatres 
devront devenir les salariés du capital, il faudra que leur 
fonction s'industrialise. Et avant longtemps, vous appren
drez sans doute qu'un conglomérat contrôlant des labora
toires pharmaceutiques, des cliniques, des fabriques d'élec
tronique médicale et des compagnies d'assurance, a lancé 
«l'assurance santé», avec la bénédiction et le soutien 
financier de l'État : seront couverts contre les risques de 
diverses maladies tous ceux qui souscriront un « abonne-

. ment santé», comportant de périodiques analyses médi
cales automatisées, des vaccinations, médications préven
tives et régimes alimentaires, tout cela, bien entendu, à 
l'aide de produits fabriqués par le conglomérat et sous le 
contrôle de médecins salariés auxquels celui-ci aura payé 
leurs études. 

En même temps que la santé, pourquoi ne pas industria
liser le sexe? Le professeur John Postgate, de l'université de 
Sussex, expose des idées assez détaillées à ce sujet dans le 
New Scientist d'avril 1973. Pour réduire la croissance 
démographique, Postgate propose une pilule permettant 
aux couples d'avoir exclusivement des garçons. Étant 
donné la phallocratie dominante, les couples, pense Post
gate, voudront en grande majorité avoir des garçons 
seulement, si bien que le monde comptera finalement cinq 
ou cinquante fois plus d'hommes que de femmes. Consé
quence automatique : la baisse brutale de la natalité. 
Conséquence annexe : l'homosexualité et, surtout, la mas
turbation deviendront prédominantes. 
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Postgate, qui a l'esprit industriel, ne dit pas: ·« Il ne 
restera plus aux hommes qu'à se masturber » ; il écrit : 
«Des substituts mécaniques et graphiques aux pratiques 
sexuelles normales pourraient être largement utilisés. » Et 
voilà l'industrie de la sexualité. Les substituts mécaniques 
et graphiques seront rapidement perfectionnés, des moyens 
électriques, électroniques (nous allons voir qu'ils existent 
déjà ) et chimiques feront leur apparition; les machines à 
sous à masturber garniront les couloirs des cinémas 
érotiques (qui, fait notable, ont réussi à sauver l'industrie 
cinématographique de la crise où l'avait mise la télévi
sion). 

Le principe, comme vous voyez, est toujours le même : il 
faut empêcher les gens de satisfaire leurs besoins de façon 
spontanée et autonome; il faut que, pour leur satisfaction, 
ils dépendent de moyens institutionnels et industriels dont 
ils ne peuvent disposer que s'ils les achètent ou les louent 
aux institutions qui en détiennent ce qu'Illich appelle le 
« monopole radical ». 

Et pourquoi s'arrêter en si bon chemin? Pourquoi le 
Capital ne prendrait-il pas aussi le contrôle de la prostitu
tion afin de l'industrialiser, au lieu de l'abandonner aux 
artisans, à la mafia et à la police? Il suffirait, pour cela, 
qu'il rende à cette profession ses titres. Il suffirait que cette 
société qui a codifié et professionnalisé tout savoir-faire, 
qui a conféré à l'institution scolaire le monopole radical de 
la transmission des aptitudes (de celles, du moins, qui sont 
socialement reconnues), admette également la création 
d'un Diplôme d'aptitude sexuelle (DAS) : l'industrie de la 
prostitution serait née en même temps qu'une nouvelle 
compétence professionnelle qui, sanctionnée par un titre 
scolaire, sera une source précieuse de nouvelles inégalités. 
Il y aura les titulaires du DAS et les autres, ce qui 
pennettra de mieux hiérarchiser une population en bonne 
partie désœuvrée et vivant de l'assist;mce publique 1 : 

l. Un septième de la population de New York- soit plus d'un million 
de personnes - vit d'assistance publique. Ce chiffre ne peut aller qu'en 
augmentant. 
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l'ordre pourra y reposer sur la domination des supermâles. 
Ce ne serait pas la première fois. 

Tout cela ne serait-il pas dans la logique de l'école? Sa 
fonction n'est-elle pas de briser les réactions spontanées, 
d'intercaler entre le désir et la possibilité d'apprendre un 
lourd appareil institutionnel, sélectif et disciplinaire, qui 
scolarise bien plus qu'il n'enseigne et n'éduque? L'école est 
l'appareil essentiel de reproduction de l'ordre social. 
Quand, enfin, enseignera-t-elle aussi à marcher et à parler 
aux tout-petits? Pensez au marché que cela ouvrirait à 
l'industrie des biens plus ou moins immatériels : apparejls 
audio-visuels pour enseigner la parole, appareils électromé
caniques transistorisés pour apprendre à marcher viendront 
s'ajouter aux riches machines ·à enseigner qui, enfin, 
permettent réellement d'industrialiser l'édition, l'enseigne
ment, la« Kulture ». 

Direz-vous que ce sont là des idées folles? Prenez garde: 
des idées de ce type sont propagées par un influent groupe 
de psychiatres qui tiennent pour fous les gens qui s'in
surgent contre cet« écofascisme »montant. Vous avez, par 
exemple, le docteur Frank Ervine, psychiatre à Boston, qui 
propose de lobotomiser - c'est-à-dire de détruire, par 
chirurgie cérébrale, les facultés créatrices et réflexives - les 
gens dont les actes dépassent « un niveau acceptable de 
violence». Une centaine de ces « psychochirurgiens » 
(américains et européens) procèdent actuellement à ce 
genre de mutilations cérébrales, notamment chez des 
détenus, des« fous», des enfants difficiles et des femmes 1

• 

Le docteur Robert Heath, de l'université de Tulane, par 
exemple, parvient à inverser le comportement sexuel grâce 
à l'implantation d'électrodes dans le cerveau. Certains de 
ses patients, avec vingt-cinq électrodes implantées, sont des 
sortes de zombies télécommandés par ondes hertziennes. 
Chez d'autres, les électrodes sont connectées à des « pa-

1. La psychochirurgie est une technique plus raffinée et efficace que 
celle mise au point par le docteur Skinner et que, aux ~tats-Unis et en 
Grande-Bretagne, on applique à des détenus, violents ou homosexuels. 
Orange m~canique décrivait très fidèlement la méthode de Skinner et ses 
effets. 
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quets de plaisir » transistorisés, grâce auxquels les « pa
tients » peuvent approcher l'orgasme jusqu'à mille fois par 
heure. Cela les rend, bien entendu, tout à fait dociles, ce 
qui est le but. 

Mais le principal pionnier du « contrôle physique de 
l'esprit» est le docteur José Delgado, théoricien d'une 
« société psycho-civilisée » dans laquelle les comporte
ments, sentiments et actions des hommes seraient comman
dés à distance grâce à un ordinateur central, un peu de la 
même façon que les vaisseaux spatiaux. Il s'agit, en somme, 
de faire des hommes des robots commandés par un 
ordinateur garant de l'ordre universel. Qui programmera 
l'ordinateur? Vous le devinez: un comité de psychiatres, 
seuls détenteurs et garants de la santé mentale. « Nous 
sommes en train de créer une civilisation où ceux qui 
s'écartent de la norme s'exposent au risque d'une mutila
tion cérébrale », écrit le docteur Peter Breggin 1• 

« Il n'est pas du tout exclu, écrit d'autre part Ivan Illich, 
que, effrayés par les dangers qui les menacent, les gens 
remettent leur sort entre les mains de technocrates qui se 
chargeraient de maintenir la croissance juste en deçà du 
seuil de destruction de la vie. Ce fascisme technocratique 
assurerait également la subordination maximale des 
hommes aux outils, en tant que producteurs et consomma
teurs à la fois. L'homme survivrait dans des conditions qui 
enlèveraient à sa vie toute valeur : il serait enfermé du 
berceau à la tombe dans une école planétaire, un hôpital 
planétaire qui ne se distingueraient que par leur nom d'une 
prison planétaire. La tâche principale des ingénieurs serait 
de fabriquer un type d'homme adapté à cette condition. » 

Nous savons désormais par les psychochirurgiens que 
cela est matériellement possible. 

Quel projet opposer à ces sinistres ingénieurs de l'âme? 
Celui d'une société où les individus, librement associés en 
vue de buts communs, auraient le maximum d'autonomie 
individuelle et collective. Mais cela suppose évidemment la 
subversi<:>n non seulement de la propriété, mais aussi de la 

1. Voir Les Temps modernes, avril 1973. 
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nature des techniques de production, des · moyens de 
production, des formes de collaboration productive 1• Car 
il est illusoire de croire que les notions de « collaboration 
volontaire », de « planification démocratique », d' « auto
gestion ouvrière » pourront jamais conserver un sens dans 
une usine de 20 000 ouvriers, produisant des pneus ou des 
souliers pour tout un pays, drainant la main-d'œuvre de 
toute une ville ou région et la condamnant ainsi à dépendre 
pour tout le reste de paysans inconnus, d'usines lointaines, 
de bureaucrates anonymes organisant des échanges abs
traits. 

Non, rassurez-vous: il ne s'agit pas de revenir à 
l'agriculture de subsistance ni à l'autarcie des communes; 
mais de rétablir un équilibre entre production institution
nelle et autonomie des communautés de base. Reprenez, 
sous cet angle, l'exemple des chaussures. Supposez que la 
production sociale institutionnalisée ne porte que sur 
quatre ou cinq modèles de base, très durables et répondant 
aux besoins que, périodiquement consultés, les gens auront 
exprimés. Voilà pour le nécessaire : il peut être planifié 
centralement, il peut être assuré en ramenant à une dizaine 
d'heures par semaine le travail des ouvriers et des usines de 
la chaussure. 

Pour le reste - le non-nécessaire, le superflu, le luxe -
vous trouverez à travers le pays des centaines d'ateliers 
ouverts jour et nuit, équipés de machines intelligentes, 
robustes, faciles à réparer et à manier : vous y fabriquerez 
vous-même (après avoir payé la matière première) les 
chaussures à votre goût. C'est une chose que vous aurez 
apprise dès l'enfance : confectionner vêtements et chaus
sures, façonner et cuire la glaise, former et ajuster le bois et 
le métal, faire pousser les légumes, cela fait partie de 
l'éducation de base, de même que l'électricité et la· 
mécanique. 

Et voilà, le tour est joué : le plan central et sa bureau
cratie sont réduits à peu de chose et laissent subsister un 
vaste secteur libre mais non marchand grâce auquel indi-

1. Ce que les marxistes appellent les rapports de production. 
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vidus, quartiers, communes façonnent à leur iguise leur vie 
et leur milieu de vie, qui, enfin, sont les leurs. 

«La crise générale, écrit Ivan Illich, ne peut être 
surmontée que par la réduction des outils et du pouvoir au 
sein de la société. » . 

Le Sauvage, juillet-août 1973. 

&. DOUZE MILLIARDS D'HOMME87 

Malgré le développement des flottes de chalutiers, le 
produit annuel de la pêche a baissé de 11 % depuis 1970. 
Malgré la « révolution verte », la production de céréales, 
par tête, est retombée, dans le tiers, monde, au-dessous du 
niveau des années 1961-1965. Aux Etats-Unis, elle baissera 
cette année de 12 à 19 %, par suite de la sécheresse. Au 
Bangladesh, elle baissera d'au moins un huitième~ la suite 
des inondations. Les réserves mondiales de céréales repré
sentaient plus de trois mois de consommation en 1961. 
Elles ne représentent même plus quatre semaines. 

Nous n'allons plus à la famine, nous y sommes. L'année 
dernière, environ 70 millions de personnes sont mortes des 
suites de la malnutrition ou de la faim. C'est le chiffre cité 
par le prix Nobel suédois Normann Borlaug, l'un des 
principaux promoteurs de la « révolution verte », qui craint 
que de 10 à 50 millions de personnes supplémentaires ne 
meurent de faim, en Inde seulement, dans les douze mois 
qui viennent. Dans l'État de Bihar (Inde), une épidémie de· 
variole vient de faire 25 000 morts. 

C'est dans ce contexte que s'est tenue, à Bucarest, la 
Conférence mondiale de la population, organisée par 
l'ONU. La surpopulation est-elle la cause des famines, du 
sous-développement, des guerres? Malgré certaines formu
lations maladroites, personne ne l'avait affirmé. La plupart 
des nations du tiers monde et tous les pays socialistes ont 
énergiquement soutenu le contraire. Johri Rockefeller lui-



10I ~COLOGIE ET SOCl~T~ 

même, frère du vice-président des États-Unis et partisan 
depuis quarante ans de la limitation des naissances, a tenu 
à préciser que «l'expansion démographique ne cause pas 
les problèmes qui assaillent maint pays: elle les aggrave et 
les multiplie ». 

Allait-on, de cette façon, noyer le poisson? Pas tout à 
fait. Même le représentant de la Chine l'a affirmé (dans le 
second volet d'une polémique dont nos confrères, le plus 
souvent, n'ont retenu que la première partie): « Il y a des 
problèmes spécifiques de population. Nous ne nions pas 
l'importance d'une politique démographique. La Chine a la 
sienne; mais celle-ci s'inscrit dans un plan général de 
développement du pays. » 

La réalité de ces problèmes spécifiques de population est le 
mieux illustrée par deux exemples extrêmes : le Sahel et le 
Bangladesh. Au Sahel, la famine actuelle, aux causes 
multiples (climatiques, politiques, sociales), n'aurait jamais 
pris ces proportions si, par suite de l'accroissement des 
populations nomades, les pâturages qui bordent le Sahara 
n'avaient été surchargés: le Sahara s'est mis à ronger les 
terres privées de leur couverture végétale, avançant vers le 
sud à la vitesse de 9 à 50 km. par an. Refluant devant 
le désert, les nomades et leurs troupeaux ont soumis à leur. 
pression insoutenable des régions nouvelles. Seule une action 
d'ensemble, dépassant de loin l'aide alimentaire, peut désor
mais empêcher l'extension du désastre. 

Au Bangladesh, de même, la catastrophe n'a pas que des 
causes naturelles. Au contraire : à la suite de la pression 
démographique mais aussi de la « révolution verte», les 
contreforts de !'Himalaya sont soumis, depuis vingt-cinq 
ans, à un déboisement intensif. Le sol n'y retient plus les 
pluies, dont le ruissellement emporte la terre, gonfle avec 
soudaineté le débit du Gange et du Brahmapoutre, en 
rehausse le lit. Les inondations catastrophiques de ces 
dernières années ont là leur cause principale. Ici aussi il 
faudrait un plan d'ensemble, de reboisement avant tout, 
comparable à ceux que la Chine réalise depuis vingt-cinq 
ans. La limitation des naissances ne suffira pas, encore 
qu'elle soit indispensable, si le Bangladesh ne doit. pas périr 
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bien avant d'atteindre les 220 millions d'habitants (trois 
fois le nombre actuel) que les démographes lui prédisent 
pour l'an 2000. 

La tentation est forte, après ces exemples, d'éluder le 
problème de la population mondiale pour ne poser que 
celui des régions et des pays les plus peuplés. La majorité 
des délégués du tiers monde ont cédé à cette tentation. En 
quoi la pression démographique conceme-t-elle le Gabon 
qui a trois habitants au kilomètre carré? En quoi cong:me
t-elle le Brésil, qui a pour ambition de dépasser les Etats
Unis et de peupler ses territoires vides? En quoi conceme
t-elle l'Argentine, qui souhaite doubler sa population en 
vingt-cinq ans afin de résister à la pression brésilienne? En 
quoi conceme-t-elle l'URSS, qui, préoccupée par le « péril 
jaune», souhaite peupler ses républiques d'Asie? 

A éclater ainsi le problème, on retombe vite ·dans un 
scénario classique de la théorie des jeux : celui de la 
«tragédie des communs». Le voici: pour ne pas laisser 
« les autres » profiter des pâturages communaux plus 
qu'on en profite soi-même, chacun s'évertue à y placer au 
plus vite le plus grand nombre possible de vaches. 
Résultat : les pâturages sont ruinés et toutes les vaches 
périssent. C'est ce type de scénario qui s'est déjà vérifié 
dans la pêche à la baleine et, plus récemment, dans la pêche 
à l'anchois, au thon, à la morue, au hareng, etc. Il risque de 
se répéter dans bien d'autres domaines. C'est pourquoi 
l'ONU cherchait à convaincre tous les gouvernements 
qu'ils avaient un intérêt commun à freiner la croissance 
démographique. 

Si celle-ci, en effet, continuait sur sa lancée actuelle, il y 
aurait 9 milliards d'hommes en 1995, 40 milliards en l'an 
2025, 100 milliards en l'an 2075. La catastrophe se pro
duirait bien avant : au début du siècle prochain. 

Si, au lieu de continuer sur sa lancée, la croissance 
démographique se stabilise à son taux actuel de 2 % l'an, il 
y aura 6,5 milliards d'hommes sur Terre en 1998 (deux fois 
plus qu'en 1965) et 27 milliards en 2070. La catastrophe 
restera inévitable. L'objectif, modeste, des promoteurs de 
la Conférence mondiale était de ne pas dépasser les 12 à 
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16 milliards d'habitants vers l'an 2100. Soit trois à quatre 
fois la population actuelle. 

Cet objectif apparemment modeste sera en réalité diffi
cile à atteindre. Car, à son taux d'accroissement actuel, la 
population mondiale franchirait le cap des 12 milliards dès 
l'an 2035. Il est improbable que la Terre puisse nourrir 
durablement et en suffisance une population de cette taille. 

En effet, pour qu'une population mondiale double de 
l'actuelle dispose d'une ration alimentaire moitié moindre 
que celle des Européens d'aujourd'hui, il faudrait obtenir 
des rendements européens sur la totalité des terres culti
vables du globe. Pour nourrir une population triple, il 
faudrait ou bien qu'elle se contente du tiers de l'actuelle 
ration européenne, ou bien que des rendements européens 
soient obtenus sur de nouvelles terres, encore couvertes de 
forêt. Est-ce possible? Non: en tout cas pas pendant long
temps. Les agronomes n'ont aucune peine à démontrer 
l'incohérence des technocrates qui parlent d'une extension 
à tout le globe de notre agriculture mécanisée et chimisée. 

Quelques chiffres donneront une idée de l'impasse. Il a 
suffi de soixante-dix ans à l'agriculture moderne pour 
détruire, de 1882 à 1952, la moitié de l'humus sur 38,5 % 
des terres cultivées. L'étendue des terres impropres à la 
culture a augmenté, durant cette période, de 1,5 milliard 
d'hectares. Plus du tiers des forêts existant en 1882 ont été 
rasées (soit 1,9 milliard d'hectares). Sur le 1,2 milliard 
d'hectares actuellement cultivé, il ne reste que 0,5 milliard 
d'hectares de« bonnes terres». 

Or les méthodes actuelles de culture sont encore plus 
destructrices que durant la période considérée. Les rende
ments unitaires élevés, en Amérique du Nord et en Europe, 
sont obtenus au prix. de dépenses croissantes en énergie et 
d'une mise à mal, insoutenable à la longue, des cycles de 
l'eau, de l'azote et du carbone. L'eau commence à manquer 
partout. La crise de l'énergie aggrave encore l'impasse. En 
1945, on dépensait, aux États-Unis, 1 calorie d'énergie 
fossile pour produire 3,70 calories alimentaires. Aujour
d'hui, ce rapport est tombé à 1/2,82. 

La « révolution verte » n'a été possible dans les pays 
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industrialisés, qu'en augmentant très fortement les inputs 
d'énergie fossile, limitée et irremplaçable. Les nouvelles 
semences sélectionnées, qui devaient tripler partout les 
rendements unitaires, sont en réalité des espèces fragiles 
qui, pour prospérer, exigent un milieu artificiel créé, aux 
Etats•Unis, au prix de dépenses énergétiques équivalant à 
800 litres de pétrole par hectare et par an 1• 

Voilà qui explique l'échec de la« révolution verte» dans 
le tiers monde. Seuls les paysans riches y peuvent acquérir 
les engrais, les insecticides, le matériel de transport, 
d'épandage et de pompage qu'exigent les nouvelles 
semences. D'où une accélération de l'exode rural et du 
chômage. En Inde, où la « révolution verte » avait produit, 
à la fin des années 1960, un accroissement de 50 % des 
récoltes de céréales, 40 % du gain étaient dus, en fait, à 
l'ensemencement de surfaces nouvelles et une partie impor
tante de celles-ci avait été prélevée sur les cultures de 
légumineuses, qui sont la principale source de protéines des 
Indiens. Bilan: les Indiens n'ont aujourd'hui, par tête, pas 
plus de céréales qu'il y a dix ou quinze ans; mais leur 
ration de légumineuses a baissé de 30 %. 

Ce n'est pas tout. Le forage de nouveaux puits et le 
pompage mécanique ont provoqué, au bout de quelques 
années, des sécheresses désastreuses (et prévisibles) dans 
plusieurs régions de l'Inde. Les Philippines, qui avaient 
misé gros sur la nouvelle variété de riz IR-8, connurent un 
désastre différent. En raison de l'étroitesse de leur base 
génétique, les nouvelles variétés de céréales sont, en effet, 
sujettes à la propagation foudroyante de maladies et de 
parasites. Le tungro (maladie virale), qui a ravagé, en 1972~ 
le quart des rizières des Philippines, a réduit à néant les 
plans tendant à faire de ce pays un gros exportateur de 
céréales 2 • 

Cette année, nouveau désastre : l'engrais azoté, indispen
sable aux nouvelles variétés de céréales, fait défaut. C'est 
qu'il faut 3 tonnes de pétrole pour produire 1 tonne 

1. D'après navid Pimente! et coll., in Science, 3 novembre 1973. 
2. D'après George Borgstrom, in Focal Points, MacMillan, 1973. 
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d'engrais. L'Inde n'est plus en mesure de payer l'engrais 
que lui vendait le Japon, ni même d'acheter le pétrole 
nécessaire au fonctionnement de la moitié de ses usines de 
fertilisants. 

Le bond en avant de la production agricole, outre ses 
limites écologiques, bute ainsi contre l'impasse énergétique. 
Si le monde entier utilisait les techniques agricoles améri
caines sur les superficies actuellement cultivées, l'agricul
ture, à elle seule, épuiserait la totalité des réserves connues 
de pétrole en l'espace de vingt-neuf ans. Le moyen de 
nourrir 8, 12; 16 milliards d'hommes reste à trouver. Il 
n'est pas sûr que ce soit possiblè. 

Pourtant, quand le premier monde, États-Unis et Suède 
en tête, sonne le tocsin et appelle aux disciplines démogra
phiques, ses conseils provoquent d'abord l'irritation ou la 
révolte de la majorité du tiers monde. Cela ne doit pas 
surprendre. Car avec 13 % seulement de la population 
mondiale, les ·pays capitalistes industrialisés consomment 
87 % des ressources énergétiques. Ils s'approprient la 
moitié de· la pêche mondiale, n'en laissant au tiers monde 
que le cinquième. Ils utilisent, pour se nourrir, 20 % des 
surfaces agricoles du globe en plus des leurs propres. Us 
établissent actuellement au Sahel, en pleine famine, un 
élevage de 150000 hectares qui doit fournir de la viande à 
l'Europe. Ils donnent les deux tiers de la récolte mondiale 
de soja à leurs bêtes, alors que le soja est le principal 
aliment protéinique pour 1 milliard d'habitants de l'Asie. 
Ils utilisent 800 à 900 kilos de céréales par an et . par tête 
pour engraisser cheptel et volailles, alors que 150 à 200 
kilos suffisent à un habitant du tiers monde pour se 
nourrir, lui-même et ses poules. Ils affirment que l'hydro
sphère et l'atmosphère seront empoisonnées par les déchets 
des 8, 12 ou 16 milliards d'hommes du siècle prochain; 
mais les 500 millions d'habitants de l'Europe occidentale et 
de l'Asie causent actuellement à l'environnement autant de 
ravages que le feraient (s'ils existaient) IO milliards 
d'indiens. 

D'où le soupçon : quand nous demandons au tiers 
monde plus de discipline démographique, ne serait-ce pas 
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pour que nous puissions continuer à piller les ressources 
limitées de la planète? Pour que nos recommandations 
soient crédibles, il faudrait que nos sociétés commencent 
par mettre fin au pillage, qu'elles cessent de maintenir ou 
de mettre en place, dans le tiers monde, des régimes qui 
font obstacle à tout développement autonome. 

Josué de Castro fut l'un des premiers à le montrer 1 : les 
campagnes antinatalistes, ·de stérilisation et de distribution 
de contraceptifs, n'ont d'efficacité et de sens (le gouverne
ment indien en sait quelque chose) que si, accompagnant 
une politique .de développement tous azimuts, elles per- · 
mettent d'atteindre plus vite le niveau de vie qui provo
quera la baisse spontanée de la natalité. John Rockefeller, 
finalement, ne disait pas autre chose. Mais ce qu'il n'a pas 
dit, et que d'autres ont dû dire à sa place, c'est qu'une 
politique de développement commence par la réforme 
agraire; par la mobilisation des chômeurs (20 à 30 % de la 
population) contre les causes des calamités « naturelles »; 
par les campagnes de reboisement, de drainage, d'améliora
tion des sols; par l'émancipation des femmes ... C'est tout 
cela que des interventions, militaires ou non, du premier 
monde ont empêché depuis vingt ans au Guatemala, au 
Congo (Zaïre), au Vietnam du Sud, au Brésil, en Répu
blique dominicaine, en Indonésie, aux Philippines, au 
Chili... Tant que le premier monde subventionnera et 
armera des régimes qui affament les peuples et exportent 
leurs «produits coloniaux», ses craintes démographiques 
resteront suspectes dans le tiers monde. Elles sont pourtant 
fondées. 

2 septembre 1974. 

1. In Géopolitique de la faim, Éditions ouvrières, 1952. 



CHAPITRE Ill La logique des outils 

1. NUCLf:AIRE: UN CHOIX POLITIQUE PAR EXCELLENCE 

Le nombre de réacteurs nucléaires à construire dans Iè 
monde a été estimé à 3 500 d'ici à la fin du siècle; leur coût 
à 2000 milliards de dollars. Au bout de vingt-cinq ans, ces 
réacteurs seront usés et il faudra en construire d'autres qui, 
à coup sûr, seront plus sophistiqués et plus chers. Une 
occasion sans précédent d'investissements rentables s'offre 
ainsi, pour longtemps, à des masses sans précédent de 
capitaux.-

Une technologie américaine, propulsée par les deux plus 
grands groupes financiers ·du monde, étendra, grâce au 
nucléaire, son hégémonie sur la planète; et les firmes qui 
auront maîtrisé cette technologie se trouveront intégrées 
dans le réseau serré dont les deux multinationales améri
caines couvrent la terre : ces firmes, fières vassales des mai
sons mères américaines, domineront avec celles-ci des pays 
tiers. La dépendance politique et technique leur procu
rera le maximum de revenus· avec le minimum de risques. 

Telle est la vision d'ensemble dans laquelle s'inscrit le 
programme nucléaire français que le parlement discute 
depuis mercredi dernier. Ce programme est d'abord un 
choix politique, conforme à la stratégie des plus grands 
groupes du capitalisme français : Schneider, Pechiney, 
Saint-Gobain-Pont-à-Mousson, CGE. Des choix de cette 
portée ne sauraient être soumis au débat public et au 
vote: c'est trop risqué. C'est pourquoi, comme le note 
Julien Schvartz, député UDR de la Moselle 1, le débat 

1. Voir le Monde des 13 et 14 mai 1975. 
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actuel au parlement« n'est plus qu'un simulacre», destiné 
à apporter « une légitimité dérisoire » aux « décisions 
technocratiques » qui ont arrêté la politique officielle 
jusqu'en 1977. 

L'immensité des intérêts politiques et financiers en jeu 
explique la vigueur des campagnes de propagande menées 
par le « lobby nucléaire ». Si la vigilance et le sens critique 
du pùblic ont été longtemps pris en défaut, c'est que ce 
lobby comprend des entreprises et des agences publiques 
aussi bien que privées, et que le dossier du nucléaire n'a pas 
été plaidé, comme naguère celui du pétrole, par les 
multinationales elles-mêmes : il a été défendu principale
ment par des hommes de gouvernement et des fonction
naires qui s'abritaient volontiers derrière les arguments 
techniques d'ingénieurs passionnés pour les « grosses 
machines». 

Voilà qui a permis de présenter un choix fondamentale
ment politique comme une option technique, apparemment 
cautionnée par les détenteurs, réputés impartiaux, de la 
science. Le public- c'est-à-dire, en fait, tout le monde -
était invité à s'en remettre aux experts et à faire confiance. 
Toute objection était rejetée comme obscurantiste, toute 
velléité de contrôle démocratique et populaire écartée sous 
prétexte que la complexité technique de. la question n'était 
à la portée que des spécialistes. bès le départ, l'option 
nucléaire s'annonçait incompatible avec la démocratie. 

Cette morgue technocratique des pronucléaires a fini par 
procurer les meilleures armes à leurs adversaires : à force 
de s'abriter derrière la prétendue impartialité dela science, 
les partisans du micléaire éveillèrent les soupçons de très 
nombreux scientifiques. Ceux-ci y regardèrent de plus près 
et découvrirent avec indignation le caractère biaisé, falla
cieux ou mensonger de maints arguments invoqués en 
faveur de l'atome. Grâce à eux, les problèmes suivants 
furent mis en lumière : 

- l'évaluation des risques d'accidents comporte une 
large part d'arbitraire; 

- la fiabilité du principal organe de sécurité des 
réacteurs n'a jamais été démontrée; 
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- le stockage des déchets est une question non résolue 
et la méthode officiellement retenue n'a pas encore pu être 
appliquée industriellement; 

- les 85 % de coefficient d'utilisation (facteur de 
charge), sur lesquels table le programme français, n'ont 
encore jamais été atteints dans aucune centrale : le record, 
à ce jour, est de 68 %; 

- partout où l'électricité nucléaire est destinée au 
chauffage, industriel ou domestique, elle permet d'écono
miser non pas 1,5 million de tonnes de fuel (indication 
officielle) mais seulement 500 000 tonnes par tranche de 
1000 MW; 

- les comparaisons officielles des prix de revient ont 
oublié de prendre en compte le coût (particulièrement 
lourd) de distribution de l'électricité; 

- l'approvisionnement en uranium enrichi n'est pas 
assuré pour la période 1979-1981 et il exigera la mise en 
chantier, dès 1979, d'une seconde usine de séparation 
isotopique (coût: douze milliards actuels), laquelle 
consommera l'énergie produite par trois à quatre réac
teurs; 

- il n'est pas certain que le programme n~cléaire puisse 
fournir plus d'énergie qu'il n'en consomme lui-même. Le 
mode de calcul du bilan énergétique des centrales fait 
l'objet d'une controverse méthodologique du plus haut 
intérêt. 

Les querelles d'experts et les désaccords entre scienti
fiques eurent une vertu majeure : ils firent comprendre au 
public que la compétence des spécialistes n'avait rien 
d'absolu et que la science était non pas reine mais serve. 
Elle n'est neutre que pour autant qu'elle peut être mise au 
service de toutes les causes: · son domaine, c'est la 
définition des moyens; non celle des fins dernières. Celles-ci 
relèvent du choix souverain, éthique et politique, des gens 
eux-mêmes 1• 

Bref, les désaccords entre scientifiques rendaient la 

1. Voir sur ce point les témoignages et études présentés dans le 
numéro 2 d'lmpascience, 1. rue des Fossés-Saint-Jacques, 75005 Paris. 
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liberté aux citoyens et les renvoyaient aux questions 
politiques de fond : 

- au service de quel type de croissance propose-t-on un 
programme nucléaire? 

- l'exploitation quasi militaire des installations 
nucléaires, la surveillance policière permanente des citoyens 
qui y travaillent, de leur famille, des populations environ
nantes, sont-elles compatibles avec le maintien des libertés 
politiques et syndicales? 

- créerait-on plus ou moins d'emplois si, plutôt que 
dans un programme nucléaire, on investissait dans les 
énergies de remplacement et les économies d'énergie, à 
savoir : l'isolation thermique, la plus grande durabilité des 
produits, un design facilitant la réparation et le recyclage, 
l'amélioration des services collectifs, etc.? 

- vivrait.:on mieux ou moins bien si le développement 
économique et culturel ne se fondait pas sur un accroisse
ment de la consommation énergétique? 

Ces questions, et bien d'autres, resteront posées après la 
conclusion du débat parlementaire. Elles supposent le 
concours d'experts, pour rassembler les données et rendre 
cohérente la formulation des réponses. Mais les réponses 
elles-mêmes ne peuvent être fournies par des spécialistes : 
elles impliquent un choix de société et de civilisation. Elles 
sont politiques par excellence. 

17 mai 1975. 

2. DE L'IELECTRONUCLUIRE A L'IELECTROFASCISME 

Le programme nucléaire ne procède pas d'un choix 
technique; il procède d'une option politique, idéologique et 
de civilisation. Les centrales nucléaires ne sont pas des 
moyens au service de buts qui pourraient être atteints par 
d'autres voies; ce sont des moyens qui prédéterminent les 
buts à atteindre et imposent un certain type de société, 
irréversiblement, à l'exclusion de tout autre. 
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Sous ses dehors techniques, l'option nucléaire contient 
un programme caché, conçu par les dirigeants politiques et 
patronaux, mais dont tous les pro-nucléaires n'ont pas une 
claire conscience. Au-delà des dangers directs de l'énergie 
nucléaire, c'est ce programme caché qu'il s'agit de déchif
frer et de combattre : il illustre on ne peut mieux la logique 
et les tendances du capitalisme français et mondial, dans la 
phase actuelle de la crise. 

1. LE TOUT ÉLECTRIQUE 

La décision de doter la France d'une grande industrie 
nucléaire est bien antérieure à la « crise pétrolière » 
d'octobre 1973: elle remonte à plus de dix ans, à l'époque 
où EDF lançait le « tout électrique », le chauffage élec
trique intégré. D'un point de vue strictement économique, 
ce parti pris d'électrification était un non-sens éclatant: au 
lieu de brûler du combustible (pétrole ou charbon) dans les 
foyers domestiques ou dans des chaufferies collectives, avec 
un rendement de 85 %. on allait, avec un rendement de 
30 %,' transformer ces combustibles en courant électrique, 
transporter et distribuer ce courant avec des pertes très 
élevées et au prix d'investissements très lourds, pour fina
lement retransformer l'électricité en chaleur. 

En bout de ligne, on recueillait de la sorte à peine le 
quart de l'énergie thermique consommée, à l'entrée, par la 
centrale EDF. Le coût et la lourdeur des équipements de 
distribution nécessaires (réseaux haute tension et basse 
tension, stations de transformation et de commutation, 
câbles souterrains dans les villes, etc.) contribuaient à 
enlever au chauffage électrique foute chance de compétiti
vité. 

Pour tourner cet obstacle, on conféra aux logements 
chauffés à l'électricité un double privilège : ils avaient seuls 
droit à une isolation thermique qui abaissait de plus de 
moitié leur consommation de chaleur; ils avaient droit à un 
prix de faveur de l'électricité, justifié pa~ des calc~ls 
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typiquement capitalistes d'amortissement des installations 
et de coût marginal. 

En fait, le lancement du «tout électrique» ne pouvait 
s'expliquer que dans la perspective du« tout nucléaire»: il 
s'agissait de préparer le terrain, les esprits et le réseau à la 
relève des combustibles fossiles par l'atome. EDF voyait 
plus loin qu'on ne croit. 

Il. LA FILIÈRE AMÉRICAINE 

Pour la classe dirigeante française, la relève nucléaire 
· n'avait toutefois d'intérêt que si elle s'accompagnait d'un 

des revirements politiques et industriels les plus importants 
de ces trente dernières années : elle devait permettre le 
regroupement de l'industrie électronucléaire française et 
son insertion dans la stratégie mondiale des deux multina
tionales américaines qui briguaient (mais ne détenaient 
point encore) l'hégémonie en matière de grandes centrales. 

La bourgeoisie industrielle française, autrement dit, ne 
s'intéressait au nucléaire que pour autant· que le pro
gramme français lui permettait de se placer à la remorque 
des Américains : ceux-ci devaient fournir les brevets et 
normes de fabrication, garantir la fiabilité du produit, 
assurer à leurs licenciés français des marchés de sous
traitance dans le monde entier. Le patronat français 
pensait, de la sorte, se prémunir contre tous aléas tech
niques et risques commerciaux : il allait mettre une main:
d'œuvre française au service d'une matière grise améri
caine, quitte à abandonner aux Américains une partie de 
ses profits. 

Mais pour réussir dans ce dessein, il fallait encore que·te 
patronat français obtienne l'élimination de la filière fran
çaise des réacteurs graphite-gaz, d'une part, et d'autre part 
le démantèlement du CEA qui avait mis au point cette 
filière nationale et prétendait l'imposer en France et même 
dans le reste du monde. 

C'était en 1968-1969. C'était l'époque où la mission d'un 
grand pays sud-américain, venue pour acquérir des réac-
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teurs français, fut poliment éconduite. C'était l'époque où 
les parties les plus classiques des centrales nucléaires 
françaises subissaient d'étonnantes avaries, et où des 
commissions semi-officielles se mettaient en devoir de 
démontrer la supériorité économique et technique des 
réacteurs américains, à eau légère. 

Puis, le 16 octobre 1969, lors de l'inauguration de la 
centrale graphite-gaz de Saint-Laurent-des-Eaux, Marcel 
Boiteux, directeur général d'EDF, mangea le morceau. 
Voici les extraits les plus significatifs de son allocution 
confidentielle 1 

: 

« Il nous faut reconnaître que la filière à eau légère n'est 
pas plus éprouvée que la filière graphite-gaz sur le plan de 
fiabilité ( ... ). Mais il y a actuellement dans le monde 
environ 80 000 MW en construction ou en commande dans 
les filières à eau légère, alors que dans la filière gaz
graphite il y en a 8 000 en service ou en commande. Vous 
voyez donc la disproportion ... 

«Continuer, en France, dans nos petites frontières, à 
poursuivre une technique à laquelle le monde ne s'intéresse 
pas (sic), cela n'a plus de sens aujourd'hui. Le fait que le 
marché mondial soit maintenant nettement orienté vers la 
filière à. eau légère fait que nos industriels ne pourront se 
placer dans le monde industriel que dans la mesure où ils 
ont eux-mêmes un acquis valable dans la filière à laquelle le 
monde s'intéresse. » 

Le lendemain de cette allocution, la fausse manœuvre 
obstinée d'un opérateur mettait la centrale de Saint
Laurent hors d'état de fonctionner. Les partisans de la 
filière américaine avaient le champ libre. 

Ill. LE FAIT ACCOMPLI TECHNOCRATIQUE 

Jusque-là, les centrales nucléaires sont prônées essen
tiellement comme des marchandises : ce sont des choses 

1. Je crois être le seul journaliste à avoir publié des extraits de ce 
discours dans le Nouvel Observateur du 1" juin 1970. 
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que les Américains fabriquent ou fabriqueront, des choses 
qui peuvent se vendre, donc des choses que le capitalisme 
français a intérêt à produire. Savoir si ces choses ont une 
grande ou une petite utilité, de grands ou de petits 
inconvénients, voilà des questions tout à fait accessoires. 
Pas plus qu'on ne s'était interrogé sur l'utilité du pro
gramme spatial ou du Concorde, pas plus on ne . s'était 
encore interrogé sur le bilan énergétique d'un programme 
de centrales nucléaires, ou sur les coûts externes de 
celles-ci. 

Le lobby nucléaire a donc la voie libre quand, au 
lendemain de la «crise pétrolière» d'octobre 1973, le 
gouvernement se demande avec angoisse comment la 
France paiera un pétrole quatre fois plus cher et par quoi 
elle remplacera une source d'énergie qui viendra à épuise
ment au début du siècle prochain. Dans ce climat, les 
économètres d'EDF apparaissent comme des sauveurs: ils 
ont fait des calculs précis, au centième de centime près. Ces 
calculs démontrent que l'énergie nucléaire revient désor
mais moitié moins cher que le pétrole et que, pour pouvoir 
consommer dans vingt-cinq ans trois fois plus d'énergie 
qu'en 1970, le Français a besoin d'un programme d'environ 
deux cents tranches nucléaires de 1 000 MW chacune. 

Le gouvernement saisit la planche de salut que le lobby 
nucléaire lui tend : la construction de centrales sera à la 
fois la condition et le moteur de la croissance industrielle à 
venir. Aucun Service d'État n'a les moyens de vérifier les 
calculs d'EDF ni, surtout, de soumettre à un examen 
critique les extrapolations et les hypothèses sur lesquelles 
ils se fondent. Aussi, le 4 mars 1974, le gouvernement 
Messmer arrête le programme nucléaire français, sans 
examen ni débat contradictoire, dans les conditions sui
vantes: 

« Le président Pompidou était déjà gravement malade. 
Face au délégué général à }'Énergie et au ministre plaidant 
le dossier d'EDF, il n'y avait personne. M. Poujade, qui 
aurait pu défendre l'environnement, venait d'être remplacé 
quarante-huit heures plus tôt. Son successeur, M. Peyre
fitte, était sans annes. C'est fmalement le Premier ministre 
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qui trancha. La France accélérait la construction de 
centrales et se lançait à l'horizon 2000 dans 1 le tout 
électrique,· tout nucléaire 1• » 

Il ne restait plus qu'à convaincre ou, au moins, à 
anesthésier le peuple en le plaçant très vite devant des faits 
accomplis d'une immense portée, présentés toujours comme 
des décisions d'ordre technique, de la compétence des tech
nocrates. 

IV. MONTÉE DE L'ÉLECTROFASCISME 

Tout au long de l'année écoulée, EDF, secondée par les 
responsables de la sûreté nucléaire et de la protection 
contre les rayonnements ionisants, cherchera à empêcher 
les gens de se mêler de ce qui les regarde. La radiotoxicité 
du plutonium? Sottise. La concentration biologique, dans 
les chaînes alimentaires, de certains déchets radioactifs? 
Contre-vérité scientifique. Les risques d'accident? On ne 
compte encore aucune victime. La pollution thermique? 
Fadaise : on pêche aux pieds des centrales de Chinon. Les 
objections des écologistes? Ce sont des farfelus dont, dit· 
une circulaire confidentielle d'EDF, « le but est d'entraver 
le bon fonctionnement de la société actuelle ». 

Car la société actuelle, qui est bonne, tout le monde le 
sait, ne peut bien fonctionner que grâce au nucléaire. Et le 
nucléaire ne peut se déployer que si les gens· font confiance 
aux techniciens et experts, seuls détenteurs de la connais
sance vraie, seuls dépositaires de l'intérêt public, seuls 
habilités à prendre des décisions. « Il est inutile de perdre 
son temps pour convaincre les protestataires de métier 
.(sic), continue la circulaire EDF. Il faut faire en sorte que 
la population ne soit pas contaminée par la propagande 
adverse (sic).» EDF réinvente spontanément le langage et 
la mentalité flics : ceux qui contestent le nucléaire sont des 
« adversaires intérieurs », des professionnels de la subver
sion. 

l. Le Monde, 22 novembre 1974. 



120 &COLOGIE ET POLITIQUE 

A l'abri d'une campagne de propagande triomphaliste et 
rassurante que seule contre, avec des· moyens dérisoires, la 
presse écologiqu_e et/ou gauchiste, des décisions fondamen
tales passent comme une lettre à la poste. Par exemple : 

- la France aura le privilège d'abriter à Tricastin, sur le 
Rhône, la plus grande usine européenne de diffusion 
gazeuse: 60 % de sa production seront exportés. L'usine 
consommera tout le courant produit par quatre gros 
réacteurs. Tricastin 1 sera suivi par Tricastin Il, puis par 
Tricastin III: au moins 12000 MW. L'uranium enrichi 
pourra, espère-t-on, se vendre de plus en plus cher et la 
construction des Tricastin permettra de rentabiliser 
d'énormes capitaux. Le climat de la vallée du Rhône, en 
revanche, sa faune, sa flore, ses paysages, la santé et le 
plaisir de sa population ne rentabilisent rien du tout et ne 
rapportent rien à personne. C'est seulement quand on les 
aura détruits qu'on pourra vendre à la population des 
plaisirs et des sites de remplacement. C'est ça le progrès; 
· - sans déclaration d'utilité publique ni permis· de 
construire, EDF édifie à Creys-Malville le premier de trois 
surrégénérateurs de 1200 MW, flanqué de quatré tours de 
refroidissement qui finiront par plonger la région dans une 
brume permanente. Ces surrégénérateurs, écrivent les 
« quatre cents» (qui sont maintenant près de 2000) 
scientifiques concernés, « risquent des accidents dont le 
mécanisme est rigoureusement le même que celui des 
bombes atomiques. Ces accidents sont pudiquement bapti
sés" excursions nucléaires" et correspondent à l'explosion 
de quelques dii.aines de tonnes d'explosifs classiques, pour 
autant qu'on sache les calculer d'avance. Même si la 
probabilité en est faible, l'accident atteindrait des propor
tions catastrophiques sans précédent, par rejet dans l'envi
ronnement d'une quantité de radioactivité énorme, conte
nant en particulier du plutonium 239. Nous posons la 
question : les populations de la région lyonnaise ont-elles 
été consultées ou simplement informées des risques que le 
gouvernement ou ses agences ont délibérément décidé de 
leur faire subir et que les experts ne savent ni calculer ni, a 
fortiori, prévenir? ». La réponse est: non. Le cahier des 
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charges concernant. cette implantation a été tiré à ... deux 
exemplaires; 

- sans que personne y prenne garde, «on» (qui, au 
juste?) a décidé de faire de la France le dépotoir nucléaire 
de l'Europe et du Japon. A l'usine de La Hague, on 
retraitera, à partir de 1979, 800 tonnes de combustible 
irradié par an. Autrement dit, à partir de cette date, la 
France sera traversée tous les ans par des centaines et 
bientôt par mille convois spéciaux transportant dans Jeurs 
châteaux de plomb des éléments hautement radioactifs. 
Comme chaque convoi mettra plus d'un jour pour arriver à 
destination, il y en aura constamment plusieurs sur les 
routes, avec tous les risques politiques, policiers et d'acci
dents que cela comporte. 

Mais ce n'est là 'que le commencement. A La Hague, le 
combustible irradié est dissous. Après précipitation (tou
jours imparfaite) du plutonium, de l'uranium et des 
transuraniens, le solvant contient quantité de déchets 
fortement radioactifs. Il est reconcentré quatre-vingts fois 
en vue de son stockage dans des fûts d'acier inox, revêtus 
d'une épaisseur de plus d'un mètre de béton. L'échauffe
ment des déchets, sous l'effet de la radioactivité, est si 
intense qu'ils doivent être réfrigérés en permanence par un 
circuit de refroidissement, sous surveillance continuelle. Et 
cela pendant sept siècles. 

Il est question d'incorporer ces déchets dans des blocs de 
verre: une usine-pilote de vitrification est prévue pour 1977 
à Marcoule. « Mais, écrivent les " quatre cents ", on ne 
sait absolument pas quelle • pourrait être l'évolution 
physique à long terme de ces blocs sous l'action de la 
température et du rayonnement. » 

Le physicien américain Alvin Weinberg, entre autres, 
directeur du Laboratoire national d'Oak Ridge, parlait à ce 
sujet de « pari à la Faust » : l'homme doit payer l'accès à 
une source d'énergie.« inépuisable» en faisant vœu de 
vigilance éternelle. Mais Boiteux ne voit dans cette compa
raison qu'une «inquiétude métaphysique». C'est bien 
normal : le souci du long terme a toujours été étranger à la 
civilisation capitaliste. « Dans le long terme nous serons 
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tous morts», disait Keynes. Faisons ce qui est rentable 
dans l'immédiat, ensuite on verra bien. 

Cette. fois, pour résoudre quelques problèmes à court 
tenne, on risque d'en créer, à long terme, de complètement 
insolubles: 0,01 °fo des déchets accumulés dans un siècle 
équivaudront aux retombées radioactives de dix bombes 
thennonucléaires de cinq mégatonnes chacune. Qui peut 
garantir que les dépotoirs . nucléaires ne laisseront pas 
échapper 0,01 °~ de leur contenu par an, par mois ou même 
par· semaine? 

V. UN NOUVEAU DESPOTISME 

« La société toute nucléaire, c'est une société pleine de 
flics. Ça, je n'aime pas du to.ut. Il n'y a pas la moindre 
autogestion dans une société fondée sur un tel choix 
énergétique », disait Louis Puiseux dans une interview à la 
Gueule ouverte. Bernard Laponche, secrétaire du syndicat 
CFDT-CEA, dit la même chose, ce qui n'est pas surpre
nant. Mais écoutez maintenant Jean-Claude Leny, direc
teur général de Framatome, la société qui assure en France 
la maitrise d'œuvre des réacteurs à eau pressurisée (licence 
Westinghouse) : 

« Les installations nucléaires ne sont pas dange
reuses( ... ), à condition qu'elles soient exploitées et contrô
lées par des équipes compétentes, organisées d'une 
manière rigoureuse et avec un grand sens de la responsabi
lité( ... ). Si l'on se mettait à installer de petits réacteurs pour 
chauffer les villes, il y aurait un risque : leur exploitation 
pourrait être confiée à des collectivités locales qui les 
donneraient en régie à des sociétés plus ou moins compé
tentes. 

« Pour moi, il est essentiel que les centrales nucléaires à 
construire soient peu nombreuses, donc de grande taille, 
implantées sur des sites ad hoc et exploitées de façon quasi 
militaire 1• » 

Nous y voilà. Quand Puiseux parle d'une « société pleine 

1. Déclaration à Investir du 24 mar5 l97S. 
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de flics», il est encore en deçà de la vérité: la société 
nucléarisée suppose la mise · en place d'une caste de 
techniciens militarisés, obéissant, à la. manière -de la 
chevalerie médiévale, à son propre code et à sa propre 
hiérarchie interne, soustraite à la loi commune et investie 
de pouvoirs étendus de contrôle, de surveillance et de 
réglementation. 

Les missions de la chevalerie nucléaire comprendront 
notamment : l'exploitation de cinquante groupes de quatre 
centrales; la formation et la surveillance des personnels 
travaillant dans les centrales; la surveillance et la gestion 
des déchets radioactifs entreposés dans les centrales; le 
transport des matières radioactives et la surveillance des 

• convois spéciaux; la production et le retraitement des 
matières fissiles; la surveillance des installations de produc
tion et de retraitement, et de leurs personnels ; la surveil
lance et la gestion des dépôts terminaux stockant les 
déchets pour des siècles (des centaines de milliers d'années 
s'agissant des transuraniens); le choix des sites d'implan
tation et la programmation du nombre des centrales ... 

La chevalerie nucléaire comprendra donc des dizaines de 
milliers de membres et elle contrôlera et régira des 
centaines de milliers de civils. Appareil militaire, elle 
exercera sa domination au nom des impératifs techniques 
de la mégamachine nucléaire. 

La tendance au despotisme a toujours été inhérente à 
l'organisation capitaliste de la production. Tous les fron
tons d'usine pourraient porter cette inscription : « Ici 
cessent les libertés démocratiques et le droit des personnes 
à disposer d'elles-mêmes. » Le fondement de ce « despo
tisme de fabrique» (l'expression est de Marx), c'est la 
subdivision des tâches. Elle est nécessaire à la domination 
du capital, c'est-à-dire du patron ou du collectif de 
managers qui le représentent: il faut que chaque ouvrier, 
groupe d'ouvriers et atelier ne produisent que des. frag
ments dénués de valeur d'usage et de valeur marchande. 
C'est seulement la recomposition programmée de ces 
fragments qui donnera naissance à un produit utilisable. Et 
cette recomposition du produit fragmenté, des travaUx. 
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fragmentaires, est, bien entendu, le monopole de la hié
rarchie managériale. 

C'est sur ce monopole qu'elle assied son pouvoir: elle est 
l'intermédiaire obligée ·entre les différentes spécialités 
ouvrières et les différents fragments du produit. Sans elle, 
le travail spécialisé des ouvriers ne vaut rien. La domina
tion du capital et l'impossibilité du pouvoir ouvrier (de 
(< l'autogestion») sont inscrits dans l'organigramme des 
usines. Leur nationalisation n'y change rien, n'y changera 
rien. 

Or la fonction que la hiérarchie managériale assume à 
l'échelle de l'usine, l'État central l'assume à l'échelle de la 
société dans son ensemble. La concentration technique, 
économique et territoriale des productions fait que chaque 
commune, ville ou région ne produit pas ce qu'elle 
consomme et ne consomme pas ce qu'elle produit: elle 
produit une majorité de choses qui devront être combinées 
avec ou échangées contre d'autres choses produites ailleurs 
pour permettre à la production locale de vivre. L'État 
programme, coordonne et assure tant bien que mal le 
déroulement de ces combinaisons et de ces échanges. Plus 
la division sociale et territoriale du travail est poussée, plus 
la fonction de l'État central est importante et plus son 
pouvoir technobureaucratique devient grand. 

Tant la bourgeoisie industrielle que la technocratie 
publique ont intérêt à ce que l'emprise centralisatrice de 
l'État soit aussi forte que possible, l'autonomie et le 
pouvoir de décision des populations locales aussi faibles 
que possible. La centralisation à la fois technique et 
géographique de la production et de la distribution 
d'énergie est le moyen d'un renforcement sans précédent de 
l'État central. Elle rend possible un nouveau despotisme. 

VI. DFS MACHINES AUTO-DÉVORANTES 

« Supposons que tout cela soit vrai, disent les partisans 
du nucléaire. Par quoi allez-vous remplacer les centrales 
atomiques, faute desquelles nous subirons une baisse du 
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niveau de vie et d'emploi?» Cette question est le piège à 
cons par excellence. Elle se fonde, en effet, sur trois 
postulats implicites qui, tous trois, sont faux : 

a. Le premier postulat, c'est que le niveau de vie et 
d'emploi dépend de l'accroissement de la consommation 
énergétique, et de la substitution d'électricité nucléaire au 
pétrole. En fait, on peut démontrer que : 

- un développement fondé sur la croissance énergétique' 
zéro assure un plus grand nombre d'emplois de tout genre 
qu'un développement fondé sur une consommation d'éner
gie croissante. Cette démonstration a été fournie, bien 
involontairement d'ailleurs, par la volumineuse étude de 
la fondation- Ford. Ces emplois, de plus, seront plus plai
sants que ceux qu'offrent les grandes usines et les grandes 
machines administratives. 

- contrairement à la légende, le nucl~ire n'est moins 
cher que le pétrole que dans les cas où le pétrole sert 
à produire de l'électricité; et dans ces cas seulement. 
Lorsqu'elle remplace le pétrole brûlé dans les fours 
industriels, les chaufferies collectives et les foyers domes
tiques, la thermie électronucléaire revient deux à trois fois 
plus cher que la thermie pétrole. Le calcul a été fait par 
l'Institut économique et juridique de l'énergie (IEJE), à 
Grenoble 1• Il en résulte que la substitution de l'électronu
cléaire au pétrole entraînera une baisse du niveau de vie; 

- pour élever le niveau de vie, c'est dans les économies 
d'énergie, non dans la production d'énergie, qu'il faut 
investir avant tout. L'investissement dans les économies 
d'énergie exige du travail bien plus que du capital; c'est un 
investissement léger, local, créateur d'emplois (en outre, il 
réduit les nuisances). Or c'est précisément parce qu'il fait 
appel au travail vivant plus qu'au capital que ce type 
d'investissement n'intéresse pas le capitalisme. Bref, le 
niveau de vie peut être considérablement élevé par une 
utilisation différente et meilleure de l'énergie disponible. 

1. Dans Alternatives au nucléaire, Presses universitaires de Grenoble, 
BP 47, 38040 Grenoble Cedex. 
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b. Le second postulat, c'est que seule l'énergie nucléaire 
est susceptible de remplacer le pétrole. En fait, malgré son 
ampleur, le programme nucléaire français est destiné non 
pas à réduire, mais seulement à stabiliser l'importation 
française d'hydrocarbures à son niveau actuel, et cela à 
l'horizon de l'an 2000. Or l'IEJE a montré que cette même 
stabilisation peut être obtenue si, tout en arrêtant le 
programme nucléaire, on investit prioritairement dans les 
économies d'énergie et le chauffage géothermique et 
solaire. 

Au-delà de l'horizon 2000, la maîtrise de l'énergie 
solaire, non seulement pour le chauffage mais surtout pour 
la production d'énergie dans de petites unités décentrali
sées, ne pose pas de problème i.nsurmontable. 

c. Le troisième postulat, c'est que le programme 
nucléaire accroîtra la quantité d'énergie disponible. En fait, 
une étude d'un groupe d'universitaires et d'ingénieurs 
lyonnais, « Diogène», établit que, jusqu'à la fin du siècle, 
le programme électronucléaire français consommera plus 
d'énergie qu'il n'en fournira. 

C'est incroyable? Non: le groupe Diogène prend seule
ment en compte les coûts énergétiques externes du prcr 
gramme que les économistes d'EDF persistent à ignorér: 
coûts des réseaux de distribution d'électricité; coût des 
usines de Tricastin; coût des centrales elles-mêmes et de 
leurs tours de refroidissement; coût des infrastructures 
diverses; coût des usines de retraitement; coût, étonnam
ment lourd, des instituts d'enseignement et de recherche ... 

Le bilan, c'est que sept centrales en construction 
consomment annuellement autant d'énergie qu'en peuvent 
effectivement fournir 4 centrales en pleine exploitation : 
« Loin de résoudre la crise de l'énergie qui justifie 
apparemment son engagement - écrit le groupe Diogène 
- ce programme va donc l'entretenir et même l'aggraver. 
Monstre auto-dévorant, croissant pour lui-même, gonflant 
artificiellement le Produit énergétique brut, l'électronu
cléaire est le couronnement d'une société de plus en plus 
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complexe, de plus en plus agitée mais d'un rendement et 
d'un intérêt décroissant au niveau des individus. » 

Vil. L'ALTERNATIVE 

Direz-vous que, si tout cela était vrai, les économistes 
patronaux s'en seraient aperçus depuis . longtemps? 
Détrompez-vous: personne ne vous a dit que le pro
gramme nucléaire n'était pas rentable. Le calcul écono
mique global fait par le groupe Diogène établit seulement 
que le programme nucléaire n'accroit pas la quantité nette 
d'énergie utilisable à des fins autres que la production de 
centrales d'énergie. 

Or ce paradoxe n'a rien d'exceptionnel : toutes les 
productions opulentes du capitalisme avancé consistent à 
consommer et à détruire des ressources gratuites pour 
ensuite les reproduire par des moyens compliqués et les 
revendre aux gens sous forme de biens et de services 
marchands. Et quand, pour une raison ou une autre, 
l'expansion de la consommation marchande est bloquée au 
niveau cles indivigus, le capitalisme s'arrange pour faire 
consommer par l'Etat.des marchandises d'un genre spécial, 
destinées à ne jamais servir à rien, sauf à leur auto
destruction. Ces marchandises spéciales, très rentables pour 
l'industrie, ce sont les armements. · 

Eh bien, le programme nucléaire, par bien des côtés, a la 
même fonction que les programmes d'armement : il fait 
circuler le capital et, en apparence, lui permet des profits 
qui ne correspondent toutefois à aucune réalité. 

Le développement de technologies légères, faisant appel 
au géothermique et au solaire, serait d'une nature écono
mique tout à fait différente, et donc sans intérêt pour le 
capital. Car les investissements seraient décentralisés, la 
technologie maitrisable et utilisable même par des petites 
communes ou des individus, les transports d'énergie 
(surtout pour le s0laire) seraient inutiles, les grandes unités 
n'auraient aucun avantage sur les ~tites. Aucune firme, 
aucune banque, aucun organisme d'État ne pourrait donc 
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monopoliser ces technologies. Elles rendraient un large 
degré d'autonomie aux collectivités locales et aux nations 
non encore industrialisées où elles rendraient possible un 
type différent de développement. 

C'est cette «alternative» que le capitalisme combat de 
toutes ses forces, à .l'échelle des firmes multinationales et 
des États nationaux. Refuser le programme nucléaire, c'est 
refuser la logique du capitalisme et le pouvoir de son État. 

Le Sauvage, avril 1975. 

3. L'IMP~RIALISME SANS RIVAGES: LES MULTINATIONALES 

« Le développement des multinatio9ales remet à peu 
près tout en question: nos idées sur l'Etat, le pouvoir, la 
monnaie, la planification, les nationalisations, la lutte 
ouvrière, le commerce extérieur. Tout ce que les hommes 
politiques continuent de mettre derrière ces mots est caduc. 
Depuis le xvme siècle, le monde n'a sans doute jamais 
connu un ensemble de bouleversements d'une pareille 
ampleur. 

« Mais, si vous consultez la centaine de titres qui, en 
l'espace d'un an, ont été consacrés aux multinationales, ce 
sont rarement ces aspects fondamentaux que vous y 
trouverez traités. Vous ne les trouverez pas non plus dans 
l'étude« exhaustive», de plusieurs milliers de pages, que la 
Fondation Ford et IBM ont commandée à Harvard 
University. Le grand patronat, voyez-vous, est en train de 
rééditer sur cette question une opération qui lui a déjà 
réussi. sur la crise urbaine, la croissance, la pollution, la 
« qualité de la vie»: l'opération «noyons le poisson». Il 
commande à ses Fondations, à ses Business Schools, à ses 
universités d'élite des flots de littérature savante et jargon
nante pour couvrir notre voix à nous, syndicalistes et 
ouvriers, qui avons été les premiers à lever ce lièvre et qui 
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appelons un chat un chat. C'est ce qu'ils appellent « élever 
le débat». 

« De même qu'ils ont mis le concept« la Pollution» à la 
place de cette réalité tangible: leurs industries chimique, 
métallurgique, pétrolière empoisonnent d'abord les 
ouvriers qui y tràvaillent, ensuite les habitants des villes et, 
enfin, les poissons des mers, de même ils tentent actuelle
ment de. mettre le concept « la Firme multinationale » à la 
place de cette autre réalité : Michelin ou General Motors, 
IBM ou Saint-Gobain organisent l'exploitation à l'échelle 
planétaire, placent et déplacent leurs usines comme des 
pièces sur un échiquier, vident de toute substance l'autono
mie des États-nations et la politique des gouvernements en 
matière industrielle, commerciale, fiscale, monétaire! » 

L'homme qui parle ainsi s'appelle Charles Levinson. 
Canadien, secrétaire général du Syndicat international de la 
chimie et auteur de deux livres retentissants, il a découvert 
les multinationales quand, face à la marée des postes à 
transistors japonais, les Américains - ouvriers en tête -
réagirent par un sursaut nationaliste et protectionniste. 
Levinson, qui était alors secrétaire général adjoint de la 
Fédération internationale des métallos (FIOM), leur révéla 
une vérité qui les stupéfia: les produits Made in Japan 
étaient en fait fabriqués' par des filiales japonaises de trusts 
américains. L'invasion du marché américain était dirigée de 
New York via Tokyo. L'ennemi des ouvri~rs américains 
n'était pas l'ouvrier japonais ni même l'Etat japonais: 
c'était le capital américain· lui-même, qui n'avait d'améri
cain que son origine et sa dénomination. 

Près de vingt ans ont passé depuis. Et ce qui, à l'époque, 
faisait sensation, est devenu monnaie courante : les appa
reils de photo Rolleiflex vont se faire monter à Singapour; 
les microcircuits Siemens de même; Agfa-Gevaert fait 
fabriquer ses appareils au Japon; les meubles « suédois » 
proviennent d'usines polonaises; une partie des pièces des 
voitures Renault est produite en Yougoslavie et en Rouma-

5 
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nie, etc. Quant aux trusts américains, beaucoup d'entre eux 
ont complètement expatrié leurs activités manufacturières : 
la totalité des appareils de photos vendus aux États-Unis 
est fabriquée à l'étranger, de même que 96 % des magnéto
phones, 95 % des deux roues, 90 % des récepteurs de TSF, 
70 % des machines à écrire portatives, 67 % des chaussures, 
50 % des téléviseurs en noir et blanc, etc. 

Il n'est pas actuellement de grande firme qui ne possède 
des usines filiales dans plusieurs pays et qui n'y fasse 
fabriquer différents composants entrant dans un même 
produit. Bien mieux : la capacité de survie d'une firme en 
tant qu'entité autonome dépend déjà - et dépendra de 
plus en plus - du nombre et de la solidité des filiales 
qu'elle aura implantées à travers le monde. On verra 
mieux, tout à l'heure, les avantages que cette « multinatio
nalité » procure. Pour le moment, écoutons encore Levin
son décrire l'ampleur du processus de « multinationalisa-
tion »: , 

« La production des multinationales croit actuellement 
deux fois plus vite que l'ensemble de l'activité économique 
mondiale. Vers 1985, trois cents à quatre' cents multinatio
nales contrôleront, selon les prévisions actuelles, 80 % de 
toute l'industrie du monde capitaliste. Si vous regardez 
l'industrie « avancée» - celle qu'on appelle « scienti
fique» parce qu'elle utilise peu de main-d'œuvre et 
beaucoup de matière grise -, vous constaterez qu'une 
poignée de firmes, souvent associées en des consortiums ou 
des joint ventures, domine déjà le monde : 7 firmes géantes 
contrôlent toute l'industrie pétrolière; 15 contrôlent la 
pétrochimie; l'électronique professionnelle est sous la 
coupe de 10 firmes; l'industrie du pneumatique est trustée 
par 8 sociétés, la fabrication du verre plat par 5, la 
production de papier par 9, etc. 

« Et si vous croyez que tous ces géanfs se battent à 
couteau tiré pour élargir leurs parts respectives du marché 
mondial, détrompez-vous vite. Il y a certes des cas et des 
endroits où la concurrence demeure vive mais, entre firmes 
bien établies, la tendance n'est plus à la lutte mais à 
l'accord de cartel, au gentleman's agreement, à l'entraide 
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pour consolider leur domination et barrer la route à de 
nouveaux venus. 

« Prenez le cas du pneumatique. On vous a raconté que 
Michelin a des ennuis en Amérique du Nord, où il cherche 
à implanter de grosses usines. Vous en concluez que la lutte 
doit être vive entre les géants du pneu: Dunlop-Pirelli, 
Michelin, Goodrich, Firestone et Goodyear. Or voici que 
vous découvrez que Dunlop produit des pneus pour le 
compte de Goodyear dans plusieurs pays; que Michelin et 
Dunlop sont associés au sein de joint ventures et que, 
comble de malice, une fabrique irlandaise qui produit des 
pneus radiaux pour le compte d'une firme af!1éricaine est la 
propriété de la firme autrichienne Sempent, laquelle est 
contrôlée par la firme franco-belge Kléber-Colombes qui, 
elle-même, est contrôlée p~r la firme française Michelin, 
dont le siège est à Bâle (Suisse). 

« Alors, quand on vous parle de " luttes de géants ", 
prenez-le avec un grain de sel : les vrais géants ne se battent 
pas entre eux; il y a trop de risques. Leurs conflits se 
règlent plutôt de façon feutrée, autour d'un tapis vert. C'est 
ainsi que Shell est engagé dans vingt-cinq joint ventures et 
la Standard Oil of New Jersey (Esso) dans trente-cinq joint 
ventures avec d'autres compagnies pétrolières; et qu'il y a 
plus de quatre mille joint ventures entre des multinationales 
américaines et leurs prétendues concurrentes européennes 
- trois fois plus qu'il n'y a de joint ventures entre les firmes 
européennes elles-mêmes. » 

L'image, très peu conforme aux représentations habi
tuelles, qui se dégage de ces données, est celle d'une 
oligarchie mondiale : elle est composée de quelques cen
taines de grandes firmes, dont les managers (y compris, on 
le verra, les nouveaux managers soviétiques) sortent des 
mêmes écoles, du même milieu social, professent·les mêmes 
idées et poursuivent les mêmes buts avec les mêmes 
moyens. Ces firmes se disputent, certes, les marchés, mais 
jamais par la guerre commerciale et les prix. Les armes 
qu'elles utilisent les unes contre les autres sont plutôt: la 
nouveauté et l'image du produit, créée et soutenue pat de 
coûteuses campagnes publicitaires; l'extension des réseaux 
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commerciaux, notamment par la tentative constante de 
suborner les revendeurs et concessionnaires des autres 
marques: le trafic d 'influençe, décisif, très payant' et même 
indispensable partout où l'Etat et ses administrations sont 
corruptibles - c'est-à-dire, en fait, partout. Si, en Europe, 
on ne peut pas, en règle générale, acheter les bonnes grâces 
des chefs de gouvernement, on peut, en revanche, toujours 
obtenir ou Jouer les services de ministres, d'anciens 
ministres ou de personnalités politiques dont les ministres 
dépendent à un titre ou à un autre. 

« N'oubliez pas, dit Levinson, que l'éminent " Euro
péen " Paul-Henri Spaak, ancien Premier ministre socia
liste de Belgique, était, au moment de sa mort, directeur 
dTIT-Europe, et qu'un autre grand " Européen '', Louis 
Armand, ancien président de la SNCF, était directeur de 
Westinghouse-E\~rope. » 

Mais tout cela n'est encore que de la petite histoire. On 
entr'aperçoit le fond du problème lorsqu'on aborde l'in
fluence des multinationales sur la balance commerciale, la 
balance des paiements et la politique monétaire des États. 
La plupart des gens - y compris les hommes politiques -
croient encore que les comptes extérieurs d'une nation 
ressemblent à ceux d'une épicerie : exportations d'un côté, 
importations de l'autre. Si le pays importe plus qu'il 
n'exporte, il doit dévaluer, c'est-à-dire baisser ses prix à 
l'exportation pour vendre davantage au-dehors. Eh bien, 
non: ce n'est plus du tout ainsi que les choses se passent. 
Une économie capitaliste moderne a par essence un déficit 
commercial avec l'étranger. Si, à la manière de l'Alle
magne, elle a un excédent chronique, c'est qu'elle retarde. 
C'est là un aspect que Levinson a mis en lumière de 
manière provocante. 

« L'>ès à présent, dit-il, la production que les multinatio-. 
nales assurent dans leurs filiales étrangères dépasse de plus 
de 20 milliards de dollars le montant total des exportations 
mondiales. Les chiffres exacts sont, pour 1971 : total des 



133 LA LOGIQUE DES OUTILS 

exportations mondiales : 310 milliards de dollars; produc
tion des filiales étrangères : 330 milliards de dollars. Et, sur 
ces 330 milliards, 275 étaient le fait des seules filiales 
américaines. Vous pouvez donc dire que celles-ci assurent 
actuellement une production égale à 90 % du montant total 
des exportations de tous les pays réunis. 

« Alors, vous préoccuper de la balance commerciale 
américaine, croire que vous allez l'assainir par des mani
pulations monétaires, quelle bonne blague. Il n'est pra
tiquement pas de grande firme américaine qui se soucie 
d'exporter ses produits : ce sont ses capitaux, ses usines, 
son know-how, ses réseaux commerciaux qu'elle exporte, en 
implantant directement ses filiales dans les pays dont elle 
veut conquérir le marché. Actuellement, le capitalisme 
américain produit à l'étranger six fois plus qu'il n'y exporte; 
et ce taux passera à huit en 1975. Les deux tiers des 
exportations industrielles américaines sont faites de pro
duits et services que les maisons mères américaines vendent 
à leurs propres filiales étrangères. Autant dire que le gros 
des exportations américaines est la conséquence d'une 
exportation de capitaux. Et si vous ajoutez que les filiales 
sont, pour ·la maison mère, des clients captifs, auxquels 
celle-ci peut vendre à un prix parfaitement fantaisiste, force 
vous est de conclure que les manipulations monétaires ne 
peuvent àvoir qu'un effet très limité sur les exportations 
américaines. » 

Levinson en arrive ici à l'un de ses chevaux de bataille : 
la vocation au déficit extérieur des économies capitalistes 
avancées. Dans son dernier livre, il écrivait : « Les exporta
tions matérielles sont déjà une pratique périmée; ce sont 
maintenant la gestion et le capital qui traversent les 
frontières, sans se soucier des barrières douanières et 
autres, auxquelles ils ne sont d'ailleurs pas soumis. » 
Lénine notait ce phénomène dès 1916: «L'exportation des 
marchandises qui caractérise le capitalisme de type ancien, 
le cède sous le capitalisme moderne à l'exportation des 
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capitaux. » La raison en est facile à comprendre à partfr 
des exemples allemand et japonais. 

Dévastés par la guerre et privés de colonies, l'Allemagne 
et le Japon ont réalisé, à partir de 1948, les taux 
d'investissement les plus élevés du monde: plus du tiers des 
ressources nationales était investi. Les salaires étaient 
beaucoup plus bas que dans les autres pays industrialisés 
afin de permettre cette accumulation et cette croissance 
record. Des complexes industriels gigantesques surgirent, 
dont les capacités dépassèrent rapidement les besoins du 
pays. 

Les industriels n'avaient pas le choix: trop faibles 
politiquement pour se tailler de nouvelles zones d'influence 
dans un monde dominé par leurs « vainqueurs», ils ne pou
vaient investir que dans leur propre pays. C'est ce qu'ils 
firent. Les principales firnies acquirent donc une taille 
démesurée. Pour rentabiliser leurs installations, elles se 
mirent à exporter 50 %, 60 % (et souvent plus) de leur 
production. Et comme, en raison des bas salaires (bas par 
rapport à la productivité)~ la contre-valeur des exportations 
ne pouvait être consommée intégralement par les Alle
mands et les Japonais, leurs pays se sont trouvés à la tête 
d'excédents commerciaux permanents et énormes: la plu
part des autres pays avaient des dettes envers eux. 

Cela ne pouvait pas continuer ainsi, du propre avis des 
gouvernements japonais et allemand. Que pouvaient-ils 
faire, en effet, avec ces montagnes de devises difficilement 
convertibles? Et comment continuer de vendre aux autres 
pays si ceux-ci vous doivent beaucoup d'argent et n'ont 
rien à vous vendre que vous ayez besoin d'acheter? Ne 
vaudrait-il pas mieux, pour le Japon et l'Allemagne, 
construire des usines rentables dans les pays clients, plutôt 
que d'y vendre, à crédit, des marchandises allemandes et 
japonaises? 

Agitée d'abord par les trusts les plus dynamiques, cette 
question finit par devenir aiguë. Et cela pour trois raisons : 

1. Sous l'effet de la surindustrialisation et des pénuries 
de main·d'œuvre qu'elle entraîne, les salaires finissent par 



135 LA LOGIQUE DES OUTILS 

« exploser ». On fait appel à la main-d'œuvre immigrée. 
Mais celle-ci, à son tour, se révèle de moins en moins 
maniable. De plus, elle ne peut être indéfiniment parquée 
dans les bidonvilles dont elle se contenterait peut-être si elle 
restait en Afrique ou en Turquie, en Corée ou aux 
Philippines. Autant donc construire des usines dans ces 
pays-là, en profitant des bas salaires. C'est un raisonne
ment qui vaut principalement pour des industries manufac
turières (automobile, mécanique de précision, . optique, 
électronique grand public), comme le montre cette déclara
tion d'Ernst von Siemens, PDG de Siemens, rapportée par 
Levinson: 

« Siemens a réalisé la moitié de ses ventes à l'étranger 
bien qu'il ne produise que 20 % hors d'Allemagne. A 
l'avenir, nous allons exporter davantage de capitaux et de 
savoir-faire au lieu de contin:uei' à importer des travailleurs 
étrangers qui représentent déjà 20 % de nos effectifs en 
Allemagne. Au cours de la prochaine décennie, le person
nel employé hors d'Allemagne augmentera de 50 % contre 
10 % en Allemagne même. » 

2. La surindustrialisation se heurte, notamment en 
Allemagne, au Japon, aux Pays-Bas, à des liinites physi
ques : la place, l'eau et l'air commencent à manquer, la 
surpopulation et la pollution des bassins industriels 
dépassent le seuil critique. C'est là la principale raison qui 
empêche l'industrialisation chimique allemande de cons
truire de nouvelles usines sur les bords du Rhin : il faut 
recycler l'eau et l'air, construire de nouvelles villes. Il est 
moins cher pour elle de s'installer au Brésil et dans le sud 
des États-Unis: avec les capitaux, elle exporte la pollution. 

3. Indépendamment des deux raisons précédentes, la 
création de filiales à l'étranger comporte des avantages 
financiers et politiques si considérables que toute grande 
finne se doit d'y recourir. « On peut estimer, dit Levinson, 
qu'une société multinationale fait un profit de 30 à 40 % 
plus élevé qu'une société exportative traditionnelle, et cela, 
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en particulier, grâce au mécanisme des prix de transfert. » 
Explication : un trust multinatiÔnal · - Michelin, par 

exemple - a dix-sept usines dans treize pays étrangers. Ces 
usines sont coiffées par une société holding, qui assure la 
gestion financière, et par une société commerciale qui règle 
les importations et exportations. Ces sociétés sont domici
liées en Suisse (à Bâle, dans le cas de Michelin) ou dans 
l'un des « paradis fiscaux » où il n'existe pas d'impôts sur 
les bénéfices: Liechtenstein, Luxembourg, îles Bahamas, île 
Cayman, etc. L'astuce des dîrigeants internationaux consis
tera désormais à faire en sorte que les filiales ne fassent pas 
de bénéfices en France, aux Pays-Bas et en Allemagne, par 
exemple, où les impôts sont assez lourds, mais que les 
bénéfices soient d'autant plus élevés dans les pays où 
l'impôt est faible ou nul. 

Pour parvenir à ce résultat, la direction internationale de 
la firme fait payer à ses filiales des prix disproportionnés 
pour des « services rendus», des licences de fabrication, 
des pièces détachées ou des demi-produits. Rien n'em
pêche, par exemple, la direction « suisse » d'une firme 
d'automobiles de faire fabriquer des éléments en Pologne, 
puis de revendre ces éléments à ses usines françaises ou 
allemandes avec un bénéfice de 200 à 300 %. Par ces divers 
moyens, la direction internationale de la firme, installée en 
Suisse, réalisera des bénéfices gigantesques et exemptés 
d'impôts au détriment des usines filiales françaises ou 
belges, par exemple, qui, grevées artificiellement de coûts 
écrasants, paraîtront constamment au bord du déficit. , 

En élisant domicile dans un paradis fiscal, la firme 
multinationale cumule finalement les avantages suivants: 
elle ne paie pas d'impôts sur les bénéfices; elle n'a pas à 
craindre les restrictions de crédit ou le contrôle des changes 
que pourrait instaurer l'un ou l'autre des pays où elle 
possède des usines; elle réduit les risques de nationalisation 
ou d'expropriation. En effet, si un gouvernement français 
nationalise Michelin, Pechiney ou Saint-Gobain, par 
exemple, il ne prendra le contrôle que des usines françaises; 
les filiales étrangères, propriétés de holdings « suisses», 
resteront hors d'atteinte et s'efforceront, à titre de rétor-
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sion, de couper les usines françaises de certaines de leurs 
sources d'approvisionnement et de leurs débouchés étran
gers. 

Mais toutes ces pratiques sont encore relativement 
bénignes si on les compare à la mise en coupe réglée de 
pays du tiers monde. Là, ni la concurrence ni le pouvoir 
politique ne mettent de frein à la soif de profit de la grande 
firme .. Elle débarque sur un marché pratiquement vierge, 
commence par acheter les bonnes grâces du ministre de 
l'lntérieur, du chef de la police, d'officiers supérieurs, de 
notables locaux, puis elle vend à des prix de monopole 
exorbitants les produits ou services de ses filiales. L'indus
trie pharmaceutique britannique ou suisse, par exemple, 
pratique au Brésil des prix de rapine; les transports 
ferroviaires ou les télécommunications, sous contrôle nord
américain, ont, en Amérique centrale, les prix les plus 
élevés du monde. 

Mais comme, depuis une vingtaine d'années, les béné
fices réalisés de la sorte sont devenus plus difficiles à 
rapatrier - l'endettement des pays pillés ayant atteint un 
plafond, leur monnaie étant difficilement convertible -, les 
trusts américains et européens ont adapté leurs méthodes : 
ils prélèvent désormais leurs bénéfices non plus seulement 
sur les ventes de leurs filiales mais aussi et surtout sur les 
fournitures que leur expédie la maison mère. 

Celle-ci envoie, par exemple, à ses filiales en Argentine 
ou en Inde de vieilles machines déjà amorties et qu'elle leur 
fait payer jusqu'à quatre fois le prix normal. Elle leur loue 
des brevets et leur vend des services « managériaux » à un 
prix de brigandage. Elle leur impose l'utilisation de 
matières premières et de composants fournis par la maison 
mère, et par elle seule, à des prix de monopole. En somme 
la filiale devient pour la maison mère un client captivant : 
celle-ci réalise souvent le gros de sès bénéfices non sur. les 
marchandises que ses filiales vendent mais sur celles qu'elle 
oblige ses filiales à lui acheter. 
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Selon le récent rapport de l'ONU, les filiales du tiers 
monde paient pour les seuls brevets, licences et « services 
rendus » une somme égale à la moitié des investissements 
nouveaux qui affiuent dans les pays « sous-développés ». 
Les superbénéfices que les multinationales réalisent d'autre 
part sur les fournitures qu'elles expédient à leurs filiales 
représentent sans doute une somme au moins égale à celle 
retenue par l'ONU. Ces superbénéfices occultes enlèvent 
toute valeur aux données officielles, pourtant impression
nantes, concernant les taux de profit que les multinatio
n~les réalisent dans le tiers monde : les investissements non 
pétroliers rapportent officiellement 12 % du capital investi 
dans l'hémisphère Sud, contre IO % en Europe et 8,6 % au 
Canada. 

Tels sont les principaux avantages qu'une firme retire de 
la multiplication de ses filiales. Ses opérations « multinatio
nales » ne sont finalement rien d'autre qu'une pratique 
que, il y a cinq ans encore, on appelait plus simplement 
« impérialisme économique» ou« néo-colonialisme». On 
en faisait grand cas, en France, durant les années 1960 : 
c'était l'époque où les firmes américaines, encore fortes de 
leur suprématie technologique et de leurs dollars universel
lement convoités, investissaient si massivement à l'étranger 
que, en douze années (1960-1971), leur patrimoine interna
tional est passé de 32 à 86 milliards de dollars. En douze 
années, les firmes américaines ont donc investi au-dehors 
moitié plus que durant toute /'histoire antérieure. 

Une légende tenace veut que ces investissements directs 
soient la cause principale du déficit extérieur américain. La 
réalité est beaucoup moins simple: l'essentiel des nouveaux 
investissements américains en Europe a été financé par les 
banques et les gouvernements européens eux-mêmes, qui ne 
demandaient pas :mieux que de prêter de l'argent à une 
firme <l'outre-Atlantique ou de lui accorder des subven
tions publiques afin de l'attirer à Bordeaux, à Dunkerque, 
à Rotterdam ou en Bavière. Qui plus est, les firmes 
américaines n'ont aucun besoin de s'endetter pour financer 
leurs investissements étrangers : durant les trois années 
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1968-1970, par exemple, elles ont rapatrié de l'étranger (du 
tiers monde, principalement) un total de 24,3 milliards de 
dollars au titre des dividendes, intérêts, royalties et rede
vances diverses; durant la même période, elles n'ont investi 
à l'étranger que 10,9 milliards de dollars. 

En 1971, dernière année pour laquelle on dispose de 
données complètes, les firmes américaines ont rapatrié 
officiellement 9 milliards de dollars de dividendes, intérêts, 
royalties et redevances (très exactement 6,67 milliards de 
dividendes et intérêts, le reste au titre des royalties et 
redevances). Durant cette même année, elles n'ont investi 
dans leurs filiales que 4,8 milliards de capitaux frais. 

Encore ces chiffres ne disent-ils pas tout: ils ne sont que 
la partie visible de l'iceberg. Une multinationale, en effet, 
ne rapatrie ses bénéfices que dans la mesure où elle ne peut 
les réinvestir à l'étranger avec profit : soit parce que le 
marché est trop étroit dans le pays concerné pour absorber 
une production accrue, soit parce que le risque politique de 
nouveaux investissements est trop grand. Et c'est là 
précisément le cas dans la plupart des pays du tiers monde. 

Aussi est-ce du monde sous-développé - la chose était 
flagrante dans le cas du Chili durant les années 1960- que 
les firmes multinationales rapatrient le gros de leurs 
bénéfices pour les placer dans des pays prospères et 
politiquement sûrs comme le Canada, l'Europe occidentale, 
l'Australie. Les tableaux de l'ONU sont éloquents à cet 
égard: durant l'année 1970, les multinationales ont rapa
trié 996 millions de dollars d'Afrique mais n'y ont investi 
que 270 millions; elles ont rapatrié 2400 millions d'Asie 
mais n'y ont investi que 200 millions; les rapatriements 
d'Amérique latine se sont élevés (pour 1968) à 2 900 
millions contre 900 millions d'investissements. Encore ces 
chiffres ne tiennent-ils pas compte des rapatriements 
clandestins qui, pour l'Amérique latine, sont du même 
ordre de grandeur que les rapatriements déclarés. 

· · A la lumière de ces données, l'impérialisme, le « pillage 
du tiers monde » deviennent des réalités tangibles et 
chiffrables. L'économie américaine pratique bel et bien 
l'exploitation et le parasitisme à l'égard du reste du monde. 
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Et, selon un rapport d'experts préparé pour la Rand 
Corporation, ce n'est là qu'un début.Avant la fin du siècle, 
prévoit ce rapport, les États-Unis feront fabriquer à 
l'étranger ·la totalité de leurs produits manufacturés et 
n'auront plus sur leur territoire que des industries scienti
fiques et tertiaires. Vous vous demanderez peut-être avec 
quoi ils paieront leurs importations de produits manufactu
rés puisqu'ils n'exporteront plus guère de marchandises? 
Réponse : ils les paieront avec les profits que leur rapporte
ront les usines américaines de par le monde. 

Les Américains, selon cette preVIs1on, deviendront un 
peuple d'employés de banque, de technologues et de 
militaires, occupés principalement à protéger et à faire 
fructifier les milliards prélevés sur le travail des autres 
peuples. Ils seront en sorte, dans les conditions du 
XXIe siècle, une super-puissance comparable à la Grande
Bretagne au x1xe. A condition, bien sûr, qu'ils ne trouvent 
sur leur chemin ni ~< beaucoup de Vietnam » ni une 
grande fédération d'Etats ql!i se révoltent contre l'hégé
monie américaine, comme les Etats-Unis eux-mêmes s'éman
cipèrent de l'hégémonie britannique. 

Est-il conc~vable que « l'Europe » soit, un jour, cette 
fédération d'Etats? Ne rivalise-t-elle pas avec les Etats-Unis 
dans.différentes parties du monde? N'a-t-elle pas, comme 
les Etats-Unis, l'ambition de vivre du revenu de ses 
investissements d'outre-mer? Ne détient-elle pas déjà 
(chiffres de 1971) 41,7 % du total des capitaux investis à 
l'étranger contre 52 % pour les États-Unis? Ceux-ci ne 
sont-ils pas en perte de vitesse puisque, en 1967, ils 
détenaient encore 55 % du total des investissements étran
gers, la part de l'Europe n'étant alors que de 40,3 %? Celle
ci ne comprend-elle pas de vieilles nations impériales 
comme la Grande-Bretagne, avec 24 milliards de dollars 
investis à l'étranger (14,5% du total), la France, ~vec 9,5 
milliards (5,8 % du total), l'Allemagne (7,3 milliards), les 
Pays-Bas, (3,6 milliards)? 
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Doucement. La réalité est moins favorable à « l'Eu
rope » que ces apparences et ces réminiscences. Car 
«l'Europe» n'a E_as les moyens militaires et politiques d'une 
stratégie planétaire; et ses investissements d~ns le reste du 
monde ne valent pas, en qualité, ceux des Etats-Unis. Un 
fait permet de s'en rendrç compte: le montant des capitaux 
européens investis aux Etats-Unis est à peu près égal au 
montant des capitaux américains investis en Europe. Mais 
les capitaux américains contrôlent des branches indus
trielles entières,, d'importance stratégique. Les capitaux 
européens aux Etats-Unis ne contrôlent rien: placés en 
actions et en obligations américaines, ils restent en position 
subalterne. 

C'est que les deux principaux pays impériaux d'Europe, 
la Grande-Bretagne et la France, n'ont plus, depuis 
cinquante ans, une base industrielle suffisante pour rivali
ser avec l'expansionnisme américain et imposer leur propre 
politique mondiale. Les investissements étrangers de la 
France sont essentiellement miniers et concentrés en 
Afrique; ceux de la Grande-Bretagne essentiellement finan
ciers et commerciaux. Ceux des Pays-Bas (grâce au trust 
Philips) et de Suisse (Nestlé, Brown, Boveri, Hoffmann-La 
Roche, Sandoz, etc.) ont une structure très moderne et 
s'appuient sur des technologies de pointe; mais la Hollande 
et la Suisse sont des États sans poids politique et militaire, 
donc incapables de protéger les intérêts de leurs firmes 
multinationales et d'intervenir dans la politique des pays 
où celles-ci ont investi. Hollande et Suisse éprouvent donc 
le besoin permanent d'une protection militaire et politique 
de leurs intérêts mondiaux et se placent, volontiers à la 
remorque de la politique impériale des Etats-Unis, seuls 
capables de faire régner« la loi et l'ordre» dans le reste du 
monde. L'atlantisme néerlandais, l'ultra-conservatisme de 
la politique étrangère suisse, comme, d'ailleurs, le caractère 
pro-américain de la politique britannique s'expliquent en 
bonne partie par là. 
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La rivalité Europe-États-Unis est-elle donc un songe? 
Oui et non. Elle est réelle dans la mesure où le capitalisme 
européen - principalement allemand et français - s'ef
force à nouveau de se tailler un empire industriel multina
tional de même type que l'empire américain : les investisse
ments étrangers de l'Allemagne augmentent au rythme 
annuel de 23 % depuis 1960, ceux de la France ont doublé 
en 1971 et augmenté de nouveau de 35 % en 1972. Une 
part considérable de ces investissements est le fait de firmes 
jeunes: elles n'ont pas encore la taille et la puissance 
financière qui leur permettraient de se mesurer aux vrais 
géants, américains ou non. Il faut qu'elles consolident leur 
emprise sur le marché national d'abord, le marché euro
péen ensuite. Aussi demandent-elles à être protégées, sur 
leur propre territoire mais aussi dans l'ensemble du Marché 
commun, contre l'invasion des filiales américaines : elles 
demandent des barrières douanières « européennes», une 

. politique « européenne » réglementant les investissements 
américains. . 

En somme, elles désirent que l'Europe demeure leur 
chasse gardée jusqu'au jour où elles seront assez fortes 
pour se lancer à leur tour à la conquête des marchés 
d'outre-mer. Et, lorsque ce jour sera venu, l'Europe ne sera 
plus à la mesure çle leurs ambitions : leur « nationalisme 
européen» aura perdu sa raison d'être, comme il l'a déjà 
perdu pour des· géants « européens » tels que Philips, Fiat, 
Saint-Gobain, Pechiney, l'Oréal, Michelin, BASF, ICI, 
Volkswagen, etc. 

C'est là l'analyse que développent trois économistes -
Bernard Jaumont, Daniel Lenègre et Michel· Rocard -
dans leur livre le Marché commun conJre l'Europe 1

• Faut-il 
en conclure que la création d'un Etat et d'institutions 
supranationaux est sans intérêt pour le grand capital 
européen? Les trois auteurs le pensent. Mais la question 
reste controversée et d'autres économistes de gauche (Ernest 

1. Le Seuil, 1973. 
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Mandel, Robert Rowthorne, notamment 1) présentent des 
analyses plus nuancées. 

En effet, les firmes multinationales « européennes » ne 
sont-elles pas « atlantistes » plutôt qu' « européanistes » 
parce qu'il n'existe rien, hors du Pentagone et de la CIA, 
qui puisse défendre l'ordre capitaliste du Cap-Vert jusqu'au 
Mozambique, des Philippines jusqu'à Suez, de l'Alaska 
jusqu'en Terre de Feu? N'éprouveront-elles pas le besoin, 
ces grandes firmes« européennes», de disposer, grâce à un 
État européen, de leur propre instrument politico-militaire 
pour disputer aux Etats-Unis le pétrole arabe, le gaz 
sibérien, les marchés argentin et sud-asiatique? Et, enfin, 
lorsqu'il ne restera que deux ou trois géants «européens» 
dans l'électronucléaire, l'aéronautique, l'électronique, ne 
demanderont-ils pas, pour s'affirmer dans le reste du 
monde, et même pour garder leur indépendance, qu'un 
pouvoir d'Etat européen définisse et finance des pro
grammes d'investissements «européens», une politique 
«européenne» d'exportations et d'aides publiques sans 
lesquelles les trusts européens sont battus d'avance par des 
firmes américaines auxquelles les aides publiques (sous 
forme de commandes et de contrats de recherches mili
taires) ne manquent pas? 

Toutes ces questions renvoient à une nouvelle interroga
tion: y aura-t-il, dans les années à venir, une crise 
mondiale des débouchés (c'est-à-dire une récession généra
lisée)? Si oui, donnera-t-elle lieu à un affrontement Europe
États-Unis et à la création d'un État européen? Ou la crise 
pourra-t-elle être différée et les institutions européennes ne 
seront-elles que les instruments permettant aux grandes 
firmes d'Europe de poursuivre, aux côtés des firmes 
américaines, une même stratégie planétaire avec, au bout, 

l. Voir Ernest Mandel, Der Spiitkapitalismus, Le Capitalisme du 
troisième âge, « 10/18 », 1976; et Bob Rowthome, « Imperialism: Unity 
or Rivalry? » in New Left Review, n• 69, traduction française dans les 
Temps modernes, décembre 1973. Voir aussi Nicos Poulantzas, « L'inter
nationalisation des rapports capitalistes et l'État-nation » in les Temps 
modernes, février 1973. 
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l'unification du capitalisme mondial sous hégémonie améri
caine? 

Les jeux ne sont pas encore faits. Mais le temps ne joue 
pas, actuellement, en faveur de l'Europe. Comme le mon
trait Levinson à propos des joint ventures, l'intégration 
Europe-États-Unis progresse plus rapidement, au niveau 
des firmes, que l'intégration européenne. Les États euro
péens, qui couvrent cette intégration « transatlantique » 
des trusts et des banques, se persuadent bon gré mal gré 
que l'idée de souveraineté nationale, ou même de souverai
neté européenne, est périmée : en défendant les intérêts de 
«nos» grandes firmes, ce n'est plus un intérêt national que 
l'État défend mais un capitalisme sans nationalité ni patrie. 
Les trois auteurs du Marché commun contre l'Europe le 
disent fort bien : 

« Les gouvernements du monde capitaliste exprimeront 
de moins en moins un impérialisme au sens classique. Leur 
seule fonction sera d'assurer, sur le territoire nationa,l, des 
conditions de fonctionnement satisfaisantes à toute entre
prise, sans distinction de nationalité. Chaque gouverne
ment devient le porte-parole des grandes firmes, d'où 
qu'elles viennent. Celles-ci, pour faire prévaloir leur intérêt, 
n'ont pas besoin d'un gouvernement mondial: il suffit 
que, dans chaque pays, le bras séculier de la communauté 
capitaliste intervienne contre ceux qui menaceraient les 
intérêts du capitalisme en général... Le gouvernement 
français, en Nouvelle-Calédonie, le gouvernement portu
gais, en Angola, ne défendent pas seulement les intérêts des 
firmes françaises ou portugaises. L'un et l'autre se 
conduisent en chiens de garde du capitalisme en général et 
empêchent simplement que l'on porte atteinte à l'économie 
de profit. » 

Levinson, pour sa part, pousse l'analyse plus loin 
encore: à l'Est comme à l'Ouest, pense-t-il, les États 
sont devenus des appareils de domination aux mains 
d' « élites » qui se ressemblent et qui, désormais, s'aident 
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mutuellement à perpétuer leur pouvoir. A l'appui de cette 
thèse, Levinson raconte d'abord cette anecdote véridique: 

«Récemment, une verrerie autrichienne avait des ennuis 
avec son comité d'entreprise, dont les membres apparte
naient pour la plupart au PC autrichien. Que fait le 
patron? Il décide de licencier ses deux cents ouvriers et de 
transférer son usine en Hongrie, où les salaires sont plus 
bas et où il n'y a pas de grèves à craindre. Le président du 
syndicat autrichien de la chimie se rénd tout exprès en 
Hongrie pour demander une aide fraternelle à son homo
logue hongrois. Celui-ci répond : " Il s'agit là d'un pro
blème économique qui ne regarde pas le syndicat. " » 

« Je pourrais, poursuit Levinson, vous raconter beaucoup 
d'autres histoires sur la coopération entre nos capitalistes, 
d'une part, les managers et bureaucrates de l'Est, d'autre 
part. Plus de neuf cents firmes occidentales investissent 
actuellement à l'Est. La Montedison italienne annonce. 
qu'elle va investir 500 millions de dollars dans des 
complexes chimiques en Union soviétique. Un consortium 
de compagnies du Texas s'associe à un consortium sovié
tique pour investir 5 milliards de dollars sur vingt ans. 
Armand Hammer, président d'Occidental Petroleum, a 
signé avec les Soviétiques un contrat portant sur la création 
de fabriques d'engrais d'une valeur de 8 milliards de 
dollars. Pour cela, M. Hammer a obtenu un gros crédit de 
cette même Export-Import Bank qui a refusé tout prêt au 
gouvernement d'Allende. 

« Et, comble d'ironie, quand Brejnev et Chelepine, 
lors de la visite d'Allende à Moscou, ont promis à celui-ci 
leur soutien fraternel contre les comploteurs de l'ITT, 
ils avaient déjà signé avec l'ITT un contrat de plusieurs 
centaines de millions de dollars pour l'équipement (entre 
autres) des aérodromes soviétiques. 

«M. Rockefeller, de la Standard Oil et de la Chase
Manhattan Bank, a déjà ouvert 700 millions de dollars de 
crédits aux Soviétiques; son cousin, de la First National 
City Bank, s'est engagé pour un montant du même ordre. 
J'appelle cela de la pédérastie politique : on attaque le 
capitalisme mais on embrasse les capitalistes qui, eux, font 
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la même chose en sens inverse. Les· élites des deux camps 
ont maintenant la même idéologie, celle, en gros, de la 
Harvard Business School, dont les disciples organisent 
actuellement des cours à Moscou : mêmes méthodes de 
gestion, même division hiérarchique du travail, même 
discipline militaire dans les usines de Detroit et de 
Togliattigrad, de Chicago et de Minsk. Les managers 
américains enseignent à la bureaucratie soviétique com
ment introduire le système du profit sans affaiblir son 
pouvoir. Inversement, la bureaucratie soviétique aide les 
capitalistes à surmonter leurs difficultés, sur . le dos de la 
clàsse ouvrière occidentale. 

«Car, enfin, soyons logiques: ces milliards qui vont 
s'investir en URSS, qu'est-ce que c'est? C'est - le 
marxisme nous l'a assez dit - de la plus-value accumulée 
par l'exploitation capitaliste des travailleurs américains et 
européens. En somme, le socialisme prétend maintenant 
s'édifier sur l'exploitation de nos ouvriers en pactisant avec 
nos capitalistes. 

« Mais voici plus grave encore, continue Levinson. Ces 
entreprises géantes, que nos capitalistes créent à l'Est, 
fonctionneront la plupart sur la base de la coproduction. 
Cela veut dire que les firmes américaines ou européennes 
obtiendront au prix coûtant une quote-part fixe des 
engrais, des matières plastiques, des pneumatiques et des 
voitures produites en URSS; elles écouleront cette quote
part en Occident, au prix du marche, c'est-à-dire avec un 
bénéfice substantiel. En plus de la production des filiales 
du tiers monde, nous recevrons donc celle des trusts 
américano-soviétiques, italo-polonais, franco-roumains, etc. 

« Et que se passera-t-il si nos ouvriers font grève? Vous 
voyez le problème. Grâce à vingt ans d'efforts, nos 
syndicats internationaux sont aujourd'hui en mesure de 
m'obiliser les ouvriers d'un même trust dans l'Ohio et aux 
Philippines, en Allemagne, au Venezuela et en Suisse pour 
empêcher, par exemple - nous y avons réussi tout 
récemment-, que des ouvrières espagnoles qui occupaient 
leur usine soient licenciées et inculpées, ou qu'une filiale 
soit fermée en Hollande, ou que la grève d'ouvriers français 
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soit compensée par l'intensification du travail dans les 
filiales belge et allemande, etc. Mais les entreprises mixtes 
des pays de l'Est menacent maintenant de prendre notre 
dispositif à revers: il n'y a pas de syndicat indépendant à 
l'Est, le droit de grève n'y existe pas, le directeur appartient 
au même parti que le secrétaire syndical et veille à ce que le 
syndicat pousse la production. Nos syndicats à nous auront 
donc contre eux, en plus de nos managers et de nos 
gouvernants propres, les managers, les gouvernants et 
les syndicats des pays de l'Est chaque fois que nous 
voudrons imposer nos revendications par une action 
multinationale. 

« Ce ne sont pas des hypothèses que je vous expose là, ce 
sont des certitudes. Lors d'une récente visite en URSS, une 
délégation de la CGIL italienne demandait à des représen
tants du syndicat soviétique : " Si la Fiat fait grève en 
Italie, pourrons.nous compter sur la solidarité des camarades 
de la Fiat soviétique?" Réponse: " Ce sont des questions 
politiques. Chez nous, le syndicat ne fait pas de politique. " » 

« L'internationalisme prolétarien, poursuit Levinson, se 
limite donc désormais au monde capitaliste. La FSM a 
perdu toute possibilité d'incarner une stratégie internatio
nale du mouvement ouvrier. Voilà la nouvelle situation. 
Que pouvons-nous y faire? Je vais vous le dire: il faut que 
la lutte des travailleurs contre la hiérarchie et pour un 
pouvoir ouvrier soit menée à l'Est aussi bien qu'à l'Ouest. 
Pour cela, il faut que nous arrivions à prendre contact 
avec les vrais représentants des travailleurs de l'Est. Il faut 
maintenant que l'esprit et les méthodes de la lutte ouvrière 
se diffusent d'Ouest en Est et non plus en sens inverse. 

« C'est là le meilleur service que nous puissions rendre à 
l'économie et au peuple soviétiques. Car, dites-vous bien 
ceci : les méthodes américaines de management ne sont pas 
efficaces en elles-mêmes. Ce qui les rend efficaces, c'est la 
pression constante des syndicats, le refus des travaille~rs 
d'accepter n'importe quoi: c'est cela qui oblige les mana
gers à devenir intelligents et à inventer sans cesse de 
nouvelles machines. Si les Soviétiques prennent nos mana
gers, ils doivent aussi prendre nos syndicats; sinon, il~ 
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connaitront le même genre de désastre que les pays qui 
combinent le management à l'américaine avec le fascisme 
politique. » 

15 octobre 1973. 

4. MOUVEMENT OUVRIER ET cc QUALIT' DE LA VIE 11
1 

l. LE CONTEXTE GÉNÉRAL 

Dans ses métropoles, aussi bien que sur sa périphérie, le 
monde capitaliste aborde une nouvelle période de boule
versements et de crises qui iront vraisemblablement en 
s'amplifiant durant les décennies à venir. La continuation 
du type de développement auquel nous sommes habitués se 
heurtera (et se heurte déjà) à des limites tant externes 
qu'internes. Le renchérissement des principaux facteurs de 
production; le ralentissement des innovations techniques; 
l'apparition de goulots physiques; le poids croissant des 
trusts trans-nationaux conféreront au système une rigidité 
accrue. Dans cette situation, les objectifs et les méthodes 
revendicatives traditionnelles du mouvement ouvrier se 
heurteront à une résistance structurelle et politique du 
système et seront beaucoup moins aptes que par le passé à 
arracher des améliorations de la condition des travailleurs. 

Avant d'examiner les tâches et les problèmes nouveaux 
que cette évofütion posera au mouvement ouvrier, essayons 
de caractériser le contexte général dans lequel se déroule
ront les luttes à venir : 

1. Le renchérissement prévisible des facteurs de produc
tion sera dû à un ensemble de causes tant politiques que 
physiques. 

l. Ce ,texte a été rédigé pour les journées d'étude qu'a organisées, en 
avril 1972, le Syndicat ouest-allemand des ouvriers métallurgistes (IO Me
tall.), sur le thème de« la Qualité de la vie». 
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Politiques, dans la mesure où le prix des matières 
premières était lié jusqu'ici à la dominatiort et au pillage 
impérialistes de l'Afrique, de l'Asie et de l'Amérique latine. 
Cette domination a peu de chances de se maintenir jusqu'à 
la fin du siècle et sa défaite s'accompagnera inévitablement 
d'une forte hausse des produits primaires. 

Physiques, dans la mesure où, pour un ensemble de 
ressources minérales, l'épuisement des gisements riches et 
accessibles et la nécessité d'exploiter des gisements plus 
pauvres et difficilement accessibles, provoqueront, selon 
des prévisions d'experts, une multiplication par dix du coût 
de neuf métaux indispensables. 

2. Le renchért~sement des coûts de reproduction sera dû 
principalement à la nécessité de ménager, et de reproduire 
l'environnement naturel. Autrement dit, les déséconomies 
et les destructions externes - dont la croissance capitaliste 
n'a pas tenu compte jusqu'ici - devront désormais être 
réparées et prises en compte dans le calcul des coûts de 
production. 

De ce point de vue, il est erroné de croire que la 
réparation ou reproduction de l'environnement naturel, 
notamment la lutte contre la pollution, puissent impulser 
ou maintenir la croissance de l'économie capitaliste dans 
son ensemble. Bien que les investissements nécessaires 
puissent être sources de profit pour des capitaux particu
liers (Teilkapitale), ils majorent le coût de reproduction du 
capital global (Gesamtkapital), pèseront sur les taux de 
profit et/ou provoqueront le renchérissement des produits 
de consommation. 

D'autre part, la nécessité de ménager l'environnement 
naturel et les ressources minérales devenues rares impo
sera, dans le monde capitaliste développé, la révision ou 
l'abandon d'un modèle de consommation fondé sur la 
stimulation artificielle des besoins, de l'obsolescence et 
le remplacement accéléré des produits - politique qui, 
comme l'a montré Barcy Commoner 1, est l'une des causes 

1. ln L'Encerclement, Le Seuil, 1972. 
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principales de la destruction de la nature. Or le ralentisse
ment des rythmes d'obsolescence, la plus grande durabilité 
des produits ralentiront également la vitesse de rotation du 
capital et seront une cause supplémentaire de baisse du 
taux de profit. 

3. L'épuisement des facteurs de croissance qui ont pré
valu durant les trois décennies écoulées commence de 
devenir manifeste après avoir été annoncé dès le début des 
années 1960 par des économistes comme Ernest Mandel 1• 

Il tient à la fois à la saturation du marché des « biens 
durables » dans les principaux pays capitalistes et à 
l'épuisement progressif des effets que les percées technico
scientifiques des années 1940 et 1950 ont eu en matière de 
productivité, de création de nouveaux types de produits et 
de nouveaux marchés. 

II. L'EXTENSION DU CHAMP D'ACTION SYNDICAL 

La période qui s'ouvre semble donc devoir être marquée 
par la stagnation ou le ralentissement de la croissance, la 
contraction de l'emploi et la contraction du surplus 
économique dont le système capitaliste, en l'absence de 
transformations radicales, peut disposer pour le finance
ment de grandes réformes et de grands programmes 
sociaux. Dans ces conditions de rigidité et de vulnérabilité 
accrues du système, la division traditionnelle entre luttes 
politiques· et économiques (syndicales) tendra à devenir 
périmée. Et cela pour trois raisons principales : 

1. Les revendications immédiates habituelles - salaires, 
durée et conditions de travail, défense de l'emploi - se 
heurteront à une résistance accrue et apparaîtront comme 
des attaques contre les équilibres fondamentaux, la stabilité 
et même la viabilité du système. Cette politisation objective 
de la lutte syndicale peut être observée depuis peu aux 

1. Cf. «L'apogée du néocapitalisme et ses lendemains», in Les Temps 
modernes, n• 219, 1964. 
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États-Unis et en Allemagne fédérale, par exemple, cepen
dant qu'en Italie et en France le mouvement ouvrier 
commence de tirer ouvertement la conclusion logique de 
cette situation : étant donné que toute offensive syndicale 
revêt en fait un caractère politique et se heurte à des 
rétorsions et à une répression de caractère politique, il 
conviep.t de la lier au refus conscient de la logique 
capitaliste et à un projet conscient de transformation de la 
société. Cette évolution est particulièrement sensible dans 
le cas de la CFDT française et de la FIM-CISL italienne 
qui tendent à dépasser le syndicalisme vers la construction 
d'un mouvement politique de masse. J'y reviendrai. 

2. Tout en conservant une importance primordiale, les 
revendications économiques traditionnelles ne suffisent 
plus à rendre compte des exigences ouvrières et appa
raissent, de plus en plus souvent, liées à des revendications 
extra-économiques, dites « qualitatives », mettant en ques
tion le pouvoir central, le pouvoir et les prérogatives de 
l'employeur, l'organisation du travail, la hiérarchie, le 
mode de vie, etc. Un sondage fait à l'automne 1971 dans 
deux grandes usines de la Régie Renault (à Billancourt et 
au Mans), par exemple, a révélé, que 56 % et 85 % des 
travailleurs, respectivement, accordaient une importance 
plus grande à la réduction de la durée du travail qu'à 
l'augmentation des salaires. En 1967, 31 % des ouvriers 
seulement avaient marqué cette préférence. En quatre ans, 
ces travailleurs avaient découvert la différence fondamen
tale entre gagner plus et vivre mieux. Indépendamment 
d'économistes anglo-saxons comme Galbraith t et Mis
han 2 , ils étaient arrivés à la conclusion que la croissance de 
la production (du produit national brut) a cessé d'engen
drer une amélioration du niveau et des conditions de vie; et 
que l'augmentation des salaires est incapable, à elle seule, 
de leur assurer une vie meilleure. Celle-ci dépend de moins 
en moins des consommations individuelles que le travail-

1. L'Ère de l'opulence (The Affiuent Society), Paris, 1%1. 
2. Ezra Mishan, The Cost of Economie Growth, Londres et New York, 

1969. 
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leur peut acheter sur le marché et de plus en plus 
d'investissements sociaux pour lutter contre la saleté, le 
bruit, l'exiguïté des logements, la sur-saturation des trans
ports publics, le caractère oppressif et répressif de la vie de 
travail. Un texte de la CFDT est significatif à cet égard: 

«La CFDT considère qu'au stade actuel du développe
ment du capitalisme, la situation des travailleurs est de plus 
en plus marquée par leur existence hors de l'entreprise( ... ), 
par le cadre de vie (transports, habitat, environnement, 
etc.), l'infonnation, la culture, l'enseignement, la santé, la 
consommation, les loisirs, etc. Par son action dans ces 
divers domaines, la société industrielle capitaliste tend à 
façonner un type d'être humain adapté au bon fonctionne
ment du système; elle peut ainsi l'exploiter sur ces 
nouveaux marchés. 

« Ce que le capitalisme doit lâcher dans l'entreprise, il 
tend à le récupérer au niveau du cadre de vie en négligeant 
les équipements collectifs dans leur ensemble, sauf évidem
ment ceux qui sont nécessaires comme infrastructure ou 
développement économique du point de vue capitaliste. Les 
luttes récentes sur les transports, sur le cadre de vie, la 
pollution, la santé, les loisirs, l'enseignement ( ... ) tendent 
donc à devenir de plus en plus déterminantes dans la 
mesure où c'est là que se joue une part importante du 
niveau et du genre de vie 1• » 

Ce document insiste de façon caractéristique sur la 
nécessité de dépasser la revendication salariale et le champ 
de l'entreprise, et de situer les besoins des travailleurs dans 
la perspective globale d'un projet de civilisation, c'est-à-dire 
d'une définition et d'une satisfaction autonomes, indépen
dantes de la logique du marché capitaliste, de leurs besoins 
et de leurs aspirations. Toute illusion quant à la possibilité 
d'obtenir cette satisfaction par des réformes ou des 
aménagements du système capitaliste étant abandonnée, les 
auteurs en viennent à adopter une ligne révolutionnaire et 
socialiste qui efface expressément la division traditionnelle 

1. « Les travailleurs mettent le socialisme à l'ordre du jour», in 
Syndicalisme magazine (CFDT), décembre 1971. 
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des tâches du syndicat et des partis politiques 1 : « Partant 
constamment des situations vécues par les travailleurs, la 
stratégie de la CFDT se caractérise par une disponibilité 
permanente à utiliser toutes les situations qui permettent 
une percée de masse contre telle ou telle caractéristique du 
capitalisme, percée pouvant déboucher sur un renverse
ment du capitalisme. La CFDT oriente ses efforts pour 
développer la conscience socialiste des travailleurs, leur 
autonomie de pensée et d'action afin de leur permettre 
d'être les acteurs essentiels de la transformation sociale, la 
source du pouvoir économique et politique. » 

3. Plus fondamentalement, la subsomption par le capital 
de tous les domaines d'aètivité, la mercantilisation de 
toutes les richesses et jouissances, la concentration du 
pouvoir en des oligopoles imbriqués avec le pouvoir 
central, ont abouti au dépérissement de la société civile, à 
la décomposition du tissu social et à une crise irréversible 
de l'idéologie bourgeoise. La continuité de l'État ne se 
fonde plus sur la force de conviction de son idéologie ni sur 
l'adhésion d'une majorité du peuple à ses buts politiques, 
mais sur les ruses et les trafics d'influence de puissances 
occultes, sur le pouvoir bureaucratique d'appareils centrali
sés tels que l'administration, la police, l'armée et, souvent, 
les syndicats. 

1. On trouve une attitude similaire chez les dirigeants métallurgistes 
italiens. Selon le secrétaire national de la FIOM-CGIL, « le réseau 
national des conseils d'usine est une nouvelle force politique en puissance. 
Il préfigure le dépassement du syndicat et du parti et de leur séparation. Il 
faudra que ces conseils débordent de l'usine, essaiment dans les quartiers, 
s'articulent entre eux, élaborent leur programme économique, politique, 
culturel» (Le Nouvel Observateur, 14 juin 1971, p. 37). De même, Pierre 
Camiti, secrétaire national de la FIM-CISL: « Pour changer la condition 
d'aliénation, d'impuissance et de subordination de la classe ouvrière, il 
faut non seulement un changement des orientations politiques du 
gouvernement ou du rapport des forces au Parlement, mais la conquête 
d'une part de pouvoir par les travailleurs, à travers la lutte quotidienne. » 
Il faut que « les forces de gauche se mettent elleS-mêmes en question » et 
fassent « une critique d'ensemble de leur manière de conduire les luttes et 
de faire de la politique» (Interview à Giovane Critica, n• 28, Rome, 1971). 
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Cette décomposition de la société - dont les États-Unis 
et le Japon offrent les exemples les plus frappants - est 
caractéristique d'une période prérévolutionnaire: l'État, 
progressivement réduit à un pouvoir d'appareil, ne peut 
plus gouverner et se borne à gérer la crise (crisis manage
ment) avec tous les dangers de régression vers des formes 
de pouvoir autoritaire et de barbarie que cela comporte. Le 
discrédit des partis politiques traditionnels, de la politique 
de parti et des combinaisons électorales et parlementaires, 
place le mouvement ouvrier devant la tâche de construire 
une force politique d'un type nouveau dont la pratique 
politique de masse préfigure le dépassement d'un ordre 
caduc et l'avènement de l'autogouvernement populaire. 

III. THÈMES DE LUTIE 

Je discuterai plus loin la possibilité et les limites d'une 
pareille transformation du syndicat. Ce qui importe pour le 
moment, c'est que l'extension du champ d'action syndicat 
et l'él~boration d'un projet politico-idéologique d'ensemble 
ne sont pas seulement une réponse à la rigidité accrue du 
système capitaliste, mais répondent également à la nécessité 
de trouver un terrain d'unification des différentes couches 
et catégories qui composent la classe ouvrière. Or leur 
unification ne peut en aucun cas résulter de l'addition de 
leurs intérêts catégoriels et corporatifs immédiats, mais 
seulement d'un projet d'ensemble qui les dépasse vers un 
horizon commun. La classe ouvrière est désormais trop 
différenciée pour que son unité puisse avoir un fondement 
matériel immédiat; son unité a besoin d'être construite en 
attaquant systématiquement les racines de la division, selon 
une perspective de classe. 

En l'absence d'un tel effort d'élaboration, le syndicat 
tend à perdre la capacité de diriger, orienter et coordonner 
les luttes; il devient le reflet de la désintégration de la classe 
ouvrière, lui-même menacé de désintégration, à la manière 
de certains syndicats britanniques ou américains. Constam-
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ment surpris par des grèves sauvages, des mouvements 
locaux et catégoriels dont il n'a su pressentir et interpréter 
les raisons pour mobiliser les travailleurs sur des thèmes 
qui explicitent celles-ci, il subit la combativité ouvrière et 
finit par craindre que ces mouvements « incontrôlés » ne le 
privent de sa force contractuelle. Il en vient alors à jouer 
les pompiers qui accourent quand l'incendie a déjà éclaté 
pour tenter de l'éteindre. Telle a été depuis plusieurs années 
la situation dans l'ensemble des pays capitalistes dévelop· 
pés. En France, le développement récent de luttes caté· 
gorielles très dures et longues représente avant tout une 
révolte de groupes ouvriers contre les méthodes et objectifs 
de lutte des centrales syndicales. Ces « grèves sauvages » 
sont catégorielles non par esprit corporatiste, mais parce 
que la base ouvrière ne réussit pas à dépasser le niveau 
local et catégoriel lorsqu'elle organise ses luttes contre et 
sans le syndicat. 

L'effort le plus systématique pour reprendre l'initiative 
(mais aussi le contrôle) des luttes en mettant en avant des 
thèmes qui devancent et approfondissent les exigences 
ouvrières, a été le fait de certains syndicats .italiens. Outre 
les thèmes de lutte classiques - salaires, conditions de 
travail, aménagement de la vitesse des chaînes de montage, 
autodétermination des cadences - un certain nombre de 
thèmes nouveaux ont été explicités au cours des trois 
dernières années; je rappellerai brièvement ceux dont la 
validité semble évidente pour les ouvriers industriels des 
autres pays et dont la portée politico-culturelle implique 
une mise en question de la condition ouvrière et des 
rapports de production capitaliste, mise en question qui 
s'opère, de façon plus confuse et spontanée, dans d'autres 
pays aussi bien. 

l. Défense inconditionnelle de l'intégrité physique des 
travailleurs. Selon le mot d'ordre « la santé ne se vend 
pas»(« la sa/ute non si paga ») il s'agit de ne plus accepter 
qu'au nom de critères capitalistes de rentabilité et de 
rendement, les travailleurs soient soumis à un environne· 
ment et à des conditions de travail dommageables pour 
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leur santé 1 : bruit, émanations loxiques, chaleur, etc., mais 
aussi travail de nuit qui est à refuser partout où il n'est pas 
imposé par des processus en cycle continu. Le postulat 
capitaliste que la force de travail est une. marchandise 
parmi d'autres et que la substance vitale du travailleur peut 
s'acheter à un «juste prix » (primes d'insalubrité, de 
nocivité, etc.) est ainsi repoussé dans son principe. 

2. Défense de /'intégrité culturelle des travailleurs. Ce 
thème, d'une portée socio-politique beaucoup plus grande, 
part de la constatation qu'il n'existe pas de travailleur sans 
qualification et que l'astreinte à des travaux dits non 
qualifiés constitue en réalité un déni de qualification, donc 
une décision politico-culturelle. Cette décision ne résulte 
pas de nécessités technologiques, elle se trouve au contraire 
à l'origine des transformations technologiques qui lui 
servent ensuite d'alibi. 

D'une manière générale, la non-qualification tout comme 
la déqualification résultent d'une politique patronale qui 
cherche à éliminer les possibilités de contrôle ouvrier sur 
le processus de travail .et à maximiser le contrôle sur 
l'ouvrier : sa subordination au capital fixe. Dans ses formes 
actuelles, l'automatisation n'atténue pas mais renforce 
encore cette subordination. 

Comme le notent Sergio Garavini 2 et Antonio Lettieri 3, 

l'organisation capitaliste du travail cherche à « se servir le 
moins possible de l'intelligence humaine», qui est pourtant 
« la plus grande force productive », à « l'emprisonner dans 
l'organisation hiérarchique la plus rigide», «jusqu'à muti
ler et stériliser les facultés individuelles et collectives» des 
travailleurs. « La tâche essentielle est de restituer au 
travailleur la possibilité de réaliser ses capacités et de 
s'épanouir par son travail( ... ) en tirant parti des potentiali-

1. Cf. Giovanni Berlinguer, La Salure ne/la Fabbrica, Bari, 1968. 
2. « Le nuove strutture democratiche in fabbrica e la politica rivendica

tiva », in Problemi del socialismo, n° 44, 1970. S. Garavini est secrétaire 
général du syndicat CGIL du textile. 

3. 1< L'usine et l'école », in Critique de la division du travail, Le Seuil, 
1973. A; Lettieri est secrétaire à la FIOM-CGIL. 
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tés du développement scientifique et technique. » « Il s'agit 
avant tout de refuser la prétendue objectivité de la 
technologie et de l'organisation du travail, d'en découvrir et 
dénoncer le caractère oppressif et exploiteur, d'en viser le 
changement en partant des exigences de l'homme qui 
travaille. » 

En pratique, la lutte pour la reconquête du travail, qui 
est aussi lutte contre les disparités, les inégalités, l'arbitraire 
hiérarchique et pour l'unité de la classe, comportera les 
aspects suivants : 

a) La lutte pour des revendications égalitaires (augmen
tation de salaire égale pour tous); pour la reconnaissance 
d'une qualification de fait (sanctionnée par un salaire 
correspondant) à tous les travailleurs; pour la suppression 
et l'incorporation au salaire de base des primes de 
rendement; pour l'abolition de la cotation par poste Gob 
evaluation); pour une échelle des classifications (grille des 
salaires) unique, comportant un minimum de positions. La 
grille unique visera en particulier à supprimer la distinction 
arbitraire - idéologique et de classe - entre ouvriers et 
employés. La lutte pour la grille unique - c'est son 
avantage supplémentaire intrinsèque - n'est possible que 
sur la base de l'auto-évaluation par les travailleurs et de la 
discussion en assemblée libre du nombre des« classes» (ou 
positions sur l'échelle) qu'ils jugent justifié. Dans la 
sidérurgie italienne, l'accord des travailleurs s'est fait sur 
six« classes 1 ».Cette lutte constitue un premier pas vers: 

b) lA suppression des tâches non qualifiées, répétitives et 
abrutissantes, et des classifications les plus basses, avec 
refonte de /'organisation du travail: « recomposition .des 
tâches, interventions plus longues et complexes, rotation 
des fonctions pour réunifier les tâches de production, de 
contrôle, d'outillage, de réglage et de manutention» afin 
de permettre à chaque travailleur de maîtriser un secteur 
entier du cycle productif. A long terme, il ne devra y avoir 
que deux « classes » de travailleurs, les « qualifiés » et les 
« spécialisés », avec pour but « un enrichissement perma-

1. A. Lettieri, ibid. 
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nent des capacités théoriques et pratiques de chacun, afin 
de permettre à tous le plein développement de leurs facultés 
individuelles et collectives 1 ». 

Une tendance dans cette direction se manifeste déjà dans 
certaines entreprises avancées; il n'en est que plus urgent 
que la classe ouvrière s'empare de ces recherches -
actuellement menées par des psycho~sociologues patronaux 
- pour imposer ses propres solutions qui seront un pas 
important vers l'autodétermination et l'autogestion collec
tives du processus de travail, vers le renversement de la 
hiérarchie patronale et des mécanismes culturels de la 
domination bourgeoise2

• 

c) Il est impossible de ne pas aborder ici la question de 
la reconquête ouvrière de l'école. La crise générale, à tous 
ses niveaux, du système scolaire, met en lumière la 
contradiction entre la fonction sociale de l'école capitaliste 
et la fonction éducative 3 : l'élève ou l'étudiant ne trouve à 
l'école ni son épanouissement personnel (éducation) ni une 
réelle qualification professionnelle (formation). La fonction 
sociale du système scolaire est essentiellement sélective : il 
tend à donner un fondement culturel à l'inégalité sociale. 
En imposant aux élèves de tous âges les mortifications d'un 
enseignement sans attrait intrinsèque, coupé de la vie, et un 
système de compétition qui, au départ, fait reposer la 
réussite des uns sur l'échec et sur la relégation aux 
positions « inférieures » des autres, le . système scolaire 
sélectionne en fait non pas les plus « doués 4 » mais les plus 
ambitieux : c'est-à-dire ceux qui, par ambition de « s'élever 
socialement», acceptent le caractère disciplinaire et hiérar
chique d'une école où les rapports d'éducation préfigurent 

1 Ibid. 
2. Cf. A. Gorz, « Technique, techniciens et lutte des classes », in 

Critique de la division du travail, op. cit. 
3. Il existe à ce sujet une convergence remarquable entre les travaux 

qu'ont menés, indépendamment les uns des autres, des auteurs comme 
P. Ariès, P. Bourdieu et Cl. Grignon en France; Ivan Illich au CIDOC 
(Mexique); Sam Bowles et Herb Gintis à Harvard University (Cambridge, 
USA), etc. 

4. Cf. Lettre à une maitresse d'école, Mercure de France, coll. « En 
direct», 1976 et Ivan Illich, Une Société sans école, Le Seuil, 1971. 
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les rapports sociaux de production 1 et tendent à les 
reproduire. 

Le lien entre scolarisation post-secondaire et accession à 
des positions privilégiées tend toutefois à se rompre : le 
nombre de celles-ci progresse moins rapidement que celle
là. L'attente de promotion sociale que l'enseignement 
post~secondaire entretient est donc frustrée par l'absence de 
« débouchés » pour ses diplômés. Sauf dans les écoles, 
extrêmement sélectives, que gèrent les chambres patronales, 
les diplômes post-secondaires se dévalorisent, la « culture » 
qu'ils représentent apparaît dans son irréalité et la masse 
croissante des étudiants comme une masse de chômeurs 
camouflés, astreints à un . nouveau type de « travail 
improductif forcé non payé». Le «droit aux études» 
apparaît comme un « refus du droit au travail produc
tifl ». 

D'où la proposition de syndicalistes italiens comme 
Lettieriet Garavini 3 d'une réduction générale de la durée du 
travail Gournée continue de six heures et de quatre heures 
sans réduction de salaire) qui ouvrirait à tous les travail
leurs le droit d'étudier et à tous les étudiants le droit de 
travailler de manière productive; et qui s'accompagnerait 
d'une refonte complète de l'école aussi bien que de 
l'organisation du travail:« Culture» et production, science 
et technique, travail intellectuel et travail manuel cesse
raient d'être séparés; école et usine cesseraient d'être des 
« ghettos »; rapports sociaux d'éducation et rapports de 
travail seraient bouleversés et collectivement audodétermi
nés en vue de l'épanouissement maximal de la créativité 
individuelle et collective; la généralisation de la polyva
lence permettrait la suppression des tâches non qualifiées, 
l'enrichissement constant et la rotation des tâches, et 
rendrait concrète la perspective de l'autogestion sociale et 

1. Cf. Samuel Bowles, « Contradictions de l'enseignement supérieur », 
et A. Gorz, art. cité. Voir aussi Herb Gintis, « Contre-culture et mili
tantisme politique», Les Temps modernes, n• 295, février 1971. 

2. V. A. Lettieri et S. Bowles, op. cit. 
3. On trouve la rriême idée dans les Thèses d 'Il Manifesto, Le Seuil, 1972. 
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technique, avec ,dépérissement de la hiérarchisation des 
fonctions et de l'Etat. 

Cette proposition vise aussi ouvertement à faire l'unité 
des ouvriers, des chômeurs et des étudiants dans une 
société où les notions de « plein emploi » et de « travail 
productif.» tendent à perdre leur sens, où le droit à la vie et 
à un revenu ne peuvent plus dépendre de l'occupation d'un 
emploi stable et où la diminution rapide de la quantité de. 
travail socialement nécessaire exige que soient effacées les 
frontières entre travail et culture, entre temps de travail et 
temps libre. 

Cet élargissement au domaine de l'éducation et de la 
culture du champ des préoccupations syndicales illustre de 
façon particulière le dépassement du syndicalisme tradi
tionnel et son ouverture sur des couches non salariées et 
non syndiquées qui sont devenues pour le mouvement 
ouvrier des alliées indispensables : l'offensive ouvrière 
contre l'organisation capitaliste du travail ne peut réussir 
que si elle va de pair avec l'offensive contre un système 
scolaire qui constitue la matrice culturelle de la stratifica
tion sociale et de la hiérarchie professionnelle. 

IV. L'INTELLIGENTSIA TECHNIQUE 

Ce genre de préoccupation est d'autant plus justifié que 
la hiérarchisation sociale des « professions » n'est plus 
guère qu'une survivance qui masque la prolétarisation de 
fait de la majorité des travailleurs techniques ou intellec
tuels. Dans le passé, ceux-ci détenaient le monopole du 
savoir, exerçaient un pouvoir de commandement sur les 
travailleurs manuels et faisaient partie d'une couche inter
médiaire privilégiée à laquelle une fraction de l'autorité 
patronale était déléguée. Il y avait donc entre eux et le reste 
du prolétariat une barrière sociale et culturelle qui équiva
lait à une barrière de classe. Cette barrière subsiste encore 
actuellement dans les industries classiques de main-d'œuvre 
où des techniciens exercent des fonctions de commande
ment, de surveillance, d'organisation, de chronométrage, 
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etc., et se trouvent dans un rapport antagonique avec les 
ouvriers de production, leurs subordonnés hiérarchiques. 

Dans les industries de pointe, partiellement automati
sées, les travailleurs techniques sont toutefois eux-mêmes 
des agents d'exécution aux tâches parcellisées, rigidement 
prédéterminées et fastidieuses. Même quand. ils surveillent 
et guident . Je bon déroulement de processus auto-régula
teurs, ils sont asservis aux signaux de la machinerie et 
dépourvus de pouvoir et d'initiative 1• Sous-employés, 
frustrés et déqualifiés dans leurs capacités professionnelles, 
ces travailleurs peuvent avoir de leur aliénation une 
conscience plus aiguë que les ouvriers manuels, ils vivent, 
en effet, un type de blocage de leur évolution professionnelle 
qui était jusque-là le sort commun des travailleurs sans 
qualification. Le système de sélection scolaire a toujours 
été chargé (et a partiellement réussi) de convaincre ceux-ci 
que leur relégation dans les tâches d'exécution les plus 
fastidieuses était la conséquence de leur échec scolaire, 
c'est-à-dire de leur « inaptitude» à apprendre et à faire 
mieux. Dans le cas des travailleurs techniques, rien de tel: 
le blocage de leur évolution professionnelle et leur position 
subalterne leur apparaissent comme arbitraires et injustes. 
Le patronat cherche à gagner leur loyalisme et leur 
adhésion à leur travail - auquel il est intrinsèquement 
impossible de s'identifier puisqu'il est opaque et sans 
rendement visible - en leur offrant des compensations 
symboliques de statut et un salaire relativement privilégié 2 • 

Bien que ces « stimulants » ne désarment que très 
partiellement la révolte latente de cette couche, celle-ci est 
restée difficile à organiser et à gagner à la lutte commune 
avec les autres travailleurs, sur une base de classe. Pour 
comprendre cette difficulté, il importe de saisir /'ambiguïté 
de la révolte des travailleurs techniques. Ceux-ci s'insurgent 
contre leur déqualification et leur frustration non pas en 
tant que prolétaires et avec les autres prolétaires, mais en 

1. Cf. Otto Brenner, in Automation, Risiko und Chance, t. II, p. 1103-
1104, EVA, Francfort, 1965. · 

2. Voir à ce sujet les analyses pénétrantes de Claus Ofîe, Leistungsprin
zip und industrielle Arbeit, EVA, Francfort, 1970, p. 61 s. 
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tant que couche « à part » qui ne refuse la prolétarisation 
que pour elle-même et demande la restitution de ses 
privilèges anciens et l'extension de son pouvoir. Elle tend à 
contester la structure hiérarchique de l'entreprise, le pou
voir et la gestion des représentants du capital, mais elle ne 
les conteste pas d'un point de vue de classe : elle estime 
plutôt que si on la laissait libre d'utiliser pleinement ses 
compétences, elle saurait gérer la production mieux et plus 
rationnellement que les financiers et les managers. Autre
ment dit, en raison de sa tradition et de sa fonnation, 
l'idéologie spontanée de cette couche e!it technocratique et 
corporatiste. Elle est très loin d'être l'avant-garde d'une 
« nouvelle classe ouvrière ». 

Cela ne signifie pas que les travailleurs techniques et 
intellectuels ne puissent, en des circonstances favorables, se 
radicaliser très rapidement ni qu'ils ne puissent être gagnés 
au combat de classe. Ils peuvent y être gagnés à condition 
de découvrir, sous l'impulsion de ieurs propres avant~ 
gardes radicalisées : 

l. que leur prolétarisation est une conséquence irréver
sible de la concentration monopoliste et que leurs privilèges 
de jadis ne peuvent être reconquis; 

2. qu'ils ne peuvent s'émanciper tout seuls, mais seule
ment avec l'ensemble de la classe ouvrière, en poursuivant 
la suppression de la division capitaliste du travail, de la 
spécialisation à outrance, de la séparation· entre tâches de 
conception et d'exécution, des structures hiérarchiques; 

3. qu'au-delà des irrationalités qu'ils constatent dans la 
gestion de leur entreprise, il y a l'irrationalité bièn plus 
fondamentale de l'économie capitaliste : le parasitisme et le 
gaspillage à l'échelle de la société y coexistent avec 
l'éthique de la productivité et du rendement à l'échelle de 
chaque unité de production; la surproduction de produits 
ne correspondant à aucun besoin ressenti coexiste avec la 
non-satisfaction d'immenses besoins collectifs et la nori
exploitation des potentialités libératrices de la science et de 
la technologie. 

L'unification des travailleurs intellectuels et techniques 
avec le reste de la classe ouvrière ne se fera que dans la 
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mesure où celle--ci saura leur proposer un dépassement de 
leurs nostalgies et de leurs intérêts corporatistes vers les 
perspectives les plus radicales et les plus généreuses : vers 
une société où le savoir sera accessible à tous et où tous 
pourront le développer au service d'une collectivité d'égaux 
et non au service des buts particuliers et de la rentabilité 
d'une firme. Sous ce rapport, le mouvement ouvrier ne se 
déshonorerait pas en reprenant· et en développant à sa 
façon une proposition de l'Américain Ralph Nader: celle 
d'une nouvelle éthique professionnelle en vertu de laquelle 
les travailleurs scientifiques et techniques placeraient leur 
loyalisme à l'égard du peuple au-dessus du loyalisme envers 
leur firme et combattraient avec intransigeance, à l'inté
rieur et à l'extérieur de . celle-d, ·toutes les formes de 
tromperie, de vol, de gaspillage, de destruction de l'envi
ronnement et d'atteinte directe et indirecte à l'intégrité 
physique et mentale des personnes, par lesquelles la firme 
capitaliste exploite les individus en tant que producteurs et 
en tant que consommateurs à la fois. 

V. NATURE IIT LIMITES DU SYNDICAT 

Un syndicat à structure verticale et à direction centrali
sée ne possède pas la force de pénétration nécessaire pour 
mobiliser et unifier la classe ouvrière sur les thèmes de lutte 
queje viens d'évoquer. Une structure nationale est certes 
nécessaire pour interpréter en profondeur les aspirations 
(souvent latentes et mal explicitées) des travailleurs, en 
dégager la portée politico-idéologique et coordonner les 
luttes. Mais celles-ci ile seront à la: hauteur de leur 
thématique que si leur pratique est une mise en œuvre 
anticipée des exigences de pouvoir (ou de contrôle) ouvrier, 
d'auto-détermination, de démocratie ouvrière de masse, 
que les revendications impliquent. D'où la nécessité d'une 
démultiplication de la direction des luttes: les thèmes 
généraux seront précisés et traduits en revendications 
concrètes par des assemblées libres et des comités de lutte 
révocables qui seront souverains dans le choix des formes 
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de lutte et éliront les représentants syndicaux. Le syndicat 
sera responsable envers ces organismes de base et non 
l'inverse. 

Le succès d'une pareille démocratisation et débureaucra
tisation du syndicat - menée à bien dans la métallurgie 
italienne de 1968-1969 - pose toutefois rapidement la 
question de la nature et des limites du syndicalisme. Dans 
les assemblées souveraines surgissent des méthodes et des 
militants radicaux, des revendications inacceptables pour 
le patronat et pour l'État, des organes de double pouvoir 
(conseils) fortement politisés qui posent implicitement ou 
explicitement la question du pouvoir politique et de la 
transformation ou de la conquête de l'État. La question -
évoquée au début de cet exposé - de la transformation du 
syndicat en mouvement politique de masse est alors posée 
dans les faits. L'alternative est la suivante : 

l. Ou bien, pour tenter de conserver la direction d'un 
mouvement (au moins potentiellement) révolutionnaire, la 
direction syndicale se pose en force politique parmi d'autres 
et travaille à /'intérieur des organismes de lutte et de double 
pouvoir (comités, assemblées, conseils) pour favoriser 
l'auto-organisation du prolétariat, la généralisation de 
l'affrontement de classe et la conquête du pouvoir poli
tique. Dans cette hypothèse, le syndicat disparait comme tel 
et est remplacé par les conseils dans sa fonction de 
représentation unitaire et d'organisation de masse de la 
classe tout entière. Cette transformation suppose évidem
ment que la situation soit devenue (au moins potentielle
ment) révolutionnaire, que le syndicat la reconnaisse comme 
telle et y soit préparé. 

2. Ou bien la direction syndicale considère que la 
dynamique et la radicalisation des luttes menacent de 
provoquer une crise économique et politique à laquelle le 
mouvement ouvrier (forces politiques et syndicales) n'est 
pas en mesure de donner un dénouement révolutionnaire. 
Elle s'emploie alors à canaliser les luttes vers des objectifs 
négociables et des solutions réformistes. Ce faisant, tout en 
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dépassant le niveau du trade-unionisme classique (en 
définissant des réfomies, en intervenant directement dans le 
champ politique), le syndicat entre en conflit avec les 
avant-gardes de classe, se fait le représentant de la masse 
«moyenne» contre celles-ci et œuvre en vue d'une solution 
négociée, compatible, par essence, avec la survie du 
système. 

Dans cette hypothèse (qui s'est toujours vérifiée jus
qu'ici), le syndicat reste conforme à sa nature institution
nelle : il est une force de médiation entre la classe ouvrière et 
le système. Il représente les revendications ouvrières au sein 
du système capitaliste - auprès du patronat et de l'État -
et, inversement, il représente l'existence et la pérennité du 
système auprès de la classe ouvrière. Il ne peut survivre en 
tant qu'institution reconnue 1 et conserver sa force contrac
tuelle que s'il est capable de traduire toutes les exigences 
ouvrières en revendications négociables et donc de contenir 
la lutte de classe dans des limites que le système peut 
supporter. S'il échoue dans cette fonction institutionnelle 
ou y renonce, il cesse d'être un interlocuteur valable et utile 
pour la bourgeoisie : la lutte des classes sort alors des 
cadres institutionnels pour redevenir épreuve de force et 
affrontement violent. 

C'est par crainte de perdre le contrôle de la combativité 
ouvrière et de voir la lutte se hisser à un niveau où elle ne 
se prête plus à une conclusion négociée, que les appareils 
syndicaux font généralement obstacle à la démocratie 
directe et à l'initiative à la base, aux assemblées et aux 
comités souverains, à l'élection et à la révocabilité de tous 
les responsables. Les tensions entre la base et l'appareil, 
entre les avant-gardes et les directions syndicales sont 
inhérentes à la nature même du syndicat et en révèlent 
l'ambiguïté et les limites. 

Aussi, la transformation du syndicat en mouvement 

1. Il est vrai qu'il n'a pas toujours été une institution. A !' « époque 
héroïque» de sa naissance, il s'identifiait avec la lutte de la classe ouvrière 
pour le droit de s'organiser (et donc avec l'auto-organisation de la classe). 
Cette lutte, par le fait qu'elle était non légale, avait un caractère radical et 
subversif que le syndicat institutionnalisé a nécessairement perdu. 
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politique de masse ne peut-elle intervenir que dans une 
phase d'affrontement général et de crise aiguë, quand la 
pratique syndicale ne rend plus compte de la pratique de 
lutte des masses et que les forces extra-syndicales prennent 
l'initiative et la direction des luttes. En dehors d'une 
situation révolutionnaire, il est donc erroné, de la part des 
avant-gardes de classe, de considérer le syndicat comme 
périmé, de réclamer sa destruction ou de poursuivre la 
création d'un syndicat révolutionnaire nouveau. Le rôle du 
syndicat n'est pas de faire la révolution et le rôle des 
révolutionnaires n'est pas de faire ou de refaire un 
syndicat. Le rapport entre syndicat et avant-gardes de 
classe ne peut être que dialectique et conflictuel. Celui-là 
représente le premier, celles-ci le second tenne de l'alterna
tive « compromis négocié ou affrontement révolution
naire » qui surgit à l'horizon des grandes luttes. 

Autant, dans le cadre de celles-ci, les avant-gardes de 
classe sont fondées à vouloir conquérir l'hégémonie et la 
direction du mouvement - en gagnant les militants 
syndicaux à la perspective révolutionnaire, en politisant et 
radicalisant les objectifs et les méthodes de lutte, en 
débordant les directions syndicales - autant leur préten
tion à vouloir conquérir non la direction des luttes, mais la 
direction des appareils syndicaux, doit paraître absurde. 
Car de deux choses l'une : ou bien les avant-gardes 
révolutionnaires s'imposent et alors la structure et la 
logique syndicales sont éclipsées et supplantées par le 
développement révolutionnaire des luttes au profit de 
structures différentes (les conseils); ou bien les luttes 
n'atteignent pas ce seuil et, puisqu'il faut alors donner aux 
affrontements une conclusion négoci~e, la structure syndi
cale reprend le dessus en éclipsant les nouvelles structures 
de lutte extra-syndicales. L'existence de celles-ci est néces
sairement discontinue dans la mesure où, antagonistiques 
par rapport à la société capitaliste, elles ne sauraient être 
institutionnalisées ni rendues permanentes avant le renver
sement de celle-ci. 

Nous touchons là l'ambiguïté et les limites de l'idée d'un 
dépassement du syndicalisme par le syndicat comme tel. Ce 
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dépassement, nous l'avons vu, ne peut s'opérer que dans 
une situation (au moins potentiellement) révolutionnaire. 
Quand, en l'absence d'une telle situation, le syndicat se fait 
le champion de ce dépassement, tout en continuant à 
pratiquer une politique contractuelle de compromis négo
ciés, la contradiction entre son idéologie proclamée et sa 
pratique peut avoir deux significations : 

l. Il cherche, par son radicalisme verbal, à neutraliser 
l'influence qu'exercent sur sa base les avant-gardes de 
classe. 

2. Conscient de l'efficacité limitée de l'action et de la 
logique syndicales, il n'exclut pas un développement 
révolutionnaire des luttes, y prépare ses militants et s'ouvre 
à un au-delà du syndicalisme et donc de l'État capitaliste. 

Cette ouverture (cette «disponibilité», comme dit la 
CFDT) signifie avant tout que la direction syndicale ne 
cherchera pas à tout prix à conserver le monopole de 
l'animation et de la conduite des luttes et que l'existence 
d'avant-gardes de classe qui la contestent dans les orga
nismes de base du syndicat sera considérée par elle comme 
un ferment utile, même si son rapport avec ces avant
gardes est nécessairement conflictuel en période normale. 

Décembre 1971. 



CHAPITRE IV Médecine~ santé et société 

INTRODUCTION 

L'exposé qui suit est le commentaire de deux ouvrages et 
d'une partie de la littérature qui les a inspirés. Ces deux 
ouvrages sont: Némésis médicale, par Ivan Illich, et 
/'Invasion pharmaceutique, par Jean-Pierre Dupuy et Serge 
Karsenty 1• 

Pas plus que les auteurs sur lesquels je m'appuie, je n'ai 
ici pour but de dresser un réquisitoire technique contre les 
médecins. Les exemples techniques, empruntés le plus 
souvent à des travaux anglo-saxons, ont pour seule 
fonction d'illustrer les arguments que voici, qui constituent 
la trame de l'exposé. 

1. La civilisation capitaliste fait consommer d'une part 
ce qui détruit, d'autre part ce qui répare. La croissance 
accélérée des vingt dernières années a trouvé là son ressort 
principal. Mais les destructions sont de plus en plus 
importantes et les réparations, malgré leur ampleur et leur 
coût, de moins en moins efficaces. Cela vaut notamment en 
matière de santé. 

2. Il y a de plus en plus de médecins et de plus en plus de 
malades. Dans tous les pays industrialisés, les gens, depuis 
une diz.aine d'années, meurent plus jeunes et sont plus 
maladifs, malgré l'expansion de l'appareil médical - mais 
aussi à cause d'elle. 

1. Tous deux aux éditions du Seuil. La version française de Némésis 
médicale n'était pas encore achevée au moment de la rédaction du présent 
exposé. 
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3. Les maladies épidémiques les plus répandues sont 
toutes des maladies dégénératives, de civilisation, que la 
médecine ne sait ni prévenir ni guérir : cancer, maladies 
cardio-vasculaires, rhumatismes, etc. Ces maladies frappent 
une proportion croissante de la population malgré l'utilisa-

. tian de techniques de soins de plus en plus lourdes. Tout 
indique qu'elles sont liées à notre mode et notre milieu de 
vie. Des civilisations différentes de la nôtre en sont 
exemptes. De tous les facteurs de santé, la médecine est 
l'un des moins efficaces. 

4. La médecine elle-même contribue à la multiplication 
des maladies, et cela de deux manières : 

a) En tant qu'institution sociale, elle est chargée d'atté
nuer les symptômes qui rendent les malades inaptes au rôle 
que la société leur impartit. En incitant les gens à porter 
leur maladie chez le médecin, la société les détourne de s'en 
prendre aux raisons fondamentales et permanentes de leur 
mal-être. En traitant les maladies comme des anomalies 
accidentelles et individuelles, la médecine en masque les 
raisons structurelles, qui sont sociales, économiques, poli
tiques. Elle dévient une technique pour faire accepter 

1 l'inacceptable. 
b) Au service d'une idée mythique de la santé 1, la 

médecine fait croire que celle-ci peut s'acheter: elle 
dépendrait de la consommation de soins spécialisés et de 
drogues, chaque organe, chaque événement biologique, 
chaque âge, chaque affection et l'agonie elle-même devant 
avoir son spécialiste. En encourageant ainsi la dépendance 
médicale des bien-portants comme des malades, la méde
cine abaisse le seuil de la maladie et ajoute ses propres 
poisons à ceux du mode de vie industrialisé. 

5. A la différence de beaucoup d'espèces animales, 
l'homme n'est pas parfaitement a~apté à un environnement 

1. L'idée de santé que diffuse la sub-culture publicitaire du capitalisme 
décadent est celle d'une capacité illimitée de jouissance consommation
niste. Toute. fatigue, défaillance, gêne, saturation, non-confonnité ou 
douleur est promise à des médications. Le gros des amphétamines, aux 
États-Unis, est prescrit à des femmes qui, pour maigrir, demandent qu'on 
réduise leur appétit. 
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naturel, donné une fois pour toutes. Il ne peut vivre que 
par son travail, c'est-à-dire par les transformations qu'il 
imprime à la nature. De ce fait, il n'y a pas, pour l'homme, 
d'état de nature: sa santé et les règles de vie qui la 
favorisent sont des faits culturels. Loin d'être une donnée 
naturelle, la santé est pour lui une tâche. · 

6. Être en bonne santé, c'est être capable d'assumer la 
maladie, comme d'ailleurs la puberté, le vieillissement, le 
changement, l'angoisse de la mort ... Or la surmédicalisa
tion dispense ou empêche l'individu d'assumer tout cela. 
Elle multiplie les malades. C'est là ce qu'Illich appelle la 
iatrogénie structurelle: c'est-à-dire l'engendrement structu
rel de la maladie par l'institution médicale. 

7. Cette surmédicalisation n'est évidemment pas la raison 
la plus fondamentale de l'augmentation constante, depuis 
une dizaine d'années, de la morbidité: la raison la plus 
fondamentale,. il faut la chercher dans le fait que le travail 
parcellaire salarié et les rapports marchands détruisent chez 
l'individu l'autonomie et les motivations qui le rendent 
capable d'assumer sa vie, sa santé, ses maux et sa mort. 

8. Les fondements de la santé sont extra-médicaux, à 
savoir: la réconciliation des individus avec leur travail, leur 
environnement, leur communauté. Nous nous portons 
d'autant plus promptement malades que notre travail et 
notre vie nous apparaissent extérieurs, fastidieux. C'est en 
ce sens aussi que cette société est pathogène : tout en 
multipliant les facteurs objectifs de morbidité (cf. les 
maladies dégénératives), elle sape les fondements existen
tiels de la santé. 

9. C'est pourquoi, dans une perspective révolutionnaire, 
la santé et le problème de la santé doivent être déri:J.édicali
sés : l'une et l'autre sont du ressort non pas du médecin et 
de la médecine, mais de l'hygiène : 

La médecine, en effet, est l'ensemble des soins et 
traitements codifiés que dispense aux gens un corps de 
professionnels spécialisés. 

L'hygiène est l'ensemble des conduites et des règles que 
les gens observent par eux-mêmes pour conserver ou 
recouvrer leur santé. 
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Quand le savoir médical entre dans la culture populaire, 
il motive des conduites d'hygiène qui lui confèrent l'effica
cité maximale: se laver les mains, purifier l'eau, varier les 
aliments, faire de l'exercice, etc. Il y a entre l'hygiène et la 
médecine la même différence qu'entre la culture populaire 
et la culture savante. 

l O. La traduction en hygiène du savoir médical utile est 
un but traditionnel des révolutionnaires. Elle relève non 
d'une attitude antiscientifique mais d'une attitude anti
élitiste. Selon Illich, le savoir médical efficace consiste, aux 
neuf dixièmes, en traitements simples et peu coûteux, à la 
portée de tout profane motivé, pourvu qu'il sache lire un 
mode d'emploi. Or le gros des dépenses médicales est 
consacré à des traitements lourds, coûteux et dont l'effica
cité n'est pas prouvée. 

Le but de cet exposé est d'inciter les gens non pas à 
refuser tous médicaments et soins médicaux mais à 
«reprendre le pouvoir sur leur maladie, sur leur corps et 
leur esprit. Qu'ils mettent en cause tout ce qui les rend 
malades dans leur vie quotidienne : l'école, l'usine, le 
pavillon à crédit, le couple, etc. 1 ». 

1. M!aDECINE ET. MALADIE 

Depuis une dizaine d'années, la médecine rend malades 
plus de gens qu'elle n'en guérit. Elle est devenue, de toutes 
les industries, la plus gaspilleuse, .polluante et pathogène. 
Prétendant rafistoler cas par cas, individu par individu, des 
populations. de plus en plus maladives, elle masque les 
causes profondes de leurs maladies, qui sont sociales, 
économiques et culturelles. Prétendant soulager toutes les 
souffrances et angoisses, elle oublie que, en dernière 
analyse, les individus sont ravagés dans leur corps et leur 

1. Tankona/a santé, 1, rue des Fossês-Saint•Jacques, Paris, éditorial du 
n° 8. 
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psychisme par le mode de vie. La médecine, en les aidant à 
supporter ce qui les détruit, contribue finalement à cette 
destruction. 

Telles sont, brièvement résumées, les thèses centrales du 
livre d'Ivan Illich, Némésis médicale. Plus encore que les 
précédents il choquera. Car, plus encore que la vitesse, que 
l'école, que les méga-outils de la méga-industrie, cibles des 
précédents ouvrages d'Illich, la médecine est une vache 
sacrée. De tous les instruments de notre normalisation 
sociale et de notre dépossession de nous-mêmes, la méde
cine - qui s'attaque aux sources les plus profondes de 
notre autonomie possible : à notre rapport au corps, à la 
vie, à la mort - est celui que nous revêtons des plus grands 
prestiges. 

Professionnels ou profanes, n'attribuons-nous pas cou
ramment à la médecine l'élévation rapide de l'espérance de 
vie : vingt ans à l'époque du Christ, vingt-neuf ans en 1750, 
quarante-cinq ans en 1900, soixante-dix ans aujourd'hui? 
N'attribuons-nous pas couramment à Pasteur et à Koch, 
aux vaccins, à la chimiothérapie et aux antibiotiques la 
régression des maladies infectieuses et la progression de la 
longévité? Ne tenons-nous pas pour évident que l'état de 
santé d'un peuple dépend du nombre de médecins et de lits 
d'hôpital dont il dispose, de la quantité de soins et de 
médicaments qu'ils consomme? Eh bien, tout cela est faux: 
l'efficacité curative de la médecine est et a toujours été 
réduite. Il est temps de la remettre à sa place. 

1. LES FAUSSES VICTOIRES 

· Certes, la médecine a appris à traiter la presque totalité 
des maladies infectieuses, certaines déficiences endocri
niennes comme le mixœdème, certains dérèglements méta
boliques comme le diabète. Mais, dans l'ensemble, elle est 
en retard d'une guerre: car elle est impuissante à guérir les 
grandes maladies chroniques dégénératives qui ont pris la 
relève des infections en tant que causes principales de mort 
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prématurée 1• Elle demeure impuissante contre les maux les 
plus répandus : « rhumatismes », migraines, affections des 
voies respiratoires, troubles de la digestion. Et, à bien y 
regarder, il n'est même pas vrai qu'elle ait joué le rôle 
décisif dans la régression des maladies infectieuses dont on 
lui attribue couramment le mérite. 

Voyez plutôt la courbe ci-dessous empruntée à une étude 
de Winkelstein et French 2 : elle r~présente l'évolution de 
la mortalité par tuberculose, aux Etats-Unis, depuis 1900. 
Que nous apprend-elle? Ceci: en Amérique comme en 
Europe, la tuberculose tuait 700 personnes par an et par 
tranche de 100 000 habitants, au début du siècle dernier. En 

MORTS PAR TUBERCULOSE SUR 100000 HABITANTS, 
AUX ÉTATS-UNIS, 1900-1967. 

1900 19.10 1920 1930 1940 19SO 1960 

1. Principalement les maladies cardiovasculaires et les cancers. · 
2. Warren Winkelstein et Fern E. French, «The Role of Ecology in the 

Design of a Health Care System », in California Medicine, p. 113-117, 
12 novembre 1970. Voir aussi René Dubos, L'Homme et /'Adaptation au 
milieu, Payot, 1973. 
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1882, année où Koch en découvrit le bacille, la tuberculose 
avait déjà régressé de moitié. En 1910, au moment où l'on 
créait les premiers sanatoriums, la tuberculose avait décliné 
des trois quarts. Et, par la suite, ni la technique du 
pneumothorax, introduite vers 1930, ni la chimiothérapie, 
adoptée après 1945, ni les antibiotiques, appliqués avec 
succès vers 1950, n'ont eu d'effet sensible sur la pente de la 
courbe. 

~ref, la régression de la tuberculose n'est pas due à la 
médecine. A égalité de soins et de surveillance médicaux, 
les pauvres continuent de la contracter quatre fois plus 
souvent que les riches. Certes, la médecine a mis au point 
des traitements de plus en plus efficaces; mais la bataille, 
pour l'essentiel, a été gagnée en dehors d'elle. 

Le même genre de démonstration peut être fait pour 
d'autres grands fléaux : par exemple pour le choléra, la 
typhoïde, que tout infinnier et même tout profane peut 
aujourd'hui traiter avec des moyens simples et efficaces. Or 
la typhoïde et· le choléra avaient déjà pratiquement disparu 
d'Europe avant même que le bacille et le vibrion qui les 
provoquent aient été isolés. 

Regardez encore le graphique suivant, dû à R. R. 
Porter 1 : il montre que la mortalité par scarlatine, diphté-
rie, coqueluche et rougeole avait déjà diminué de 90 % au 
moment où la vaccination obligatoire et les antibiotiques 
furent introduits en Grande-Bretagne. La pente de la 
courbe n'a· pas subi d'inflexion notable après cette intro
duction en 1948. 

Ainsi, les maladies infectieuses ont régressé indépendam
ment des annes, d'ailleurs efficaces, que la médecine a 
mises au point contre elles, pour être relayées par d'autres 
maladies épidémiques contre lesquelles la médecine ne peut 
pas grand-chose. « L'industrialisation, écrit John Cassel 2 , a 

1. Reproduit par John Powles in Science, Medicine and Man, vol. I, 
p. 7, The Pergamon Press, Londres, 1974. Première publication dans 
Antologia Medicina, t. 7/4, CIDOC, Cuernavaca {Mexique), 8 volumes. 

2. Professeur d'épidémiologie à l'université de Caroline du Nord. 
Communication à l'Arnerican Socfological Association, 29 août 1973. 
Reproduit in Antologia Medicina, t. 8/1, CIDOC 1974. 
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été accompagnée à ses débuts par l'essor rapide de la 
tuberculose. Celle-ci a atteint son apogée au bout de 
cinquante à soixante-quinze ans (soit vers 1800-1825), pour 
subir ensuite un déclin régulier, indépendant de ses 
traitements, et être relayée par des syndromes de malnutri
tion tels. que l~ rachitisme (en Grande-Bretagne) et la 
pellagre (aux Etats-Unis). Pour des raisons en partie 
inconnues, ces maladies ont décliné à leur tour, relayées 
par les maladies de l'enfance. Le déclin rapide de celles-ci, 
durant les années 1930, alla de pair avec l'essor spectacu
laire des ulcères du duodénum, principalement chez les 
hommes jeunes. Cette affection régressa à son tour pour 
des raisons totalement inconnues, pour être relayée par les 
épidémies modernes : maladies cardiovasculaires, hyperten
sion, cancer, arthrite, diabète, troubles psychiques. » 

NOMBRE DE MORTS, SUR l MILLION D'ENFANTS DE MOINS DE 15 ANS,· 

attribuées à la scarlatine, à la diphtérie, à la rougeole 
et à la coqueluche (Angleterre et Pays de Galles, 1850-1965). 
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Les maladies, finalement, apparaissent et disparaissent 
en fonction de facteurs tenant au milieu, à l'alimentation, à 
l'habitat, au mode de vie, à l'hygiène. Ainsi, la disparition 
du choléra et de la typhoïde, la quasi-disparition de la tuber
culose, de la malaria, de la « fièvre puerpérale » sont dues 
non pas aux progrès de la thérapie mais au traitement de 
l'eau potable, à là. généralisation des égouts, à de m~illeures 
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conditions de travail, de logement et d'alimentation, à 
l'assèchement des marais, à l'emploi de savon, de ciseaux et 
de coton stériles par les sages-femmes. et les accoucheurs. 
Des médecins ont contribué au développement de ces 
pratiques préventives; mais elles n'ont acquis toute leur 
efficacité que lorsque l'hygiène et l'asepsie (comme d'ail
leurs la contraception) cessèrent d'être des techniques 
médicales pour devenir les conduites de tout le monde. Ce 
n'est pas la médecine qui assure la santé mais « l'hygiène » 
(hygieia) au sens originel: l'ensemble des règles et des 
conditions de vie. 

« Même dans la presque totalité des pays sous-dévelop
pés, écrit Charles Stewart 1, l'amélioration de l'état de santé 
a été obtenue presque entièrement par l'amélioration de 
l'hygiène publique; la distribution accrue de soins médi
caux n'y a joué qu'un rôle marginal, si tant est qu'elle en 
ait joué un... Le fait que, depuis deux déce!mies, l'espé
rance de vie ne progresse plus guère aux Etats-Unis et 
qu'elle est plus élevée dans plusieurs pays où la médecine 
est d'un niveau très inférieur à la nôtre suggère une 
productivité très faible de notre système de soins. » 
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l. Charles T. Stewart, « Allocation of Resources to Health » in The 
Journal of Human Resources, VI, 1, 1971. 
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Le graphique précédent, présenté par John Powles 1, 

donne une représentation graphique saisissante de cette 
« productivité très faible » : il met en parallèle l'accroisse
ment des dépenses de soins et l'évolution de la longévité, 
d'une part, de l'espérance de vie à la naissance, de l'autre. Il 
montre que le doublement des dépenses de santé, depuis 
1950, a été pratiquement sans effet sur la longévité et que 
l'élévation de l'espérance de vie est presque entièrement 
imputable, depuis 1920, à la baisse de la mortalité infantile. 

Mortalité 
Espérance infantile Médecins par 

de vie 0/00 10000 hab. 

Barbades 69 47,7 4,2 

Jamaïque 69 35,4 4,9 

Costa Rica 67 , 65 5,4 

Canada 71 23,1 12,2 

États-Unis 70 23,3 15,6 

Argentine 68 59,3 16,4 

Le tableau présenté par Charles Stewart n'est pas moins 
éloquent : il montre des espérances de vie presque iden
tiques dans des pays très inégalement « développés » du 
point de vue médical (la densité de médecins y varie dans la 
proportion de un à quatre). 

Stewart en conclut, avec bon sens, que, si les gens 
meurent, ce n'est pas la faute des médecins - et, s'ils 
vivent vieux, non plus .. Objecterez-vous qu'on peut vivre 
vieux sans médecins à la Jamaïque mais non au Canada ou 
en France? Si elle était démontrable, cette objection 
voudrait dire : plus un pays est riche et plus sa population 
est sujette aux maladies; elle a donc besoin d'une grosse 
quantité de soins pour vivre en aussi bonne santé que les 

1. In Science, Medicine and Man, op. cit. 
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populations pauvres. Si flatteuse qu'elle soit pour les 
écologistes (et pour les médecins), cette objection ne tient 
pas : on n'a jamais pu prouver que, dans un même pays, 
l'accroissement de la densité médicale et des dépenses de 
soins font baisser la morbidité. Ce peut être le contraire, on 
le verra par la suite. Si, en France, on meurt plus jeune, 
dans certains départements à faible densité médicale, la 
raison en est tout bonnement... l'alcoolisme. Corrigées des 
effets de l'alcoolisme, les disparités disparaissent 1

• 

En revanche, selon les calculs de Stewart, deux facteurs 
ont un effet positif très puissant sur l'élévation de 
l'espérance de vie : les adductions d'eau potable et l'alpha
bétisation. A eux seuls, ces deux facteurs expliqueraient 
85,8 % des disparités des espérances de vie dans le monde 2 • 

Au vu de ces données, on ne peut s'empêcher de se 
demander : à quoi donc rime, dans tous les pays industria
lisés, l'expansion foudroyante (10 à 15 % par an, en 
monnaie constante) des dépens~s de« santé»? Quel sens a 
la course au nombre de médecins, au nombre de lits 
d'hôpital, à la production de médicaments? Si les Améri
cains, qui dépensent 320 dollars par tête et par an en soins 
médicaux, ne se portent pas mieux que les Jamaïcains, qui 
dépensent 9,60 dollars, pourquoi gaspillent-ils leur argent? 
Et pourquoi s'attaquer à grands frais (et sans.grand succès) 
aux maladies plutôt que d'en éliminer les causes? 

L'une des clefs à ces questions se trouve dans le fait 
suivant : plus des trois quarts des dépenses de soins, dans 
les pays riches, visent non pas à soigner des maladies mais à 
soigner une santé que l'on croit ou que l'on craint menacée. 
Le but n'est plus de rétablir mais de préserver et 
d'améliorer. Et, comme aucune limite n'existe aux amélio
rations, un marché inépuisable s'offre aux fabricants de 
« préservatifs», d'adjuvants, de réjuvénants, de fortifiants, 

1. D'après L. Lebart, CREDOC, juin 1970. Cité par J.-P. Dupuy et 
S. Karsenty, /'Invasion pharmaceutique, op. cil. 

2. Il n'en faut évidemment pas déduire que ces deux facteurs puissent 
être introduits isolément : l'assainissement de l'eau et l'alphabétisation (à 
ne pas confondre avec la scolarisation) impliquent une révolution sociale 
et culturelle. 
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de tranquillisants, etc. C'est (nous y reviendrons) ce 
qu'Illich appelle la« médicalisation de la santé». 

L'adage selon lequel « le mieux est l'ennemi du bien » 
s'applique, ici, mieux que dans tout autre domaine : la 
meilleure santé est l'ennemi de la santé tout court. En 
suggérant à chacun qu'il risque d'avoir une maladie contre 
laquelle il pourrait peut-être se protéger par des examens, 
des traitements préventifs, des soins constants, la médecine 
fabrique des malades, ses malades. Et il ne s'agit point là· 
de malades imaginaires. 

Il. UNE MÉDECINE PATHOGÈNE 

a) La iatrogénie directe. 

Les maladies provoquées par la médecine sont de deux 
sortes. Il y a celles dues aux interventions matérielles des 
médecins : intoxications, infections, mutilations, blessures, 
etc. Et il y a celles que les médecins provoquent ou 
entretiennent en. incitant des gens qui ne sont ou ne se 
savent atteints d'aucun mal à adopter un comportement de 
malade, fait d'anxiété, d'auto-observation, de crainte de 
l'effort, de. dépendance ... Il existe, aux États-Unis, une 
littérature impressionnante sur ces maladies et ces névroses 
dites « iatrogènes ». Illich y ajoute une troisième dimen
sion, « la iatrogenèse structurelle ou existentielle », par 
quoi il entend ceci: l'envahissement médico-pharmaceu
tique, la médicalisation de la santé, de la maladie, de la 
grossesse, de la naissance, de la sexualité et de la mort, ont 
détruit, chez les individus, jusqu'aux fondements ultimes de 
la santé: la capacité d'assumer leur condition et de faire 
face, par eux-mêmes, aux événements et aux épreuves de 
leur existence biologique. 

Mais commençons par les maladies iatrogènes au sens 
étroit. 

« Les effets pathogènes de la médecine, écrit Illich, sont, 
de toutes les épidémies, l'une de celles qui se propagent le 
plus vite. Les ·maladies provoquées par les médecins 
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constituent une cause d'aggravation de la morbidité plus 
importante que les accidents de la circulation ou les 
activités liées à la guerre. » Exagération? Jugez-en à partir 
de ces quelques exemples. S'ils sont, pour la plupart, tirés 
d'études américaiqes, ce n'est pas que les hôpitaux soient 
plus mauvais aux Etats-Unis mais seulement que la mise en 
question et l'examen du système sanitaire y sont plus francs 
et plus critiques. 

Cherchant à mesurer les risques auxquels l'hospitalisa
tion expose les patients, malades ou non, deux médecins 
établirent en 1965, le bilan suivant 1 : 20 % des patients 
admis dans leur hôpital pour y subir des traitements ou des 
examens étaient victimes d'un ou de plusieurs incidents. Uy 
avait, en moyenne, 1 incid,ent pour 41 jours-patients, 
1 incident sérieux pour 99 jours-patients. Les examens ou 
traitements étaient, à l'origine, de 27 % des incidents, 28 % 
de ceux-ci étaient dus à des accidents ou des erreur:s 
(notamment dans l'administration de médicaments) et 
45 % à des intolérances aux médicaments. Cette dernière 
cause obligea donc 9 % des patients à prolonger leur séjour 
à l'hôpital. 

· Cette enquête artisanale et locale fut évidemment contes-
' tée. Les National Institutes of Health (NIH) organisèrent 

une enquête nationale. Son bilan fut plus consternant 
encore : sur 32 millions de personnes ayant passé, en 1970, 
par les hôpitaux (chiffre qui comprend les consultations 
externes), plus de IO % durent être retenues plus longtemps 
que prévu en raison d'intolérances aux médicaments 
qu'elles avaient reçus. De plus, 1,5 million de personnes 
furent hospitalisées par suite de troubles provoqués par des 
médicaments que leur avait prescrits « leur » médecin 2 • Peu 
après, un pharmacien, Marc Laventurier, et un médecin, 
Robert Talley, estimèrent qu'au moins 30000 personnes 
meurent annuellement; dans les hôpitaux américains, d'em-

· 1. J. T. Lamb et R. R. Huntley, .« The Hazards of Hospitalization », in 
Southern Medical Journal, mai 1967. L'enquête fut faite au North 
Car'olina Memorial Hospital. 

2. Cité par Charles Levinson in les Trusts du médicament, Le Seuil, 
1974. 
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poiscinnèments médicamenteux. Contestant cette estima
tion, l'association des pharmaciens et celle des médecins 
procédèrent à leur propre enquête en choisissant l'hôpital 
universitaire de Floride pour terrain d'investigation. Nou
velle consternation : dans cet hôpital modèle, 1 patient 
sur 555 (soit 0,18 %) est tué annuellement par l'admi
nistration de médicaments. Dans les hôpitaux de Boston, 
particulièrement réputés, on constata, peu après, une 
« mortalité médicamenteuse » plus de deux fois plus 
forte : 0,44 % par an, soit 1 patient sur 288. (C'est là, 
également, le taux constaté dans les hôpitaux israéliens.) 
Bref, dans les seuls hôpitaux, les seuls médicaments tuent 
entre 60000 et 140000 Américains par an 1 et en rendent 
plus ou moins gravement malades 3,5 millions d'autres. 

Combien de patients subissent des atteintes autres que 
pharmaceutiques? Sur les 6000 personnes qui, en France, 
meurent annuellement « sur la table d'opération» (dont 
2 000 par la faute des anesthésistes 2), combien sont opérées 
sans réelle nécessité? Combien souffrent, leur vie durant, 
parce qu'un chirurgien les a opérées d'une « descente du 
rein» dont elles ne souffraient guère? Combien de femmes 
sont amputées de leur appareil génital (hystérectomie) sans 
nécessité? 

Sur cette dernière question, c'est encore un médecin 
américain qui apporte une réponse: il s'est fait communi
quer les rapports des 6 284 hystérectomies pratiquées en 
une seule année dans les trente-cinq hôpitaux privés de Los 
Angeles 3 • Bilan : 5 557 (88,5 %) furent pratiquées sans que 
le1,1r nécessité fût établie au préalable. Selon les propres 
rapports des chirurgiens, aucune lésion n'a été relevée chez 
819 patientes (qui furent donc amputées de leurs organes 
sains). Près de la moitié de toutes les opérées (48,2 %) ne 
présentaient, avant l'opération, d'autre symptôme qu'un 
« mal aux reins » ou même pas de symptôme du tout 

1. Voir le New York Times du 22 mai 1974. 
2 Évaluation du professeur Montagne, dans Le Monde du 3 mai 1974. 
3. James C. Doyle, « Unnecessary Hysterectomies », JAMA 151 (5), 

53-01-31. 
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(5,4 °~). Pis : 30 °la des jeunes femmes (vingt à vingt
neuf ans) amputées furent trouvées, après coup, exemptes 
de toute affection. Le diagno_stic post-opératoire ne parvint 
à justifier l'opération que dans 2494 cas (40 %). Bref,« on 
enlève tout », on regarde après : et cela ne se pratique pas 
qu'en Californie. 

Illich résume la situation en notant : « Les accidents sont 
la cause principale de la mortalité infantile; les hôpitaux 
sont, de tous les lieux, celui où il y a le plus d'accidents. De 
plus, le taux des accidents est plus élevé dans les hôpitaux 
que dans toutes les autres industries, le bâtiment et les 
mines exceptés ... Les hôpitaux universitaires sont, de tous, 
les plus pathogènes : un patient sur cinq y contracte une 
maladie iatrogène exigeant, en général, un traitement 
spécial et entraînant la mort dans un cas sur trente. Avec 
un pareil taux d'accidents à son actif, un officier serait 
aussitôt relevé de son commandement, un restaurant ou un 
établissement de nuit fermé par la police. » 

b) La santé médicalisée. 

Que conclure? Qu'il faut davantage d'hôpitaux plus 
modernes, davantage de médecins et d'aides médicaux 
mieux formés, des contrôles plus stricts, des crédits accrus? 
Illich tire la conclusion inverse : la médecine est devenue 
une industrie hypertrophiée ; ses usines, ses bureaucraties, 
ses patrons, ingénieurs et contremaîtres se sont emparés de 
tout ce qui touche à la santé et à la maladie, expropriant les 
individus de. l'une et de l'autre : les gens sont incités à s'en 
remettre à « ceux qui savent »; la guérison, l'équilibre 
physique et psychique ne s'obtiennent plus par « l'art de 
vivre », la « vertu » et « l'hygiène » (hygieia) au sens ancien 
mais par de constantes interventions techniques. Les 
ordonnateurs de ces interventions ont persuadé les gens 
que, pour vivre, survivre, guérir ou supporter leurs maux, 
ils ont besoin de s'entourer d'une sorte de bulle thérapeu
tique, chimisée, aseptisée, tranquillisée, stimulée, régulée, 
contrôlée en permanence. 

Et si la médecine a réussi à placer tout le monde sous sa 
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dépendance, c'est bien parce que cette société fondamen- • 
talement pathogène a produit une population fondamen
talement maladive. Les professionnels de la santé, loin· 
d'attaquer les causes profondes du mal, se bornent à en 
recenser et en traquer les symptômes, offrant aux gens 
d'atténuer leur mal-être, de masquer leur souffrance, de les 
débarrasser de leur angoisse, de les préserver du pire. La 
médecine devient alors le rituel technique d'une prise en 
charge relevant, en fait, de l'incantation et de la magie! 
(rebaptisées« suggestion », « placebothérapie », « sécurisa-: 
tion », etc.) et qui sape la capacité d'autonomie des· 
personnes plus radicalement encore que ne le faisaient les. 
prêtres. 

«Médicalisés», les individus cessent de considérer, 
comme naturel le fait de tomber malade et de guérir, de 
vieillir et de mourir. «De nos jours, dit Illich, on n'est plus 
emporté par la mort mais par une maladie dont on " aurait· 
pu "être " sauvé ";on ne guérit plus lorsqu'on est malade 
mais on est guéri ~>; on n'est plus bien portant mais bien 
soigné, bien préservé contre l'infinité des troubles dont on 
ne cesse de guetter les signes. 

C'est par cette médicalisation de la santé, plus encore 
que par la médicalisation de la maladie, que la médecine 
finit par rendre malades des gens qui, sans elle, s'estime
raient bien portants. Dire qu'elle rend malades plus de gens 
qu'elle n'en guérit n'est pas une exagération rhétorique. 
Objecter d'avance que les risques auxquels la médecine 
vous expose sont peu de chose, comparés à ceux que vous 
feraient courir les maladies qui vous menacent, c'est 
méconnaître ce fait premier : dans 90 % des cas, les 
malades guérissent (ou peuvent guérir) sans intervention 
thérapeutique. Selon le rapport déjà cité des NIH, 60 % des 
médicaments et 80 à 90 % des antibiotiques sont adminis
trés à tort. 

Mais voici un second fait dont la presse, en son temps, 
fit grand cas: lors de la grève (qui dura un mois) des 
hôpitaux israéliens, le taux de mortalité de la population 
fut plus faible qu'à aucun autre moment. Seules les 
urgences étaient acceptées, ce qui fit baisser de 85 % le 



18& M~DECINE, SANT~ ET SOCl~T~ 

nombre habituel des admissions. Cette même baisse de 
85 % fut enregistrée lors de la grève des hôpitaux new
yorkais. Tout se passe comme si la population se portait 
mieux lorsque les soins médicaux sont limités aux 
urgences. 

c) Les pièges du dépistage. 

Mais la médecine préventive, dira-t-on? Ne réduit-elle 
pas les risques de maladie? Eh bien, on va le voir, c'est tout 
le contraire. Quand, comme c'est le cas actuellement, la 
médecine dite préventive se préoccupe non pas d'assainir le 
milieu de vie et de travail mais seulement de dépister les 
signes précoces des maladies, elle accroît le nombre des 
malades au lieu de le réduire. Tout d'abord, en effet, 
comme le. notait 1. Boltanski 1, les visites obligatoires de 
dépistage « baissent le seuil de tolérance aux sensations 
morbides, instaurent un rapport plus douillet au corps, 
accroissent l'insécurité » et, de ce fait, « augmentent les 
chances subjectives de maladie et la consommation médi
cale». 

Mais il y a plus. Ce sont encore des Américains qui ont 
tenté de mesurer les effets pathogènes. Voici, par exempl~, 
une étude de Bergmann et StaI)Jm sur le dépistage scolaire 
des affections cardiaques 2 • Etonnés par la proportion 
d'enfants auxquels on interdisait Je sport et les jeux, qu'on 
ménageait à l'école, couvait à la maison, bourrait de 
calmants parce qu'ils avaient un « souffie au cœur », 
Bergmann et Starnm étudièrent toute la population scolaire 
de Nashville. Leur conclusion : 44,4 % des enfants ont un 
« souffle au cœur » anodin, qui ne les empêche pas d'être 
bien portants. « Les incapacités qu'on leur inflige en raison 
de cette non-maladie paraissent plus importantes que celles 
provoquées par la maladie, lorsqu'elle existe. » 

1. La Découverte de la maladie, Centre de sociologie européenne. Cité 
par Jean-Pierre Dupuy et Serge Karsenty, l'invasion pharmaceutique, op. 
cit. 

2. «The Morbidity of Cardiac Non-Disease », in The New England 
Journal of Medicine. mai 1967. 
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Audy et Dunn, de leur côté, se livrèrent à l'expérience 
suivante : ils examinèrent 4 000 personnes bien portantes et 
constatèrent que 30 % avaient des affections manifestes 
sans le savoir et 60 % des affections latentes bien compen
sées; 10 % seulement étaient cliniquement en bonne santé 1• 

Conclusion: il suffisait d'informer ces personnes bien 
portantes de leur tableau clinique pour transformer 90 % 
d'entre elles en patients et provoquer chez la plupart 
l'apparition ou l'aggravation de symptômes qu'elles avaient 
ignorés jusque-là. 

Objecterez-vous qu'en les traitant dès le stade présymp
. tomatique on avait de meilleures chances d'enrayer ou de 
guérir les maladies détectées? Eh bien, détrompez-vous: 
par l'anxiété qu'ils suscitent, le diagnostic ou le pronostic 
précoces provoquent généralement une détérioration . de 
l'état de santé. N. J. Roberts l'a vérifié dans une enquête 
portant sur plusieurs milliers de patients suivis pendant 
sept ans : le traitement des affections dès le stade présymp
tomatique donne moitié moins de résultats positifs que 
lorsque les symptômes sont déjà manifestes 2• 

Ajoutez à cela que les tests (examens de laboratoire) sont 
souvent faux. ou faussement interprétés, même quand il 
s'agit de dosages simples : dans les hôpitaux, où les 
hémogrammes et les dosages des glucides et de l'urée sont 
systématiquement pratiqués, 67 % des résultats anormaux 
passent inaperçus:« Les médecins sont à tel point submer
gés par le flux des résultats normaux que les résultats 
anormaux échappent à leur attention 3• » 

Sans entrer dans la querelle de la vaccination, voici 
néanmoins une information toute récente : il y a vingt ans, 
avant l'introduction de la vaccination obligatoire, 100 000 
enfants britanniques par an contractaient la coqueluche; 

l. Ralph Audy et Fred L. Duon, « Health and Disease », in Human 
Eco/ogy, Fr. Sargent éd., North Holland Publishing Co., Pays-Bas. 

2. Cité par Kruse et al., Bulletin oftlte N. Y. Academy of Medicine, vol. 
33, 1957. . 

3. Paul D. Clote et John McKnight, Automatic Multiphasic Health 
Testing, an Evaluation, North Western University, novembre 1973. 
Première publication dans Anto/ogia, CIDOC, t. 8. 
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environ 160 en mouraient. Actuellement, selon le profes
seur George Dick, de la Middlesex Hospital Medical 
School, 80 enfants par an meurent des suites de leur 
vaccination et 80 autres subissent des lésions cérébrales 
irréparables 1 • 

Mais les maladies cardio-vasculaires et les cancers, dira
t-on, qui sont la cause apparente de 66,7 % des décès, ne 
vaut-il pas mieux les détecter le plus tôt possible? Eh bien, 
supposons qu'après un check-up on vous assure que« tout 
est en ordre». Cela ne vous prémunit en rien contre une 
crise cardiaque dans la semaine ou le mois qui suit. Au 
contraire, remarque Paul Clote : « Le bilan de santé 
rassurant peut encourager le patient à ignorer des symp
tômes survenant peu de temps après», alors qu'en l'absence 
de tout bilan il aurait probablement veillé à ne pas se 
surmener 2• 

Supposons d'autre part que le check-up confirme ce dont 
vous vous doutiez et qu'on aurait pu vous rappeler sans 

. user d'un attirail technique compliqué et coûteux : vous 
avez une tension élevée, un « cœur fatigué », il faudrait ne 
pas fumer, moins manger, prendre plus d'exercice et de 
détente, bref, changer votre mode de vie et vos ambitions 

· socioprofessionnelles. Or le candidat typique à l'infarctus 
est précisément le «cadre» qui, plutôt que d'en rabattre 
sur ses ambitions, accepte le risque d'être «foudroyé en 
plein effort » : l'hygiène qui pourrait le préserver de 
l'infarctus lui apparaît comme un handicap professionnel. 
La médecine ne peut rien pour lui. 

Ainsi que le note Clote, « la détection précoce d'une 
affection ~ar~io-vasculaire sert à bien peu de chose 

l. Voir The Sunday Times du 22 septembre 1974. Il en est de même de 
la vaccination antivariolique, qui est déconseillée en Grande-Bretagne et 
aux États-Unis, après que les études épidémiologiques de George Dick 
eurent établi qu'elle présentait désormais plus de risques que la maladie 
elle-même (qui est en voie de disparition). Voir à ce sujet le dossier établi 
par la Ligue nationale pour la liberté des vaccinations, 4, rue Saulnier, 
Paris 9°, à l'occasion de la conférence de presse de George Dick, le 26 
novembre 1974. 

2. JAMA, 16 novembre 1970. 
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puisqu'il n'existe pas de mesure positive pouvant atténuer. 
ou enrayer le mal ». Il y a certes des hypotenseurs, mais. 
leurs effets secondaires peuvent être redoutables et « rien j 
ne prouve qu'ils présentent plus d'avantages que de·! 
risques». Quant aux essais de prévention médicale des.' 
maladies cardiovasculaires, ils ont été des échecs: l'expéri-! 
mentation de médications préventives, tentée aux États
Unis, a été abandonnée au bout de dix-huit mois, car le.' 
groupe qui prenait les médicaments « présentait un taux de · 
mortalité plus élevé et un plus grand nombre d'effets· 
néfastes (infarctus, embolies) que le groupe de contrôle qui 
recevait des placebo». 

Bref, à quoi bon dépister les maladies que la médecine ne. 
sait ni traiter ni guérir? C'est la question qui se pose aussi, 
pour la plupart des cancers. Faut-il absolument dépister le' 
cancer du poumon quand 95 % des malades opérés à la' 
suite d'un diagnostic précoce n'en meurent pas moins dans; 
les cinq ans 1, de sorte que le principal effet du diagnostic,· 
et de l'opération, aura été de leur gâcher le peu de temps 
qu'il leur restait à vivre « normalement »? Faut-il absolu
ment « traiter » le cancer du sein quand - passé un stade 
précoce 2 durant lequel il est guérissable - 70 à 80 % des 
femmes traitées n'en meurent pas moins, au bout de six 
mois à deux ans, d'un cancer secondaire, et que ces mois 
qu'il leur reste à vivre seront gâchés par des traitements 
(radiothérapie, mastectomie, chimiothérapie) éprouvants? 

Au sujet d'autres cancers conduisant à une mort souvent 
indolore, Tumbull note que « le traitement chirurgical ou 
radiologique, lorsqu'il vient à bout de l'affection primaire, 
perTil.et le développement d'un cancer secondaire qui, lui, 
est souvent douloureux ... Le prix de la guérison est souvent 
plus grand que nous ne l'admettons 3 ». 

1. D'après Gordon Siegel, directeur {en 1969) du US Public Health 
Service. 

2. Si précoce que seul /'autodiagnostic mensuel permet de le détecter à 
temps. Il en va de même pour le cancer du col de l'utérus, pour lequel 
l'autodiagnostic reste à mettre au point. Seul le mouvement de libération 
féminin peut en inventer la technique et l'imposer. 

3. Frank Tumbull, British Columbia Cancer lnstitute, dans The 
Canadian Nurse, août 1971. 
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C'est aussi ce qu'affirme Illich. Avec Paul Clote, il 
soutient que « le traitement précoce de maladies incurables 
a pour seul effet d'aggraver la condition de patients» qui, 
en l'absence de tout diagnostic et de tout traitement; 
« demeureraient bien portants les deux tiers du temps qu'il 
leur reste à vivre ». Si ces affirmations choquent, c'est 
seulement dans la mesure où il est devenu choquant 
d'affirmer qu'il est naturel de mourir, qu'il y a et qu'il y 
aura toujours des maladies mortelles, que celles-ci ne sont 
pas un dérèglement accidentel et évitable mais la forme 
contingente que prend la nécessité de la mort; et qu'à tout 
prendre, il peut valoir mieux mourir de la maladie qu'on a 
que de celle, iatrogène ou secondaire, qu'on contractera à 
sa place. 

Mais ce sain bon sens tend à devenir la chose la moins 
bien partagée dans nos civilisations médicalisées. La 
prétention très récente (elle remonte à 1920) de la médecine 
que toute maladie doit être ou devenir guérissable a 
transformé tout décès d'un malade en« mort accidentelle» 
et donné naissance à l'idée, et à l'idéal, de la « mort 
naturelle »; c'est-à-dire d'une mort sans cause pathelo
gique, survenant par épuisement d'un corps qui, usé mais 
intact, s'éteindrait comme une lampe à huile. L'idéal de la 
« mort naturelle », c'est de mourir en bonne santé, après 
avoir mobilisé toutes les ressources de la technique 
médicale. 

Du coup, voici la mort médicalisée. au même titre que la 
maladie, la santé et la naissance : quiconque ne meurt pas à 
l'hôpital meurt d'une mort irrégulière qui fera l'objet d'un 
contrôle judiciaire ou . médico-légal. Il faut mourir à 
l'hôpital pour être en règle, et à l'hôpital, précisément, vous 
ne pourrez mourir qu'avec l'autorisation des médecins. 
Votre mort, tout comme vos maladies et votre santé, 
devient affaire de professionnels, elle ne vous appartient 
pas. L'art de mourir (ars moriendz}- qui tenait de la fête 
d'adieu dans laquelle le mourant, entouré et soutenu dans 
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sa tâche par tous ses proches, résumait le sens de sa vie et 
« mourait comme il avait vécu » - l'art de mourir a été 
remplacé dans notre culture par la mort clinique, solitaire, 
honteuse et absurde 1• 

La boucle est maintenant bouclée. L'homme moderne est 
né à l'hôpital, soigné à l'hôpital quand il est malade, 
contrôlé à l'hôpital pour voir s'il est bien portant, renvoyé 
à l'hôpital pour mourir dans les règles. Le voici dépossédé 
d'un des derniers fondements de sa souveraineté au profit 
des mêmes méga-institutions et méga-machines qui, nées de 
la concentration du capital et de la généralisation des 
rapports marchands, règlent le reste de sa vie. Illich : 
« L'individu qui apprenait en voyant et en faisant; qui se 
déplaçait par ses propres moyens; qui enfantait et élevait 
ses enfants; qui guérissait et prenait soin de sa santé et de 
celle d'autrui, a fait place à l'individu véhiculé par des 
transports à moteur, accouché dans une salle d'hôpital, 
éduqué par l'école, soigné par les professionnels de la 
santé. » Il est devenu tributaire pour tous ses besoins de 
biens et de services marchands, dispensés par des appareils 
institutionnels échappant à son contrôle et à sa prise, et qui 
engendrent la dépendance, la rareté et la frustration : 

- la vitesse accrue des véhicules paralyse nos transports 
et nous y fait perdre plus de temps qu'à aucune autre 
époque; 

- la chirnisation de l'agriculture détruit des équilibres 
fondamentaux, qui ne sont pas qu'écologiques, et place le 
monde au seuil de nouvelles famines; 

- la scolarisation de l'enseignement détruit la possibi
lité d'apprendre par nous-mêmes et nous en enlève jusqu'à 
l'envie; 

- la généralisation du salariat et de la grande produc
tion marchande nous rendent incapables de produire selon 
nos besoins, de consommer selon nos désirs, de définir et . 
de mener la vie que nous vo~lo~s; 

1. La cérémonie d'adieu au cours de laquelle le mourant disait ses 
dernières volontés n'est tombée en désuétude dans les campagnes fran-
çaises qu'à la fin du siècle dernier. · 
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- l'envahissement médico-pharmaceutique, enfin, nous 
rend de plus en plus maladifs et détruit la santé dans ses 
ressorts profonds. 

C'est tout cela qu'Illich appelle la Némésis industrielle, 
dont la Némésis médicale n'est qu'un aspect: nous avons 
troqué l'asservissement à la nature contre l'asservissement 
à une antinature plus tyrannique encore, et plus terrible. Et 
nous y avons perdu la santé. 

Car celle-ci n'est pas une donnée biologique mais, dit 
Illich, « une tâche : la capacité de s'adapter à un milieu 
changeant [dans certaines limites, évidemment], de grandir, 
de vieillir, de guérir quand on est atteint, d'enfanter, de 
souffrir, de faire face paisiblement à la mort .. ., de vivre 
avec son angoisse ... Quand le besoin de soins spécialisés 
dépasse un certain seuil, on peut en inférer que la société 
est malsaine dans son organisation et ses buts... Rester en 
bonne santé devient alors une activité de subversion de 
l'ordre social ». 

Nous yoici au cœur du problème: dans une société 
pathogène, la santé est aussi une tâche politique. Pas plus 
qu'une institution spécialisée (l'école) ne peut réellement 
éduquer quand la vie sociale (métro-boulot-dodo) cesse 
d'être éducative, pas plus la médecine ne peut donner la 
santé quand le mode et le milieu de vie l'abîment. Les 
anthropologues et les épidémiologues le savent bien : les 
individus ne sont pas malades seulement de quelque 
atteinte extérieure et accidentelle, guérissable moyennant 
des soins techniques : ils sont aussi malades, le plus 
souvent, de la société et de la vie qu'ils ont. Une médecine 
qui prétend traiter les maladies sans se préoccuper de leur 
sociogenèse ne peut qu'avoir une fonction sociale très 
équivoque. Au mieux, elle est une activité charitable par 
laquelle le médecin occupe, outre la sienne propre, la place 
vide du prêtre. Au pis, elle est une industrie qui aide les 
gens malades à continuer leur façon de vivre malsaine, 
pour le plus grand profit des fabricants de poisons de toute 
sorte. 

Mais, plutôt que de juger, il faut demander : pourquoi la 
médecine est-elle ce qu'elle est? Pourquoi le public en a-t-il, 
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partout, une fringale insatiable? La« démédicalisation »de 
la santé, la « déprofessionnalisation » des soins sont-elles 
imaginables? 

2. SANT.: ET soc1i:Ti: 

Pour diagnostiquer et traiter une maladie, le recours à un 
professionnel de la médeeine est inutile dans au moins neuf 
cas sur dix : les symptômes ne prêtent pas à confusion, les 
remèdes sont bien connus et extrêmement bon marché et, 
s'ils favorisent la guérison, ils n'y sont pas nécessaires. 
Aussi suffit-il de trois semaines, en Chine, pour former un 
« médecin aux pieds nus » qui, tout en continuant de 
travailler comme ouvrier ou comme paysan, saura traiter 
les affections courantes, doser les remèdes (dont il connaît 
parfaitement les contre-indications et les incompatibilités), 
reconnaître les cas qui exigent les soins d'un spécialiste, 
avec une sûreté qui a fait l'admiration des médecins 
occidentaux qui sont allés sur place 1

• 

Selon un rapport canadien, cité par Ivan Illich, le coût 
de la médecine curative est si bas que tous les Indiens 
pourraient en bénéficier si les dépenses de santé actuelles de 
l'Inde étaient équitablement réparties. 

Selon le directeur de !'Organisation mondiale de la santé, 
le diagnostic et le traitement des maladies de la peau 
peuvent être appris en une semaine par toute personne 
ayant le niveau du baccalauréat. 

Selon une commission médicale chilienne, dont Salvador 
Allende (qui était lui-même médecin) avait animé les 

1. Voir notamment Victor Sidel, « The Barefoot Doctors of the 
People's Republic of China», New England Journal of Medicine, 15 juin 
1972. Reproduit dans Antologia Medicina, t. 4, CIDOC, Guernavaca, 
1973. 

Le lecteur qui retirerait l'impression que, dans les lignes qui précèdent, 
j'affirme l'inutilité de toute spécialisation et de toute médication, est prié 
de relire ce paragraphe très attentivement : il traite des maladies et des 
remèdes courants. 
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travaux, il n'existe en tout et pour tout que quelques 
dizaines de médicaments ayant une efficacité thérapeutique 
démontrable et la pharmacopée peut, sans inconvénient, 
être réduite en conséquence. Accompagnés d'un mode 
d'emploi, plus de la moitié des médicaments peuvent être 
mis en vente libre 1

• 

Et pourtant, dans tous les pays industrialisés, l'appareil 
médical et les dépenses dites « de santé » connaissent, 
depuis une vingtaine d'années, une expansion vertigineuse, 
deux à trois fois plus rapide que celle du produit national. 
De 1950 à 1970, les dépenses « de santé » ont été 
multipliées, par tête d'habitant et à prix constants, par 3,5 
aux Etats-Unis, par 4,6 en France, par 2,1 en Grande
Bretagne (où l'augmentation a été la plus lente). 

La croissance de la consommation pharmaceutique a été 
plus rapide encore: en France, l'achat de médicaments par 
tête a été multiplié, à prix constants, par 2, 7 en treize ans 
( 1959-1972). Selon une étude pilote britannique, plus de la 
moitié des adultes et près d'un tiers des enfants absorbent 
chaque jour un médicament. En Grande-Bretagne et aux 
États-Unis, les médicaments psychotropes (tranquillisants, 
somnifères, etc.) font annuellement l'objet d'autant d'or
donnances (renouvelables) qu'il y a d'habitants. L'industrie 
pharmaceutique américaine produit dix-huit doses d'am
phétamines et cinquante doses de barbituriques par habi
tant et par an. 

Or cette débauche de médicaments et de soins profes
sionnels n'a aucun effet d'amélioration de la santé ou de 
prolongation de la vie, Au contraire : en France, l'espé
rance de vie des personnes âgées de soixante ans n'est 
supérieure que de deux ans à ce qu'elle était en l'an 1900. 
Pour l'ensemble des hommes français, elle n'a pas aug
menté depuis 1965. Le taux de mortalité des hommes dans 
la quarantaine et la cinquantaine augmente depuis une 
dizaine d'années dans tous les pays industrialisés. Le taux 

1. Les médecins chiliens qui ont participé à cette révolutionnalisation 
de la médecine ont tous été assassinés dans la semaine qui suivit le putsch 
militaire du 11 septembre 1972. D'après Ivan Illich, Némésis médicale, op. 
cit., chap. 2. 
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de mortalité des jeunes de quinze à vingt ans augmente, en 
France, de 2 % par an. Chez les ouvriers britanniques de 
plus de cinquante ans, il est actuellement plus élevé que 
durant les années 1930. 

Objecterez-vous que le taux de mortalité n'est pas 
nécessairement un bon indicateur de l'état de santé? J. N. 
Morris a pensé à cette objection en affinant les enquêtes 
statistiques. Ce faisant, il a constaté que la détérioration de 
l'état de santé (ou l'accroissement de la morbidité) était 
pire encore que l'évolution des taux de mortalité ne le 
faisait craindre: en vingt ans, il s'est produit «une 
augmentation appréciable des maladies chroniques chez les 
hommes de cinquante-cinq à soixante ans et une augmenta
tion plus forte, de l'ordre de 30 %, chez les hommes au 
début de la soixantaine 1 ». La Sécurité sociale britannique, 
de son côté, relève dans son rapport de 1970 que, en 
l'espace de six ans (1963-1969), le nombre de journées 
perdues pour cause de maladie a augmenté de 20 % ; 
l'augmentation a été particulièrement forte pour les mala
dies cardio-vasculaires, les affections rhumatismales et les 
maladies des voies respiratoires autres que la bronchite et 
la tuberculose. 

Ces statistiques démentent l'affirmation si répandue que 
« s'il y a davantage de gens malades, c'est que les hommes 
vivent plus vieux ». Elles démentent tout aussi nettement la 
croyance en l'amélioration de l'état de santé grâce à une 
consommation accrue de soins. La réalité est beaucoup 
plus simple: les gens se soignent davantage parce qu'ils sont 
plus maladifs et l'augmentation très rapide de leur consom
mation médicale n'empêche nullement leur morbidité de 
croître en même temps. 

Le médecine se révèle donc inadaptée aux fins qu'elle 
prétend poursuivre. Son expansion ne produit plus de gains 
et finit par causer plus de dégâts qu'elle n'en répare. 

Comment expliquer cette situation? Par le fait, essen-

1. J. N. Morris, Uses of Epidemio/ogy, Livingstone, Edinburgh, 1964. 
Cité par John Powles in Science, Medicine and Man, The Pergamon Press, 
Londres, 1973. Reproduit dans Antologia Medicina, t. 7. 
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tiellement, que le mode de vie et le milieu (que les Anglo
Saxons appellent « environnement ») deviennent de plus en 
plus pathogènes. Les maladies dégénératives, tout comme 
les maladies infectieuses dont elles ont pris la relève, sont 
toutes, fondamentalement, des maladies de civilisation. 
Plutôt que de les désigner par le nom de l'organe qu'elles 
affectent, il faudrait, dit Winkelstein, les désigner et les 
regrouper selon leur cause: maladies de l'opulence (dues à 
la suralimentation, à la sédentarité, au tabac, etc.); 
maladies de la vitesse; maladies du confort (dues au 
manque d'exercice et d'aliments naturels); maladies de la 
pollution, etc. 

De récentes études systématiques ont établi, en effet, que 
les maladies cardio-vasculaires, l'hypertension, l'hypercho
lestérolémie, notamment, sont très rares chez les peuples 
dits primitifs, quel que soit l'âge des individus : ce ne sont 
des maladies de la sénescence que dans nos civilisations. 

Le cancer du côlon et du rectum, d'autre part, qui est le 
deuxième par ordre de fréquence chez les hommes, est dix 
fois plus répandu dans les pays industrialisés que chez les 
ruraux d'Afrique. Il semble être favorisé par un régime 
alimentaire qui, en raison de sa pauvreté en résidus (c'est-à
dire en fibres indigestes), ralentit fortement le transit 
intestinal. 

Le ·Dr Higginson, de l' Agence internationale pour la 
recherche sur le cancer, estime que 80 % des cancers sont 
dus au milieu et au mode de vie des sociétés industrielles. 
Le cancer de l'estomac, par exemple, paraît lié à la 
pollution de l'air par la fumée de charbon 1

• Le cancer des 
voies respiratoires et des poumons paraît lié à l'inhalation 
de la fumée du tabac. Selon le cancérologue et épidémio
logue britannique R. Doll, « de nombreux indices donnent 
à penser que la plupart des cancers sont dus au milieu de 
vie : notamment le fait que l'incidence du cancer varie 
fortement selon les pays et que cette variation se confirme 
sur les groupes qui migrent d'un pays vers un autre. Il 

1. D'après W. Winke1stein et F. E. French, in California Medicine, 12 
novembre 1970. · 
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s'ensuit que la plupart des cancers . peuvent, en principe, 
être évités 1 ». 

Des statistiques britanniques et américaines révèlent; 
d'autre part, que le taux de mortalité par cancer des.· 
poumons et bronchite chronique est deux fois plus élevé ' 
dans les villes que dans les campagnes. Lare et Saskin 
calculent qu'un abaissement de moitié de la seule pollution 
atmosphérique réduirait la mortalité par cancer des pou
mons de 25 %, celle par bronchite de 50 %. celle par · 
maladies cardiovasculaires de 20 %, etc. 2 • Selon Eli Ginz- · 
berg, « un régime alimentaire diversifié et riche en résidus 
contribuerait davantage à l'état de santé de la population 
que toute nouvelle expansion de l'activité médicale». 

Mais ces vérités restent ignorées ou inopérantes. Tout se • 
passe comme si médecine, médecins, politiques de santé et ' 
public préféraient les soins aux malades à la prévention des 
maladies. La santé des gens bien portants semble dénuée de 
valeur au point qu'elle est endommagée stupidement et de 
façon quasi institutionnelle par les industriels; les adminis
trations et les individus eux-mêmes. En revanche, « la vie 
n'a pas de prix » quand il s'agit de « sauver » une petite 
minorité de malades ou de « réparer » les dégâts grâce aux 
appareillages lourds, extrêmement coûteux, de la médecine 
de pointe. 

Rien d'étonnant alors si le coût de la médecine croit 
vertigineusement (particulièrement celui des soins hospita
liers), cependant que son rendement diminue. Comment en 
irait-il autrement, puisque la médecine néglige les actions 
les plus efficaces (qui sont préventives) pour investir dans 
des prouesses techniques d'une efficacité douteuse et d'un 
coût si élevé que jamais la masse des gens n'en bénéficiera? 

Prenez la technique de la greffe d'organes, par exemple: 
quelles que soient ses retombées scientifiques, il n'y aura 

1. Cité par Powles, op. cil. 
Des études épidémiologiques américaines ont établi récemment que si le 

cancer du sein était beaucoup plus rare chez les Japonaises que chez les 
Américaines, il était tout aussi fréquent chez les Japonaises nées aux 
États-Unis de parents immigrés. · 

2. D'après Lare et Saskin, in Science, 21 août 1970. 
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jamais assez d'organes pour en greffer à tous les malades. 
Jamais non plus il n'y aura assez de services de réanimation 
pour tous les agonisants dont la vie - et les souffrances -
a quelque chance de pouvoir être prolongée. 

Prenez encore l'exemple des unités de soins intensifs, 
véritables usines médicales de pointe, destinées à sauver les 
victimes d'infarctus: tout comme les services de réanima
tion, ces unités exigent troisfois plus d'équipement et cinq 
fois plus de personnel spécialisé qu'une unité de soins 
normale. Faut-il néanmoins en créer des centaines - plus 
les réseaux d'hélicoptères, seuls capables de les mettre à la 
portée des ruraux- sans regarder à la dépense? 

Une commission d'enquête britannique, présidée par 
lord Platt, étudia la question. Elle conclut que les unités de 
soins intensifs ne représentaient pas d'avantages démon
trables sur les soins à domicile. De plus, notait-elle, « plus 
de la moitié des décès ont lieu avant l'arrivée du médecin, 
et le gros du temps perdu s'écoule avant même que le 
médecin soit appelé. On peut donc affirmer que 50 % des 
crises cardiaques entraînant la mort échappent à toute 
possibilité de traitement médical. Pour ces cas, il faut miser 
sur la prévention 1 ». 

Or la vraie prévention n'intéresse personne. Comme l'a 
très bien montré Jean-Pierre Dupuy 2 , il est plus payant 
politiquement d'installer une nouvelle unité hospitalière 
hypermodeme que de réduire de moitié le nombre dei 
malades. Ces gens que l'action préventive empêche de 
tomber malades, nul, en effet, ne les connait, sauf les 
calculs des statisticiens : ce sont des « personnes statis
tiques ». Inconnues de tous et d'elles-mêmes, elles ne 
montrent aucune gratitude pour la protection dont elles 
ont bénéficié. Qui donc dira : « je voterai pour le député
maire Untel car, grâce à lui, je n'ai pas été malade cette 
année »7 En revanche, le malade qu'on transporte ·à 

1. Geoffrey Rose, « Epidemiology of Ischaemic Heart Disease », Brit. 
Jour. of Hosp. Med., 285-288, 1972. Citée par Powles, op. cit. 

2. Dans la Revue d'écom>mie politique, janvier 1974. L'essentiel de cette 
analyse est repris dans /'Invasion pharmaceutique, op. clt. · 
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l'hôpital est une personne dénommée qui, avec toute sa 
famille, entendra le député-maire lorsqu'il déclare: «J'ai 
fait construire un nouvel hôpital, votez pour moi. » 

Mais les maladies qu'on soigne au lieu de les prévenir ne 
« paient » pas que politiquement seulement : elles font 
tourner des industries parmi les plus rentables, créent des 
emplois donc de la « richesse » : la croissance concomi
tante du nombre des malades et des industries de la 
« santé » apparaît dans les comptes nationaux comme un 
«enrichissement», alors que la disparition de ces indus
tries faute de malades se traduirait par une baisse du 
produit national et serait un coup dur pour le capitalisme. 
Bref, la maladie rapporte, la santé non. 

C'est pourquoi la médecine continue de se développer à 
l'encontre du bon sens et de l'équité: de même qu'on 
attache plus d'importance aux performances de Concorde 
qu'aux conditions du transport quotidien de millions de 
banlieusards, de même on s'intéresse davantage aux 
explorateurs aventureux de la médecine de pointe qu'à 
préserver la santé de la population. Le résultat, c'est que le 
développement des techniques médicales (comme d'ailleurs 
des transports) crée plus de pénuries, d'inégalités, et de 
frustrations qu'il ne satisfait de besoins, tout en entretenant 
la pire des illusions, à savoir : que la médecine saura 
bientôt guérir toutes les maladies et qu'il n'est donc pas 
urgent de les prévenir. 

Cette illusion marque jusqu'au vocabulaire médical lui
même: n'appelle-t-on pas «prévention» le dépistage et le 
diagnostic précoces des maladies dégénératives même 
quand il n'existe ni traitement ni remède contre elles? 
Comme l'écrit fort bien John Cassel : « On n'a jamais 
prévenu les maladies en détectant les individus atteints 
mais en agissant, au niveau de la collectivité, sur le milieu, 
les facteurs sociaux et psychosociaux qui accroissent la 
vulnérabilité à la maladie et affaiblissent la résistance des 
individus aux agressions externes. La santé est essentielle
ment un équilibre entre les agents [pathogènes] et leurs 
hôtes. Elle dépend de la capacité de l'individu à maintenir 
un rapport relativement stable avec son environnement ... 
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La questinn est de savoir comment cette capacité peut être 
socialement soutenue 1• » 

Morbidité croissante, indifférence à la vraie prévention, 
surconsommation spectaculaire de soins et de médicaments 
qui ne rétablissent pas la santé : comment se fait-il que 
médecins et médecine s'accommodent de cette situation 
absurde? Les mettre en cause n'est que trop facile. Leurs 
conceptions du malade, de la maladie, de la fonction 
médicale sont encore profondément marquées par les 
idéologies bourgeoises des xvmc et x1xe siècles : le corps est 
conçu comme une mécanique dont les rouages se dérèglent, 
le médecin comme un ingénieur qui les remet en place par 
des interventions chirurgicales, chimiques ou électriques. 

Et puis, à la différence de la médecine antique, la 
médecine bourgeoise ne connaît que les individus, non les 
ensembles. Cela tient, bien sûr, au rapport de clientèle du 
médecin avec « ses » patients. Ceux-ci sont des individus 
privés, ils demandent qu'on les soulage, les guérisse, les 
conseille, tout de suite, tels qu'ils sont, dans le monde tel 
qu'il est. Le médecin, c'est son métier, s'adapte à cette 
demande. Personne ne lui demande de voir au-delà des cas 
individuels, les causes sociales, économiques, écologiques de 
la maladie. La médecine devient ainsi une « science » 
bizarre qui étudie minutieusement des structures partielles 
sans prendre en considération la structure globale à 
laquelle elles se rapportent. 

Seuls quelques pionniers, missionnaires, têtes brûlées 
s'intéressent à l'épidémiologie, à la biologie des popula
tions, à l'anthropologie, aux maladies du travail. Ces 
authentiques chercheurs et théoriciens, s'ils sauvent l'hon
neur du corps médical, n'ont guère d'influence sur l'exer
cice et la fonction de la médecine : la santé des populations 
ne fait l'objet d'aucune demande solvable, personne ne paie 
les médecins pour qu'ils s'en occupent et rien, d'ailleurs, 
dans leur formation et leur position sociale, ne les prépare 
à conseiller les gens sur la meilleure façon d'assainir leurs 
habitudes et leur milieu de vie. 

l. John Cassel, professeur d'épidémiologie à l'université de Caroline du 
Nord, in Anto/ogia Medicina, t. 8/2. C'est moi qui souligne. 
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Ils exercent donc leur prof es si on dans les limites, 
étroites, du système social, avec une soumission aux 
normes qui ne cesse de surprendre : comment, se demande 
Powles, ont-ils pu ne pas prévoir que l'inhalation de gaz et 
de vapeurs chimiques, de fumées (celles du tabac, des 
métaux en fusion, de l'huile chaude, du charbon), de 
poussières (d'amiante, de coton, de granit) était extrême
ment dommageable pour la santé? Comment ont-ils pu ne 
pas s'insurger, dans les villes industrielles et minières, 
contre des conditions de vie et de travail dont les ravages 
s'étalaient sous leurs yeux tous les jours? Ne refusent-ils 
pas d'appeler «maladies» des processus dégénératifs 
irréversibles (artériosclérose, hypertension, arthroses, etc.) 
pour la seule raison qu'ils acceptent comme «normal» un 
mode de vie qui favorise ces affections? Bref, comment 
peuvent-ils accepter de ne soigner qu'à l'échelle des 
individus les dégâts que ce type de civilisation et de société 
cause à l'échelle des collectivités et de populations entières? 

Mais, sitôt que vous l'avez posée, cette question se 
retourne contre vous aussi bien : pourquoi vous, salariés, 
citadins, électeurs, assurés sociaux, contribuables, deman
dez-vous constamment à l'État ou à vos employeurs directs 
de vous couvrir contre les conséquences et les coûts de la 
maladie, mais non de vous protéger contre les maladies 
elles-mêmes, en en éliminant les causes? Pourquoi revendi
quez-vous sans cesse plus d'hôpitaux, de médecins, d'infir
mières, de médicaments nouveaux au lieu de vous préoccu
per des conditions qui vous permettraient de vous passer de 
leurs« bienfaits» et services? Pourquoi, au lieu de changer 
vos habitudes et votre façon de vivre malsaines, demandez
vous à« votre» médecin d'en atténuer les effets? 

Resteriez-vous fidèle au médecin qui vous dirait carré
ment : « La science médicale ne peut rien pour vous et, 
d'ailleurs, si vous pouviez cesser de fumer, de vous 
empiffrer, de vous faire du mauvais sang et de passer vos 
journées assis dans un local fermé, vous n'auriez pas besoin 
de la médecine »? Lui resterez-vous seulement fidèle s'il 
prétend traiter votre grippe comme faisait votre grand
mère, vous 'disant : « Buvez quatre litres de citronnade 
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bouillante par jour, restez au chaud et au repos, et vous 
serez guéri dans trois jours sans aucun médicament »? 

Allons, vous le savez bien : la responsabilité de la sur
consommation de soins et de médicaments n'incombe pas 
seulement à ceux qui les vendent en mentant sur leur 
efficacité technique mais aussi à ceux qui les achètent et ne 
demandent qu'à être trompés. C'est là ce que montre avec 
beaucoup de finesse le livre de Jean-Pierre Dupuy et Serge 
Karsenty, beaucoup plus riche que ne le suggère son titre: 
l'invasion pharmaceutique. Les auteurs y analysent à mer
veille, entre autres, la complicité entre médecin et patient, 
qui ne sont entièrement dupes ni l'un ni l'autre de leurs 
rôles respectifs. 

Non que le patient soit un simulateur et le médecin un 
imposteur : l'affaire est beaucoup plus complexe, car la 
santé et la maladie sont toujours aussi une question 
d'appréciation; et cette appréciation varie selon le contexte 
social et culturel plus encore que selon le tempérament des 
individus. Les mêmes symptômes ne seront pas ressentis de 
la même façon le lundi ou le samedi, avant l'ouverture de 
l'usine ou avant un rendez-vous d'amoureux. Les gens 
« cultivés », habitués à l'auto-observation, se sentent 
malades plus promptement que les gens « frustes », 
habitués à passer outre. Les salariés, frustrés par la 
stupidité d'un travail parcellaire, sont plus promptement 
malades que le paysan ou l'artisan qui doit venir à bout de 
sa tâche sous peine de péricliter. 

La maladie, comme le rappellent Dupuy et Karsenty, est 
aussi une« grève» ou une protestation passive, et elle n'est 
même que cela, de nos jours, dans la majorité des cas : 
75 % des patients, affirment les généralistes, ne présentent 
pas de lésions organiques et viennent chercher chez le 
médecin un réconfort au moins autant qu'un traitement. Ces 
malades n'ont pas de maladie cliniquement définissable, 
bien que leurs troubles soient réels et puissent aboutir à des 
lésions. Les médecins les appellent des « fonctionnels » ou 
des « psychosomatiques » et acceptent le plus souvent de 
traiter leurs symptômes par des médicaments coûteux et 
toxiques. C'est là que réside la supercherie. 
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En effet, ces vrais malades sans maladie définissable 
sont, le plus souvent, des gens qui n'en peuvent plus et 
viennent demander une aide ou une dispense. Jadis, ils 
seraient sans doute allés se confesser, auraient fait un 
pèlerinage ou se seraient abîmés en prières. De nos jours, 
les miracles ne sont plus demandés aux saints mais aux 
laboratoires. La charité a disparu des cieux comme de la 
terre. L'appel au secours, pour être socialement recevable, 
doit prendre la forme d'un désordre organique, exogène, 
indépendant de la volonté du patient. Vous n'auriez aucune 
chance d'être entendu de votre patron ou de votre contre
maître si vous leur disiez: « Je n'en peux plus, je perds 
le sommeil, l'appétit, la force sexuelle, je n'ai plus de goût 
pour rien, offrez-moi huit jours de repos. » Pour être accepté, 
il faut que votre « je n'en peux plus » prenne la forme 
d'un empêchement somatique, d'un cas de force majeure, 
bref, d'une maladie justifiant une dépense médicale. 

La personne à bout de forces « somatisera » et « médica
lisera » donc son mal-à-vivre - non pas délibérément mais 
par la façon dont elle le ressent et l'interprète - de 

•manière à relever de la seule autorité, le médecin, habilitée 
à lui accorder une dispense. Et le médecin, le plus souvent, 
jouera le jeu et traitera comme une maladie relevant de 
remèdes chimiques ce qui, au fond, n'est que l'incapacité 
du patient à supporter la situation qui lui est faite. 

Or cette supercherie est grosse de risques redoutables que 
des médecins d'avant-garde ont bien perçus avant qu'Illich, 
à son tour, ne la dénonce. Elle ne consiste pas seulement, 
cette supercherie, à appliquer un traitement t~hnique à un 
appel au secours prenant la forme de la maladie : elle 
consiste plus fondamentalement à traiter le « je n'en peux 
plus » du patient comme une anomalie temporaire que la 
médecine aurait pour mission d'éliminer au plus vite. Voilà 
donc la médecine et les médecins transformés en agents de 
normalisation sociale: ils ont pour mission d'éliminer les 
symptômes qui rendent le patient inadapté à son rôle, 
impropre au travail. 

Qu'ils ne cherchent surtout pas à se décharger de leur 
responsabilité en prétextant : « C'est le patient qui nous 
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demande de le guenr au plus vite. » Car le patient est 
obligé de demander cela s'il veut être reconnu malade : son 
rôle, par définition, c'est qu'il doit demander à guérir. Mais 
la vraie question est : « Peut-il guérir? » 

Sa maladie, au lieu d'être une anomalie temporaire et en 
principe guérissable, ne serait-elle pas la réponse inévitable 
d'un individu sain à une situation qui, elle, ne l'est pas? Les 
troubles digestifs, les maux de tête, les douleurs rhumatis
males, les insomnies et états dépressifs dont soufTrent les 
standardistes, les perforatrices, les O.S., les soudeuses, ne 
sont-elles pas d'abord les « saines » protestations d'un 
organisme malmené aux violences qui lui sont faites quo
tidiennement, huit heures durant? 

Agir alors comme si le mal c'étaient les symptômes et 
non le travail qui les provoque, c'est faire remplir à la 
médecine une tâche complémentaire de l'école, de l'armée, 
de la prison : celle de fournir des individus « normalisés » 
socialement, c'est-à-dire ajustés (par conditionnement chi
mique, au besoin) au rôle social que la société a défini pour 
eux. 

Je n'exagère pas: c'est bien ainsi que la médecine est vue 
par le cadre scrupuleux, ou vieillissant, ou surmené, qui 
demande au médecin les tranquillisants, euphorisants, 
antidépressifs, somnifères, etc., qui l'aideront à tenir un 
rôle devenu intenable - en attendant le collapse. C'est 
ainsi encore que la médecine est vue par bien des médecins 
d'entreprise, soucieux seulement de faire reprendre au plus 
vite aux travailleurs un travail qui, précisément, les rend 
malades. C'est ainsi surtout que voient leur tâche la 
majorité des médecins de l'armée, des prisons, des asiles, 
des commissariats centraux prompts à « traiter » les indivi
dus inadaptés aux conditions de leur détention: il y a des 
drogues pour calmer les « agités », d'autres pour transfor
mer les « violents » en moutons terrorisés, d'autres pour 
rendre les homosexuels impuissants, d'autres encore pour 
empêcher les torturés de s'évanouir ou de mourir sous la 
torture 1

• 

l. Voir les articles du docteur Peter Breggin et de John Saxe Femandez 
in les Temps modernes, n• 321, avtil 1973. 
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Au bout de ce chemin, il y a le traitement psychiatrique 
- ou «lavage de cerveau», - obligatoire de tous les 
déviants, inadaptés, opposants, mécontents, paresseux, 
etc. : dans le « meilleur des mondes », ne pas être heureux, 
c'est être malade. Et les malades, cela se traite. Il n'y a pas 
que des policiers et des psychiatres soviétiques pour 
raisonner ainsi; ils ont d'illustres collègues en Europe 
occidentale et en Amérique : par exemple, le professeur 
B. F. Skinner, dont les méthodes de « rééducation » ont 
été fidèlement décrites dans Orange mécanique; ou le 
professeur hispano-américain Delgado, qui rêve d'un direc
toire mondial de psychiatres télécommandant, par ordina
teurs interposés, les cçnduites « normales » de tout le 
monde - hommes d'Etat en tête 1 ; ou les professeurs 
Gross et Svab, de l'université de Hambourg, dont les 
méthodes de destruction de la personnalité ont prouvé leur 
efficacité terrifiante sur les détenus politiques allemands 2• 

Des thérapeutes deviennent ainsi facilement des auxi
liaires de la police et du pouvoir lorsqu'ils acceptent de 
traiter les symptômes sans se demander : ces symptômes 
«morbides» résultent-ils du dérèglement d'un corps ou de 
la situation inacceptable que la société lui impose? 

Il est donc grand temps de repenser la médecine ou, plus 
exactement, les déterminants de la santé et de la maladie. 
Le but d'Illich est d'y provoquer. Sa hantise, c'est qu'à la 
faillite de la médecine la société et les médecins ne 
répondent en traitant le mal par le mal : en élargissant 
encore l'appareil médical, ses compétences et ses pouvoirs, 
sa capacité de contrôle social et de « médicalisation » de la 
vie. Pour Illich, la seule réponse saine à cette crise est la 
déprofessionnalisation de la médecine, c'est-à-dire : l'aboli
tion du monopole des médecins en matière de santé et de 
maladie; la reconquête par les profanes de leur capacité 
autonome à prendre soin d'eux-mêmes. Cette façon de voir 

l. José Delgado, Physical Control of the Mind; Toward a Psychocivili
zed societr, 1969. 

2. Voir notamment les articles du docteur Sjef Teuns et de XXX dans 
« Les Prisonniers politiques ouest-allemands accusent », les Temps moder
nes. n° 332, mars 1974. 
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n'est pas irréaliste sur le plan technique (quoiqu'elle suppose 
des transformations politico-culturelles radicales). 

L'efficacité technique de la médecine, en effet, est très 
limitée: les hôpitaux peuvent renvoyer, sans inconvénients 
proprement médicaux, 85 % de leurs patients. 1• Dans 75 % 
des cas, la consultation d'un généraliste, et l'inévitable 
ordonnance qui la prolonge, a une efficacité psychologique 
(ou psychosomatique) et non pas technique: c'est-à-dire le 
même type d'efficacité qu'avaient jadis l'incantation, la 
prière ou l'exorcisme. Dans ces 75 % de cas, l'action des 
médicaments prescrits tient non à leurs principes actifs 
mais à la foi que les patients ont en la technique : jadis, ils 
croyaient aux miracles; aujourd'hui, ils croient à la science, 
et le rituel médical en prend donc les apparences. En quoi 
donc différait-il fondamentalement du sorcier ou du 
guérisseur, ce médecin qui reprochait à Powles de ne pas 
avoir donné d'antibiotiques à une malade « qui les méri
tait » bien que, scientifiquement, ils fussent totalement 
inopérants dans son cas? 

Restent les 25 % de patients dont la maladie permet un 
diagnostic précis. Ont-ils tous besoin des soins techniques 
d'un professionnel? Nullement: dans 90 % des cas, la 
maladie guérit toute seule. Dans ces 90 % de cas, l'ordon
nance a pour principale sinon pour seule fonction d'impo
ser au malade le repos, le régime et la discipline - déguisés 
en gouttes, comprimés et suppositoires - qui pennettront 
sa guérison. Il ne reste donc finalement qu'une proportion 
très faible de malades qui aient besoin de soins techniques 
spécialisés. 

Voilà des chiffres qui remettent les choses en place: ils 
indiquent les dimensions de l'appareil médical profession
nalisé qui demeurera techniquement nécessaire quand la 
médecine aura été dépouillée de ses mythes, de ses mystères 
et de ses rituels magiques. Ils montrent, ces chiffres, que la 
déprofessionnalisation des soins est possible technique
ment, et pas seulement en Chine: « L'immense majorité 
des interventions diagnostiques et thérapeutiques qui font 

1. Voir la première partie de cet article. 
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plus de bien que de mal ont cette double caractéristique, 
écrit Illich : les moyens nécessaires sont extrêmement bon 
marché; et ils peuvent être présentés de manière que le 
malade lui-même ou un membre de sa famille puissent s'en 
servir, en observant le mode d'emploi annexé.» 

Cette déprofessionnalisation de la médecine, note Illich, 
«ne doit pas signifier qu'on nie la compétence et la 
dextérité des experts dont les individus peuvent avoir 
besoin en des occasions particulières». Mais elle signifie 
que le recours aux professionnels doit être occasionnel et 
réduit à un minimum. Car la société qui procurera à ses 
membres la santé optimale est non pas celle qui les confiera 
à un gigantesque appareil de thérapeutes professionnels; 
c'est au contraire celle qui « répartit sur la population tout 
entière les moyens et la responsabilité de protéger la santé 
et d'affronter la maladie ... ». 

« Les gens bien portants n'ont pas besoin de l'interven
tion cfautocrates pour s'accoupler, enfanter, assumer la 
condition humaine et mourir. » Les gens bien portants ne 
sont pas des gens bien médicalisés mais « des gens qui 
logent dans des maisons saines, mangent une nourriture 
saine; dans un milieu qui leur permet d'enfanter, de 
grandir, de travailler et de mourir; soutenus par une 
culture qui favorise l'acceptation consciente des limites : la 
population ne peut augmenter indéfiniment; la vieillesse ne 
peut être indéfiniment prolongée; la guérison est rarement 
complète; la mort est toujours présente». 

Toutes les cultures antérieures à la nôtre, rappelle Illich, 
ont été des entreprises pour vivre en bonne entente avec la 
réalité de ces limites, inévitables et nécessaires. Les soins de 
santé n'y étaient pas la spécialité exclusive de techniciens 
professionnels : au contraire, l'art de rester en bonne santé 
n'y faisait qu'un avec l'art de vivre, avec les règles de bonne 
conduite et d' «hygiène» (hygieia) au sens originel du terme. 
Elles concernaient notamment, ces règles, la manière « de 
dormir, de manger, d'aimer, de travailler, de jouer, de rêver 
et de souffrir » et elles rendaient les individus « capables 
de supporter la douleur, de comprendre la maladie et de 
donner un sens au face à face constant avec la mort ». 
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L'industrialisation a rompu cette intégration de l'art de 
vivre (de l' « hygiène») dans toutes les activités sociales. Il 
est facile de comprendre pourquoi : avec la généralisation 
du travail salarié, les travailleurs cessent d'être maîtres de 
la durée, de l'intensité, du rythme et des conditions de leur 
travail. Ils ne peuvent plus, à la manière des maîtres arti
sans et des paysans propriétaires, régler selon leurs besoins, 
la durée de l'effort et celle des pauses, du repos, du sommeil. 
Dépossédés de la possibilité de rythmer leur vie, ils sont 
aussi dépossédés de la culture et de /' « hygiène » du travail. 

Le travail devient alors une obligation extérieure que les 
ouvriers n'accomplissent que contraints et forcés: ils ont 
tendance à déserter l'usine à la première occasion et au 
premier prétexte. Le patronat des xvm• et x1x• siècles fait 
grand cas de leur « fainéantise». Il n'est évidemment pas 
question que ces « fainéants » puissent décider par eux
mêmes quand ils sont malades et quand il sont aptes : cette 
décision (certificat de maladie, certificat d'aptitude ou de 
guérison) doit appartenir à des spécialistes s'appuyant sur 
des critères « scientifiques ». Le développement de la 
clinique, au début du siècle dernier, fournit ces critères: la 
maladie devient une entité distincte de la personne malade, 
de son travail, de sa vie. Le capitalisme montant s'empare 
de ces découvertes : désormais, seul le médecin aura 
compétence pour juger qui est malade et qui ne l'est pas. 
Les affections, même les plus banales, devront faire l'objet 
de soins et de certificats médicaux. Le capitalisme est ainsi 
conduit à déposséder de leur maladie et de leur santé les 
individus qu'il a dépossédés de leur travail. 

Dès lors, au lieu d'être définie comme un état général de. 
bien-être, la santé devient un simple état de non-maladie, 
c'est-à-dire d'aptitude physique au travail. La maladie, de 
son côté, cesse d'être un état de malade lui-même, pour 
devenir un empêchement « anormal » dont il s'agit de le 
débarrasser au plus vite. C'est la maladie que désormais on 
étudie, soigne ou guérit, non les malades. L'introduction, il 
y a plus de cent ans, des caisses de maladie donne une 
impulsion supplémentaire à la professionnalisation, à 
l'industrialisation et à la normalisation des soins. 
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On devine la conclusion à laquelle toute la démarche 
d'Illich tend, sans qu'il la formule jamais en ces termes: la 
reconquête de la santé suppose l'abolition du travail forcé 
salarié; elle suppose que les travailleurs recouvrent la 
maitrise des conditions, des outils et des buts de leur travail 
commun; elle suppose une nouvelle culture dont les 
activités productrices cessent d'être des obligations exté
rieures pour retrouver leur autonomie, leur diversité, leur 
rythme et devenir joie, communication, « hygiène», c'est
à-dire art de vivre. 

Il faut, pense Illich, démédicaliser la santé tout comme il 
faut déscolariser l'accès au savoir. Car de même que nous 
ne retrouverons la culture que si elle est arrachée à l'école 
pour devenir possibilité d'apprendre, d'enseigner, de créer 
partout où l'on se trouve et quoi qu'on fasse, de même 
nous ne retrouverons la santé que si elle cesse d'être 
l'affaire des spécialistes pour devenir une tâche et une vertu 
partout présentes, réglant en permanence la vie individuelle 
et collective. 

Je sais bien : il n'est pas facile de suivre Illich quand il 
demande à chacun de refuser la médecine pour son propre 
compte. Prise à la lettre, cette recommandation implique
rait notamment que les salariés renoncent aux arrêts de 
travail, aux congés de maternité et de maladie. En fait, un 
rapport sain, démédicalisé, à la santé et à la maladie ne 
sera possible que lorsque seront abolis, avec le salariat, les 
rapports « malsains » qui (soutenus par les institutions et 
les industries médicales) forment le tissu de la société 
présente. 

Mais Illich n'a aucune difficulté à répondre à cette 
objection, car l'abolition de ces rapports sociaux « mal
sains» ne pourra être que l'œuvre des femmes et des 
hommes qui, dès à présent, dans le cadre de cette société 
déjà, auront traduit en règles permanentes d'action et de 
conduite leur aspiration à la souveraineté des individus et 
des groupes, à l'assainissement du milieu et du mode de 
vie, à l'instauration de rapports de fraternité et d'entraide. 

21 et 28 octobre 1974. 
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3. SCIENCE ET soc1ni:: 
L'EXEMPLE DE LA Mit;DECINE 

Cliniques de riches et hôpitaux de pauvres; accès inégal, 
en fonction du rang social et de la fortune, aux appareils, 
médicaments et thérapeutiques les plus coûteux; pénurie de 
reins artificiels, de chambres stériles, de bombes au cobalt, 
de services de réanimation; consultations à la chaîne (trois 
minutes par malade, y compris l'anamnèse, chez les 
médecins de caisse allemands) ou, au contraire, «colloques 
singuliers» d'une demi-heure et plus chez les médecins des 
beaux quartiers. C'est encore cela que l'on entend par 
« médecine de classe » dans la gauche institutionnelle. Je 
n'en parlerai pas, ou à peine. Non que les discriminations 
de classe, de rang, de fortune n'existent pas: mais quand 
elles existent, elles sont plus le fait de médecins individuels 
que de« la» méà..:cine en tant qu'institution et que système. 

C'est vrai, il y a toujours une médecine de riches et une 
médecine de pauvres (comme, d'ailleurs, des maladies de 
riches et de pauvres); mais c'est dans la mesure seulement 
où il y a des médecins de riches, et non en raison d'une 
dualité du système. Si les pauvres accèdent plus difficile
ment aux prestations de la médecine de pointe et aux 
médicaments extravagants par leur coût, ce n'est pas que le 
système les rejette: c'est seulement que, plus soumis pour 
des raisons sociales et culturelles à l'autorité de « leur » 
médecin, ils sont moins prompts à contester celui-ci et à 
rechercher le spécialiste qui prétendra les faire bénéficier de 
techniques inédites. 

Les traitements que les riches se procurent de la sorte 
sont-ils mieux adaptés pour autant, et leurs médecins 
meilleurs? Avez-vous des raisons de le penser? N'y a-t-il 
pas autant de raisons de penser le contraire? Ne serait-ce 
pas chez les médecins de riches que l'on a le plus de 
chances de rencontrer des charlatans? Ne sont-ce pas eux 
qui se font payer cher le diagnostic de malaises échappant à 



210 t:COLOGIE ET POLITIQUE. 

toute classification, et qui prescrivent des drogues chères 
dont l'effet (si l'on peut dire) est purement psychologique? 
Le privilège d'avoir votre agonie prolongée de deux jours 
ou de deux semaines au moyen de prouesses techniques 
réservées, en effet, à ces « gens importants » dont le grand 
patron, à leur demande, expresse ou tacite, doit convaincre 
la famille qu' « on a fait l'impossible» - ce privilège ne 
serait-il pas une torture dégradante pour les soignants et 
pour les mourants, et non une faveur enviable? Qui vous 
dit que les riches, qui se paient en effet une médicalisation 
plus extensive et plus coûteuse de leurs états, morbides ou 
non, sont pour cela en meilleure santé que les autres? Ne 
seriez-vous pas victime de l'illusion que ce qui est plus cher 
est meilleur? Savez-vous quelle est, selon une enquête 
encore inachevée du docteur Brunetti, la seule classe sociale 
dont la santé physique et psychique apparaît supérieure, de 
façon mesurable, à la moyenne? Les paysans, hommes et 
femmes 1• 

Oui, je sais : les manœuvres et O.S. meurent dix ans plus 
jeunes que les patrons de l'industrie et du commerce. Mais 
qui vous dit que la médecine et les « dépenses de santé » 
soient une cause de la longévité des riches? Ceux qui vivent 
le plus vieux, selon une classification par profession, ce 
sont les instituteurs et les prêtres. Ce n'est pas à la 
médecine que leur longévité est due. 

1. LA THÉRAPEUTIQUE N'ASSURE PAS LA SANTÉ 

Pourtant, la chose est certaine : nous avons une méde
cine de classe. Seulement, ses caractéristiques de classe ne 
sont pas celles que l'on croit. Prenez le dernier fait évoqué: 
les espérances de vie inégales des différentes « profes
sions». La médecine s'est-elle jamais intéressée de façon 

1. La longévité des paysans est cependant réduite, dans les moyennes 
statistiques nationales, par un facteur indépendant de leur travail et de 
leurs conditions de vie : l'alcoolisme endémique dans certaines régions 
rurales. Cf. Alain Letourmy, Santé, Environnement, Consommations médi
cales, Paris, Cérèbe, 1974. 
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systématique à éliminer les facteurs qui font que les 
ouvriers meurent les plus jeunes, et à généraliser les 
conditions de longévité des instituteurs et des prêtres? 
Dira-t-on que le rôle de la médecine n'est pas là? Il faut 
alors se demander ce qu'est au juste la médecine. La 
majorité des médecins vous répondent : « La médecine est 
l'ensemble des sciences relatives à la biologie humaine. » 
Elle aurait donc pour objet de connaître les facteurs de 
santé et de morbidité, de permettre la maximation des 
premiers et la réduction des seconds à un minimum. Cette 
conception de la médecine était déjà celle d'Hippocrate. 

Si l'on retient cette définition, il en découle une 
conséquence pratique importante : la science médicale, 
c'est-à-dire la connaissance des facteurs de santé et de 
maladie, n'atteint sa pleine efficacité que si. les profession
nels qui élaborent cette connaissance n'en restent pas les 
détenteurs exclusifs. La chose tombe sous le sens : si le 
médecin est celui qui, parce qu'il ne cesse de les étudier, 
connaît le mieux les facteurs de morbidité et de santé, les 
premiers ne seront éliminés ou évités et les seconds, 'réunis 
au mieux, qu'à la condition que tout le monde soit informé 
des règles de base de la vie saine, et que ces règles, 
d'ailleurs variables dans certaines limites, entrent dans la 
culture et le mode de vie populaires. Cette intégration de la 
connaissance médicale dans la culture (au sens anglo-saxon 
du terme), c'est-à-dire dans l'art de vivre - qui est art de 
travailler, de rythmer les jours, de communiquer, d'aimer, 
d'élever les enfants, de protéger les vieux, de nettoyer et 
panser une plaie, de traiter une indigestion, de s'alimenter, 
de respirer, de se tenir propre, d'éliminer les déchets, de 
veiller à la qualité de l'eau et de l'air, etc. - : c'est ce 
qu'on appelait originellement « l'hygiène». La connais
sance des conditions de la santé ne peut être pleinement 
opérante que si elle est traductible et traduite en conduites 
« hygiéniques», que les gens adoptent par eux-mêmes pour 
conserver ou recouvrer la santé. 

Vues sous cet angle, les victoires les plus marquantes 
remportées depuis cent cinquante ans par la médecine 
occidentale sont au premier chef des progrès de l'hygiène. 
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Nous avons acquis les moyens et l'habitude de consommer 
une nourriture plus diversifiée et plus abondante, compre
nant notamment des laitages et des fruits et légumes de 
toutes saisons; d'éliminer beaucoup de bidonvilles et de 

· taudis; de dératiser et de désinsectiser; de généraliser les 
égouts et Je traitement de l'eau potable; d'aérer les locaux 
d'habitation et de travail; d'employer du papier hygié
nique; de nous laver fréquemment les mains, etc. L'en
semble de ces progrès de l'hygiène a été accompagné aussi 
d'un développement de l'appareil thérapeutique. C'est 
toutefois moins grâce à celui-ci qu'aux progrès de l'hygiène 
que l'état de santé de la population s'est amélioré de façon 
spectaculaire. 

En effet, si les progrès très réels de l'appareil thérapeu
tique ont permis de soigner de plus en plus efficacement les· 
gens qui contractaient des maladies infectieuses, ce n'est 
pas grâce à la thérapeutique que le nombre et la gravité des 
épidémies a diminué et que certaines maladies ont com
plètement disparu, cependant que d'autres devenaient 
beaucoup moins fréquentes et sérieuses 1

• Ce n'est pas 
parce que la médecine sait traiter efficacement une maladie 
que de moins en moins de gens la contractent. C'est plutôt 
l'inverse qui est vrai : une thérapeutique efficace peut être 
appliquée avec succès à chaque cas à partir du moment 
seulement où la maladie perd son caractère endémique. Et 
elle perd celui-ci, non pas grâce aux traitements cutatifs, 
mais grâce à l'élimination des causes sociales, écono
miques, écologiques, culturelles de la morbidité. 

Cela est évident pour toutes les maladies de carence, 
toutes les parasitoses, et pour l'immense majorité des 
maladies infectieuses qui, à de rares exceptions près (dont 
la poliomyélite), s'attaquent d'abord aux individus affaiblis 
par la sous-alimentation, le surmenage, les conditions de 
logement insalubres. 

1. Ni grâce à la vaccination. A l'exception de la poliomyélite, les 
maladies infectieuses contre lesquelles la vaccination est obligatoire ont 

·décliné suivant la même pente avant et après l'introduction de l'obligation 
vaccinale et, dans les pays de civilisation et de niveau de vie comparables, 
en l'ab5ence et en présence de celle-ci. 
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Il. LES FACTEURS DE SANTÉ ET DE MALADIE 

SONT AVANT TOUT SOCIAUX 

Cette prééminence de l'hygiène sur la thérapeutique a 
fait l'objet d'une estimation chiffrée de la part de l'épidé
miologue américain Charles Stewart : sur la base de 
comparaisons statistiques, les différences entre les espé
rances de vie dans le monde s'expliqueraient à raison de 
85,8 %. par deux facteurs: les adductions d'eau potable et 
l'alphabétisation. Il va de soi que ces deux facteurs 
n'existent jamais isolément, mais sont aussi des indicateurs 
d'un progrès général de l'hygiène et du« bien-être». 

En France, des séries de comparaisons statistiques faites 
en 1974 indiquent les facteurs suivants de meilleure santé : 
une augmentation de IO % de la densité médicale fait 
diminuer la mortalité de 0,3 %: une réduction de IO% de 
la consommation de lipides fait diminuer. la mortalité de 
2,5 %1

• 

Plus frappants encore sont les résultats d'une enquête sur 
les causes principales d'hospitalisation, réalisée dans un 
quartier pauvre de Chicago comptant soixante mille 
habitants. Ces causes sont, par ordre d'importance: les 
accidents de la circulation; les agressions et violences: les 
maladies vénériennes; les accidents non liés. à la circula
tion: les bronchites; les morsures de chiens errants, etc. Au 
total, 75 % des hospitalisations sont reconductibles à des 
causes sociales. 

L'épidémiologie et la biologie des populations, qui sont 
partie intégrante de la science médicale, attestent ainsi avec 
la plus grande netteté combien est modeste le rôle de la 
médecine curative et combien est éminent le rôle du milieu, 
du mode de vie et de l'hygiène (au sens extensif indiqué 
plus haut) dans la lutte contre la morbidité et pour une 
meilleure santé. Or la médecine occidentale demeure 
réfractaire en tant qu'institution aux enseignements de la 

1. D'après Alain Letourmy, op. cit. 



214 ~COLOGIE ET POLITIQUE 

médecine en tant que science. Partout en Occident, la 
médecine curative n'a cessé de se développer incomparable
ment plus vite que l'hygiène et la prévention sociales, 
réduites à la portion congrue 1• C'est dans cette contradic
tion que se révèle, à mon avis, le caractère de classe de la 
médecine. 

Il est peu d'exemples qui illustrent de façon aussi 
éloquente le fait que les connaissances scientifiques restent 
négligées et comme censurées lorsqu'elles ne cadrent pas 
avec les intérêts et avec l'idéologie· de la classe dominante. 
Pis encore : ceux qui censurent et négligent les enseigne
ments de l'épidémiologie et de la biologie des populations 
(disciplines quasi inexistantes en France) sont ceux-là 
mêmes qui ont la charge d'incarner la science médicale dans 
des institutions et qui jouissent du monopole de sa pratique 
institutionnelle. Aucune science n'existe indépendamment 
des institutions qui en assurent la transmission et l'inser
tion pratique dans la société établie. Aussi, lorsque je 
parlerai de « la médecine » sans autre précision, je ne 
désignerai pas par ce terme « les sciences biologiques de 
l'homme», mais ce que la médecine est réellement: une 
pratique institutionnelle qui sélectionne les applications 
possibles des connaissances scientifiques, et ces connais
sances elles-mêmes, de manière à les rendre intégrables aux 
rapports sociaux et compatibles avec l'idéologie dominante 
de la société capitaliste industrialisée. 

Notre médecine est donc une médecine bourgeoise à 
trois titres principaux : 

1. elle fait de la santé et de la maladie dès états indi
viduels, renvoyant à des « causes » naturelles ou acci
dentelles dont la dimension sociale est masquée; 

2. elle privilégie la consommation individuelle des biens 
et services marchands, réputés bons pour la santé, au 

1. La « prévention » se limite à des vaccinations qui, selon les études 
épidémiologiques, présentent pour la plupart plus d'inconvénients que 
d'avantages dans les pays « développés », et aux dépistages précoces dont 
le caractère aléatoire et la faible utilité ont été maintes fois démontrés. On 
trouvera à ce sujet une bibliographie fournie dans Ivan Illich, Némésis 
médicale, op. cit .. ch. 2, 5. 
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détriment de tous les autres facteurs, qu'elle préfère ne pas 
connaître; 

3. elle privilégie les 5 % de maladies rares, requérant des 
soins très spécialisés et des équipements coûteux et com
plexes, par rapport aux 95 % de maladies les plus répan
dues, et elle valorise en conséquence les connaissances 
médicales : celles relatives aux maladies rares occupent le 
sommet de la pyramide hiérarchique et valent à leurs 
détenteurs le statut et les revenus les plus élevés. J'y 
reviendrai. 

III. SCIENCE Er INSTITUTION 

Les principaux facteurs de morbidité dans notre société 
commencent d'être bien connus et recensés. Seule« la méde
cine» les ignore avec obstination. Nous savons notamment 
que les cancers de l'intestin sont liés à une alimentation 
trop pauvre en matières fibreuses; que le cancer de 
l'estomac est lié à la pollution atmosphérique par la suie; 
que le cancer du sein est lié à un régime alimentaire riche 
en lipides 1• Nous savons -que les maladies cardio-vascu
laires sont dues à la suralimentation, à la sédentarité et au 
stress. A l'inverse, nous savons, grâce à une récente étude 
américaine, que les membres de certaines sectes religieuses 
qui pratiquent un mode de vie frugal, font beaucoup 
d'exercice et ont une vie communautaire et familiale 
intégrée et stable, contractent moitié moins de cancers et de 
maladies cardio-vasculaires que le reste de Ja population à 
laquelle ils se trouvent mélangés. Nous connaissons, sans 
pouvoir encore les mesurer, les caractères pathogènes de la 
pollution de l'eau et de l'air par les métaux lourds; ceux de 
la pollution des aliments par les pesticides, les antibiotiques 
et les hormones. Nous savons que les postures que l'usine 
et le bureau imposent aux travailleurs sont à l'origine de la 
plupart des maladies « rhumatismales » et circulatoires; 

1. Cf. American Cancer Society, Persons at high risk of cancer, New 
York, Academic press, 1976. 
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que le travail de nuit, le bruit, les contraintes des cadences 
industrielles et du rendement sont les causes principales des 
troubles nerveux et digestifs. Nous savons qu'on recense 
annuellement, en France, pour neuf millions d'ouvriers 
manuels, un million cent mille accidents du travail entraî
nant en moyenne une incapacité de travail de vingt
six jours. Nous savons que, outre les accidents, le milieu et 
la nature du travail provoquent aux États-Unis (seul pays 
où une évaluation statistique officielle ait été faite à ce 
sujet) 100000 morts et 390000 maladies invalidantes par 
an chez les ouvriers. 

La recherche et l'enquête épidémiologiques nous ensei
gnent donc que les principales causes de nos maladies sont 
sociales et que, pour les éliminer, il faut que les individus se 
regroupent, s'informent et soumettent à leur contrôle 
collectif le milieu de vie et de travail, les conditions 
d'habitat et de transport, ce qu'ils consomment et ce qu'ils 
produisent. La médecine ignore la nécessité de cette 
approche sociale. Tout se passe comme si elle ne voulait 
connaître que les facteurs de maladie qu'elle peut combattre 
sans mettre en question les conditions existantes : elle fait 
grand cas de la lutte chimique contre les infections 
microbiennes, des prouesses chirurgicales, des appareils de 
dialyse ou des unités de soins intensifs capables, dans· 
certains cas, de sauver de rares individus gravement 
atteints. Dans sa lutte contre les causes de maladie, elle ne 
veut connaître que celles que le médecin peut attaquer au 
niveau de l'organisme individuel, sans remonter aux détenni
nants sociaux, économiques, culturels. 

A cette objection, les médecins répondent habituellement 
que lorsque le malade les consulte, le mal est déjà fait : ils 
ne peuvent le traiter qu'au niveau individuel, avec des 
moyens techniques, ils ne peuvent changer le métier du 
patient, ni ses conditions de travail, de logement, ni son 
mode de vie. Sans doute. Mais cela n'est vrai qu'au niveau 
du rapport entre le médecin individuel et le malade 
individuel. Qu'est-ce donc, sinon l'idéologie bourgeoise et 
les rapports sociaux bourgeois, qui empêche la médecine, et 
donc les médecins en tant que techniciens de la lutte contre 
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les maladies, de dépasser le plan des rapports individuels? 
Comment se fait-il que, à l'exception des petits groupes 

du GIS (Groupe information santé), des médecins ne se 
regroupent pas, sur le plan local, pour agir ou appeler la 
population à agir contre les atteintes à l'hygiène et à la 
salubrité publiques, contre les pollutions industrielles, 
contre les conditions de travail pathologiques dont ils 
constatent sur leurs patients les ravages? Comment se fait
il que des associations de médecins ne se soient pas érigées 
en avocats publics de l'hygiène alimentaire et en accusa
teurs publics de la chimisation abusive de l'alimentation, de 
l'agriculture et de l'élevage? Pourquoi la médecine accepte
t-elle avec sérénité, comme des données intangibles, la 
consommation de tabac et la surconsommation d'aliments 
dont les médecins se contentent de corriger les effets en 
combattant un mal . par un autre mal, à savoir : la 
surconsommation de médicaments? 

Eh bien, c'est que la pratique de la médecine est un 
commerce; les rapports entre les professionnels des soins 
médicaux et le public sont des rapports marchands : le 
professionnel vend ce que les patients demandent ou 
acceptent d'acheter individuellement; aucune collectivité 
demanderesse de technique médicale ne s'adresse à des 
collectifs de médecins en vue d'une action sur les condi
tions collectives. Les rapports sociaux bourgeois, et tout 
particulièrement les rapports marchands, déterminent ainsi 
la façon dont les médecins ·conçoivent leur rôle et dont la 
médecine aborde le problème de la maladie, de ses causes 
et de ses remèdes. Et la médecine, loin de s'insurger contre 
les amputations et les déformations que les rapports 
sociaux bourgeois imposent aux techniques et aux connais
sances médicales, est encore un des plus solides bastions de 
ces rapports sociaux. Ni le Conseil de !'Ordre, ni le 
patronat hospitalo-universitaire n'accepteraient que des 
collectifs de médecins soient investis par des collectivités 
(sections syndicales, groupements de quartier, unions de 
consommateurs, etc.) du rôle de défenseurs publics de 
l'hygiène publique ou d'experts-témoins à charge dans le 
procès du travail de nuit, des heures supplémentaires, des 
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conditions de transport, des industries pharmaceutiques et 
alimentaires, etc. La médecine tient son « impartialité » 
pour la condition de sa crédibilité « scientifique » et, 
comme toutes les institutions qui sont parties prenantes de 
l'ordre établi, elle conçoit« l'impartialité» comme l'accep
tation des normes dominantes et du pouvoir de la classe 
dominante. 

IV. FONCTION DE « NORMALISATION SOCIALE » 
DE LA MÉDECINE 

Il n'est pas exagéré, de ce point de vue, de voir en la 
médecine un appareil particulièrement efficace et redou
table de normalisation sociale des individus, et donc de 
répression de la déviance et de la rébellion. Lorsque la 
médecine prétend traiter ou même guérir les maladies les 
plus difficilement définissables, comme s'il s'agissait de 
dérèglements internes de l'organisme dont une action 
chimique sur cet organisme pourrait venir à bout, la 
médecine remplit en fait une action de défense de l'état de 
choses existant : elle postule implicitement que la maladie 
est imputable à l'organisme malade et non à son milieu de 
vie et de travail, et elle met de ce fait hors de cause des 
modes de vie et de travail contre lesquels l'organisme se 
rebelle ou se défend par une sorte de grève symbolique. La 
plupart des maladies, en effet, signifient aussi un «je n'en 
peux plus » du malade, une incapacité à s'adapter ou à 
faire face plus longtemps à des circonstances qui entraînent 
une souffrance physique, nerveuse, psychique insoutenable 
à la longue pour cet individu - ou même pour tout 
individu sain. 

Quand une soudeuse de l'industrie électronique, par 
exemple, souffre de maux de tête, de vertiges, de perte 
d'appétit, de dépression, souffre-t-elle d'une maladie dont il 
faudrait la guérir? Certainement pas: cette ouvrière (et la 
plupart de ses camarades) souffre de son travail, et c'est ce 
travail qu'il faut combattre ou abolir, non les symptômes 
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morbides qu'il provoque. Ceux-ci ne sont que les réactions 
saines par lesquelles l'organisme se défend contre les 
agressions insoutenables que le processus de travail lui 
inflige. Quand la médecine entreprend de supprimer ou 
d'atténuer par des drogues les symptômes de souffrance 
provoqués par une situation pathogène, elle remplit de fait 
une fonction répressive : elle étouffe une protestation 
organique pour rajuster au plus vite le « malade », ce 
déviant, cet inadapté, cet « anormal», à l'état de choses 
établi. En poussant jusqu'au bout cette logique inavouée 
de la démarche médicalisante, toute déviance, détresse, 
protestation, révolte, sera tenue pour une manifestation 
pathologique contre laquelle la médecine sera appelée. à 
intervenir. La psychiatrisation des opposants n'existe pas 
qu'en URSS. 

La logique profonde de cette approche médicalisante ne 
peut être comprise que si on la situe dans le contexte de la 
généralisation des rapports marchands et, plus particulière
ment, de l'extension du salariat. L'hygiène, c'est-à-dire l'art 
de vivre sainement, ne peut être intégrée dans les conduites 
et les activités quotidiennes que dans la mesure où les 
individus sont maîtres de leur rythme et de leur milieu de 
vie et de travail. A partir du moment où ils sont urbanisés 
et astreints au « travail forcé salarié », ils perdent toute 
prise sur leurs conditions de logement, de travail et de vie : 
toute possibilité d' « hygiène » leur est déniée, leur santé 
est attaquée dans ses fondements existentiels et culturels. 
C'est alors que, en même temps que l'industrie, naît la 
clinique, c'est-à-dire l'identification et la classification des 
maladies, désormais considérées comme des entités indé
pendantes de l'individu malade et relevant de soins 
professionnels spécialisés. 

Le soin de décider quand ils sont malades et quand ils 
sont aptes au travail ne peut plus, en effet, être laissé à 
l'appréciation des individus eux-mêmes, à partir du 
moment où ils aliènent leur force de travail à un patron qui 
la leur achète forfaitairement, moyennant salaire, et n'ad
met d'autre limite au rendement de l'ouvrier que la 
résistance physique de celui-ci. La détermination des 
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limites de la résistance ne peut être laissée à l'ouvrier, 
toujours suspect de « tirer au flanc » : c'est l'autorité 
médicale qui sera appelée à décider, selon des critères 
prétendument scientifiques. Le même processus qui expro
prie les individus de leurs moyens de travail, de leurs 
produits et de leur force de travail, les exproprie aussi de la 
santé et de la maladie: de même qu'ils doivent renoncer à 
la libre disposition de leur force de travail en faveur d'un 
patron, ils doivent renoncer à leur souveraineté corporelle 
pour confier leur corps à l'autorité médicale. 

La« science» de l'expert-médecin devient ici la couver
ture idéologique qui légitime l'autorité patronale, le pouvoir 
de la classe bourgeoise. Comme l'écrit Ivan Illich, « le 
diagnostic médical est une façon commode de blâmer la 
victime. Le médecin, lui-même membre de la classe 
dominante, juge que tel individu n'est plus apte à s'insérer 
dans le milieu que d'autres professionnels administrent 
après l'avoir fabriqué, au lieu d'accuser ceux-ci de créer des 
milieux auxquels l'organisme ne peut s'adapter 1 ». Après 
avoir dû déléguer aux ingénieurs, plus compétents en la 
matière, tous les pouvoirs relatifs à l'utilisation de sa force 
de travail, le travailleur salarié devra investir les médecins 
des· pleins pouvoirs sur son propre corps : eux seuls 
« savent » qui est malade et qui ne l'est pas, qui a besoin 
de soins et qui non. La soumission à la « science » du 
médecin conditionne les individus à se soumettre à « ceux 
qui savent » et à déléguer tous les pouvoirs aux experts. 
Comme le note John McKnight, « plus ils croient en la 
nécessité de leur prise en charge· médicale, plus les gens se 
conduisent en clients et moins ils se conduisent en citoyens. 
Le rapport de clientèle, en effet, consiste à croire que tout 
ira mieux si on s'en remet à quelqu'un d'autre qui sait tout 
mieux que vous-même 2 ». 

La soumission à l'autorité médicale et la soumission à 
l'autorité technocratique vont de pair : il n'est pas de pays 

1. Ivan Illich, Némésis médicale, op. cit., ch. 7. 
2. John McKnight, « The medicalization of politics », in The Christian 

Century, 17 septembre 1975. 
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qui compte autant de vaccinations obligatoires que la 
France, et pas de pays non plus où le pouvoir de l'admi· 
nistration centrale sur les « citoyens » soit aussi prononcé 1• 

V. L'IDÉOLOOIE PROFESSIONNELIE CONTRE 
L'UTILITÉ SOCIALE 

L'organisation professionnelle de la médecine occiden
tale est structurellement élitiste : elle privilégie des maladies 
rares et des techniques coûteuses auxquelles seule une 
minorité peut avoir accès, et elle néglige les soins et les 
mesures d'hygiène simples et peu coûteux qui seraient 
d'une efficacité certaine contre les affections courantes 
constituant 95 % des maladies. Elle affecte des ressources 
disproportionnées aux recherches lourdes et aux interven
tions héroïques, et reste sereinement impuissante contre les 
affections les plus répandues (rhume, grippe, « rhuma
tismes», asthme, etc.), comme si, par leur fréquence même, 
elles étaient trop « banales » pour mériter que la profession 
s'y intéresse. 

C'est que la médecine professionnelle est inadaptée à la 
lutte contre les maladies les plus courantes. Celles-ci ne 
seront efficacement combattues que si les actions préven
tives et curatives sont (à la manière de la contraception, 
des tests de grossesse, de « l'hygiène ») banalisées au point 
de se trouver à la portée de toute personne et de tout 
groupe. Mais dans ce cas, elles font progresser l'hygiène, 
qui est culture populaire, au détriment de la médecine, qui 
est culture savante; elles battent en brèche le monopole de 

7 ( 

1. Dans les pays anglo-saxons, la vaccination antivariolique ~st 
désormais décon~illée par le corps mMical, sauf aux personnes devant se 
rendre dans des régions où cette maladie persiste. La vaccination contre la 
coqueluche est reconnue plus dangereuse que la maladie elle-même en 
Grande-Bretagne et en Allemagne fMérale. De toute façon, la protection 
plus ou moins eJTicace qu'offre la vaccination est limitée dans le temps. 
Les vaccinations obligatoires ne pourraient avoir l'efficacité qu'on leur 
prête que si leur renouvellement à intervalles réguliers était également 
obligatoire. 
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la profession médicale en matière de santé et de maladie. 
Les inventions en matière d'hygiène n'assurent ni pouvoir, 
ni gloire, ni fortune à ceux qui les font (et c'est sans doute 
pourquoi elles sont le fait de biologistes plus souvent que 
de médecins), tandis que la médecine héroïque est bien 
adaptée à l'idéologie thérapeutique qui promet à une 
population dépendante sa prise en charge institutionnelle 
de plus en plus complète par« ceux qui savent». 

Mais il y a plus. L'idéologie et la hiérarchie internes de la 
profession accordent une valeur très supérieure aux perfor
mances de haute technicité, réalisées dans des cas excep
tionnels, bien plus qu'aux actions en profondeur contre les 
maux les plus répandus. Tout se passe comme si la valeur 
professionnelle reconnue au médecin pat la profession 
médicale était inverse de son utilité sociale. La même 
constatation vaut, d'ailleurs, pour toutes les autres profes
sions scientifiques. De même que, en agriculture, le savoir 
du paysan traditionnel vient tout en bas d'une hiérarchie 
des valeurs au sommet de laquelle prennent place les 
connaissances spécialisées des généticiens et des chimistes 
(qui, en raison de leur spécialisation même, mesurent mal 
les conséquences, dévastatrices à long terme, de leurs 
inventions); de même que les mécaniciens ingénieux, sans 
lesquels rien ne fonctionnerait plus, sont situés tout en bas 
d'une pyramide dont les ingénieurs de recherche occupent 
le sommet, de même le généraliste, l'infirmier, le« médecin 
aux pieds nus» qui, mêlés au peuple, sont (ou peuvent 
être) les meilleurs diffuseurs de soins et d'hygiène et donc 
les artisans les plus efficaces d'une meilleure santé, sont 
méprisés par la prof es si on qui, en revanche, accorde la 
position la plus élevée au mandarin hyperspécialisé, 
capable de diagnostiquer le cas exceptionnel qui ne se 
présente qu'une fois sur un million. 

Du point de vue de la profession, les travailleurs 
médicaux socialement les plus utiles semblent banals et 
interchangeables en raison de leur nombre et du caractère 
non exceptionnel tant de leur compétence que des maladies 
qu'ils traitent: ils font progresser la santé mais non la 
science. Le mandarin hyperspécialisé, au contraire, déten-
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teur d'une compétence nécessairement rare, puisque les 
maladies qu'il étudie sont exceptionnelles.fait progresser la 
science et perpétue par là le monopole et le pouvoir de la 
profession. Il occupe de ce fait le sommet de la pyramide 
professionnelle, même s'il ne contribue point à l'améliora
tion de la santé des gens. 

Cette contradiction entre l'échelle des valeurs profession
nelles et le degré d'utilité sociale est à l'origine des 
distorsions et du développement inégal des connaissances. 
Laissée à elle-même, toute profession fermée tend à se 
doter de structures mandarinales et à placer son auto
reproduction, la perpétuation de ses privilèges et de son 
pouvoir, au-dessus de tout autre but. 

Cette contradiction n'a été perçue jusqu'ici que dans des 
sociétés comme la Chine, le Vietnam et la Tanzanie. Elle y 
est surmontée tant bien que mal par une lutte permanente, 
non pas contre la recherche de pointe elle-même, mais 
contre l'idéologie mandarinale qui, outre des privilèges 
sociaux et matériels, réclame pour les détenteurs de 
connaissances rares le droit de ne se sentir responsables que 
devant leurs pairs et non devant leur prochain, devant le 
peuple. 

Lumière et Vie, n° 127, avril 1976. 



Épilogue 

LA R~VOLUTION AM~RICAINE RECOMMENCE 

1. JIM 

Sous le soleil éclatant, nous roulons à travers l'entrelacs 
de sept autoroutes qui quittent San Diego vers le nord. Jim 
est encore tout retourné : ce matin, son père est venu lui 
parler au téléphone pour la première fois depuis quatre 
ans. Le père de Jim est colonel en retraite. Il a répudié Jim 
quand celui-ci a été arrêté pour la quatrième fois, en 1972. 
A cette époque, les étudiants avaient décidé d'empêcher par 
tous les moyens que le parti républicain, Nixon en tête, ne 
vienne tenir son congrès à San Diego. 

Aujourd'hui, Jim enseigne par intermittence à l'univer
sité. « Tu travailles bien? lui avait demandé sa mère au 
téléphone. Tu n'as pas d'ennuis?» Jim l'avait rassurée : 
elle n'avait pas de souci à se faire. C'est alors que le colonel 
était venu au téléphone : « Tu mens, fils, avait-il dit. Je l'ai 
lu dans les journaux : la semaine dernière, vous avez 
conspué le recteur qui ne veut pas renoncer aux pro
grammes financés par la CIA. Et le recteur vous menace 
d'exclusion. Eh bien, ne lui fais pas de cadeau, fiston, à cet 
enfant de pute. Giv' em he/l, giv' em hell! » Et il avait 
raccroché. 

Que s'était-il passé dans la tête du colonel? Jim dit 
simplement : « Watergate ». Watergate d'abord, et ensuite 
les scandales de la CIA, du FBI, de Lockheed, etc. La 
légitimité des institutions s'est effondrée. Ceux qui avaient 
cru à l'autorité de l'État et au devoir patriotique de le 
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servir n'ont plus d'illusions: le colonel tend la main à son 
fils prodigue. Il n'est pas le seul. 

II. SUSIE 

Susie a retrouvé un job après deux années de chômage. 
Nous longeons la promenade aménagée le long des falaises. 
La moitié des hommes vont torse nu, il y a des baigneurs 
dans la houle du Pacifique. Tous les vingt mètres, des 
jeunes aux cheveux longs nous arrêtent : « Jésus t'aime. 
Veux-tu le rencontrer? - La rencontrer, riposte Susie en 
rigolant. Jésus, elle était une femme, tu sais donc pas?» Le 
mouvement des femmes a décidé de partir en guerre contre 
la masculinité de I)ieu : pourquoi Il, Dieu, et pas Elle, 
Dieu? La théologie est-elle sexiste ou quoi? Et la religion, 
c'est pour les hommes? Alors, qu'ils se la gardent. Susie 
s'amuse beaucoup de l'effet surréaliste de cette invention. 

Tu vois la barre grise, là, à l'horizon: c'est le smog de 
Los Angeles. Et la cloche brune dans le ciel, là-bas? C'est 
le smog de San Diego. San Diego est la ville la plus étendue 
des États-Unis. Ici, l'air est encore transparent et tu peux 
courir sur les plages. Mais ça durera combien de temps? 
Eh, tu vois ce panache, là-bas? C'est une baleine qui 
souffie. Oh, en voilà une autre. Quand je vois une baleine 
le matin, je suis heureuse pour toute la journée. 

III. GEORGE 

Ocean Beach a tout d'un village: maisons en bois avec 
porche et jardinet, rues étroites sans circulation, fleurs et 
légumes que les habitants cultivent jusque sur les terre
pleins des trottoirs. Ils sont quinze mille, ouvriers, petits 
employés, chômeurs (20 % de chômeurs), qui vivent dans 
ce quartier de San Diego, pauvrement mais dans le luxe : 
« Leur luxe, c'est la plage, dit George. Tu y passes tes 
journées, tu y fais du surfing, de la pêche, l'amour ou 

·rien. » . 
Quand le premier promoteur est venu monter le premier 
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immeuble locatif à quatre étages, ils se sont organisés, ils 
ont occupé, ils se sont battus contre la police, ils ont fait le 
siège de l'hôtel de ville; et, finalement, ils ont gagné : la 
municipalité a fait machine arrière: L'immeuble, achevé, 
n'a jamais pu être loué parce que les habitants s'entendent 
à décourager les locataires éventuels. 

Il y a des milliers d'histoires de ce genre à travers les 
États-Unis. Les gens, ici, partent toujours du principe que 
ce pays est à eux, à eux et non au gouvernement, aux flics, 
aux banques, à l'armée, à l'industrie, aux autorités arrosées 
par le big business. Les militants de l'époque héroïque de la 
guerre du Vietnam, reconvertis au travail de quartier, y 
trouvent enfin une base stable, à la fois sociale et 
territoriale, prompte à l'action directe. Un peu partout, dès 
tronçons d'autoroute aérienne s'arrêtent en plein ciel: les 
habitants se sont organisés pour barrer l'accès de leur 
quartier aux bulldozers. A Palo Alto, près de San 
Francisco, vous trouvez même des dizaines d'hectares de 
lotissement, avec rues asphaltées, carrés de gazon et 
bouches d'eau où il n'y aura jamais de maisons : les 
habitants (organisés ici encore par un ancien du SOS) 1 ont 
obligé le conseil municipal à annuler les permis de, 
construire. 

A Ocean Beach, la lutte a laissé quelques acquis : 
librairie coopérative avec toutes les publications de gauche; 
magasin d'alimentation coopératif (500000 dollars de 
chiffre d'affaires), entièrement construit et aménagé par 
travail volontaire et qui vend surtout des produits biolo
giques livrés par les « communes » agricoles des environs; 
restaurant coopératif pour 1,40 dollar. Le propriétaire a 
fait cadeau du restaurant au personnel et est parti faire du 
maraîchage dans les collines. 

«Qu'est-ce que tu en penses? dit George. Ils disent que 
nous faisons du socialisme dans un seul quartier. Ils disent 
qu'il faut former un parti qui coordonne et unifie ces 
milliers de mouvements locaux. » Mais depuis cinq ans que 

1. Students for a Democratic Society, mouvement qui s'est développé 
et radicalisé en opposition à la guerre du Vietnam. 
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des gens s'y essaient (ceux du New America Movement), ça 
n'avance guère : un parti s'adresse aux opinions et aux 
traditions des gens, un mouvement local à leur expérience 
sensible. Et pour faire un parti il faut de l'argent, des 
structures organisationnelles, des délégués, des permanents. 

« Dès que tu donnes aux gens l'impression que tu veux 
diriger, c'est cuit, ils rentrent chez eux. La seule chose qui 
les intéresse, c'est de se gouverner eux-mêmes, là où ils 
sont, et non d'avoir un meilleur gouvernement à Washing
ton.» J'objecte, comme prévu, qu'on ne peut faire l'écono
mie d'une conquête du pouvoir central. « Évidemment, 
répond George, tu as raison sur le plan logique. Mais sur le 
pl~n des faits, comment veux-tu conquérir le pouvoir 
d'Etat? En faisant élire un candidat qui fera des réformes 
radicales? Mais tout le monde sait bien que, si jamais il est 
élu, ce candidat sera assassiné. Tu vois, en apparence, nous 
sommes une société très libre, il y a beaucoup d'espace chez 
nous. Le pouvoir a peur du peuple, c'est vrai. Mais le 
peuple, il est dans les quartiers, il n'est pas à Washington. 
Et, dès qu'il est question d'install~r un pouvoir populaire à 
Washington, tu découvres que l'Etat est un bloc d'acier et 
de béton, ou plutôt de banquiers, de flics et de militaires. 
Le réformisme, chez nous, a légalement des possibilités 
illimitées. En fait, il a pour limite la précision d'un fusil à 
lunette.» 

IV. HEINZ 

Dans quelques années, quand il prendra sa retraite, 
Heinz construira sa maison ici, en Californie du Nord, pas 
loin de San Francisco. Il la construira entièrement de ses 
mains, avec chauffage et chauffe-eau solaires, fosse à 
méthane, serre et autres inventions de la technologie douce. 
Heinz parle avec tout son corps, il est, au sens propre, une 
pensée qui prend corps. Cet Américain typique est en fait 
un aristocrate d'origine viennoise (c'est-à-dire germano
judéo-slave): Heinz s'appelle von Foerster, il est, avec 
Norbert Wiener, John von Neumann et d'autres, l'un des 
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pionniers de la cybernétique, de la théorie des systèmes à 
autorégulation. 

Peu après la guerre, Heinz avait élaboré une théorie 
mathématique de la mémoire physiologique, qu'il consigna 
dans une plaquette. Invité aux États-Unis eh 1949, il reçut 
un message téléphonique de l'université de l'Illinois, 
distante de l 000 kilomètres: des gens y avaient lu sa 
plaquette et l'invitaient à venir les voir. Sur place, Heinz 
découvrit la situation suivante : ses hôtes avaient mesuré 
expérimentalement, sans pouvoir en fournir de raison 
théorique, les grandeurs que Heinz avait établies par la 
théorie, sans pouvoir fournir de vérification expérimentale. 

Il fut embauché sur-le-champ. Il ne savait pas l'anglais! 
Pour qu'il l'apprenne, le groupe lui confia la rédaction de sa 
revue périodique. Heinz est toujours à l'université d'Illinois 
où il a créé le Biological Computer Laboratory. De ses 
explications, je retiens que la biologie a vocation à manger 
les autres sciences, y compris l'économie: car elle est 
obligée, par la nature de son objet, à rompre avec 
l'approche analytique par laquelle « nous en savons de plus 
en plus sur de moins en moins», au profit d'une approche 
« holistique » (c'est-à-dire globale). Un organisme vivant 
n'est pas une mécanique; il est par essence autonome. 

Voilà, bien sûr, qui ennuie beaucoup de gens. Car la 
tendance dominante, dans les sciences comme dans la 
société, est de supprimer l'autonomie au profit de détermi
nismes extérieurs : il s'agit de « trivialiser » les individus 
(Heinz appelle « triviales » des machines qui donnent une 
réponse identique, rigoureusement prévisible, à une action 
déterminée) en les amputant de cette dimension gênante 
qu'est l'autonomie, source d'imprévisibilité et de nou
veauté. Qu'est-ce qu'on demande au «bon élève»? De 
connaître la bonne réponse aux questions? Ou de ne poser 
que les questions pour lesquelles ses maîtres ont les bonnes 
réponses? Et si on leur apprenait à poser les questions 
auxquelles la réponse reste à chercher? Par exemple : que 
faudrait-il pour que la société soit triviale mais non les 
individus? Pourquoi, présentement, est-ce l'inverse : les 
individus sont trivialisés, leurs comportements rendus 
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statistiquement prévisibles mais ils accouchent continuelle
ment de résultats contraires aux buts individuels? Pour
quoi? Parce que cette société est un système à sens unique 
dont les mass media ne cessent de parler à des gens qui ne 
peuvent répondre ni communiquer les uns avec les autres : 
il manque le feedback 1

• C'est pourquoi le système se 
complexifie, se gigantise, se bureaucratise, échappe au 
contrôle des gens. 

Je signale à Heinz qu'il réinvente dans son propre 
langage les thèmes centraux de cette « théorie des en
sembles pratiques » qu'est la Critique de la raison dialec
tique, de Sartre. Il veut en savoir plus et écoute avec la 
même intensité communicative qu'il met à parler. 

V. DAN 

Dan prend la branche gauche de l'autoroute en surveil
lant son compteur : l'aiguille oscille autour de 60; la vitesse 
maximale autorisée est de 55 miles (soit 88 km/h). A partir 
de la troisième amende dans l'année (de la cinquième en 
deux ans), vous retournez, sous peine d'emprisonnement, à 
l'école de conduite. 

Dan montre des pavillons en bois, flanqués d'un hangar 
en tôle, le long de la route : ce sont des entreprises de 
pointe de l'électronique. Mais non, ce ne sont pas les 
grosses boîtes qui sont à la pointe. Vous ne le saviez pas? 
Ce sont les francs-tireurs qui ont miniaturisé les calcula
teurs. Mais oui, les chips, ces micromémoires qui emmaga
sinent deux mille informations sur une surface de tête 
d'épingle, c'est dans un pavillon de ce genre qu'ils sont nés. 
Mais non, les inventions qui comptent sortent rarement des 
grands laboratoires. Pourquoi voulez-vous que le petit 
génie qui a une idée aille la vendre à IBM? On lui achètera 
l'idée et oil la mettra dans un tiroir. Tandis que s'il passe à 
l'exécution, même à l'échelle artisanale ... 

1. Capacité d'un ensemble agissant à se modifier en fonction des 
résultats de son action. 
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Dan sait de quoi il parle. La finne la plus importante 
pour les systèmes de télévision en circuit fermé? C'est lui. 
Combien de salariés? Trente. Et sur les trente il y a deux 
petits génies, à peu près totalement inutiles à l'entreprise, 
qui viennent quand ça leur chante, touchent un salaire 
moyen pour un travail non défini et inventent des choses 
étonnantes. « Pourquoi je les garde? Pour la conversa
tion. » Mais non, ce n'est pas une raison frivole: ces types 
ont du flair. Ils devinent ce qu'on fera dans trois ans, dans 
cinq ans. Et, quand il y a un problème vraiment casse
gueule, Dan peut les consulter. Car Dan est autodidacte. 

Ce qui fait la vitalité des États-Unis, dit Dan, ce sont les 
francs-tireurs. Le jour où il n'y en aura plus, nous 
ressemblerons à l'URSS. Allez donc demander aux grands 
directeurs des grands monopoles quels changements tech
niques ils prévoient pour dans vingt ans : ils vous emballe
ront du vent dans des fonnules ronflantes. L'avenir - Dan 
montre un pavillon en bois- est là-dedans, si tant est qu'il 
y en ait un. C'est de là-dedans que commence· à sortir 
l'énergie solaire. «Les gens sont en train de comprendre 
cette réalité nouvelle : le capitalisme et la libre entreprise 
sont non seulement deux choses distinctes, ce sont deux 
choses contradictoires. Le jour où les Américains seront 
convaincus que " socialisme " signifie non pas moins de 
liberté et plus de bureaucratie mais exactement l'inverse, il 
y aura un raz de marée socialiste dans ce pays. » 

Ralph Nader a très bien compris cela. En Europe, on le 
prend encore pour l'avocat patenté des consommateurs 
alors qu'il est déjà à l'origine d'un mouvement qui a ses 
antennes dans la plupart des grandes villes et des universi
tés. L'idée de Nader a toujours été que les gens doivent 
s'auto-organiser pour prendre le pouvoir sur leur vie, c'est
à-dire sur tout ce qu'ils peuvent contrôler directement. 
Pour cela, il faut évidemment venir à bout des pouvoirs 
constitués, à commencer par le pouvoir économique. 
Nader a donc commencé par faire toucher du doigt aux 
gens les méfaits du big business et sa collusion avec le big 
government. 

Aujourd'hui, Nader doit donner à son mouvement un 
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contenu plus clairement politique, proposer une alternative 
au système. Il s'oriente vers une sorte d'anarcho-socialisme 
- comment dites-vous en France : autogestionnaire? Il 
parle de changer les structures, de battre en brèche le 
pouvoir du big business, de multiplier les petites unités de 
production coopératives, de soumettre les usines au 
contrôle ouvrier tandis que les consommateurs associés 
auraient le contrôle de la distribution : de la sorte, les 
mauvais produits n~ trouveront plus preneur. Il parle de 
dépérissement de l'Etat, de « socialisme d'un genre nou
veau fondé sur le pouvoir local». Il a envie d'aller voir en 
Chine et en Yougoslavie. 

VI. JERRY BROWN 

Les modèles de Jerry Brown sont Hô Chi Minh, Gandhi 
et Mao. Son livre de chevet est Small is beautiful (Petit, 
c'est mieux), sous-titre: « L'économie comme si les gens 
avaient de l'importance. » Jerry Brown, ancien élève des 
jésuites, est gouverneur de Californie et il passe beaucoup 
de temps au centre zen (bouddhiste). Le chapitr:_e le plus 
caractéristique de Small is beautiful s'intitule « Economie 
bouddhiste » et on y lit ceci : 

« L'économiste moderne mesure le " niveau de vie " en 
postulant que celui qui consomme plus vit mieux que celui 
qui consomme moins. Un économiste bouddhiste jugerait 
que ce postulat est le comble du paradoxe : la consomma
tion n'étant qu'un moyen du bien-être, le but devrait être 
d'obtenir le bien-être maximal par la consommation 
minimale. Ainsi, si le vêtement doit tenir chaud et donner 
bonne apparence, ce but doit être atteint avec le minimum 
de travail et de drap. » La « modernisation a appauvri les 
gens, matériellement et spirituellement », en provoquant le 
chômage et la dépendance à l'égard d'une production 
marchande gaspilleuse. 

L'auteur, très célèbre dans le monde anglo-saxon, 
s'appelle E. F. Schumacher. C'est un ancien directeur des 
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Charbonnages britanniques (nationalisés), conseiller écono
mique de nombreux gouvernements du tiers monde. 

Brown est devenu immensément populaire en tentant 
d'appliquer les principes de Schumacher, en commençant 
par lui-même: il refuse d'habiter le palais gubernatorial, 
couche sur un matelas posé à même le sol dans un 
appartement loué en ville, impose à ses collaborateurs des 
réunions de travail qui peuvent durer de 7 heures du matin 
à 2 heures de l'après-midi et, un peu à la manière de Fidel 
Castro, apparaît là où on l'attend le moins pour s'intéresser 
aux problèmes de ses « administrés » par des questions 
apparemment ingénues qui, en réalité, procèdent d'une 
sorte d'ironie socratique. Par exemple: « Pourquoi un 
concierge, qui fait un travail ingrat, est-il moins payé qu'un 
juge, qui a le privilège de faire un métier intéressant?» 

L'idée de Jerry Brown, comme d'ailleurs, sur un autre 
plan, de Nader et des néo-anarchistes, c'est que les 
institutions créées pour prendre en charge la vie des gens 
(leur éducation, leur santé, leur subsistance, leur logement, 
leur emploi, leurs loisirs, etc.) engendrent la dépendance et 
la frustration, l'impuissance et le mécontentement agressif, 
la passivité et le ressentiment. Plutôt qu'une prise en charge 
institutionnelle plus complète, il s'agit d'assurer aux gens 
l'expansion de leur sphère de souveraineté, c'est-à-dire la 
possibilité de venir à bout de leurs problèmes de façon 
autonome. Slogan de Jerry Brown: attendez moins du 
gouvernement et plus de vous-même. 

VII. JOHN 

Comme beaucoup de « radicaux », John est d'accord 
avec la philosophie du gouverneur Brown tout en tenant 
celui-ci pour un habile imposteur : quand on est gouver
neur, s'opposer à l'expansion de l'appareil institutionnel, 
c'est se concilier conservateurs et poujadistes sans en rien 
élargir la« sphère de souveraineté »des plus démunis.« La 
vérité, dit John, c'est que Jerry Brown n'a qu'une politique 
du verbe. Il s'est emparé de thèmes néo-anarchistes pour 
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s'en faire une plate-forme électorale et arriver à la Maison
Blanche en 1980. » 

John est professeur d' « affaires urbaines » à 3 000 kilo
mètres d'ici. L'année dernière, son enseignement a consisté, 
entre autres, à faire faire une enquête sur les causes 
d'hospitalisation dans un quartier ouvrier de soixante mille 
habitants. Résultat : 17 % des hospitalisations sont dues aux 
accidents de la circulation, 10 % aux agressions, 7 % aux 
maladies vénériennes; viennent ensuite, par ordre d'impor
tance, les accidents domestiques et du travail, les bron
chites dues aux logements insalubres, les morsures de 
chiens errants, etc. 

Au total, 75 % des hospitalisations ont des causes 
d'ordre social, exigeant des remèdes non pas médicaux 
mais politiques. L'enquête a été« participative», mobilisa
trice; elle a permis de mettre en place ou d'étoffer 
l'organisation par rues ou par îlots des habitants : élection 
de délégués de « bloc», réunion d'immeubles, de rue, de 
quartier; répartition du travail volontaire; plan d'action. 
But : imposer à la municipalité une politique de la santé (et 
non des soins de maladie) qui aboutisse à vider les 
hôpitaux. Slogan : « Nous voulons moins de malades, non 
plus de lits d'hôpital. » 

Le syndicat national des personnels hospitaliers invite 
John à son congrès. Il fait un exposé d'une heure. Titre: 
« La médicalisation de la politique». John dit aux congres
sistes que la société déguise en problèmes médicaux des 
questions qui relèvent de l'action politique; qu'on se sert 
des hôpitaux et de leurs personnels pour camoufler les 
vraies causes, socio-politiques, du mal; que d'ailleurs les 
hôpitaux sont des endroits à tout point de vue abominables 
où même les bien-portants sont en danger de perdre la 
santé; qu ·en aucun cas les hôpitaux ne peuvent rendre ni 
assurer aux gens une santé que les conditions sociales 
minent en permanence; donc que les personnels des 
hôpitaux sont à la fois les instruments et les victimes d'une 
escroquerie gigantesque. 

Il y avait là quatre mille congressistes et John se 
demandait avec angoisse comment ils allaient réagir. Eh 
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bien, dès qu'il eut tenniné, la salle se leva comme un seul 
homme et John chronométra quatre minutes d'ovation 
debout. 

VIII. LES LÉGUMES DU GHETIO 

« Et maintenant, dit John, comment allons-nous dépas
ser le plan de la politique locale? Et comment ferons-nous 
pour prendre nous-mêmes notre sort en main au lieu de 
simplement revendiquer auprès de l'autorité? » Toujours 
les mêmes questions. Jusqu'ici, il y a eu trois initiatives: 
bloqu~r certaines rues à la circulation; coopération 
chômeurs-étudiants pour construire sur le toit de quelques 
immeubles une serre d'un côté, un chauffage solaire en 
vieilles boîtes de conserve de l'autre. L'installation solaire 
permet d'économiser 60 % des frais de chauffage et la serre 
peut fournir des légumes frais que les chômeurs ne peuvent 
pas se payer. 

« Vous voulez rendre le chômage supportable au lieu de 
le combattre. Vous poussez les gens au bricolage plutôt 
qu'à la lutte politique. » John s'est fait ces objections lui
même. Il les repousse : dans les ghettos des grandes villes, 
le taux de chômage est de 20 à 30 %, il dépasse 50 % chez 
les jeunes; on y est chômeur de père (inconnu) en fils, on y 
naît condamné à vie à l'aide sociale. Cela dure depuis vingt 
ans. Est-ce en refusant de rien faire par soi-même qu'on se 
prépare le mieux à abattre le système? Est-ce . que la 
libération, c'est la prise en charge des gens par un Etat qui 
résout leurs problèmes, ou est-ce la possibilité pour les gens 
de résoudre leurs problèmes eux-mêmes, au niveau de la 
ville, du quartier, de la communauté, de l'unité de 
production, etc.? 

« Tant que les gens auront une mentalité d'assistés, dit 
John, ils feront au mieux des émeutes, non la révolution. » 
Les Panthères noires avaient très bien compris cela : il faut 
combattre la mentalité d'assistés, l'attente de solutions 
extérieures autant que le trafic, la prostitution, le vol, le 
chacun contre tous. Et le seul moyen d'y parvenir, c'est de 
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rendre confiauce aux gens dans leur capacité de faire 
quelque chose par eux-mêmes. 

J'objecte que les Panthères avaient une organisation 
nationale, une identité politique qui préservait leurs initia
tives du localisme. John est d'accord sur l'importance de 
l'identité politique - « pour réussir, un mouvement a 
besoin d'un nom » - mais non sur l'organisation natio
nale: c'est elle qui a mené les Panthères à leur perte. Il 
a suffi de noyauter leurs états-majors, d'assassiner des diri
geants et de jouer les survivants les uns contre les autres 
pour que le mouvement, décapité, s'effondre. 

IX. LA MAISON INTÉGRALE 

La publication la plus lue des États-Unis est une revue 
de jardinage (principalement biologique): 15 millions 
d'exemplaires. La seule publication marxiste de San 
Francisco tire à 6 000 exemplaires; la feuille pacifiste de 
Palo Alto à 12000. Plus d'un tiers des ménages américains 
font leur pain eux-mêmes, au moins occasionnellement. Les 
supermarchés vendent pourtant une grande variété de pains 
biologiques. 

Berkeley possède un institut, le Farallones Institute, 
financé, entre autres, par des fondations privées, des dons, 
des subventions fédérales, qui enseigne les techniques de 
subsistance, la technologie douce, l'autarcie en milieu 
urbain et rural, comment construire votre maison vous
même, etc. Droit d'inscription : 750 dollars pour dix 
semaines, l 000 dollars si vous voulez obtenir un diplôme. 
L'institut, rattaché à Antioch College West, est en train de 
réaliser une ferme pilote de 32 hectares avec « maison 
intégrale » ; il a une « maison intégrale urbaine » à Berke
ley. Une maison est dite « intégrale» quand, grâce à un 
système de récupération, de recyclage, d'aquaculture et de 
micro-élevages, elle assure la subsistance de ses habitants. 
Seuls l'air, l'eau et l'énergie solaire sont pris à l'extérieur. 

Beaucoup d'universités possèdent des unités de ce genre 
où enseignement, recherche et réalisation sont menés de 
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pair. Le mouvement est parti de Washington où se 
trouvent trois des groupes les plus connus, en particulier 
Community Technology (CT), fondé par Karl Hess dans le 
quartier pauvre d'Adams Morgan (31 000 habitants). Hess 
a amené une proportion appréciable des habitants à cotiser 
à un atelier communal où n'importe qui peut venir bricoler 
des équipements solaires, des serres domestiques, voire les 
éléments d'un élevage de truites, le premier du genre, à 
installer dans votre sous-sol. Les excréments de truites 
servent d'engrais pour les légumes de la serre et de milieu 
de culture pour des algues qui engraissent les truites. Les 
buts de Hess, une célébrité, sont ouvertement politiques. 

X. KARL 

Karl Hess a quitté l'école à quinze ans pour faire à la 
radio une carrière météorique. Quand ses employeurs 
découvrirent son âge, il fut renvoyé. Il passa à la presse 
écrite. Moitié par jeu, il accepta d'écrire des discours pour 
le candidat républicain à la présidence. C'était en 1948. Les 
républicains le tinrent pour un petit génie et, après Tom 
Dewey, Eisenhower, Nixon et Goldwater l'employèrent 
comme speechwriter. « Si Goldwater avait gagné, dit Hess, 
j'aurais fait mettre en prison les gens qui sont aujourd'hui 
mes amis.» 

Goldwater fut battu (par Johnson) et, à mesure que' 
l'escalade se poursuivait au Vietnam, Hess découvrit qu'il 
n'y avait pas plus de rapport entre la défense des libertés et 
les bombardements de Hanoi qu'entre la « libre entre
prise » et les intérêts de la Standard Oil ou de la banque 
Morgan. Mais qu'en revanche la politique impérialiste du 
big government n'était pas sans rapports avec les intérêts 
du big business multinational. 

Hess se mit alors à écouter la « nouvelle gauche», eut 
une illumination - « tout ce qu'ils disaient était vrai » -, 
adhéra aussitôt au SDS, puis alla travailler à l'Institute for 
Policy Studies (IPS), qui comprend tout l'éventail des 
tendances de gauche. Programme de recherche de Karl : 
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comprendre pourquoi l'unité de petite taille est plus 
efficiente que la grande, déterminer les seuils, rassembler la 
matière d'une encyclopédie des sciences et techniques pour 
communautés à l'échelle humaine. 

« Des techniques et des outils parfaitement adaptés aux 
usages décentralisés apparaissent dans tous les domaines 
(miniaturisation, cybernation, sources d'énergie alterna
tives, etc.) et pourtant, à cause de l'organisation et de l'État 
capitalistes, les applications continuent d'être faites à des 
échelles de plus en plus gigantesques ... » 

Pourquoi? Pour assurer la domination du peuple par les 
appareils. D'où la nécessité de montrer au peuple com
ment, même dans les villes, il peut briser cette domination 
en s'auto-organisant : « Cela est beaucoup plus facile en 
ville qu'à la campagne. Les citadins peuvent créer des 
coopératives de production et de distribution, des banques 
communautaires, et même un quartier pauvre peut pro
duire lui-même la quasi-totalité de sa nourriture. » 

Karl en entreprit la démonstration après que sa motocy
clette l'eut amené à rompre complètement avec le système. 
Elle lui avait valu la réprobation générale des habitants de 
son quartier bourgeois. Elle lui apprit à haïr l'hypocrisie et 
les valeurs de la classe dirigeante qu'il avait naïvement 
servie depuis 1948. Elle le poussa à aller habiter chez les 
pauvres. Et là, pour ne plus participer au système 
d'exploitation, il décida de refuser tout argent et tous 
rapports d'argent. Il apprit le métier de soudeur et 
demanda aux gens de lui donner pour son travail ce qu'ils 
pouvaient, en nature. 

Puis, avec un groupe de scientifiques et d'artisans, Karl 
fonda Community Technology, qui a pour but «de 
démontrer comment une technologie avancée peut être 
mise au service direct des besoins et de l'imagination d'une 
communauté urbaine... Chaque programme permettra à 
des ingénieurs, techniciens et artisans de repenser leurs 
rôles respectifs et d'expérimenter scientifiquement une 
nouvelle manière de travailler. Les scientifiques pourront 
ainsi mettre en pratique leur contestation des priorités et 
des buts que l'organisation capitaliste assigne à la science. 
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Les groupes de quartier, de leur côté, pourront mettre en 
pratique leur refus de l'organisation capitaliste de la vie et 
de l'économie en élaborant la base matérielle d'un mode de 
vie et de production différent, d'une société non hiérarchi
sée, décentralisée, fondée sur la démocratie directe plutôt 
que représentative ». 

XI. LA CRISE 1 

Le capitalisme est discrédité; le big business est idéolo
giquement sur la défensive; la légitimité des institutions 
politiques s'est effondrée à Watergate. Une commission 
d'enquête du Sénat révèle que Los Angeles avait un 
excellent système de transports publics avant que la 
General Motors rachète le réseau de tramways, le remplace 
par des autobus, remplacés à leur tour par des voies 
express engorgées de voitures particulières. 

Les médecins de Californie se mettent en grève parce que 
leur métier n'est plus rentable, tant est élevée la cotisation 
qui les assure contre les poursuites en dommages-intérêts 
de leurs malades. La police est corrompue; l'armée, 
corrompue par l'industrie d'armement, corrompt la com
mission de Défense du Congrès avec ses pots-de-vin. 
L'école est en faillite; les grandes villes et la politique 
urbaine sont en faillite. Pour la première fois depuis le 
début du siècle, les campagnes se repeuplent. 

« Nos institutions sont comme des dinosaures: prises 
dans leur masse énorme de paperasse bureaucratique, elles 
sont incapables des tâches les plus simples. Pourtant, elles 
continuent de grandir. Mais quand le climat changera - et 
il change vite -, les dinosaures, incapables de s'adapter, 
mourront sous leur masse énorme. Et à leur place 
apparaîtront ide petites organisations de gens ayant le sens 
de leur responsabilité personnelle, capables de faire face à 
la nouvelle situation. Je fais partie d'un vaste mouvement. 
Il gagne du terrain chaque fois qu'une usine ferme en 
licenciant ses ouvriers, chaque fois qu'un nouveau produit 
industriel vient allonger la liste des cancérigènes. La 
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révolution en cours n'est pas faite par des gros bonnets 
comme moi mais par des dizaines de millions de petites 
gens cherchant à se regrouper pour redevenir maîtres de 
leur vie » (Karl Hess). 

Ce dysfonctionnement des institutions est le premier des 
trois niveaux de la crise. 

XII. LA CRISE 11 

Nicholas Georgesco-Roegen n'est encore connu que d'un 
public restreint. Quand il aura reçu - simple question de 
temps, dit le Scientific American - le prix Nobel, tout le 
monde saura que cet économiste d'origine roumaine, 
professeur à l'université de Virginie, insiste depuis une 
dizaine d'années sur l'incapacité de la théorie économique 
à intégrer la réalité écologique : « Parler du coût de 
ressources non renouvelables ou de destructions irrépa
rables est un non-sens ... L'un des problèmes écologiques les 
plus importants est de distribuer sur toutes les générations 
à venir un stock de ressources limitées. L'économie les gère 
seulement à l'échelle d'une seule génération. » Tous les 
économistes, y compris ceux du Club de Rome, ont oublié 
à . ce jour qu'un stock de ressources limitées s'épuise 
inexorablement « même si leur consommation cesse de 
croitre, voire si leur consommation diminue ». 

Mais voici mieux. Sur trois de ses récents numéros, the 
New Yorker, toujours à l'affût de thèmes « dans le vent», 
publie en bonnes feuilles l'intégralité du nouveau livre de 
Barry Commoner. 1• Ce professeur de biologie fut le 
premier à démontrer que la crise de l'environnement est 
due non pas à la croissance économique mais à la 
croissance capitaliste, fondée sur la maximalisation des 
flux. Dans son nouveau livre, Commoner va plus loin : il 
montre le lien profond, structurel, entre crise écologique et 
crise du capitalisme. 

1. The Poverty of Power, New York, 1976. 
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L'idée de génie de Commoner est de mettre en parallèle, 
secteur par secteur, la valeur ajoutée par thermie d'énergie 
consommée et par dollar de capital investi. Constatation 
frappante : les industries qui immobilisent le plus de capital 
sont aussi celles qui consomment le plus d'énergie. Pour 
une même valeur ajoutée, la pétrochimie, par exemple, 
exige onze fois plus de capital et douze fois plus d'énergie 
que l'industrie du cuir. 

Or le développement capitaliste repose précisément sur la 
substitution systématique du plastique au cuir, des fibres 
synthétiques aux fibres naturelles, du béton à la pierre, des 
transports par route et avion aux transports par rail et 
bateau, des engrais synthétiques aux engrais naturels, bref 
des productions qui exigent beaucoup de capital et d'éner
gie à celles qui en utilisent peu. De même, à l'intérieur de 
chaque secteur, le capitalisme utilise des quantités crois
santes de capital fixe pour assurer un même niveau de 
production : les machines évincent le travail humain, la 
consommation d'énergie fossile remplace l'énergie biolo
gique. 

En raison de cette élévation de la « composition orga
nique du capital » prévue et décrite par Marx, seule une 
masse également croissante de profits permettrait à l'appa
reil de production de se reproduire, c'est-à-dire de rempla
cer et renouveler les installations existantes. Or, dit 
Commoner, en citant les statisfiques impressionnantes des 
organismes financiers, l'industrie ne parvient plus à déga
ger les profits nécessaires: son taux d'autofinancement est 
tombé de 70 % durant les années 1950 à 26 % pour le 
quinquennat 1970-1974. Selon la Chase Manhattan Bank, 
il manquera 1 500 milliards de dollars à l'industrie pour 
couvrir ses besoins en capital des dix prochaines années. 
« La capacité du système à se reproduire est en crise », 
note Commoner. 

Ce qui différencie cette crise des précédentes, poursuit-il, 
c'est que la crise classique de suraccumulation est cette fois 
aggravée par deux facteurs nouveaux, écologiques, qui 
expliquent le paradoxe suivant : il faut des quantités sans 
cesse croissantes de capital pour simplement maintenir le 
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niveau de production actuel. Ces deux facteurs nouveaux 
sont: 

- l'épuisement des gisements les plus accessibles de 
ressources minérales et donc le coût beaucoup plus élevé de 
leur extraction et prospection; 

- la nécessité de réduire la pollution industrielle. 
Il n'est pas question, dans ces conditions de remédier à la 

baisse du taux de profit par des destructions de capital. Le 
système capitaliste, conclut Commoner, est sapé dans ses 
fondements par son incapacité structurelle à reproduire et 
rentabiliser le capital selon ses mécanismes propres. Il ne se 
maintient qu'en violant les principes de son fonctionne
ment, notamment par l'inflation et le recours au finance
ment étatique. 

C'est là le deuxième niveau de la crise. 

XIII. LA CRISE III 

Du Nouveau-Mexique et du Texas au sud jusqu'au 
Kansas et à l'Iowa au nord, les semis de céréales d'hiver 
ont crevé. La sécheresse, dans les Grandes Plaines, est déjà 
pis que celle qui débuta en 1934. Le Colorado et 
l'Oklahoma ont perdu les deux tiers de leur récolte de 1976. 
Les régions de culture et les pâturages de Californie ont été 
déclarés zones sinistrées. 

Dans un récent rapport, la National Academy of 
Sciences confirme que, après s'être réchauffé de 1880 à 
1940, le climat n'a cessé de se refroidir depuis. La saison 
agricole a diminué de trois semaines, en Europe et en 
Amérique du Nord. En 700000 ans, il n'y a eu que cinq 
périodes aussi chaudes que celle que nous connaissons, et 
elles ont duré chacune de 8 000 à 12 000 ans. Le climat 
actuel persiste depuis 10 000 ans. La survenue abrupte 
d'une nouvelle glaciation ne peut être exclue. La sécheresse 
en Europe, en Amérique du Nord, dans le Sahel, en Asie 
du Sud, où la mousson est devenue aléatoire, peut en être 
le signe avant-coureur. 

Mais même des variations de température faibles peu-
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vent avoir des effets catastrophiques, car l'agriculture mo
derne a tout misé sur des variétés de céréales fragiles, 
gourmandes en eau et en énergie et qui n'acceptent pas de 
changements climatiques notables. Les variétés plus 
robustes, mais d'un rendement moindre, ont été pratique
ment exterminées. 

Des étés sans récoltes n'étaient pas exceptionnels avant 
1880. Le tiers des Finlandais, par exempJe, mourut de faim 
en 1693. Durant la même décennie, l'Ecosse eut six étés 
consécutifs sans récolte. Les émeutes de 1709 en Anjou, à 
Rouen et à Paris étaient liées à la disette, meurtrière dans 
toute l'Europe. 

Beaucoup d'Américains estiment qu'il est réaliste d'envi
sager le retour de grandes famines, précédées ou suivies par 
l'effondrement des institutions actuelles. La possession 
d'un bout de terre passe pour la meilleure protection contre 
cette éventualité. 

C'est là le troisième niveau de la crise. 

XIV. LEE 

Peu importe à Lee comment tout cela va finir. Ce qui est 
sûr, c'est que cela ne peut pas continuer. L'ère industrielle 
(et pas seulement la croissance) tire à sa fin et, dans 
l'agonie de ce monde, les centaines de communautés que 
Lee frôle seront les noyaux de cristallisation d'une civilisa
tion nouvelle, fondée sur un équilibre stable entre l'homme 
et la nature. 

Lee a vingt-huit ans. Il a été emprisonné huit fois 
pendant la guerre du Vietnam. A 60 kilomètres au nord de 
San Francisco, dans une ville de trente mille habitants, il 
loge dans une maisonnette avec un potager minuscule, 
deux chèvres, quelques poules et beaucoup de livres. Il fait 
la liaison entre des dizaines de communes, groupements, 
coopératives qu'il a aidés de ses conseils au démarrage. Ici 
un atelier coopératif de réparation de voitures, en proie à 
de grosses difficultés (« les gens apportent leurs problèmes 
psychologiques en même temps que leurs ennuis méca
niques»). Là une authentique coopérative de distribution: 
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cinq cents membres(« au-delà commence la bureaucratie et 
ranonymat »): 50 cents par semaine de cotisation forfai
taire(« une cotisation trop élevée inciterait à la consomma
tion »): travail de manutention et de caisse assuré par les 
membres, qui fournissent deux heures de travail par mois. 
En passant à la caisse, chacun présente, sur un carton, la 
liste de ses achats avec leur prix. La coopérative emploie 
trois personnes- à mi-temps, dont le gérant. Il y a une liste 
d'attente de plus de trois cents candidats. Lee en conclut 
que le moment est venu de crter une seconde coopérative. 

Le développement du « mouvement » repose non pas sur 
la croissance mais sur la multiplication des groupes autono
mes:« Si vous voulez recruter, allez dans l'armée. » Il faut 
qu'un groupe ne dépasse jamais la taille qui permet à 
chacun de parler avec les autres sur le ton de la 
conversation, de contrôler, de comprendre et de décider 
toutes les tâches communes. Pas de structures de pouvoir. 
Si vous attirez beaucoup de gens, scindez le groupe qui 
tend à grossir, aidez à la création de groupes nouveaux, 
aussi maîtres que le vôtre de leurs tâches, de leurs 
initiatives, de leur production, si possible. 

Entre la commune agricole-artisanale et le potager du 
week-end, il y a toute sorte de transitions : par exemple le 
travail à mi-temps: ou le job sharing, c'est-à-dire l'emploi à 
plein temps que se partagent· deux ou trois personnes qui 
ont envie de passer le plus clair de leur temps avec leurs 
enfants, leurs bêtes et leurs cultures, quitte à se contenter 
d'une moitié ou d'un tiers de salaire. Lee espère faire 
légaliser le job sharing. Il ne voit pas en quoi cela 
réconcilierait les gens avec un système où le chômage est 
chronique: «Au contraire. Nous démontrons qu'on peut 
vivre mieux avec moins, que les vraies satisfactions se 
trouvent hors du système. » 

De la suite de la discussion, je retiens ceci : « Dans ce 
pays, dit Lee, rien ne t'empêche d'être un homme. Je veux 
dire : aucune pénurie matérielle ne t'oblige à disputer à tes 
prochains ce qui est nécessaire pour vivre. Si les gens ne se 
conduisent pas en hommes, c'est qu'ils sont prisonniers 
d'un système, d'une logique, d'une idéologie forgés dans la 
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lutte contre les pénuries. Nous n'abolirons pas ce système 
si nous ne nous conduisons pas selon une logique et une 
idéologie différentes. Je veux dire : si nous ne nous 
conduisons pas dès maintenant selon l'idée que nous nous 
faisons de l'homme. Ils nous enfermeront ou nous tueront? 
Ils démontreront alors qu'ils ne sont pas, eux, des hommes. 
Sans nous, on ne s'en serait même pas aperçu.» 

J'objecte à Lee que les non-hommes risquent d'être 
insensibles à sa démonstration · de leur non-humanité. 
Espère-t-il vraiment troubler la conscience des flics, des 
fascistes et des Kissinger? Cela dépend, répond Lee. Il a été 
en prison, il a eu, comme tout le monde, le crâne fendu par 
des coups de matraque; mais sa conduite n'a pas varié: 
« Quand le flic lève sa matraque sur toi, tu lui dis, en le 
regardant dans les yeux : " Ne faites pas ça. " Souvent, 
c'est sans effet. Parfois, il hésite, puis frappe. Parfois, il ne 
frappe pas. Dans tous les cas, il continue d'y penser. » 

XV. CE PAYS EST À NOUS 

Une feuille que j'ai ramenée de là-bas raconte comment 
10 000 volontaires ont nettoyé les berges et le lit de la 
rivière Blackstone (Rhode Island), la rendant aux bai
gnades et au canotage. En un jour et demi, ils ont enlevé 
10 000 tonnes de détritus. Quelques pelleteuses et camions 
leur avaient été prêtés gracieusement. 

Autrement dit : quand ces gens-là ont voulu récupérer 
leur rivière, ils n'ont pas manifesté, protesté, revendiqué, 
clamé:« Que fait le gouvernement? »Ils ont pris des pelles 
et des brouettes, et ils ont exigé des pelleteuses et des 
camions des principaux pollueurs. Bref, en Américains 
typiques, ils sont partis du principe que ce pays est à eux, 
qu'il sera ce qu'ils en feront, que c'est à eux et non aux 
autorités qu'il appartient de changer - comment dites
vous en France: changer la vie? La révolution américaine 
n'est pas finie. 
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