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AVERTISSEMENT

L'auteur de cet ouvrage a utilisé jusqu’ici deux noms diffé-
rents : l'un, qui lui fut donné il y a vingt-cing ans par son
premier employeur, pour signer des articles de presse dont,
longtemps, le genre fut difficilement conciliable avec des ana-
lyses de fond; l'autre pour signer des travaux qui, longtemps,
furent difficilement traduisibles en style journalistique.

Sur les questions, écologiques au sens large, que traite le

présent recueil, le travail journalistique et la réflexion de fond

ont fini par se confondre. D'ou la double signature de ce

volume qui, outre une premiére partie originale, regroupe des

écrits publiés entre 1973 et 1977 dans le Nouvel Observateur,
le Sauvage et Lumiere et Vie.



Introduction :
leur écologie et la nétre

L’écologie, c’est comme le suffrage universel et le repos
du dimanche : dans un premier temps, tous les bourgeois et
tous les partisans de I'ordre vous disent que vous voulez
leur ruine, le triomphe de I’anarchie et de I'obscurantisme.
Puis, dans un deuxi¢éme temps, quand la force des choses et
la pression populaire deviennent irrésistibles, on vous
"accorde ce qu’on vous refusait hier et, fondamentalement
rien ne change.

" La prise en compte des exigences écologiques conserve
beaucoup d’adversaires dans le patronat. Mais elle a déja
assez de partisans patronaux et capitalistes pour que son
acceptation par les puissances d’argent devienne une
probabilité sérieuse.

Alor? mieux vaut, dés & présent, ne pas jouer & cache-
cache : \a lutte écologique n'est pas une fin en soi, c’est une
étape.] Elle peut créer des difficultés au capitalisme et
'obliger a changer; mais quand, aprés avoir longtemps
résisté par la force et la ruse, il cédera finalement parce que
I'impasse écologique sera devenue inéluctable, il intégrera
cette contrainte comme il a intégré toutes les autres.

7" Clest pourquoi il faut d’emblée poser la question
franchement : que voulons-nous? Un capitalisme qui s’ac-
commode des contraintes écologiques ou une révolution
économique, sociale et culturelle qui abolit les contraintes
du capitalisme et, par li méme, instaure un nouveau
rapport des hommes a la collectivité, & leur environnement
et 4 la nature? Réforme ou révolution?

Ne répondez surtout pas que cette -question est secon-
daire et que 'important, c’est de ne pas saloper la planéte
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au point qu’elle devienne inhabitable. Car la survie non
plus n’est pas une fin en soi: vaut-il la peine de survivre
dans « un monde transformé en hdpital planétaire, en école
planétaire, en prison planétaire et ou la tiche principale des
ingénieurs de I'ame sera de fabriquer des hommes adaptés
a cette condition » (Illich)?

Si vous doutez encore que c’est bien ce monde que les
technocrates de l'ordre établi nous préparent, lisez le
dossier sur les nouvelles techniques de « lavage de cer-
veau » en Allemagne et aux Ftats-Unis!: a la suite de
psychiatres et de psycho-chirurgiens américains, des cher-
cheurs attachés a la clinique psychiatrique de I'université de
Hambourg explorent, sous la direction des professeurs
Gross et Svab, des méthodes propres & amputer les indi-
vidus de cette agressivité qui les empéche de supporter
tranquillement les frustrations les plus totales : celles que
leur imposent le régime pénitentiaire, mais aussi le travail &
la chaine, ’entassement dans des cités surpeuplées, I’école,
le bureau, ’'armée.

I vaut mieux tenter de définir, dés le départ, pour quoi.
on lutte et pas seulement contre quoi. Et il vaut mieux
essayer de prévoir comment le capitalisme sera affecté et
changé par les contraififé§écologiques, que de croire que
célles-ci provoqueront sa disparition, sans plus.

Mais d’abord, qu’est-ce, en termes économiques, qu’une
contrainte écologique? Prenez par exemple les gigantesques
complexes chimiques de la vallée du Rhin, 4 Ludwigshafen
(Basf), 4 Leverkusen (Bayer) ou Rotterdam (Akzo). Chaque
complexe combine les facteurs suivants ;

— des ressources naturelles (air, eau, minéraux) qui
passaient jusqu’ici pour gratuites parce qu’elles n’avaient
pas a étre reproduites (remplacées);

— des moyens de production (machines, batiments) qui
sont du capital immobilisé, qui s’usent et dont il faut donc
assurer le remplacement (la reproduction), de préférence
par des moyens plus puissants et plus efficaces, donnant a
la firme un avantage sur ses concurrents;

1. Les Temps modernes, mars 1974,



1" INTRODUCTION : LEUR ECOLOGIE ET LA NOTRE

— de la force de travail humaine qui, elle aussi,
demande a étre reproduite (il faut nourrir, soigner, loger,
éduquer les travailleurs).

En économie capitaliste, la combinaison de ces facteurs,
au sein du processus de production, a pour but dominant le
maximum de profit possible (ce qui, pour une firme
soucieuse de son avenir, signifie aussi: le maximum de
puissance, donc d’investissements, de présence sur le
marché mondial). La recherche de ce but retentit pro-
fondément sur la fagon dont les différents facteurs sont
combinés et sur I'importance relative qui est donnée a
chacun d’eux.

La firme, par exemple, ne se demande jamais comment
faire pour que le travail soit le plus plaisant, pour que
’'usine ménage au mieux les équilibres naturels et I’espace
de vie des gens, pour que ses produits servent les fins que se
donnent les communautés humaines. Elle se demande
seulement comment faire pour produire le maximum de
valeurs marchandes au moindre coiit monétaire. Et & cette
derniére question elle répond : «\Il me faut privilégier le
fonctionnement parfait des machines, qui sont rares et
chéres, par rapport a la santé physique et psychique des
travailleurs qui sont rapidement remplagables pour pas
cher. Il me faut privilégier les bas coiits de revient par
rapport aux équilibres écologiques dont la destruction ne’
sera pas a ma charge. Il me faut produire ce qui peut
se vendre cher, méme si des choses moins cofiteuses pour-
raient étre plus utiles. »} )

Tout porte empreinte de ces exigences capitalistes : la
nature des produits, la technologie 'de production, les
conditions de travail, la structure et la dimension des
entreprises... ’

Mais voici que, dans la vallée du Rhin- notamment,
I’entassement humain, la pollution de I'air et de I'eau ont
atteint un degré tel que I'industrie chimique, pour conti-
nuer de croitre ou méme seulement de fonctionner, se voit
obligée de filtrer ses fumées et ses effluents, c’est-a-dire de
reproduire des conditions et des ressources qui, jusqu’ici,
passaient pour « naturelles » et gratuites, Cette nécessité de
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reproduir _gl’enqunnement va avoir des incidences éviden-
tés: il faut investir dans la dépollution, donc accroitre la
masse des capitaux immobilisés; il faut ensuite assurer
I’amortissement (la reproduction) des installations d’épura-
tion; et le produit de celles-ci (la propreté relative de I’air et
de I’eau) ne peut étre vendu avec profit.

En somme, il y a augmentation simultanée du poids du
capital investi (de la « composition organique »), du coiit
de reproduction dé celui-ci et des coiits de production, sans
augmentation correspondante des ventes. Par conséquent,
de deux choses I'une : ‘ou bien le taux de profit balsse ou
bien le prix des produits augmentey

La firme cherchera évidemment a relever ses prix de
vente. Mais elle ne s’en tirera pas aussi facilement : toutes
les autres firmes polluantes (cimenteries, métallurgie, sidé-
rurgie, etc.) chercheront, elles aussi, & faire payer leurs
produits plus cher par le consommateur final. La prise en
compte des exigences écologiques aura finalement cette
conséquence : les prix tendront & augmenter plus vite que
les salaires réels, le pouvoir d’achat populaire._sera donc
comprimé et tout e ps ne si le coiit-de-la
depollutlon était prélevé sur les ressources, dont .dispasent
les gens pour acheter des marchandises. La production de
celles-ci tendra donc a stagner ou a baisser; les tendances a
la récession ou a la crise s’en trouveront aggravées. Et ce
recul de la croissance et de la production qui, dans un autre
systéme, aurait pu étre un bien (moins de voitures, moins
de bruit, plus d’air, des journées de travail plus courtes,
etc.), aura des effets entiérement négatifs : les productions
polluantes deviendront des biens de luxe, inaccessibles a la
masse, sans cesser d’étre a la portée des privilégiés; les
inégalités se creuseront; les pauvres deviendront relative-
ment plus pauvres et les ‘riches plus rlchcs;

La prise en compte des coiits ecologlques aura, en
somme, les mémes effets sociaux et économiques que la
crise pétrolicre. Et le capitalisme, loin de succomber a la
crise; la. gérera comme il I'a toujours fait : des groupes
financiers bien placés profiteront des difficultés de groupes -
rivaux pour les absorber a4 bas prix et étendre leur
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mainmise sur ’économie. Le pouvoir central renforcera
son contrdle sur la société : des technocrates calculeront
des normes « optimales » de dépollution et de production,
édicteront des réglementations, étendront les domaines de
« vie programmeée » et le champ d’activité des appareils de
répression. On détournera la colére populaire, par des
mythes compensateurs, contre des boucs émissaires com-
modes (les minorités ethniques ou raciales, par exemple, les
« chevelus », les jeunes...) et I’Etat n’assoira plus son
pouvoir que sur la puissance de ses appareils : bureaucra-
tie, police, armée, milices rempliront le vide laissé¢ par le
discrédit de la politique de parti et la disparition des partis
politiques. Il suffit de regarder autour de soi pour
percevoir, en France et ailleurs, les signes d’une semblable
dégénérescence.
. Direz-vous que rien de tout cela n’est inévitable? Sans
doute. Mais c’est bien. ainsi-que-les.choses risquent de se
passer si le capltallsme est (__:ontramt de prendre en compte.
les coiits ecologlques sans qu'une attaque politique,-lancée-a— -
tous les niveaux,. lui arrache la maitrise des opérations et
lii dppose un tout autre pro;et de société et de.civilisation.
Car les partisans de la croissarice ont raison sur un point
au moins : dans le cadre de 'actuelle société et de I’actuel
modéle de consommation, fondés sur I'inégalité, le privi-
lege et la recherche du profit, la non-croissance ou la
croissance négative peuvent seulement signifier stagnation,
choémage, accroissement de I’écart qui sépare. riches et
pauvres. Dans le cadre de I’actuel mode de production,
il n’est pas possible de limiter ou de bloquer la crois-
sance tout en répartissant plus équitablement les biens
disponibles.

En effet, c’est la nature méme de ces biens qui interdit le
plus souvent leur répartition. équitable : comment voulez-
vous répartir « équitablemnent » les voyages en Concorde,
les Citroén DS ou SM, les appartements au sommet des
immeubles-tours avec piscine, les mille produits nouveaux,
rares par définition, qué I'industrie lance chaque année pour
dévaloriser les modeles anciens et reproduire I'inégalité et
la hiérarchie sociales? Et comment répartir « équitable-
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ment » les titres universitaires, les postes de contremaitre,
d’ingénieur en chef ou de titulaire de chaire?

Comment ne pas voir que le ressort principal de la
croissance réside dans cette fuite en avant généralisée que
stimule une inégalité delibérément entretenue : dans ce que
Ivan lilich appelle « la modernisation de la pauvreté »?
Dés que la masse peut espérer accéder 4 ce qui était
Jusque-ld un privilege de Iélite, ce prmlege (le bac, la
voiture, le téléviseur) est dévalorisé par 1la méme, le seuil
de la pauvreté est haussé d’un cran, de nouveaux priviléges
sont créés dont la masse est exclue. Recréant sans cesse
1a rareté pour recréer 'inégalité et la hiérarchie, la_societé
-engendre_plus_de. besoins_jnsatisfaits qu’elle n’en _comble,
« le taux de croissance de la frustraiiofi excede largement
celui de la productlon » (lllich).

_ Tant qu on raisonnera dans les limites de cette civilisa-
gens comme la promesse — pourtant entiérement illusoire
— qu'ils césséront uin joni-d%efre « sous-pnvﬂegles »,et-la
non-croissance comme- leur-condamnation-4-la. médiocrité
sans €spoir. Auss1 n’est-ce pas tant g_l_a croissance qu’il faut
s'attaquer qu’'a la mystification qu'elle entretient, a la
dynamique des besoins crois§ants et toujours frustres sur
laquelle elle repose, a la compétition qu’elle organise en
incitant les individus a vouloir, chacun, se hisser « au-
dessus » des autres. La devise de cette société pourrait
étre: Ce qui est bon pour tous ne vaut rien. Tu ne seras
respectable que si tu as « mieux » que les autres.”

Or c’est 'inverse qu'il faut affirmer pour rompre avec
I'idéologie de la croissance : Seul est digne de toi ce qui est
bon pour tous. Seul mérite d'étre produit ce qui ne privilégie
ni n’abaisse personne. Nous pouvons étre plus heureux avec
moins d’opulence, car dans une société sans privilége, il n'y a
pas de pauvres.

Essayer d’imaginer une société fondée sur ces critéres. La
production de tissus pratiquement inusables, de chaussures
durant des années, de machines faciles a réparer et capables
de fonctionner un siécle, tout cela est, dés a4 présent, a la
portée de la technique et de la science — de méme que la




16 INTRODUCTION: LEUR ECOLOGIE ET LA NOTRE

multiplication d’installations et de services collectifs (de
transport, de blanchissage, etc.) dispensant chacun de
lachat de machines cofiteuses, fragiles et dévoreuses
d’énergie.

Supposez dans chaque immeuble collectif deux ou trois
salles de télévision (une par programme); une salle de jeux
pour les enfants; un atelier bien équipé de bricolage; une
buanderie avec aire de séchage et de repassage : aurez-vous
encore besoin de tous vos équipements individuels, et irez-
vous encore vous embouteiller sur les routes s’il y a des
transports collectifs commodes vers les lieux de détente, des
parcs de bicyclettes et de cyclomoteurs sur place, un réseau
dense de transports en commun pour les banlieues et les
villes?

JImaginez encore que la grande industrie, planifée cen-
tralement, se borne a ne produire que le nécessaire : quatre
ou cing modéles de chdussures et de vétements qui durent,
trois modeles de voitures robustes et transformables, plus
tout ce qu’il faut pour les équipements et services collectifs.
C’est impossible en économie de marché? Oui. Ce serait le
chomage massif? Non: la semaine.de--vingt--heures, a_
condition de changeﬂe systeme "Ce serait I'uniformité et la
grisaille? Non, cat imagingz éficore ceci :

Chaque quartier, chaque commune dispose d’ateliers,
ouverts jour et nuit, équipés de gammes aussi complétes
que possible d’outils et de machines, ot les habitants,
individuellement, collectivement ou en groupes, produiront
pour eux-mémes, hors marché, le superflu, selon leurs gofits
et désirs. Comme ils ne travailleront que vingt heures par
semaine (et peut-étre moins) a produire le nécessaire, les
adultes auront tout le temps d’apprendre ce que les enfants
apprendront de leur c6té dés I'école primaire : travail des
tissus, du cuir, du bois, de la pierre, des métaux; électricité,
mécanique, céramique, agriculture...

C’est une utopie? Ce MLSHQJJ__PLQEEQI.T_@e Car cette
« utopie » ¢corréspond a la forme la plus avancée, et non la
plus fruste, du socialisme : & une société sans bureaucratle
ou le marché dépérit, ol il y en a assez pour tous et ou les
gens sont individuellement et collectivement libres de
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faconner leur vie, de choisir ce qu’ils veulent faire et avoir
en plus du nécessaire : une société ou « le libre développe-
ment de tous serait 4 la fois le but et la condition du libre
développement de chacun ». Marx dixit.

Le Sauvage, avril 1974.



CHAPITRE | Ecologi_e et liberté

a Brice.

1. LE REALISME ECOLOGIQUE

Le capitalisme de croissance est mort. Le socialisme de
croissance, qui lui ressemble comme un frére, nous refléte
I'image déformée non pas de notre avenir mais de notre
passé. Le marxisme, bien qu'il demeure irremplagable
comme instrument d’analyse, a perdu sa valeur prophé-
tique. .

Le développement des forces productives, grace auquel
la classe ouvriére devait pouvoir briser ses chaines et
instaurer la liberté universelle, a dépossédé les travailleurs
de leurs derniéres parcelles de souveraineté, radicalisé la
division entre travail manuel et intellectuel, détruit les
bases matérielles et existentielles d’un pouvoir des produc-
teurs.

La croissance économique, qui devait assurer 1’abon-
dance et le bien-étre a tous, a fait croitre les besoins plus
vite qu’elle ne parvenait a les satisfaire, et abouti a un
ensemble d’impasses qui ne sont pas économiques seule-
ment : le capitalisme de croissance est en crise non
seulement parce qu’il est capitaliste mais aussi parce qu’il
est de croissance.

On peut imaginer toute sorte de palliatifs a I'une ou
I'autre des impasses dont cette crise résulte. Mais sa
nouveauté est qu’elle sera aggravée a terme par chacune
des solutions partielles et successives par lesquelles on
prétend la surmonter.

Car tout en présentant toutes les caractéristiques d’une
crise de suraccumulation classique, la crise actuelle pré-
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sente aussi des dimensions nouvelles que, a4 de rares
exceptions prés, les marxistes n’avaient pas prévues, et
auxquelles ce qu’on entendait jusqu’ici par « socialisme »
ne contient pas la réponse : crise du rapport des individus a
I'économique lui-méme; crise du travail; crise de notre
rapport avec la nature, avec nos corps, avec l'autre sexe,
avec la société, avec notre descendance, avec I'histoire;
crise de la vie urbaine, de I'habitat, de la médecine, de
I’école, de la science.

Nous savons que notre mode de vie actuel est sans
avenir; que les enfants que nous allons mettre au monde
n’utiliseront plus, dans leur 4ge mur, ni Valuminium ni le
pétrole; que, en cas de réalisation des actuels programmes
nucléaires, les gisements d’uranium seront alors épuisés.

Nous savons que notre monde va finir; que, si nous
continuons comme par-devant, les mers ¢t les fleuves seront
stériles, les terres sans fertilité naturelle, I’air étouffant dans
les villes et la vie un privilége auquel seuls auront droit les
spécimens sélectionnés d’une nouvelle race humaine, adap-
tée par conditionnements chimiques ¢t programmation
génétique a la nouvelle niche écologique que les ingénieurs
biologistes auront synthétisée pour elle.

Nous savons que, depuis cent cinquante ans, les sociétés
industrialisantes vivent du pillage accéléré de stocks dont la
constitution a demandé des dizaines de millions d’années et
que, jusqu’a ces tout derniers temps, les économistes, qu'’ils
fussent classiques ou marxistes, ont rejeté comme « régres-
sives » ou comme « réactionnaires » les questions concer-
nant I’avenir a trés long terme : celui de la planéte, celui de
la biosphére, celui des civilisations. « A long terme nous
serons tous morts », disait Keynes, pour expliquer par une
boutade que I'horizon temporel de 1'’économiste n’avait pas
a dépasser les dix ou vingt prochaines années: «la
science », nous assurait-on, découvrirait de nouvelles voies,
les ingénieurs de nouveaux procédés encore insoupgonnés
aujourd’hui.

Mais la science et la technologie ont fini par faire cette
découverte capitale : toute activité productive vit des
emprunts qu’elle fait aux ressources limitées de la planéte
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et des échanges qu’elle organise 4 I'intérieur d’un systéme
fragile d’équilibres multiples. '

Il ne s’agit point de diviniser la nature ni de « retour-
néF » 2 elle, mais de prendre en compte ce fait : Pactivité
humaine trouve en la nature sa limite externe et a ignorer
cette limite, on provoque des retours de biaton qui
prennent, dans I'immédiat, ces formes discrétes, encore si
mal comprises : nouvelles maladies et nouveaux mal-étres;
enfants inadaptés (2 quoi?); baisse de I'espérance de vie;
baisse des rendements physiques et de la rentabilité
économique; baisse de la qualité de la vie bien que le
niveau de consommation soit en hausse.

La réponse des économistes consistait essenticllement,
jusqu’ici, a traiter d’utopistes et d’irresponsables ceux qui
constataient ces symptomes d’une crise des rapports
profonds avec la nature, dans lesquels Pactivité écono-
mique trouve sa condition premi¢re. Le plus loin que
T’économie politique soit allée a été d’envisager la crois-
sance zéro des consommations physiques. Un seul écono-
miste, Nicholas Georgesco-Regen, a eu le bon sens de
constater que, méme stabilisée, la consommation de res-
sources limitées finira inévitablement par les épuiser
complétement, et que la question n’est donc point de ne
pas consommer de plus en plus, mais de_consommer de
moins en_moins : il n’y a pas d’autre moyen de ménager
les stocks naturels pour les générations futures.

Clest cela, le réalisme écologique.

On lui objecte habitucllement que I'arrét ou Iinyersion
de la croissance perpétuerait ou meéme aggraverait les
inégalités et entrainerait une détérioration. de. la condition
matérielle des plus pauvres. Mais ou donc a-t-on pris que
la croissance efface Ies indgalités? Les statistiques montrent
le contraire !. Fera-t-on valoir que ces statistiques ne s’appli-
quent qu’aux pays capitalistes et qu’un régime socialiste
instaurerait plus de « justice sociale »? Mais dans ce cas,
pourquoi alors y aurait-il besoin de produire toujours plus?
Pourquoi n’obtiendrait-on pas une amélioration des condi-

1. Voir, ici méme, « Réinventer I'avenir », p. 61.
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tions et du niveau de vie en tirant un meilleur parti des
ressources disponibles; en produisant autre chose, autre-
ment; en supprimant les gaspillages; en veillant a4 ne point
produire socialement des choses si dispendicuses que
jamais elles ne seront accessibles a tous; ni des choses si
encombrantes ou polluantes que leurs nuisances I’'emporte-
ront sur leurs avantages dés le moment ou la majorité s’en
servira '?

Tous ceux qui, a gauche, refusent d’aborder sous cet
angle la question d’une équité sans croissance, démontrent
que le socialisme, pour eux, n’est que la continuation par
d’autres moyens des rapports sociaux et de la civilisation
capitaliste, du mode de vie et du modéle de consommation
bourgeois (dont la bourgeoisie intellectuelle, d’ailleurs, se
détourne la premiére, sous I'influence de ses filles et de ses
fils).

L'utopie ne consiste pas, aujourd’hui, a préconiser le
bien-étre par.la décroissance et la subversion de I'actuel
mode de vie;il’utopie consiste a croire que la croissance de
la production sociale peut encore apporter le mieux-étre, et
qu’elle est matériellement possible.

2. ECONOMIE POLITIQUE ET ECOLOGIE: MARX ET ILLICH

L’économie politique comme discipline spécifique ne
s’applique ni 4 la famille ni aux communautés assez petites
pour régler d’'un commun accord le mode de coopération
des individus et leurs échanges de biens et de services.
L’économie politique ne commence que 13 ou la coopéra-
tion et la réciprocité cessent : elle ne commence qu’avec la
production sociale qui, fondée sur une division sociale du
travail, est régléc par des mécanismes extérieurs a la
volonté et a la conscience des individus: par les méca-
nismes du marché ou du Plan d’Etat (ou une combinaison
des deux).

1. Voir, ici méme, « L'idéologie sociale de la bagnole », p. 77.
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L’homo @conomicus, c’est-a-dire I'individu abstrait qui
sert de support aux raisonnements économiques, a cette
caractéristique de ne pas consommer ce qu’il produit et de
ne pas produire ce qu’il consomme. Par conséquent, il ne se
pose jamais de questions de qualité, d’utilité, d’agrément,
de beauté, de bonheur, de liberté et de morale, mais
seulement des questions de valeur d’échange, de flux, de
volumes quantitatifs et d’équilibre global.

L’économiste ne s’occupe donc pas de ce que les
individus pensent, sentent et désirent, mais seulement des
processus matériels, indépendants de leur volonté, que
leurs activités engendrent dans un milieu (social) aux
ressources limitées.

Il est impossible de faire découler de I’économie poli-
tique une morale. Marx a été l'un des premiers a le
comprendre. L’alternative qu’il voyait était, trés schéma-
tiquernent, la suivante :

— ou bien les individus parviennent a se regrouper et,
pour soumettre les processus économiques a leur volonté
commune, remplacent la division sociale du travail par la
coopération volontaire des producteurs associés;

— ou bien les individus demeurent dispersés et divisés :
dans ce cas, les processus économiques anéantiront leurs
buts et, tot ou tard, un Etat fort leur imposera d’autorité,
en vue de ses buts extérieurs a Iui, la coopération dont ils
ont été incapables par eux-mémes en vue de buts communs

. qui leur fussent propres : « Socialisme ou barbarie ».

L’écologiste est vis-a-vis'de P’activité économique dans la
méme position que I’économiste vis-a-vis des activités
individuelles ou communautaires :

* L’écologie comme discipline spécifique ne s’applique ni
aux communautés ni aux peuples dont la maniére de
produire n’a pas, sur le milieu ambiant, d’effets durables
ou irrémédiables : les ressources naturelles y paraissent
infinies, I'impact de ’activité humaine négligeable. Dans les
meilleurs cas, le souci de ménager la nature est, de méme
que le souci de vivre sainement (« I'hygiéne »), partie
intégrante de la culture populaire.

L’écologie n’apparait comme *discipline séparée que
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lorsque P’activité économique détruit ou perturbe durable-
ment le milieu ambiant et, de ce fait, compromet la
poursuite de I’activité économique elle-méme, ou en change
sensiblement les conditions. L’écologie s’occupe des condi-
tions que I’activité économique doit remplir et des limites
externes qu’elle doit respecter pour ne pas provoquer des
effets contraires a ses buts ou méme incompatibles avec sa
propre continuation.

De méme que I'économie s’occupait des contraintes en
extériorité que les activités individuelles font surgir lors-
qu’elles produisent des résultats collectifs non voulus, de
méme I’écologie s’occupe des contraintes en extériorité que
fait surgir ’activité économique lorsqu’elle produit, dans le
milieu ambiant, des altérations qui bouleversent ses calculs.

De méme que 'économie se trouve au-dela de la sphére
de la réciprocité et de la coopération volontaire, de méme
I’écologie se trouve au-dela de la sphere de I'activité et du
calcul économiques, mais sans [’englober : il n’est pas vrai
que ’écologie soit une rationalité supérieure qui subsume-
rait celle de l’économie. L’écologic a une rationalité
différente : elle nous fait découvrir les limites de I’efficacité
de lactivité économique et les conditions extra-écono-
miques de celle-ci. Elle nous fait découvrir, en particulier,
que leffort économique pour venir a bout de raretés
relatives engendre, pass€ un certain seuil, des raretés
absolues et insurmontables : les rendements deviennent
négatifs, la production détruit plus qu’elle ne produit. Cette
inversion apparait quand I’activité économique empiéte sur
I’équilibre des cycles élémentaires et/ou détruit des res-
sources qu’elle est incapable de régénérer ou de reconsti-
tuer.

A ce genre de situation, le systéme économique a
toujours répondu jusqu’ici par des efforts supplémentaires
de production : il cherche a combattre par des productions
accrues les raretés engendrées par une production accrue. Il
ne voit pas (nous y reviendrons encore) que, ce faisant, il
aggrave nécessairement les raretés; que, passé un certain
seuil, les mesures en faveur de la circulation automobile
aggravent les encombrements; que la croissance de la
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consommation de médicaments accroit la morbidité tout en
la déplacant; que la croissance de la consommation
d’énergie engendre des pollutions qui, faute d’étre combat-
tues a la source, entraineront une nouvelle augmentation
de la consommation d’énergie, elle-méme polluante, et
ainsi de suite.

Pour comprendre et attaquer ces « contreproductivités »,
il faut rompre avec la rationalité économique!. Cest ce
que fait I’écologie : elle nous révéle que la réponse aux
raretés, nuisances, encombrements et impasses de la civili-
sation industrielle doit étre cherchée souvent non dans un
accroissement mais dans une limitation ou une réduction
de la production matériclle. Elle démontre qu’il peut étre
plus efficace et « productif » de ménager les stocks naturels
que’ de les exploiter, de soutenir les cycles naturels que
d’intervenir en eux.

11 est toutefois impossible de faire découler de I'écologie
une morale. Ivan Illich a été parmi les premiers a le
comprendre. L’alternative qu’il voit est, schématiquement,
la suivante :

— ou bien nous nous regroupons pour imposer a la
production institutionnelle et aux techniques des limites
qui ménagent les ressources naturelles, préservent les
équilibres propices a la vie, favorisent 1’épanouissement et
la souverainet¢ des communautés et des individus: c’est
’option conviviale;

— ou bien les limites nécessaires a la préservation de la
vie seront calculées et planifiées centralement par des
ingénieurs écologistes, et la production programmée d'un
milieu de vie optimal sera confiée a des institutions centra-
lisées et & des techniques lourdes. C'est I'option techno-
fasciste, sur la voie de laquelle nous sommes déja plus qu’a
moitié engagés 2 : « Convivialité ou technofascisme ».

1. Sur les différents niveaux de la contreproductivité, voir Ivan Illich,
Némésis médicale, Le Seuil, 1975, p. 83-100; et Jean-Pierre Dupuy et Jean
Robert, La Trahison de l'opulence, PUF, 1976.

2. Cf. dans Ivan Illich, La Convivialité, Le Seuil, 1973, p. 154, ces
remarques qui, sans le nommer, visent sans doute le Club de Rome:
« Une élite organisée, opposée 4 la croissance au nom de principes
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Lécologie, a la différence de I’écologisme, n’implique
donc pas le rejet des solutions autoritaires, technofascistes.
1l importe d’en étre conscient. Le rejet du technofascisme
ne procéde pas d’une science des équilibres naturels mais
d'une option politique et de civilisation. L’écologisme
utilise ’écologie comme le levier d’une critique radicale de
cette civilisation et de cette société. Mais I’écologie peut
aussi étre utilisée pour I'exaltation de I'ingénierie appliquée
aux systémes vivants.

3. ECOLOGISME ET AUTOGESTION

Le fait de préférer les systémes naturels et leurs
équilibres autorégulés aux systémes programmeés par des
experts et des institutions, ne doit pas étre confondu avec
un culte quasi religieux de la Nature. Il n’est pas impossible
que des systémes artificiels soient, a certains égards, plus
efficaces que les systémes naturels. La préférence donnée a
ceux-ci doit étre comprise comme un choix rationnel, a la
fois politique et éthique : un choix de I'autorégulation
décentralisée plutdt que de ’hétérorégulation centrale. La
« politique de santé » fournit a4 cet égard un exemple
particuli¢rement frappant : un paradigme.

La sélection naturelle est le type méme de I'autorégula-
tion décentralisée. Elle peut étre mise hors circuit par les
interventions centrales de plus en plus efficaces, de I’appa-
reil médico-hospitalier : celui-ci réussit 4 faire survivre des
enfants qui, sans son intervention, mourraient durant les

abstraits, est probablement en formation. Mais (...) elle est I'antidote
industriel & I'imagination révolutionnaire. En incitant la population a
accepter une limitation de la production industriclle, on donnerait
obligatoirement plus de pouvoir aux bureaucrates qui optimisent la
croissance et on en deviendrait soi-méme I’otage. La production stabilisée
de biens et services trés rationalisés et standardisés éloignerait encore plus
de la  production conviviale que ne le fait la société industrielle de
croissance. »
Voir aussi Némésis médicale, op. cit., p. 124-130.
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premiers jours ou les premiers mois suivant leur naissance.
Ces enfants auront 4 leur tour des enfants dont une
proportion croissante présentera des déficiences ou des
maladies héréditaires. En raison de la détérioration accélé-
rée du patrimoine héréditaire qui en résulte, les généticiens
recommandent déjda aux gouvernements une politique
d’eugénisme : c’est-a-dire une réglementation de la liberté
de procréer, de s’accoupler.

L’abolition d’une autorégulation naturelle conduit ainsi
4 Tintroduction d’une réglementation administrative. La
sélection naturelle est finalement remplacée par une sé€lec-
tion sociale.

Celle-ci peut, a certains égards, étre plus efficace que
celle-la ; Peugénisme empéche la conception d’individus
déficients ou non viables, alors que la sélection naturelle ne
les élimine qu’aprés leur conception ou méme, souvent,
aprés leur naissance seulement. Mais voild : la sélection
naturelle se fait spontanément, sans aucune intervention
programmeée. L’eugénisme, en revanche, suppose une tech-
nobureaucratie capable d’imposer aux gens le respect des
normes administratives quelle édicte. L’autorégulation
naturelle ne peut étre remplacée que par un pouvoir
réglementaire. _

Cet exemple, nullement utopique, a pour but d’illustrer
le principe suivant de « I’écologisme » (sinon de I'écolo-
gie) : mieux vaut laisser faire la nature que de la corriger au
prix d'une soumission croissante des individus aux institu-
tions, des hommes au pouvoir d’autres hommes. Car ce que
les écologistes reprochent aux ingénieurs des systémes, ce
n’est pas de violer la nature (elle n’est pas sacrée) mais, ce
faisant, de mettre en place de nouveaux instruments de
pouvoir.

On le constatera: le choix écologiste est clairement
incompatible avec la rationalité capitaliste*. Il est tout

1. Et pas seulement avec le capitalisme de croissance. La fin de celle~ci
ne sonne pas nécessairement le glas de celui-la. Le capitalisme a déja
survécu 4 de longues périodes de stagnation et de crise : 1874-1893: 1914-
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aussi incompatible avec le socialisme autoritaire qui, méme
en I'absence d’une planification centrale de toute I'écono-
mie, est le seul qui ait été instauré a ce jour. Le choix
écologiste n’est pas incompatible, en revanche, avec le
choix socialiste libertaire ou autogestionnaire, mais il ne se
confond pas avec lui. Car.il se situe 4 un autre niveau, plus
fondamental : celui des présupposés matériels extra-écono-
miques. Ces présupposés sont notamment d’ordre techno-
logique, car la technique n’est pas neutre : elle refléte et
détermine le rapport du producteur au produit, du travail-
leur au travail, de I'individu au groupe et a la société, de
I'homme au milieu; elle est la matrice des rapports de
pouvoir, des rapports sociaux de production et de la
division hiérarchique des tiches .

Des choix de société n’ont cessé de nous étre imposés par
le biais de choix techniques?. Ces choix techniques sont
rarement les seuls possibles. Ce ne sont pas nécessairement
les plus efficaces. Car le capitalisme ne développe que les
techniques conformes & sa logique et compatibles avec sa
domination. 1l élimine les techniques qui ne consolideraient
pas les rapports sociaux en vigueur, méme quand elles sont
plus rationnelles au regard des buts a atteindre3. Les
rapports capitalistes de production et d’échange se sont
inscrits dans les technologies que le capitalisme nous légue.

Sans la lutte pour des technologies différentes, la lutte
pour une société différente est vaine : les institutions et les
structures de I’Etat sont, dans une large mesure, détermi-
nées par la nature et le poids des techniques. Le nucléaire
par exemple, qu’il soit capitaliste ou socialiste, suppose et
impose une société centralisée, hiérarchisée et policiere.

1939. 11 exige l'accumulation de capital mais, quand celle-ci devient
structurellement impossible, loin de s’effondrer, il travaille a la rendre
possible de nouveau. Ce qui peut exiger des destructions massives de
capital et des guerres.

1. Cf. A. Gorz et coll,, Critique de la division du travail, Le Seuil, 1973
et, ici méme, « De I’électronucléaire a I’électrofascisme », p. 114.

2. Voir, ici méme, « Science et société: I'exemple de la médecine »,

. 209.
P 3. Voir, ici méme, « De I'électronucléaire a I'électrofascisme », p. 114,
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L’inversion des outils est une condition fondamentale au
changement de société : le développement de la coopération
volontaire, ’épanouissement et la souveraineté des commu-
nautés et des individus supposent la mise en place d’ins-
truments et de méthodes de production :

— utilisables et contrélables au niveau du quartier ou de
la commune;

— générateurs d’une autonomie économique accrue des
collectivités locales et régionales;

— non destructeurs du milieu de vie;

— compatibles avec le pouvoir que producteurs et
consommateurs associés doivent exercer sur la production
et les produits.

Bien siir, on objectera qu’il n’est pas possible de changer
les outils sans changer la société et que, pour cela, il faut
prendre le pouvoir d’Etat. Cette objection est juste a
condition qu’on n’en conclue pas que le changement de
société et la prise du pouvoir d’Etat doivent précéder les
changements technologiques. Car sans changement des
outils, le changement de société restera formel et illusoire.
Si la définition, théorique et pratique, de technologies
alternatives; et si la lutte des individus et des communautés
pour prendre, individuellement et collectivement, le pou-
voir sur leur vie, n’en sont pas le ressort permanent, la
prise du pouvoir d’Etat par des socialistes ne changera
fondamentalement ni les rapports de pouvoir ni les
rapports des hommes et des femmes entre eux et avec la
nature. Le socialisme n’est pas immunisé contre le techno-
fascisme. Il risque, au contraire, d’y basculer d’autant plus
facilement qu’il perfectionnera et multipliera les pouvoirs
d’Etat sans développer simultanément 1’autonomie de la
société civile.

C’est pourquoi I'exigence écologiste est, dans sa spécifi-
cité, une dimension indispensable de la lutte anticapitaliste.
Seule la gauche socialiste et autogestionnaire pourrait
prendre en charge politiquement cette exigence. Elle n’en
est pas encore la, ni dans sa pratique, ni dans_son
programme. C’est pourquoi le mouvement écologiste doit
continuer d’affirmer sa spécificité et son autonomie.
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L’exigence écologiste porte sur des préalables fondamen-
taux. C’est pourquoi elle n’est pas sujette a marchandages.
Le socialisme ne vaut pas mieux que le capitalisme s’il se
sert des mémes outils. La domination totale de ’homme
sur la nature entraine inévitablement une domination de
I’homme par les techniques de domination. En I’'absence de
tout autre choix, mieux vaudrait encore un capitalisme non
nucléaire qu’un socialisme nucléaire; car le premier hypo-
théquerait moins lourdement I’avenir.

4. ECOLOGIE ET CRISE DU CAPITALISME

Toute production est aussi destruction. Ce fait peut
rester masqué aussi longtemps que la production n’opére
pas sur les ressources naturelles une ponction irréversible :
ces ressources semblent alors inépuisables. Elles se renou-
vellent d’elles-mémes: I’herbe repousse, les mauvaises
herbes aussi. Les effets de la destruction paraissent
entiérement productifs. Mieux : la destruction est la condi-
tion méme de la production. C’est une tiche sans fin.

Cette tache est indispensable. La Nature n’est pas bonne
pour ’homme. Elle n’est pas un jardin planté pour lui. La
vie humaine sur terre est précaire et, pour s’épanouir, elle a
besoin de déplacer certains équilibres de 1’écosystéme.
L’agriculture en est un exemple : elle déplace non seule-
ment 1’équilibre entre les especes végétales mais aussi entre
les especes végeétales et animales; elle implique notamment
la lutte contre les parasites et les maladies cryptogamiques,
lutte qui peut fort bien étre menée par des moyens
biologiques : c’est-a-dire en favorisant certaines especes,
dites « utiles », afin qu’elles fassent échec aux espéces dites
« nuisibles ». Ce faisant, I'agriculture refagonne aussi la
surface du globe.

La Nature n’est donc pas intangible. Le projet. « promé-
théen » de la « maitriser » ou « domestiquer » n’est pas
nécessairement incompatible avec le souci écologique.
Toute culture (au double sens du terme) empiéte sur la
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Nature et modifie le milieu. La question fondamentale que
souléve I’écologie est seulement de savoir :

1. Si les transferts que l'activit¢ humaine impose ou
extorque a la nature ménagent les ressources non renouve-
lables;

2. si les effets destructifs de la production n’en dépassent
pas les effets productifs en raison des ponctions excessives
qu’elle opére sur les ressources renouvelables.

Sous ces deux rapports, la crise économique actuelle
présente des caractéristiques qui paraissent indiquer que les
facteurs écologiques y jouent un rdle déterminant et
aggravant. Cela ne signifie point que ces facteurs doivent
étre considérés comme les causes premicres de la crise:
nous avons plutét affaire 4 une crise capitaliste de
suraccumulation, . aggravée par une crise écologique (et,
nous le verrons, sociale).

Pour plus de clarté, j’essaierai d’analyser séparément les
différents niveaux de cette méme crise.

a. La crise de suraccumulation. Dans sa phase avancée,
le développement capitaliste repose principalement sur le
remplacement des ouvriers par des machines, du travail
vivant par du travail mort. La machine, en effet, est avant
tout du travail qui a été accumulé et comme enseveli sous
une forme inerte, morte, capable d’opérer encore en
I’absence de I'ouvrier. La machine a coiité cher a cons-
truire; il va falloir rentabiliser I'investissement qu’elle
représente, ce qui veut dire : I'investisseur va chercher a en
tirer un profit supérieur au prix que linstallation de la
machine lui a coiité. Pour autant qu’elle sert a produire ce
profit par l'intermédiaire des ouvriers qui y travaillent, la
machine est un capital. La logique du capital est de
chercher a croitre.

Croitre ou périr, telle est la loi du capital. En effet, sauf
en période de crise prolongée, quand toutes les firmes
d’une méme branche s’entendent pour se répartir le marché
et pratiquer les mémes prix (on appelle cela un cartel), les
différentes firmes se concurrencent. Et cela de la maniére
suivante : chacune cherche a rentabiliser ses machines le
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plus vite possible afin de pouvoir installer des machines
encore plus efficaces : des machines sur lesquelles un méme
volume de production pourra étre assuré par un nombre
plus petit d’ouvriers. On appelle cela un « gain de pro-
ductivité »,

Ainsi, 2 mesure que le capitalisme avancé se développe,
des machines de plus en plus perfectionnées et de plus en
plus chéres produisent avec le concours d’un nombre de
plus en plus faible d’ouvriers de moins en moins qualifiés.
Dans la production, le poids des salaires directs diminue,
tandis qu’augmente le poids du capital (c’est-a-dire le poids
des profits qu’il faut réaliser pour rentabiliser et renouveler
les machines) : en termes marxistes, on dit que la « compd-
sition organique du capital » augmente. On dit aussi que la
production devient de plus en plus « capitalistique » : elle
utilise des quantités croissantes de capital pour assurer un
méme volume de production. Elle doit donc produire aussi
une masse croissante de profit pour remplacer et renouve-
ler les machines, tout en rémunérant les capitaux, en
grande partie prétés par les banques, 4 un taux d’intérét
satisfaisant pour les préteurs.

Marx a fait la démonstration que, tot ou tard, le taux de
profit se mettra a baisser : plus on utilise de capltal pour
produire un méme quantum de marchandises, plus le profit
qu’on retire de cette production tend a devenir faible en
regard de la masse de capital utilisée. Cette masse ne peut
pas croitre a l'infini. C’est 1a une évidence.

Mais a partir du moment ou le taux de profit baisse, tout
le systéme s’enraie: les machines ne peuvent plus &tre
rentabilisées ni, par conséquent, renouvelées a4 la méme
cadence qu’auparavant; donc la production de machines
(entre autres) va diminuer et, de proche en proche, la
baisse de la production va faire tache d’huile. En termes
marxistes, on parlera de « suraccumulation » : le poids du
capital dans la production est devenu si lourd (la composi-
tion organique si élevée) que le capital ne peut plus se
reproduire 4 un rythme normal. La valeur des capitaux qui
ne rapportent plus de profit suffisant tombe alors a zéro.
Ces capitaux vont €tre détruits : on ferme, par exemple, les
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usines qui ne peuvent plus utiliser pleinement leurs
machines ni donc les rentabiliser. C’est la crise.

Pour I’éviter, les gestionnaires du capitalisme se sont
constamment efforcés de contrecarrer la tendance du taux
de profit 4 baisser. A cette fin, deux moyens s’offraient a
eux :

— accroitre la quantité de marchandises vendues;

— accroitre non la quantité mais le prix (la valeur
d’échange) des marchandises, en les rendant de plus en plus
sophistiquées.

Ces deux moyens ne sont évidemment pas exclusifs 'un
de lautre. On peut, en particulier, accroitre les ventes en
rendant les produits moins durables, donc en forgant les
gens a en changer plus souvent. En méme temps, on peut
rendre ces produits plus sophistiqués et plus chers.

C’est cela, la consommation « opulente » : elle assure la
croissance capitaliste sans pour autant assurer ni la
croissance des satisfactions ni la croissance du nombre de
choses réellement utiles (des « valeurs d’usage ») dont les
gens disposent 4 un moment déterminé. Au contraire : il
faut une quantité croissante de produits pour assurer un
méme degré de satisfaction des besoins. Des quantités
croissantes d’énergie, de travail, dé matiéres et de capital
sont -« consommeées » sans que les gens s’en trouvent
beaucoup mieux. La production se fait de plus en plus
destructive et gaspilleuse; la destruction des produits est
intégrée dans leur conception, leur usure est programmée.

C’est ainsi que nous avons assisté au remplacement du
fer-blanc par ’aluminium, qui demande quinze fois plus
d’énergie; au remplacement des transports ferroviaires par
des transports routiers, qui consomment six a sept fois plus
d’énergie tout en s’usant beaucoup plus vite; & la dispari-
tion des objets vissés ou boulonnés au profit des objets
soudés ou sertis et donc impossibles a réparer; a I’abaisse-
ment de la durée de vie des cuisiniéres et réfrigérateurs a
environ six ou sept ans; au remplacement des fibres
naturelles et du cuir par des matieres synthétiques peu
durables; a la généralisation des emballages perdus, aussi
coiiteux en énergie que les emballages consignés en verre
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inusable; a lintroduction des tissus et de la vaisselle
jetables; a la construction d’immeubles-tours en aluminium
et verre, dont la réfrigération en été consomme autant
d’énergie que le chauffage en hiver, etc.

Ce type de croissance constituait une fuite en avant, non
une solution durable : il cherchait a éviter la baisse du taux
de profit et la saturation du marché par la circulation
accélérée du capital et l'usure accélérée des - produits .
Nous verrons qu'il créait des effets contraires 4 ses buts
(que les économistes appellent « encombrements » et « dé-
sutilités ») et qu’il provoquait de nouvelles raretés relatives,
de nouvelles insatisfactions et formes de pauvreté.

Ce qui importe pour le moment, c’est que cette fuite en
avant qui, de toute maniére, devait déboucher sur une crise
économique, s’est terminée d l'occasion de la crise du
pétrole. Celle-ci n’a pas causé la dépression économique;
elle a déclenché et révélé une dépression qui couvait depuis
plusieurs années. Surtout, elle a permis de toucher du doigt
le fait que le développement capitaliste avait provoqué des
raretés absolues : en essayant de surmonter les obstacles
économiques a la croissance, le développement capitaliste
avait fait naitre des obstacles physigues.

b. La crise de reproduction. En régime capitaliste, la
rareté absolue se manifeste normalement par I'explosion
des prix avant de se manifester comme péunurie. Selon le
dogme de I’économie libérale (ou néolibérale), ’'augmenta-
tion d’un prix par suite d’une rareté provoque une
augmentation de la production du bien rare: car la
production de ce bien est devenue plus rentable. Ce
raisonnement suppose toutefois que le bien rare soit
productible. Or les raretés qui se sont aggravées a partir du
milieu des années 1960 concernaient principalement des
bien non productibles : il ne dépendait pas de I'activité
humaine que ces biens fussent disponibles en plus grandes
quantités : ils étaient rares parce qu’ils étaient rares.

Il en allait ainsi de l’espace dans les régions les plus

1. Voir, ici méme, « Socialisme ou écofascisme », p. 87.
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industrialisées; de I’air, de I’eau, de la fertilité naturelle du
sol; des foréts, des poissons, d’un nombre croissant de
matiéres premiéres. L’explosion des prix a aggravé la crise
économique ou accéléré sa venue; car elle a contribué de
deux maniéres a la baisse du taux de profit :

1. Lorsque I’espace, I'air et ’eau deviennent rares, il est
impossible de les produire en quantités plus grandes, quel
que soit le prix qu’on y mette. Il est seulement possible de
faire servir une seconde fois (ou une (n + I)° fois) I’espace,
Iair et I’eau dont d’autres se sont déja servis. S’agissant de
’espace, cela veut dire qu’on va construire en hauteur et en .
profondeur, ou qu’on va racheter de plus en plus cher aux
agriculteurs des terres sur lesquelles construire des usines,
des cités et des routes. S’agissant de I'air et de I’eau, cela
veut dire qu’il faudra les recycler. Cette nécessité se
présente non seulement au Japon mais aussi dans la vallée
du Rhin: lindustrie chimique allemande a renoncé a
agrandir ses installations en raison des investissements trop
élevés que le nécessaire recyclage de I'air et de I'eau aurait
exigés ',

La nécessité d’un tel recyclage a une signification
économique précise : elle révéle qu’il faut désormais repro-
duire ce qui, jusqu’ici, était abondant et gratuit. L’air et
I’eau, notamment, doivent étre traités comme des moyens
de production parmi d’autres: il faut investir dans des
installations de dépollution qui redonnent a I'air et a I’eau
certaines de leurs qualités primitives. La conséquence de
cette nécessité est une augmentation supplémentaire de la
composition organique du capital (c’est-a-dire du poids du
capital par quantum de marchandises produites). Et a cette
augmentation de la composition organique ne peut corres-
pondre aucune augmentation de la production marchande :
Iair et I'’eau qu’un trust chimique recycle ou dépollue aprés
usage ne peuvent étre vendus. La tendance 4 la baisse du
taux de profit se trouve donc aggravée. La rentabilisation
du capital a rencontré des limites physiques. Ce ne sont pas
les seules.

1. Voir, ici méme, « Leur écologie et la ndtre », p. 9.
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2. L'épuisement des gisements les plus accessibles, donc
les moins onéreux a exploiter, va étre une seconde limite
physique a la capacité du capital a se rentabiliser. En effet,
de nouveaux gisements de matieéres premiéres ne peuvent
étre découverts et exploités qu’au prix d’investissements
beaucoup plus lourds que par le passé. Le financement de
ces investissements suppose un prix €levé des produits de
base. Le prix élevé des produits de base, toutefois, pése sur
les taux de profit des industries de transformation en une
période ou ceux-ci tendent déja a décliner pour les raisons
précédemment indiquées.

Qui plus est, la prospection et l’extraction miniéres
exigeront demain des investissements encore plus ¢leves
qu‘aujourd’hui. En prévision du renchérissement rapide des
matiéres premiéres qui s’ensuivra, I'industrie de transfor-
mation doit développer dés a présent de nouvelles techno-
logies plus économes en énergie et en produits de base.
Cela aussi exige des investissements.

Voila qui explique ces caractéristiques inédites et a
premiére vue paradoxales de la crise présente : en dépit de
la suraccumulation, de la baisse du taux de profit et de la
récession, I'investissement reste a un niveau élevé et les prix
continuent d’augmenter. Les raisonnements économiques
traditionnels sont incapables de rendre compte de ce
paradoxe qui ne devient compréhensible que si on prend en
compte des facteurs physiques.

Le capital, dans ces conditions, rencontre inévitablement
des difficultés a financer les investissements: il devient
incapable d’assurer sa reproduction par ses - propres
moyens. La reproduction du capital industriel (c’est-a-dire,
grosso modo, de I'appareil de production matérielle) ne
peut plus étre assurée que par un transfert de ressources
prélevées sur la consommation : par des subventions de
I’Etat a I'industrie. Mais cela signifie que le maintien du
niveau de production n’est possible qu’au prix d’une
réduction de la consommation : la reproduction du systéme
coiite plus que dans le passé et, dans certaines branches,
elle cotte plus qu’elle ne rapporte. Autrement dit, /’indus-
trie consomme plus que par le passé pour ses propres besoins;
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elle livre moins de produits que par le passé aux consom-
mateurs finaux. Son efficacité a diminué, ses cofits
physiques ont augmenté. C’est 14 que nous en sommes.

Rappelons ’enchainement qui a conduit a cette situa-
tion ;

— Dans un premier temps, la production s’est faite de
plus en plus gaspilleuse, c’est-a-dire destructive, pour éviter
la crise de suraccumulation : elle a détruit & une cadence
accelérée les ressources non renouvelables; et elle a
surconsommeé des ressources en principe renouvelables (air,
cau, foréts, sol, etc.) & un rythme tel qu’elles en sont
devenues rares.

—~ Dans un deuxi¢me temps, face a la raréfaction des
ressources pillées, I'industrie a fait des efforts supplémen-
taires pour combattre par des productions accrues les
raretés engendrées par une production accrue. Mais les
productions qu’elle a développées a cette fin ne sont pas
consommables pour les utilisateurs finaux: elles sont
consommées par I'industrie elle-méme.

Du point de vue du consommateur final, tout se passe
ainsi comme si I'industrie devait produire davantage pour
assurer un méme niveau de consommation a la population.
L’équilibre entre production et consommation s’est déplacé
au détriment de celle-ci. Le rendement du systéme baisse.
Le changement des rapports de propriété (par nationalisa-
tions) est impuissant 3 remédier 3 cette baisse du rende-
ment. Il peut, au plus, faciliter, pendant un temps limité,
Iefficacité des transferts de la consommation vers I'inves-
tissement. En aucun cas il ne peut relancer durablement la
croissance de la consommation matérielle. Car les obstacles
a la croissance sont devenus physiques.

En résumé, nous avons affaire 3 une crise classique de
suraccumulation compliquée par une crise de reproduction
due, en derniére analyse, 4 la raréfaction de ressources
naturelles. La solution 3 la crise ne peut plus étre trouvée
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dans la croissance économique mais seulement dans.une
inversion de la logique capitaliste : celle-ci tend spontané-
ment a la maximisation : créer le maximum de besoins
pour les satisfaire par le maximum de biens et services
marchands, en réalisant le maximum de profit sur le flux
maximal de matiéres et d’énergie. Or le lien entre « plus »
et « mieux » est rompu. « Mieux », ce peut étre « moins » :
créer le minimum de besoins, les satisfaire par la moindre
dépense possible de matiéres, d’énergie et de travail, en
provoquant le moins possible de nuisances.

Cela est possible sans appauvrissement, ni aggravation
des injustices, ni détérioration de la qualité de la vie, a
condition d’attaquer la pauvreté a sa source : cette source
n’est pas I'insuffisance de la production mais la nature des
biens produits, le modéle de consommation qu’elle
engendre et I'inégalité qui lui sert de ressort. C’est ce que
j’essaierai de montrer de plus prés dans les deux sections
qui suivent.

5. QUAND LA RICHESSE REND PAUVRE

Une vie plus riche n’est pas seulement compatible avec
_une réduction des quantités produites; elle exige pareille
réduction. Rien, sinon la logique capitaliste, ne nous
empéche de fabriquer et de rendre accessibles a tous des
vétements, des ustensiles, des appareils électroménagers et
des véhicules faciles a réparer, économes en énergie et qui
durent toute une vie, en accroissant simultanément le
temps libre et la quantité de biens d’usage dont une
population dispose 3 un moment donné.

La corrélation possible entre « vivre mieux » et « pro-
duire moins » semble déja comprise par un large public :

— 53 9% des Frangais accepteraient un freinage de la
consommation et de la croissance, 4 condition qu’il aille de
pair avec une nouvelle fagon de vivre;
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— 68 9 préféreraient des vétements plus classiques et
durables que ceux qui s’usent en une saison;

— 75 % considérent les emballages perdus et autres
maxibouteilles comme un gaspillage stupide;

— 78 % accueilleraient une soirée par semaine sans
télévision comme une occasion bienvenue d’enfin se regar-
der et se parler en face 1.

Dans les pays industriellement développés, la pauvreté
n’a plus sa raison d’étre dans une insuffisance de la pro-
duction mais dans la maniére de produire et dans la nature
des produits. L’élimination de la pauvreté n’y suppose plus
qu'on produise un plus grand volume de biens mais
seulement qu’on produise autre chose et qu’on le produise
autrement.

La persistance de la pauvreté dans les pays industrielle-
ment développés ne peut étre attribuée aux mémes causes
que l'existence de la pauvreté dans les pays dits pauvres,
Alors que cette derniére peut étre attribuée, le cas échéant,’
a des pénuries matérielles dont le développement des forces
productives pourrait venir & bout (sous certaines condi-
tions), la persistance de la pauvreté dans les pays riches
doit étre attribuée a un systéme social qui produit des
pénuries en méme temps que des richesses croissantes : la
pauvreté est produite et reproduite 3 mesure que le niveau
de consommation s'éléve. Pour mieux comprendre le
mécanisme de cette reproduction, il est utile de distinguer
trois raisons de la pauvreté.

Remarque préalable. La rareté de ressources matérielles
n’est pas ressentic de la méme maniére quand ces res-
sources sont équitablement réparties que quand leur
répartition est inégale. Marshall Sahlins? a excellemment
montré que pauvreté et équité sont exclusives l'une de
I'autre : la rareté de ressources peut étre cause de frugalité,

1. D'aprés une enquéte SOFRES réalisée par Elle en mars 1974,
2. Age de pierre, Age d'abondance, Gallimard, 1976.
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de dénuement, de misére physiglogique mais non de
« pauvreté » quand les ressources sont également acces-
sibles et distribuées a tous. La pauvreté signifie par
définition privation de jouissances accessibles d d’autres : les
riches. Pas plus qu’il n’y a de pauvres quand il n'y a pas de -
riches, pas plus il ne peut y avoir de riches quand il n’y a
pas de pauvres: quand tout le monde est « riche»
personne ne l'est; de méme quand tout le monde est
«pauvre ». 4 la d]férence de la misére, qui est insu[/" isance
de ressources nécessaires pour vivre, la pauvreté est par
essence relative *

Apres ces deﬁmtlons, on peut distinguer trois causes de
pauvreté.

1. L’accaparement. C’est la raison la plus commune de la
pauvreté : les riches accaparent a leur avantage exclusif des
ressources qui, sinon, seraient disponibles en quantités
suffisantes. L’accaparement des terres et des sources d’eau
est typique sous ce rapport : il s‘oppose a une distribution
de ressources suffisantes & tous. L’accaparement n’a pas sa
raison dans la pénurie — qui n’en est que la conséquence
— mais dans la domination d’une classe ou caste sur une
autre.

2. L’acces réservé. Nous parlerons de réservation exclu-
sive quand une minorité privilégiée se réserve ’accés a des
ressources naturelles qui, en raison soit de leur rareté, soit
de leur nature méme, ne pourraient étre réparties a tous ni
leur devenir accessibles au méme moment. Un exemple
typique est l'institution de droits d’accés aux sites naturels
qui seraient privés de tout agrément si la foule les
« envahissait »; ou encore l'institution de droits d’accés a
des ressources naturelles comme le bon air, la lumicre, le
silence qui ne peuvent étre preservés 4 un endroit détermme
que par la limitation de leur accés.

1. Le terme de « paupérisation absolue », forgé par les traducteurs de
Marx, est tout i fait impropre. Marx lul-meme ne parlait pas de
« paupérisation » (Verarmutung) mals d’ « immisération » (Verelendung).
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L’institution du droit d’accés se fait le plus souvent
par lindustrialisation de I'accés!: pour accéder a une
plage, il faut louer une chambre a I'hétel, y prendre un
repas ou acheter une villa; pour avoir de la lumiére ou du
silence, il faut louer ou acheter un logement qui sera cher
en raison de la raréfaction de ces ressources, pourtant
gratuites en elles-mémes 2.

On remarquera que, cette fois, la réservation ne crée pas
la rareté : celle-ci la précéde. La réservation ne s’'oppose pas
a une distribution équitable : elle préserve quelque chose
qui, équitablement distribué, disparaitrait, et dont la distri-
bution équitable n’est donc pas possible. Mais cette préser-
vation est assurée au profit exclusif d’une minorité dont
elle fait la richesse et dont elle dénote la puissance.

L’exemple de la lumiére et du silence montre la
possibilité de principe de créer des riches, et par conséquent
des pauvres, par raréfaction artificielle de ressources
abondantes. La reproduction de la pauvreté a dans cette
raréfaction artificielle I'un de ses ressorts : en détruisant,
sans nécessité ni avantage pour personne, des ressources
jusque-la abondantes; en instituant un droit d’accés a ce
qui en reste ou en industrialisant cet acces, la production
destructive engendre de nouvelles formes de privilége et de
pauvreté, et empéche I'élimination de celle-ci.

3. La consommation distinctive. Nous appellerons dis-
tinctives des consommations de biens et services d’une
valeur d’usage douteuse mais qui, par leur rareté et leur
prix, désignent leur consommateur comme privilégié. Les
consommations distinctives peuvent impliquer un acca-
parement mais tel n’est pas nécessairement le cas. L’usage
du Concorde, par exemple, implique de toute évidence un
accaparement : cet avion a accaparé un nombre trés élevé
d’heures de travail qui, en principe, auraient pu étre
consacrées a des fins utiles a tous, et il accapare des

1. Elle peut aussi, comme en URSS ou en Chine, se faire par la
sélection politique des ayants droit.
2. A ce sujet, voir, ici méme, « Socialisme ou écofascisme », p. 87.
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quantités de carburant qui accélérent la raréfaction du
pétrole. _

Le Concorde est toutefois une source de pauvreté
indépendamment de I'accaparement de ressources sociales
qu’il implique : il refléte a tous I'inégalité des désirs et des
pouvoirs. Le désir de voler & deux fois la vitesse du son
pour gagner quatre heures entre Paris et Washington est
avant tout désir de quelque chose d’exceptionnel qui
désigne comme exceptionnellement importants et puissants
les gens qui I'obtiennent. Ceux qui utilisent ce moyen de
transport n’y recourent pas simplement pour ’agrément ou
I’'avantage qu’il leur procure (un avion subsonique est en
fait plus confortable) mais pour faire valoir leur droit
distinctif a un bien rare, réservé par essence aux puissants
et aux privilégiés.

La consommation distinctive est le second ressort de la
reproduction de la pauvreté. Lorsqu’un objet d’usage est
largement répandu, il suffit de lancer un objet nouveau,
initialement rare et cher en raison de sa seule nouveaut¢,
pour que, indépendamment de toute supériorit¢é du nou-
veau sur l’ancien, le riche trouve une occasion de se
distinguer comme riche et de rétablir la pauvreté du
pauvre. C'est ce qu’lvan Illich appelle la « modernisation
de la pauvreté ! ».

L’élimination de la pauvreté dans les pays industrialisés
ne sera donc jamais obtenue par un accroissement de la
production. Elle suppose une réorientation de la produc-
tion conforme aux critéres suivants :

— les biens produits socialement doivent étre accessibles
a tous;

— leur production ne doit pas étre destructive de
ressources naturellement abondantes;

— ils doivent étre congus de maniére que leur diffusion
générale ne détrmise pas leur valeur d’usage par les
encombrements qu’elle produit.

16.l Dans la Convivialité, op. cit. Cf., ici méme, « Réinventer I’avenir »,
p. 61.
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Mais ce n’est pas tout. La réorientation de la production
conformément a ces critéres suppose une « révolution
culturelle » : la pauvreté ne disparaitra que si disparait
I'inégalité des pouvoirs et des droits qui en est la source
principale. En effet, 1a différenciation par la consommation
n’est souvent plus que le moyen d’affirmer la hiérarchie
sociale. A la limite, son seul et unique but est de constituer
les autres en pauvres sans rien accaparer qui soit désirable
en lui-méme. C’est 12 le cas, par exemple, de la consomma-
tion de bijoux précieux ou d’articles de haute mode. Ces
consommations distinctives ne procurent méme plus une
jouissance, un pouvoir ou un confort : elles manifestent
simplement le pouvoir d’accéder a des choses qui ne sont
pas a la portée de tous. La seule fonction de ces choses est
de rendre I’'inégalité sociale tangible.

Aussi ’égalité dans la consommation ne peut-elle étre
que le résultat, et non le levier, de I’égalité sociale. Elle a
pour condition I’abolition de la hiérarchie. Si la hiérarchie
des pouvoirs et des fonctions subsiste, elle aura tot fait de
rétablir des inégalités matérielles et symboliques!. Si elle
est abolie, les inégalités matérielles perdent leur significa-
tion sociale.

6. EGALITE ET DIFFERENCE

L’égalité matérielle cesse d’étre une préoccupation
majeure quand elle n’est pas le signe d’une stratification
hiérarchique : la richesse matérielle n’est ni insultante ni
appauvrissante pour les autres quand elle ne s ’accompagne
ni d’un privilége ni d’un pouvoir sur autrui. La pauvreté
matérielle n’est pas humiliante quand elle procéde d’un
choix de se contenter de moins et non d’une relégation aux
échelons inférieurs de la société.

La résistance que « I'homme de gauche » occidental
oppose A ces vérités revéle & quel point son univers culturel

1. Ceest le cas dans toutes les sociétés socialistes autoritaires,
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et ses valeurs de référence ont été uniformisés par les
rapports marchands : I'inégalité, pour lui, ne signifie jamais
« différence » mais classement hiérarchique selon qu’on a
«plus» ou « moins». Seule cette uniformisation des
valeurs, des modes de vie et des buts individuels a permis
d’étendre les rapports marchands et le salariat a tous les
domaines de I’activité humaine. La concurrence, I’envie, la
revendication au nom de Iégalité ou de la « justice
sociale » ne sont possibles que dans un univers social
homogeéne ou les différences sont d’ordre purement quanti-
tatif et donc mesurables. Les catégories du « plus » et du
« moins » supposent un continuum socio-culturel dans
lequel I'inégalité n’est concue que comme une différence
économique entre des individus principalement égaux.

La fiction de cette égalité principielle est le fondement
culturel du capitalisme : elle seule permet la compensation
monétaire de toutes les différences et leur traduction en
inégalités de revenu. D’ou, durant l'instauration de la
domination bourgeoise, la répression féroce des minorités
et des déviances culturelles qui, par leur attachement a la
spécificité et.a la différence de leurs valeurs, menagaient
I'unidimensionnalité du systéme socioculturel nécessaire au
réegne de la marchandise. D’ou aussi ’école universelle,
dont nous savons maintenant que, par son uniformité
méme, elle favorise les plus favorisés. D’oul la destruction
par I'Etat d’éthiques (ou de « déontologies ») profession-
nelles spécifiques, que les membres d’une profession
pourraient invoquer pour refuser la vente ou la location de
leur savoir-faire.

Le sens et le contenu propres a toute activité se trouvent
donc refoulés pour étre remplacés par un « dédommage-
ment » monétaire, c’est-a-dire par le droit d’accés aux
consommations marchandes. Le montant de ce dédom-
magement devient le but déterminant de l'activité sociale :
du travail. Celui-ci est vidé de tout contenu propre, réduit &
une prestation mesurable par sa durée et acheté au
travailleur comme une quelconque marchandise, Clest
notre salaire qui détermine ‘ce que nous valons, non notre
activité qui, elle, est dépouillée de toute finalité autonome.
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C’est I'aliénation du travail qui assigne I’argent, le pouvoir
d’acheter des marchandises, comme but principal aux
individus. .

Voild qui permet de comprendre la poursuite perma-
nente d’une égalisation toujours évanescente: chaque
catégoric salariée poursuit le niveau de revenu de la
catégorie immédiatement supérieure laquelle, 3 son tour,
cherche a '« rattraper » celle qui la précéde. Passé un
certain niveau de revenu, ’augmentation de celui-ci n’est
pas demandée pour elle-méme ni méme pour les consom-
mations supplémentaires qu’elle permettrait : elle signifie
avant tout la demande que la société me reconnaisse les
mémes droits, la méme valeur sociale qu'a autrui. Dans
une société fondée sur la rémunération inégale de travaux
également dénués de sens, la revendication d’égalité est le
ressort secret de I'escalade continuelle des revendications
de consommation, de I’insatisfaction et de la concurrence
sociales.

La stabilisation du niveau de consommation ne sera
donc réalisable que lorsque :

1. tous les travaux socialement nécessaires jouiront
d’une égale reconnaissance (et rémunération) sociale;

2. la possibilité sera donnée a tous de réaliser I'infinie
diversité des capacités, désirs et goiits personnels griace a
une variété illimitée d’activités libres, individuelles ou
collectives.

La réduction de la durée du travail social et la possibilité
d’employer le temps libre & des activités productives sont
les conditions du dépérissement des rapports marchands et
de concurrence. La différence des niveaux de consomma-
tion et des modes de vie cessera de signifier I'inégalité
lorsqu’elle sera le résultat non plus des différences de
rémunération mais des fins différentes que les individus et
les groupes poursuivent durant leur temps libre.
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7. AUTOGESTION ET HETEROGESTION SOCIALES:
LA SOCIETE CIVILE ET LETAT

La coupure entre production et consommation, vie de
travail et « loisir » résulte de la destruction des capacités
autonomes au profit de la division capitaliste du travail.
Elle permet de perpétuer et d’étendre sans cesse la sphere
des rapports marchands : le travailleur ayant €té prive de -
toute possibilité de choisir le but et la nature de son travail
salarié, la sphére de la liberté devient celle du non-travail.
Toute activité créatrice ou productive de quelque portée
sociale lui étant cependant interdite durant son temps libre,
sa liberté est réduite aux choix entre des consommatlons et
des divertissements passifs.

La destruction des capacités autonomes du travailleur ne
résulte donc pas seulement de la parcellisation et de la
déqualification des taches introduites par « I’organisation
scientifique du travail ». Il ne suffit pas de s’attaquer a
celle-ci. La destruction des capacités autonomes s’opére
déja en amont de la division du travail, par la scolarisation..

L’école enseigne avant toute chose qu’il y a pour toute
question une autorité compétente et pour toute activité
des spécialistes; que « I'amateur » ne vaudra jamais « le
professionnel »; que « I'individu intégral » ou polyvalent
ne sera jamais qu’un « dilettante » et un « touche-a-tout ».
La socialisation scolaire des individus consiste a découra-
ger I'autonomie et la polyvalence en faveur de « qualifica-
tions » scolaires (ou diplomes) dont le caractére essentiel
est de ne pas avoir de valeur d’usage pour celui qui les
acquiert, mais seulement une valeur d’échange : vous ne
pouvez rien faire par vous-méme avec ce que I’école vous
enseigne ; vous pouvez seulement exercer vos qualifications
scolaires pour le compte d’un tiers, en essayant de vous
vendre sur le « marché du travail ».

L’école ne nous apprend ni a parler une langue étrangere
ou méme notre propre langue; ni a4 chanter ou a nous:
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servir de nos mains et de nos pieds; ni & nous alimenter
sainement; ni 4 nous débrouiller dans le maquis des
institutions; ni & prendre soin d’'un malade ou d’un bébé. Si
les gens ne chantent plus mais achétent des millions de
disques ol des professionnels chantent pour eux; s’ils ne
savent pas s’alimenter mais paient le médecin et I'industrie
pharmaceutique pour se faire traiter contre les effets d’une
alimentation  malsaine; s’ils ne savent pas élever leurs
enfants mais louent les services de puéricultrices « diplomées
d’Etat »; §ils ne savent réparer ni un poste de TSF; ni un
robinet, ni soigner une foulure, ni guérir sans médicaments
une grippe, ni faire pousser une salade, etc., c’est que
’école a pour mission inavouée de livrer aux industries, au
commerce, aux professions patentées et a I’Etat, des tra-
vailleurs, consommateurs, clients et administrés sur mesure.

La fonction institutionnelle dévolue a I’école est de
prolonger et de corroborer — et non pas de contrecarrer
ou de corriger — I'action désintégratrice, infantilisante,
déculturante de la société et de I’Etat. S’il existait une
société civile éducative, c’est-a-dire sous-tendue par une
culture vivante, ’école ne pourrait avoir I’action qu’elle a
ni étre ce qu’elle est. Si elle est ce qu’elle est, c’est qu’elle
participe du processus général par lequel le savoir, la
culture, l'autonomie ont été expulsés du travail, des
rapports des gens entre eux et avec la nature, de 1’espace
habité et de la vie hors du travail, pour étre concentrés
dans des institutions spécialisées ou, nécessairement, ils
deviennent une spécialité institutionnelle.

Le chomage, c’est-a-dire I'impossibilit¢é de produire a
moins de travailler pour le compte d’un tiers, est la
sanction la plus spectaculairement absurde d’un systéme
social fondé sur I’hétérorégulation généralisée.

La destruction des capacités-autonomes s’inscrit donc
dans un processus, planifié ou non, tendant a assurer au
capital (ou a I’Etat qui en prend le relais) la domination du
travailleur dans son travail et dans sa consommation a la
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fois: en mettant les travailleurs dans l'impossibilité de
produire, en famille ou en groupes élargis, rien de ce qu'ils
consomment ou désirent, le capital (ou I’Etat) les contraint
a satisfaire la totalité de leurs besoins par des consomma-
tions marchandes (c’est-i-dire par des achats de biens et
services produits institutionnellement); en méme temps, il
s'assure le controle de ces consommations.

Cette destruction des capacités autonomes et I'uniformi-
sation culturelle qui en résulte s’accompagnent nécessaire-
ment d’une destruction de la société civile par I’Etat. Par
« société civile » il faut entendre le tissu des relations
sociales que les individus établissent entre eux au sein de
groupes ou de communautés qui ne doivent leur existence
ni a la médiation ni 4 l’acte institutionnel de I'Etat * : ce
sont toutes les relations fondées sur la réciprocité et le
volontariat, non sur le droit et ’obligation juridique.

Ce .sont, par exemple, les relations de coopération et
d’entraide qui peuvent exister dans une commune, un
quartier ou un immeuble; la cohésion et la solidarité des
anciennes cités ouvriéres?; les associations volontaires et
les coopératives créées par les gens eux-mémes dans leur
intérét commun; les rapports familiaux et les communautés
domestiques élargies; l'ensemble des échanges et des
communications qui constitue ou constituait la « vie »
locale ou de quartier.

Tout ce tissu de relations sociales autorégulatrices et non
institutionnelles est disloqué par la division sociale et
territoriale du travail qui accompagne I'industrialisation :
I’exode rural fait disparaitre les communautés villageoises,
grossit les banlieues, juxtapose des individus atomisés dans
des cités-dortoirs dont la configuration physique oppose

1. Voir A ce syjet I'excellent ouvrage de Pierre Rosanvallon, L'Age de
l'autogestion, Le Seuil, coll. « Politique », 1976."

2. Pour une comparaison entre 'ancienne cité ouvriére et la cité HLM
avec confort moderne, voir I'entretien avec un ouvrier des Batignolles
relogé en 1971, in les Temps modernes, n° 314-315 (septembre-octobre
1972), p. 616-625. Ce document d'une qualité exceptionnelle fait partie
d’une enquéte réalisée par des étudiants de I'UP d’architecture de Nantes.
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des obstacles supplémentaires aux communications et aux
échanges; la longueur des trajets pour aller au travail
accroit la fatigue; ’encombrement des transports et des
cités fait de «tous» cette pure quantité d’humanité
anonyme qui fait obstacle, par sa densité, a la progression et
au confort de chacun.

Le travail lui-méme est subi, I'ouvrier étant travaillé par
la machine qu’il sert au lieu de se servir d’elle pour
travailler la matiére. Ce travail émousse ses facultés et
atrophie ses capacités a produire par lui-méme.

La fatigue, le manque de place, le manque de temps et de
relations de voisinage font disparaitre I’entraide mutuelle :
des services marchands — éventuellement relayés par des
services publics, des équipements collectifs et domestiques
— assurent la fonction jadis remplie par la tante, les
grands-parents ou les voisins.

Ce dépérissement de la société civile entraine toujours un
renforcement et un développement des activités institution-
nelles de I’Etat. Les individus atomisés lui demandent de
suppléer, par une prise en charge sociale de plus en plus
compléte, & la disparition de leur capacité a s’aider, a se
protéger, a se soigner mutuellement et a élever eux-mémes
leurs enfants. Le développement de la prise en charge
institutionnelle accélére 4 son tour la professionnalisation,
la spécialisation et la division de toutes tiches, et donc le
dépérissement de la société civile. )

Ce déplacement de la société civile par I’Etat correspond,
sur le plan politique, au remplacement de ’autorégulation
par I’hétérorégulation. Ce que nous avons dit au sujet de la
sélection naturelle s’applique ici aussi bien. L’hétérorégula-
tion peut étre plus efficace que I'autorégulation: la
concentration de la production dans de grandes unités; la
planification centrale (par la holding ou par I’Etat); la
parcellisation des tiches et la quasi-militarisation de la
main-d’ceuvre qui s’ensuit, s’accompagnent jusqu’a un
certain point au moins d’une efficacité croissante.
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La concentration technique’ entraine cependant inévi-
tablement une concentration et une spécialisation géogra-
phiques. Celles-ci ont pour conséquence que chaque
collectivité territoriale — quartier, bourg, ville, région —
produit non plus en fonction de ses besoins propres mais
pour les besoins complétement abstraits d’usagers lointains
et anonymes. Personne ne consomme ce qu’il produit ni ne
produit ce qu’il consomme. La production des grandes
unités spécialisées est nécessairement hétérorégulée par le
« marché » et/ou I'Etat, c’est-a-dire, en fait, par d’autres
grandes unités (banques, courtiers, services de vente,
administrations) spécialisées dans I’hétérorégulation!.

Le gain d’efficacit¢é a donc pour contrepartic une
prolifération bureaucratique qui est source de coiits, de
rigidités, de retards, de centralisation du pouvoir et
d’uniformisation des individus (puis, passé un certain
point, de gaspillages, de déperditions d’énergie et de baisses
d’efficacité). Le dépérissement de la société civile au profit
de I'Etat amorce ainsi le dépérissement des libertés fonda-
mentales et I'instauration d’une société pan-étatiste, plus
ou moins militarisée: on a pris I'habitude d’appeler
« totalitaire » ce genre de sociétés parce que I'Etat y a
totalement évincé la société civile et est devenu « Etat
total » 2,

Nous avons virtuellement atteint ce stade. Aucune action
d’intérét local ou professionnel, social ou culturel ne peut
étre entreprise par les intéressés eux-mémes — fussent-ils
habitants d’'un méme immeuble — en dehors d’interven-
tions, d’autorisations, de réglementations ou de déroga-
tions d’'une « autorité compétente ». Aucune initiative ne
peut s’exercer d’en bas sans la désignation d’un respon-
sable, responsable non pas envers ses prochains mais
devant la Loi. Aucun travail ne peut étre fait ou entrepris
s'il n’est pas donné, c’est-a-dire prédéterminé dans sa nature

1. Voir, ici méme, « De I'électronucléaire 3 1'électrofascisme » : « Un
nouveau despotisme », p. 122.

2. C'est le national-socialisme qui, le premier, s’est proclamé der rotal
Staat,
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et son but hétéronome par un « employeur » institutionnel.
Aucune association volontaire ne peut se former sans que
I'institution ne lui demande des comptes et sans que les
partis politiques ne I’accusent soit de briser leur monopole,
soit de ne pas se placer dans leur orbite.

Défini dans ses besoins par un ensemble d’institutions,
de professions, de prescriptions et de droits, le citoyen est
sollicité 4 se conduire en consommateur, usager et ayant
droit d’un ensemble de prestations, d’équipements et de
prises en charge. Il ne consomme plus les biens et services
dont il éprouve le besoin autonome mais ceux qui corres-
pondent aux besoins hétéronomes que lui découvrent les
experts professionnels d'institutions spécialisées .

La concurrence entre partis politiques porte essentielle-
ment sur le mode et Pétendue de la prise en charge
institutionnelle de besoins institutionnellement déterminés.
Le citoyen est défini de la sorte comme le consommateur
de politiques élaborées et exécutées par « ceux d’en haut » :
il peut choisir entre les partis de la méme maniére qu’entre
les marques de lessive. Qu’il refuse ce choix, il sera accusé
d’ « apolitisme ». Découragé de rien faire ou tenter pour,
en association avec les autres, fagonner selon ses désirs, par
lui-méme, sa maniére de travailler, d’habiter, de produire,
de circuler, de consommer, de vivre, il est encouragé en
revanche a souhaiter que de nouvelles sollicitudes d’en haut
viennent combler les derniers espaces laissés a son initia-
tive.

Surajoutée a cette tendance de fond, I'autogestion des
municipalités et des entreprises n’est pas en mesure de
contrecarrer ou d’inverser I’évolution vers le pan-étatisme.
Il faudrait que, simultanément, leur dimension et leur
fonctionnement, leur production et leur organisation
ouvrent, dans les entreprises et les communes, de nouveaux
espaces de liberté qui permettent a I’autogestion de porter
sur le quoi et pas seulement sur le cormment.

1. Clest 13 une idée que j'emprunte & Ivan llich, qui la développe dans
I'Age du professionnalisme. William Klein illustre une idée voisine dans
son film le Couple modele.
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L’autogestion d’unités hétérorégulées est un non-sens ou
une mystification. Pareille « autogestion » est nécessaire-
ment instituée par I’Etat lui-méme et donc étatisée avant
méme d’avoir existé de fagon autonome. Elle ne peut
aucunement supprimer ni méme modifier les aléas ‘et les
contraintes d’une hétérorégulation que rendent nécessaire
la dimension des unités économiques et techniques ainsi
que la complexité de leurs flux physiques et financiers.

L’autogestion d’une grande ville vouée a la monoproduc-
tion de toles ou de pneumatiques — et donc dépendante
d’aléas conjoncturels échappant 4 sa priss — est une
proposition aussi vide de sens que I’autogestion du trust —
ou, pire encore, de la filiale — qui monopolise sa main-
d’ceuvre.

L’autogestion suppose nécessairement des unités écono-
miques et sociales assez petites pour que leurs activités
productives, mais aussi la répartition et la définition de
leurs taches, puissent assurer 4 une méme communauté
territoriale la diversité de capacités et de talents; la richesse
des échanges humains; la possibilité d’ajuster une partie au
moins des productions aux besoins et aux désirs locaux; et
donc un minimum d’autarcie locale.

Bref, I'autogestion suppose des outils susceptibles d’étre
autogérés. Ces outils sont techniquement possibles. Il n’est
pas question de retourner & [Partisanat, 4 I'économie
villageoise et au Moyen Age, mais de subordonner les
techniques industrielles 4 ’extension continuelle des auto-
nomies individuelles et communautaires, au lieu de subor-
donner ces autonomies & I'extension continuelle des tech-
niques industrielles !. Selon la formule d’Ivan Illich, « la

1. C'est 1d précisément ce qu’entendait Ivan Illich dans 'admirable
chapitre m de Némésis médicale, op. cit. (principalement p. 89 & 97),
intitulé « Les deux dimensions de la contreproductivité industrielle ».
Illich y reprend et développe I'idée (déja contenue dans la Convivialité,
op. cit.), de synergie entre les productions autonome et hétéronome : cette
synergie existe quand le produit industriel (par exemple la bicyclette, le
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valeur de I'outillage global dépend de son aptitude a
intégrer les programmes de production hétéronomes aux
actions spontanées et personnelles des gens ».

La redéfinition de I'outillage global et son redéploiement
supposent évidemment une refonte des institutions et de
I’Etat. Il ne peut étre question d’abolir celui-ci d’'un coup
mais seulement de le faire dépérir au profit d’une expan-
sion de la société civile '

Contre les tendances pan-étatistes de la droite aussi bien
que de la gauche classique, ’écologisme incarne la révolte
de la société civile et le mouvement de sa reconstruction.

8. SEPT THESES EN GUISE DE CONCLUSION

Les analyses partielles qui forment cet essai ont permis
d’aboutir a quelques conclusions. Je vais essayer de les
énoncer succinctement sous forme de théses, puis de leur
donner une illustration utopique.

1. La crise actuelle du capitalisme a pour causes un
surdéveloppement de capacités de production et la destruc-
tivité, génératrice de raretés insurmontables, des techniques
employées. Cette crise ne peut étre dépassée que par un
mode de production nouveau qui, rompant avec la
rationalité économique, se fonde sur le ménagement des
ressources renouvelables, la consommation décroissante
d’énergie et de matiéres.

2. Le dépassement de la rationalité économique et la
décroissance des consommations matérielles peuvent étre
réalisés par I'hétérorégulation technofasciste aussi bien que

téléphone, le poste 4 transistors, les vidéo-cassettes, etc.) facilite le
développement d’activités autonomes.

1. Voir 4 ce sujet Pierre Rosanvallon, op. cif., ainsi que I'annexe au
Deuxiéme Retour de Chine par Claudie et Jacques Broyelle et Evelyne
Tschirhart, Le Seuil, 1977. '
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par l'autorégulation conviviale. Le technofascisme ne sera
évité que par une expansion de la société civile qui, a son
tour, suppose la mise en place de techniques et d’outils
penglettant une souveraineté croissante des communautés
de base.

3. Le lien entre « plus » et « mieux » est rompu.
« Mieux » peut étre obtenu avec moins. On peut vivre
mieux en travaillant et consommant moins, & condition de
produire des choses plus durables qui n’engendrent ni
nuisances ni raretés insurmontables dés lors que tous y
accédent. Seul mérite d'étre produit socialement ce qui reste
bon pour chacun quand tous en jouissent — et inverse-
ment.

4. La pauvreté dans les pays riches a pour cause non
pas l'insuffisance des productions mais la nature des biens
produits, la maniére de les produire et de les répartir. La
pauvreté ne sera supprimée que si on cesse de produire
socialement' des richesses rares, c’est-a-dire réservées et
exclusives par essence. Seul mérite d’étre produit sociale-
ment ce qui ne privilégie ni n’abaisse personne.

5. Le chomage dans les sociétés riches refléte la dimiru-
tion du temps de travail socialement nécessaire. Il montre
que tous pourraient travailler beaucoup moins a condition
que tous travaillent. L’égale reconnaissance et rémunéra-
tion sociale de tous les travaux socialement nécessaires est
la condition a la fois de 1a suppression de la pauvreté et de
la répartition du travail sur tous ceux qui y sont aptes.

6. Le travail social étant limité aux productions sociale-
ment nécessaires, la réduction du temps de travail pourra
aller de pair avec I'expansion des activités autogérées et

1. Une production est dite sociale quand elle est assurée par des
travailleurs salariés pour le compte d'une institution (entreprise ou
administration). Le travail d'un domestique n’est pas social, quoique
salarié, ni les productions que des ouvriers pourraient réaliser pour leur
propre compte sur les machines de « leur » atelier.
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libres. En plus du nécessaire qui leur est assuré par la
production sociale, les individus pourront créer durant leur
temps libre, seuls ou collectivement, tout le superflu qui
leur parait désirable. La production d’une variété illimitée
de biens et services dans les ateliers et coopératives de
voisinage assurera I’expansion de la sphére de la liberté et
le dépérissement des rapports marchands; ’expansion de la
société civile et le dépérissement de 1’Etat.

7. L’uniformité du modéle de consommation et de vie
disparaitra en méme temps que les inégalités sociales. Les
individus et les communautés se différencieront et diversi-
fieront leurs styles de vie au-dela de ce qui est aujourd’hui
imaginable. Leurs différences seront toutefois le résultat
des emplois différents qu’ils feront de leur temps libre et
non de linégalité des rémunérations sociales et des
pouvoirs. Le déploiement des capacités autonomes durant
le temps libre sera la seule source des différences et des
richesses.

Pour illustrer ces théses, voici une utopie parmi d’autres
possibles. Les théses ci-dessus peuvent recevoir des traduc-
tions différentes de celle qui est ici suggérée. Elles n’ont
d’autre but que de libérer I'imagination quant a ce qu’il est
possible de faire pour changer la vie.

UNE UTOPIE POSSIBLE PARMI D’AUTRES

Quand ils se réveillérent ce matin-la, les Frangais se
demanderent quels nouveaux bouleversements les attendaient.
Depuis les élections et en attendant la passation des pouvoirs,
les occupations d'entreprises s'étaient multipliées. Aux jeunes
chomeurs qui, depuis deux ans, s'étaient mis @ occuper des
usines fermées pour y organiser la « production sauvage » de
toute sorte d'articles d'usage, des ouvriers licenciés, des
retraités et des écoliers étaient venus se joindre en nombre
croissant. Des immeubles vides avaient été transformés en
communes, en coopeératives de production ou en « écoles
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sauvages ». Dans les écoles, les écoliers s'étaient mis d
importer leurs nouveaux savoirs et, avec ou sans la coopéra-
tion des enseignants, d installer des élevages de lapins, de
carpes, de truites ainsi que des machines a travailler le métal
et le bois.

Ceux qui voulaient se rendre au travail, en ce lendemain de
la passation des pouvoirs, eurent une premiére surprise :
durant la nuit, des lignes blanches avaient été peintes, dans
routes les grandes villes, sur la chaussée de toutes les grandes
artéres. Celles-ci avaient désormais leur couloir de circula-
tion réservé aux autobus tandis que les rues paralléles étaient
dotées de couloirs pour les cyclistes et les cyclomotoristes.
Aux portes des villes, des centaines de deux-roues se
trouvaient d la disposition du public et des files de cars bleus
de la gendarmerie et de la police suppléaient les autobus. Il
n'v avait ni vente ni contréle des titres de transport.

A midi, le gouvernement fit savoir qu'il avait décidé la
gratuité des transports et l'interdiction progressive, échelon-
née sur douze mois, de la circulation des voitures particu-
lieres dans les villes. Sept cents lignes de tramway allaient
étre créées ou rouvertes dans les principales agglomérations,
et vingt-six mille autobus construits dans les douze mois. La
TV A sur les bicycleties et les cyclomoteurs était supprimée,
leur baisse de 20 %, étant immédiate.

Le soir, le président de la République et le Premier
ministre expliquérent le dessein d'ensemble dans lequel
s'inscrivaient ces mesures. Depuis 1972, dit le président, le
produit national brut frangais avait atteint, par habitant, un
niveau proche du niveau américain : la différence se situait
entre 5 et 12 %, selon les fluctuations du franc, notoirement
sous-évalué. « Qui, Francaises et Francais, nous avons
presque rattrapé I'Ameérique », insista le président. Et il
ajouta : « Eh bien, nous n’avons pas lieu d'en étre fiers. »

Le président rappela I'époque ou le niveau de vie américain
semblait aux Frangais un réve hors d'atteinte. Il y a dix ans
seulement, rappela-t-il, des hommes de progrés soutenaient
que le jour ou les ouvriers francais auraient des salaires
américains, c'en serait fait de la contestation anticapitaliste
et des mouvements révolutionnaires. lls s'étaient lourdement
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trompés, nota le président. Une forte proportion d’ouvriers et
d’employés frangais avaient maintenant des salaires de niveau
américain sans que cela empéchat leur radicalisation. « Au
contraire. Car en France, comme aux Etats-Unis, nous
payons de plus en plus cher un bien-étre de plus en plus
douteux. Nous faisons ['expérience des coiits croissants pour
des satisfactions décroissantes. L’expansion économique ne
nous a apporté ni plus d’équité ni plus de détente et de joie de
vivre. J'estime que nous avons fait fausse route et qu’il nous
faut changer de cap. » Le gouvernement avait donc élaboré
un programme pour « une autre croissance el une autre
économie, avec d’autres structures ». La philosophie de ce
programme, remarqua le président, tenait en trois points
fondamentaux :

1. « Nous allons travailler moins. » Jusqu'ici, le but de
lactivité économique avait été d’accroitre le capital afin
d’accroitre la production et les ventes afin d’accroitre les
profits lesquels, réinvestis, permettraient d'accroitre le capi-
tal et ainsi de suite. Mais pareil processus est nécessairement
fini. Passé un certain point, il ne peut continuer que s’il
détruit ses surplus croissants. « Nous avions atteint ce point,
dit le président. Ce n'est qu'en gaspillant notre peine et nos
ressources que nous avons pu réaliser dans le passé un
semblant de plein-emploi des capacités productives et des
hommes. »

A lavenir, il s’agirait donc de travailler moins, mieux et
autrement. Le Premier ministre présenterait des propositions
dans ce sens. Sans attendre, le président tenait cependant a
affirmer le principe suivant : « Tout adulte aura droit a tout
le nécessaire, qu'il occupe ou non un emploi. » Car, lorsque
l'appareil de production atteint une efficacité technique telle
qu'une fraction de la force de travail disponible suffit d
couvrir tous les besoins de la population, « il n'est plus
possible de faire dépendre le droit a un plein revenu de
loccupation d'un emploi a plein temps ». Nous avons, conclut
le président, gagné « le droit au travail libre et au temps
libre ».
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2. « Nous allons consommer mieux.» Jusqu'ici, les
produits étaient congus pour procurer le plus grand profit
possible aux firmes qui les fabriquaient. « Désormais, dit le
president, ils seront congus pour apporter les plus grandes
satisfactions possibles a ceux qui les utilisent comme a ceux
qui les produisent. »

A cette fin, les entreprises dominantes de chaque branche
allaient devenir propriété sociale. Les entreprises auront pour
tiche de fournir dans chaque domaine un nombre réduit de
modéles standards, de qualité égale, en quantités suffisantes
pour couvrir les besoins de tous. La conception de ces
modeéles obéirait a quatre critéres fondamentaux : durabilité,
Jacilité de réparation, agrément du processus de fabrication,
non-pollution.

La durabilité des produits, exprimée en nombre d’heures
d’'usage, figurerait obligatoirement a cété du prix. « Nous
devons prévoir une trés vive demande étrangére pour ces
produits, remarqua le président, car ils seront uniques au
monde. »

3. « Nous intégrerons la culture dans la vie quotidienne de
tous. » Jusqu'ici, le développement de I'école était allé de
pair avec celui de I'incompétence généralisée.

C’est ainsi, dit le président, que nous avons désappris
d’élever nos enfants, de cuisiner nos plats et de chanter nos
chansons. Des salariés nous fournissent nos mets et nos
chansons en conserve. « Nous en sommes arrivés au point,
remarqua le président, on les parents estiment que des
professionnels diplomés d’Etat sont seuls qualifiés pour élever
valablement leurs enfants. » Ensuite nous chargeons des
amuseurs professionnels de meubler électroniquement le
temps que nous avons gagné, tout en récriminant contre la
mauvaise qualité des biens et services que nous consommons.

Il était urgent, dit le président, que les individus et les
groupes reprennent le pouvoir sur lorganisation de leur
existence, de leur milieu de vie et de leurs échanges. « La
reconquéte et l'extension des autonomies individuelle et
communautaire est notre seule chance d'éviter la dictature
des appareils d’Etat. »



57 ECOLOGIE ET LIBERTE

Le président céda alors la parole au Premier ministre pour
l'exposé du programme de changements. Le Premier ministre
commenga par lire une liste de vingt-neuf entreprises ou
Sfirmes dont il demandait la socialisation. Plus de la moitié se
situaient dans le secteur des biens de consommation, car il
s'agissait de donner un début d'application immédiat aux
principes « travailler moins » et « consommer mieux ».

Pour la concrétisation de ces principes, dit le Premier
ministre, il fallait s'en remettre aux travailleurs eux-mémes :
il leur appartenait de se réunir en assemblées générales et en
groupes de travail spécialisés, selon la méthode, mise au point
chez Lip, de la division du travail d’élaboration et de la prise
en commun de toutes les décisions. Les travailleurs devaient
se donner un mois, estimait le Premier ministre, pour définir,
avec le concours de conseillers extérieurs et de comités
d’'usagers, une gamme réduite de modéles, des normes de
qualité et des objectifs de production. Une nouvelle méthode
de gestion avait déja été mise au point par une équipe semi-
clandestine de I'INSEE.

Pendant ce mois a venir, dit le Premier ministre, la
production ne serait assurée que l'aprés-midi, le matin
servant d l'élaboration collective. Le but que devaient se fixer
les travailleurs était de couvrir par leur production tous les
besoins d'articles de premiére nécessité, tout en réduisant la
durée hebdomadaire du travail @ vingt-quatre heures. Les
effectifs devraient évidemment étre augmentés. Les femmes
et les hommes préts d s’embaucher ne manqueraient pas.

Les travailleurs, remarqua le Premier ministre, seraient
d'ailleurs libres de s'organiser de maniére que chacun puisse
travailler tantét plus, tantét moins de vingt-quatre heures
dans la méme entreprise; ils seraient libres d'occuper pendant
certaines périodes deux ou trois emplois simultanés a temps
partiel, ou de travailler dans l'agriculture vers la fin de I'été,
dans le bitiment au printemps, bref d’apprendre et d’exercer
de pair plusieurs métiers. Il leur appartiendrait de mettre sur
pied a cette fin une bourse aux échanges d'emplois, étant
entendu que les vingt-quatre heures hebdomadaires payées
deux mille francs par mois devraient étre prises pour base
moyenne.,
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Deux personnes, dit le Premier ministre, devront pouvoir
vivre trés décemment avec deux mille francs par mois,
compte tenu des facilités et services collectifs a leur
disposition. Mais nul ne sera tenu de se restreindre : « Le
luxe ne sera pas prohibé. Il devra toutefois étre gagné par le
travail. » Le Premier ministre donna d cet égard les
exemples suivants: une résidence secondaire représente
environ trois mille heures de travail. Celui qui voudra en
acheter une devra travailler, en plus de ses vingt-quatre
heures hebdomadaires, trois mille heures dans les métiers ou
industries du bdtiment, dont mille heures au moins devront
étre fournies par avance. D'autres objets classés comme non
nécessaires, tels que les voitures individuelles (qui repré-
sentent environ six cents heures de travail), pourront étre
acquis selon le méme principe. « L'argent ne donne pas de
droits, remarqua le Premier ministre. Il nous faut apprendre
a évaluer le prix des choses en heures de travail. » Ce prix-
travail, ajouta le Premier ministre, décroitra rapidement.
Ainsi, contre cing cents heures de travail, on pourra, bientét,
Se procurer tous les éléments permettant d des profanes un
peu bricoleurs de se construire eux-mémes, en quinze cents
heures, une grande variété d’habitations « en dur ».

Le but, précisa-t-il, devait étre de supprimer progressive-
ment la production et les échanges marchands en déconcen-
trant et miniaturisant les unités de production de telle
maniére que chaque communauté de base produise aw moins
la moitié de ce qu’elle consomme. Car la source de tous les
gdchis et de toutes les frustrations, nota le Premier ministre,
était que « personne ne consomme ce qu’il produit ni ne
produit ce qu'il consomme ».

Pour faire un premier pas dans la nouvelle direction, le
gouvernement avait obtenu de l'industrie du cycle que sa
production fiit immédiatement augmentée de 30 %, mais que
la moitié des cycles et cyclomoteurs fit livrée en « Kits »
pour étre montés par les utilisateurs eux-mémes. Des modes
d'emploi détaillés avaient été imprimés. Des bancs de
montage, avec tout l'outillage nécessaire, seraient installés
sans délai dans les mairies, les écoles, les commissariats, les
casernes, les parcs et parkings publics... Le Premier ministre
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exprima le veu qu'd l'avenir les communautés de base
développent ce genre d’initiative : chaque quartier, chaque
ville, voire chaque grand immeuble, devait se doter de ses
ateliers de création et de production libre ou les gens, durant
leurs loisirs, produiront selon leur désir, avec une gamme
d'outils de plus en plus perfectionnés, y compris le vidéo et la
télévision en circuit fermé. La semaine de vingt-quatre heures
et la garantie de ressources permettraient aux gens de
s'organiser entre eux pour se rendre des services (garde
d'enfants, aide aux vieillards, transmission de connaissances)
et acquérir, en commun, les équipements collectifs désirables.
« Cessez de demander a tout propos : ** Que fait le gouverne-
ment? " s'exclama le Premier ministre. Le gouvernement a
pour vocation d’abdiquer entre les mains du peuple. »

La clef de voiite de la nouvelle société, poursuivit le
Premier ministre, était la refonte de I'éducation. Il était
indispensable que, durant leur scolarité, tous les enfants se
Sfamiliarisent avec le travail de la terre, du métal, du bois, des
étoffes et de la pierre et qu’ils apprennent lhistoire et les
sciences, les mathématiques et la littérature en liaison avec
ces activites.

Aprés sa scolarité obligatoire, poursuivit le Premier
ministre, chacun meénera de pair, pendant cing ans, vingt
heures de travail social, donnant droit d un plein revenu, et
les études ou apprentissages de son choix. Le travail social
devra étre effectué dans un ou plusieurs des quatre secteurs
suivants : agriculture ; sidérurgie et mines; bdtiment, travaux
publics et hygiéne publique, soins aux malades, aux vieillards
et aux enfants.

Aucun étudiant-travailleur, précisa le Premier ministre, ne
serait tenu d’exécuter pendant plus de trois mois d’affilée les
tdches les plus ingrates, comme celles d’éboueur, d’ouvrier
hospitalier, de maneuvre. En revanche, chacun, jusqu'd l'dge
de quarante-cing ans, assumerait ces tdches pendant douze
Jours par an en moyenne. « Il n’y aura plus dans ce pays ni
nababs ni parias », s’exclama le Premier ministre. Six cent
quatre-vingts centres pluridisciplinaires d’auto-enseignement
et d'auto-apprentissage, ouverts d tous jour et nuit, se

<

trouveraient, dans les deux ans, a la portée de ceux des
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villages reculés, afin que nul ne fiit enfermé dans un métier
contre son gre.

Durant leur derniére année de travail-éducation, il appar-
tiendrait aux étudiants-travailleurs de se grouper en petites
équipes autonomes pour réaliser de bout en bout une initiative
originale, qu'ils auraient discutée au préalable avec leur
communauté locale. Le Premier ministre exprima lespoir
que beaucoup d’initiatives tendraient a redonner vie aux
régions désertées du centre de la France et a y réintroduire
une agriculture respectueuse de I'écosystéme. Beaucoup de
gens, dit-il, s’inquiétaient de ce que la France dépendit de
l'étranger pour son carburant auto et son fuel industriel, alors
qu’il était bien plus grave de la voir dépendre du soja
américain pour son bifteck et de la pétrochimie pour ses
céréales et ses légumes.

« La défense du territoire exige d'abord son occupation, dit
le Premier ministre. La souveraineté nationale dépend
d’abord de notre capacité d savoir nous nourrir nous-
mémes. » C’est pourquoi le gouvernement mettrait tout en
auvre pour inciter cent mille personnes par an da s'établir
dans les régions en voie d’abandon afin d’y réintroduire et d’y
perfectionner la culture et I'élevage biologiques ainsi que les
technologies « douces ». Toute l'aide scientifique et maté-
rielle désirable serait accordée pendant cing ans aux nou-
velles communautés rurales. Celles-ci feraient davantage
pour combattre la faim dans le monde que les exportations de
centrales nucléaires et de fabriques d’insecticides.

Le Premier ministre conclut que, pour favoriser I'imagina-
tion et les échanges d’idées, la télévision ne fonctionnerait
plus le vendredi et le samedi.
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1. REINVENTER L'AVENIR

« Un certain type de croissance tire a sa fin. Il nous faut
ensemble en inventer un autre. » C'est Valéry Giscard
d’Estaing qui I'a dit. C’aurait pu étre 'un quelconque de
ses opposants ou adversaires. Mais quelle autre croissance?
Dans quel dessein? Pour faire quoi? Questions accessoires :
I’évidence est qu’il faut que ¢a croisse et que, hors de
I'expansion, il n’y a pas de salut.

Et si c'était faux? S’il n’y avait pas de salut dans la
croissance non plus? Si, 2 moins d’un bouleversement total
des institutions, des techniques et des comportements
actuels, la croissance apportait non pas le « mieux » qu’elle
promet mais des frustrations de plus en plus insupportables
et des nuisances, des contraintes de plus en plus formida-
bles? Faut-il changer de croissance ou changer ce qui est
produit, la fagon de le produire, la définition des besoins,
la fagon de les satisfaire, bref, le mode de production et le
mode de vie?

Voila les questions qu’attaquent de front deux livres par
ailleurs fort différents : la Convivialité, par Ivan Illich !, et
I’Anti-Economique, par Jacques Attali et Marc Guillaume 2.
Illich est un catholique subversif qui regarde les sociétés
industrialisées avec plusieurs siécles de recul; Jacques
Attali et Marc Guillaume sont des professeurs d’économie

1. Op. cit. : _
2, Jacques Attali et Marc Guillaume, L'Anti-Economique, PUF, 194,
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a Polytechnique qui montrent a4 quel point la prétendue
« science économique » est pétrie d’a priori idéologiques,
de choix politiques, de postulats anthropologiques indéfen-
dables, et & quel point la théorie doit étre renouvelée.
Malgré la profonde différence de leur objet et de leur
démarche, les deux ouvrages coincident sur un ensemble de
points essentiels, & commencer par ceux-ci :

1. « L’argument selon lequel la croissance réduit les
inégalités est une escroquerie intellectuelle sans fonde-
ment » (Attali et Guillaume).

2. « Bon nombre de besoins sont créés et entretenus par
le systéme »; il est donc vicieux de prétendre justifier celui-
ci par le fait « qu’il assure au mieux la satisfaction des
besoins qu'il crée » (Attali et Guillaume).

Commengons par le premier point. En 1962, les 10 % les
plus riches de la population frangaise avaient un revenu
soixante-seize fois (76 fois!) plus élevé que les 10 9 les plus
pauvres. A titre de comparaison, ce coefficient d’inégalité
était de 10 pour la Tchécoslovaquie, de 15 pour la Grande-
Bretagne, de 20,5 pour I’Allemagne et de 29 pour les Etats-
Unis. Dix ans plus tard, la production industrielle frangaise
avait doublé; mais le coefficient d'inégalité était pratique-
ment inchangé en France, et il était toujours de 29 aux
Etats-Unis. i

Bien mieux : en France comme aux Etats-Unis, le gros
(plus de la moitié) des biens et services était et est produit
pour les 20 9 les plus aisés de la population. Autrement
dit, le privilége des riches et la pauvreté des pauvres sont
restés inchangés.

Jentends les objections qui fusent : « Mais les pauvres
vivent mieux qu’il y a dix ans. » « Ils consomment plus, ils
sont donc moins pauvres. » Erreur, double erreur. Car :

1. s’il est vrai que les pauvres consomment plus de biens
et services marchands, il ne s’ensuit pas qu’ils vivent
mieux;

2. a supposer méme qu’ils vivent mieux, il ne s’ensuit
pas qu’ils sont moins pauvres.

Voyons ces deux points de plus prés:
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1. Consommer plus, c’est-a-dire disposer d’une plus
grande quantité de biens marchands, ne signifie pas
nécessairement une amélioration. Cela peut signifier
simplement qu’il faut désormais payer ce qui, précédem-
ment, était gratuit; ou encore qu’il faut dépenser beaucoup
plus (en monnaie constante) pour compenser tant bien que
mal la dégradation générale du milieu de vie. Les citadins
vivent-ils mieux parce qu’ils consomment une quantité
croissante de transports, individuels et collectifs, pour faire
la navette entre leur lieu de travail et leur banlieue-dortoir
de plus en plus lointaine? Vivent-ils mieux parce qu’ils
remplacent tous les cinq ou six ans des draps qui, jadis,
duraient plus d’une génération? Ou parce qu’a la place
d’une eau de robinet devenue répugnante ils achétent de
plus en plus d’eau dite minérale? Vivent-ils mieux parce
qu’ils consomment davantage de combustible pour chauf-
fer des logements de moins en moins calorifugés? Sont-ils
moins pauvres parce qu’ils ont remplacé la fréquentation
du café du coin et du cinéma de quartier — tous deux en
voie de disparition — par I’achat d’un téléviseur et d’une
voiture leur offrant des évasions imaginaires et solitaires
hors de leur désert de béton?

Il y a longtemps que des économistes comme Ezra
Mishan (inconnu en France) ont établi que, faute de
prendre en compte les destructions qu’elle entraine (nui-
sances, pollutions, décomposition des rapports interhu-
mains), «la croissance signifie de plus en plus une
dégradation et non une amélioration »; « son colt est
supérieur aux avantages qu'on en retire» (Attali et
Guillaume).

Ou, comme I'écrit Illich, « les drogués de la croissance
sont préts a4 payer toujours plus cher pour jouir toujours
moins ». La diffusion massive de véhicules rapides a eu
pour effet d’accroitre les distances plus rapidement encore
que la vitesse véhiculaire, d’obliger tout le monde a
consacrer plus de temps et d’argent, d’espace et d’énergie a
la circulation. « C’est la grande empoignade entre 'indus-
trie de la vitesse et les autres pour savoir qui va dépouiller
I’homme de la part d’humanité qui lui reste. »
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« On ne peut pas attribuer a la croissance de la
consommation la finalité d’accroitre le bien-€tre de la
collectivité. Les plaidoyers en faveur d'une croissance
réorientée ne sont pas recevables, & moins d’une réorienta-
tion radicale » (Attali et Guillaume).

2. Je sais : I'équipement électroménager s’est « démocra-
tisé », il n’est plus, comme il y a quarante ans, le privilege
de TI'élite. Et il en va de méme pour la consommation de
viandes, de conserves, de voitures, de vacances... S’ensuit-il
que les ouvriers, par exemple, sont moins pauvres? Posez la
question a de vieux ouvriers. Ils vous disent qu’en 1936,
avec leur quinzaine de salaire, mari et femme pouvaient
partir en vacances a bicyclette, loger et manger a I'hdtel
pendant deux semaines et qu’il leur restait de I’argent au
retour. Aujourd’hui, pour gagner leurs vacances a I’hotel et
en voiture, I'homme et la femme doivent travailler et
économiser, il n’y a plus de temps pour faire la cuisine et
les courses, il faut donc un frigo, des conserves, des
grillades et des heures supplémentaires pour payer tout
cela. C’est donc ¢a, vivre mieux? C'est donc ¢a la « qualité
de vie » apportée par les appareils ménagers?

Réponse d’une lectrice de France nouvelle : « Tout est
d’abord une question de loisirs, de temps de vivre...
Luttons pour le temps de travail & cinq ou six heures par
jour et les gadgets électriques pourront étre mis au musée...
Qu’est-ce qu'une lessive de quatre personnes quand on
rentre a 16 heures? Qu’est-ce que huit assiettes, huit
couverts quand, & chacun son tour dans une famille, on fait
la vaisselle? »

Tout de méme, dira-t-on, le fait que les ouvriéres possé-
dent aujourd’hui des « biens de confort », réservés jadis aux
bourgeois, les rend moins pauvres. Mais attention : moins
pauvres que qui? Que les Indiens ou les Algériens pauvres?
Que les ouvriers d’il y a cinquante ans? La comparaison est
complétement abstraite. Car la pauvreté n’est pas une donnée
objective et mesurable (a la différence de la misére, de la
sous-alimentation) : c’est une différence, une inégalité, une
impossibilité d’accéder a ce que la société définit comme
étant « bien » et « bon », une exclusion du mode de vie
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dominant; et ce mode de vie dominant n’est jamais celui de
la majorité mais celui des 20 9 les plus aisés de la popu-
lation, qui donnent le ton par leurs consommations privi-
légiées et ostentatoires. Dans une société ol tout le monde
serait pauvre, personne ne le serait. Ce qui fait les pauvres,
c’est un moindre-étre par rapport 4 une norme sociocul-
turelle orientant et stimulant les désirs.

On est pauvre au Pérou quand on va pieds nus, en Chine:
quand on n’a pas de bicyclette, en France quand on ne
peut se payer une auto. Dans les années 1930, on était
pauvre quand on ne pouvait s’acheter un poste de TSF;
dans les années 1960, on était pauvre quand on devait se
priver d'un téléviseur; dans les années 1970 on devient
pauvre faute d’un téléviseur couleur, etc. Comme le dit
Illich, « la pauvreté se modernise : son seuil monétaire
s'éléve parce que de nouveaux produits industriels sont
présentés comme des biens de premiére nécessité, tout en
restant hors de portée du plus grand nombre ». La masse
« paie toujours plus cher un moins-étre croissant ».

En effet, dés que la masse accéde a un type de produit,
celui-ci est dévalorisé. Tant6t, comme dans le cas de
I'automobile, il est dévalorisé par le seul fait que la
majorité des gens s’en servent : la voiture perd sa valeur
d’usage, devient une entrave a la circulation et a la
communication des personnes. La minorité privilégiée alors
s’en détourne en faveur de nouveaux transports de luxe
(trains spéciaux, avions, taxis, voitures de louage). Tantdt,
sans que le produit popularisé ait rien perdu de sa valeur
d’usage, l'industrie le dévalorise en langant un produit
« meilleur », réservé a la minorité, et qui, présenté comme
la nouvelle forme du « bien-étre », maintiendra I'inégalité.
« L’innovation nourrit l'illusion que ce qui est nouveau est
mieux », elle « crée plus de besoins qu’elle n’en satisfait »
et exacerbe les frustrations. « Le taux de croissance de la
frustration excéde largement celui de la production »
(Illich). Car « si ce qui est nouveau est mieux, ce qui est
vieux n’est pas bon... La logique du ** toujours mieux ”
remplace celle du bien comme élément structurant de
’action ».
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Bref, comme le montrent également Attali et Guillaume,
a la suite de Baudrillard, le maintien de I'inégalité est le
ressort de sa croissance : « La mise sur le marché d’un
nouveau bien et son achat par les plus riches frustrent les
plus pauvres jusqu'a ce qu’ils I'acquiérent... 1l existe donc
une dynamique des classes sociales qui fait le jeu des
producteurs, dont le résultat est nul en termes d’améliora-
tion du bien-étre et qui explique au moins en partie le
soutien de la croissance par la demande. »

Les biens, en somme, ne sont plus désirés et achetés pour
leur valeur d’usage mais pour « leurs fonctions symbo-
liques de statut, d’évasion, de communication » et I'indi-
vidu est « dressé, éduqué » a les désirer : ’environnement
social lui « impose » ce mode d’expression et d’affirmation
en lui déniant « la possibilité d’un épanouissement person-
nel dans son travail », en « détournant son désir en désir de
consommation » (Attali et Guillaume).

Sur ce point, cependant, I'analyse d’Illich va plus
profond que celle de Baudrillard dont Attali s’inspire.
Qu’est-ce qui permet, se demande Illich, de « détourner »
les besoins et les désirs ‘en désirs de consommation?
Réponse : le fait que, pour la satisfaction de fout besoin,
I'individu a d’abord été réduit a dépendre d’institutions et
d’outils géants qui échappent a son contrdle et & sa prise.
Méme pour I'air (dépollué) qu’il respire, pour I'eau (traitée
ou embouteillée) qu’il boit, le soleil (que [I'industrie
touristique lui vend) et la détente (que l'industric du
spectacle et la radio-télévision lui procurent), I'individu
dépend des meéga-outils de méga-institutions bureaucra-
.tiques et marchandes, dont il ne peut étre que le « client »
asservi, uniformisé, impuissant, exploité et toujours insatis-
fait.

Rendu passif, il est amené & ne réclamer qu’une « prise
en charge » plus compléte et « meilleure » de ses besoins
par les méga-institutions dispensatrices de biens. Illich dira
qu’on est soumis au « monopole radical » : « Un mono-
pole radical s’établit quand les gens abandonnent leur
capacité innée de faire ce qu’ils peuvent pour eux-mémes et
pour les autres, en échange de quelque chose de mieux que



67 ECOLOGIE ET SOCIETE

peut sculement produire pour eux un outil dominant...
Cette domination de loutil instaure la consommation
obligatoire », c’est-a-dire transforme I’individu en consom-
mateur passif « d’une production de masse que seules les
grosses Industries' peuvent assurer ». Finalement, méme
« les besoins élémentaires ne peuvent plus étre satisfaits
hors commerce ».

Ce type d’analyse est parfaitement recevable et utilisable
pour des marxistes: ce que Illich décrit, ce n’est rien
d’autre que I’extension des rapports marchands 4 tous les
domaines de la vie individuelle et sociale, et leur domina-
tion par les monopoles industriels, bancaires et étatiques.
Ce qu’il dénonce, ce n’est rien d’autre que les rapports de
production capitalistes, soutenus par la division capitaliste
du travail : une division des tiches & la fois technique
(parcellaire) et sociale (hiérarchique et inégalitaire) qui
sépare les producteurs de leurs moyens de production et de
leurs produits afin de mieux les asservir aux exigences du
capital (a la loi du patron, a la vitesse des machines). Plus
les moyens de production sont géants, mieux ils assurent
cet asservissement, car moins ils sont contrdlables, maitri-
sables et utilisables par les ouvriers qui y sont assujettis et
par la communauté (ville, région) ou ils sont implantés.

Qu'on ne dise surtout pas que ce gigantisme des
« outils » et la division du travail qu’il impose sont la
conséquence inévitable du « développement des forces
productives » et du progrés technico-scientifique. Le
contraire a été démontré de fagcon décisive par un universi-
taire ameéricain !; et les patrons intelligents aussi bien que
les scientifiques un peu imaginatifs savent que le gigantisme
est non pas une nécessité technique mais un choix
politique : les unités de production moyennes (pas plus de
cing cents ouvriers) sont plus efficaces, plus fécondes en
inventions et innovations (’'OCDE en a fourni la preuve
statistique) et plus économiques (moins de gichis, de
déséconomies externes, de pollution, etc.).

C’est pour des raisons essentiellement politiques que le

1. Stephen Marglin, in Critigue de la division du travail, op. cit.
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capitalisme ne donne pas la préférence aux unités moyen-
nes : celles-ci, toute une série de gréves récentes 1’a montre,
sont trop faciles a prendre en main par les ouvriers (Jaeger,
Lip, Cerizay, etc.) et elles ont pour le patron cet inconveé-
nient supplémentaire : a la différence des unités géantes,
elles ne lui permettent pas de dominer la politique locale et
le marché du travail local.

La science et la technologie, loin d’exiger le gigantisme,
ont accouché d’outils géants parce que le capital demande
ces outils-1a et refuse les autres. Les moulins a vent, par
exemple, comme I’a montré le grand historien Marc Bloch,
ont été éliminés pour la seule raison que, le vent étant
partout et a tout le monde, ils ne permettent pas la
monopolisation. Aujourd’hui encore les génératrices
éoliennes (il en existe des prototypes trés efficaces) et la
domestication de I'énergie solaire n’intéressent ni I'indus-
trie ni les banques. Et méme dans le nucléaire, 1’enrichisse-
ment de I'uranium est confi¢ & de monstrueuses unités a
diffusion gazeuse; la méthode par ultracentrifugation, aussi
efficace a petite qu’'a grande échelle, n’a été développée
nulle part (sauf, parait-il, en Chine).

Bref, comme le dit Illich, dans un langage soudain
marxiste, « la structure des forces productives fagonne les
rapports sociaux », précisément parce qu’elle a été fagon-
née elle-méme en vue d’assurer la domination du capital
sur le travail.

A partir de 1a, les jugements d’Illich et d’Attali se
rejoignent 4 nouveau sur ce que peut et ne peut pas étre
une société socialiste.

Pour Illich, « la possibilité d’adapter les outils anticonvi-
viaux [qui manipulent et asservissent les individus] a une
société socialiste est extrémement réduite... L’appropriation
publique des moyens de production par I'intermédiaire
d’un organisme central de planification et de répartition ne
transformera pas la structure antihumaine de I'outil. Aussi,
longtemps qu'on attaquera le trust Ford pour la secule
raison qu’il enrichit M. Ford, on entretiendra 'illusion que
les usines Ford [que le fait de construire des voitures & la
chaine] peuvent enrichir la collectivité ». Or « le concept
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d'appropriation ne saurait s'appliquer a un outillage
incontrdlable », c’est-a-dire a des « méga-outils » dont le
contréle exige une machinerie bureaucratique, hiérarchisée,
broyeuse d’hommes et génératrice d’une centralisation du
pouvoir. « Il faut choisir entre distribuer & des millions de
personnes, au méme moment, ’image colorée d’un pitre
s’agitant sur le petit écran, ou donner a chaque groupe
humain le pouvoir de produire et de distribuer ses propres
programmes dans les centres vidéo. Dans la premiere
hypothése, la technique est mise au service de la promotion
du spécialiste, régie par des bureaucrates... Mais la science
peut aussi s'employer a simplifier I'outillage, a rendre
chacun capable de fagonner son environnement immédiat,
c’est-a-dire de se charger de sens en chargeant le monde de
signes. »

Pareillement, Attali et Guillaume écrivent: « Faut-il
donner le pouvoir & ceux qui ne ’ont pas ou tenter de le
retirer a tout le monde?... L’idée d’autogestion semble étre
pour linstant la seule proposition nouvelle disponible.
Mais elle ne suffit pas a fonder un modéle global.
Apprentissage de la démocratie et du non-pouvoir », elle
peut « déraper vers I'actuel systéme industriel et ses
contradictions. Les ouvriers de la General Motors autogé-
rée ne seraient pas moins influents que les actuels lobbies
financiers pour le développement de I'automobile... L’auto-
nomie d’entreprises autogérées sans modification fonda-
mentale des rapports sociaux conduirait & une sorte de
capitalisme des travailleurs, dont le mode de production
actuel s’accommoderait fort bien ».

Or c'est ce mode de production, c’est toute la logique
économique qu’il s’agit de changer. Et dans cette perspec-
tive, « 'essentiel n’est pas de définir un nouveau projet
politique cohérent mais de proposer une attitude imagina-
tive nouvelle, radicale et subversive qui, seule, permettra de
transformer la logique de notre évolution ».

Cette « proposition de rupture, de déconstruction du
systtme économique, ne peut que se situer hors du
capitalisme monopolistique et du socialisme bureaucra-
tique, hors aussi de toute référence a un modéle existant,



ECOLOGIE ET POLITIQUE

inévitablement compromettant. C’est dire qu’elle doit étre
avant tout une remise en question de toute légitimité du
pouvoir et une double négation de I'exploitation capitaliste
et de I'aliénation totalitaire ».

Autant qu’lllich, Attali et Guillaume refusent ainsi les
solutions préfabriquées, d’en haut: il ne s’agit pas de
mieux gouverner les processus économiques et les hommes
mais de permettre a ceux-ci, de prendre en main et de
changer leur vie, de s’affranchir des « puissances exté-
rieures » et des « buts extérieurs » (Marx) en fondant une
économie radicalement nouvelle : une économie qui fonc-
tionnerait « avec d’autres comportements individuels (refus
de I’égoisme, de I'appropriation, du pouvoir) et pas
seulement avec d’autres procédures » (Attali et Guillaume).

Ces « autres comportements » ne peuvent étre le résultat
d’une manipulation ou d’un enseignement mais seulement
d’une conversion, d’une découverte libératrice favorisée par
les impasses et les crises du monde industrialisé : il est
possible de faire plus avec moins, de « créer pour tout le
monde plus de bonheur avec moins d’opulence » (Illich).
La limitation de la croissance n’est pas un but en soi, elle
n’a aucun intérét si elle est préconisée, imposée par une
« nouvelle élite organisée » ayant I’anticroissance pour tout
programme. Au contraire, la formation d’une pareille élite
« est antidote industriel a I'imagination révolutionnaire.
En incitant la population & accepter une limitation de la
production industrielle sans mettre en question la structure
de base de la société industrielle, on donnerait obligatoire-
ment plus de pouvoir aux bureaucrates qui optimisent la
croissance et on en deviendrait soi-méme 'otage ».

Bref, il faut refuser la récupération, par les gestionnaires
du capitalisme, d'une critique de la croissance qui n’a de
sens — et de portée révolutionnaire — qu’en référence a un
« changement social total », 4 un « changement dans les
mécanismes qui ont formé les besoins tels qu’ils sont
aujourd’hui » (Attali et Guillaume). Or, « tout semble
s’organiser partout pour bloquer, interdire et dénaturer la
nécessaire subversion par I'imagination, et méme la simple
évasion par le verbe hors des schémas les plus classiques :
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la récupération du vocabulaire socialiste par les sociétés
capitalistes en dénature le sens... Le confusionnisme idéolo-
gique est aussi aggravé par un débat politique ou le choix
est limité & une alternative simpliste entre économie de
marché et économie planifiée centralement, alors que ni
’'une ni 'autre n’ont jamais fonctionné nulle part.

« A entretenir ce blocage idéologique (...), on risque de
rendre définitivement impossible toute intervention d’un
autre avenir » (Attali et Guillaume) : d’'un avenir « ou la
parole soit prise et partagée, ol personne ne puisse limiter
la créativité d’autrui, ou chacun puisse changer la vie »
(Illich).

4 mars 1974.

2. 'OPULENCE CONDAMNEE PAR ELLE-MEME

Inutile de I’attendre plus longtemps : la grande crise a
déja commencé. Si vous avez du mal a la reconnaitre, c’est
qu’elle n’a pas la méme forme que la derniére fois.

Cette fois, ce n'est pas la production capitaliste qui
s’effondre en premier dans les métropoles: c’est d’abord
tout ce qui lui donnait un sens. Le lien entre « plus » et
« mieux » se rompt. La croissance de la production a déja
pour envers visible une croissance plus forte encore des
destructions qu’elle cause. On vit plus mal en consommant
plus. La croissance engendre plus de pénuries qu’elle n’en
atténue.

Si vous en doutez, regardez autour de vous; et lisez, par
exemple, I'Utopie ou la Mort' de René Dumont. Savez-
vous, entre autres choses, que les marchands de papier, de
meubles et de bois qui — avec la bénédiction des
technocrates brésiliens — rasent actuellement la forét
amazonienne s’attaquent a la source qui régénére le quart

1. Le Seuil, Paris, 1973. Voir aussi Harry Rothman, Murderous
Providence, Rupert Hart-Davis, Londres, 1972.
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de I'oxygene contenu dans I’air de la planéte? Savez-vous
que dans les grandes villes cet oxygéne manque déja au
point que les flics de Tokyo, pour n’étre pas asphyxiés aux
carrefours, disposent de « fontaines d’oxygeéne » ou ils vont
respirer & intervalles réguliers? Ou qu'a Los Angeles,
certains jours, il est recommandé aux gens de ne pas trop
bouger afin d’économiser le peu d’oxygéne que les bagnoles
laissent a leurs poumons?

Savez-vous que la Hollande importe de I'eau potable de
Norveége, que les Etats-Unis en importent du Canada et
que la ville de San Francisco envisage d’en faire venir de la
calotte polaire, sous forme d’icebergs? Savez-vous que,
selon Cousteau, la moitié de la vie marine filmée en 1956
avait disparu en 1964 (qu’en reste-t-il aujourd’hui?) et que,
selon le Soviétique Kasymov, la mer Caspienne, au train
actuel, sera vers la fin du siécle une étendue d’eau aussi
pestilentielle, glauque et morte que I'est déja le lac Erié?

Pourquoi? Parce que, pour la production marchande qui
domine en Europe de I’Est aussi bien qu’a "Ouest, ce qui
n’a pas de prix n’a pas de valeur. « Qu’a cela ne tienne,
s’exclament les économistes néo-libéraux : nous allons donc
donner un prix 4 des choses qui n’en ont pas encore, I’air,
I'eau, la lumiéere et, bien entendu, la vie humaine. » Car
celle~ci n’est guére épargnée.

Saviez-vous qu’un ouvrier frangais sur six sera mutilé
durant sa vie de travail? Que tous les riveteurs et calfats de
la construction navale, tous les chauffeurs de camions
lourds, 45 9, des ouvriers des forges et la presque totalité
des sidérurgistes sont atteints de surdité partielle? Et que
I’industrie chimique et pétrochimique, avec ses installations
toutes récentes, est celle qui attaque le plus profondément
la santé de ses travailleurs?

Alors, chers économistes néo-libéraux, dites-le-nous
vite : combien vaut le rayon de soleil, I’air vif sans plomb
ni anhydride sulfureux, la baignade dans les mers et les
lacs?

A quel prix lindustrie et la banque pourront-elles
racheter tout cela pour nous revendre au détail — sous
forme d’épurateurs d’air, de cliniques et de chambres
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d’hotel — ce dont elles nous auront spoliés en gros? Et
I'ouie, I'odorat, la vie d’'un homme, quels en sont les prix?
Quel est, dans vos calculs « coiits/avantages », I"avantage
qui compensera malgré tout et rendra rentable la surdité, le
cancer de la vessie, I’extermination directe ou indirecte,
totale ou partielle d’un peuple du « tiers monde » ? Car si
tout a un prix, tout, finalement, non seulement se paie,
mais aussi s’achéte.

Tous nos malheurs, disait Ivan Illich, viennent de ce que
la production marchande n’a aucun souci de ce qui est bon
pour tous, elle ne connait que des valeurs d’échange, par
essence relatives. René Dumont dit & peu prés la méme
chose avec d’autres références. Le monde impérialiste dans
son ensemble — tous pays et toutes classes confondus — a
engendré un mode de vie qui.ne pourra jamais étre étendu
a l'ensemble de la planéte. Si tout le monde voulait se
nourrir comme les Américains, il faudrait aujourd’hui
multiplier par quatre la production agricole du globe; il
faudrait la multiplier par huit d’ici a la fin du siécle. Or
Nord-Américains et Européens ensemble utilisent, pour se
nourrir, environ 20 % des terres agricoles du monde, en
plus des leurs propres. Nous sommes, dit Dumont, « des
assassins qui enlévent les protéines de la bouche des enfants
pauvres ».

Ce n’est pas une formule rhétorique. Jugez-en: sur
70 millions de tonnes de poissons péchés en mer, le « tiers
monde » en consomme 14 millions de tonnes; tandis que
25 millions de tonnes sont transformées en farines pour
finir « dans les auges de nos animaux domestiques ». Avec
chaque kilo d’ceufs, de poulet, de steak nous enlevons 4 a
6 kilos de protéines moins noblement savoureuses aux
enfants du « tiers monde » que la malnutrition rabougrit.

Et la preuve que « notre » mode de vie, fait pour une
minorité privilégiée, n’est pas généralisable, c’est qu’il entre
en crise dés que de nouveaux venus y prétendent. Vous
lavez remarqué: depuis que les Japonais prétendent
manger de la viande, elle manque dans le reste du monde (y
compris en Amérique du Nord); depuis que le gouverne-
ment soviétique cherche a pallier par des importations le
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désastre de sa politique agricole, le prix des aliments pour
bétail grimpe vertigineusement, accentuant encore la
hausse (et la rareté) de la viande.

Le fait est 1a: il est impossible que ’humanité entiére
vive comme les 20 %, des Nords-Américains et Européens
privilégiés dont le style de consommation sert de repére —
hors d’atteinte — au reste des Nord-Américains, des
Européens et du monde. 1l n’y a pas assez de ressources
minérales, ni méme d’air, d’eau et de terres pour que le
monde entier puisse adopter « notre » fagon ravageuse de
produire et de consommer. Il n’y a pas si longtemps, les
technocrates « occidentaux » niaient ce qui tend aujour-
d’hui a devenir une évidence. Ils croyaient qu'il suffisait
d’exporter « nos » techniques pour que « notre » mode de
production et de vie devint possible. En Inde, par exemple,
Pintroduction de riz 4 haut rendement devait, selon eux,
provoquer une « révolution verte » qui éviterait la révolu-
tion tout court. Erreur: l'introduction des riz 4 haut
rendement a déja provoqué plusieurs émeutes.

Pourquoi? Parce que ces variétés de riz demandent le
nivellement parfait, l'irrigation et le drainage des terrains,
I'emploi d’engrais chimiques et d’insecticides. Autant dire
que — en I’absence d’une révolution sociale et culturelle,
d’immenses investissements de travail volontaire par les
paysans associés en coopératives et en communes — la
culture des variétés a haut rendement n’est a la portée que
des paysans riches. Avec quoi les paysans pauvres —
« 60 9, des Indiens survivent dans une pauvreté abjecte,
avec moins de 0,45 franc par jour », écrit Dumont —
paieraient-ils engrais et insecticides? Comment niveler et
drainer leurs parcelles, 4 moins de les mettre en commun?
En fait, la « révolution verte » les condamne : il ne leur
reste qu’a s’embaucher chez les paysans riches. Ils le font;
et ils constatent qu’en raison de ’abondance de I’offre, le
prix de leur force de travail a baissé. D’ou les émeutes.

Moralité ; I'exportation de techniques capitalistes
engendre ou accélére la concentration capitaliste. L’adop-
tion de ces techniques qui ne peuvent étre assimilées et
appliquées par tous —— par la masse des paysans pauvres ou
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sans terre — aggrave encore l'oppression du peuple,
renforce encore la morgue et le pouvoir que le paysan riche
exerce sur le village, y compris sur le bureaucrate, le
politicien et le policier qui, tous, dépendent de 1’argent des
potentats locaux. Leur richesse ne se diffuse pas, il 0’y a
pas de développement réel.

L’aide au développement? A quel développement?
Quelles « missions d’aide » s’occupent de grouper les
paysans pauvres et de rendre de nouvelles connaissances
pratico-théoriques accessibles a tous? Ce serait de I'immix-
tion politique. L’enseignement? Dumont a fait le procés de
I'école traditionnelle — machine a reproduire les inégalités
— déja avant Ivan Illich !. Ecoutez-le de nouveau :

« Tant que persistera le mépris du travail, toutes les
tentatives d'une société moins inégale en resteront au stade
des propositions moralisatrices, des incantations. Suppri-
mer ce mépris — ce qui n’est pas réalisé pleinement en
Union soviétique — exigerait d’abord que chacun - ait
largement participé 4 un travail manuel (...), non pas dans
la chaine abrutissante de Iatelier automatisé, mais sur
I’établi de I’artisan oti, en utilisant ses mains, on développe
une forme d’intelligence aussi indispensable que celle du
raisonnement abstrait. Le travail diversifié, recomposé, a
'usine et aux champs en alternance, devient une joie, nous
dit William Morris; il supprime les ségrégations manuels-
intellectuels, villes-campagnes (...). Quand ils ont travaillé
avec des ouvriers agricoles, ils en ont des choses a
m’apprendre, mes étudiants de I'université d’Ottawa. »
Eloge de l'austérité, de la frugalité, de la bicyclette et de la
civilisation socialiste chinoise; condamnation de I'automo-
bile et tout ce qu’elle implique. J’entends les protestations
qui fusent de ce coté-ci du monde : « Tant que les seuls
bourgeois avaient des voitures, c’était vive I'automobile!
Maintenant que le peuple commence d’en avoir, on
condamne I'automobilisme. » C’est vrai.

Mais c’est que l'automobile est une invention de la

1. En particulier dans Terres vivantes, Plon, 1961, et dans L'Afrique
noire est mal partie, Le Seuil, 1969.
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bourgeoisie pour elle-méme: elle n’a d’avantage que
lorsqu’elle est le privilége d’'une minorité. Dés que le plus
grand nombre y accéde, le caractére antisocial de la
voiture éclate : ce véhicule de luxe perd sa valeur d’usage, il
devient pour tous (qu’ils en possédent un ou non) une
source infinie de frustrations, de dangers, de coiits et
d’incommodités : bruit, puanteur, toxicité, villes asphyxiées
qui deviennent inhabitables dans leur centre et proliférent a
leur périphérie en d’interminables banlieues, rongeant la
campagne sectionnée d’autoroutes...

Les bourgeois désertent alors les villes agonisantes,
renoncent de plus en plus a la voiture : ils préférent 'avion,
I’hélicoptére, voire le transport par rail. Longtemps frustré
d’automobiles, le peuple s’y accroche encore et craint
qu'on ne veuille le frustrer une seconde fois. Il ne mesure
pas encore que les avantages du mode de vie bourgeois
disparaissent et se tournent en leur contraire par le fait
méme que le peuple y accéde. Comment le lui expliquer, se
demande Dumont?

Le voici, en effet, qui oppose « la fraction embourgeoisée
de la classe ouvriére, désormais majoritaire en pays riche »,
a ces « prolétaires des temps modernes que sont les masses
rurales, les habitants des bidonvilles et autres chémeurs des
pays dominés », Comment, se demande-t-il, faire accepter
aux premiers « les disciplines qu'imposera un jour la
nécessaire croissance zéro de leur production globale? (...)
Comment leur imposer des solutions souvent plus révolu-
tionnaires que celles que proposent nos partis dit révolu-
tionnaires? ».

Comment? Mais vous avez la réponse sous les yeux :
c’est la crise du mode de vie capitaliste; I’appauvrissement
qu’engendre la croissance matérielle; la putréfaction des
institutions, la violence des appareils répressifs; la faillite
idéologique et sociale de la production marchande. C’est
tout cela qui ouvrira la voie'a I'aprés-capitalisme et a ses
militants en imposant cette évidence : le seul moyen de
vivre mieux, c’est de' produire moins, de consommer moins,
- de travailler moins, de vivre autrement.

Dumont le dit lui-méme: « Nous sommes acculés au’
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socialisme » parce que « I’économie de profit nous méne
tous A notre perte ». Cela commence & se sentir et a se
Savoir.

Le Sauvage, mars 1973.

3. L'IDEOLOGIE SOCIALE DE LA BAGNOLE

Le vice profond des bagnoles, c’est qu’elles sont comme
les chdteaux ou les villas sur la Cote : des biens de luxe
inventés pour le plaisir exclusif d'une minorité de trés
riches et que rien, dans leur conception et leur nature, ne
destinait au peuple. A la différence de I'aspirateur, de
I’appareil de TSF ou de la bicyclette, qui gardent toute leur
valeur d’usage quand tout le monde en dispose, la bagnole,
comme la villa sur la Cote, n’a d’intérét et d’avantages que
dans la mesure ot la masse n’en dispose pas. C’est que, par
sa conception comme par sa destination originelle, la
bagnole est un bien de luxe. Et le luxe, par essence, cela ne
se démocratise pas : si tout le monde accéde au luxe, plus
personne n’en tire d’avantages; au contraire: tout le
monde roule, frustre et déposséde les autres et est roulé,
frustré et dépossédé par eux.

La chose est assez communément admise, s’agissant des
villas sur la Céte. Aucun démagogue n’a encore 0sé
prétendre que démocratiser le droit aux vacances, c’était
appliquer le principe: Une villa avec plage privée pour
chaque famille francaise. Chacun comprend que si chacune
des 13 ou 14 millions de familles devait disposer ne serait-
ce que 10 m de céte, il faudrait 140000 km de plages pour
que tout le monde soit servi! En attribuer & chacun sa
portion, c’est découper les plages en bandes si petites — ou
serrer les villas si prés les unes contre les autres — que leur
valeur d’usage en devient nulle et que disparait leur
avantage par rapport a un complexe hételier. Bref, la
démocratisation de I'accés aux plages n’admet qu’une seule
solution : la solution collectiviste. Et cette solution passe
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obligatoirement par la guerre au luxe que constituent les
plages privées, priviléges qu'une petite minorité s’arroge
aux dépens de tous.

Or, ce qui est parfaitement évident pour les plages,
pourquoi n’est-ce pas communément admis pour les.
transports? Une bagnole, de méme qu’une villa avec plage,
n’occupe-t-elle pas un espace rare? Ne spolie-t-elle pas les
autres usagers de la chaussée (piétons, cyclistes, usagers des
trams ou bus)? Ne perd-elle pas toute valeur d’usage quand
tout le monde utilise la sienne? Et pourtant les démagogues
abondent, qui affirment que chaque_famille a droit a au
moins une bagnole et que c’est a I’ « Etat » qu’il appartient
de faire en sorte que chacun puisse stationner a son aise,
rouler & son aise en ville et partir en méme temps que tous
les autres, a 150 km/h, sur les routes du week-end ou des
vacances.

La monstruosité de cette démagogie saute aux yeux et
pourtant la gauche ne dédaigne pas d’y recourir. Pourquoi
la bagnole est-elle traitée en vache sacrée? Pourquoi, a la
différence des autres biens « privatifs », n’est-elle pas
reconnue comme un luxe antisocial? La réponse doit étre
cherchée dans les deux aspects suivants de I'automobilisme.

1. L’automobilisme de masse matérialise un triomphe
absolu de I'idéologie bourgeoise au niveau de la pratique
quotidienne : il fonde et entretient en chacun la croyance
illusoire que chaque individu peut prévaloir et s’avantager
aux dépens de tous. L'égoisme agressif et cruel du conduc-
teur qui, & chaque minute, assassine symboliquement « les
autres », qu’il ne. pergoit plus que comme des génes
matérielles et des obstacles a sa propre vitesse, cet égoisme
agressif et compétitif est 'avénement, grice a I'automobi-
lisme quotidien, d’un comportement universellement bour-
geois (« On ne fera jamais le socialisme avec ces gens-la »,
me disait un ami est-allemand, consterné par le spectacle de
la circulation parisienne).

2. L’automobile offre I’exemple contradictoire d’un
objet de luxe qui a été dévalorisé par sa propre diffusion.
Mais cette dévalorisation pratique n’a pas encore entrainé
sa dévalorisation idéologique : le mythe de I'agrément et de
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I’avantage de la bagnole persiste alors que les transports
collectifs, s’ils étaient généralisés, démontreraient une
supériorité éclatante. La persistance de ce mythe s’explique
aisément : la généralisation de I'automobilisme individuel a
évincé les transports collectifs, modifié l'urbanisme et
I’habitat et transféré sur la bagnole des fonctions que sa
propre diffusion a rendues nécessaires. Il faudra une
révolution idéologique (« culturelle ») pour briser ce cercle.
Il ne faut évidemment pas I’attendre de la classe dominante
(de droite ou de gauche).

Voyons maintenant ces deux points de plus prés.

Quand la voiture a été inventée, elle devait procurer a
quelques bourgeois trés riches un privilége tout a fait
inédit : celui de rouler beaucoup plus vite que tous les
autres. Personne, jusque-la, n’y avait encore songé: la
vitesse des diligences était sensiblement la méme, que vous
fussiez riches ou pauvres; la caléche du seigneur n’allait pas
plus vite que la charrette du paysan, et les trains
emmenaient tout le monde a la méme vitesse (ils n’adop-
térent des vitesses différenciées que sous la concurrence de
I’automobile et de I’avion). Il n’y avait donc pas, jusqu’au
tournant du dernier siécle, une vitesse de déplacement pour
I’élite, une autre pour le peuple. L’auto allait changer cela :
elle étendait, pour la premicre fois, la différence de classe &
la vitesse et au moyen de transport.

Ce moyen de transport parut d’abord inaccessible & la
masse tant il était différent des moyens ordinaires : il n’y
avait aucune commune mesure entre ’automobile et tout le
reste : la charrette, le chemin de fer, la bicyclette ou
I’omnibus a cheval. Des étres d’exception se promenaient a
bord d’un véhicule autotracté, pesant une bonne tonne, et
dont les organes mécaniques, d’'une complication extréme,
étaient d’autant plus mystérieux que dérobés aux regards.
Car il y avait aussi cet aspect-la, qui pesa lourd dans le
mythe automobile : pour la premiére fois, des hommes
chevauchaient des véhicules individuels dont les méca-
nismes de fonctionnement leur étaient totalement inconnus,
dont l'entretien et méme I'alimentation devaient étre
confiés par eux a des spécialistes.
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Paradoxe de la voiture automobile : en apparence, elle
conférait a ses propriétaires une indépendance illimitée,
leur permettant de se déplacer aux heures et sur les
itinéraires de leur choix 4 une vitesse égale ou supérieure a
celle du chemin de fer. Mais, en réalité, cette autonomie
apparente avait pour envers une dépendance radicale : 4 la
différence du cavalier, du charretier ou du cycliste, ’auto-
movbiliste allait dépendre pour son alimentation en énergie,
comme d’ailleurs pour la réparation de la moindre avarie,
des marchands et spécialistes de la carburation, de la
lubrification, de lallumage et de I’échange de piéces
standard. A la différence de tous les propriétaires passés de
moyens de locomotion I'automobiliste allait avoir un
rapport d’usager et de consommateur — et non pas de
possesseur et de maitre — au véhicule dont, formellement,

-1l était le propriétaire. Ce véhicule, autrement dit, allait
’obliger & consommer et a utiliser une foule de services
marchands et de produits industriels que seuls des tiers
pourraient lui fournir. L’autonomie apparente du proprié-
taire d'une automobile recouvrait sa radicale dépendance.

Les magnats du pétrole pergurent les premiers le parti
que 'on pourrait tirer d’'une large diffusion de I’auto-
mobile : si le peuple pouvait étre amené a rouler en voi-
ture & moteur, on pourrait lui vendre I’énergie nécessaire
a sa propulsion, Pour la premiére fois dans I'histoire, les
hommes deviendraient tributaires pour leur locomotion
d’une source d’énergie marchande. Il y aurait autant de
clients de I'industrie pétroliére que d’automobilistes — et
comme il y aurait autant d’automobilistes que de familles,
le peuple tout entier allait devenir client des pétroliers. La
situation dont réve tout capitaliste allait se réaliser : tous
les hommes allaient dépendre pour leurs besoins quotidiens
d’une marchandise dont une seule industrie détiendrait le
monopole.

Il ne restait qu’a amener le peuple a rouler en voiture. Le
plus souvent, on croit qu’il ne se fit pas prier : il suffisait,
par la fabrication en série et le montage a la chaine,
d’abaisser suffisamment le prix d’une bagnole; les gens
allaient se précipiter pour 'acheter. Ils se précipitérent bel
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et bien, sans se rendre compte qu’on les menait par le bout
du nez. Que leur promettait, en effet, I'industrie auto-
mobile? Tout bonnement ceci: « Vous aussi, désormais,
aurez le privilége de rouler, comme les seigneurs et bour-
geois, plus vite que tout le monde. Dans la société de
l’automodbile, le privilége de I'élite est mis a votre portée. »

Les gens se ruérent sur les bagnoles jusqu’au moment ou,
les ouvriers y accédant a leur tour, les automobilistes
constaterent, frustrés, qu’on les avait bien eus. On leur
avait promis un privilege de bourgeois; ils s’étaient
endettés pour y avoir acceés et voici qu’ils s’apercevaient
que tout le monde y accédait en méme temps. Mais qu’est-
ce qu'un privilége si tout le monde y accéde? C’est un
marché de dupes. Pis, c’est chacun contre tous. C'est la
paralysie générale par empoignade générale. Car lorsque
tout le monde prétend rouler a la vitesse privilégiée des
bourgeois, le résultat, c’est que rien ne roule plus, que la
vitesse de circulation urbaine tombe — a Boston comme a
Paris, 3 Rome ou a Londres — au-dessous de celle de
I'omnibus & cheval et que la moyenne, sur les routes de
dégagement, en fin de semaine, tombe au-dessous de la
vitesse d’un cycliste.

Rien n’y fait: tous les remédes ont été essayés, ils
aboutissent tous, en fin de compte, a aggraver le mal. Que
I'on multiplie les voies radiales et les voies circulaires, les
transversales aériennes, les routes a seize voies et a péage,
le résultat est toujours le méme : plus il y a de voies de
desserte, plus il y a de voitures qui y affluent et plus est
paralysante la congestion de la circulation urbaine. Tant
qu’il y aura des villes, le probléme restera sans solution : si
large et rapide que soit une voie de dégagement, la vitesse &
laquelle les véhicules la quittent, pour pénétrer dans la
ville, ne peut étre plus grande que la vitesse a laquelle ils se
diffusent dans le réseau urbain. Tant que la vitesse
moyenne, dans Paris, sera de 10 4 20 km/h, selon les
heures, on ne pourra quitter a plus de 10 ou 20 km/h les
périphériques et autoroutes desservant la capitale. On les
quittera méme a des vitesses beaucoup plus faibles dés que
les accés seront saturés et ce ralentissement se répercutera
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a des dizaines de kilométres en amont s'il y a saturation
de la route d’accés.

Il en va de méme pour toute ville. Il est impossible de
circuler & plus de 20 km/h de moyenne dans le lacis de
rues, avenues et boulevards entrecroisés qui, a ce jour,
étaient le propre des villes. Toute injection de véhicules
plus rapides perfurbe la circulation urbaine en provoquant
des goulots, et finalement la paralyse.

Si la voiture doit prévaloir, il reste une seule solution :
supprimer les villes, c’est-a-dire les étaler sur des centaines
de kilométres, le long de voies monumentales, de banlieues
autoroutiéres. C'est ce qu’on a fait aux Etats-Unis, Ivan
Illich en résume! le résultat en ces chiffres saisissants :
« L’Ameéricain type consacre plus de mille cing cents
heures par an (soit trente heures par semaine, ou encore
quatre heures par jour, dimanches compris) & sa voiture :
cela comprend les heures qu’il passe derriére le volant, en
marche ou a l’arrét; les heures de travail nécessaires pour
la payer et pour payer I'essence, les pneus, les péages,
'assurance, les contraventions et impoOts... A cet Améri-
cain, il faut donc mille cinqg cents heures pour faire (dans
I’année) 10000 km. 6 km lui prennent une heure. Dans les
pays privés d’industrie des transports, les gens se déplacent
a exactement cette méme vitesse en allant a pied, avec
I’avantage supplémentaire qu’ils peuvent aller n’importe ou
et pas seulement le long des routes asphaltées. »

Il est vrai, précise Illich, que dans les pays non
industrialisés les déplacements n’absorbent que 3 4 8 9 du
temps social (ce qui correspond vraisemblablement 4 deux
a six heures par semaine). Conclusion suggérée par lllich :
’homme a pied couvre autant de kilométres en une heure
consacrée au transport que '’homme a moteur, mais il
consacre a ses déplacements cing a dix fois moins de temps
que ce dernier. Moralité : plus une société diffuse des
véhicules rapides, plus — passé un certain seuil — les gens
y passent et y perdent de temps a4 se déplacer. Cest
mathématique,

1. Dans Energie e1 Equité, Le Seuil, 1973.
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La raison? Mais nous venons a I'instant de la voir: on a
éclaté les agglomérations en interminables banlieues auto-
routiéres, car c’était le seul moyen d’éviter la congestion
‘véhiculaire des centres d’habitation. Mais cette solution a
un revers évident : les gens, finalement, ne peuvent circuler
a I'aise que parce qu’ils sont loin de tout. Pour faire place a
la bagnole, on a multiplié les distances : on habite loin du
lieu de travail, loin de 1’école, loin du supermarché — ce
qui va exiger une deuxiéme voiture pour que la « femme au
foyer » puisse faire les courses et conduire les enfants a
I’école. Des sorties? Il n’en est pas question. Des amis? Il y
a les voisins... et encore. La voiture, en fin de compte, fait
perdre plus de temps qu’elle n’en économise et crée plus de
distances qu’elle n’en surmonte. Bien sir, vous pouvez
vous rendre & votre travail en faisant du 100 km/h; mais
c’est parce que vous habitez 4 50 km de votre job et
acceptez de perdre une demi-heure pour couvrir les 10
derniers kilométres. Bilan: « Les gens travaillent une
bonne partie de la journée pour payer les déplacements
nécessaires pour se rendre au travail » (Ivan Illich).

Vous direz peut-étre : « Au moins, de cette fagon, on
échappe a I'enfer de la ville une fois finie la journée de
travail. » Nous y sommes : voila bien I'aveu. « La ville »
est ressentiec comme « I’enfer », on ne pense qu’a s’en
évader ou a aller vivre en province, alors que, pour des
générations, la grande ville, objet d’émerveillements, était
le seul endroit ou il valit la peine de vivre. Pourquoi ce
revirement? Pour une seule raison : la bagnole a rendu la
grande ville inhabitable. Elle I’a rendue puante, bruyante,
-asphyxiante, poussi€reuse, engorgée au point que les gens
n’ont plus envie de sortir le soir. Alors, puisque les
bagnoles ont tué la ville, il faut davantage de bagnoles
encore plus rapides pour fuir sur des autoroutes vers des
banlieues encore plus lointaines. Impeccable circularité :°
donnez-nous plus de bagnoles pour fuir les ravages que
causent les bagnoles.

D’objet de luxe et de source de privilége, la bagnole est
ainsi devenue I'objet d’un besoin vital : il en faut une pour
s’évader de I’enfer citadin de la bagnole. Pour I'industrie
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capitaliste, la partie est donc gagnée : le superflu est devenu
nécessaire. Inutile désormais de persuader les gens qu’ils
désirent une bagnole: sa nécessité est inscrite dans les
choses. Il est vrai que d’autres doutes peuvent surgir
lorsqu’on voit ’évasion motorisée le long des axes de fuite :
entre 8 heures et 9 h 30 le matin, entre 5 h 30 et 7 heures le
soir et, les fins de semaine, cinq & six heures durant, les
"moyens d’évasion s’étirent en processions, pare-chocs
contre pare-chocs, a la vitesse (au mieux) d’un cycliste et
dans un grand nuage d’essence au plomb. Que reste-t-il des
avantages de la bagnole? Qu’en reste-t-il quand, comme
c’était inévitable, la vitesse plafond sur les routes est limitée
4 celle, précisément, que peut atteindre la voiture de
tourisme la plus lente?

Juste retour des choses: aprés avoir tué la ville, la
bagnole tue la bagnole. Aprés avoir promis a tout le monde
qu’on irait plus vite, I'industrie automobile aboutit au
résultat rigoureusement prévisible que tout le monde va
plus lentement que le plus lent de tous, & une vitesse
déterminée par les lois simples de la dynamique des fluides.
Pis : inventée pour permettre a son propriétaire d’aller ou il
veut, a I’heure et a la vitesse de son choix, la bagnole
devient, de tous les véhicules, le plus serf, aléatoire,
imprévisible et incommode : vous avez beau choisir une
heure extravagante pour votre départ, vous ne savez jamais
quand les bouchons vous permettront d’arriver. Vous étes
rivé a la route (a I'autoroute) aussi inexorablement que le
train a ses rails. Vous ne pouvez, pas plus que le voyageur
ferroviaire, vous arréter a I'improviste et vous devez, tout
comme dans un train, avancer i une vitesse déterminée par
d’autres. En somme, la bagnole a tous les désavantages du
train — plus quelques-uns qui lui sont spécifiques :
vibrations, courbatures, dangérs de collision, nécessité de
conduire le véhicule — sans aucun de ses avantages.

Et pourtant, direz-vous, les gens ne prennent pas le train.
Parbleu : comment le prendraient-ils? Avez-vous déja
essayé d’aller de Boston a New York en train? Ou d’Ivry
au Tréport? Ou de Garches a Fontainebleau? Ou de
Colombes a I'Isle-Adam? Avez-vous essayé, en été, le
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samedi ou le dimanche? Eh bien! essayez donc, courage!
Vous constaterez que le capitalisme automobile a tout
prévu ; au moment ou la bagnole allait tuer la bagnole, il a
fait disparaitre les solutions de rechange : fagon de rendre
la bagnole obligatoire. Ainsi, I’Etat capitaliste a d’abord
laissé se dégrader, puis a supprimé, les liaisons ferroviaires
entre les villes, leurs banlieues et leur couronne de verdure.
Seules ont frouvé grice a ses yeux les liaisons interurbaines
a grande vitesse qui disputent aux transports aériens leur
clientéle bourgeoise. L’aérotrain, qui aurait pu mettre les
cotes normandes ou les lacs du Morvan a la portée des
pique-niqueurs parisiens du dimanche, servira a faire gagner
quinze minutes entre Paris et Pontoise et & déverser 2 ses
terminus plus de voyageurs saturés de vitesse que les trans-
ports urbains n’en pourront recevoir. Ca, c’est du progreés!

La vérité, c’est que personne n’a vraiment le choix : on
n’est pas libre d’avoir une bagnole ou non parce que
I'univers suburbain est agencé en fonction d’elle — et
méme, de plus en plus, 'univers urbain. C’est pourquoi la
solution révolutionnaire idéale, qui consiste a supprimer la
bagnole au profit de la bicyclette, du tramway, du bus et
du taxi sans chauffeur, n’est méme plus applicable dans les
cités autoroutiéres comme Los Angeles, Detroit, Houston,
Trappes ou méme Bruxelles, modelées pour et par I’auto-
mobile. Villes éclatées, s’étirant le long de rues vides ou
s’alignent des pavillons tous semblables et ou le paysage (le
désert) urbain signifie : « Ces rues sont faites pour rouler
aussi vite que possible du lieu de travail au domicile et vice
versa. On y passe, on n’y demeure pas. Chacun, son travail
terminé, n'a qu’a rester chez soi et toute personne trouvée
dans la rue la nuit tombée doit €tre tenue pour suspecte de
préparer un mauvais coup. » Dans un certain nombre de
villes américaines, le fait de flaner a pied la nuit dans les
rues est d’ailleurs considéré comme une présomption de
délit.

Alors, la partie est-elle perdue? Non pas; mais I’alterna-
tive a la bagnole ne peut étre que globale. Car pour que les
gens puissent renoncer a leur bagnole, il ne suffit point de
leur offrir des moyens de transport collectifs plus com-
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modes : il faut qu’ils puissent ne pas se faire transporter du
tout parce qu’ils se sentiront chez eux dans leur quartier,
leur commune, leur ville a I’échelle humaine, et qu’ils pren-
dront plaisir @ aller a pied de leur travail a leur domicile — a
pied ou, a la rigueur, a bicyclette. Aucun moyen de trans-
port rapide et d’évasion ne compensera jamais le malheur
d’habiter une ville inhabitable, de n’y étre chez soi nulle
part, d’y passer seulement pour travailler ou, au contraire,
pour s’isoler et dormir.

« Les usagers, écrit Illich, briseront les chaines du
transport surpuissant lorsqu’ils se remettront a aimer
comme un territoire leur ilot de circulation, et & redouter
de s’en éloigner trop souvent. » Mais, précisément, pour
pouvoir aimer « son territoire », il faudra d’abord qu’il soit
rendu Aabitable et non pas circulable : que le quartier ou la
commune redevienne le microcosme modelé par et pour
toutes ‘les activités humaines, ou les gens travaillent,
habitent, se détendent, s’instruisent, communiquent,
s’ébrouent et gérent en commun le milieu de leur vie
commune. Comme on lui demandait une fois ce que les
gens allaient faire de leur temps, aprés la révolution, quand
le gaspillage capitaliste sera aboli, Marcuse répondit :
« Nous allons détruire les grandes villes et en construire de
nouvelles. Ca nous occupera un moment. »

On peut imaginer que ces villes nouvelles seront des
fédérations de communes (ou quartiers), entourées de
ceintures vertes ou les citadins — et notamment les
« écoliers » — passeront plusieurs heures par semaine a
faire pousser les produits frais nécessaires a leur subsis-
tance. Pour leurs déplacements quotidiens, ils disposeront
d’une gamme compléte de moyens de transport adaptés a
une ville moyenne : bicyclettes municipales, trams ou
trolleybus, taxis électriques sans chauffeur. Pour les
déplacements plus importants dans les campagnes, ainsi
que pour le transport des hdtes, un pool d’automobiles
communales sera 4 la disposition de tous dans les garages
de quartier. La bagnole aura cessé d’étre besoin. C’est que
tout aura changé : le monde, la vie, les gens. Et ¢a ne se
sera pas passé tout seul.
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Entre-temps, que faire pour en arriver 14?7 Avant tout, ne
jamais poser le probléme du transport isolément, toujours
le lier au probléme de la ville, de la division sociale du
travail et de la compartimentation que celle-ci a introduite
entre les diverses dimensions de I'existence : un endroit
pour travailler, un autre endroit pour « habiter », un
troisiéme pour s’approvisionner, un quatriéme pour s’ins-
truire, un cinquiéme pour se divertir. L’agencement de
I’espace continue la désintégration de 'homme commencée
par la division du travail & I'usine. Il coupe I'individu en
rondelles, il coupe son temps, sa vie, en tranches bien
séparées afin qu’en chacune vous soyez un consommateur
passif livré sans défense aux marchands, afin que jamais il
ne vous vienne a I'idée que travail, culture, communication,
plaisir, satisfaction des besoins et vie personnelle peuvent et
doivent étre une seule et méme chose : I'unité d’une vie,
soutenue par le tissu social de la commune.

Le Sauvage, septembre-octobre 1973,

4. SOCIALISME OU ECOFASCISME

Quand ont paru le mémorandum Mansholt et le rapport
Meadows au Club de Rome, la premiére réaction, chez
beaucoup d’entre nous, était jubilante : enfin, le capitalisme
avouait ses crimes. Il avouait que la logique du profit
’avait conduit & produire pour produire; & rechercher la
croissance pour la croissance; a gaspiller des ressources
irremplacables; a ravager la planéte; a rendre de plus en
plus compliquée et onéreuse la satisfaction de besoins
¢lémentaires (respirer, récupérer, se tenir propre, se loger,
se mouvoir, etc.); 4 accroitre la frustration des gens en
méme temps que la masse des biens marchands venus
remplacer ce qui avait été gratuit jusque-la : Pair, le soleil,
Iespace, les foréts, les mers... Il avouait que ¢a ne pouvait
pas continuer ainsi sous peine de catastrophes menagant
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d’extinction les formes supéricures de vie sur-terre. Il
reconnaissait que toutes les valeurs de la civilisation
capitaliste devaient étre réexaminées : il fallait changer la
fagon de vivre, de consommer, de produire.

Voila le sens que, sans trop forcer, on pouvait trouver au
mémorandum Mansholt et au rapport Meadows: ils
apportaient de I’eau au moulin de tous ceux qui refusaient
le capitalisme parce qu’ils en refusaient la logique : les
prémisses et les conséquences. Fallait-il s’en réjouir? C’est
certain : les aveux de l'ennemi venaient souligner la
pertinence de nos critiques les plus radicales. Cependant,
rien n’était encore gagné pour autant : il n’y aura pas de
miracle. Le capitalisme ne se transformera pas en son
contraire parce que, frappés par la grice, quelques trés
grands patrons ont reconnu les limites matérielles de la
croissance. Au contraire ; si le capitalisme admet aujour-
d’hui que ces limites existent; que les trente prochaines
années ne pourront ressembler aux trente derniéres; que la
Terre ne peut, sans industrialisation, nourrir les 6 milliards
d’habitants de I’an 2000, mais que cetre industrialisation,
loin de les sauver, scellerait leur perte; si le capitalisme
intelligent reconnait tout cela, ce n’est point, on s’en doute,
pour préparer son suicide. C’est plutdt pour se préparer a
livrer bataille sur de nouveaux terrains, avec de nouvelles
armes et de nouveaux buts économiques.

Quels buts? Ceux-la mémes que la gauche, qu’il cherche
maintenant & prendre de vitesse, aurait pu iettre en avant
dans un programme révolutionnaire d'une simplicité
redoutable : nous pouvons vivre mieux tout en consom-
mant et en travaillant moins, mais autrement. La preuve de
cette affirmation est facile, nous y reviendrons plus lein,
La seule question qui se pose est : peut-on vivre mieux en
consommant moins dans le cadre du capitalisme?

Ne vous pressez pas trop de répondre ni, surtout, de
démontrer (ce qui est théoriquement possible) que la
réponse doit E&tre négative. Car jamais le capitalisme
conscient et organisé n’acceptera de poser la question sous
cette forme. Cette question, pour lui, doit &tre balayée au
profit d’un impératif : « Il faut que nous y arrivions. » Car
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du moment ot il est établi que la poursuite de la croissance
matérielle conduit a des impasses planétaires — et cela
n’est pas niable, bien qu’on puisse chicaner sur les délais et
les chiffres —, le probléme posé au capitalisme est
essentiellement pratique: il faut qu’il périsse ou qu’il-
change la base et la nature de sa croissance économique:.

Y réussira-t-il? Il est trop tot pour le dire. Mais ce qui
est déja sir, c’est qu'il élabore les moyens théoriques ‘et
pratiques qui pourraient le rendre apte a affronter, par une
grande mutation, la nouveauté hjstorlque d’un vrai pro-
bléme. Ne sous-estimez pas sa capacité d’adaptation et sa
ruse. Ne confondez pas le capitalisme avec I'obstination
bornée de la majorité des patrons et des managers : ce ne
sont pas eux qui élaborent la stratégie & long terme du
capital. Celle-ci est congue et mise en pratique discrétement
par quelques dizaines de géants industriels et bancaires qui,
en raison de leurs ramifications, sont.obligés d’avoir une
pensée, ils peuvent I’acheter comme tout le reste: il leur
suffit d’en passer commande aux universités, fondations,
centres de recherches.

Le Club de Rome n’a rien fait d’autre : ce groupe, sélect,
de patrons a surface mondiale a passé commande au MIT.,
Le MIT a livré 1a marchandise, sous forme de recomman-
dations abondamment fondées. Aux économistes mainte-
nant de voir comment le capitalisme peut s’accommoder de
ces recommandations. Rappelons-en les points saillants :

— d'partir de 1975, la production industrielle des pays
« riches » doit cesser de croitre. Seules devront se dévelop-
per, pendant quinze ans encore, les industries des pays
« pauvres »;

— vers 1990, la production industrielle mondiale devia
avoir triplé, mais la consommation de ressources minérales
ne sera plus qu'un quart de I'actuelle. Et cela grice aux
deux séries de mesures suivantes :

a) recherche de la durabilité maximale des produits : il
faut qu’ils redeviennent pratiquement inusables et, pour le
moins, faciles 4 réparer. Finis les continuels changements
de mode et de modéle, les gadgets, la camelote,

b) récupération et recyclage systématiques de toutes les
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matiéres premiéres, qui, de méme que I’énergie, seront
allouées selon une rigoureuse planification centrale. Seule
la production de biens immatériels pourra se développer
librement.

Tout cela parait du simple bon sens. Il suffira, en
somme, de rendre les matériels six fois plus: durables, en
moyenne, pour qu'une production industrielle six fois
moindre nous procure le méme volume de valeurs d’usage.
La répartition des biens matériels sera a peu prés égalitaire,
puisque, le plus souvent, ceux-ci dureront plus d’une
génération. On travaillera moins, on achétera moins, et
pourtant on n’aura a se priver de rien. A qui, en effet,
manqueraient les « nouveautés » si elles n’étaient pas
lancées sur le marché? La TV couleur vous manquait-elle
avant que les trusts de I'électronique la lancent? Enrichit-
elle votre vie? Manquiez-vous de sous-vétements pour
hommes aux couleurs vives et a usure rapide? Et la-
machine - électrique - qui - vous - dispense - de - faire -
de - la - gymnastique - parce - qu’elle - fait - travailler -
vos - muscles - sans - que - vous - ayez - 4 - lever - le -
petit - doigt (« Vous pouvez tricoter pendant qu’elle tra-
vaille pour vous »), est-ce un enrichissement, un appau-
vrissement, un avachissement ou quoi?

La cause est entendue : « Consommez moins, vous vivrez
plus. » Mais si les choses sont aussi simples, pourquoi les
capitalistes n’y ont-ils pas pensé plus t6t? Pourquoi ont-ils
créé d’abord la civilisation « opulente » — qui, en fait, est
une civilisation de la pauvreté dans le gaspillage — plutot
que de s’occuper d’emblée des « vraies richesses »? Et
pourquoi, soudain, prétendent-ils s’en occuper?

La réponse a ces questions tient en deux propositions :

1. le capitalisme développé est obligé au gaspillage s’il
veut éviter la crise économique;

2. le- capitalisme développé est désormais obligé de
cesser certains gaspillages s’il veut -éviter des crises d’un
autre ordre : écologiques d’abord, économiques et poli-
tiques ensuite.

Voyons ces deux propositions de plus pres. Cela nous
aidera a apprécier les redoutables problémes de conversion
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que la non-croissance industrielle va poser au capitalisme.

Le capitaliste n’est pas d’abord quelqu’un qui a de la
fortune et qui vit du travail des autres : cela, c’était déja
vrai de I'esclavagiste, de I'usurier, du féodal. Le propre du
capitaliste, c’est que I'argent, pour lui, n’est pas d’abord
quelque chose qu’on dépense (argent dépensé n’est, par
essence, pas du capital), mais quelque chose qu’on investit
en vue d’un profit qui sera investi & son tour en vue d’un
profit plus grand encore et ainst de suite & linfini. La
croissance du profit, de la production, de la firme est le
seul critére de la réussite de ses dirigeants. Et peu importe
que ceux-ci soient propri€taires ou gérants salariés, patrons
de droit divin ou managers technocrates : dans tous les cas,
ils doivent se conduire en capitalistes, c’est-a-dire faire leur
discours obsessionnel, buté, tyrannique du Capital qui ne
sait dire autre chose que : « Plus, plus grand, plus vite. »

. Et pourquoi toujours plus, plus vite? C’est bien simple :
si vous n’inventez ou n’achetez pas de nouvelles machines
sur lesquelles un plus petit nombre d’ouvriers fabriquera
une plus grande quantité de marchandises, un concurrent,
soyez-en sir, installera ces machines nouvelles avant vous
et grignotera impitoyablement votre part du marché. Donc
il vous faut prendre les devants: il faut que vos profits
soient toujours gu moins aussi importants que ceux des
concurrents afin ‘que vous puissiez toujours amortir et
renouveler vos machines au moins aussi vite qu’eux.

Une autre politique, tendant a utiliser longtemps les
mémes modéles, supposerait l'élimination préalable de toute
concurrence. Et celle-ci ne peut étre obtenue que de deux
fagons : la planification privée de la production par des
accords de cartel auxquels chaque firme doit adhérer sous
peine de sanctions aussi terribles que celles que la mafia
inflige a une bande indisciplinée; ou la planification pu-
blique et la gestion sociale de toute I'industrie.

Le renouvellement de plus en plus rapide des équipe-
ments (cinq ans, en moyenne) est dans la logique de la
« saine compétition » capitaliste. Et cette accélération de
I'innovation est d’autant plus marquée que, sous la
pression des travailleurs, les salaires ont tendance a
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augmenter. Pour échapper a I'accroissement de ses colits, a
la baisse de ses profits, le capitalisme n’a qu'une issue : la
fuite en avant par les investissements de productivité, par la
« modernisation » continue des techniques, des machines,
des méthodes. Plus, plus grand, plus vite.

Mais bient6t surgit un nouveau probléme: qui va
consommer ces flots croissants de marchandises que
déversent des fabriques de plus en plus efficientes? Com-
bien de temps peut continuer cette course dans laquelle
chacun cherche a prendre de vitesse les autres, a se
soustraire a4 la baisse tendancielle du taux de profit en
forcant I'allure des innovations? N’arrivera-t-il pas un
moment ol la croissance devra s’arréter parce que le
marché sera physiquement incapable d’absorber un sur-
croit de marchandises? Quelle catastrophe ce serait pour le
Capital : les industries de biens de consommation cesse-
raient de croitre et d’investir; les industries de biens
d’équipement ne marcheraient plus qu'au ralenti; le
chomage s’étendrait ; I'économie descendrait la spirale de la
crise,

Comment éviter cette éventualité? Clest trés simple :
pour étre siir que vos produits futurs ne vous resteront pas
sur les bras, veillez donc a la destruction accélérée de vos
produits passés et présents. Autrement dit, faites en sorte
que les gens changent constamment [’ancien contre du
neuf, soit parce que (usure physique) I'objet usé est
irréparable — soit parce que (obsolescence morale) de
grandes campagnes publicitaires vantent la supériorité des
nouveaux modeles et font des modéles précédents, « démo-
dés », un signe de pauvreté. Pour plus de siireté, la plupart.
des grandes firmes veillent a ce que I'usure physique
empéche les gens réfractaires a la mode de conserver trop
longtemps un méme objet. L’histoire suivante est particu-
liérement édifiante a cet égard : les premiers tubes fluores-
cents, mis au point en 1938 par Philips (Hollande), avaient
une durée de vie de 10000 heures. Ils pouvaient donc
« briiler » sans interruption pendant quatorze mois. Mau-
vaise affaire, jugea la direction Philips, qui, avant de lancer
ces tubes sur le marché, eut soin d’en réduire la durée de
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vie 4 1000 heures (ou 42 jours). L’Art du gaspillage® de
Vance Packard contient de nombreuses anecdotes de ce
genre.

Prenez encore 'éloquent exemple suivant : supposez que,
pour une dépense de 100 F (en cuir, travail, temps-
machine) un industriel puisse produire soit cinq paires de
chaussures ayant chacune une durée d’usage de 300 heures,
soit deux paires ayant chacune une durée d’usage de 3000
heures. Dans le premier cas, pour 100 F il crée 1500 heures
d’usage; dans le second cas, il crée 6000 heures d’usage.
Quelle solution choisira-t-il? La premiére, évidemment.
D’abord parce qu’il pourra, sur chaque paire bon marché,
faire un bénéfice proportionnellement plus élevé que sur
chaque paire durable. Ensuite, et surtout, parce que les
paires bon marché s’usent dix fois plus vite et qu’il pourra
donc en vendre dix fois plus dans I’année : son profit, au
bout du compte, sera facilement quinze fois plus élevé que
s'il faisait des chaussures durables.

Qu'il gaspille du cuir, du travail, de I'énergie, des
machines lui importe peu : la rentabilité (le profit) maxi-
male ne s’obtient pas en économisant les facteurs, mais par
des formes de gaspillage et de destruction qui assurent une
rotation convenable du capital. Avec les profits réalisés, il
ne restera plus au fabricant qu’a inventer de nouveaux
modeéles et de nouvelles méthodes qui accroissent encore la
consommation de chaussures.

Ne réparez pas. Usez et jetez. Changez pour changer.
Pour vous en donner le goiit, voici d’abord les emballages
perdus, puis les tissus jetables, bientdt la vaisselle jetable.
Beautés de 'opulence! La prospérité repose sur la transfor-
mation de plus en plus rapide des montagnes de camelote
en montagnes de détritus; et les heureux agents de cette
transformation, appelés consommateurs, sont les mémes
qui usent sans jote leurs forces afin de produire ce que,
entré le métro et le dodo, ils espérent trouver le temps
d’user. Le capitalisme n’a-t-il pas trouvé la le secret de la
croissance indéfinie?

1. Calmann-Lévy.
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Eh bien non. Depuis dix ans, environ, l'un des postulats
implicites sur lesquels vivait le capitalisme ne tient plus : il
a cessé d’étre vrai que, plus on produit, plus le coit de
chaque unité produite est faible et la somme des richesses
grande. Passé un seuil, c’est plutdt l'inverse : la croissance
détruit plus de richesses qu'elle n’en crée et les coiits,
directs, ou indirects, vont croissant. Tous les pays « sur-
développés » en font déja I’expérience : la « qualité de la
vie » baisse bien que la production croisse. Dans tous les
bassins industriels, la limite physique de la croissance est
atteinte et la rentabilité des investissements ne peut plus
que décliner. New York, Detroit, Tokyo, la Ruhr et,
depuis peu, Paris dépérissent des effets de leur congestion.
Les cours d’eau et les lacs sont devenus des bouillies
pestilentielles et brunitres; les fumées chimiques embru-
ment lair et favorisent les affections des voies respira-
toires; le bruit, la saleté, les engorgements provoquent
I'exode des gens aisés, et les impdts de ceux qui restent ne
suffisent pas pour permettre aux villes de remonter la
pente.

Pour produire plus, dans ces régions, il faudrait au
préalable dépolluer I'’eau et l'air a grands frais. Car
I'environnement n’y peut recevoir les effluves de nouvelles
industries — fussent-elles réputées « propres » — si le taux
de pollution causé par les industries existantes n’est pas
abaissé. Le coiit des installations et des productions futures
sera donc plus élevé que dans le passé. Les grandes
industries se trouvent dans la situation d’un constructeur
de voitures qui, pour continuer de vendre ses véhicules,
devrait lui-méme élargir les routes, en construire de
nouvelles, raser le cceur des villes et le remodeler afin que
I'automobile puisse passer

« Que les pollueurs soient les payeurs », dit-on. Parbleu.
Mais quelle en est la conséquence? L’augmentatnon des
colits et la baisse des profits. « Les patrons peuvent
payer », ajoute-t-on. C’est bien vrai. Mais ils feront alors
payer tout le monde. Car si les capitalistes doivent investir
dans la « technologie propre », ¢’est de deux choses I'une :

— ils financent ces investissements sur leurs profits en
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ne relevant pas leurs prix de vente. Leurs profits baissent
donc, la croissance de la production est alors freinée ou
méme enrayée, le chomage s'étend, les salaires réels
baissent (c’est le cas aux Etats-Unis);

~— les capitalistes relévent leurs prix afin de préserver
leurs profits. Mais dans ce cas, les biens matériels devenant
de plus en plus chers, les gens en achéteront relativement
moins. La production de biens matériels, cette fois encore,
sera freinée en faveur de la lutte contre les nuisances.

Le résultat final, dans les deux cas, est donc le méme : la
croissance ne peut continuer au méme rythme et de la
méme fagon qu’avant. Le souci de la « qualité de la vie »
n’est pas compatible ave¢ la croissance des productions
matérielles qui a prévalu jusqu’ici. Les grandes firmes en
sont bien conscientes. Conglomérats, multinationales,
grandes banques d’affaires tirent la conclusion qui s'im-
pose : il faut que la qualité de la vie devienne une affaire
rentable; au lieu de s’accrocher désespérément aux produc-
tions matérielles, il faut s’en détourner progressivement en
faveur des productions immatérielles. Il n’y a pas de limite
a la croissance de celles-ci; I’avenir leur appartient.

Le Club de Rome, Sicco Mansholt, Robert Lattés le
disent si candidement qu’on s’est longuement interrogé sur
leurs arriére-pensées. Mais pourquoi auraient-ils des
arricre-pensées? Ce sont tout simplement des réalistes. Les
réveurs, ce sont tous ces industriels classiques qui se
prétendent partisans de la croissance continue alors que le
prix de I’énergie et des principaux métaux est appelé a
décupler; que le manque d’eau oblige a la distillation des
mers ou au recyclage des eaux usées; que I'évacuation de la
chaleur et des déchets produits par les centrales thermiques
pose des problémes dont nul ne connait encore la solution;
que la nécessité de ménager ou méme de reproduire
I’environnement grévera de plus en plus lourdement les
colits de production.

Les chiffres du rapport Meadows ont beau étre sujets a
caution, cela ne change rien a la vérité fondamentale de sa
thése : la croissance matérielle a des limites physiques, et
toute tentative pour reculer ces limites (en recyclant et
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dépolluant) ne fait que déplacer le probléme: car la
régénération de l'air, de l'eau, des métaux exige des
quantités accrues d’une ressource limitée entre toutes,
I’énergie, et toutes les formes d’énergie industriellement
disponibles entrainent une pollution chimique, thermique
et (ou) radioactive. Dans I'avenir prévisible, I'énergie sera
de plus en plus coiiteuse et rare.

Le probléme est ‘donc clair : il faut que la croissance
change de base, qu’elle porte prioritairement sur les
marchandises immatérielles. Mais qu’est-ce que cela signi-
fie concrétement? Et d’abord, comment le capitalisme s'y
prendra-t-il pour que cette mutation s'opére sans crise
grave?

Vous avez la réponse sous les yeux: il suffit de voir
comment le monde industrialis¢ se débarrasse de ses
industries et de leurs nuisances en direction de pays et de
continents pauvres. La croissance de I'industrie automobile
américaine n’a gueére lieu qu’en Espagne et au Brésil. Fiat
ne se développe plus guére qu'en URSS, en Espagne et en
Argentine. Renault se procure une proportion croissante de
ses piéces aupres de ses licenciés yougoslaves et roumains.
Les meubles scandinaves vont se faire fabriquer en
Pologne, une bonne part des caméras allemandes viennent
de Singapour, la grosse chimie allemande installe ses
nouvelles usines au Brésil (encore), dans une dizaine
d’années Sdo Paulo sera une agglomération de 20 millions
d’habitants. Un rapport d’experts préparé par la Rand
Corporation annonce que les Etats-Unis, avant la fin du
siécle, feront fabriquer a I'étranger la totalité de leurs
produits manufacturés et n’auront plus sur leur territoire
que des industries scientifiques et tertiaires, Peut-étre vous
demandez-vous avec quoi, alors, ils paieront leurs produits
manufacturés? Mais avec les profits, voyons, que leur
rapporteront (et rapportent déja) les usines américaines de
par le monde. Les Américains deviendront, selon les
prévisions de la Rand, un peuple de banquiers, occupé
principalement & faire tourner et fructifier les milliards
prélevés sur le travail des autres. La fagon dont le
gouvernement américain gére 'actuelle crise monétaire se
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comprend mieux dans cette perspective. Et aussi la fagon
dont d’autres nations y réagissent. Car Allemands, Japo-
nais, Britanniques, Frangais, Hollandais ont les mémes
ambitions que les Américains, quoique & une moindre
échelle : ils veulent de leur c6té parasiter le reste du monde,
a 'ombre tutélaire des Etats-Unis et en compétition avec
eux (I'un n’exclut pas I’autre).

Quel merveilleux projet! A nous la propreté, les produc-
tions immatérielles, les loisirs, ’opulence — aux pays du
« tiers monde », a condition qu’ils soient bien sages, les
productions matérielles, les saletés, les nuisances, la sueur,
les fatigues, les villes congestionnées et polluées. Quand le
rapport Meadows envisage le triplement de la production
industrielle mondiale, tout en recommandant sa non-
croissance dans les pays industrialisés, n’est-ce pas 4 cette
vision néo-impérialiste de I'avenir qu’il se référe implicite-
ment? Et nous, allons-nous acheter cette marchandise-1a?
Sous prétexte de préserver (3 supposer que ce soit encore
possible) notre environnement (ou ce qu’il en reste), allons-
nous faire alliance avec les patrons mondiaux du Club de
Rome afin que, aidés au besoin de défoliants et de napalm,
ils aillent plutét empoisonner le Congo et le Zambeze,
dévaster ’Amazonie, pomper I'Iran et faire travailler les
chomeurs de I'Inde aux tiches que les « gens évolués »
refusent ? Bon appétit.

De toute fagon, cette exportation des industries et de
leurs nuisances ne peut étre qu’une étape transitoire,
préparant un certain type de non-croissance. Elle peut
aider les firmes multinationales a étaler les risques, a
gagner du temps, 4 compenser la décapitalisation des
industries meéres et, surtout, a créer les conditions d'une
cartellisation générale : quand les industries du monde
entier seront contrdlées par un petit nombre de firmes
(trois cents, prévoit-on) celles-ci pourront s’entendre entre
elles, se répartir les marchés, se partager les ressources miné-
rales, aligner leurs prix, planifier leur production totale,
employer les mémes techniques, s’abstenir de toute concur-
rence.

Tout cela s’est déja vu durant la grande dépression des
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années 1930. Le capitalisme peut accepter la non-croissance
i condition d’éliminer la concurrence au profit d’une
cartellisation générale qui géle le rapport des forces entre
firmes, leur garantit leurs profits et substitue la planifica-
tion capitaliste au jeu du marché. Mais essayons dé voir
plus loin. Avec ces profits garantis, que pourront faire les
grandes firmes? Ne pas les investir signifierait que le
capitalisme agonise, qu’il est devenu parasitaire, semblable
4 la domination de la mafia. Les patrons du Club de Rome
pensent encore qu’il y a mieux a faire. Puisque les
occasions de nouveaux investissements rentables dans les
productions matérielles seront barrées, pourquoi ne cher-
cheraient-ils pas a accaparer et & industrialiser les produc-
tions immatérielles, dont beaucoup sont encore artisanales
et précapitalistes? Pensez : si I'on industrialisait la méde-
cine, le sexe, 1’éducation, la culture, quel immense champ
s’ouvrirait 3 la croissance capitaliste.

Il ne s’agit point 1a d’idées farfelues. Sur I'industrialisa-
tion du sexe les recherches (nous y reviendrons) avancent
d’'un bon pas. Elles ne sont pas plus folles que n’aurait
paru, il y a seulement vingt ans, I'idée d’une industrialisa-
tion du soleil, du plein air et des paysages. Or cette
industrialisation approche déja de son terme : conglomé-
rats et banques sont en train d’acheter les derniers sites ol
I’on peut encore jouir gratuitement du soleil, de la mer ou
d’un panorama. Ils y édifient des aérodromes, des tours
d’appartements, des hotels avec piscine, plage équipée, port
de plaisance, parkings, de sorte que si vous voulez vous
détendre au soleil vous devez obligatoirement passer par (et
payer) les moyens industriels a Tutilisation desquels la
jouissance du soleil, de la plage, de la détente est subor-
donnée.

Le capitalisme a réussi ce tour de force de capitaliser les
sites et paysages, c’est-a-dire de les transformer en un
capital que personne, pourtant, n’a apporté, et de les gérer,
exploiter et louer aux « usagers ». 11 a suffi, pour cela,
d’industrialiser le mode d’accés et le mode d'emploi de ces
sites. Pourquoi ne pas en faire autant pour les autres
« consommations immatérielles »?
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Prenez la médecine. Elle reste encore en grande partie un
artisanat de luxe. Déja le capital a persuadé les gens qu’ils
ne pouvaient pas se soigner ni méme rester en bonne santé
sans des moyens industriels — en majorité « bidon » ou
toxiques — que, sous des emballages et des noms compli-
qués, ils doivent se procurer en pharmacie. On les a aussi
convaincus qu'il fallait un centre industriel de soins, dit
hopital, pour les soigner (sinon les guérir). Or, par une
sorte de scandale logique, la plupart des ordonnateurs de
produits pharmaceutiques et de soins industrialisés restent
encore indépendants du capital.

Cette survivance ne peut durer : médecins et psychiatres
devront devenir les salariés du capital, il faudra que leur
fonction s’industrialise. Et avant longtemps, vous appren-
drez sans doute qu’un conglomérat contrélant des labora-
toires pharmaceutiques, des cliniques, des fabriques d’élec-
tronique médicale et des compagnies d’assurance, a lancé
« l’assurance santé », avec la bénédiction et le soutien
financier de I’Etat : seront couverts contre les risques de
diverses maladies tous ceux qui souscriront un « abonne-
‘ment santé », comportant de périodiques analyses médi-
cales automatisées, des vaccinations, médications préven-
tives et régimes alimentaires, tout cela, bien entendu, a
I'aide de produits fabriqués par le conglomérat et sous le
contréle de médecins salariés auxquels celui-ci aura payé
leurs études.

En méme temps que la santé, pourquoi ne pas industria-
liser le sexe? Le professeur John Postgate, de I'université de
Sussex, expose des idées assez détaillées A ce sujet dans le
New Scientist d’avril 1973. Pour réduire la croissance
démographique, Postgate propose une pilule permettant
aux couples d’avoir exclusivement des gargons. Ftant
donné¢ la phallocratie dominante, les couples, pense Post-
gate, voudront en grande majorité avoir des gargons
seulement, si bien que le monde comptera finalement cing
ou cinquante fois plus d’hommes que de femmes. Consé-
quence automatique: la baisse brutale de la natalite.
Conséquence annexe : I'’homosexualité et, surtout, la mas-
turbation deviendront prédominantes.
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Postgate, qui a 'esprit industriel, ne dit pas: « Il ne
restera plus aux hommes qu’a se masturber »; il écrit :
« Des substituts mécaniques et graphiques aux pratiques
sexuelles normales pourraient €tre largement utilisés. » Et
voila 'industrie de la sexualité. Les substituts mécaniques
et graphiques seront rapidement perfectionnés, des moyens
électriques, électroniques (nous allons voir qu’ils existent
déja ) et chimiques feront leur apparition; les machines a
sous a masturber garniront les couloirs des cinémas
érotiques (qui, fait notable, ont réussi a sauver 'industrie
cinématographique de la crise ot I'avait mise la télévi-
sion).

Le principe, comme vous voyez, est toujours le méme : il
faut empécher les gens de satisfaire leurs besoins de fagon
spontanée et autonome; il faut que, pour leur satisfaction,
ils dépendent de moyens institutionnels et industriels dont
ils ne peuvent disposer que s’ils les achétent ou les louent
aux institutions qui en détiennent ce qu’lllich appelle le
« monopole radical ».

Et pourquoi s’arréter en si bon chemin? Pourquoi le
Capital ne prendrait-il pas aussi le contréle de la prostitu-
tion afin de I’industrialiser, au lieu de I'abandonner aux
artisans, 4 la mafia et a la police? Il suffirait, pour cela,
qu’il rende a cette profession ses titres. Il suffirait que cette
société qui a codifié et professionnalisé tout savoir-faire,
qui a conféré 4 P'institution scolaire le monopole radical de
la transmission des aptitudes (de celles, du moins, qui sont
socialement reconnues), admette également la création
d’un Dipléme d’aptitude sexuelle (DAS) : 'industrie de la
prostitution serait née en méme temps qu’une nouvelle
compétence professionnelle qui, sanctionnée par un titre
scolaire, sera une source précieuse de nouvelles inégalités.
Il y aura les titulaires du DAS et les autres, ce qui
permettra de mieux hiérarchiser une population en bonne
partie désceuvrée et vivant de P'assistance publique!:

1. Un septi¢me de la population de New York — soit plus d’un million
-de personnes — vit d’assistance publique. Ce chiffre ne peut aller qu’en
augmentant. '
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I'ordre pourra y reposer sur la domination des supermailes.
Ce ne serait pas la premiére fois.

Tout cela ne serait-il pas dans la logique de I'école? Sa
fonction n’est-elle pas de briser les réactions spontanées,
d’intercaler entre le désir et la possibilité d’apprendre un
lourd appareil institutionnel, sélectif et disciplinaire, qui
scolarise bien plus qu’il n’enseigne et n’éduque? L’école est
I'appareil essentiel de reproduction de Pordre social.
Quand, enfin, enseignera-t-elle aussi 3 marcher et a parler
aux tout-petits? Pensez au marché que cela ouvrirait a
I'industrie des biens plus ou moins immatériels : appareils
audio-visuels pour enseigner la parole, appareils électromé-
caniques transistorisés pour apprendre a marcher viendront
s’ajouter aux riches machines 'a enseigner qui, enfin,
permettent réellement d’industrialiser I’édition, I’enseigme-
ment, la « Kulture ».

Direz-vous que ce sont 1d des idées folles? Prenez garde :
des idées de ce type sont propagées par un influent groupe
de psychiatres qui tiennent pour fous les gens qui s’in-
surgent contre cet « écofascisme » montant. Vous avez, par
exemple, le docteur Frank Ervine, psychiatre a Boston, qui
propose de lobotomiser — c’est-a-dire de détruire, par
chirurgie cérébrale, les facultés créatrices et réflexives — les
gens dont les actes dépassent « un niveau acceptable de
violence ». Une centaine de ces « psychochirurgiens »
(américains et européens) procédent actuellement a ce
genre de mutilations cérébrales, notamment chez des
détenus, des « fous », des enfants difficiles et des femmes *.

Le docteur Robert Heath, de I"université de Tulane, par
exemple, parvient a inverser le comportement sexuel grice
a l'implantation d’électrodes dans le cerveau. Certains de
ses patients, avec vingt-cinq électrodes implantées, sont des
sortes de zombies télécommandés par ondes hertziennes.
Chez d’autres, les électrodes sont connectées a des « pa-

1. La psychochirurgie est une technique plus raffinée et efficace que
celle mise au point par le docteur Skinner et que, aux Etats-Unis et en
Grande-Bretagne, on applique a des détenus, violents ou homosexuels,
Ot{mge mécanigue décrivait trés fidélement la méthode de Skinner et ses
effets.
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‘quets de plaisir » transistorisés, grice auxquels les « pa-
tients » peuvent approcher 1'orgasme jusqu’a mille fois par
heure. Cela les rend, bien entendu, tout a fait dociles, ce
qui est le but.

Mais le principal pionnier du « contréle physique de
I'esprit » est le docteur José Delgado, théoricien d’une
« société psycho-civilisée » dans laquelle les comporte-
ments, sentiments et actions des hommes seraient comman-
dés a distance grice a un ordinateur central, un peu de la
méme fagon que les vaisseaux spatiaux. Il s’agit, en somme,
de  faire des hommes des robots- commandés par un
ordinateur garant de I'ordre universel. Qui programmera
'ordinateur? Vous le devinez : un comité de psychiatres,
seuls détenteurs et garants de la santé mentale. « Nous
sommes en train de créer une civilisation ol ceux qui
s'écartent de la norme s’exposent au risque d’une mutila-
tion cérébrale », écrit le docteur Peter Breggin !.

« Il n’est pas du tout exclu, écrit d’autre part Ivan Illich,
que, effrayés par les dangers qui les menacent, ‘les gens
remettent leur sort entre les mains de technocrates qui se
chargeraient de maintenir la croissance juste en deca du
seuil de destruction de la vie. Ce fascisme technocratique
assurerait également la subordination maximale des
hommes aux outils, en tant que producteurs et consomma-
teurs a la fois. L’homme survivrait dans des conditions qui
enléveraient a sa vie toute valeur: il serait enfermé du
berceau a la tombe dans une école planétaire, un hopital
planétaire qui ne se distingueraient que par leur nom d’une
prison planétaire. La tiche principale des ingénicurs serait
de fabriquer un type d’homme adapté a cette condition. »

Nous savons désormais par les psychochirurgiens que
cela est matériellement possible.

Quel projet opposer a ces sinistres ingénieurs de I'dme?
Celui d’une société ot les individus, librement associés en
vue de buts communs, auraient le maximum d’autonomie
individuelle et collective. Mais cela suppose évidemment la
subversion non seulement de la propriété, mais aussi de la

1. Voir Les Temps modernes, avril 1973.
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nature des techniques de production, des- moyens de
production, des formes de collaboration productive . Car
il est illusoire de croire que les notions de « collaboration
volontaire », de « planification démocratique », d’ « auto-
gestion ouvriére » pourront jamais conserver un sens dans
une usine de 20000 ouvriers, produisant des pneus ou des
souliers pour tout un pays, drainant la main-d’ceuvre de
toute une ville ou région et la condamnant ainsi a dépendre
pour tout le reste de paysans inconnus, d’usines lointaines,
de bureaucrates anonymes organisant des échanges abs-
traits.

Non, rassurez-vous: il ne s’agit pas de revenir a
I’agriculture de subsistance ni & I’autarcie des communes;
mais de rétablir un équilibre entre production institution-
nelle et autonomie des communautés de base. Reprenez,
sous cet angle, ’'exemple des chaussures. Supposez que la
production sociale institutionnalisée ne porte que sur
quatre ou cing modéles de base, trés durables et répondant
aux besoins que, périodiquement consultés, les gens auront
exprimés. Voila pour le nécessaire : il peut &tre planifié
centralement, il peut étre assuré en ramenant a une dizaine
d’heures par semaine le travail des ouvriers et des usines de
la chaussure.

Pour le reste — le non-nécessaire, le superflu, le luxe —
vous trouverez a travers le pays des centaines d’ateliers
ouverts jour et nuit, équipés de machines intelligentes,
robustes, faciles & réparer et 3 manier ; vous y fabriquerez
vous-méme (aprés avoir payé la matiére premiére) les
chaussures & votre gofit. C'est une chose que vous aurez
apprise dés I'enfance : confectionner vétements et chaus-
sures, faconner et cuire la glaise, former et ajuster le bois et
le métal, faire pousser les légumes, cela fait partie de
I’éducation de base, de méme que Iélectricité et la-
mécanique.

Et voila, le tour est joué: le plan central et sa bureau-
cratie sont réduits 3 peu de chose et laissent subsister un
vaste secteur libre mais non marchand grice auquel indi-

1. Ce que les marxistes appellent les rapports de production.



104 ECOLOGIE ET POLITIQUE

vidus, quartiers, communes fagonnent a leur sguise leur vie
et leur milieu de vie, qui, enfin, sont les leurs.

«La crise générale, écrit Ivan Illich, ne peut étre
surmontée que par la réduction des outils et du pouv01r au
sein de la société. »

Le Sauvage, juillet-aoiit 1973,

5. DOUZE MILLIARDS D'HOMMES?

Malgré le développement des flottes de chalutiers, le
produit annuel de la péche a baissé de 11 % depuis 1970.
Malgré la « révolution verte », la production de céréales,
par téte, est retombée, dans le tlers monde, au-dessous du
niveau des années 1961-1965. Aux Etats-Ums, elle baissera
cette année de 12 a 19 9, par suite de la sécheresse. Au
Bangladesh, elle baissera d’au moins un huitiéme a la suite
des inondations. Les réserves mondiales de céréales repré-
sentaient plus de trois mois de consommation en 1961.
Elles ne représentent méme plus quatre semaines.

Nous n’allons plus 3 la famine, nous y sommes. L’année
derniére, environ 70 millions de personnes sont mortes des
suites de la malnutrition ou de la faim. Cest le chiffre cité
par le prix Nobel suédois Normann Borlaug, I'un des
principaux promoteurs de la « révolution verte », qui craint
que de 10 a 50 millions de personnes supplementalres ne
meurent de faim, en Inde seulement, dans les douze mois
qui viennent. Dans I'Etat de Bihar (Inde), une épidémie de-
variole vient de faire 25000 morts.

C’est dans ce contexte que s’est tenue, & Bucarest, la
Conférence mondiale de la population, organisée par
I’ONU. La surpopulation est-elle la cause des famines, du
sous-développement, des guerres? Malgré certaines formu-
lations maladroites, personne ne I'avait affirmé, La plupart
des nations du tiers monde et tous les pays socialistes ont
énergiquement soutenu le contraire. Johni Rockefeller lui-
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méme, frére du vice-président des Etats-Unis et partisan
depuis quarante ans de la limitation des naissances, a tenu
a préciser que « 'expansion démographique ne cause pas
les problémes qui assaillent maint pays : elle les aggrave et
les multiplie ».

Allait-on, de cette fagon, noyer le poisson? Pas tout a
fait. Méme le représentant de la Chine I’a affirmé (dans le
second volet d’une polémique dont nos confréres, le plus
souvent, n’ont retenu que la premiére partie) : « Il y a des
problémes spécifiques de population. Nous ne nions pas
I'importance d’une politique démographique. La Chine a la
sienne; mais celleci s’inscrit dans un plan général de
développement du pays. »

La réalité de ces problémes spécifiques de population est le
mieux illustrée par deux exemples extrémes : le Sahel et le
Bangladesh. Au Sahel, la famine actuelle, aux causes
multiples (climatiques, politiques, sociales), n’aurait jamais
pris ces proportions si, par suite de l'accroissement des
populations nomades, les paturages qui bordent le Sahara
n’avaient été surchargés : le Sahara s’est mis a ronger les
terres privées de leur couverture végétale, avancant vers le
sud a la vitesse de 9 & 50 km par an. Refluant devant
le désert, les nomades et leurs troupeaux ont soumis a leur.
pression insoutenable des régions nouvelles. Seule une action
d’ensemble, dépassant de loin I'aide alimentaire, peut désor-
mais empécher ’extension du désastre.

Au Bangladesh, de méme, la catastrophe n’a pas que des
causes naturelles. Au contraire : a la suite de la pression
démographique mais aussi de la « révolution verte », les
contreforts de ’'Himalaya sont soumis, depuis vingt-cinq
ans, & un déboisement intensif. Le sol n’y retient plus les
pluies, dont le ruissellement emporte la terre, gonfle avec
soudaineté le débit du Gange et du Brahmapoutre, en
rehausse le lit. Les inondations catastrophiques de ces
derniéres années ont la leur cause principale. Ici aussi il
faudrait un plan d’ensemble, de reboisement avant tout,
comparable a ceux que la Chine réalise depuis vingt-cinq
ans. La limitation des naissances ne suffira pas, encore
qu’elle soit indispensable, si le Bangladesh ne doit pas périr
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bien avant d’atteindre les 220 millions d’habitants (trois
fois le nombre actuel) que les démographes lui prédisent
pour I'an 2000.

La tentation est forte, aprés ces exemples, d’éluder le
probléme de la population mondiale pour ne poser que
celui des régions et des pays les plus peuplés. La majorité
des délégués du tiers monde ont cédé a cette tentation. En
quoi la pression démographique concerne-t-elle le Gabon
qui a trois habitants au kilometre carré? En quoi concerne-
t-elle le Brésil, qui a pour ambition de dépasser les Etats-
Unis et de peupler ses territoires vides? En quoi concerne-
t-elle 'Argentine, qui souhaite doubler sa population en
vingt-cinq ans afin de résister a la pression brésilienne? En
quoi concerne-t-elle 'URSS, qui, préoccupée par le « péril
jaune », souhaite peupler ses républiques d’Asie?

A éclater ainsi le probléme, on retombe vite ‘dans un
scénario classique de la théorie des jeux: celui de la
« tragédie des communs ». Le voici: pour ne pas laisser
« les autres » profiter des paturages communaux plus
qu’on en profite soi-méme, chacun s’évertue 4 y placer au
plus vite le plus grand nombre possible de vaches.
Résultat : les paturages sont ruinés et toutes les vaches
périssent. C’est ce type de scénario qui s’est déja vérifié
dans la péche a la baleine et, plus récemment, dans la péche
a I'anchois, au thon, & la morue, au hareng, etc. Il risque de
se répéter dans bien d’autres domaines. C’est pourquoi
PONU cherchait 4 convaincre tous les gouvernements
qu’ils avaient un intérét commun a freiner la croissance
démographique.

Si celle-ci, en effet, continuait sur sa lancée actuelle, il y
aurait 9 milliards d’hommes en 1995, 40 milliards en I’an
2025, 100 milliards en I'an 2075. La catastrophe se pro-
duirait bien avant : au début du siécle prochain.

Si, au lieu de continuer sur sa lancée, la croissance
démographique se stabilise 4 son taux actuel de 2 9 I'an, il
y aura 6,5 milliards d’hommes sur Terre en 1998 (deux fois
plus qu’en 1965) et 27 milliards en 2070. La catastrophe
restera inévitable. L’objectif, modeste, des promoteurs de
la Conférence mondiale était de ne pas dépasser les 12 a
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16 milliards d’habitants vers I'an 2100. Soit trois 4 quatre
fois la population actuelle.

Cet objectif apparemment modeste sera en réalité diffi-
cile a atteindre. Car, a son taux d’accroissement actuel, la
population mondiale franchirait le cap des 12 milliards dés
I’an 2035. Il est improbable que la Terre puisse nourrir
durablement et en suffisance une population de cette taille.

En effet, pour qu'une population mondiale double de
P’actuelle dispose d’une ration alimentaire moitié moindre
que celle des Européens d’aujourd’hui, il faudrait obtenir
des rendements européens sur la totalité des terres culti-
vables du globe. Pour nourrir une population triple, il
faudrait ou bien qu’elle se contente du tiers de I'actuelle
ration européenne, ou bien que des rendements européens
soient obtenus sur de nouvelles terres, encore couvertes de
forét. Est-ce possible? Non : en tout cas pas pendant long-
temps. Les agronomes n’ont aucune peine & démontrer
I'incohérence des technocrates qui parlent d’une extension
a tout le globe de notre agriculture mécanisée et chimisée,

Quelques chiffres donneront une idée de I'impasse. Il a
suffi de soixante-dix ans & I’agriculture moderme pour
détruire, de 1882 a 1952, la moitié de ’humus sur 38,5 %
des terres cultivées. L’étendue des terres impropres a la
culture a augmenté, durant cette période, de 1,5 milliard
d’hectares. Plus du tiers des foréts existant en 1882 ont été
rasées (soit 1,9 milliard d’hectares). Sur le 1,2 milliard
d’hectares actuellement cultivé, il ne reste que 0,5 milliard
d’hectares de « bonnes terres ». .

Or les méthodes actuelles de culture sont encore plus
destructrices que durant la période considérée. Les rende-
ments unitaires élevés, en Amérique du Nord et en Europe,
sont obtenus au prix de dépenses croissantes en énergie et
d’une mise 4 mal, insoutenable a la longue, des cycles de
I'eau, de I'azote et du carbone. L’eau commence & manquer
partout. La crise de I’énergie aggrave encore 'impasse. En
1945, on dépensait, aux Etats-Unis, 1 calorie d’énergie
fossile pour produire 3,70 calories alimentaires. Aujour-
d’hui, ce rapport est tombé & 1/2,82.

La « révolution verte » n’a été possible dans les pays
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industrialisés, qu’en augmentant trés fortement les inputs
d’énergie fossile, limitée .et irremplagable. Les nouvelles
semences sélectionnées, qui devaient tripler partout les
rendements unitaires, sont en réalité des espéces fragiles
qui, pour prospérer, exigent un milieu artificiel créé, aux
Etats-Unis, au prix de dépenses €nergétiques équivalant 3
800 litres de pétrole par hectare et paran®. _

Voila qui explique I’échec de la « révolution verte » dans
le tiers monde. Seuls les paysans riches y peuvent acquérir
les engrais, les insecticides, le matériel de transport,
d’épandage et de pompage qu’exigent les nouvelles
semences. D’ou une accelération de I'exode rural et du
chémage. En Inde, ol la « révolution verte » avait produit,
a la fin des années 1960, un accroissement de 50 % des
récoltes de céréales, 40 %, du gain étaient dus, en fait, a
I’ensemencement de surfaces nouvelles et une partie impor-
tante de cellesci avait été prélevée sur les cultures de
légumineuses, qui sont la principale source de protéines des
Indiens. Bilan : les Indiens n’ont aujourd’hui, par téte, pas
plus de céréales qu’il y a dix ou quinze ans; mais leur
- ration de légumineuses a baissé de 30 9.

Ce n’est pas tout. Le forage de nouveaux puits et le
pompage mécanique -ont provoqué, au bout de quelques
années, des sécheresses désastreuses (et prévisibles) dans
plusieurs régions de I'Inde. Les Philippines, qui avaient
misé gros sur la nouvelle variété de riz IR-8, connurent un
désastre différent. En raison de I’étroitesse de leur base
génétique, les nouvelles variétés de céréales sont, en effet,
sujettes & la propagation foudroyante de maladies et de
parasites. Le tungro (maladie virale), qui a ravagé, en 1972,
le quart des riziéres des Philippines, a réduit 4 néant les
plans tendant 2 faire de ce pays un gros exportateur de
céréales 2,

Cette année, nouveau désastre : ’engrais azoté, indispen-
sable aux nouvelles variétés de céréales, fait défaut. C’est
qu’il faut 3 tonnes de pétrole pour produire 1 tonne

1. D’aprés D"avid Pimentel et coll., in Science, 3 novembre 1973,
2, D’aprés George Borgstrom, in Focal Points, MacMillan, 1973,
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d’engrais. L’Inde n’est plus en mesure de payer ’engrais
que lui vendait le Japon, ni méme d’acheter le pétrole
nécessaire au fonctionnement de la moitié de ses usines de
fertilisants.

Le bond en avant de la production agricole, outre ses
limites écologiques, bute ainsi contre I'impasse énergétique.
Si le monde entier utilisait les techniques agricoles améri-
caines sur les superficies actuellement cultivées, 1’agricul-
ture, a elle seule, épuiserait la totalité des réserves connues
de pétrole en I'espace de vingt-neuf ans. Le moyen de
nourrir 8, 12, 16 milliards d’hommes reste & trouver. Il
n’est pas siir que ce soit possible.

Pourtant, quand le premier monde, Etats-Unis et Suéde
en téte, sonne le tocsin et appelle aux disciplines démogra-
phiques, ses conseils provoquent d’abord I'irritation ou la
révolte de la majorité du tiers monde. Cela ne doit pas
surprendre. Car avec 13 9, seulement de la population
mondiale, les pays capitalistes industrialisés consomment
87 % des ressources énergétiques. Ils s’approprient la
moitié de la péche mondiale, n’en laissant au tiers monde
que le cinquiéme. Ils utilisent, pour se nourrir, 20 %, des
surfaces agricoles du globe en plus des leurs propres. Ils
établissent actuellement au Sahel, en pleine famine, un
élevage de 150000 hectares qui doit fournir de la viande a
I’Europe. Ils donnent les deux tiers de la récolte mondiale
de soja a leurs bétes, alors que le soja est le principal
aliment protéinique pour 1 milliard d’habitants de I’Asie.
Ils utilisent 800 & 900 kilos de céréales par an et par téte
pour engraisser cheptel et volailles, alors que 150 a 200
kilos suffisent & un habitant du tiers monde pour se
nourrir, lui-méme et ses poules. Ils affirment que I’hydro-
sphére et I’atmosphére seront empoisonnées par les déchets
des 8, 12 ou 16 milliards d’hommes du siécle prochain;
mais les 500 millions d’habitants de ’Europe occidentale et
de I’'Asie causent actuellement 4 I’environnement autant de
ravages que le feraient (s’ils existaient) 10 milliards
d’Indiens.

D’ou le soupgon: quand nous demandons au tiers
monde plus de discipline démographique, ne serait-ce pas
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pour que nous puissions continuer & piller les ressources
limitées de la planéte? Pour que nos recommandations
soient crédibles, il faudrait que nos sociétés commencent
par mettre fin au pillage, qu’elles cessent de maintenir ou
de mettre en place, dans le tiers monde, des régimes qui
font obstacle a tout développement autonome,

Josué de Castro fut I'un des premiers a le montrer ! : les
campagnes antinatalistes, de stérilisation et de distribution
de contraceptifs, n’ont d’efficacité et de sens (le gouverne-
ment indien en sait quelque chose) que si, accompagnant
une politique de développement tous azimuts, elles per-
mettent d’atteindre plus vite le niveau de vie qui provo-
quera la baisse spontanée de la natalité. John Rockefeller,
finalement, ne disait pas autre chose. Mais ce qu’il n’a pas
dit, et que d’autres ont dii dire a sa place, c’est qu'une
politique de développement commence par la réforme
agraire; par la mobilisation des chdmeurs (20 4 30 9, de la
population) contre les causes des calamités « naturelles »;
par les campagnes de reboisement, de drainage, d’améliora-
tion des sols; par I’émancipation des femmes... C’est tout
cela que des interventions, militaires ou non, du premier
monde ont empéché depuis vingt ans au Guatemala, au
Congo (Zaire), au Vietnam du Sud, au Brésil, en Répu-
blique dominicaine, en Indonésie, aux Philippines, au
Chili... Tant que le premier monde subventionnera et
armera des régimes qui affament les peuples et exportent
leurs « produits coloniaux », ses craintes démographiques
resteront suspectes dans le tiers monde. Elles sont pourtant
fondées.

2 septembre 1974,

1. In Géopolitique de la faim, Editions ouvrires, 1952.
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1. NUCLEAIRE: UN CHOIX POLITIQUE PAR EXCELLENCE

Le nombre de réacteurs nucléaires a construire dans le
monde a été estimé a 3 500 d’ici a la fin du siécle; leur coiit
4 2000 milliards de dollars. Au bout de vingt-cinq ans, ces
réacteurs seront usés et il faudra en construire d’autres qui,
a coup sfr, seront plus sophistiqués et plus chers. Une
occasion sans précédent d’investissements rentables s’offre
ainsi, pour longtemps, a4 des masses sans précédent de
capitaux.

Une technologie américaine, propulsée par les deux plus
grands groupes financiers du monde, étendra, grice au
nucléaire, son hégémonie sur la planéte; et les firmes qui
auront maitrisé cette technologie se trouveront intégrées
dans le réseau serré dont les deux multinationales améri-
caines couvrent la terre : ces firmes, fiéres vassales des mai-
sons méres américaines, domineront avec celles-ci des pays
tiers. La dépendance politique et technique leur procu-
rera le maximum de revenus-avec le minimum de risques.

Telle est la vision d’ensemble dans laquelle s’inscrit le
programme nucléaire frangais que le parlement discute
depuis mercredi dernier. Ce programme est d’abord un
choix politique, conforme 4 la stratégie des plus grands
groupes du capitalisme frangais: Schneider, Pechiney,
Saint-Gobain-Pont-3-Mousson, CGE. Des choix de cette
portée ne sauraient &tre soumis au débat public et au
vote : c’est trop risqué. C’est pourquoi, comme le note
Julien Schvartz, député UDR de la Moselle!, le débat

1. Voir le Monde des 13 et 14 mai 1975.
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actuel au parlement « n’est plus qu’un simulacre », destiné
a apporter « une légitimité dérisoire » aux « décisions
technocratiques » qui ont arrété la politique officielle
jusqu’en 1977.

L'immensité des intéréts politiques et financiers en jeu
explique la vigueur des campagnes de propagande menées
par le « lobby nucléaire ». Si la vigilance et le sens critique
du public ont été longtemps pris en défaut, c’est que ce
lobby comprend des entreprises et des agences publiques
aussi bien que privées, et que le dossier du nucléaire n’a pas
été plaidé, comme naguére celui du pétrole, par les
multinationales elles-mémes : il a été défendu principale-
ment par des hommes de gouvernement et des fonction-
naires qui s'abritaient volontiers derriére les arguments
techniques d’ingénieurs passionnés pour les « grosses
machines ».

Voila qui a permis de présenter un choix fondamentale-
ment politique comme une option technique, apparemment
cautionnée par les détenteurs, réputés impartiaux, de la
science. Le public — c’est-a-dire, en fait, tout le monde —
était invité 4 s’en remettre aux experts et a faire confiance.
Toute objection était rejetée comme obscurantiste, toute
velléité de contrdle démocratique et populaire écartée sous
prétexte que la complexité technique de la question n’était
a la portée que des spécialistes. Dés le départ, I'option
nucléaire s’annongait incompatible avec la démocratie.

Cette morgue technocratique des pronucléaires a fini par
procurer les meilleures armes a leurs adversaires : a force
de s’abriter derriére la prétendue impartialité de la science,
les partisans du micléaire éveillérent les soupgons de trés
nombreux scientifiques. Ceux-ci y regardérent de plus prés
et découvrirent avec indignation le caractére biaisé, falla-
cieux ou mensonger de maints arguments invoqués en
faveur de I'atome. Grice a eux, les problémes suivants
furent mis en lumiére :

— Tévaluation des risques d’accidents comporte une
large part d’arbitraire;

— la fiabilité du principal organe de sécurit¢ des
réacteurs n’a jamais ét¢ démontrée;
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— le stockage des déchets est une question non résolue
et la méthode officiellement retenue n’a pas encore pu étre
appliquée industriellement ;

— les 859 de coefficient d’utilisation (facteur de
charge), sur lesquels table le programme frangais, n’ont
encore jamais été atteints dans aucune centrale : le record,
a ce jour, est de 68 %;

— partout ou Iélectricité nucléaire est destinée au
chauffage, industriel ou domestique, elle permet d’écono-
miser non pas 1,5 million de tonnes de fuel (indication
officielle) mais seulement 500000 tonnes par tranche de
1000 MW;

— les comparaisons officielles des prix de revient ont
oublié de prendre en compte le cofit (particulitrement
lourd) de distribution de I'électricité;

— lapprovisionnement en uranium enrichi n’est pas
assuré pour la période 1979-1981 et il exigera la mise en
chantier, dés 1979, d’une seconde usine de séparation
isotopique (colt: douze milliards actuels), laquelle
consommera [’énergie produite par tr01s a quatre réac-
teurs,

— il n’est pas certain que le programme nucléaire puisse
fournir plus d’énergie qu’il n’en consomme lui-méme. Le
mode de calcul du bilan énergétique des centrales fait
I'objet d’une controverse méthodologique du plus haut
intérét.

Les querelles d’experts et les désaccords entre scienti-
fiques eurent une vertu majeure : ils firent comprendre au
public que la compétence des spécialistes n’avait rien
d’absolu et que.la science était non pas reine mais serve.
Elle n’est neutre que pour autant qu’elle peut étre mise au
service de toutes les causes: son domaine, c’est la
deéfinition des moyens, non celle des fins derniéres. Celles-ci
relévent du choix souverain, éthique et politique, des gens
eux-mémes .

Bref, les désaccords entre scientifiques rendaient la

1. Voir sur ce point les témoignages et études présentés dans le
numeéro 2 d’/mpascience, 1. rue des Fossés-Saint-Jacques, 75005 Paris.
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libert¢ aux citoyens et les renvoyaient aux questions
politiques de fond :

— au service de quel type de croissance propose-t-on un
programme nucléaire?

— l'exploitation quasi militaire des installations
nucléaires, la surveillance policiére permanente des citoyens
qui y travaillent, de leur famille, des populations environ-
nantes, sont-elles compatibles avec le maintien des libertés
politiques et syndicales?

— créerait-on plus ou moins d’emplois si, plutét que
dans un programme nucléaire, on investissait dans les
énergies de remplacement et les économies d’énergie, a
savoir : I'isolation thermique, la plus grande durabilité des
produits, un design facilitant la réparation et le recyclage,
I’amelioration des services collectifs, etc.?

— vivrait-on mieux ou moins bien si le développement
économique et culturel ne se fondait pas sur un accroisse-
ment de la consommation énergétique?

Ces questions, et bien d’autres, resteront posées apreés la
conclusion du débat parlementaire. Elles supposent le
concours d’experts, pour rassembler les données et rendre
cohérente la formulation des réponses. Mais les réponses
elles-mémes ne peuvent étre fournies par -des spécialistes :
elles impliquent un choix de société et de civilisation. Elles
sont politiques par excellence.

17 mai 1975.

2. DE L’ELECTRONUCLEAIRE A L'ELECTROFASCISME

Le programme nucléaire ne procéde pas d’un choix
technique; il procéde d’une option politique, idéologique et
de civilisation. Les centrales nucléaires ne sont pas des
moyens au service de buts qui pourraient étre atteints par
d’autres voies; ce sont des moyens qui prédéterminent les
buts a atteindre et imposent un certain type de société,
irréversiblement, 4 I'exclusion de tout autre.
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Sous ses dehors techniques, 'option nucléaire contient
un programme caché, congu par les dirigeants politiques et
patronaux, mais dont tous les pro-nucléaires n'ont pas une
claire conscience. Au-dela des dangers directs de I’énergie
nucléaire, c’est ce programme caché qu’il s’agit de déchif-
frer et de combattre : il illustre on ne peut mieux la logique
et les tendances du capitalisme francais et mondial, dans la
phase actuelle de la crise.

I. LE TOUT ELECTRIQUE

La décision de doter la France d’une grande industrie
nucléaire est bien antérieure a la «crise pétroliére »
d’octobre 1973 : elle remonte a plus de dix ans, a I'’époque
ot EDF lancait le « tout électrique », le chauffage élec-
trique intégré. D’un point de vue strictement économique,
ce parti pris d’électrification était un non-sens éclatant : au
lieu de briler du combustible (pétrole ou charbon) dans les
foyers domestiques ou dans des chaufferies collectives, avec
un rendement de 85 %, on allait, avec un rendement de
30 9;, transformer ces combustibles en courant électrique,
transporter et distribuer ce courant avec des pertes trés
élevées et au prix d’investissements trés lourds, pour fina-
lement retransformer 1’électricité en chaleur.

En bout de ligne, on recueillait de la sorte d peine le
quart de I'énergie thermique consommée, a 'entrée, par la
centrale EDF. Le coit et la lourdeur des équipements de
distribution nécessaires (réseaux haute tension et basse
tension, stations de transformation et de commutation,
cibles souterrains dans les villes, etc.) contribuaient a
enlever au chauffage électrique foute chance de compétiti-
vité.

Pour tourner cet obstacle, on conféra aux logements
chauffés a I’électricité un double privilége : ils avaient seuls
droit a une isolation thermique qui abaissait de plus de
moitié leur consommation de chaleur; ils avaient droit 4 un
prix de faveur de [Pélectricité, justifi¢ par des calculs
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typiquement capitalistes d’amortissement des installations
et de coiit marginal.

En fait, le lancement du « tout électrique » ne pouvait
s’expliquer que dans la perspective du « tout nucléaire » : il
s’agissait de préparer le terrain, les esprits et le réseau i la
reléve des combustibles fossiles par 'atome. EDF voyait
plus loin qu’on ne croit.

II. LA FILIERE AMERICAINE

Pour la classe dirigeante francaise, la reléve nucléaire
' m’avait toutefois d’intérét que si elle s’accompagnait d’un
des revirements politiques et industriels les plus importants
de ces trente derniéres années : elle devait permettre le
regroupement de I'industrie électronucléaire frangaise et
son insertion dans la stratégie mondiale des deux multina-
tionales américaines qui briguaient (mais ne détenaient
point encore) I'hégémonie en matiére de grandes centrales.
. La bourgeoisie industrielle frangaise, autrement dit, ne
s’intéressait au nucléaire que pour autant que le pro-
gramme frangais lui permettait de se placer a la remorque
des Américains : ceux-ci devaient fournir les brevets et
normes de fabrication, garantir la fiabilité du produit,
assurer a leurs licenciés francais des marchés de sous-
traitance dans le monde entier. Le patronat francais
pensait, de la sorte, se prémunir contre tous aléas tech-
niques et risques commerciaux : il allait mettre une main-
d’ceuvre francaise au service d’'une matiére grise améri-
caine, quitte 4 abandonner aux Américains une partie de
ses profits.

Mais pour réussir dans ce dessein, il fallait encore que le
patronat frangais obtienne 1’élimination de la filiere fran-
caise des réacteurs graphite-gaz, d’une part, et d’autre part
le démantélement du CEA qui avait mis au point cette
filidre nationale et prétendait 'imposer en France et méme
dans le reste du monde.

C’était en 1968-1969. C’était I’époque ol la mission d’un
grand pays sud-américain, venue pour acquérir des réac-
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teurs francais, fut poliment éconduite. C’était I'époque ol
les parties les plus classiques des centrales nucléaires
frangaises subissaient d’étonnantes avaries, et ou des
commissions semi-officielles se mettaient en devoir de
démontrer la supériorit¢ économique et technique des
réacteurs américains, 4 eau légére.

Puis, le 16 octobre 1969, lors de I'inauguration de la
centrale graphite-gaz de Saint-Laurent-des-Eaux, Marcel
Boiteux, directeur général d’EDF, mangea le morceau.
Voici les extraits les plus significatifs de son allocution
confidentielle ! :

« Il nous faut reconnaitre que la filiére a eau légére n’est
pas plus éprouvée que la filiere graphite-gaz sur le plan de
fiabilité (...). Mais il y a actuellement dans le monde
environ 80 000 MW en construction ou en commande dans
les filiéres & eau légere, alors que dans la filiere gaz-
graphite il y en a 8000 en service ou en commande. Vous
voyez donc la disproportion...

« Continuer, en France, dans nos petites frontieres, a
poursuivre une technique a laquelle le monde ne s’intéresse
pas (sic), cela n’a plus de sens aujourd’hui. Le fait que le
marché mondial soit maintenant nettement orienté vers la
filiére & eau légere fait que nos industriels ne pourront se
placer dans le monde industriel que dans la mesure ou ils
ont eux-mémes un acquis valable dans la filiére a laquelle le
monde s’intéresse. »

Le lendemain de cette allocution, la fausse mancuvre
obstinée d’un opérateur mettait la centrale de Saint-
Laurent hors d’ctat de fonctionner. Les partisans de la
filiere américaine avaient le champ libre.

. LE FAIT ACCOMPLI TECHNOCRATIQUE

Jusque-la, les centrales nucléaires sont pronées essen-
tiellement comme des marchandises : ce sont des choses

1. Je crois &tre le seul journaliste & avoir publié des extraits de ce
discours dans le Nouvel Observateur du 1* juin 1970.
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que les Américains fabriquent ou fabriqueront, des choses
qui peuvent se vendre, donc des choses que le capitalisme
francais a intérét 4 produire. Savoir si ces choses ont une
grande ou une petite utilit¢, de grands ou de petits
inconvénients, voila des questions tout a fait accessoires.
Pas plus qu'on ne s'était interrogé sur l'utilit¢ du pro-
gramme spatial ou du Concorde, pas plus on ne sétait
encore interrogé sur le bilan énergétique d’un programme
de centrales nucléaires, ou sur les coiits externes de
celles-ci.

Le lobby nucléaire a donc la voie libre quand, au
lendemain de la «crise pétroliére » d’octobre 1973, le
gouvernement se demande avec angoisse comment la
France paiera un pétrole quatre fois plus cher et par quoi
elle remplacera une source d’énergie qui viendra & épuise-
ment au début du siécle prochain. Dans ce climat, les
économétres d’EDF apparaissent comme des sauveurs : ils
ont fait des calculs précis, au centiéme de centime preés. Ces
calculs démontrent que I’énergie nucléaire revient désor-
mais moitié moins cher que le pétrole et que, pour pouvoir
consommer dans vingt-cinq ans trois fois plus d’énergie
qu’en 1970, le Frangais a besoin d’un programme d’environ
deux cents tranches nucléaires de 1000 MW chacune.

Le gouvernement saisit la planche de salut que le lobby
nucléaire lui tend : la construction de centrales sera a la
fois la condition et le moteur de la croissance industrielle a
venir. Aucun service d’Etat n’a les moyens de vérifier les
calculs d’EDF ni, surtout, de soumettre 4 un examen
critique les extrapolations et les hypothéses sur lesquelles
ils se fondent. Aussi, le 4 mars 1974, le gouvernement
Messmer arréte le programme nucléaire frangais, sans
examen ni débat contradictoire, dans les conditions sui-
vantes :

« Le président Pompidou était déja gravement malade.
Face au délégué général a ’Energie et au ministre plaidant
le dossier d’EDF, il n’y avait personne. M. Poujade, qui
aurait pu défendre I'environnement, venait d’étre remplacé
quarante-huit heures plus t6t. Son successeur, M. Peyre-
fitte, était sans armes. C’est finalement le Premier ministre
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qui trancha. La France accélérait la construction de
centrales et se langait- a I’horizon 2000 dans:le tout
électrique, tout nucléaire 1. »

Il ne restait plus qu’a convaincre ou, au moins, a
anesthésier le peuple en le plagant trés vite devant des faits
accomplis d’une immense portée, présentés toujours comme
des décisions d’ordre technique, de la compétence des tech-
nocrates.

IV. MONTEE DE L’ELECTROFASCISME

Tout au long de I'année écoulée, EDF, secondée par les
responsables de la siireté nucléaire et de la protection
contre les rayonnements ionisants, cherchera a empécher
les gens de se méler de ce qui les regarde. La radiotoxicité
du plutonium? Sottise. La concentration biologique, dans
les chaines alimentaires, de certains déchets radioactifs?
Contre-vérité scientifique. Les risques d’accident? On ne
compte encore aucune victime. La pollution thermique?
Fadaise : on péche aux pieds des centrales de Chinon. Les
objections des écologistes? Ce sont des farfelus dont, dit-
une circulaire confidentielle ’EDF, « le but est d’entraver
le bon fonctionnement de la société actuelle ».

Car la société actuelle, qui est bonne, tout le monde le
sait, ne peut bien fonctionner que grace au nucléaire. Et le
nucléaire ne peut se déployer que si les gens font confiance
aux techniciens et experts, seuls détenteurs de la connais-
sance vraie, seuls dépositaires de I'intérét public, seuls
habilités a4 prendre des décisions. « Il est inutile de perdre
son temps pour convaincre les protestataires de métier
{(sic), continue la circulaire EDF. 1l faut faire en sorte que
la population ne soit pas contaminée par la propagande
adverse (sic). » EDF réinvente spontanément le langage et
la mentalité flics : ceux qui contestent le nucléaire sont des’
« adversaires intérieurs », des professionnels de la subver-
sion.

1. Le Monde, 22 novembre 1974,
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A T'abri d’'une campagne de propagande triomphaliste et
rassurante que seule contre, -avec des moyens dérisoires, la
presse écologique et/ou gauchiste, des décisions fondamen-
tales passent comme une lettre 3 la poste. Par exemple :

— la France aura le privilége d’abriter a Tricastin, sur le
Rhone, la plus grande usine européenne de diffusion
gazeuse : 60 % de sa production seront exportés. L’usine
consommera tout le courant produit par quatre gros
réacteurs. Tricastin I sera suivi par Tricastin II, puis par
Tricastin III : au moins 12000 MW. L’uranium enrichi
pourra, espére-t-on, se vendre de plus en plus cher et la
construction des Tricastin permettra de rentabiliser
d’énormes capitaux. Le climat de la vallée du Rhoéne, en
revanche, sa faune, sa flore, ses paysages, la santé et le
plaisir de sa population ne rentabilisent rien du tout et ne
rapportent rien a personne. C’est seulement quand on les
aura détruits qu'on pourra vendre a la population des
plaisirs et des sites de remplacement. C’est ¢a le progreés; -

- — sans déclaration d’utilité publique ni permis de
construire, EDF édifie & Creys-Malville le premier de trois
surrégénérateurs de 1200 MW, flanqué de quatre tours de
refroidissement qui finiront par plonger la région dans une
brume permanente. Ces surrégénérateurs, écrivent les
« quatre cents» (qui sont maintenant prés de 2000)
scientifiques concernés, « risquent des accidents dont le
mécanisme est rigoureusement le méme que celui des
bombes atomiques. Ces accidents sont pudiquement bapti-
sés * excursions nucléaires *’ et correspondent a I'explosion
de quelques dizaines de tonnes d’explosifs classiques, pour
autant qu’on sache les calculer d’avance. Méme si la
probabilité en est faible, I’accident atteindrait des propor-
tions catastrophiques sans précédent, par rejet dans I’envi-
ronnement d’une quantité de radioactivité énorme, conte-
nant en particulier du plutonium 239. Nous posons la
question : les populations de la région lyonnaise ont-elles
été consultées ou simplement informées des risques que le
gouvernement ou ses agences ont délibérément décidé de
leur faire subir et que les experts ne savent ni calculer ni, a
Jortiori, prévenir? ». La réponse est : non. Le cahier des
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charges concernant_cette implantation a été tiré a... deux
exemplaires; ‘

— sans que personne y prenne garde, « on » (qui, au
juste?) a décidé de faire de la France le dépotoir nucléaire
de I'Europe et du Japon. A I'usine de La Hague, on
retraitera, a partir de 1979, 800 tonnes de combustible
irradié par an. Autrement dit, i partir de cette date, la
France sera traversée tous les ans par des centaines et
bient6t par mille convois spéciaux transportant dans leurs
chiteaux de plomb des éléments hautement radioactifs.
Comme chaque convoi mettra plus d’un jour pour arriver a
destination, il y en aura constamment plusieurs sur les
routes, avec tous les risques politiques, policiers et d’acci-
dents que cela comporte.

Mais ce n’est 1a ‘que le commencement. A La Hague, le
combustible irradié est dissous. Aprés précipitation (tou-
jours imparfaite) du plutonium, de Iluranium et des
transuranpiens, le solvant contient quantité de déchets
fortement radioactifs. Il est reconcentré quatre-vingts fois
en vue de son stockage dans des fiits d’acier inox, revétus
d’une épaisseur de plus d’'un métre de béton. L’échauffe-
ment des déchets, sous l'effet de la radioactivité, est si
intense qu’ils doivent &tre réfrigérés en permanence par un
circuit de refroidissement, sous surveillance continuelle. Et
cela pendant sept siécles. ’

Il est question d’incorporer ces déchets dans des blocs de
verre : une usine-pilote de vitrification est prévue pour 1977
a Marcoule. « Mais, écrivent les ** quatre cents ”’, on ne
sait absolument pas quelle ' pourrait étre I’évolution
physique a long terme de ces blocs sous ’action de la
température et du rayonnement. »

Le physicien américain Alvin Weinberg, entre autres,
directeur du Laboratoire national d’Oak Ridge, parlait a ce
sujet de « pari & la Faust » : I'homme doit payer I'accés a
une source d’énergie « inépuisable » en faisant veu de
vigilance éternelle. Mais Boiteux ne voit dans cette compa-
raison qu’une « inquiétude métaphysique ». C'est bien
normal : le souci du long terme a toujours été étranger a la
civilisation capitaliste, « Dans le long terme nous serons
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tous morts », disait Keynes. Faisons ce qui est rentable
dans I'immeédiat, ensuite on verra bien.

Cette fois, pour résoudre quelques problémes a court
terme, on risque d’en créer, a long terme, de complétement
insolubles : 0,01 % des déchets accumulés dans un siécle
équivaudront aux retombées radioactives de dix bombes
thermonucléaires de cinq mégatonnes chacune. Qui. peut
garantir que les dépotoirs nucléaires ne laisseront pas
échapper 0,01 % de leur contenu par an, par mois ou méme
par semaine?

V. UN NOUVEAU DESPOTISME

« La société toute nucléaire, c’est une société pleine de
flics. Ca, je n'aime pas du tout. Il n’y a pas la moindre
autogestion dans une société fondée sur un tel choix
énergétique », disait Louis Puiseux dans une interview a la
Gueule ouverte. Bernard Laponche, secrétaire du syndicat
CFDT-CEA, dit la méme chose, ce qui n’est pas surpre-
nant. Mais écoutez maintenant Jean-Claude Leny, direc-
teur général de Framatome, la société qui assure en France
la maitrise d’ceuvre des réacteurs a eau pressuris€e (licence
Westinghouse) :

« Les installations nucléaires ne sont pas dange-
reuses (...), a condition qu’elles soient exploitées et contro-
lées par des équipes. compétentes, organisées d’une
maniére rigoureuse et avec un grand sens de la responsabi-
lité (...). Si I'on se mettait a installer de petits réacteurs pour
chauffer les villes, il y aurait un risque : leur exploitation
pourrait étre confiée a des collectivités locales qui les
donneraient en régie a des sociétés plus ou moins compé-
tentes.

« Pour moi, il est essentiel que les centrales nucléaires a
construire soient peu nombreuses, donc de grande taille,
implantées sur des sites ad hoc et exploitées de fagon quasi
militaire !, »

Nous y voild. Quand Puiseux parle d’une « société pleine

1. Déclaration 4 Investir du 24 mars 1975.
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de flics », il est encore en dega de la vérité: la société
nucléarisée suppose la mise "en place d’une caste de
techniciens militarisés, obéissant, a la. maniére -de la
chevalerie médiévale, 3 son propre code et a sa propre
hiérarchie interne, soustraite a la loi commune et investie
de pouvoirs étendus de contréle, de surveillance et de
réglementation.

Les missions de la chevalerie nucléaire comprendront
notamment : I’exploitation de cinquante groupes de quatre
centrales; la formation et la surveillance des personnels
travaillant dans les centrales; la surveillance et la gestion
des déchets radioactifs entreposés dans les centrales; le
transport des matiéres radioactives et la surveillance des
convois spéciaux; la production et le retraitement des
matiéres fissiles; la surveillance des installations de produc-
tion et de retraitement, et de leurs personnels; la surveil-
lance et la gestion des dépdts terminaux stockant les
déchets pour des siécles (des centaines de milliers d’années
s’agissant des transuraniens); le choix des sites d’implan-
tation et la programmation du nombre des centrales...

La chevalerie nucléaire comprendra donc des dizaines de
milliers de membres et elle controlera et régira des
centaines de milliers de civils. Appareil militaire, elle
exercera sa domination au nom des impératifs techniques
de la mégamachine nucléaire.

La tendance au despotisme a toujours été inhérente a
I'organisation capitaliste de la production. Tous les fron-
tons d’usine pourraient porter cette inscription: « Ici
cessent les libertés démocratiques et le droit des personnes
a disposer d’elles-mémes. » Le fondement de ce « despo-
tisme de fabrique » ('expression est de Marx), c’est la
subdivision des tiches. Elle est nécessaire a la domination
du capital, c’est-a-dire du patron ou du collectif de
managers qui le représentent : il faut que chaque ouvrier,
groupe d’ouvriers et atelier ne produisent que des. frag-
ments dénués de valeur d’usage et de valeur marchande.
C’est seulement la recomposition programmée de ces
fragments qui donnera naissance a un produit utilisable. Et
cette recomposition du produit fragmenté, des travaux
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fragmentaires, est, bien entendu, le monopole de la hié-
rarchie managériale.

C’est sur ce monopole qu’elle assied son pouvoir : elle est
I'intermédiaire obligée entre les différentes spécialités
ouvriéres et les différents fragments du produit. Sans elle,
le travail spécialisé des ouvriers ne vaut rien. La domina-
tion du capital et I'impossibilité du pouvoir ouvrier (de
« l'autogestion ») sont inscrits dans l'organigramme des
usines. Leur nationalisation n’y change rien, n’y changera
rien.

Or la fonction que la hiérarchie managériale assume a
Iéchelle de I'usine, I’Etat central I’assume a I'échelle de la
société dans son ensemble. La concentration technique,
économique et territoriale des productions fait que chaque
commune, ville ou région ne produit pas ce qu’elle
consomme et ne consomme pas ce qu'elle produit : elle
produit une majorité de choses qui devront étre combinées
avec ou échangées contre d’autres choses produites ailleurs
pour permettre a la production locale de vivre. L'Etat
programme, coordonne et assure tant bien que mal le
déroulement de ces combinaisons et de ces échanges. Plus
la division sociale et territoriale du travail est poussée, plus
la fonction de I'Etat central est importante et plus son
pouvoir technobureaucratique devient grand. -

Tant la bourgeoisie industrielle que la technocratie
publique -ont intérét & ce que 'emprise centralisatrice de
IEtat soit aussi forte que possible, I'autonomie et le
pouvoir de décision des populations locales aussi faibles
que possible. La centralisation a4 la fois technique et
géographique de la production et de la distribution
d’énergie est le moyen d’un renforcement sans précédent de
I’Etat central. Elle rend possible un nouveau despotisme.

VI. DES MACHINES AUTO-DEVORANTES
« Supposons que tout cela soit vrai, disent les partisans

du nucléaire. Par quoi allez-vous remplacer les centrales
atomiques, faute desquelles nous subirons une baisse du
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niveau de vie et d’emploi? » Cette question est le piége a
cons par excellence. Elle se fonde, en effet, sur trois
postulats implicites qui, tous trois, sont faux :

a. Le premier postulat, c’est que le niveau de vie et
d’emploi dépend de P’accroissement de la consommation
énergétique, et de la substitution d’électricité nucléaire au
pétrole. En fait, on peut démontrer que :

— un développement fondé sur la croissance énergétique’
zéro assure un plus grand nombre d’emplois de tout genre
qu’un développement fondé sur une consommation d’éner-
gie croissante. Cette démonstration a été fournie, bien
involontairement d’ailleurs, par la volumineuse étude de
la fondation Ford. Ces emplois, de plus, seront plus plai--
sants que ceux qu’offrent les grandes usines et les grandes
machines administratives.

— contrairement a la légende, le nucléaire n’est moins
cher que le pétrole que dans les cas ou le pétrole sert
a produire de Délectricité; et dans ces cas seulement.
Lorsqu’elle remplace le pétrole briilé dans les fours
industriels, les chaufferies collectives et les foyers domes-
tiques, la thermie électronucléaire revient deux 3 trois fois
plus cher que la thermie pétrole. Le calcul a été fait par
I'Institut économique et juridique de I’énergie (IEJE), a
Grenoble !. 11 en résulte que la substitution de 1’électronu-
cléaire au pétrole entrainera une baisse du niveau de vie;

— pour élever le niveau de vie, c’est dans les économies
d’énergie, non dans la production d’énergie, qu’il faut
investir avant tout. L’investissement dans les économies
d’énergie exige du travail bien plus que du capital; c’est un
investissement léger, local, créateur d’emplois (en outre, il
réduit les nuisances). Or c’est précisément parce qu’il fait
appel au travail vivant plus qu’au capital que ce type
d’investissement n’intéresse pas le capitalisme. Bref, le
niveau de vie peut étre considérablement élevé par une
utilisation différente et meilleure de I'énergie disponible.

1. Dans Alternatives au nucléaire, Presses universitaires de Grenoble,
BP 47, 38040 Grenoble Cedex.
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b. Le second postulat, c’est que seule I’énergie nucléaire
est susceptible de remplacer le pétrole. En fait, malgré son
ampleur, le programme nucléaire frangais est destiné non
pas a réduire, mais seulement a stabiliser I'importation
francaise d’hydrocarbures a son. niveau actuel, et cela a
I'horizon de I'an 2000. Or I'IEJE a montré que cette méme
stabilisation peut étre obtenue si, tout en arrétant le
programme nucléaire, on investit prioritairement dans les
économies d’énergie et .le chauffage géothermique et
solaire.

Au-dela de 1’horizon 2000, la maitrise de I’énergie
solaire, non seulement pour le chauffage mais surtout pour
la production d’énergie dans de petites unités décentrali-
sées, ne pose pas de probléme insurmontable.

¢. Le troisiéme - postulat, c’est que le programme
nucléaire accroitra la quantité d’énergie disponible. En fait,
une étude d’un groupe d’universitaires et d’ingénieurs
lyonnais, « Diogéne », établit que, jusqu’a la fin du siécle,
le programme électronucléaire frangais consommera plus
d’énergie qu’il n’en fournira.

C’est incroyable? Non : le groupe Diogene prend seule-
ment en compte les coiits énergétiques externes du pro-
gramme que les économistes d’EDF persistent a ignorer :
coiits des réseaux de distribution d’électricité; coiit des
usines de Tricastin; colit des centrales elles-mémes et de
leurs tours de refroidissement; coiit des infrastructures
diverses; colit des usines de retraitement; colt, étonnam-
ment lourd, des instituts d’enseignement et de recherche...

Le bilan, c’est que sept centrales en construction
consomment annuellement autant d’énergie qu’en peuvent
effectivement fournir 4 centrales en pleine exploitation :
«Loin de résoudre la crise de I’énergie qui justifie
apparemment son engagement — écrit le groupe Diogéne
— ce programme va donc I'entretenir et méme I'aggraver.
Monstre auto-dévorant, croissant pour lui-méme, gonflant
artificiellement le Produit énergétique brut, I’électronu-
cléaire est le couronnement d’une société de plus en plus
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complexe, de plus en plus agitée mais d’'un rendement et
d’un intérét décroissant au niveau des individus. »

VIl. L’ALTERNATIVE

Direz-vous que, si tout cela était vrai, les économistes
patronaux s’en seraient aperqus depuis longtemps?
Détrompez-vous : personne ne vous a dit que le pro-
gramme nucléaire n’était pas rentable. Le calcul écono-
mique global fait par le groupe Diogéne établit seulement
que le programme nucléaire n’accroit pas la quantité nette
d’énergie utilisable a des fins autres que la production de
centrales d’énergie.

Or ce paradoxe n’a rien d’exceptionnel: toutes les
productions opulentes du capitalisme avancé consistent a
consommer et a détruire des ressources gratuites pour
ensuite les reproduire par des moyens compliqués et les
revendre aux gens sous forme de biens et de services
marchands. Et quand, pour une raison ou une autre,
I'expansion de la consommation marchande est bloquée au
niveau des individus, le capitalisme s’arrange pour faire
consommer par I’Etat des marchandises d’un genre spécial,
destinées a ne jamais servir & rien, sauf a leur auto-
destruction. Ces marchandises spéciales, trés rentables pour
I'industrie, ce sont les armements. ’

Eh bien, le programme nucléaire, par bien des cotés, a la
méme fonction que les programmes d’armement : il fait
circuler le capital et, en apparence, lui permet des profits
qui ne correspondent toutefois 4 aucune réalité.

Le développement de technologies légéres, faisant appel
au géothermique et au solaire, serait d’'une nature écono-
mique tout a fait différente, et donc sans intérét pour le
capital. Car les investissements seraient décentralisés, la
technologie maitrisable et utilisable méme par des petites
communes ou des individus, les transports d’énergie
(surtout pour le solaire) seraient inutiles, les grandes unités
n’auraient aucun avantage sur les petites. Aucune firme,
aucune banque, aucun organisme d’Etat ne pourrait donc
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monopoliser ces technologies. Elles rendraient un large
degré d’autonomie aux collectivités locales et aux nations
non encore industrialisées ou elles rendraient possible un
type différent de développement.

C’est cette « alternative » que le capitalisme combat de
toutes ses forces, & 1’échelle des firmes multinationales et
des Etats nationaux. Refuser le programme nucléaire, c’est
refuser la logique du capitalisme et le pouvoir de son Etat.

Le Sauvage, avril 1975.

3. L'IMPERIALISME SANS RIVAGES: LES MULTINATIONALES

« Le développement des multinationales remet & peu
pres tout en question : nos idées sur I'Etat, le pouvoir, la
monnaie, la planification, les nationalisations, la lutte
ouvriére, le commerce extérieur. Tout ce que les hommes
politiques continuent de mettre derriére ces mots est caduc.
Depuis le xvin® siécle, le monde n’a sans doute jamais
connu un ensemble de bouleversements d’une pareille
ampleur,

« Mais, si vous consultez la centaine de titres qui, en
I'espace d’un an, ont été consacrés aux multinationales, ce
sont rarement ces aspects fondamentaux que vous y
trouverez traités. Vous ne les trouverez pas non plus dans
I'étude « exhaustive », de plusieurs milliers de pages, que la
Fondation Ford et IBM ont commandée a Harvard
University. Le grand patronat, voyez-vous, est en train de
rééditer sur cette question une opération qui lui a déja
réussi sur la crise urbaine, la croissance, la pollution, la
« qualité de la vie » : V'opération « noyons le poisson ». 1l
commande a ses Fondations, a ses Business Schools, a ses
universités d’élite des flots de littérature savante et jargon-
nante pour couvrir notre voix d& nous, syndicalistes et
ouvriers, qui avons ét¢ les premiers & lever ce liévre et qui
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appelons un chat un chat. C’est ce qu’ils appellent « élever
le débat ».

« De méme qu’ils ont mis le concept « la Pollution » a la
place de cette réalité tangible : Jeurs industries chimique,
métallurgique, pétroliere empoisonnent d’abord les
ouvriers qui y travaillent, ensuite les habitants des villes et,
enfin, les poissons des mers, de méme ils tentent actuelle-
ment de mettre le concept « la Firme multinationale » a la
place de cette autre réalité : Michelin ou General Motors,
IBM ou Saint-Gobain organisent I’exploitation 3 I’échelle
planétaire, placent et déplacent leurs usines comme des
piéces sur un échiquier, vident de toute substance 1’autono-
mie des Etats-nations et la politique des gouvernements en
matiére industrielle, commerciale, fiscale, monétaire! »

L’homme qui parle ainsi s’appelle Charles Levinson.
Canadien, secrétaire général du Syndicat international de la
chimie et auteur de deux livres retentissants, il a découvert
les multinationales quand, face a la marée des postes a
transistors japonais, les Américains — ouvriers en téte —
réagirent par un sursaut nationaliste et protectionniste.
Levinson, qui était alors secrétaire général adjoint de la
Fédération internationale des métallos (FIOM), leur révéla
une vérité qui les stupéfia: les produits Made in Japan
étaient en fait fabriqués par des filiales japonaises de trusts
ameéricains. L’invasion du marché américain était dirigée de
New York via Tokyo. L’ennemi des ouvriers ameéricains
n'était pas I'ouvrier Japonals ni méme I'Etat japonais :
C’était le capital américain: lui-méme, qui n’avait d’ameri-
cain que son origine et sa dénomination.

Prés de vingt ans ont passé depuis. Et ce qui, 4 I’époque,
faisait sensation, est devenu monnaie courante : les appa-
reils de photo Rolleiflex vont se faire monter & Singapour;
les microcircuits Siemens de méme; Agfa-Gevaert fait
fabriquer ses appareils au Japon; les meubles « suédois »
proviennent d’usines polonaises; une partie des pi¢ces des
voitures Renault est produite en Yougoslavie et en Rouma-

5
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nie, etc. Quant aux trusts américains, beaucoup d’entre eux
ont complétement expatrié leurs activités manufacturiéres :
la totalité des appareils de photos vendus aux Etats-Unis
est fabriquée a I'étranger, de méme que 96 9, des magnéto-
phones, 95 9 des deux roues, 90 % des récepteurs de TSF,
70 % des machines 4 écrire portatives, 67 % des chaussures,
50 9 des téléviseurs en noir et blanc, etc.

Il n’est pas actuellement de grande firme qui ne posséde
des usines filiales dans plusieurs pays et qui n’y fasse
fabriquer différents composants entrant dans un méme
produit. Bien mieux : la capacité de survie d'une firme en
tant qu’entité autonome dépend déja — et dépendra de
plus en plus — du nombre et de la solidité¢ des filiales
qu’elle aura implantées & travers le monde. On verra
mieux, tout a I’heure, les avantages que cette « multinatio-
nalité » procure. Pour le moment, écoutons encore Levin-
son décrire 'ampleur du processus de « multinationalisa-
tion » : '

« La production des multinationales croit actuellement
deux fois plus vite que I’ensemble de I'activité économique
mondiale. Vers 1985, trois cents a quatre cents multinatio-
nales contrdleront, selon les prévisions actuelles, 80 % de
toute I'industrie du monde capitaliste. Si vous regardez
I'industrie « avancée » — celle qu'on appelle « scienti-
fique » parce qu’elle utilise peu de main-d’ceuvre et
beaucoup de matiére grise —, vous constaterez qu’une
poignée de firmes, souvent associées en des consortiums ou
des joint ventures, domine déja le monde : 7 firmes géantes
controlent toute I'industrie pétroliére; 15 contrOlent la
pétrochimie; 1’électronique professionnelle est sous la
coupe de 10 firmes; I'industrie du pneumatique est trustée
par 8 sociétés, la fabrication du verre plat par 5, la
production de papier par 9, etc.

« Et si vous croyez que tous ces géanfs se battent a
couteau tiré pour élargir leurs parts respectives du marché
mondial, détrompez-vous vite. Il y a certes des cas et des
endroits ou la concurrence demeure vive mais, entre firmes
bien établies, la tendance n’est plus a4 la lutte mais &
l'accord de cartel, au gentleman’s agreement, i 'entraide
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pour consolider leur domination et barrer la route a de
nouveaux venus.

« Prenez le cas du pneumatique. On vous a raconté que
Michelin a des ennuis en Amérique du Nord, ot il cherche
a implanter de grosses usines. Vous en concluez que la lutte
doit étre vive entre les géants du pneu: Dunlop-Pirelli,
Michelin, Goodrich, Firestone et Goodyear. Or voici que
vous découvrez que Dunlop produit des pneus pour le
compte de Goodyear dans plusieurs pays; que Michelin et
Dunlop sont associés au sein de joint ventures et que,
comble de malice, une fabrique irlandaise qui produit des
pneus radiaux pour le compte d’une firme américaine est la
propriété de la firme autrichienne Semperit, laquelle est
contrdlée par la firme franco-belge Kléber-Colombes qui,
elle-méme, est contrdlée par la firme frangaise Michelin,
dont le si¢ge est a Bile (Suisse).

« Alors, quand on vous parle de “ luttes de géants ”,
prenez-le avec un grain de sel : les vrais géants ne se battent
pas entre eux; il y a trop de risques. Leurs conflits se
réglent plut6t de fagon feutrée, autour d’un tapis vert. C’est
ainsi que Shell est engagé dans vingt-cing joint ventures et
la Standard Oil of New Jersey (Esso) dans trente-cing joint
ventures avec d’autres compagnies pétroliéres; et qu’il y a
plus de quatre mille joint ventures entre des multinationales
américaines et leurs prétendues concurrentes européennes
— trois fois plus qu’il n’y a de joint ventures entre les firmes
européennes elles-mémes. »

L’image, trés peu conforme aux représentations habi-
tuelles, qui se dégage de ces données, est celle d’une
oligarchie mondiale : elle est composée de quelques cen-
taines de grandes firmes, dont les managers (y compris, on
le verra, les nouveaux managers soviétiques) sortent des
mémes écoles, du méme milieu social, professent-les mémes
idées et poursuivent les mémes buts avec les mémes
moyens. Ces firmes se disputent, certes, les marchés, mais
jamais par la guerre commerciale et les prix. Les armes
qu’elles utilisent les unes contre les autres sont plutét: la
nouveauté et /'image du produit, créée et soutenue par de
coiiteuses campagnes publicitaires; ’extension des réseaux
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commerciaux, notamment par la tentative constante de
suborner les revendeurs et concessionnaires ‘des autres
marques; le trafic d’influence, décisif, trés payant et méme
indispensable partout ou I’Etat et ses administrations sont
corruptibles — c’est-a-dire, en fait, partout. Si, en Europe,
on ne peut pas, en régle générale, acheter les bonnes grices
des chefs de gouvernement, on peut, en revanche, toujours
obtenir ou louer les services de ministres, d’anciens
ministres ou de personnalités politiques dont les ministres
dépendent A un titre ou 4 un autre,

« N'oubliez pas, dit Levinson, que I'éminent * Euro-
péen " Paul-Henri Spaak, ancien Premier ministre socia-
liste de Belgique, était, au moment de sa mort, directeur
d'ITT-Europe, et qu'un autre grand ** Européen , Louis
Armand, ancien président de la SNCF, était directeur de
Westinghouse-Europe. »

Mais tout cela n’est encore que de la petite histoire, On
entr’apergoit le fond du probléme lorsqu’on aborde I'in-
fluence des multinationales sur la balance commerciale, la
balance des paiements et la politique monétaire des Etats.
La plupart des gens — y compris les hommes politiques —
croient encore que les comptes extérieurs d’une nation
ressemblent a ceux d’une épicerie : exportations d’un coté,
importations de lautre. Si le pays importe plus qu’il
n’exporte, il doit dévaluer, c’est-a-dire baisser ses prix a
I'exportation pour vendre davantage au-dehors. Eh bien,
non : ce n’est plus du tout ainsi que les choses se passent.
Une économie capitaliste moderne a par essence un déficit
commercial avec I’étranger. Si, a la maniére de I'Alle-
magne, elle a un excédent chronique, c’est qu’elle retarde.
C’est la un aspect que Levinson a mis en lumiere de
maniére provocante.

« Dés a présent, dit-il, la production que les multinatio-
nales assurent dans leurs filiales étrangéres dépasse de plus
de 20 milliards de dollars le montant total des exportations
mondiales. Les chiffres exacts sont, pour 1971 : total des
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exportations mondiales : 310 milliards de dollars; produc-
tion des filiales étrangéres : 330 milliards de dollars. Et, sur
ces 330 milliards, 275 étaient le fait des seules filiales
américaines. Vous pouvez donc dire que celles-ci assurent
actuellement une production égale a 90 9/ du montant total
des exportations de tous les pays réunis.

« Alors, vous préoccuper de la balance commerciale
ameéricaine, croire que vous allez /'assainir par des mani-
pulations monétaires, quelle bonne blague. Il n’est pra-
tiquement pas de grande firme américaine qui se soucie
d’exporter ses produits : ce sont ses capitaux, ses usines,
son know-how, ses réseaux commerciaux qu’elle exporte, en
implantant directement ses filiales dans les pays dont elle
veut conquérir le marché. Actuellement, le capitalisme
ameéricain produit a 'étranger six fois plus qu’il n’y exporte;
et ce taux passera a huit en 1975. Les deux tiers des
exportations industrielles américaines sont faites de pro-
duits et services que les maisons meres américaines vendent
a leurs propres filiales étrangéres. Autant dire que le gros
des exportations américaines est la conséquence d’une
exportation de capitaux. Et si vous ajoutez que les filiales
sont, pour ‘la maison mere, des clients captifs, auxquels
celle-ci peut vendre a un prix parfaitement fantaisiste, force
vous est de conclure que les manipulations monétaires ne
peuvent avoir qu’un effet trés limité sur les exportations
ameéricaines. »

Levinson en arrive ici 4 I'un de ses chevaux de bataille :
la vocation au déficit extérieur des économies capitalistes
avancées. Dans son dernier livre, il écrivait : « Les exporta-
tions matérielles sont déja une pratique périmée; ce sont
maintenant la gestion et le capital qui traversent les
frontiéres, sans se soucier des barriéres douaniéres et
autres, auxquelles ils ne sont d’ailleurs pas soumis. »
Lénine notait ce phénomeéne dés 1916 : « L’exportation des
marchandises qui caractérise le capitalisme de type ancien,
le céde sous le capitalisme moderne & l'exportation des
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capitaux. » La raison en est facile & comprendre 4 partir
des exemples allemand et japonais.

Dévastés par la guerre et privés de colonies, 1’Allemagne
et le Japon ont réalis¢, a partir de 1948, les taux
d’investissement les plus élevés du monde : plus du tiers des
ressources nationales était investi. Les salaires étaient
beaucoup plus bas que dans les autres pays industrialisés
afin de permettre cette accumulation et cette croissance
record. Des complexes industriels gigantesques surgirent,
dont les capacités dépassérent rapidement les besoms du
pays.

Les industriels n’avaient pas le choix: trop falbles
politiquement pour se tailler de nouvelles zones d’influence
dans un monde dominé par leurs « vainqueurs », ils ne pou-
vaient investir que dans leur propre pays. C’est ce qu’ils
firent. Les principales firmes acquirent donc une taille
démesurée. Pour rentabiliser leurs installations, elles se
mirent a exporter 50 %, 60 % (et souvent plus) de leur
production. Et comme, en raison des bas salaires (bas par
rapport a la productivité), la contre-valeur des exportations
ne pouvait étre consommeée intégralement par les Alle-
mands et les Japonais, leurs pays se sont trouvés 4 la téte
d’excédents commerciaux permanents et énormes : la plu-
part des autres pays avaient des dettes envers eux.

Cela ne pouvait pas continuer ainsi, du propre avis des
gouvernements japonais et allemand. Que pouvaient-ils
faire, en effet, avec ces montagnes de devises difficilement
convertibles? Et comment continuer de vendre aux autres
pays si ceux-ci vous doivent beaucoup d’argent et n’ont
rien 4 vous vendre que vous ayez besoin d’acheter? Ne
vaudrait-il pas mieux, pour le Japon et P’Allemagne,
construire des usines rentables dans les pays clients, plut6t
que d’y vendre, 4 crédit, des marchandises allemandes et
japonaises?

Agitée d’abord par les trusts les plus dynamiques, cette
question finit par devenir aigué. Et cela pour trois raisons :

1. Sous l'effet de la surindustrialisation et des pénuries
de main-d’ceuvre qu’elle entraine, les salaires finissent par
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« exploser ». On fait appel a la main-d’euvre immigrée.
Mais celle<ci, & son tour, se révéle de moins en moins
maniable. De plus, elle ne peut étre indéfiniment parquée
dans les bidonvilles dont elle se contenterait peut-étre si elle
restait. en Afrique ou en Turquie, en Corée ou aux
Philippines. Autant donc construire des usines dans ces
pays-13, en profitant des bas salaires. C’est un raisonne-
ment qui vaut principalement pour des industries manufac-
turiéres (automobile, mécanique de précision, optique,
électronique grand public), comme le montre cette déclara-
tion d’Ernst von Siemens, PDG de Siemens, rapportée par
Levinson :

« Siemens a réalisé la moiti¢ de ses ventes & I’étranger
bien qu’il ne produise que 20 % hors d’Allemagne. A
I’avenir, nous allons exporter davantage de capitaux et de
savoir-faire au lieu de continuer a importer des travailleurs
étrangers qui représentent déja 20 Y de nos effectifs en
Allemagne. Au cours de la prochaine décennie, le person-
nel employé hors d’Allemagne augmentera de 50 9, contre
10 % en Allemagne méme. »

2. La surindustrialisation se heurte, notamment en
Allemagne, au Japon, aux Pays-Bas, & des limites physi-
ques : la place, I'eau et I'air commencent a manquer, la
surpopulation et la pollution des bassins industriels
dépassent le seuil critique. C’est 1a la principale raison qui
empéche l'industrialisation chimique allemande de cons-
truire de nouvelles usines sur les bords du Rhin : il faut
recycler I’eau et Iair, construire de nouvelles villes. Il est
moins cher pour elle de s’installer au Brésil et dans le sud
des Etats-Unis : avec les capitaux, elle exporte la pollution.

3. Indépendamment des deux raisons précédentes, la
création de filiales a I'étranger comporte des avantages
financiers et politiques si considérables que toute grande
firme se doit d’y recourir. « On peut estimer, dit Levinson,
qu'une société multinationale fait un profit de 30 a 40 7}
plus élevé qu'une société exportative traditionnelle, et cela,
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en particulier, grice au mécanisme des prix de transfert. »

Explication : un trust multinational — Michelin, par
exemple — a dix-sept usines dans treize pays étrangers. Ces
usines sont coiffées par une société holding, qui assure la
gestion financiére, et par une société commerciale qui régle
les importations et exportations. Ces sociétés sont domici-
liées en Suisse (2 Bile, dans le cas de Michelin) ou dans
I'un des « paradis fiscaux » ot il n’existe pas d’impdts sur
les bénéfices : Liechtenstein, Luxembourg, iles Bahamas, ile
Cayman, etc. L’astuce des dirigeants internationaux consis-
tera désormais a faire en sorte que-les filiales ne fassent pas
de bénéfices en France, aux Pays-Bas et en Allemagne, par
exemple, ou les impdts sont assez lourds, mais que les
bénéfices soient d’autant plus élevés dans les pays ol
I'impét est faible ou nul.

Pour parvenir a ce résultat, la direction internationale de
la firme fait payer a ses filiales des prix disproportionnés
pour des « services rendus », des licences de fabrication,
des piéces détachées ou des demi-produits. Rien n'em-
péche, par exemple, la direction « suisse » dune firme
d’automobiles de faire fabriquer des éléments en Pologne,
puis de revendre ces éléments d ses usines frangaises ou
allemandes avec un bénéfice de 200 a 300 9. Par ces divers
moyens, la direction internationale de la firme, installée en
Suisse, réalisera des bénéfices gigantesques et exemptés
d’imp6ts au détriment des usines filiales frangaises ou
belges, par exemple, qui, grevées artificiellement de coiits
écrasants, paraitront constamment au bord du déficit.

En élisant domicile dans un paradis fiscal, la firme
multinationale cumule finalement les avantages suivants :
elle ne paie pas d’impdts sur les bénéfices; elle n’a pas a
craindre les restrictions de crédit ou le contrdle des changes
que pourrait instaurer 'un ou lautre des pays ou elle
posséde des usines; elle réduit les risques de nationalisation
ou d’expropriation. En effet, si un gouvernement franqais
nationalise Michelin, Pechiney ou Saint-Gobain, par
exemple, il ne prendra le contréle que des usines frangaises;
les filiales étrangéres, propri€tés de holdings « suisses»,
resteront hors d’atteinte et s’efforceront, & titre de rétor-
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sion, de couper les usines frangaises de certaines de leurs
sources d’approvisionnement et de leurs débouchés étran-
gers.

Mais toutes ces pratiques sont encore relativement
bénignes si on les compare 4 la mise en coupe réglée de
pays du tiers monde. L4, ni la concurrence ni le pouvoir
politique ne mettent de frein a la soif de profit de la grande
firme. Elle débarque sur un marché pratiquement vierge,
commence par acheter les bonnes grices du ministre de
PIntérieur, du chef de la police, d’officiers supérieurs, de
notables locaux, puis elle vend a des prix de monopole
exorbitants les produits ou services de ses filiales. L’indus-
trie pharmaceutique britannique ou suisse, par exemple,
pratique au Brésil des prix de rapine; les transports
ferroviaires ou les télécommunications, sous controle nord-
américain, ont, en Amérique centrale, les prix les plus
élevés du monde.

Mais comme, depuis une vingtaine d’années, les béné-
fices réalisés de la sorte sont devenus plus difficiles a
rapatrier — I’endettement des pays pillés ayant atteint un
plafond, leur monnaie étant difficilement convertible —, les
trusts américains et européens ont adapté leurs méthodes :
ils prélévent désormais leurs bénéfices non plus seulement
sur les ventes de leurs filiales mais aussi et surtout sur les
fournitures que leur expédie la maison mére.

Celle~ci envoie, par exemple, a ses filiales en Argentine
ou en Inde de vieilles machines déja amorties et qu’elle leur
fait payer jusqu’a quatre fois le prix normal. Elle leur loue
des brevets et leur vend des services « managériaux » a un
prix de brigandage. Elle leur impose I'utilisation de
matiéres premiéres et de composants fournis par la maison
mere, et par elle seule, a des prix de monopole. En somme
la filiale devient pour la maison mére un client captivant :
celle-ci réalise souvent le gros de ses bénéfices non sur les
marchandises que ses filiales vendent mais sur celles qu’elle
oblige ses filiales a Iui acheter.
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Selon le récent rapport de 'ONU, les filiales du tiers
monde paient pour les seuls brevets, licences et « services
rendus » une somme égale a la moitié des investissements
nouveaux qui affluent dans les pays « sous-développés ».
Les superbénéfices que les multinationales réalisent d’autre
part sur les fournitures qu’elles expédient 4 leurs filiales
représentent sans doute une somme au moins égale a celle
retenue par I’'ONU. Ces superbénéfices occultes enlévent
toute valeur aux données officielles, pourtant impression-
nantes, concernant les taux de profit que les multinatio-
nales réalisent dans le tiers monde : les investissements non
pétroliers rapportent officiellement 12 % du capital investi
dans I’hémisphére Sud, contre 10 9 en Europe et 8,6 9 au
Canada..

Tels sont les principaux avantages qu’une firme retire de
la multiplication de ses filiales. Ses opérations « multinatio-
nales » ne sont finalement rien d’autre qu’une pratique
que, ily a cmq ans encore, on appelait plus simplement
« impérialisme économique » ou « néo-colonialisme ». On
en faisait grand cas, en France, durant les années 1960 :

était I'époque ou les firmes ameéricaines, encore fortes de
leur suprématie technologique et de leurs dollars universel-
lement convoités, investissaient si massivement a I'étranger
que, en douze années (1960-1971), leur patrimoine interna-
tional est passé de 32 4 86 milliards de dollars. En douze
années, les firmes américaines ont donc investi au-dehors
moitié plus que durant toute I'histoire antérieure.

Une légende tenace veut que ces investissements directs
soient la cause principale du déficit extérieur américain. La
réalité est beaucoup moins simple : I’essentiel des nouveaux
investissements américains en Europe a été financé par les
banques et les gouvernements européens eux-mémes, qui ne
demandaient pas ‘mieux que de préter de I'argent 4 une
firme d’outre-Atlantique ou de lui accorder des subven-
tions publiques afin de Iattirer & Bordeaux, & Dunkerque,
a Rotterdam ou en Baviére. Qui plus est, les firmes
américaines n’ont aucun besoin de s’endetter pour financer
leurs investissements étrangers: durant les trois années
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1968-1970, par exemple, elles ont rapatrié de I'étranger (du
tiers monde, principalement) un total de 24,3 milliards de
dollars au titre des dividendes, intéréts, royalties et rede-
vances diverses; durant la méme période, elles n’ont investi
a I'étranger que 10,9 milliards de dollars.

En 1971, derniére année pour laquelle on dispose de
données complétes, les firmes américaines ont rapatrié
officiellement 9 milliards de dollars de dividendes, intéréts,
royalties et redevances (trés exactement 6,67 milliards de
dividendes et intéréts, le reste au titre des royalties et
redevances). Durant cette méme année, elles n’ont investi
dans leurs filiales que 4,8 milliards de capitaux frais.

Encore ces chiffres ne disent-ils pas tout : ils ne sont que
la partie visible de I'iceberg. Une multinationale, en eflet,
ne rapatrie ses bénéfices que dans la mesure ou elle ne peut
les reinvestir a I'étranger avec profit : soit parce que le
marché est trop étroit dans le pays concerné pour absorber
une production accrue, soit parce que le risque politique de
nouveaux investissements est trop grand. Et c'est la
précisément le cas dans la plupart des pays du tiers monde.

Aussi est-ce du monde sous-développé — la chose était
flagrante dans le cas du Chili durant les années 1960 — que
les firmes multinationales rapatrient le gros de leurs
bénéfices pour les placer dans des pays prospéres et
politiquement siirs comme le Canada, I’Europe occidentale,
I’Australie. Les tableaux de ’'ONU sont éloquents a cet
égard : durant ’année 1970, les multinationales ont rapa-
trié 996 millions de dollars d’Afrique mais n’y ont investi
que 270 millions; elles ont rapatrié 2400 millions d’Asie
mais n'y ont investi que 200 millions; les rapatriements
d’Amérique latine se sont élevés (pour 1968) a 2900
millions contre 900 millions d’investissements. Encore ces
chiffres ne tiennent-ils pas compte des rapatriements
clandestins qui, pour ’Amérique latine, sont du méme
ordre de grandeur que les rapatriements déclarés.

- ' A la lumi¢re de ces données, I'impérialisme, le « pillage
du tiers monde » deviennent des réalités tangibles et
chiffrables. L’économie américaine pratique bel et bien
I’exploitation et le parasitisme a ’égard du reste du monde.
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Et, selon un rapport d’experts préparé pour la Rand
Corporation, ce n’est 13 qu’un début. Avant la fin du siécle,
prévoit ce rapport, les Etats-Unis feront fabriquer a
I’étranger la totalit¢ de leurs produits manufacturés et
n’auront plus sur leur territoire que des industries scienti-
fiques et tertiaires. Vous vous demanderez peut-étre avec
quoi ils paieront leurs importations de produits manufactu-
rés puisqu’ils n’exporteront plus guére de marchandises?
Réponse : ils les paieront avec les profits que leur rapporte-
ront les usines américaines de par le monde.

Les Américains, selon cette prévision, deviendront un
peuple d’employés de banque, de technologues et de
militaires, occupés principalement a protéger et a faire
fructifier les milliards prélevés sur le travail des autres
peuples. Ils seront en sorte, dans les conditions du
XXI°® siécle, une super-puissance comparable a la Grande-
Bretagne au xix®. A condition, bien siir, qu’ils ne trouvent
sur leur chemin ni « beaucoup de Vietnam » ni une
grande fédération d’Etats qui se révoltent contre I'hége-
monie ameéricaine, comme les Etats-Unis eux-mémes s’éman-
cipérent de I’hégémonie britannique.

Est-il concevable que « I’Europe » soit, un jour, cette
fédération d’Etats? Ne rivalise-t-elle pas avec les Etats-Unis
dans différentes parties du monde? N’a-t-elle pas, comme
les Etats-Unis, I'ambition de vivre du revenu de ses
investissements d’outre-mer? Ne détient-elle pas déja
(chiffres de 1971) 41,7 %, du total des capitaux investis a
I'étranger contre 52 % pour les Etats-Unis? Ceux-ci ne
sont-ils pas en perte de vitesse puisque, en 1967, ils
détenaient encore 55 ¢ du total des investissements étran-
gers, la part de I'Europe n’étant alors que de 40,3 9,? Celle-
ci ne comprend-elle pas de vieilles nations impériales
comme la Grande-Bretagne, avec 24 milliards de dollars
investis a I’étranger (14,5% du total), la France, avec 9,5
milliards (5,8 % du total), ’Allemagne (7,3 milliards), les
Pays-Bas, (3,6 milliards)?
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Doucement. La réalité est moins favorable a « PEu-
rope » que ces apparences et ces réminiscences. Car
«I’Europe » n’a pas les moyens militaires et politiques d’une
stratégie planétaire; et ses investissements dans le reste du
monde ne valent pas, en qualité, ceux des Etats-Unis. Un
fait permet de s’en rendre compte : le montant des capitaux
européens investis aux Etats-Unis est & peu prés égal au
montant des capitaux américains investis en Europe. Mais
les capitaux américains contrdlent des branches indus-
trielles entiéres, d’importance stratégique. Les capitaux
européens aux Etats-Unis ne contrdlent rien: placés en
actions et en obligations américaines, ils restent en position
subalterne.

C’est que les deux principaux pays impériaux d’Europe,
la Grande-Bretagne et la France, n’ont plus, depuis
cinquante ans, une base industrielle suffisante pour rivali-
ser avec I'expansionnisme américain et imposer leur propre
politique mondiale. Les investissements étrangers de la
France sont essentiellement miniers et concentrés en
Afrique; ceux de la Grande-Bretagne essentiellement finan-
ciers et commerciaux. Ceux des Pays-Bas (grice au trust
Philips) et de Suisse (Nestl¢, Brown, Boveri, Hoffmann-La
Roche, Sandoz, etc.) ont une structure trés modemne et
s’appuient sur des technologies de pointe; mais la Hollande
et la Suisse sont des Etats sans poids politique et militaire,
donc incapables de protéger les intéréts de leurs firmes
multinationales et d’intervenir dans la politique des pays
ou celles-ci ont investi. Hollande et Suisse éprouvent donc
le besoin permanent d’une protection militaire et politique
de leurs intéréts mondiaux et se placent volontiers a la
remorque de la politique impériale des Etats-Unis, seuls
capables de faire régner « la loi et 'ordre » dans le reste du
monde. L’atlantisme néerlandais, 1’ultra-conservatisme de
la politique étrangére suisse, comme, d’ailleurs, le caractére
pro-américain de la politique britannique s’expliquent en
bonne partie par la.
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La rivalité Europe-Etats-Unis est-elle donc un songe?
Oui et non. Elle est réelle dans la mesure ou le capitalisme
européen — principalement allemand et frangais — s’ef-
force a4 nouveau de se tailler un empire industriel multina-
tional de méme type que ’empire américain : les investisse-
ments étrangers de I'Allemagne augmentent au rythme
annuel de 23 % depuis 1960, ceux dela France ont doublé
en 1971 et augmenté de nouveau de 35 9 en 1972. Une
part considérable de ces investissements est le fait de firmes
jeunes : elles n'ont pas encore la taille et la puissance
financiére qui leur permettraient de se mesurer aux vrais
géants, américains ou non. Il faut qu’elles consolident leur
emprise sur le marché national d’abord, le marché euro-
péen ensuite. Aussi demandent-elles & étre protégées, sur
leur propre territoire mais aussi dans I’ensemble du Marché
commun, contre I'invasion des filiales américaines : elles
demandent -des barriéres douaniéres « européennes », une
_politique « européenne » réglementant les investissements
américains. A

En somme, elles désirent que I’Europe demeure leur
chasse gardée jusqu’au jour ou elles seront assez fortes
pour se lancer a leur tour a la conquéte des marchés
d’outre-mer. Et, lorsque ce jour sera venu, I'Europe ne sera
plus a4 la mesure de leurs ambitions : leur « nationalisme
européen » aura perdu sa raison d’étre, comme. il I'a déja
perdu pour des géants « européens » tels que Philips, Fiat,
Saint-Gobain, Pechiney, I'Oréal, Michelin, BASF, ICI,
Volkswagen, etc.

C’est la 'analyse que développent trois économistes —
Bernard Jaumont, Daniel Lenégre et Michel Rocard —
dans leur livre le Marché commun contre I'Europe*. Faut-il
en conclure que la création d’un Etat et d’institutions
supranationaux est sans intérét pour le grand capital
européen? Les trois auteurs le pensent. Mais la question
reste controversée et d’autres économistes de gauche (Ernest

1. Le Seuil, 1973,
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Mandel, Robert Rowthorne, notamment !) présentent des
analyses plus nuancées.

En effet, les firmes multinationales « européennes » ne
sont-elles pas « atlantistes » plutét qu’ « européanistes »
parce qu’il n’existe rien, hors du Pentagone et de la CIA,
qui puisse défendre I’ordre capitaliste du Cap-Vert jusqu’au
Mozambique, des Philippines jusqu’da Suez, de I’Alaska
jusqu’en Terre de Feu? N’éprouveront-elles pas le besoin,
ces grandes firmes « européennes », de disposer, grice a un
Etat européen, de leur propre instrument politico-militaire
pour disputer aux Etats-Unis le pétrole arabe, le gaz
sibérien, les marchés argentin et sud-asiatique? Et, enfin,
lorsqu’il ne restera que deux ou trois géants « européens »
dans [’électronucléaire, I’aéronautique, I’électronique, ne
demanderont-ils pas, pour s’affirmer dans le reste du
monde, et méme pour garder leur indépendance, qu’un
pouvoir d’Etat européen définisse et finance des pro-
grammes d’investissements « européens », une politique
« européenne » d’exportations et d’aides publiques sans
lesquelles les trusts européens sont battus d’avance par des
firmes ameéricaines auxquelles les aides publiques (sous
forme de commandes et de contrats de recherches mili-
taires) ne manquent pas?

Toutes ces questions renvoient a une nouvelle interroga-
tion: y aura-t-il, dans les années a venir, une crise
mondiale des débouchés (c’est-a-dire une récession généra-
lisée)? Si oui, donnera-t-elle lieu & un affrontement Europe-
Etats-Unis et a la création d’un Etat européen? Ou la crise
pourra-t-clle étre différée et les institutions européennes ne
seront-elles que les instruments permettant aux grandes
firmes d’Europe de poursuivre, aux cdtés des firmes
américaines, une méme stratégie planétaire avec, au bout,

1. Voir Ernest Mandel, Der Spdtkapitalismus, Le Capitalisme du
troisiéme dge, « 10/18 », 1976; et Bob Rowthorne, « Imperialism : Unity
or Rivalry? » in New Left Review, n° 69, traduction francaise dans les
Temps modernes, décembre 1973. Voir aussi Nicos Poulantzas, « L'inter-
nationalisation des rapports capitalistes et 1'Etat-nation » in les Temps
modernes, février 1973,
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l'unification du capitalisme mondial sous hégémonie améri-
caine?

Les jeux ne sont pas encore faits. Mais le temps ne joue
pas, actuellement, en faveur de ’Europe. Comme le mon-
trait Levinson & propos des joint ventures, I'intégration
Europe-Etats-Unis progresse plus rapidement, au niveau
des firmes, que I'intégration européenne. Les Etats euro-
péens, qui couvrent cette intégration « transatlantique »
des trusts et des banques, se persuadent bon gré mal gré
que I'idée de souveraineté nationale, ou méme de souverai-
neté européenne, est périmée : en défendant les intéréts de
« nos » grandes firmes, ce n’est plus un intérét national que
I’Etat défend mais un capitalisme sans nationalité ni patrie.
Les trois auteurs du Marché commun contre I'Europe le
disent fort bien :

« Les gouvernements du monde capitaliste exprimeront
de moins en moins un impérialisme au sens classique. Leur
seule fonction sera d’assurer, sur le territoire national, des
conditions de fonctionnement satisfaisantes & toute entre-
prise, sans distinction de nationalité. Chaque gouverne-
ment devient le porte-parole des grandes firmes, d’ou
qu’elles viennent. Celles-ci, pour faire prévaloir leur intérét,
n'ont pas besoin d’'un gouvernement mondial : il suffit
que, dans chaque pays, le bras séculier de la communauté
capitaliste intervienne contre ceux qui menaceraient les
intéréts du capitalisme en général... Le gouvernement
frangais, en Nouvelle-Calédonie, le gouvernement portu-
gais, en Angola, ne défendent pas seulement les intéréts des
firmes francaises ou portugaises. L'un et lautre se
conduisent en chiens de garde du capitalisme en général et
empéchent simplement que 1'on porte atteinte a I"économie
de profit. »

Levinson, pour sa part, pousse l'analyse plus loin
encore: & I'Est comme & I'Ouest, pense-t-il, les Etats
sont devenus des appareils de domination aux mains
d’ « élites » qui se ressemblent et qui, désormais, s’aident
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mutuellement & perpétuer leur pouvoir. A I'appui de cette
thése, Levinson raconte d’abord cette anecdote véridique :

« Récemment, une verrerie autrichienne avait des ennuis
avec son comité d’entreprise, dont les membres apparte-
naient pour la plupart au PC autrichien. Que fait le
patron? Il décide de licencier ses deux cents ouvriers et de
transférer son usine en Hongrie, ol les salaires sont plus
bas et ou il n’y a pas de gréves a craindre. Le président du
syndicat autrichien de la chimie se rénd tout exprés en
Hongrie pour demander une aide fraternelle 2 son homo-
logue hongrois. Celui-ci répond : “ Il s'agit la d'un pro-
bléme économique qui ne regarde pas le syndicat. >’ »

« Je pourrais, poursuit Levinson, vous raconter beaucoup
d’autres histoires sur la coopération entre nos capitalistes,
d’une part, les managers et bureaucrates de I'Est, d’autre
part. Plus de neuf cents firmes occidentales investissent
actuellement 4 I'Est. La Montedison italienne annonce-
quelle. va investir 500 millions de dollars dans des
complexes chimiques en Union soviétique. Un consortium
de compagnies du Texas s’associe 4 un consortium sovié-
tique pour investir 5 milliards de dollars sur vingt ans.
Armand Hammer, président d’Occidental Petroleum, a
signé avec les Soviétiques un contrat portant sur la création
de fabriques d’engrais d’une valeur de 8 milliards de
dollars. Pour cela, M. Hammer a obtenu un gros crédit de
cette méme Export-Import Bank qui a refusé tout prét au
gouvernement d’Allende.

« Et, comble d’ironie, quand Brejnev et Chelepine,
lors de la visite d’Allende 4 Moscou, ont promis a celui-ci
leur soutien fraternel contre les comploteurs de FPITT,
ils avaient déja signé avec I'ITT un contrat de plusieurs
centaines de millions de dollars pour 1’équipement (entre
autres) des aérodromes sovi€tiques.

« M. Rockefeller, de la Standard Qil et de la Chase-
Manhattan Bank, a déja ouvert 700 millions de dollars de
crédits aux Soviétiques; son cousin, de la First National
City Bank, s’est engagé pour un montant du méme ordre.
Jappelle cela de la pédérastie politique : on attaque le
capitalisme mais on embrasse les capitalistes qui, eux, font
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la méme chose en sens inverse. Les élites des deux camps
ont maintenant la méme idéologie, celle, en gros, de la
Harvard Business School, dont les disciples organisent
actuellement des cours a Moscou : mémes méthodes de
gestion, méme division hiérarchique du travail, méme
discipline militaire dans les usines de Detroit et de
Togliattigrad, de Chicago et de Minsk. Les managers
américains enseignent 3 la bureaucratie soviétique com-
ment introduire le systtme du profit sans affaiblir son
pouvoir. Inversement, la bureaucratie soviétique aide les
capitalistes a surmonter leurs difficultés, sur le dos de la
classe ouvriére occidentale.

« Car, enfin, soyons logiques : ces milliards qui vont
s’investir en URSS, qu’est-ce que c’est? Cest — le
marxisme nous 'a assez dit — de la plus-value accumulée
par Vexploitation capitaliste des travailleurs américains et
européens. En somme, le socialisme prétend maintenant
s’édifier sur I’exploitation de nos ouvriers en pactisant avec
nos capitalistes.

« Mais voici plus grave encore, continue Levinson. Ces
entreprises géantes, que nos capitalistes créent a I'Est,
fonctionneront la plupart sur la base de la coproduction.
Cela veut dire que les firmes américaines ou européennes
obtiendront au prix cofitant une quote-part fixe des
engrais, des matieres plastiques, des pneumatiques et des
voitures produites en URSS; elles écouleront cette quote-
part en Occident, au prix du marché, c’est-a-dire avec un
bénéfice substantiel. En plus de la production des filiales
du tiers monde, nous recevrons donc celle des trusts
ameéricano-soviétiques, italo-polonais, franco-roumains, etc.

« Et que se passera-t-il si nos ouvriers font gréve? Vous
voyez le probléme. Grice a vingt ans d’efforts, nos
syndicats internationaux sont aujourd’hui en mesure de
mobiliser les ouvriers d’un méme trust dans I'Ohio et aux
Philippines, en Allemagne, au Venezuela et en Suisse pour
empécher, par exemple — nous y avons réussi tout
récemment —, que des ouvricres espagnoles qui occupalent
leur usine soient licenciées et 1nculpées, ou qu'une filiale
soit fermée en Hollande, ou que la gréve d’ouvriers franqais
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soit compensée par lintensification du travail dans les
filiales belge et allemande, etc. Mais les entreprises mixtes
des pays de I’Est menacent maintenant de prendre notre
dispositif & revers: il n’y a pas de syndicat indépendant a
I’Est, le droit de gréve n’y existe pas, le directeur appartient
au méme parti que le secrétaire syndical et veille a ce que le
syndicat pousse la production. Nos syndicats a nous auront
donc contre eux, en plus de nos managers et de nos
gouvernants propres, les managers, les gouvernants et
les syndicats des pays de I'Est chaque fois que nous
voudrons imposer nos revendications par une action
multinationale.

« Ce ne sont pas des hypothéses que je vous expose 1a, ce
sont des certitudes. Lors d’une récente visite en URSS, une
délégation de la CGIL italienne demandait a des représen-
tants du syndicat soviétique: ““ Si la Fiat fait gréve en
Italie, pourrons-nous compter sur la solidarité des camarades
de la Fiat soviétique? ” Réponse : *“ Ce sont des questions
politiques. Chez nous, le syndicat ne fait pas de politique. > »

« L’internationalisme prolétarien, poursuit Levinson, se
limite donc désormais au monde capitaliste. La FSM a
perdu toute possibilité d’incarner une stratégie internatio-
nale du mouvement ouvrier. Voild la nouvelle situation.
Que pouvons-nous y faire? Je vais vous le dire : il faut que
la lutte des travailleurs contre la hiérarchie et pour un
pouvoir ouvrier soit menée a I'Est aussi bien qu’a 1’Ouest.
Pour cela, il faut que nous arrivions & prendre contact
avec les vrais représentants des travailleurs de I’Est. 11 faut
maintenant que I’esprit et les méthodes de la lutte ouvriére
se diffusent d’Ouest en Est et non plus en sens inverse.

« Cest 1a le meilleur service que nous puissions rendre a
I’économie et au peuple soviétiques. Car, dites-vous bien
ceci : les méthodes américaines de management ne sont pas
efficaces en elles-mémes. Ce qui les rend efficaces, c’est la
pression constante des syndicats, le refus des travailleurs
d’accepter n’importe quoi : c’est cela qui oblige les mana-
gers & devenir intelligents et & inventer sans cesse de
nouvelles machines. Si les Soviétiques prennent nos mana-
gers, ils doivent aussi prendre nos syndicats; sinon, ils
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connaitront le méme genre de désastre que les pays qui
combinent le management a 'américaine avec le fascisme
politique. »

15 octobre 1973.

4. MOUVEMENT OUVRIER ET « QUALITE DE LA VIE »'

"

1. LE CONTEXTE GENERAL

Dans ses métropoles, aussi bien que sur sa périphérie, le
monde capitaliste aborde une nouvelle période de boule-
versements et de crises qui iront vraissmblablement en
s’amplifiant durant les décennies & venir. La continuation
du type de développement auquel nous sommes habitués se
heurtera (et se heurte déji) a des limites tant externes
qu'internes. Le renchérissement des principaux facteurs de
production; le ralentissement des innovations techniques;
I'apparition de goulots physiques; le poids croissant des
trusts trans-nationaux conféreront au systéme une rigidité
accrue. Dans cette situation, les objectifs et les méthodes
revendicatives traditionnelles du mouvement ouvrier se
heurteront 2 une résistance structurelle et politique du
systéme et seront beaucoup moins aptes que par le passé a
arracher des améliorations de la condition des travailleurs.

Avant d’examiner les tiches et les problémes nouveaux
que cette évolution posera au mouvement ouvrier, essayons
de caractériser le contexte général dans lequel se déroule-
ront les luttes a venir :

1. Le renchérissement prévisible des facteurs de produc-
tion sera dii a un ensemble de causes tant politiques que
physiques.

1. Ce texte a été rédigé pour les journées d’étude qu’a organisées, en
avril 1972, le Syndicat ouest-allemand des ouvriers métallurgistes (IG Me-
tail.), sur le théme de « la Qualité de la vie ». -
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Politiques, dans la  mesure ou le prix des matiéres
premiéres était lié jusqu’ici 4 la domination et au pillage
impérialistes de ’Afrique, de I’Asie et de I'Amérique latine.
Cette domination a peu de chances de se maintenir jusqu’a
la fin du siécle et sa défaite s’accompagnera inévitablement
d’une forte hausse des produits primaires.

Physiques, dans la mesure ou, pour un ensemble de
ressources minérales, 1’épuisement des gisements riches et
accessibles et la nécessité d’exploiter des gisements plus
pauvres et difficilement accessibles, provoqueront, selon
des prévisions d’experts, une multiplication par dix du coiit
de neuf métaux indispensables.

2. Le renchérissement des coiits de reproduction sera dii
principalement a la nécessité de ménager, et de reproduire
I'environnement naturel. Autrement dit, les déséconomies
et les destructions externes — dont la croissance capitaliste
n’a pas tenu compte jusqu'ici — devront désormais Etre
réparées et prises en compte dans le calcul des coiits de
production.

De ce point de vue, il est erroné de croire que la
réparation ou reproduction de l'environnement naturel,
notamment la lutte contre la pollution, puissent impulser
ou maintenir la croissance de I’économie capitaliste dans
son ensemble. Bien que les investissements nécessaires
puissent étre sources de profit pour des capitaux particu-
liers (Teilkapitale), ils majorent le coiit de reproduction du
capital global (Gesamtkapital), péseront sur les taux de
profit et/ou provoqueront le renchérissement des produits
de consommation.

D’autre part, la nécessité de ménager I’environnement
naturel et les ressources minérales devenues rares impo-
sera, dans le monde capitaliste développé, la révision ou
I’abandon d’un modéle de consommation fondé sur la
stimulation artificielle des besoins, de I'obsolescence et
le remplacement accéléré des produits — politique qui,
comme 1’a montré Barry Commoner !, est 'une des causes

1. In L’Encerclement, Le Seuil, 1972,
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principales de la destruction de la nature. Or le ralentisse-
ment des rythmes d’obsolescence, la plus grande durabilité
des produits ralentiront également la vitesse de rotation du
capital et seront une cause supplémentaire de baisse du
taux de profit.

3. L'épuisement des facteurs de croissance qui ont pré-
valu durant les trois décennies écoulées commence de
devenir manifeste apres avoir été annoncé des le début des
années 1960 par des économistes comme Ernest Mandel %,
Il tient a la fois & la saturation du marché des « biens
durables » dans les principaux pays capitalistes et a
I'épuisement progressif des effets que les percées technico-
scientifiques des années 1940 et 1950 ont eu en matiére de
productivité, de création de nouveaux types de produits et
de nouveaux marchés.

1. L’EXTENSION DU CHAMP D’ACTION SYNDICAL

La période qui s’ouvre semble donc devoir étre marquée
par la stagnation ou le ralentissement de la croissance, la
contraction de P'emploi et la contraction du surplus
économique dont le systéme capitaliste, en l'absence de
transformations radicales, peut disposer pour le finance-
ment de grandes réformes et de grands programmes
sociaux. Dans ces conditions de rigidité et de vulnérabilité
accrues du systéme, la division traditionnelle entre luttes
politiques -et économiques (syndicales) tendra i devenir
périmée. Et cela pour trois raisons principales :

1. Les revendications immeédiates habituelles — salaires,
durée et conditions de travail, défense de I'emploi — se
heurteront a une résistance accrue et apparaitront comme
des attaques contre les équilibres fondamentaux, la stabilité
et méme la viabilité du systéme. Cette politisation objective
de la lutte syndicale peut étre observée depuis peu aux

1. Cf. « L’apogée du néocapitalisme et ses lendemains », in Les Temps
modernes, n° 219, 1964.
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Etats-Unis et en Allemagne fédérale, par exemple, cepen-
dant quen Italie et en France le mouvement ouvrier
commence de tirer ouvertement la conclusion logique de.
cette situation : étant donné que toute offensive syndicale
revét en fait un caractére politique et se heurte a des
rétorsions et & une répression de caractére politique, il
convient de la lier au refus conscient de la logique
capitaliste et 4 un projet conscient de transformation de la
société. Cette évolution est particuliérement sensible dans
le cas de la CFDT frangaise et de la FIM-CISL italienne
qui tendent a dépasser le syndicalisme vers la construction
d’un mouvement politique de masse. J’y reviendrai.

2. Tout en conservant une importance primordiale, les
revendications économiques traditionnelles ne suffisent
plus a4 rendre compte des exigences ouvriéres et appa-
raissent, de plus en plus souvent, liées & des revendications
extra-économiques, dites « qualitatives », mettant en ques-
tion le pouvoir central, le pouvoir et les prérogatives de
I’employeur, I'organisation du travail, la hiérarchie, le
mode de vie, etc. Un sondage fait 4 'automne 197! dans
deux grandes usines de la Régie Renault (& Billancourt et
au Mans), par exemple, a révélé, que 56 % et 85 9 des
travailleurs, respectivement, accordaient une importance
plus grande a la réduction de la durée du travail qu’a
I’augmentation des salaires. En 1967, 31 9, des ouvriers
seulement avaient marqué cette préférence. En quatre ans,
ces travailleurs avaient découvert la différence fondamen-
tale entre gagner plus et vivre mieux. Indépendamment
d’économistes anglo-saxons comme Galbraith! et Mis-
han 2, ils étaient arrivés a la conclusion que la croissance de
la production (du produit national brut) a cessé d’engen-.
drer une amélioration du niveau et des conditions de vie; et
que I'augmentation des salaires est incapable, a elle seule,
de leur assurer une vie meilleure. Celle-ci dépend de moins
en moins des consommations individuelles que le travail-

1. L'Ere de I'opulence (The Affluent Society), Paris, 1961.

2. Ezra Mishan, The Cost of Economic Growth, Londres et New York,
1969.
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leur peut acheter sur le marché et de plus en plus
d’investissements sociaux pour lutter contre la saleté, le
bruit, I'exiguité des logements, la sur-saturation des trans-
ports publics, le caractére oppressif et répressif de la vie de
travail. Un texte de la CFDT est significatif a cet égard :

« La CFDT considére qu’au stade actuel du développe-
ment du capitalisme, la situation des travailleurs est de plus
en plus marquée par leur existence hors de I'entreprise (...),
par le cadre de vie (transports, habitat, environnement,
etc.), I'information, la culture, I'’enseignement, la santé, la
consommation, les loisirs, etc. Par son action dans ces
divers domaines, la société industrielle capitaliste tend a
fagonner un type d’'étre humain adapté au bon fonctionne-
ment du systeme; elle peut ainsi Uexploiter sur ces
nouveaux marches.

« Ce que le capitalisme doit lacher dans I’entreprise, il
tend a le récupérer au niveau du cadre de vie en négligeant
les équipements collectifs dans leur ensemble, sauf évidem-
ment ceux qui sont nécessaires comme infrastructure ou
développement économique du point de vue capitaliste. Les
luttes récentes sur les transports, sur le cadre de vie, la
pollution, la santé, les loisirs, I’enseignement (...) tendent
donc a devenir de plus en plus déterminantes dans la
mesure ou c’est 14 que se joue une part importante du
niveau et du genre de vie !. »

Ce document insiste de fagon caractéristique sur la
nécessité de dépasser la revendication salariale et le champ
de I’entreprise, et de situer les besoins des travailleurs dans
la perspective globale d’un projet de civilisation, c’est-a-dire
d’une définition et d’une satisfaction autonomes, indépen-
dantes de la logique du marché capitaliste, de leurs besoins
et de leurs aspirations. Toute illusion quant a la possibilité
d’obtenir cette satisfaction par des réformes ou des
aménagements du systéme capitaliste étant abandonnée, les
auteurs en viennent a adopter une ligne révolutionnaire et
socialiste qui efface expressément la division traditionnelle

1. « Les travailleurs mettent le socialisme a I'ordre du _]0111' », in
Syndicalisme magazine (CFDT), décembre 1971,
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des taches du syndicat et des partis politiques ! : « Partant
constamment des situations vécues par les travailleurs, la
stratégie de la CFDT se caractérise par une disponibilité
permanente 3 utiliser toutes les situations qui permettent
une percée de masse contre telle ou telle caractéristique du
capitalisme, percée pouvant déboucher sur un renverse-
ment du capitalisme. La CFDT oriente ses efforts pour
développer la conscience socialiste des travailleurs, leur
autonomie de pensée et d’action afin de leur permettre
d’étre les acteurs essentiels de la transformation sociale, la
source du pouvoir économique et politique. »

3. Plus fondamentalement, la subsomption par le capital
de tous les domaines d’activité, la mercantilisation de
toutes les richesses et jouissances, la concentration du
pouvoir en des oligopoles imbriqués avec le pouvoir
central, ont abouti au dépérissement de la société civile, a
la décomposition du tissu social et a2 une crise irréversible
de Iidéologie bourgeoise. La continuité de I’Etat ne se
fonde plus sur la force de conviction de son idéologie ni sur
Padhésion d’une majorité du peuple & ses buts politiques,
mais sur les ruses et les trafics d’influence de puissances
occultes, sur le pouvoir bureaucratique d’appareils centrali-
sés tels que ’administration, la police, I’armée et, souvent,
les syndicats.

1. On trouve une attitude similaire chez les dirigeants métallurgistes
italiens. Selon le secrétaire national de la FIOM-CGIL, «le réseau
national des conseils d’usine est une nouvelle force politique en puissance.
11 préfigure le dépassement du syndicat et du parti et de leur séparation. Il
faudra que ces conseils débordent de Pusine, essaiment dans les quartiers,
s'articulent entre eux, élaborent leur programme économique, politique,
culturel » (Le Nouvel Observateur, 14 juin 1971, p. 37). De méme, Pierre
Carniti, secrétaire national de la FIM-CISL : « Pour changer la condition
d’aliénation, d'impuissance et de subordination de la classe ouvriére, il
faut non seulement un changement des orientations politiques du
gouvernement ou du rapport des forces au Parlement, mais la conquéte
d’une part de pouvoir par les travailleurs, 3 travers la lutte quotidienne. »
11 faut que « les forces de gauche se mettent elles-mémes en question » et
fassent « une critique d’ensemble de leur maniére de conduire les luttes et
de faire de la politique » (Interview a Giovane Critica, n® 28, Rome, 1971),
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Cette décomposition de la société — dont les Etats-Unis
et le Japon offrent les exemples les plus frappants — est
caractéristique d’une période prérévolutionnaire : IEtat,
progressivement réduit 4 un pouvoir d’appareil, ne peut
plus gouverner et se borne a gérer la crise (crisis manage-
ment) avec tous les dangers de régression vers des formes
de pouvoir autoritaire et de barbarie que cela comporte. Le
discrédit des partis politiques traditionnels, de la politique
de parti et des combinaisons électorales et parlementaires,
place le mouvement ouvrier devant la tiche de construire
une force politique d'un type nouveau dont la pratique
politique de masse préfigure le dépassement d’un ordre
caduc et ’avénement de 'autogouvernement populaire.

. THEMES DE LUTTE

Je discuterai plus loin la possibilité et les limites d’une
pareille transformation du syndicat. Ce qui importe pour le
moment, c’est que I'extension du champ d’action syndical
et I’élaboration d’un projet politico-idéologique d’ensemble
ne sont pas seulement une réponse a la rigidité accrue du
systéme capitaliste, mais répondent également a la nécessité
de trouver un terrain d’unification des différentes couches
et catégories qui composent la classe ouvriére. Or leur
unification ne peut en aucun cas résulter de 1’addition de
leurs intéréts catégoriels et corporatifs immédiats, mais
seulement d’un projet d’ensemble qui les dépasse vers un
horizon commun. La classe ouvriére est désormais trop
différenciée pour que son unité puisse avoir un fondement
matériel immédiat; son unité a besoin d’étre construite en
attaquant systématiquement les racines de la division, selon
une perspective de classe.

En I’'absence d’un tel effort d’élaboration, le syndicat
tend a perdre la capacité de diriger, orienter et coordonner
les luttes; il devient le reflet de la désintégration de la classe
ouvriére, lui-méme menacé de désintégration, a la manicre
de certains syndicats britanniques ou américains. Constam-
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ment surpris par des gréves sauvages, des mouvements
locaux et catégoriels dont il n’a su pressentir et interpréter
les raisons pour mobiliser les travailleurs sur des thémes
qui explicitent celles-ci, il subit la combativité ouvriére et
finit par craindre que ces mouvements « incontrdlés » ne le
privent de sa force contractuelle. Il en vient alors & jouer
les pompiers qui accourent quand I'incendie a déjd éclaté
pour tenter de I’éteindre. Telle a été depuis plusieurs années
la situation dans I’ensemble des pays capitalistes dévelop-
pés. En France, le développement récent de luttes caté-
gorielles trés dures et longues représente avant tout une
révolte de groupes ouvriers contre les méthodes et objectifs
de lutte des centrales syndicales. Ces « gréves sauvages »
sont catégorielles non par esprit corporatiste, fnais parce
que la base ouvriére ne réussit pas 4 dépasser le niveau
local et catégoriel lorsqu’elle organise ses luttes contre et
sans le syndicat.

L’effort le plus systématique pour reprendre l’initiative
(mais aussi le contrble) des luttes en mettant en avant des
thémes qui devancent et approfondissent les exigences
ouvriéres, a été le fait de certains syndicats italiens. Qutre
les thémes de lutte classiques — salaires, conditions de
travail, aménagement de la vitesse des chaines de montage,
autodétermination des cadences — un certain nombre de
thémes nouveaux ont été explicités au cours des trois
derniéres années; je rappellerai brievement ceux dont la
validité semble évidente pour les ouvriers industriels des
autres pays et dont la- portée politico-culturelle implique
une mise en question de la condition ouvriére et des
rapports de production capitaliste, mise en question qui
s’opére, de fagon plus confuse et spontanée, dans d’autres
pays aussi bien.

1. Défense inconditionnelle de Uintégrité physique des
travailleurs. Selon le mot d’ordre « la santé ne se vend
pas » (« la salute non si paga ») il s’agit de ne plus accepter
qu'au nom de critéres capitalistes de rentabilité et de
rendement, les travailleurs soient soumis 4 un environne-
ment et & des conditions de travail dommageables pour
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leur santé ! : bruit, émanations toxiques, chaleur, etc., mais
aussi travail de nuit qui est a refuser partout ou il n’est pas
imposé par des processus en cycle continu. Le postulat
capitaliste que la force de travail est une marchandise
parmi d’autres et que la substance vitale du travailleur peut
s’acheter & un « juste prix » (primes d’insalubrité, de
nocivité, etc.) est ainsi repoussé dans son principe.

2. Défense de lintégrité culturelle des travailleurs. Ce
théme, d’une portée socio-politique beaucoup plus grande,
part de la constatation qu’il n'existe pas de travailleur sans
qualification et que lastreinte & des travaux dits non
qualifiés constitue en réalité un déni de qualification, donc
une décision politico-culturelle. Cette décision ne résuire
pas de nécessités technologiques, elle se trouve au contraire
a lorigine des transformations technologiques qui lui
servent ensuite d’alibi.

D’une maniére générale, la non-qualification tout comme
la déqualification résultent d’une politique patronale qui
cherche a éliminer les possibilités de contrdle ouvrier sur
le processus de travail et & maximiser le contrdle sur
’ouvrier : sa subordination au capital fixe. Dans ses formes
actuelles, l’automatisation n’atténue pas mais renforce
encore cette subordination.

Comme le notent Sergio Garavini 2 et Antonio Lettieri 3,
'organisation capitaliste du travail cherche & « se servir le
moins possible de I'intelligence humaine », qui est pourtant
« la plus grande force productive », 4 « 'emprisonner dans
'organisation hiérarchique la plus rigide », « jusqu’a muti-
ler et stériliser les facultés individuelles et collectives » des
travailleurs. « La tiche essentielle est de restituer au
travailleur la possibilité de réaliser ses capacités et de
s’épanouir par son travail (...) en tirant parti des potentiali-

1. Cf. Giovanni Berlinguer, La Salute nella Fabbrica, Bari, 1968.

2. « Le nuove strutture democratiche in fabbrica e la politica rivendica-
tiva », in Problemi del socialismo, n°® 44, 1970. S. Garavini est secrétaire
général du syndicat CGIL du textile.

3. «L'usine et I'école », in Critique de la division du travail, Le Seml
1973. A: Lettieri est secrétaire 4 la FIOM-CGIL.
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tés du développement scientifique et technique. » « 1l s’agit
avant tout de refuser la prétendue objectivité de la
technologie et de I’organisation du travail, d’en découvrir et
dénoncer le caractére oppressif et exploiteur, d’en viser le
changement en partant des exigences de I’homme qui
travaille. »

En pratique, la lutte pour la reconquéte du travail, qui
est aussi lutte contre les disparités, les inégalités, I’arbitraire
hiérarchique et pour I'unité de la classe, comportera les
aspects suivants :

a) La lutte pour des revendications égalitaires (augmen-
tation de salaire égale pour tous); pour la reconnaissance
d’'une qualification de fait (sanctionnée par un salaire
correspondant) a tous les travailleurs; pour la suppression
et l'incorporation au salaire de base des primes de
rendement ; pour l’abolition de la cotation par poste (job
evaluation); pour une échelle des classifications (grille des
salaires) unique, comportant un minimum de positions. La
grille unigue visera en particulier 4 supprimer la distinction
arbitraire — idéologique et de classe — entre ouvriers et
employés. La lutte pour la grille unique — c’est son
avantage supplémentaire intrinséque — n’est possible que
sur la base de ['auto-évaluation par les travailleurs et de la
discussion en assemblée libre du nombre des « classes » (ou
positions sur Péchelle) qu’ils jugent justifié. Dans la
sidérurgie italienne, I'accord des travailleurs s’est fait sur
six « classes ! ». Cette lutte constitue un premier pas vers :

b) La suppression des tdiches non qualifiées, répétitives et
abrutissantes, et des classifications les plus basses, avec
refonte de l'organisation du travail : « recomposition des
tiches, interventions plus longues et complexes, rotation
des fonctions pour réunifier les taches de production, de
contrdle, d’outillage, de réglage et de manutention » afin
de permettre a chaque travailleur de maitriser un secteur
entier du cycle productif. A long terme, il ne devra y avoir
que deux « classes » de travailleurs, les « qualifiés » et les
« spécialisés », avec pour but « un enrichissement perma-

1. A. Lettieri, ibid.
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nent des capacités théoriques et pratiques de chacun, afin
de permettre a tous le plein développement de leurs facultés
individuelles et collectives * ». _

Une tendance dans cette direction se manifeste déja dans
certaines entreprises avancées; il n’en est que plus urgent
que la classe ouvriére s'empare de ces recherches —
actuellement menées par des psycho-sociologues patronaux
— pour imposer ses propres solutions qui seront un pas
important vers I'autodétermination et I’autogestion collec-
tives du processus de travail, vers le renversement de la
hiérarchie patronale et des mécanismes culturels de la
domination bourgeoiseZ.

¢) Il est impossible de ne pas aborder ici la question de
la reconquéte ouvriére de I'école. La crise générale, a tous
ses niveaux, du systtme scolaire, met en lumiére la
contradiction entre la fonction sociale de I’école capitaliste
et la fonction éducative 3 : I’éléve ou I’étudiant ne trouve a
’école ni son épanouissement personnel (éducation) ni une
réelle qualification professionnelle (formation). La fonction
sociale du systéme scolaire est essentiellement sélective : il
tend & donner un fondement culturel a I'inégalité sociale.
En imposant aux éléves de tous dges les mortifications d’un
enseignement sans attrait intrinséque, coupé de la vie, et un
systtme de compétition qui, au départ, fait reposer la
réussite des uns sur Iéchec et sur la relégation aux
positions « inférieures » des autres, le .syst¢tme scolaire
sélectionne en fait non pas les plus « doués+ » mais Jes plus
ambitieux : c’est-d-dire ceux qui, par ambition de « s’élever
socialement », acceptent le caractére disciplinaire et hiérar-
chique d’une école ou les rapports d’éducation préfigurent

1 Ibid.

2. Cf. A. Gorz, « Technique, techniciens et lutte des classes », in
Critique de la division du travail, op. cit.

3. 1l existe 4 ce sujet une convergence remarquable entre les travaux
qu'ont menés, indépendamment les uns des autres, des auteurs comme
P. Ariés, P. Bourdieu et Cl. Grignon en France; Ivan Illich au CIDOC
(Mexique); Sam Bowles et Herb Gintis 4 Harvard University (Cambridge,
USA), etc.

4, Cf. Lettre d une maitresse d'école, Mercure de France, coll. « En
direct », 1976 et Ivan Illich, Une Société sans école, Le Seuil, 1971.
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les rapports sociaux de production! et tendent i les
reproduire. _

Le lien entre scolarisation post-secondaire et accession a
des positions privilégiées tend toutefois a se rompre : le
nombre de celles-ci progresse moins rapidement que celle-
la. L’attente de promotion sociale que I’enseignement
post-secondaire entretient est donc frustrée par I’absence de
« débouchés » pour ses diplomés. Sauf dans les écoles,
extrémement sélectives, que gérent les chambres patronales,
les diplémes post-secondaires se dévalorisent, la « culture »
qu’ils représentent apparait dans son irréalité et la masse
croissante des étudiants comme une masse de chomeurs
camouflés, astreints 4 un nouveau type de « travail
improductif forcé non payé». Le « droit aux études»
apparait comme un « refus du droit au travail produc-
tif 2 »,

D’ou la proposition de syndicalistes italiens comme
Lettieri et Garavini? d’une réduction générale de la durée du
travail (journée continue de six heures et de quatre heures
sans réduction de salaire) qui ouvrirait a tous les travail-
leurs le droit d’étudier et a tous les étudiants le droit de
travailler de maniére productive; et qui s’accompagnerait
d’une refonte compléte de l'école aussi bien que de
’organisation du travail: « Culture » et production, science
et technique, travail intellectuel et travail manuel cesse-
raient d’étre séparés; école et usine cesseraient d’étre des
« ghettos »; rapports sociaux d’éducation et rapports de
travail seraient bouleversés et collectivement audodétermi-
nés en vue de 1’épanouissement maximal de la créativité
individuelle et collective; la généralisation de la polyva-
lence permettrait la suppression des tiches non qualifiées,
I’enrichissement constant et la rotation des tiches, et
rendrait concréte la perspective de I'autogestion sociale et

1. Cf. Samuel Bowles, « Contradictions de I'enseignement supérieur »,
et A. Gorz, art. cité. Voir aussi Herb Gintis, « Contre-culture et mili-
tantisme politique », Les Temps modernes, n® 295, février 1971.

2. V. A. Lettieri et S. Bowles, op. cit.

3. Ontrouve la méme idée dans les Théses d'Il Manifesto, Le Seuil, 1972.
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technique, avec dépérisssment de la hi€rarchisation des
fonctions et de I’Etat.

Cette proposition vise aussi ouvertement a faire 'unité
des ouvriers, des chomeurs et des étudiants dans une
société ou les notions de « plein emploi » et de « travail
productif » tendent a perdre leur sens, ol le droit a la vie et
4 un revenu ne peuvent plus dépendre de 1’occupation d’un
emploi stable et ol la diminution rapide de la quantité de.
travail socialement nécessaire exige que soient effacées les
frontiéres entre travail et culture, enire temps de travail et
temps libre.

Cet élargissement au domaine de I’éducation et de la
culture du champ des préoccupations syndicales illustre de
fagon particuliére le dépassement du syndicalisme tradi-
tionnel et son ouverture sur des couches non salariées et
non syndiquées qui sont devenues pour le mouvement
ouvrier des alliées indispensables : I'offensive ouvri¢re
contre I'organisation capitaliste du travail ne peut réussir
que si elle va de pair avec I'offensive contre un systeme
scolaire qui constitue la matrice culturelle de la stratifica-
tion sociale et de la hiérarchie professionnelle.

IV. L'INTELLIGENTSIA TECHNIQUE

Ce genre de préoccupation est d’autant plus justifié que
la hiérarchisation sociale des « professions » n’est plus
guére qu’une survivance qui masque la prolétarisation de
fait de la majorité des travailleurs techniques ou intellec-
tuels. Dans le passé, ceux-ci détenaient le monopole du
savoir, exercaient un pouvoir de commandement sur les
travailleurs manuels et faisaient partie d’une couche inter-
médiaire privilégiée a4 laquelle une fraction de I'autorité
patronale €tait déléguée. 11y avait donc entre eux et le reste
du prolétariat une barriére sociale et culturelle qui équiva-
lait 4 une barriére de classe. Cette barriére subsiste encore
actuellement dans les industries classiques de main-d’ceuvre
ou des techniciens exercent des fonctions de commande-
ment, de surveillance, d’organisation, de chronométrage,
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etc., et se trouvent dans un rapport antagonique avec les
ouvriers de production, leurs subordonnés hiérarchiques.
Dans les industries de pointe, partiellement automati-
sées, les travailleurs techniques sont toutefois eux-mémes
des agents d’exécution aux tiches parcellisées, rigidement
prédéterminées et fastidieuses. Méme quand ils surveillent
et guident le bon déroulement de processus auto-régula-
teurs, ils sont asservis aux signaux de la machinerie- et
dépourvus de pouvoir et d’initiative!. Sous-employés,
frustrés et déqualifiés dans leurs capacités professionnelles,
ces travailleurs peuvent avoir de leur aliénation une
conscience plus aigué que les ouvriers manuels, ils vivent,
en effet, un type de blocage de leur évolution professionnelle
qui était jusque-1a le sort commun des travailleurs sans
qualification. Le systéme de sélection scolaire a toujours
été chargé (et a partiellement réussi) de convaincre ceux-ci
que leur relégation dans les taches d’exécution les - plus
fastidieuses était la conséquence de leur échec scolaire,
c’est-a-dire de leur « inaptitude » & apprendre et a faire
mieux. Dans le cas des travailleurs techniques, rien de tel :
le blocage de leur évolution professionnelle et leur position
subalterne leur apparaissent comme arbitraires et injustes.
Le patronat cherche a gagner leur loyalisme et leur
adhésion a leur travail — auquel il est intrinséquement
impossible de s’identifier puisqu’il est opaque et sans
rendement visible — en leur offrant des compensations
symboliques de statut et un salaire relativement privilégié 2.
Bien que ces « stimulants » ne -désarment que trés
partiellement la révolte latente de cette couche, celle-ci est
restée difficile 4 organiser et a gagner a la lutte commune
avec les autres travailleurs, sur une base de classe. Pour
comprendre cette difficulté, il importe de saisir I'ambiguité
de la révolte des travailleurs techniques. Ceux-ci s’insurgent
contre leur déqualification et leur frustration non pas en
tant que prolétaires et avec les autres prolétaires, mais en

1. Cf. Otto Brenner, in Automation, Risiko und Chance, t. 11, p. 1103-
1104, EVA, Francfort, 1965.

2. Voir a ce sujet les analyses pénétrantes de Claus Offe, Leistungsprin-
zip und industrielle Arbeit, EVA, Francfort, 1970, p. 61 s.
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tant que couche « a part » qui ne refuse la prolétarisation
que pour elle-méme et demande la restitution de ses
priviléges anciens et I'extension de son pouvoir. Elle tend a
contester la structure hiérarchique de I’entreprise, le pou-
voir et la gestion des représentants du capital, mais elle ne
les conteste pas d’un point de vue de classe : elle estime
plutot que si on la- laissait libre d'utiliser pleinement ses
compétences, elle saurait gérer la production mieux et plus
rationnellement que les financiers et les managers. Autre-
ment dit, en raison de sa tradition et de sa formation,
I'idéologie spontanée de cette couche est technocratique et
corporatiste. Elle est trés loin d’étre I'avant-garde d’une
-« nouvelle classe ouvriére »,

Cela ne signifie- pas que les travailleurs techniques et
intellectuels ne puissent, en des circonstances favorables, se
radicaliser trés rapidement ni qu’ils ne puissent étre gagnés
au combat de classe. Ils peuvent y étre gagnés a condition
de découvrir, sous I'impulsion de leurs propres avant-
gardes radicalisées :

1. ‘que leur-prolétarisation est une conséquence irréver-
sible de la concentration monopoliste et que leurs priviléges
de jadis ne peuvent étre reconquis;

2. qu’ils ne peuvent s’émanciper tout seuls, mais seule-
ment avec I'ensemble de la classe ouvriére, en poursuivant
la suppress1on de la division capltallste du travail, de la
spécialisation & outrance, de la séparation entre taches de
conception et d’executlon, des structures hiérarchiques;

3. qu’au-dela des irrationalités qu’ils constatent dans la
gestion de leur entreprise, il y a lirrationalité bién plus
fondamentale dé ’économie capitaliste : le parasitisme et le
gaspillage a I’échelle de la société y ‘coexistent avec
I’éthique de la productivité et du rendement a 1’échelle de
chaque unité de production; la surproduction de produits
ne correspondant 4 aucun besoin ressenti coexiste avec la
non-satisfaction d’immenses besoins collectifs et la non-
exploitation des potentialités libératrices de la science et de
la technologie.

L’unification des travailleurs intellectuels et techniques
avec le reste de la classe ouvriére ne se fera que dans la
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mesure ot celle-ci saura leur proposer un dépassement de
leurs nostalgies et de leurs intéréts corporatistes vers les
perspectives les plus radicales et les plus généreuses : vers
une société ou le savoir sera accessible 4 tous et oul tous
pourront le développer au service d'une collectivité d’égaux
et non au service des buts particuliers et de la rentabilité
d’une firme. Sous ce rapport, le mouvement ouvrier ne se
déshonorerait pas en reprenant et en développant a sa
fagon une proposition de I’Américain Ralph Nader : celle
d’une nouvelle éthique professionnelle en vertu de laquelle
les travailleurs scientifiques et techniques placeraient leur
loyalisme & I’égard du peuple au-dessus du loyalisme envers
leur firme et combattraient avec intransigeance, a linté-
rieur et & D'extérieur de -celle-ci, toutes les formes de
tromperie, de vol, de gaspillage, de destruction de I’envi-
ronnement et d’atteinte directe et indirecte & Iintégrité
physique et mentale des personnes, par lesquelles la firme
capitaliste exploite les individus en tant que producteurs et
en tant que consommateurs a la fois.

V. NATURE ET LIMITES DU SYNDICAT

Un syndicat & structure verticale et a direction centrali-
sée ne posséde pas la force de pénétration nécessaire pour
mobiliser et unifier la classe ouvriére sur les thémes de lutte
que je viens d’évoquer. Une structure nationale est certes
nécessaire pour interpréter en profondeur les aspirations
(souvent latentes et mal explicitées) des travailleurs, en
dégager la portée politico-idéologique et coordonner les
luttes. Mais cellesci ne seront a la hauteur de leur
thématique que si leur pratique est une mise en cuvre
anticipée des exigences de pouvoir (ou de contrdle) ouvrier,
d’auto-détermination, de démocratie ouvriére de masse,
que les revendications impliquent. D’ot1 la nécessité d’une
démultiplication de la direction des luttes: les thémes
généraux seront précisés et traduits en revendications
concrétes par des assemblées libres et des comités de lutte
révocables qui seront souverains dans le choix des formes
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de lutte et éliront les représentants syndicaux. Le syndicat
sera responsable envers ces organismes de base et non
I'inverse.

Le succés d’une pareille démocratisation et débureaucra-
tisation du syndicat — menée & bien dans la métallurgie
italienne de 1968-1969 — pose toutefois rapidement la
question de la nature et des limites du syndicalisme. Dans
les assemblées souveraines surgissent des méthodes et des
militants radicaux, des revendications inacceptables pour
le patronat et pour I’Etat, des organes de double pouvoir
(conseils) fortement politisés qui posent implicitement ou
explicitement la question du pouvoir politique et de la
transformation ou de la conquéte de I'Etat. La question —
évoquée au début de cet exposé — de la transformation du
syndicat en mouvement politique de masse est alors posée
dans les faits. L’alternative est la suivante :

I. Ou bien, pour tenter de conserver la direction d’un
mouvement (au moins potentiellement) révolutionnaire, la
direction syndicale se pose en force politique parmi d’autres
et travaille d l'intérieur des organismes de lutte et de double
pouvoir (comités, assemblées, conseils) pour favoriser
I’'auto-organisation du prolétariat, la généralisation de
I'affrontement de classe et la conquéte du pouvoir poli-
tique. Dans cette hypothése, le syndicat disparait comme tel
et est remplacé par les conseils dans sa fonction de
représentation unitaire et d’organisation de masse de la
classe tout entiére. Cette transformation suppose évidem-
ment que la situation soit devenue (au moins potentielle-
ment) révolutionnaire, que le syndicat la reconnaisse comme
telle et y soit préparé.

2. Ou bien la direction syndicale considére que la
dynamique et la radicalisation des luttes menacent de
provoquer une crise économique et politique a laquelle le
mouvement ouvrier (forces politiques et syndicales) n’est
pas en mesure de donner un dénouement révolutionnaire.
Elle s’emploie alors 4 canaliser les huttes vers des objectifs
négociables et des solutions réformistes. Ce faisant, tout en
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dépassant le niveau du trade-unionisme classique (en
définissant des réformes, en intervenant directement dans le
champ politique), le syndicat entre en conflit avec les
avant-gardes de classe, se fait le représentant de la masse
« moyenne » contre celles-ci et ceuvre en vue d’une solution
négociée, compatible, par essence, avec la survie du
systéme.

Dans cette hypothése (qui s’est toujours vérifiée jus-
qu’ici), le syndicat reste conforme a sa nature institution-
nelle : il est une force de médiation entre la classe ouvriére et
le systéme. Il représente les revendications ouvricres au sein
du systéme capitaliste — auprés du patronat et de I'Etat —
et, inversement, il représente I'existence et la pérennité du
systéme auprés de la classe ouvriére. Il ne peut survivre en
tant qu'institution reconnue® et conserver sa force contrac-
tuelle que s'il est capable de traduire toutes les exigences
ouvriéres en revendications négociables et donc de contenir
la lutte de classe dans des limites que le systéme peut
supporter. S’il échoue dans cette fonction institutionnelle
ou y renonce, il cesse d’étre un interlocuteur valable et utile
pour la bourgeoisie : la lutte des classes sort alors des
cadres institutionnels pour redevenir épreuve de force et
affrontement violent.

C’est par crainte de perdre le contrdle de la combativité
ouvriére et de voir la lutte se hisser 4 un niveau ot elle ne
se préte plus 4 une conclusion négociée, que les appareils
syndicaux font généralement obstacle @ la démocratie
directe et a l'initiative 4 la base, aux assemblées et aux
comités souverains, a I’élection et a la révocabilité de tous
les responsables. Les tensions entre la base et 'appareil,
entre les avant-gardes et les directions syndicales sont
inhérentes a la nature méme du syndicat et en révélent
I’'ambiguité et les limites.

Aussi, la transformation du syndicat en mouvement

1. Il est vrai qu'il n’a pas toujours été une institution. A I « époque
héroique » de sa naissance, il s’identifiait avec la lutte de la classe ouvriére
pour le droit de s’organiser (et donc avec I'auto-organisation de la classe).
Cette lutte, par le fait qu'elle était non légale, avait un caractére radical et
subversif que le syndicat institutionnalisé a nécessairement perdu.
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politique de masse ne peut-elle intervenir que dans une
phase d’affrontement général et de crise aigué, quand la
pratique syndicale ne rend plus compte de la pratique de
lutte des masses et que les forces extra-syndicales prennent
I'initiative et la direction des luttes. En dehors d’une
situation révolutionnaire, il est donc erroné, de la part des
avant-gardes de classe, de considérer le syndicat comme
périmé, de réclamer sa destruction ou de poursuivre la
création d’un syndicat révolutionnaire nouveau. Le rdle du
syndicat n’est pas de faire la révolution et le role des
révolutionnaires n’est pas de faire ou de refaire un
syndicat. Le rapport entre syndicat et avant-gardes de
classe ne peut étre que dialectique et conflictuel. Celui-la
représente le premier, celles-ci le second terme de I'alterna-
tive « compromis négocié ou affrontement révolution-
naire » qui surgit a I’borizon des grandes luttes.

Autant, dans le cadre de celles-ci, les avant-gardes de
classe sont fondées a vouloir conquérir I’hégémonie et la
direction du mouvement — en gagnant les militants
syndicaux a la perspective révolutionnaire, en politisant et
radicalisant les objectifs et les méthodes de lutte, en
débordant les directions syndicales — autant leur préten-
tion a vouloir conquérir non la direction des luttes, mais la
direction des. appareils syndicaux, doit paraitre absurde.
Car de deux choses I'une: ou bien les avant-gardes
révolutionnaires s’'imposent et alors la structure et la
logique syndicales sont éclipsées et supplantées par le
développement révolutionnaire des luttes au profit de
structures différentes (les conseils); ou bien les luttes
n’atteignent pas ce seuil et, puisqu’il faut alors donner aux
affrontements une conclusion négocige, la structure syndi-
cale reprend le dessus en éclipsant les nouvelles structures
de lutte extra-syndicales. L’existence de celles-ci est néces-
sairement discontinue dans la mesure ou, antagonistiques
par rapport a la société capitaliste, elles ne sauraient étre
institutionnalisées ni rendues permanentes avant le renver-
sement de celle-ci. ‘ .

Nous touchons la ambiguité et les limites de I'idée d’un
dépassement du syndicalisme par le syndicat comme tel. Ce
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dépassement, nous I’avons vu, ne peut s’opérer que dans
une situation (au moins potentiellement) révolutionnaire.
Quand, en ’absence d’une telle situation, le syndicat se fait
le champion de ce dépassement, tout en continuant a
pratiquer une politique contractuelle de compromis négo-
ciés, la contradiction entre son idéologie proclamée et sa
pratique peut avoir deux significations :

1. 11 cherche, par son radicalisme verbal, a neutraliser
I'influence qu’exercent sur sa base les avant-gardes de
classe.

2. Conscient de l'efficacité limitée de I'action et de la
logique syndicales, il n’exclut pas un développement
révolutionnaire des luttes, y prépare ses militants et s’ouvre
4 un au-dela du syndicalisme et donc de I’Etat capitaliste.

Cette ouverture (cette « disponibilité », comme dit la
CFDT) signifie avant tout que la direction syndicale ne
cherchera pas & tout prix & conserver le monopole de
I'animation et de la conduite des luttes et que I’existence
d’avant-gardes de classe qui la contestent dans les orga-
nismes de base du syndicat sera considérée par elle comme
un ferment utile, méme si son rapport avec ces avant-
gardes est nécessairement conflictuel en période normale.

Décembre 1971.



cuamre tv. Medecine, sante et societe

INTRODUCTION

L’exposé qui suit est le commentaire de deux ouvrages et
d’une partie de la littérature qui les a inspirés. Ces deux
ouvrages sont: Némésis médicale, par Ivan Illich, et
I'Invasion pharmaceutique, par Jean-Pierre Dupuy et Serge
Karsenty 1. v

Pas plus que les auteurs sur lesquels je m’appuie, je n’ai
ici pour but de dresser un réquisitoire technique contre les
médecins. Les exemples techniques, empruntés le plus
souvent & des travaux anglo-saxons, ont pour seule
fonction d’illustrer les arguments que voici, qui constituent
la trame de ’exposé.

1. La civilisation capitaliste fait consommer d’une part
ce qui détruit, d’autre part ce qui répare. La croissance
accélérée des vingt derniéres années a trouvé la son ressort
principal. Mais les destructions sont de plus en plus
importantes et les réparations, malgré leur ampleur et leur
colit, de moins en moins efficaces. Cela vaut notamment en
matiére de santé. ,

2. Iy a de plus en plus de médecins et de plus en plus de
malades. Dans tous les pays industrialisés, les gens, depuis
une. dizaine d’années, meurent plus jeunes et sont plus
maladifs, malgré 'expansion de I'appareil medlcal — mais
aussi d cause d’elle.

1. Tous deux aux éditions du Seuil. La version francaise de Némésis
médicale n’était pas encore achevée au moment de la rédaction du présent
exposé.
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3. Les maladies épidémiques les plus répandues sont
toutes des maladies dégénératives, de civilisation, que la
médecine ne sait ni prévenir ni guérir : cancer, maladies
cardio-vasculaires, rhumatismes, etc. Ces maladies frappent
une proportion croissante de la population malgré I'utilisa-

. tion de techniques de soins de plus en plus lourdes. Tout

indique qu’elles sont liées & notre mode et notre milieu de
vie. Des civilisations différentes de la nétre en sont
exemptes. De tous les facteurs de santé, la médecine est
I'un des moins efficaces.

4. La médecine elle-méme contribue a la multiplication
des maladies, et cela de deux maniéres :

@) En tant qu’institution sociale, elle est chargée d’atté-
nuer les symptémes qui rendent les malades inaptes au réle
que la société leur impartit. En incitant les gens a porter
leur maladie chez le médecin, la société les détourne de s’en
prendre aux raisons fondamentales et permanentes de leur
mal-étre. En traitant les maladies comme des anomalies
accidentelles et individuelles, la médecine en masque les
raisons structurelles, qui sont sociales, économiques, poli-
tiques. Elle dévient une technique pour faire accepter
I'inacceptable.

b) Au service d’une idée mythique de la santé!, la
médecine fait croire que celle-ci peut s’acheter: elle
dépendrait de la consommation de soins spécialisés et de
drogues, chaque organe, chaque évémement biologique,
chaque age, chaque affection et I’agonie elle-méme devant
avoir son spécialiste. En encourageant ainsi la dépendance
meédicale des bien-portants comme des malades, la méde-
cine abaisse le seuil de la maladie et ajoute ses propres
poisons a ceux du mode de vie industrialisé.

5. A la différence de beaucoup d’espéces animales,
'homme n’est pas parfaitement adapté 4 un environnement

1. L'idée de santé que diffuse la sub-culture publicitaire du capitalisme
décadent est celle d'une capacité illimitée de jouissance consommation-
niste. Toute. fatigue, défaillance, géne, saturation, non-conformité ou
douleur est promise & des médications. Le gros des amphétamines, aux

tats-Unis, est prescrit & des femmes qui, pour maigrir, demandent qu'on
réduise leur appétit.
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naturel, donné une fois pour toutes. Il ne peut vivre que
par son travail, c’est--dire par les transformations qu’il
imprime a la nature. De ce fait, il n’y a pas, pour ’homme,
d’état de nature: sa santé et les régles de vie qui la
favorisent sont des faits culturels. Loin d’étre une donnée
naturelle, la santé est pour lui une tache.

6. Etre en bonne santé, c’est étre capable d’assumer la
maladie, comme d’ailleurs la puberté, le vicillissement, le
changement, ’angoisse de la mort... Or la surmédicalisa-
tion dispense ou empéche I'individu d’assumer tout cela.
Elle multiplie les malades. C’est 1a ce qu’lllich appelle la
iatrogénie structurelle : c’est-a-dire I'engendrement structu-
rel de la maladie par I'institution médicale.

7. Cette surmédicalisation n’est évidemment pas la raison
la plus fondamentale de I’augmentation constante, depuis
une dizaine d’années, de la morbidité : la raison la plus
fondamentale,.il faut la chercher dans le fait que le travail
parcellaire salarié et les rapports marchands détruisent chez
Pindividu I’autonomie et les motivations qui le rendent
capable d’assumer sa vie, sa santé, ses maux et sa mort.

8. Les fondements de la santé sont extra-médicaux, a
savoir ; la réconciliation des individus avec leur travail, leur
environnement, leur communauté. Nous nous portons
d’autant plus promptement malades que notre travail et
notre vie nous apparaissent extérieurs, fastidieux. C’est en
ce sens aussi que cette société est pathogéne: tout en
multipliant les facteurs objectifs de morbidité (cf. les
maladies dégénératives), elle sape les fondements exiszen-
tiels de la santé.

9. C’est pourquoi, dans une perspective révolutionnaire,
la santé et le probléme de la santé doivent étre démédicali-
sés : I'une et I’autre sont du ressort non pas du médecin et
de la médecine, mais de I’hygiéne :

La médecine, en effet, est ’ensemble des soins et
traitements codifiés que dispense aux gens un corps de
professionnels spécialisés.

L’hygiéne est 'ensemble des conduites et des régles que
les gens observent par eux-mémes pour conserver ou
recouvrer leur santé.
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Quand le savoir médical entre dans la culture populaire,
il motive des conduites d’hygiéne qui lui conférent I'effica-
cité maximale : se laver les mains, purifier 1’eau, varier les
aliments, faire de I'exercice, etc. Il y a entre I’hygiéne et la
médecine la méme différence qu’entre la culture populaire
et la culture savante.

10. La traduction en hygléne du savoir médical utile est
un but traditionnel des révolutionnaires. Elle reléve non
d’une attitude antiscientifique mais d’une attitude anti-
élitiste. Selon Illich, le savoir médical efficace consiste, aux
neuf dixiémes, en traitements simples et peu coiteux, a la
portée de tout profane motivé, pourvu qu’il sache lire un
mode d’emploi. Or le gros des dépenses médicales est
consacré a des traitements lourds, cofiteux et dont I'effica-
cité n’est pas prouvée.

Le but de cet exposé est d’inciter les gens non pas 4
refuser tous médicaments et soins meédicaux mais a
« reprendre le pouvoir sur leur maladie, sur leur corps et
leur esprit. Qu’ils mettent en cause tout ce qui les rend
malades dans leur vie quotidienne: I'école, I'usine, le
pavillon a crédit, le couple, etc. ! ».

1. .MEDECINE ET. MALADIE

Depuis une dizaine d’années, la médecine rend malades
plus de gens qu’elle n’en guérit. Elle est devenue, de toutes
les industries, la plus gaspilleuse, polluante et pathogéne.
Prétendant rafistoler cas par cas, individu par individu, des
populations de plus en plus maladives, elle masque les
causes profondes de leurs maladies, qui sont sociales,
économiques et culturelles. Prétendant soulager toutes les
souffrances et angoisses, elle oublie que, en derniére
analyse, les individus sont ravagés dans leur corps et leur

1. Tankonala santé, 1, rue des Fossés-Saint-Jacques, Paris, éditorial du
n° 8.
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psychisme par le mode de vie. La médecine, en les aidant a
supporter ce qui les détruit, contribue finalement a cette
destruction.

Telles sont, briévement résumées, les théses centrales du
livre d'Ivan Illich, Némésis médicale. Plus encore que les
précédents il choquera. Car, plus encore que la vitesse, que
I'école, que les méga-outils de la méga-industrie, cibles des
précédents ouvrages d’Illich, la médecine est une vache
sacrée. De tous les instruments de notre rormalisation
sociale et de notre dépossession de nous-mémes, la méde-
cine — qui s'attaque aux sources les plus profondes de
notre autonomie possible : 4 notre rapport au corps, a la
vie, a la mort — est celui que nous revétons des plus grands
prestiges.

Professionnels ou profanes, n’attribuons-nous pas cou-
ramment a la médecine I'élévation rapide de I’espérance de
vie : vingt ans a ’époque du Christ, vingt-neuf ans en 1750,
quarante-cinq ans en 1900, soixante-dix ans aujourd’hui?
N'attribuons-nous pas couramment a Pasteur et & Koch,
aux vaccins, a4 la chimiothérapie et aux antibiotiques la
régression des maladies infectieuses et la progression de la
longévité? Ne tenons-nous pas pour évident que I’état de
santé d'un peuple dépend du nombre de médecins et de lits
d’hépital dont il dispose, de la quantité de soins et de
médicaments qu'ils consomme? Eh bien, tout cela est faux :
I'efficacité curative de la médecine est et a toujours été
réduite. Il est temps de la remettre a sa place.

1. LES FAUSSES VICTOIRES

" Certes, la médecine a appris a traiter la presque totalité
des maladies infectieuses, certaines déficiences endocri-
niennes comme le mixcedéme, certains déréglements méta-
boliques comme le diabéte. Mais, dans I'ensemble, elle est
en retard d’une guerre : car elle est impuissante a guérir les
grandes maladies chroniques dégénératives qui ont pris la
reléve des infections en tant que causes principales de mort
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prématurée . Elle demeure impuissante contre les maux les
plus répandus : « rhumatismes », migraines, affections.des
voies respiratoires, troubles de la digestion. Et, 4 bien y
regarder, il n'est méme pas vrai qu'elle ait joué le role
décisif dans la régression des maladies infectieuses dont on
lui attribue couramment le mérite.

Voyez plutét la courbe ci-dessous empruntée a une étude
de Winkelstein et French? : elle représente I’évolution de
la mortalité par tuberculose, aux Etats-Unis, depuis 1900.
Que nous apprend-elle? Ceci: en Amérique comme en
Europe, la tuberculose tuait 700 personnes par an et par
tranche de 100000 habitants, au début du siécle dernier. En

MORTS PAR TUBERCULOSE SUR 100000 HABITANTS,
AUX ETATS-UNIS, 1900-1967.

N 11 1 L
1900 1910 1920 1930 1940 1950 1960

1. Principalement les maladies cardiovasculaires et les cancers.

2. Warren Winkelstein et Fern E. French, « The Role of Ecology in the
Design of a Health Care System », in California Medicine, p. 113-117,
12 novembre 1970. Voir aussi René Dubos, L'Homme et I'Adaptation au
milieu, Payot, 1973,
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1882, année ou Koch en découvrit le bacille, la tuberculose
avait déja régressé de moitié. En 1910, au moment ou I'on
créait les premiers sanatoriums, la tuberculose avait décliné
des trois quarts. Et, par la suite, ni la technique du
poneumothorax, introduite vers 1930, ni la chimiothérapie,
adoptée aprés 1945, ni les antibiotiques, appliqués avec
succes vers 1950, n’ont eu d’effet sensible sur la pente de la
courbe,

Bref, la régression de la tuberculose n’est pas due a la
médecine. A égalité de soins et de surveillance médicaux,
les pauvres continuent de la contracter quatre fois plus
souvent que les riches. Certes, la médecine a mis au point
des traitements de plus en plus efficaces; mais la bataille,
pour l'essentiel, a été gagnée en dehors d’elle.

Le méme genre de démonstration peut étre fait pour
d’autres grands fléaux : par exemple pour le choléra, la
typhoide, que tout infirmier et méme tout profane peut
aujourd’hui traiter avec des moyens simples et efficaces. Or
la typhoide et le choléra avaient déja pratiquement disparu
d’Europe avant méme que le bacille et le vibrion qui les
provoquent aient été isolés.

Regardez encore le graphique suivant, di a R. R
Porter ! : il montre que la mortalité par scarlatme diphté-
rie, coqueluche et rougeole avait déja diminué de 90 % au
moment ou la vaccination obligatoire et les antibiotiques
furent introduits en Grande-Bretagne. La pente de la
courbe n’a pas subi d’inflexion notable aprés cette intro-
duction en 1948.

Ainsi, les maladies infectieuses ont régressé indépendam-
ment des armes, d’ailleurs efficaces, que la médecine a
mises au point contre elles, pour étre relayées par d’autres
maladies épidémiques contre lesquelles la médecine ne peut
pas grand-chose. « L’industrialisation, écrit John Cassel?, a

1. Reproduit par John Powles in Science, Medicine and Man, vol. I,
p. 7, The Pergamon Press, Londres, 1974. Premiére publication dans
Antologia Medicina, t. 7/4, CIDOC, Cuernavaca (Mexique), 8 volumes.

2. Professeur d’épidémiologie 4 l'universit¢é de Caroline du Nord.
Communication 4 I’American Sociological Association, 29 aoidt 1973,
Reproduit in Antologia Medicina, t. 8/1, CIDOC 1974.
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été accompagnée A ses débuts par I’essor rapide de la
tuberculose. Celle-ci "a atteint son apogée au bout de
cinquante & soixante-quinze ans (soit vers 1800-1825), pour
subir ensuite un déclin régulier, indépendant de ses
traitements, et étre relayée par des syndromes de malnutri-
tion tels que le rachitisme (en Grande-Bretagne) et la
pellagre (aux Etats-Unis). Pour des raisons en partie
inconnues, ces maladies ont décliné a leur tour, relayées
par les maladies de I’enfance. Le déclin rapide de celles-ci,
durant les années 1930, alla de pair avec l’essor spectacu-
laire des ulcéres du duodénum, principalement chez les
hommes jeunes. Cette affection régressa a son tour pour
des raisons totalement inconnues, pour étre relayée par les
épidémies modernes : maladies cardiovasculaires, hyperten-
sion, cancer, arthrite, diabéte, troubles psychiques. »

NOMBRE DE MORTS, SUR | MILLION D’ENFANTS DE MOINS DE 15 ANS,-
attribuées a la scarlatine, a la diphtérie, 4 la rougeole
et a la coqueluche (Angleterre et Pays de Galles, 1850-1965).
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Les maladies, finalement, apparaissent et disparaissent
en fonction de facteurs tenant au milieu, a I'alimentation, a
I’habitat, au mode de vie, & I’hygiéne. Ainsi, la disparition
du choléra et de la typhoide, la quasi-disparition de la tuber-
culose, de la malaria, de la « fievre puerpérale » sont dues
non pas aux progrés de la thérapie mais au traitement de
I’eau potable, a la généralisation des égouts, a de meilleures
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conditions de travail, de logement et d’alimentation, a
I’asséchement des marais, a I'emploi de savon, de ciseaux et
de coton stériles par les sages-femmes. et les accoucheurs.
Des médecins ont contribué au développement de ces
pratiques préventives; mais elles n’ont acquis toute leur
efficacité que lorsque I'hygiéne et I'asepsie (comme d’ail-
leurs la contraception) cessérent d’étre des techniques
meédicales pour devenir les conduites de tout le monde. Ce
n’est pas la médecine qui assure la santé mais « I’hygiéne »
(hygieia) au sens originel : ’ensemble des régles et des
conditions de vie. |

« Méme dans la presque totalité des pays sous-dévelop-
pés, écrit Charles Stewart !, 'amélioration de I’état de santé
a été obtenue presque entiérement par 'ameélioration de
I’hygiéne publique; la: distribution accrue de soins médi-
caux n'y a joué qu'un rdle marginal, si tant est qu’elle en
ait joué un... Le fait que, depuis deux décennies, 'espé-
rance de vie ne progresse plus guére aux Etats-Unis et
qu’elle est plus élevée dans plusieurs pays ou la médecine
est d’'un niveau trés inférieur a la nétre suggére une
productivité trés faible de notre systéme de soins. »
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1. Charles T. Stewart, « Allocation of Resources to Health » in The
Journal of Human Resources, V1, 1, 1971.
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Le graphique précédent, présenté par John Powles !,
donne une représentation graphique saisissante de cette
« productivité trés faible » : il met en paralléle I'accroisse-
ment des dépenses de soins et I'évolution de la longévité,
d’une part, de I’espérance de vie d la naissance, de I'autre. 1
montre que le doublement des dépenses de santé, depuis
1950, a été pratiquement sans effet sur la longévité et que
I’élévation de 1'espérance de vie est presque entiérement
imputable, depuis 1920, 4 la baisse de la mortalité infantile.

Mortalité .

Espérance infantile ‘Médecins par

de vie 0/00 10 000 hab.
Barbades 69 41,7 4,2
Jamaique 69 354 4,9
Costa Rica 67 65 54
Canada 71 23,1 12,2
Etats-Unis 70 233 15,6
Argentine 68 59,3 16,4

Le tableau présenté par Charles Stewart n’est pas moins
éloquent : il montre des espérances de vie presque iden-
tiques dans des pays trés inégalement « développés » du
point de vue médical (la densité de médecins y varie dans la
proportion de un a quatre).

Stewart en conclut, avec bon sens, que, si les gens
meurent, ce n’est pas la faute des médecins — et, s’ils
vivent vieux, non plus. Objecterez-vous qu’on peut vivre
vieux sans médecins 4 la Jamaique mais non au Canada ou
en France? Si elle était démontrable, cette objection
voudrait dire : plus un pays est riche et plus sa population
est sujette aux maladies; elle a donc besoin d’une grosse
quantité de soins pour vivre en aussi bonne santé que les

1. In Science, Medicine and Man, op. cit.
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populations pauvres. Si flatteuse qu’elle soit pour les
écologistes (et pour les médecins), cette objection ne tient
pas : on n’a jamais pu prouver que, dans un méme pays,
l'accroissement de la densité médicale et des dépenses de
soins font baisser la morbidité. Ce peut étre le contraire, on
le verra par la suite. Si, en France, on meurt plus jeune,
dans certains départements a faible densité meédicale, la
raison en est tout bonnement.., I'alcoolisme. Corrigées des
effets de I'alcoolisme, les disparités disparaissent .

En revanche, selon les calculs de Stewart, deux facteurs
ont un effet positif trés puissant sur Iélévation de
I'espérance de vie : les adductions d’eau potable et I'alpha-
bétisation. A eux seuls, ces deux facteurs expliqueraient
85,8 % des disparités des espérances de vie dans le monde 2.

Au vu de ces données, on ne peut s’empécher de se
demander : & quoi donc rime, dans tous les pays industria-
lisés, I’expansion foudroyante (10 a 159, par an, en
monnaie constante) des dépensgs de « santé »? Quel sens a
la course au nombre de médecins, au nombre de lits
d’hopital, a4 la production de médicaments? Si les Améri-
cains, qui dépensent 320 dollars par téte et par an en soins
médicaux, ne se portent pas mieux que les Jamaicains, qui
dépensent 9,60 dollars, pourquoi gaspillent-ils leur argent?
Et pourquoi s’attaquer a grands frais (et sans.grand succés)
aux maladies plut6t que d’en éliminer les causes?

L’une des clefs a ces questions se trouve dans le fait
suivant : plus des trois quarts des dépenses de soins, dans
les pays riches, visent non pas a soigner des maladies mais a
soigner une santé que I'on croit ou que ’on craint menacée.
Le but n’est plus de rétablir mais de préserver et
d’améliorer. Et, comme aucune limite n’existe aux amélio-
rations, un marché inépuisable s’offre aux fabricants de
« préservatifs », d’adjuvants, de réjuvénants, de fortifiants,

1.-D’aprés L. Lebart, CREDQOC, juin 1970. Cité par J.-P. Dupuy et
S. Karsenty, l'Invasion pharmaceutique, op. cit.

2. Il n’en faut évidemment pas déduire que ces deux facteurs puissent
étre introduits isolément : I'assainissement de I'eau et I'alphabétisation (&
ne pas confondre avec la scolarisation) impliquent une révolution sociale
et cuiturelle.
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de tranquillisants, etc. Cest (nous y reviendrons) ce
qu’lllich appelle la « médicalisation de la santé ».

L’adage selon lequel « le mieux est I'ennemi du bien »
s’applique, ici, mieux que dans tout autre domaine: la
meilleure santé est 'ennemi de la santé tout court. En
suggérant a chacun qu’il risque d’avoir une maladie contre
laquelle il pourrait peut-étre se protéger par des examens,
des traitements préventifs, des soins constants, la médecine
fabrique des malades, ses malades. Et il ne s’agit point 1a’
de malades imaginaires.

II. UNE MEDECINE PATHOGENE

a) La iatrogénie directe.

Les maladies provoquées par la médecine sont de deux
sortes. I1 y a celles dues aux interventions matérielles des
médecins : intoxications, infections, mutilations, blessures,
etc. Et il y a celles que les médecins provoquent ou
entretiennent en incitant des gens qui ne sont ou ne se
savent atteints d’aucun mal a adopter un comportement de
malade, fait d’anxiété, d’auto-observation, de crainte de
I'effort, de- dépendance... Il existe, aux Etats-Unis, une
littérature impressionnante sur ces maladies et ces névroses
dites « iatrogénes », Illich y ajoute une troisiéme dimen-
sion, « la.iatrogenése structurelle ou existentielle », par
quoi il entend ceci: I'’envahissement médico-pharmaceu-
tique, la médicalisation de la santé, de la maladie, de la
grossesse, de la naissance, de la sexualité et de la mort, ont
détruit, chez les individus, jusqu’aux fondements ultimes de
la santé : la capacité d’assumer leur condition et de faire
face, par eux-mémes, aux événements et aux épreuves de
leur existence biologique.

Mais commengons par les maladies iatrogénes au sens
étroit. ’

« Les effets pathogenes de la médecine, écrit Illich, sont,
de toutes les épidémies, I'une de celles qui se propagent le
plus vite. Les maladies provoquées par les médecins
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constituent une cause d’aggravation de la morbidité plus
importante que les accidents de la circulation ou les
activités liées a la guerre. » Exagération? Jugez-en a partir
de ces quelques exemples. S’ils sont, pour la plupart, tirés
d’études américaines, ce n’est pas que les hdpitaux soient
plus mauvais aux Etats-Unis mais seulement que la mise en
question et ’examen du systéme sanitaire y sont plus francs
et plus critiques.

Cherchant 4 mesurer les risques auxquels I'hospitalisa-
tion expose les patients, malades ou non, deux médecins
établirent en 1965, le bilan suivant!: 20 9 des patients
admis dans leur hopital pour y subir des traitements ou des
examens étaient victimes d’un ou de plusieurs incidents. II'y
avait, en moyenne, 1 incident pour 41 jours-patients,
1 incident sérieux pour 99 jours-patients. Les examens ou
traitements étaient, a I'origine, de 27 %, des incidents, 28 %
de ceux-ci étaient dus a des accidents ou -des-erreurs
(notamment dans l’administration de médicaments) et
45 9%, a des intolérances aux médicaments. Cette dernicre
cause obligea donc 9 9 des patients & prolonger leur séjour
a I'hopital.

- Cette enquéte artisanale et locale fut évidemment contes-
tée. Les National Institutes of Health (NIH) organisérent
une enquéte nationale. Son bilan fut plus consternant
encore : sur 32 millions de personnes ayant passé, en 1970,
par les hopitaux (chiffre qui comprend les consultations
externes), plus de 10 9, durent étre retenues plus longtemps
que prévu en raison d’intolérances aux médicaments
qu’elles avaient regus. De plus, 1,5 million de personnes
furent hospitalisées par suite de troubles provoqués par des
médicaments que leur avait prescrits « leur » médecin 2. Peu
aprés, un pharmacien, Marc Laventurier, et un médecin,
Robert Talley, estimérent qu’au moins 30000 personnes
meurent annuellement, dans les hdpitaux américains, d’em-

1. J. T. Lamb et R. R. Huntley, « The Hazards of Hospitalization », in

Southern Medical Journal, mai 1967. L’enquéte fut faite au North

Carolina Memorial Hospital.
2. Cité par Charles Levinson in les Trusts du médicament, Le Seuil,
1974.
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poisonnements médicamenteux. Contestant cette estima-.
tion, I’association des pharmaciens et celle des médecins
procédérent & leur propre enquéte en choisissant ’hopital.
universitaire de Floride pour terrain d’investigation. Nou-
velle consternation: dans cet hopital modéle, 1 patient
sur 555 (soit 0,18 %) est tué annuellement par 1’admi-
nistration de médicaments. Dans les hopitaux de Boston,
particuliérement réputés, on constata, peu aprés, une
«- mortalité médicamenteuse » plus de deux fois plus
forte: 0,44 9, par an, soit 1 patient sur 288. (Clest la,
également, le taux constaté dans les hopitaux israéliens.)
Bref, dans les seuls hopitaux, les seuls médicaments tuent
entre 60000 et 140000 Américains par an' et en rendent
plus ou moins gravement malades 3,5 millions d’autres.

Combien de patients subissent des atteintes autres que
pharmaceutiques? Sur les 6000 personnes qui, en France,
meurent annuellement « sur la table d’opération » (dont
2000 par la faute des anesthésistes 2), combien sont opérées
sans réelle nécessité? Combien souffrent, leur vie durant,
parce qu’un chirurgien les a opérées d’une « descente du
rein » dont elles ne souffraient guére? Combien de femmes
sont amputées de leur appareil génital (hystérectomie) sans
nécessité?

Sur cette derniére question, c’est encore un médecin
américain qui apporte une réponse ; il s’est fait communi-
quer les rapports des 6284 hystérectomies pratiquées en
.une seule année dans les trente-cinq hopitaux privés de Los
Angeles 3. Bilan : 5557 (88,5 %) furent pratiquées sans que
leur nécessité fiit établie au préalable. Selon les propres
rapports des chirurgiens, aucune lésion n’a été relevée chez
819 patientes (qui furent donc amputées de leurs organes
sains). Prés de la moitié de toutes les opérées (48,2 %) ne
présentaient, avant I'opération, d’autre symptéme qu’un
«mal aux reins » ou méme pas de symptome du tout

1. Voir le New York Times du 22 mai 1974.

2. Evaluation du professeur Montagne, dans Le Monde du 3 mai 1974.

36 James C. Doyle, « Unnecessary Hysterectomies », JAMA 151 (5),
53-01-31.
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(5.4 °%). Pis: 30 % des jeunes femmes (vingt a vingt-
neuf ans) amputees furent trouvées, apres coup, exemptes
de toute affection. Le diagnostic post-opératoire ne parvint
a justifier I'opération que dans 2494 cas (40 %,). Bref, « on
enléve tout », on regarde apres : et cela ne se pratique pas
qu’en Californie.

Illich résume la situation en notant : « Les accidents sont
la cause principale de la mortalité infantile; les hopitaux
sont, de tous les lieux, celui ou il y a le plus d’accidents. De
plus, le taux des accidents est plus ¢élevé dans les hopitaux
que dans toutes les autres industries, le batiment et les
mines exceptés... Les hopitaux universitaires sont, de tous,
les plus pathogénes : un patient sur cinq y contracte une
maladie iatrogéne exigeant, en général, un traitement
spécial et entrainant la mort dans un cas sur trente. Avec
un pareil taux d’accidents a son actif, un officier serait
aussitot relevé-de son commandement, un restaurant ou un
établissement de nuit fermé par la police. »

b) La santé médicalisée.

Que conclure? Qu’il faut davantage d’hopitaux plus
modernes, davantage de médecins et d’aides médicaux
mieux formés, des controles plus stricts, des crédits accrus?
Illich tire la conclusion inverse : la médecine est devenue
une industrie hypertrophiée; ses usines, ses bureaucraties,
ses patrons, ingénieurs et contremaitres se sont emparés de
tout ce qui touche a la santé et a la maladie, expropriant les
individus de I'une et de l'autre : les gens sont incités a s’en
remettre & « ceux qui savent »; la guérison, I’équilibre
physique et psychique ne s’obtiennent plus par « I'art de
vivre », la « vertu » et « I’hygiéne » (hygieia) au sens ancien
mais par de constantes interventions techniques. Les
ordonnateurs de ces interventions ont persuadé les gens
que, pour vivre, survivre, guérir ou supporter leurs maux,
ils'ont besoin de s’entourer d’une sorte de bulle thérapeu-
tique, chimisée, aseptisée, tranquillisée, stimulée, régulee,
contrdlée en permanence.

Et si la médecine a réussi a placer tout le monde sous sa
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dépendance, c’est bien parce que cette société fondamen--
talement pathogéne a produit une population fondamen-.
talement maladive. Les professionnels de la santé, loin*
d’attaquer les causes profondes du mal, se bornent a en
recenser et en traquer les symptOmes, offrant aux gens’
d’atténuer leur mal-étre, de masquer leur souffrance, de les:
débarrasser de leur angoisse, de les préserver du pire. La:
médecine devient alors le rituel techniqgue d’une prise en:
charge relevant, en fait, de I'incantation et de la magie’
(rebaptisées « suggestion », « placebothérapie », « sécurisa-:
tion », etc.) et qui sape la capacité d’autonomie des:
personnes plus radicalement encore que ne le faisaient les.
prétres.

« Médicalisés », les individus cessent de considérer.
comme naturel le fait de tomber malade et de guérir, de’
vieillir et de mourir. « De nos jours, dit Illich, on n’est plus.
emporté par la mort mais par une maladie dont on * aurait:
pu ” étre ““ sauvé ’; on ne guérit plus lorsqu’on est malade.
mais on esz guéri »; on n'est plus bien portant mais bien
soigné, bien préservé contre I'infinité des troubles dont on
ne cesse de guetter les signes.

C’est par cette médicalisation de la santé, plus encore
que par la médicalisation de la maladie, que la médecine
finit par rendre malades des gens qui, sans elle, s’estime-
raient bien portants. Dire qu’elle rend malades plus de gens
qu’elle n’en guérit n’est pas une exagération rhétorique.
Objecter d’avance que les risques auxquels la médecine
vous expose sont peu de chose, comparés a ceux que vous
feraient courir les maladies qui vous menacent, c’est
méconnaitre ce fait premier: dans 90 % des cas, les
malades guérissent (ou peuvent guérir) sans intervention
thérapeutique. Selon le rapport déja cité des NIH, 60 % des
médicaments et 80 a 90 % des antibiotiques sont adminis-
trés a tort.

Mais voici un second fait dont la presse, en son temps,
fit grand cas: lors de la gréve (qui dura un mois) des
hopitaux israéliens, le taux de mortalité de la population
fut plus faible qu’a aucun autre moment. Seules les
urgences étaient acceptées, ce qui fit baisser de 859 le
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nombre habituel des admissions. Cette méme baisse de
85 9 fut enregistrée lors de la gréve des hopitaux new-
yorkais. Tout se passe comme si la population se portait
mieux lorsque les soins médicaux sont limités aux
urgences.

c) Les piéges du dépistage.

Mais la médecine préventive, dira-t-on? Ne réduit-elle
pas les risques de maladie? Eh bien, on va le voir, c’est tout
le contraire. Quand, comme c’est le cas actuellement, la
médecine dite préventive se préoccupe non pas d’assainir le
milieu de vie et de travail mais seulement de dépister les
signes précoces des maladies, elle accroit le nombre des
malades au lieu de le réduire. Tout d’abord, en effet,
comme le notait I. Boltanski!, les visites obligatoires de
dépistage « baissent le seuil de tolérance aux sensations
morbides, instaurent un rapport plus douillet au corps,
accroissent I'insécurité » et, de ce fait, « augmentent les
chances subjectives de maladie et la consommation meédi-
cale », .

Mais il y a plus. Ce sont encore des Ameéricains qui ont
tenté de mesurer les effets pathogénes. Voici, par exemple,
une étude de Bergmann et Stamm sur le dépistage scolaire
des affections cardiaques?. Etonnés par la proportion
d’enfants auxquels on interdisait le sport et les jeux, qu’on
ménageait & l'école, couvait & la maison, bourrait de
calmants parce qu’ils avaient un « souffle au cceur »,
Bergmann et Stamm étudiérent toute la population scolaire
de Nashville. Leur conclusion : 44,4 % des enfants ont un
« souffle au cceur » anodin, qui ne les empéche pas d’étre
bien portants. « Les incapacités qu’on leur inflige en raison
de cette non-maladie paraissent plus importantes que celles
provoquées par la maladie, lorsqu’elle existe. »

1. La Découverte de la maladie, Centre de sociologie européenne. Cité
par Jean-Pierre Dupuy et Serge Karsenty, I'Invasion pharmaceutique, op.
cit,

2. «The Morbidity of Cardiac Non-Disease », in The New England
Journal of Medicine. mai 1967.
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Audy et Dunn, de leur cdté, se liviérent a Pexpérience
suivante : ils examinérent 4 000 personnes bien portantes et
constatérent que 30 9 avaient des affections manifestes
sans le savoir et 60 /, des affections latentes bien compen-
sées; 10 9 seulement étaient cliniquement en bonne santé L,
Conclusion ; il suffisait d’informer ces personnes bien
portantes de leur tableau clinique pour transformer 90 ¥
d’entre elles en patients et provoquer chez la plupart
I'apparition ou 'aggravation de symptomes qu’elles avaient
ignorés jusque-la.

.Objecterez-vous qu’en les traitant dés le stade présymp-
‘tomatique on avait de meilleures chances d’enrayer ou de
guérir les maladies détectées? Eh bien, détrompez-vous:
par I'anxiété qu’ils suscitent, le diagnostic ou le pronostic
précoces provoquent généralement une détérioration de
I’état de santé. N. J. Roberts I'a vérifié dans une enquéte
portant sur plusieurs milliers de patients suivis pendant
sept ans : le traitement des affections dés le stade présymp-
tomatique donne moitié moins de resultats positifs que -
lorsque les symptomes sont déja manifestes 2,

Ajoutez a cela que les tests (examens de laboratoire) sont
souvent faux ou faussement interprétés, méme quand il
s'agit de dosages simples: dans les hopitaux, ou les
hémogrammes et les dosages des glucides et de 'urée sont
systématiquement pratiqués, 67 % des résultats anormaux
passent inapercus : « Les médecins sont a tel point submer-
gés par le flux des résultats normaux que les résultats
anormaux échappent a leur attention 3. »

Sans entrer dans la querelle de la vaccination, voici
néanmoins une information toute récente : il y a vingt ans,
avant l'introduction de la vaccination obligatoire, 100000
enfants britanniques par an contractaient la coqueluche;

1. Ralph Audy et Fred L. Dunn, « Health and Disease », in Human
Ecology, Fr. Sargent éd., North Holland Publishing Co., Pays-Bas.

2. Cité par Kruse et al Bulletin of the N. Y. Academy of Medtcme, vol.
33, 1957.

3. Paul D. Clote et John McKnight, Automatic Multiphasic Health
Testing, an Evaluation, North Western University, novembre 1973,
Premiére publication dans Antologia, CIDOC, t. 8.
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environ 160 en mouraient. Actuellement, selon le profes-
seur George Dick, de la Middlesex Hospital Medical
School, 80 enfants par an meurent des suites de leur
vaccination et 80 autres subissent des lésions cérébrales
irréparables !.

Mais les maladies cardio-vasculaires et les cancers, dira-
t-on, qui sont-la cause apparente de 66,7 %, des décés, ne
vaut-il pas mieux les détecter le plus t6t possible? Eh bien,
supposons qu’aprés un check-up on vous assure que « tout
est en ordre ». Cela ne vous prémunit en rien contre une
crise cardiaque. dans la semaine ou le mois qui suit. Au
contraire, remarque Paul Clote: « Le bilan de santé
rassurant peut encourager le patient a ignorer des symp-
tomes survenant peu de temps aprés », alors qu’en I’absence
de tout bilan il aurait probablement veillé & ne pas se
surmener 2, .

Supposons d’autre part que le check-up confirme ce dont
vous vous doutiez et qu’on aurait pu vous rappeler sans

. user d’un attirail technique compliqué et coiiteux : vous

avez une tension élevée, un « cceur fatigué », il faudrait ne
pas fumer, moins manger, prendre plus d’exercice et de
détente, bref, changer votre mode de vie et vos ambitions
socioprofessionnelles. Or le candidat typique a l'infarctus
est précisément le « cadre » qui, plutét que d’en rabattre
sur ses ambitions, accepte le risque d’étre « foudroyé en
plein effort » : '’hygiéne qui pourrait le préserver de
Pinfarctus lui apparait comme un handicap professionnel.
La médecine ne peut rien pour lui.

Ainsi que le note Clote, « la détection précoce d'une

Y

affection cardio-vasculaire sert 4 bien peu de chose

1. Voir The Sunday Times du 22 septembre 1974. Il en est de méme de
la vaccination antivariolique, qui est déconseillée en Grande-Bretagne et
aux Etats-Unis, aprés que les études épidémiologiques de George Dick
eurent établi qu’elle présentait désormais plus de risques que la maladie
elle-méme (qui est en voie de disparition). Voir a ce sujet le dossier établi
par la Ligue nationale pour la liberté des vaccinations, 4, rue Saulnier,
Paris 9%, A I'occasion de la conférence de presse de George Dick, le 26
novembre 1974,

2. JAMA, 16 novembre 1970.
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puisqu'il n’existe pas de mesure positive pouvant atténuer:
ou enrayer le mal ». Il y a certes des hypotenseurs, mais.
leurs effets secondaires peuvent étre redoutables et « rien”
ne prouve qu’ils présentent plus d’avantages que de!
risques ». Quant aux essais de prévention médicale des’
maladies cardiovasculaires, ils ont été des échecs : I'expéri-
mentation de médications préventives, tentée aux Etats-
Unis, a été abandonnée au bout de dix-huit mois, car le‘
groupe qui prenait les médicaments « présentait un taux de-
mortalité plus élevé et un plus grand nombre d’effets:
néfastes (infarctus, embolies) que le groupe de contréle qui-
recevait des placebo ».

Bref, 4 quoi bon dépister les maladies que la médecine ne’
sait ni traiter ni guérir? C’est la question qui se pose aussi.
pour la plupart des cancers. Faut-il absolument déplster le:
cancer duv poumon quand 95 9, des malades opérés a la:
suite d’un diagnostic précoce n’en meurent pas moins dans’
les cinq ans !, de sorte que le principal effet du diagnostic,:
et de I'opération, aura été de leur gicher le peu de temps
qu’il leur restait a vivre « normalement »? Faut-il absolu-
ment « traiter » le cancer du sein quand — passé un stade
précoce? durant lequel il est guérissable — 70 a 80 %, des
femmes traitées n’en meurent pas moins, au bout de six
mois & deux ans, d’un cancer secondaire, et que ces mois
qu’il leur reste a vivre seront gichés par des traitements
(radiothérapie, mastectomie, chlmlotheraple) éprouvants?

Au sujet d’autres cancers conduisant 4 une mort souvent
indolore, Turnbull note que « le traitement chirurgical ou
radiologique, lorsqu’il vient a bout de I’affection primaire,
permet le développement d’un cancer secondaire qui, lui,
est souvent douloureux... Le prix de la guérison est souvent
plus grand que nous ne I'admettons 3 ».

Sel D’aprés Gordon Siegel, directeur (en 1969) du US Public Health
rvice.

2. Si précoce que seul 'autodiagnostic mensuel permet de le détecter a
temps. 1l en va de méme pour le cancer du col de l'utérus, pour lequel
l'autodiagnostic reste 4 mettre au point. Seul le mouvement de libération
féminin peut en inventer la technique et I'imposer.

3. Frank Turnbull, British Columbia Cancer Institute, dans The
Canadian Nurse, aout 1971.
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Cest aussi ce qu’affirme Illich. Avec Paul. Clote, il
soutient que « le traitement précoce de maladies incurables
a pour seul effet d’aggraver la condition de patients » qui,
en l'absence de tout diagnostic et de tout traitement,
« demeureraient bien portants les deux tiers du temps qu’il
leur reste 4 vivre ». Si ces affirmations choquent, c’est
seulement dans la mesure ou il est devenu choquant
d’affirmer qu'il est naturel de mourir, qu’il y a et qu’il y
aura toujours des maladies mortelles, que celles-ci ne sont
pas un déréglement accidentel et évitable mais la forme
contingente que prend la nécessité de la mort; et qu'a tout
prendre, il peut valoir mieux mourir de la maladie qu’on a
que de celle, iatrogéne ou secondaire, qu’on contractera a
sa place.

Mais ce sain bon -sens tend a devenir la chose la moins
bien partagée dans nos civilisations médicalisées. La
prétention trés récente (elle remonte a 1920) de la médecine
que toute maladie doit étre ou devenir guérissable a
transformé tout décés d’un malade en « mort accidentelle »
et donné naissance a l'idée, et a I'idéal, de la « mort
naturelle »; c’est-a-dire d’'une mort sans cause pathelo-
gique, survenant par épuisement d’un corps qui, usé mais
intact, s’éteindrait comme une lampe a huile. L’idéal de la
« mort naturelle », c’est de mourir en bonne santé, aprés
avoir mobilis¢ toutes les ressources de la technique
médicale.

Du coup, voici la mort médicalisée au méme titre que la
maladie, la santé et la naissance : quiconque ne meurt pas a
I’hopital meurt d’une mort irréguliére qui fera 'objet d’un
contrdle judiciaire ou médico-légal. Il faut mourir a
I’hopital pour étre en régle, et a I’hopital, précisément, vous
ne pourrez mourir qu’avec- 'autorisation des médecins.
Votre mort, tout comme vos maladies et votre santé,
devient affaire de professionnels, elle ne vous appartient
pas. L’art de mourir (ars moriendi) — qui tenait de la féte
d’adieu dans laquelle le mourant, entouré et soutenu dans
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sa tAche par tous ses proches, résumait le sens de sa vie et
« mourait comme il avait vécu » — 1’art de mourir a été
remplacé dans notre culture par la mort clinique, solitaire,
honteuse et absurde .

La boucle est maintenant bouclée. L’homme moderne est
né a l’hépital soigné a I'hopital quand il est malade,
contrdlé a I'hdpital pour voir s'il est bien portant, renvoyé
a I’hdpital pour mourir dans les régles. Le voici dépossédé
d’un des derniers fondements de sa souveraineté au profit
des mémes méga-institutions et méga-machines qui, nées de
la concentration du capital et de la généralisation des
rapports marchands, réglent le reste de sa vie. Illich:
« L’individu qui apprenait en voyant et en faisant; qui se
déplagait par ses propres moyens; qui enfantait et élevait-
ses enfants; qui guérissait et prenait soin de sa santé et de
celle d’autrui, a fait place a l'individu véhiculé par des.
transports & moteur, accouché dans une salle d’hopital,
éduqué par I'école, soigné par les professionnels de la
santé. » Il est devenu tributaire pour tous ses besoins de’
biens et de services marchands, dispensés par des appareils
institutionnels échappant 4 son contrdle et a sa prise, et qui
engendrent la dépendance, la rareté et la frustration :-

— la vitesse accrue des véhicules paralyse nos transports
et nous y fait perdre plus de temps qu’a aucune autre
€poque;

— la chimisation de I’agriculture détruit des €quilibres
fondamentaux, qui ne sont pas qu’écologiques, et place le
monde au seuil de nouvelles famines;

— la scolarisation de l’enseignement détruit la possibi-'
lité d’apprendre par nous-mémes et nous en enléve jusqu’a
’envie;

— la généralisation du salariat et de la grande produc-
tion marchande nous rendent incapables de produire selon
nos besoins, de consommer selon nos désirs, de det‘ inir et .
de mener la vie que nous voulons;

1. La cérémonie d’adieu au cours de laquelle le mourant disait ses
derniéres volontés n’est tombée en désuétude dans les campagnes fran- .
caises qu’a la fin du siécle dernier.
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— l'envahissement médico-pharmaceutique, enfin, nous
rend de plus en plus maladifs et détruit la santé dans ses
ressorts profonds.

C’est tout cela qu’lllich appelle la Némésis industrielle,
dont la Némésis médicale n’est qu’un aspect : nous avons
troqué I'asservissement a la nature contre ’asservissement
4 une antinature plus tyrannique encore, et plus terrible. Et
nous y avons perdu la santé.

Car celle-ci n’est pas une donnée biologique mais, dit
Illich, « une tache : la capacité de s’adapter a un milieu
changeant [dans certaines limites, évidemment], de grandir,
de vieillir, de guérir quand on est atteint, d’enfanter, de
souffrir, de faire face paisiblement a la mort..., de vivre
avec son angoisse... Quand le besoin de soins spécialisés
dépasse un certain seuil, on peut en inférer que la société
est malsaine dans son organisation et ses buts... Rester en
bonne santé devient alors une activité de subversion de
’ordre social ». '

Nous voici au ceur du probléme : dans une société
pathogéne, la santé est aussi une tache politique. Pas plus
qu’une institution spécialisée (I’école) ne peut réellement
éduquer quand la vie sociale (métro-boulot-dodo) cesse
d’étre éducative, pas plus la médecine ne peut donner la
santé quand le mode et le milieu de vie I'abiment. Les
anthropologues et les épidémiologues le savent bien : les
individus ne sont pas malades seulement de quelque
atteinte extérieure et accidentelle, guérissable moyennant
des soins techniques: ils sont aussi malades, le plus
souvent, de la société et de la vie qu’ils ont. Une médecine
qui prétend traiter les maladies sans se préoccuper de leur
sociogenése ne peut qu'avoir une fonction sociale trés
équivoque. Au mieux, elle est une activité charitable par
laquelle le médecin occupe, outre la sienne propre, la place
vide du prétre. Au pis, elle est une industrie qui aide les
gens malades a continuer leur fagon de vivre malsaine,
pour le plus grand profit des fabricants de poisons de toute
sorte.

Mais, plutot que de juger, il faut demander : pourquoi la
médecine est-elle ce qu’elle est? Pourquoi le public en a-t-il,
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partout, une fringale insatiable? La « démédicalisation » de
la santé, la « déprofessionnalisation » des soins sont-elles
imaginables?

2. SANTE ET SOCIETE

Pour diagnostiquer et traiter une maladie, le recours 4 un
professionnel de la médecine est inutile dans au moins neuf
cas sur dix : les symptOmes ne prétent pas a confusion, les
remédes sont bien connus et extrémement bon marché et,
s’ils favorisent la guérison, ils n’y sont pas nécessaires,
Aussi suffit-il de trois semaines, en Chine, pour former un
« médecin aux pieds nus » qui, tout en continuant de
travailler comme ouvrier ou comme paysan, saura traiter
les affections courantes, doser les remédes (dont il connait
parfaitement les contre-indications et les incompatibilités),
reconnaitre les cas qui exigent les soins d’un spécialiste,
avec une siireté qui a fait I’admiration des médecins
occidentaux qui sont allés sur place L.

Selon un rapport canadien, cité par Ivan Illich, le coit
de la médecine curative est si bas que tous les Indiens
pourraient en bénéficier si les dépenses de santé actuelles de
I'Inde étaient équitablement réparties.

Selon le directeur de I’Organisation mondiale de la santé,
le diagnostic et le traitement des maladies de la peau
peuvent étre appris en une semaine par toute personne
ayant le niveau du baccalauréat.

Selon une commission médicale chilienne, dont Salvador
Allende (qui était lui-méme médecin) avait animé les

1. Voir notamment Victor Sidel, « The Barefoot Doctors of the
People’s Republic of China », New England Journal of Medicine, 15 juin
197%. Reproduit dans Antologia Medicina, t. 4, CIDOC, Guernavaca,
1973.

Le lecteur qui retirerait I'impression que, dans les lignes qui précédent,
j'affirme Pinutilité de toute spécialisation et de toute médication, est prié
de relire ce paragraphe trés attentivement : il traite des maladies et des
remédes courants.
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travaux, il n'existe en tout et pour tout que quelques
dizaines de médicaments ayant une efficacité thérapeutique
démontrable et la pharmacopée peut, sans inconvénient,
étre réduite en conséquence. Accompagnés d’'un mode
d’emploi, plus de la moitié des médicaments peuvent étre
mis en vente libre .

Et pourtant, dans tous les pays industrialisés, ’appareil
médical et les dépenses dites « de santé» connaissent,
depuis une vingtaine d’années, une expansion vertigineuse,
deux a trois fois plus rapide que celle du produit national.
De 1950 a 1970, les dépenses « de santé» ont été
multipliées, par téte d’habitant et a prix constants, par 3,5
aux Etats-Unis, par 4,6 en France, par 2,1 en Grande-
Bretagne (ou I’augmentation a été la plus lente).

La croissance de la consommation pharmaceutique a été
plus rapide encore : en France, ’achat de médicaments par
téte a été multiplié, a prix constants, par 2,7 en treize ans
(1959-1972). Selon une étude pilote britannique, plus de la
moitié des adultes et prés d’un tiers des enfants absorbent
chaque jour un médicament. En Grande-Bretagne et aux
Etats-Unis, les médicaments psychotropes (tranquillisants,
somniféres, etc.) font annuellement Pobjet d’autant d’or-
donnances (renouvelables) qu’il y a d’habitants. L’industrie
pharmaceutique américaine produit dix-huit doses d’am-
phétamines et cinquante doses de barbituriques par habi-
tant et par an.

Or cette débauche de médicaments et de soins profes-
sionnels n’a aucun effet d’amélioration de la santé ou de
prolongation de la vie: Au contraire : en France, I’espé-
rance de vie des personnes dgées de soixante ans n’est
supérieure que de deux ans a ce qu’elle était en I’an 1900.
Pour I'ensemble des hommes frangais, elle n’a pas aug-
ment¢ depuis 1965. Le taux de mortalité des hommes dans
la quarantaine et la cinquantaine augmente depuis une
dizaine d’années dans tous les pays industrialisés. Le taux

1. Les médecins chiliens qui ont participé a cette révolutionnalisation
de 1a médecine ont tous été assassinés dans la semaine qui suivit le putsch
militaire du 11 septembre 1972. D’aprés Ivan lllich, Némésis médicale, op.
cit., chap. 2.
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de mortalité des jeunes de quinze 4 vingt ans augmente, en
France, de 2 % par an. Chez les ouvriers britanniques de
plus de cinquante ans, il est actuellement plus élevé que
durant les années 1930.

Objecterez-vous que le taux de mortalit¢é n’est pas
nécessairement un bon indicateur de I'état de santé? J. N,
Morris a pensé a cette objection en affinant les enquétes
statistiques. Ce faisant, il a constaté que la détérioration de
I’état de santé (ou I'accroissement de la morbidité) était
pire encore que I'évolution des taux de mortalité ne le
faisait craindre: en vingt ans, il s’est produit « une
augmentation appréciable des maladies chroniques chez les
hommes de cinquante-cing & soixante ans et une augmenta-
tion plus forte, de 'ordre de 30 9, chez les hommes au
début de la soixantaine ! ». La Sécurité sociale britannique,
de son coté, releve dans son rapport de 1970 que, en
'espace de six ans (1963-1969), le nombre de journées
perdues pour cause de maladie a augmenté de 20 %;
I’augmentation a été particulierement forte pour les mala-
dies cardio-vasculaires, les affections rhumatismales et les
maladies des voies respiratoires autres que la bronchite et
la tuberculose.

Ces statistiques démentent I’affirmation si répandue que
« §’il y a davantage de gens malades, c’est que les hommes
vivent plus vieux ». Elles démentent tout aussi nettement la
croyance en I'amélioration de I'état de santé griace a une
consommation accrue de soins. La réalité est beaucoup
plus simple : les gens se soignent davantage parce qu’ils sont
plus maladifs et 'augmentation trés rapide de leur consom-
mation médicale n'empéche nullement leur morbidité de
croitre en méme temps.

Le médecine se révele donc inadaptée aux fins qu’elle
prétend poursuivre. Son expansion ne produit plus de gains
et finit par causer plus de dégats qu’elle n’en répare.

Comment expliquer cette situation? Par le fait, essen-

1. J. N. Morris, Uses of Epidemiology, Livingstone, Edinburgh, 1964,
Cité par John Powles in Science, Medicine and Man, The Pergamon Press,
Londres, 1973. Reproduit dans Antologia Medicina, t. 7.
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tiellement, que le mode de vie et le milieu (que les Anglo-
Saxons appellent « environnement ») deviennent de plus en
plus pathogénes. Les maladies dégénératives, tout comme
les maladies infectieuses dont elles ont pris la reléve, sont
toutes, fondamentalement, des maladies de civilisation.
Plutét que de les désigner par le nom de I'organe qu’elles
affectent, il faudrait, dit Winkelstein, les désigner et les
regrouper selon leur cause ;: maladies de I'opulence (dues a
la suralimentation, 4 la sédentarité, au tabac, etc.);
maladies de la vitesse; maladies du confort (dues au
manque d’exercice et d’aliments naturels); maladies de la
pollution, etc.

De récentes études systématiques ont établi, en effet, que
les maladies cardio-vasculaires, I’hypertension, I’hypercho-
lestérolémie, notamment, sont trés rares chez les peuples
dits primitifs, quel que soit I'dge des individus : ce ne sont
des maladies de la sénescence que dans nos civilisations.

Le cancer du c6lon et du rectum, d’autre part, qui est le
deuxiéme par ordre de fréquence chez les hommes, est dix
fois plus répandu dans les pays industrialisés que chez les
ruraux d’Afrique. Il semble étre favorisé par un régime
alimentaire qui, en raison de sa pauvreté en résidus (c’est-a-
dire en fibres indigestes), ralentit fortement le transit
intestinal.

Le Dr Higginson, de I'Agence internationale pour la
recherche sur le cancer, estime que 80 %, des cancers sont
dus au milieu et au mode de vie des sociétés industrielles.
Le cancer de l'estomac, par exemple, parait lié a la
pollution de I’air par la fumée de charbon !. Le cancer des
voies respiratoires et des poumons parait lié a I'inhalation
de la fumée du tabac. Selon le cancérologue et épidémio-
logue britannique R. Doll, « de nombreux indices donnent
a penser que la plupart des cancers sont dus au milieu de
vie : notamment le fait que l'incidence du cancer varie
fortement selon les pays et que cette variation se confirme
sur les groupes qui migrent d’'un pays vers un autre. Il

1. D’aprés W. Winkelstein et F. E French, in California Medicine, 12
novembre 1970,



196 ECOLOGIE ET POLITIQUE

s’ensuit que la plupart des cancers peuvent, en principe,-
étre évités ! », f

Des statistiques britanniques et américaines révélent;
d’autre part, que le taux de mortalité par cancer des;
poumons et bronchite chronique est deux fois plus élevé:
dans les villes que dans les campagnes. Lare et Saskin
calculent qu’un abaissement de moitié de la seule pollution -
atmosphérique réduirait la mortalité par cancer des pou--
mons de 25 9, celle- par bronchite de 50 9, celle par'
maladies cardiovasculaires de 20 %, etc. 2. Selon Eli Ginz-'
berg, « un régime alimentaire diversifié et riche en résidus:
contribuerait davantage a I’état de santé de la population
que toute nouvelle expansion de I’activité médicale ».

‘Mais ces vérités restent ignorées ou inopérantes. Tout se .
passe comme si médecine, médecins, politiques de santé et
public préféraient les soins aux malades a la prévention des
maladies. La santé des gens bien portants semble dénuée de -
valeur au point qu’elle est endommagée stupidement et de
fagon quasi institutionnelle par les industriels, les adminis-
trations et les individus eux-mémes. En revanche, « la vie
n’a pas de prix » quand il s’agit de « sauver » une petite
minorité de malades ou de « réparer » les dégits grice aux
appareillages lourds, extrémement cofiteux, de la médecine
de pointe.

Rien d’étonnant alors si le coiit de la médecine croit
vertigineusement (particuliérement celui des soins hospita-
liers), cependant que son rendement diminue. Comment en
irait-il autrement, puisque la médecine néglige les actions
les plus efficaces (qui sont préventives) pour investir dans
des prouesses techniques d’une efficacité douteuse et d’un
colit si élevé que jamais la masse des gens n’en bénéficiera?

Prenez la technique de la greffe d’organes, par exemple :
quelles que soient ses retombées scientifiques, il n’y aura

1. Cité par Powles, op. cit.

Des études épidémiologiques américaines ont établi récemment que si le
cancer du sein était beaucoup plus rare chez les Japonaises que chez les
Américaines, il était tout aussi fréquent chez les Japonalses nées aux

tats-Unis de parents immigrés.

2. D’aprés Lare et Saskin, in Scfence, 21 aoilt 1970.
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jamais assez d’organes pour en greffer a tous les malades.
Jamais non plus il n’y aura assez de services de réanimation
pour tous les agonisants dont la vie — et les souffrances —
a quelque chance de pouvoir étre prolongée.

Prenez encore I'exemple des unités de soins intensifs,
véritables usines médicales de pointe, destinées a sauver les
victimes d’infarctus : tout comme les services de réanima-
tion, ces unités exigent trois fois plus d’équipement et cinq
fois plus de personnel spécialisé qu’une unité de soins
normale. Faut-il néanmoins en créer des centaines —— plus
les réseaux d’hélicoptires, seuls capables de les mettre a la
portée des ruraux — sans regarder a la dépense?

Une commission d’enquéte britannique, présidée par
lord Platt, étudia la question. Elle conclut que les unités de
soins intensifs ne représentaient pas d’avantages démon-
trables sur les soins a domicile. De plus, notait-elle, « plus
de la moitié des décés ont lieu avant I'arrivée du médecin,
et le gros du temps perdu s’écoule avant méme que le
meédecin soit appelé. On peut donc affirmer que 50 % des
crises ‘cardiaques entrainant la mort échappent a toute
possibilité de traitement médical. Pour ces cas, il faut miser
sur la prévention ! ».

Or la vraie prévention n’intéresse personne. Comme I’a
trés bien montré Jean-Pierre Dupuy?2, il est plus payant
politiquement d’installer une nouvelle unité hospitaliére
hypermoderne que de réduire de moitié le nombre des
malades. Ces gens que l'action préventive empéche de
tomber malades, nul, en effet, ne les connait, sauf les
calculs des statisticiens : ce sont des « personnes statis-
tiques ». Inconnues de tous et d’elles-mémes, elles ne
montrent aucune gratitude pour la protection dont elles
ont bénéficié. Qui donc dira : « je voterai pour le député-
maire Untel car, grice a lui, je n’ai pas &té malade cette
année »? En revanche, le malade qu’on transporte ‘a

1. Geoffrey Rose, « Epidemiology of Ischaemic Heart Disease », Brit.
Jour. of Hosp. Med., 285-288, 1972. Citée par Powles, op. cit.

2. Dans la Revue d'éconontie politique, janvier 1974, L'essenticl de cette
analyse est repris dans /’Invasion pharmaceutique, op. cit. -
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I'hopital est une personne dénommée qui, avec toute sa
famille, entendra le député-maire lorsqu’il déclare : « J’ai
fait construire un nouvel hopital, votez pour moi. »

Mais les maladies qu’on soigne au lieu de les prévenir ne
« paient » pas que politiquement seulement : elles font
tourner des industries parmi les plus rentables, créent des
emplois donc de la « richesse » : la croissance concomi-
tante du nombre des malades et des industries de la
« santé » apparait dans les comptes nationaux comme un
« enrichissement », alors que la disparition de ces indus-
tries faute de malades se traduirait par une baisse du
produit national et serait un coup dur pour le capitalisme.
Bref, la maladie rapporte, la santé non.

C’est pourquoi la médecine continue de se développer a
I’encontre du bon sens et de I'équité : de méme qu’on
attache plus d’importance aux performances de Concorde
qu’aux conditions du transport quotidien de millions de
banlieusards, de méme on s’intéresse davantage aux
explorateurs aventureux de la médecine de pointe qu’a
préserver la santé de la population. Le résultat, c’est que le
développement des techniques médicales (comme d’ailleurs
des transports) crée plus de pénuries, d’inégalités, et de
frustrations qu’il ne satisfait de besoins, tout en entretenant
la pire des illusions, a savoir: que la médecine saura
bientdt guérir toutes les maladies et qu’il n’est donc pas
urgent de les prévenir.

Cette illusion marque jusqu’au vocabulaire médical lui-.
méme : n’appelle-t-on pas « prévention » le dépistage et le
diagnostic précoces des maladies dégénératives méme
quand il n’existe ni traitement ni reméde contre elles?
Comme D’écrit fort bien John Cassel: « On n’a jamais
prévenu les maladies en détectant les individus atteints
mais en agissant, au niveau de la collectivité, sur le milieu,
les facteurs sociaux et psychosociaux qui accroissent la
vulnérabilité & la maladie et affaiblissent la résistance des
individus aux agressions externes. La santé est essentielle-
ment un équilibre entre les agents [pathogénes] et leurs
hotes. Elle dépend de la capacité de I'individu & maintenir
un rapport relativement stable avec son environnement...



199 MEDECINE, SANTE ET SOGIEYE:

La question est de savoir comment cette capacité peut étre
socialement soutenue ', »

Morbidité croissante, indifférence a la vraie prévention,
surconsommation spectaculaire de soins et de médicaments
qui ne rétablissent pas la santé: comment se fait-il que
médecins et médecine s’accommodent de cette situation
absurde? Les mettre en cause n’est que trop facile. Leurs
conceptions du malade, de la maladie, de la fonction
médicale sont encore profondément marquées par les
idéologies bourgeoises des XVII® et XIx*© siécles : le corps est
congu comme une mécanique dont les rouages se déréglent,
le médecin comme un ingénieur qui les remet en place par
des interventions chirurgicales, chimiques ou électriques.

Et puis, a la différence de la médecine antique, la
médecine bourgeoise ne connait que les individus, non les
ensembles. Cela tient, bien siir, au rapport de clientéle du
médecin avec « ses » patients. Ceux-ci sont des individus
prives, ils demandent qu’on les soulage, les guérisse, les
conseille, tout de suite, tels qu’ils sont, dans le monde tel
qu’il est. Le médecin, c’est son métier, s’adapte & cette
demande. Personne ne lui demande de voir au-dela des cas
individuels, les causes sociales, é&conomiques, écologiques de
la maladie. La médecine devient ainsi une « science »
bizarre qui étudie minutieusement des structures partielles
sans prendre en considération la structure globale &
laquelle elles se rapportent.

Seuls quelques pionniers, missionnaires, tétes brilées
s’intéressent a I'épidémiologie, a la biologie des popula-
tions, a l'anthropologie, aux maladies du travail. Ces
authentiques chercheurs et théoriciens, s’ils sauvent I’hon-
neur du corps médical, n’ont guére d’influence sur l'exer-
cice et la fonction de la médecine : la santé des populations
ne fait ’objet d’aucune demande solvable, personne ne paie
les médecins pour qu’ils s’en -occupent et rien, d’ailleurs,
dans leur formation et leur position sociale, ne les prépare
a conseiller les gens sur la meilleure fagon d’assainir leurs
habitudes et leur milieu de vie.

1. John Cassel, professeur d’épidémiologie 4 'université de Caroline du
Nord, in Antologia Medicina, t. 8/2. C’est moi qui souligne.
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Ils exercent donc leur profession dans les limites,
étroites, du systéme social, avec une soumission aux
normes qui ne cesse de surprendre : comment, se demande
Powles, ont-ils pu ne pas prévoir que I'inhalation de gaz et
de vapeurs chimiques, de fumées (celles du tabac, des
métaux en fusion, de Thuile chaude, du charbon), de
poussiéres (d’amiante, de coton, de granit) était extréme-
ment dommageable pour la santé? Comment ont-ils pu ne
pas s’insurger, dans les villes industrielles et miniéres,
contre des conditions de vie et de travail dont les ravages
s'étalaient sous leurs yeux tous les jours? Ne refusent-ils
pas d’appeler « maladies» des processus dégénératifs
irréversibles (artériosclérose, hypertension, arthroses, etc.)
pour la seule raison qu’ils acceptent comme « normal » un
mode de vie qui favorise ces affections? Bref, comment
peuvent-ils accepter de ne soigner qu’a I'échelle des
individus les dégats que ce type de civilisation et de société
cause a 'échelle des collectivités et de populations entiéres?

Mais, sitdt que vous l'avez posée, cette question se
retourne contre vous aussi bien : pourquoi vous, salariés,
citadins, électeurs, assurés sociaux, contribuables, deman-
dez-vous constamment a 'Etat ou a vos employeurs directs
de vous couvrir contre les conséquences et les coiits de la
maladie, mais non de vous protéger contre les maladies
elles-mémes, en en éliminant les causes? Pourquoi revendi-
quez-vous sans cesse plus d’hopitaux, de médecins, d’infir-
miéres, de médicaments nouveaux au lieu de vous préoccu-
per des conditions qui vous permettraient de vous passer de
leurs « bienfaits » et services? Pourquoi, au lieu de changer
vos habitudes et votre fagon de vivre malsaines, demandez-
vous a4 « votre » médecin d’en atténuer les effets?

Resteriez-vous fidéle au médecin qui vous dirait carré-
ment : « La science médicale ne peut rien pour vous et,
d’ailleurs, si vous pouviez cesser de fumer, de vous
empiffrer, de vous faire du mauvais sang et de passer vos
journées assis dans un local fermé, vous n’auriez pas besoin
de la médecine »? Lui resterez-vous seulement fidéle s’il
prétend traiter votre grippe comme faisait votre grand-
mére, vous disant : « Buvez quatre litres de citronnade
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bouillante par jour, restez au chaud et au repos, et vous
serez guéri dans trois jours sans aucun médicament »?

Allons, vous le savez bien : la responsabilité de la sur-
consommation de soins et de médicaments n’incombe pas
seulement & ceux qui les vendent en mentant sur leur
efficacité technique mais aussi a ceux qui les achétent et ne
demandent qu’a étre trompés. C'est 1a ce que montre avec
beaucoup de finesse le livre de Jean-Pierre Dupuy et Serge
Karsenty, beaucoup plus riche que ne le suggére son titre :
U'Invasion pharmaceutique. Les auteurs y analysent & mer-
veille, entre autres, la complicité entre médecin et patient,
qui ne sont entiérement dupes ni 'un ni l'autre de leurs
roles respectifs.

Non que le patient soit un simulateur et le médecin un
imposteur : I’affaire est beaucoup plus complexe, car la
santé et la maladie sont toujours aussi une question
d’appréciation; et cette appréciation varie selon le contexte
social et culturel plus encore que selon le tempérament des
individus. Les mémes symptomes ne seront pas ressentis de
la méme fagon le lundi ou le samedi, avant I'ouverture de
I'usine ou avant un rendez-vous d’amoureux. Les gens-
« cultivés », habitués a I'auto-observation, se sentent
malades plus promptement que les gens « frustes »,
habitués a passer outre. Les salariés, frustrés par la
stupidité d’un travail parcellaire, sont plus promptement
malades que le paysan ou I’artisan qui doit venir 4 bout de
sa tiche sous peine de péricliter.

La maladie, comme le rappellent Dupuy et Karsenty, est
aussi une « gréve » ou une protestation passive, et elle n’est
méme que cela, de nos jours, dans la majorité des cas:
75 % des patients, affirment les généralistes, ne présentent
pas de lésions organiques et viennent chercher chez le
médecin un réconfort au moins autant qu’un traitement. Ces
malades n’ont pas de maladie cliniquement définissable,
bien que leurs troubles soient réels et puissent aboutir a des
lésions. Les médecins les appellent des « fonctionnels » ou
des « psychosomatiques » et acceptent le plus souvent de
traiter leurs symptomes par des médicaments coliteux et
toxiques. C’est 13 que réside la supercherie.
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En effet, ces vrais malades sans maladie définissable
sont, le plus souvent, des gens qui n'en peuvent plus et
viennent demander une aide ou une dispense. Jadis, ils
seraient sans doute allés se confesser, auraient fait un
pelerinage ou se seraient abimés en priéres. De nos jours,
les miracles ne sont plus demandés aux saints mais aux
laboratoires. La charité a disparu des cieux comme de la
terre. L’appel au secours, pour étre socialement recevable,
doit prendre la forme d’un désordre organique, exogéne,
indépendant de la volonté du patient. Vous n’auriez aucune
chance d’étre entendu de votre patron ou de votre contre-
maitre si vous leur disiez: « Je n’en peux plus, je perds
le sommeil, I'appétit, la force sexuelle, je n’ai plus de goiit
pour rien, offrez-moi huit jours de repos. » Pour étre accepté,
il faut que votre « je n’en peux plus » prenne la forme
d’un empéchement somatique, d’un cas de force majeure,
bref, d’'une maladie justifiant une dépense médicale.

La personne a bout de forces « somatisera » et « médica-
lisera » donc son mal-a-vivre — non pas délibérément mais
par la facon dont elle le ressent et l'interpréte — de
‘maniére a relever de la seule autorité, le médecin, habilitée
a lui accorder une dispense. Et le médecin, le plus souvent,
jouera le jeu et traitera comme une maladie relevant de
remédes chimiques ce qui, au fond, n’est que I'incapacité
du patient a supporter la situation qui lui est faite.

Or cette supercherie est grosse de risques redoutables que
des médecins d’avant-garde ont bien perqus avant qu’lIllich,
a son tour, ne la dénonce. Elle ne consiste pas seulement,
cette supercherie, & appliquer un traitement technique a un
appel au secours prenant la forme de la maladie: elle
consiste plus fondamentalement a traiter le « je n’en peux
plus » du patient comme une anomalie temporaire que la
médecine aurait pour mission d’éliminer au plus vite. Voila
donc la médecine et les médecins transformés en agents de
normalisation sociale : ils ont pour mission d’éliminer les
symptomes qui rendent le patient inadapté a son role,
impropre au travail.

Qu’ils ne cherchent surtout pas a se décharger de leur
responsabilité en prétextant : « C’est le patient qui nous
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demande de le guérir au plus vite. » Car le patient est
obligé de demander cela s’il veut étre reconnu malade : son
role, par définition, c’est qu'il doit demander a guérir. Mais
la vraie question est : « Peut-il guérir? »

Sa'maladie, au lieu d’étre une anomalie temporaire et en
principe guérissable, ne serait-elle pas la réponse inévitable
d’un individu sain a une situation qui, elle, ne I'est pas? Les
troubles digestifs, les maux de téte, les douleurs rhumatis-
males, les insomnies et états dépressifs dont souffrent les
standardistes, les perforatrices, les O.S., les soudeuses, ne
sont-elles pas d’abord les « saines» protestations d’un
organisme malmené aux violences qui lui sont faites quo-
tidiennement, huit heures durant?

Agir alors comme si le mal c’étaient les symptOmes et
non le travail qui les provoque, c’est faire remplir a la
médecine une tdche complémentaire de I'école, de I’armée,
de la prison : celle de fournir des individus « normalisés »
socialement, c’est-a-dire ajustés (par conditionnement chi-
mique, au besoin) au réle social que la société a défini pour
€ux.

Je n’exapére pas : c’est bien ainsi que la médecine est vue
par le cadre scrupuleux, ou vieillissant, ou surmené, qui
demande au médecin les tranquillisants, euphorisants,
antidépressifs, somniféres, etc., qui I'aideront a tenir un
réle devenu intenable — en attendant le collapse. C’est
ainsi encore que la médecine est vue par bien des médecins
d’entreprise, soucieux seulement de faire reprendre au plus
vite aux travailleurs un travail qui, précisément, les rend
malades. C'est ainsi surtout que voient leur tiche la
majorité des médecins de 'armée, des prisons, des asiles,
des commissariats centraux prompts a « traiter » les indivi-
dus inadaptés aux conditions de leur détention : il y a des

- drogues pour calmer les « agités », d’autres pour transfor-
mer les « violents » en moutons terrorisés, d’autres pour
rendre les homosexuels 1mpulssants d’autres encore pour
empécher les torturés de s’évanouir ou de mourir sous la
torture ',

1. Voir les articles du docteur Peter Breggin et de John Saxe Fernandez
in les Temps modernes, n° 321, avril 1973,
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Au bout de ce chemin, il y a le traitement psychiatrique
— ou « lavage de cerveau », — obligatoire de tous les
déviants, inadaptés, opposants, mécontents, paresseux,
etc. : dans le « meilleur des mondes », ne pas étre heureux,
c’'est étre malade. Et les malades, cela se traite. Il n’y a pas
que des policiers et des psychiatres soviétiques pour
raisonner ainsi; ils ont d’illustres collégues en Europe
occidentale et en Amérique : par exemple, le professeur
B. F. Skinner, dont les méthodes de « rééducation » ont
été fidelement décrites dans Orange mécanique; ou le
professeur hispano-américain Delgado, qui réve d'un direc-
toire mondial de psychiatres télécommandant, par ordina-
teurs interposés, les conduites « normales » de tout le
monde — hommes d’Etat en téte!; ou les professeurs
Gross et Svab, de l'universit¢é de Hambourg, dont les
meéthodes de destruction de la personnalité ont prouvé leur
efficacité terrifiante sur les détenus politiques allemands 2.

Des thérapeutes deviennent ainsi facilement des auxi-
liaires de la police et du pouvoir lorsqu'ils acceptent de
traiter les symptomes sans se demander : ces symptomes
« morbides » resultent-ils du déréglement d’un corps ou de
la situation inacceptable que la société lui impose?

Il est donc grand temps de repenser la médecine ou, plus
exactement, les déterminants de la santé et de la maladie.
Le but d’Illich est d’y provoquer. Sa hantise, c’est qu'a la
faillite de la médecine la société et les médecins ne
répondent en traitant le mal par le mal: en élargissant
encore ’appareil médical, ses compétences et ses pouvoirs,
sa capacité de contrdle social et de « médicalisation » de la
vie. Pour Illich, la seule réponse saine & cette crise est la
déprofessionnalisation de la médecine, c’est-a-dire : I'aboli-
tion du monopole des médecins en matiére de santé et de
maladie; la reconquéte par les profanes de leur capacité
autonome 4 prendre soin d’eux-mémes. Cette fagon de voir

1. José Delgado, Physical Control of the Mind; Toward a Psychocivili-
zed society, 1969.

2. Voir notamment les articles du docteur Sjef Teuns et de XXX dans
« Les Prisonniers politiques ouest-allemands accusent », les Temps moder-
nes, n° 332, mars 1974,
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n’est pas irréaliste sur le plan technique (quoiqu’elle suppose
des transformations politico-culturelles radicales).

Lefficacité technique de la médecine, en effet, est trés
limitée : les hopitaux peuvent renvoyer, sans inconvénients
proprement médicaux, 85 9, de leurs patients.!. Dans 75 %,
des cas, la consultation d’un généraliste, et I'inévitable
ordonnance qui la prolonge, a une efficacité psychologique
(ou psychosomatique) et non pas technique : c’est-d-dire le
méme type d’efficacité qu’avaient jadis Pincantation, la
priére ou I’exorcisme. Dans ces 75 % de cas, 'action des
meédicaments prescrits tient non a leurs principes actifs
mais 2 la foi que les patients ont en la technique : jadis, ils
croyaient aux miracles; aujourd’hui, ils croient a la science,
et le rituel médical en prend donc les apparences. En quoi
donc différait-il fondamentalement du sorcier ou du
guérisseur, ce médecin qui reprochait a Powles de ne pas
avoir donné d’antibiotiques a une malade « qui les méri-
tait » bien que, scientifiquement, ils fussent totalement
inopérants dans son cas?

Restent les 25 9 de patients dont la maladie permet un
diagnostic précis. Ont-ils tous besoin des soins techniques
d’un professionnel? Nullement : dans 90 9, des cas, la
maladie guérit toute seule. Dans ces 90 % de cas, ['ordon-
nance a pour principale sinon pour seule fonction d'impo-
ser au malade le repos, le régime et la discipline — déguisés
en gouttes, comprimés et suppositoires — qui permettront
sa guérison. Il ne reste donc finalement qu’une proportion
trés faible de malades qui aient besoin de soins techniques
spécialisés.

Voila des chiffres qui remettent les choses en place : ils
indiquent les dimensions de I'appareil médical profession-
nalisé qui demeurera techniquement nécessaire quand la
médecine aura été dépouillée de ses mythes, de ses mystéres
et de ses rituels magiques. Ils montrent, ces chiffres, que la
déprofessionnalisation des soins est possible technique-
ment, et pas seulement en Chine : « L’immense majorité
des interventions diagnostiques et thérapeutiques qui font

1. Voir la premiére partie de cet article.
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plus de bien que de mal ont cette double caractéristique,
écrit Illich : les moyens nécessaires sont extrémement bon
marché; et ils peuvent étre présentés de maniére que le
malade lui-méme ou un membre de sa famille puissent s’en
servir, en observant le mode d’emploi annexé. »

Cette déprofessionnalisation de la médecine, note Illich,
«ne doit pas signifier qu'on nie la compétence et la
dextérité des experts dont les individus peuvent avoir
besoin en des occasions particuliéres ». Mais elle signifie
que le recours aux professionnels doit étre occasionnel et
réduit 4 un minimum. Car la société qui procurera a ses
membres la santé optimale est non pas celle qui les confiera
a un gigantesque appareil de thérapeutes professionnels;
c’est au contraire celle qui « répartit sur la population tout
entiére les moyens et la responsabilité de protéger la santé
et d’affronter la maladie... ».

« Les gens bien portants n’ont pas besoin de I'interven-
tion d’autocrates pour s’accoupler, enfanter, assumer la
condition humaine et mourir. » Les gens bien portants ne
sont pas des gens bien médicalisés mais « des gens qui
logent dans des maisons saines, mangent une nourriture
saine; dans un milieu qui leur permet d’enfanter, de
grandir, de travailler et de mourir; soutenus par une
culture qui favorise I’'acceptation consciente des limites : la
population ne peut augmenter indéfiniment ; la vieillesse ne
peut étre indéfiniment prolongée; la guérison est rarement
compléte; la mort est toujours présente ».

Toutes les cultures antérieures a la notre, rappelle Illich,
ont été des entreprises pour vivre en bonne entente avec la
réalité de ces limites, inévitables et nécessaires. Les soins de
santé n’y étaient pas la spécialité exclusive de techniciens
professionnels : au contraire, ’art de rester en bonne santé
n’y faisait qu’un avec I’art de vivre, avec les régles de bonne
conduite et d’ « hygiéne » (hygieia) au sens originel du terme.
Elles concernaient notamment, ces régles, la manicre « de
dormir, de manger, d’aimer, de travailler, de jouer, de réver
et de souffrir » et elles rendaient les individus « capables
de supporter la douleur, de comprendre la maladie et de
donner un sens au face a face constant avec la mort ».
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L’industrialisation a rompu cette intégration de l'art de
vivre (de I’ « hygiéne ») dans toutes les activités sociales. Il
est facile de comprendre pourquoi : avec la généralisation
du travail salarié, les travailleurs cessent d’étre maitres de
la durée, de I'intensité, du rythme et des conditions de leur
travail. Ils ne peuvent plus, a la maniére des maitres arti-
sans et des paysans propriétaires, régler selon leurs besoins,
la durée de I’effort et celle des pauses, du repos, du sommeil.
Dépossédés de la possibilité de rythmer leur vie, ils sont
aussi dépossédés de la culture et de I « hygiéne » du travail.

Le travail devient alors une obligation extérieure que les
ouvriers n’accomplissent que contraints et forcés : ils ont
tendance a déserter 'usine a4 la premiére occasion et au
premier prétexte. Le patronat des xvii® et Xix® siécles fait
grand cas de leur « fainéantise ». Il n’est évidemment pas
question que ces « fainéants » puissent décider par eux-
mémes quand ils sont malades et quand il sont aptes : cette
décision (certificat de maladie, certificat d’aptitude ou de
guérison) doit appartenir a des spécialistes s’appuyant sur
des critéres « scientifiques ». Le développement de la
clinique, au début du siécle dernier, fournit ces critéres : la
maladie devient une entité distincte de la personne malade,
de son travail, de sa vie. Le capitalisme montant s’empare
de ces découvertes: désormais, seul le médecin aura
compétence pour juger qui est malade et qui ne I’est pas.
Les affections, méme les plus banales, devront faire ’objet
de soins et de certificats médicaux. Le capitalisme est ainsi
conduit & déposséder de leur maladie et de leur santé les
individus qu’il a dépossédés de leur travail.

Dés lors, au lieu d’étre définie comme un état général de.
bien-étre, la santé devient un simple état de non-maladie,
c’est-a-dire d’aptitude physique au travail. La maladie, de
son coté, cesse d’étre un état de malade lui-méme, pour
devenir un empéchement « anormal » dont il s’agit de le
débarrasser au plus vite. C’est la maladie que désormais on
étudie, soigne ou guérit, non les malades. L’introduction, il
y a plus de cent ans, des caisses de maladie donne une
impulsion supplémentaire a la professionnalisation, a
I'industrialisation et a la normalisation des soins.
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On devine la conclusion a laquelle toute la démarche
d’Illich tend, sans qu’il la formule jamais en ces termes : la
reconquéte de la santé suppose I’abolition du travail forcé
salarié; elle suppose que les travailleurs recouvrent la
maitrise des conditions, des outils et des buts de leur travail
commun; elle suppose une nouvelle culture dont les
activités productrices cessent d’étre des obligations exté-
rieures pour retrouver leur autonomie, leur diversité, leur
rythme et devenir joie, communication, « hygiéne », c’est-
a-dire art de vivre.

11 faut, pense lllich, démédicaliser la santé tout comme il
faut déscolariser I’accés au savoir. Car de méme que nous
ne retrouverons la culture que si elle est arrachée a I’école
pour devenir possibilité d’apprendre, d’enseigner, de créer
partout ou l'on se trouve et quoi qu’on fasse, de méme
nous ne retrouverons la santé que si elle cesse d’étre
I'affaire des spécialistes pour devenir une tiche et une vertu
partout présentes, réglant en permanence la vie individuelle
et collective.

Je sais bien : il n'est pas facile de suivre Illich quand il
demande a chacun de refuser la médecine pour son propre
compte. Prise & la lettre, cette recommandation implique-
rait notamment que les salariés renoncent aux arréts de
travail, aux congés de maternité et de maladie. En fait, un
rapport sain, démédicalisé, a la santé et & la maladie ne
sera possible que lorsque seront abolis, avec le salariat, les
rapports « malsains » qui (soutenus par les institutions et
les industries médicales) forment le tissu de la société
présente.

Mais Illich n’a aucune difficulté a répondre a cette
objection, car I'abolition de ces rapports sociaux « mal-
sains » ne pourra étre que I'euvre des femmes et des
hommes qui, dés & présent, dans le cadre de cette société
déja, auront traduit en régles permanentes d’action et de
conduite leur aspiration 4 la souveraineté des individus et
des groupes, a I'assainissement du milieu et du mode de
vie, a I'instauration de rapports de fraternité et d’entraide.

21 et 28 octobre 1974.
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3. SCIENCE ET SOCIETE:
L'EXEMPLE DE LA MEDECINE

Cliniques de riches et hopitaux de pauvres; accés inégal,
en fonction du rang social et de la fortune, aux appareils,
médicaments et thérapeutiques les plus cofiteux; pénurie de
reins artificiels, de chambres stériles, de bombes au cobalt,
de services de réanimation; consultations a la chaine (trois
minutes par malade, y compris l'anamnése, chez les
médecins de caisse allemands) ou, au contraire, « colloques
singuliers » d’'une demi-heure et plus chez les médecins des
beaux quartiers. C’est encore cela que l'on entend par
« médecine de classe » dans la gauche institutionnelle. Je
n’en parlerai pas, ou a peine. Non que les discriminations
de classe, de rang, de fortune n’existent pas: mais quand
elles existent, elles sont plus le fait de médecins individuels
que de « la » médccine en tant qu’institution et que systéme.

C’est vrai, il y a toujours une médecine de riches et une
médecine de pauvres (comme, d’ailleurs, des maladies de
riches et de pauvres); mais c’est dans la mesure seulement
ou il y a des médecins de riches, et non en raison d’une
dualité du systeme. Si les pauvres accédent plus difficile-
ment aux prestations de la médecine de pointe et aux
médicaments extravagants par leur colt, ce n’est pas que le
systéme les rejette : c’est seulement que, plus soumis pour
des raisons sociales et culturelles a 'autorité de « leur »
médecin, ils sont moins prompts a contester celui-ci et a
rechercher le spécialiste qui prétendra les faire bénéficier de
techniques inédites.

Les traitements que les riches se procurent de la sorte
sont-ils mieux adaptés pour autant, et leurs médecins
meilleurs? Avez-vous des raisons de le penser? N’y a-t-il
pas autant de raisons de penser le contraire? Ne serait-ce
pas chez les médecins de riches que 'on a le plus de
chances de rencontrer des charlatans? Ne sont-ce pas eux
qui se font payer cher le diagnostic de malaises échappant a
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toute classification, et qui prescrivent des drogues chéres
dont I’effet (si I'on peut dire) est purement psychologique?
Le privilége d’avoir votre agonie prolongée de deux jours
ou de deux semaines au moyen de prouesses techniques
réservées, en effet, a ces « gens importants » dont le grand
patron, a leur demande, expresse ou tacite, doit convaincre
la famille qu’ « on a fait I'impossible » — ce privilége ne
serait-il pas une torture dégradante pour les soignants et
pour les mourants, et non une faveur enviable? Qui vous
dit que les riches, qui se paient en effet une médicalisation
plus extensive et plus coliteuse de leurs états, morbides ou
non, sont pour cela en meilleure santé que les autres? Ne
seriez-vous pas victime de I'illusion que ce qui est plus cher
est meilleur? Savez-vous quelle est, selon une enquéte
encore inachevée du docteur Brunetti, la seul/e classe sociale
dont la santé physique et psychique apparait supérieure, de
fagon mesurable, & la moyenne? Les paysans, hommes et
femmes !,

Oui, je sais : les manceuvres et O.S. meurent dix ans plus
jeunes que les patrons de I'industrie et du commerce. Mais
qui vous dit que la médecine et les « dépenses de santé »
soient une cause de la longévité des riches? Ceux qui vivent
le plus vieux, selon une classification par profession, ce
sont les instituteurs et les prétres. Ce n’est pas a la
médecine que leur longévité est due.

I. LA THERAPEUTIQUE N’ASSURE PAS LA SANTE

Pourtant, la chose est certaine : nous avons une méde-
cine de classe. Seulement, ses caractéristiques de classe ne
sont pas celles que I'on croit. Prenez le dernier fait évoqué :
les espérances de vie inégales des différentes « profes-
sions ». La médecine s’est-elle jamais intéressée de fagon

1. La longévité des paysans est cependant réduite, dans les moyennes
statistiques nationales, par un facteur indépendant de leur travail et de
leurs conditions de vie: I'alcoolisme endémique dans certaines régions
rurales. Cf. Alain Letourmy, Santé, Environnement, Consommations médi-
cales, Paris, Cérebe, 1974,
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Y 7

systématique a éliminer les facteurs qui font que les
ouvriers meurent les plus jeunes, et a4 généraliser les
conditions de longévité des instituteurs et des prétres?
Dira-t-on que le réle de la médecine n’est pas 1a? 1l faut
alors se demander ce qu'est au juste la médecine. La
majorité des médecins vous répondent : « La médecine est
I’ensemble des sciences relatives a la biologie humaine. »
Elle aurait donc pour objet de connaitre les facteurs de
santé et de morbidité, de permettre la maximation des
premiers et la réduction des seconds a un minimum. Cette
conception de la médecine était déja celle d’Hippocrate.

Si 'on retient cette définition, il en découle une
conséquence pratique importante: la science médicale,
c’est-a-dire la connaissance des facteurs de santé et de
maladie, n’atteint sa pleine efficacité que si les profession-
nels qui élaborent cette connaissance n’en restent pas les
détenteurs exclusifs. La chose tombe sous le sens: si le
médecin est celui qui, parce qu’il ne cesse de les étudier,
connait le mieux les facteurs de morbidité et de santé, les
premiers ne seront €liminés ou évités et les seconds, réunis
au mieux, qu’a la condition que tout le monde soit informé
des régles de base de la vie saine, et que ces régles,
d’ailleurs variables dans certaines limites, entrent dans la
culture et le mode de vie populaires. Cette intégration de la
connaissance médicale dans la culture (au sens anglo-saxon
du terme), c’est-a-dire dans I'art de vivre — qui est art de
travailler, de rythmer les jours, de communiquer, d’aimer,
d’¢lever les enfants, de protéger les vieux, de nettoyer et
panser une plaie, de traiter une indigestion, de s’alimenter,
de respirer, de se tenir propre, d’éliminer les déchets, de
veiller 4 la qualité de I'eau et de I'air, etc. — : c’est ce
qu’on appelait originellement « I’hygiéne ». La connais-
sance des conditions de la santé ne peut étre pleinement
opérante que si elle est traductible et traduite en conduites
« hygiéniques », que les gens adoptent par eux-mémes pour
conserver ou recouvrer la santé.

Vues sous cet angle, les victoires les plus marquantes
remportées depuis cent cinquante ans par la médecine
occidentale sont au premier chef des progrés de I'hygiéne.
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Nous avons acquis les moyens et I’habitude de consommer
une nourriture plus diversifiée et plus abondante, compre-
nant notamment des laitages et des fruits et légumes de
toutes saisons; d’éliminer beaucoup de bidonvilles et de
taudis; de dératiser et de désinsectiser; de généraliser les
égouts et le traitement de I'eau potable; d’aérer les locaux
d’habitation et de travail; d’employer du papier hygié-
nique; de nous laver fréquemment les mains, etc. L’en-
semble de ces progrés de ’hygiéne a été accompagné aussi
d’'un développement de I'appareil thérapeutique. Cest
toutefois moins grace a celui-ci qu’aux progrés de 'hygiéne
que I’état de santé de la population s’est amélioré de fagon
spectaculaire.

En effet, si les progrés trés réels de 'appareil thérapeu-
tique ont permis de soigner de plus en plus efficacement les
gens qui contractaient des maladies infectieuses, ce m’est
pas grace a la thérapeutique que le nombre et la gravité des
épidémies a diminué et que certaines maladies ont com-
pletement disparu, cependant que d’autres devenaient
beaucoup moins fréquentes et sérieuses!. Ce n’est pas
parce que la médecine sait traiter efficacement une maladie
que de moins en moins de gens la contractent. C’est plutot
I'inverse qui est vrai : une thérapeutique efficace peut étre
appliquée avec succés a chaque cas a partir du moment
seulement ou la maladie perd son caractére endémique. Et
elle perd celui-ci, non pas grice aux traitements curatifs,
mais gridce A I'élimination des causes sociales, écono-
miques, écologiques, culturelles de la morbidité.

Cela est évident pour toutes les maladies de carence,
toutes les parasitoses, et pour l'immense majorité des
maladies infectieuses qui, & de rares exceptions prés (dont
la poliomyélite), s’attaquent d’abord aux individus affaiblis
par la sous-alimentation, le surmenage, les conditions de
logement insalubres.

1. Ni grdce & la vaccination. A I'exception de la poliomyélite, les
maladies infectieuses contre lesquelles la vaccination est obligatoire ont

" décliné suivant la méme pente avant et aprés l'introduction de 1'obligation

vaccinale et, dans les pays de civilisation et de niveau de vie comparables,
en I'absence et en présence de celle-ci.
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1. LES FACTEURS DE SANTE ET DE MALADIE
SONT AVANT TOUT SOCIAUX

Cette préeminence de I'hygiéne sur la thérapeutique a
fait I'objet d’une estimation chiffrée de la part de 'épidé-
miologue américain Charles Stewart: sur la base de
comparaisons statistiques, les différences entre les espé-
rances de vie dans le monde s’expliqueraient a raison de
85,8 %, par deux facteurs : les adductions d’eau potable et
l'alphabétisation. Il va de soi que ces deux facteurs
n'existent jamais isolément, mais sont aussi des indicateurs
d'un progreés général de I'hygiéne et du « bien-gtre ».

En France, des séries de comparaisons statistiques faites
en 1974 indiquent les facteurs suivants de meilleure santé :
une augmentation de 109, de la densité médicale fait
diminuer la mortalité de 0,3 % une réduction de 10 9, de
la conlsommation de lipides fait diminuer la mortalité de
259%". _

Plus frappants encore sont les résultats d’une enquéte sur
les causes principales d’hospitalisation, réalisée dans un
quartier pauvre de Chicago comptant soixante mille
habitants. Ces causes sont, par ordre d'importance: les
accidents de la circulation; les agressions et violences; les
maladies vénériennes; les accidents non liés a la circula-
tion; les bronchites; les morsures de chiens errants, etc. Au
total, 75 %, des hospitalisations sont reconductibles a des
causes sociales.

L’épidémiologie et la biologie des populations, qui sont
partie intégrante de la science médicale, attestent ainsi avec
la plus grande netteté combien est modeste le role de la
médecine curative et combien est éminent le role du milieu,
du mode de vie et de I’hygiéne (au sens extensif indiqué
plus haut) dans la lutte contre la morbidité et pour une
meilleure santé. Or la médecine occidentale demeure
réfractaire en tant qu’institution aux enseignements de la

1. D’aprés Alain Letourmy, op. cit.
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médecine en tant que science. Partout en Occident, la
médecine curative n’a cessé de se développer incomparable-
ment plus vite que I'’hygiéne et la prévention sociales,
réduites a la portion congrue !. C’est dans cette contradic-
tion que se révéle, & mon avis, le caractére de classe de la
médecine.

Il est peu d’exemples qui illustrent de fagon aussi
éloquente le fait que les connaissances scientifiques restent
négligées et comme censurées lorsqu’elles ne cadrent pas
avec les intéréts et avec I'idéologie de la classe dominante.
Pis encore : ceux qui censurent et négligent les enseigne-
ments de I’épidémiologie et de la biologie des populations
(disciplines quasi inexistantes en France) sont ceux-la
mémes qui ont la charge d’incarner la science médicale dans
des institutions et qui jouissent du monopole de sa pratique
institutionnelle. Aucune science n’existe indépendamment
des institutions qui en assurent la transmission et I'inser-
tion pratique dans la société établie. Aussi, lorsque je
parlerai de « la médecine » sans autre précision, je ne
désignerai pas par ce terme « les sciences biologiques de
I’homme », mais ce que la médecine est réellement : une
pratique institutionnelle qui sélectionne les applications
possibles des connaissances scientifiques, et ces connais-
sances elles-mémes, de maniére a les rendre intégrables aux
rapports sociaux et compatibles avec I'idéologie dominante
de la société capitaliste industrialisée.

Notre médecine est donc une médecine bourgeoise a
trois titres principaux ;

1. elle fait de la santé et de la maladie des états indi-
viduels, renvoyant a des « causes » naturelles ou acci-
dentelles dont la dimension sociale est masquée;

2. elle privilégie la consommation individuelle des biens
et services marchands, réputés bons pour la santé, au

1. La « prévention » se limite & des vaccinations qui, selon les études
épidémiologiques, présentent pour la plupart plus d’inconvénients que
d’avantages dans les pays « développés », et aux dépistages précoces dont
le caractére aléatoire et la faible utilité ont é1é maintes fois démontrés. On
trouvera a ce sujet une bibliographie fournie dans Ivan Illich, Némésis
médicale, op. cit., ch. 2, 5.



216 MEDECINE, SANTE ET SOCIETE

détriment de tous les autres facteurs, qu’elle préfére ne pas
connaitre ;

3. elle privilégie les 5 % de maladies rares, requérant des
soins trés spécialisés et des équipements coliteux et com-
plexes, par rapport aux 95 % de maladies les plus répan-
dues, et elle valorise en conséquence les connaissances
médicales : celles relatives aux maladies rares occupent le
sommet de la pyramide hiérarchique et valent a leurs
détenteurs le statut et les revenus les plus élevés. J'y
reviendrai.

ITII. SCIENCE ET INSTITUTION

Les principaux facteurs de morbidité dans notre société
commencent d’étre bien connus et recensés. Seule « la méde-
cine » les ignore avec obstination. Nous savons notamment
que les cancers de I'intestin sont liés & une alimentation
trop pauvre en matiéres fibreuses; que le cancer de
I'estomac est lié a la pollution atmosphérique par la suie;
que le cancer du sein est li¢ & un régime alimentaire riche
en lipides '. Nous savons-que les maladies cardio-vascu-
laires sont dues a la suralimentation, a la sédentarité et au
stress. A l'inverse, nous savons, grice a une récente étude
ameéricaine, que les membres de certaines sectes religieuses
qui pratiquent un mode de vie frugal, font beaucoup
d’exercice et ont une vie communautaire et familiale
intégrée et stable, contractent moitié moins de cancers et de
maladies cardio-vasculaires que le reste de la population a
laquelle ils se trouvent mélangés. Nous connaissons, sans
pouvoir encore les mesurer, les caractéres pathogénes de la
pollution de I’eau et de I’air par les métaux lourds; ceux de
la pollution des aliments par les pesticides, les antibiotiques
et les hormones. Nous savons que les postures que 1’usine
et le bureau imposent aux travailleurs sont a I’origine de la
plupart des maladies « rhumatismales » et circulatoires;

I. Cf. American Cancer Society, Persons at high risk of cancer, New
York, Academic press, 1976.
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que le travail de nuit, le bruit, les contraintes des cadences
industrielles et du rendement sont les causes principales des
troubles nerveux et digestifs. Nous savons qu’on recense
annuellement, en France, pour neuf millions d’ouvriers
manuels, un million cent mille accidents du travail entrai-
nant en moyenne une incapacité de travail de vingt-
six jours. Nous savons que, outre les accidents, le milieu et
la nature du travail provoquent aux Etats-Unis (seul pays
ol une évaluation statistique officielle ait été faite a ce
sujet) 100000 morts et 390000 maladies invalidantes par
an chez les ouvriers.

La recherche et I’'enquéte épidémiologiques nous ensei-
gnent donc que les principales causes de nos maladies sont
sociales et que, pour les éliminer, il faut que les individus se
regroupent, s’informent et soumettent & leur contrdle
collectif le milieu de vie et de travail, les conditions
d’habitat et de transport, ce qu’ils consomment et ce qu’ils
produisent. La médecine ignore la nécessité de cette
approche sociale. Tout se passe comme si elle ne voulait
connaitre que les facteurs de maladie qu’elle peut combattre
sans mettre en question les conditions existantes : elle fait
grand cas de la lutte chimique contre les infections
microbiennes, des prouesses chirurgicales, des appareils de
dialyse ou des unités de soins intensifs capables, dans
certains cas, de sauver de rares individus gravement
atteints. Dans sa lutte contre les causes de maladie, elle ne
veut connaitre que celles que le médecin peut attaquer au
niveau de l'organisme individuel, sans remonter aux détermi-
nants sociaux, économiques, culturels.

A cette objection, les médecins répondent habituellement
que lorsque le malade les consulte, le mal est déja fait : ils
ne peuvent le traiter qu'au niveau individuel, avec des
moyens techniques, ils ne peuvent changer le métier du
patient, ni ses conditions de travail, de logement, ni son
mode de vie. Sans doute. Mais cela n’est vrai qu’au niveau
du rapport entre le médecin individuel et le malade
individuel. Qu’est-ce donc, sinon I'idéologie bourgeoise et
les rapports sociaux bourgeois, qui empéche la médecine, et
donc les médecins en tant que techniciens de la lutte contre
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les maladies, de dépasser le plan des rapports individuels?

Comment se fait-il que, 4 ’exception des petits groupes
du GIS (Groupe information santé), des médecins ne se
regroupent pas, sur le plan local, pour agir ou appeler la
population a agir contre les atteintes 4 ’hygiéne et a la
salubrité publiques, contre les pollutions industrielles,
contre les conditions de travail pathologiques dont ils
constatent sur leurs patients les ravages? Comment se fait-
il que des associations de médecins ne se soient pas érigées
en avocats publics de I'hygiéne alimentaire et en accusa-
teurs publics de la chimisation abusive de ’alimentation, de
I'agriculture et de I'élevage? Pourquoi la médecine accepte-
t-elle avec sérénité, comme des données intangibles, la
consommation de tabac et la surconsommation d’aliments
dont les médecins se contentent de corriger les effets en
combattant un mal par un autre mal, a savoir: la
surconsommation de médicaments?

Eh bien, c’est que la pratique de la médecine est un
commerce; les rapports entre les professionnels des soins
médicaux et le public sont des rapports marchands: le
professionnel vend ce que les patients demandent ou
acceptent d’acheter individuellement; aucune collectivité
demanderesse de technique médicale ne s’adresse a des
collectifs de médecins en vue d’une action sur les condi-
tions collectives. Les rapports sociaux bourgeois, et tout
particuliérement les rapports marchands, déterminent ainsi
la fagcon dont les médecins -congoivent leur role et dont la
médecine aborde le probléme de la maladie, de ses causes
et de ses remédes. Et la médecine, loin de s’insurger contre
les amputations et les déformations que les rapports
sociaux bourgeois imposent aux techniques et aux connais-
sances médicales, est encore un des plus solides bastions de
ces rapports sociaux. Ni le Conseil de I'Ordre, ni le
patronat hospitalo-universitaire n’accepteraient que des
collectifs de médecins soient investis par des collectivités
(sections syndicales, groupements de quartier, unions de
consommateurs, etc.) du rdle de défenseurs publics de
I’hygiéne publique ou d’experts-témoins a charge dans le
proces du travail de nuit, des heures supplémentaires, des
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conditions de transport, des industries pharmaceutiques et
alimentaires, etc. La médecine tient son « impartialité »
pour la condition de sa crédibilité « scientifique » et,
comme: toutes les institutions qui sont parties prenantes de
'ordre établi, elle congoit « I'impartialité » comme I’accep-
tation des normes dominantes et du pouvoir de la classe
dominante.

IV. FONCTION DE « NORMALISATION SOCIALE »
DE LA MEDECINE

Il n’est pas exagéré, de ce point de vue, de voir en /a
médecine un appareil particuliérement efficace et redou-
table de normalisation sociale des individus, et donc de
répression de la déviance et de la rébellion. Lorsque la
médecine prétend traiter ou méme guérir les maladies les
plus difficilement définissables, comme s’il s’agissait de
déréglements internes de l'organisme dont une action
chimique sur cet organisme pourrait venir a bout, la
médecine remplit en fait une action de défense de I'état de
choses existant : elle postule implicitement que la maladie
est imputable a I'organisme malade et non a son milieu de
vie et de travail, et elle met de ce fait hors de cause des
modes de vie et de travail contre lesquels organisme se
rebelle ou se défend par une sorte de gréve symbolique. La
plupart des maladies, en effet, signifient aussi un « je n’en
peux plus » du malade, une incapacité a s’adapter ou a
faire face plus longtemps a des circonstances qui entrainent
une souffrance physique, nerveuse, psychique insoutenable
a la longue pour cer individu — ou méme pour tout
individu sain.

Quand une soudeuse de I'industrie électronique, par
exemple, souffre de maux de téte, de vertiges, de perte
d’appétit, de dépression, souffre-t-elle d’une maladie dont il
faudrait la guérir? Certainement pas : cette ouvriére (et la
plupart de ses camarades) souffre de son travail, et C’est ce
travail qu’il faut combattre ou abolir, non les symptomes
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morbides qu'il provoque. Ceux-ci ne sont que les réactions
saines par lesquelles l'organisme se défend contre les
agressions insoutenables que le processus de travail lui
inflige. Quand la médecine entreprend de supprimer ou
d’atténuer par des drogues les symptomes de souffrance
provoqués par une situation pathogéne, elle remplit de fait
une fonction répressive: elle étouffe une protestation
organique pour rajuster au plus vite le « malade », ce
déviant, cet inadapté, cet « anormal », a I’état de choses
établi. En poussant jusqu’au bout cette logique inavouée
de la démarche médicalisante, toute déviance, détresse,
protestation, révolte, sera tenue pour une manifestation
pathologique contre laquelle la médecine sera appelée.a
intervenir. La psychiatrisation des opposants n’existe pas
qu’en URSS.

La logique profonde de cette approche médicalisante ne
peut étre comprise que si on la situe dans le contexte de la
généralisation des rapports marchands et, plus particuliére-
ment, de I'extension du salariat. L’hygiéne, c’est-a-dire I'art
de vivre sainement, ne peut étre intégrée dans les conduites
et les activites quotidiennes que dans la mesure ou les
individus sont maitres de leur rythme et de leur milieu de
vie et de travail. A partir du moment ou ils sont urbanisés
et astreints au « travail forcé salarié », ils perdent toute
prise sur leurs conditions de logement, de travail et de vie :
toute possibilité d’ « hygiéne » leur est déniée, leur santé
est attaquée dans ses fondements existentiels et culturels.
C’est alors que, en méme temps que l'industrie, nait la
clinique, c’est-a-dire I'identification et la classification des
maladies, désormais considérées comme des entités indé-
pendantes de lindividu malade et relevant de soins
professionnels spécialisés.

Le soin de décider quand ils sont malades et quand ils
sont aptes au travail ne peut plus, en effet, étre laissé a
I’appréciation des individus eux-mémes, & partir du
moment ol ils aliénent leur force de travail a un patron qui
la leur achéte forfaitairement, moyennant salaire, et n’ad-
met d’autre limite au rendement de l'ouvrier que la
résistance physique de celui-ci. La détermination des
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limites de la résistance ne peut étre laissée a I'ouvrier,
toujours suspect de « tirer au flanc » : c’est l'autorité
médicale qui sera appelée a décider, selon des critéres
prétendument scientifiques. Le méme processus qui expro-
prie les individus de leurs moyens de travail, de leurs
produits et de leur force de travail, les exproprie aussi de la
santé et de la maladie : de méme qu’ils doivent renoncer a
la libre disposition de leur force de travail en faveur d’un
patron, ils doivent renoncer a leur souveraineté corporelle
pour confier leur corps a I'autorité médicale.

La « science » de I'expert-médecin devient ici la couver-
ture idéologique qui légitime 'autorité patronale, le pouvoir
de la classe bourgeoise. Comme I’écrit Ivan Illich, «le
diagnostic médical est une fagon commode de blimer la
victime. Le médecin, lui-méme membre de la classe
dominante, juge que tel individu n’est plus apte a s’insérer
dans le milieu que d’autres professionnels administrent
apres I'avoir fabriqué, au lieu d’accuser ceux-ci de créer des
milieux auxquels ’organisme ne peut s’adapter ! ». Aprés
avoir dii déléguer aux ingénieurs, plus compétents en la
matiére, tous les pouvoirs relatifs a I'utilisation de sa force
de travail, le travailleur salarié devra investir les médecins
des pleins pouvoirs sur son propre corps: eux seuls
« savent » qui est malade et qui ne I'est pas, qui a besoin
de soins et qui non, La soumission a la « science » du
médecin conditionne les individus & se soumettre a « ceux
qui savent » et a déléguer tous les pouvoirs aux experts.
Comme le note John McKnight, « plus ils croient en la
nécessité de leur prise en charge médicale, plus les gens se
conduisent en clients et moins ils se conduisent en citoyens.
Le rapport de clientéle, en effet, consiste & croire que tout
ira mieux si on s’en remet a quelqu’un d’autre qui sait tout
mieux que vous-méme 2 »,

La soumission a l’autorité médicale et la soumission a
Iautorité technocratique vont de pair : il n’est pas de pays

1. Ivan lllich, Némésis médicale, op. cit., ch. 7.
2. John McKnight, « The medicalization of politics », in The Christian
Century, 17 septembre 1975, )
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qui compte autant de vaccinations obligatoires que la
France, et pas de pays non plus ou le pouvoir de I’admi-
nistration centrale sur les « citoyens » soit aussi prononcé !.

V. L'IDEOLOGIE PROFESSIONNELLE CONTRE
L’UTILITE SOCIALE

L’organisation professionnelle de la médecine occiden-
tale est structurellement élitiste : elle privilégie des maladies
rares et des techniques cofiteuses auxquelles seule une
minorité peut avoir accés, et elle néglige les soins et les
mesures d’hygiéne simples et peu colteux qui seraient
d’une efficacité certaine contre les affections courantes
constituant 95 9/ des maladies. Elle affecte des ressources
disproportionnées aux recherches lourdes et aux interven-
tions héroiques, et reste sereinement impuissante contre les
affections les plus répandues (rhume, grippe, « rhuma-
tismies », asthme, etc.), comme si, par leur fréquence méme,
elles étaient trop « banales » pour mériter que la profession
s’y intéresse.

C'est que la médecine professionnelle est inadaptée a la
lutte contre les maladies les plus courantes. Cellesci ne
seront efficacement combattues que si les actions préven-
tives et curatives sont (3 la maniére de la contraception,
des tests de grossesse, de « I'hygiéne ») banalisées au point
de sc trouver 4 la portée de toute personne et de tout
groupe. Mais dans ce cas, elles font progresser I'hygicne,
qui est culture populaire, au détriment de la médecine, qui
Jest culture savante; elles battent en bréche le monopole de

4

1. Dans les pays anglo-saxons, la vaccination antivariolique est
désormais déconsgillée par le corps médical, sauf aux personnes devant se
rendre dans des régions ol cette maladie persiste. La vaccination contre la
coqueluche est reconnue .plus dangereuse que la maladie elle-méme en
Grande-Bretagne et en Allemagne fédérale. De toute facon, Ia protection
plus ou moins efficace qu’offre la vaccination est limitée dans le temps.
Les vaccinations obligatoires ne pourraient avoir I'efficacité qu'on leur
préte que si leur renouvellement a intervalles réguliers était également
obligatoire.
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la profession médicale en mati¢re de santé et de maladie.
Les inventions en matiére d’hygiéne n’assurent ni pouvoir,
ni gloire, ni fortune a ceux qui les font (et c’est sans doute
pourquoi elles sont le fait de biologistes plus souvent que
de médecins), tandis que la médecine héroique est bien
adaptée a l'idéologie thérapeutique qui promet a une
population dépendante sa prise en charge institutionnelle
de plus en plus compléte par « ceux qui savent »,

‘Mais il y a plus. L'idéologie et la hiérarchie internes de la
profession accordent une valeur trés supérieure aux perfor-
mances de haute technicité, réalisées dans des cas excep-
tionnels, bien plus qu’aux actions en profondeur contre les
maux les plus répandus. Tout se passe comme si la valeur
professionnelle reconnue au médecin par la profession
meédicale était inverse de son utilité sociale. La méme
constatation vaut, d’ailleurs, pour toutes les autres profes-
sions scientifiques. De méme que, en agriculture, le savoir
du paysan traditionnel vient tout en bas d’une hiérarchie
des valeurs au sommet de laquelle prennent place les
connaissances spécialisées des généticiens et des chimistes
(qui, en raison de leur spécialisation méme, mesurent mal
les conséquences, dévastatrices a long terme, de leurs
inventions); de méme que les mécaniciens ingénieux, sans
lesquels rien ne fonctionnerait plus, sont situés tout en bas
d’une pyramide dont les ingénieurs de recherche occupent
le sommet, de méme le généraliste, I'infirmier, le « médecin
aux pieds nus » qui, mélés au peuple, sont (ou peuvent
étre) les meilleurs diffuseurs de soins et d’hygiéne et donc
les artisans les plus efficaces d’une meilleure santé, sont
méprisés par la profession qui, en revanche, accorde la
position la plus élevée au mandarin hyperspécialisé,
capable de diagnostiquer le cas exceptionnel qui ne se
présente qu’une fois sur un million.

Du point de vue de la profession, les travailleurs
médicaux socialement les plus utiles semblent banals et
interchangeables en raison de leur nombre et du caractére
non exceptionnel tant de leur compétence que des maladies
qu’ils traitent : ils font progresser la santé mais non la
science. Le mandarin hyperspécialisé, au contraire, déten-
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teur d’'une compétence nécessairement rare, puisque les
maladies qu’il étudie sont exceptionnelles, fait progresser la
science et perpétue par la le monopole et le pouvoir de la
profession. 11 occupe de ce fait le sommet de la pyramide
professionnelle, méme s’il ne contribue point a I'améliora-
tion de la santé des gens.

Cette contradiction entre 1'échelle des valeurs profession-
nelles et le degré d’utilité sociale est a l'origine des
distorsions et du développement inégal des connaissances.
Laissée a elle-méme, toute profession fermée tend a se
doter de structures mandarinales et & placer son auto-
reproduction, la perpétuation de ses priviléges et de son
pouvoir, au-dessus de tout autre but.

Cette contradiction n'a été perque jusqu’ici que dans des
sociétés comme la Chine, le Vietnam et la Tanzanie. Elle y
est surmontée tant bien que mal par une lutte permanente,
non pas contre la recherche de pointe elle-méme, mais
contre I'idéologie mandarinale qui, outre des priviléges
sociaux et matériels, réclame pour les détenteurs de
connaissances rares le droit de ne se sentir responsables que
devant leurs pairs et non devant leur prochain, devant le
peuple.

Lumiére et Vie, n° 127, avril 1976.



Epilogue

LA REVOLUTION AMERICAINE RECOMMENCE

1. JIM

Sous le soleil éclatant, nous roulons 4 travers I'entrelacs
de sept autoroutes qui quittent San Diego vers le nord. Jim
est encore tout retourné : ce matin, son pére est venu lui
parler au téléphone pour la premiére fois depuis quatre
ans. Le pére de Jim est colonel en retraite. Il a répudié Jim
quand celui-ci a été arrété pour la quatriéme fois, en 1972.
A cette époque, les étudiants avaient décidé d’empécher par
tous les moyens que le parti républicain, Nixon en téte, ne
vienne tenir son congrés a San Diego.

Aujourd’hui, Jim enseigne par intermittence a I'univer-
sité. « Tu travailles bien? lui avait demandé sa mére au
téléphone. Tu n’as pas d’ennuis? » Jim ['avait rassurée :
elle n’avait pas de souci a se faire. C’est alors que le colonel
était venu au téléphone : « Tu mens, fils, avait-il dit, Je I’ai
lu dans les journaux: la semaine derni€re, vous avez
conspué le recteur qui ne veut pas renoncer aux pro-
grammes financés par la CIA. Et le recteur vous menace
d’exclusion. Eh bien, ne lui fais pas de cadeau, fiston, a cet
enfant de pute. Giv' em hell, giv’ em hell!» Et il avait
raccroché.

Que s'était-il passé dans la téte du colonel? Jim dit
simplement : « Watergate ». Watergate d’abord, et ensuite
les scandales de la CIA, du FBI1, de Lockheed, etc. La
légitimité des institutions s'est effondrée. Ceux qui avaient
cru a l'autorité de I'Etat et au devoir patriotique de le
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servir n’ont plus d'illusions : le colonel tend la main 4 son
fils prodigue. Il n’est pas le seul. '

II. SUSIE

Susie a retrouvé un job aprés deux années de chdmage.
Nous longeons la promenade aménagée le long des falaises.
La moitié des hommes vont torse nu, il y a des baigneurs
dans la houle du Pacifique. Tous les vingt métres, des
jeunes aux cheveux longs nous arrétent : « Jésus t’aime.
Veux-tu le rencontrer? — La rencontrer, riposte Susie en
rigolant. Jésus, elle était une femme, tu sais donc pas? » Le
mouvement des femmes a décidé de partir en guerre contre
la masculinité de Dieu : pourquoi Il, Dieu, et pas Elle,
Dieu? La théologie est-elle sexiste ou quoi? Et la religion,
c’est pour les hommes? Alors, qu’ils se la gardent. Susie
s’amuse beaucoup de I'effet surréaliste de cette invention.

Tu vois la barre grise, 13, 4 I'’horizon : c’est le smog de
Los Angeles. Et la cloche brune dans le ciel, la-bas? C’est
le smog de San Diego. San Diego est la ville la plus étendue
des Etats-Unis. Ici, I'air est encore transparent et tu peux
courir sur les plages. Mais ¢a durera combien de temps?
Eh, tu vois ce panache, la-bas? C’est une baleine qui
souffle. Oh, en voila une autre. Quand je vois une baleine
le matin, je suis heureuse pour toute la journée.

III. GEORGE

Ocean Beach a tout d’un village : maisons en bois avec
porche et jardinet, rues étroites sans circulation, fleurs et
légumes que les habitants cultivent jusque sur les terre-
pleins des trottoirs. Ils sont quinze mille, ouvriers, petits
employés, chomeurs (20 9, de chémeurs), qui vivent dans
ce quartier de San Diego, pauvrement mais dans le luxe :
« Leur luxe, c’est la plage, dit George. Tu y passes tes
journées, tu y fais du surfing, de la péche, I'amour ou
rien. » :

Quand le premier promoteur est venu monter le premier
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immeuble locatif & quatre étages, ils se sont organisés, ils
ont occupé, ils se sont battus contre la police, ils ont fait le
siége de I'hotel de ville; et, finalement, ils ont gagné: la
municipalité a fait machine arriére. L’immeuble, achevé,
n’a jamais pu étre loué parce que les habitants s’entendent
a décourager les locataires éventuels.

Il y a des milliers d’histoires de ce genre & travers les
Etats-Unis. Les gens, ici, partent toujours du principe que
ce pays est 4 eux, 4 eux et non au gouvernement, aux flics,
aux banques, a I'armée, a I'industrie, aux autorités arrosées
par le big business. Les militants de 1’époque héroique de la
guerre du Vietnam, reconvertis au travail de quartier, y
trouvent enfin une base stable, 4 la fois sociale et
territoriale, prompte a I’action directe. Un peu partout, des
trongons d’autoroute aérienne s’arrétent en plein ciel : les
habitants se sont organisés pour barrer I'accés de leur
quartier aux bulldozers. A Palo Alto, prés de San
Francisco, vous trouvez méme des dizaines d’hectares de
lotissement, avec rues asphaltées, carrés de gazon et
bouches d’eau ou il n’y aura jamais de maisons: les
habitants (organisés ici encore par un ancien du SDS) ! ont
obligé le conseil municipal 4 annuler les permis de,
construire.

A Ocean Beach, la lutte a laissé quelques acquis:
librairie coopérative avec toutes les publications de gauche;
magasin d’alimentation coopératif (500000 dollars de
chiffre d’affaires), entiérement construit et aménagé par
travail volontaire et qui vend surtout des produits biolo-
giques livrés par les « communes » agricoles des environs;
restaurant coopératif pour 1,40 dollar. Le propriétaire a
fait cadeau du restaurant au personnel et est parti faire du
maraichage dans les collines.

« Qu’est-ce que tu en penses? dit George. Ils disent que
nous faisons du socialisme dans un seul quartier. Ils disent
qu’il faut former un parti qui coordonne et unifie ces
milliers de mouvements locaux. » Mais depuis cinq ans que

1. Students for a Democratic Society, mouvement qui s’est développé
et radicalisé en opposition a 1a guerre du Vietnam. :
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des gens s’y essaient (ceux du New America Movement), ¢a
n’avance guére: un parti s’adresse aux opinions et aux
traditions des gens, un mouvement local a leur expérience
sensible. Et pour faire un parti il faut de I'argent, des
structures organisationnelles, des délégués, des permanents.

« Dés que tu donnes aux gens I'impression que tu veux
diriger, c’est cuit, ils rentrent chez eux. La seule chose qui
les intéresse, c’est de se gouverner eux-mémes, la ou ils
sont, et non d’avoir un meilleur gouvernement 4 Washing-
ton. » J’objecte, comme prévu, qu’on ne peut faire I'écono-
mie d’une conquéte du pouvoir central. « Evidemment,
répond George, tu as raison sur le plan logique. Mais sur le
plan des faits, comment veux-tu conquérir le pouvoir
d’Etat? En faisant élire un candidat qui fera des réformes
radicales? Mais tout le monde sait bien que, si jamais il est
¢lu, ce candidat sera assassiné. Tu vois, en apparence, nous
sommes une société trés libre, il y a beaucoup d’espace chez
nous. Le pouvoir a peur du peuple, c’est vrai. Mais le
peuple, il est dans les quartiers, il n’est pas & Washington.
Et, dés qu’il est question d’installer un pouvoir populaire a
Washington, tu découvres que I'Etat est un bloc d’acier et
de béton, ou plutdt de banquiers, de flics et de militaires,
Le réformisme, chez nous, a légalement des possibilités
illimitées. En fait, il a pour limite la précision d’un fusil &
lunette. »

IV. HEINZ

Dans quelques années, quand il prendra sa retraite,
Heinz construira sa maison ici, en Californie du Nord, pas
loin de San Francisco. Il la construira entiérement de ses
mains, avec chauffage et chauffe-eau solaires, fosse a
méthane, serre et autres inventions de la technologie douce.
Heinz parle avec tout son corps, il est, au sens propre, une
pensée qui prend corps. Cet Américain typique est en fait
un aristocrate d’origine viennoise (c’est-a-dire germano-
judéo-slave) : Heinz s’appelle von Foerster, il est, avec
Norbert Wiener, John von Neumann et d’autres, I'un des
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pionniers de la cybernétique, de la théorie des systémes a
autorégulation.

Peu aprés la guerre, Heinz avait élaboré une théorie
mathématique de la mémoire physiologique, qu’il consigna
dans une plaquette. Invité aux Etats-Unis e€n 1949, il requt
un message téléphonique de ['université de [I'lllinois,
distante de 1000 kilomeétres: des gens y avaient lu sa
plaquette et I'invitaient a venir les voir. Sur place, Heinz
découvrit la situation suivante : ses hotes avaient mesuré
expérimentalement, sans pouvoir en fournir de raison
théorique, les grandeurs que Heinz avait établies par la
théorie, sans pouvoir fournir de vérification expérimentale.

Il fut embauché sur-le-champ. Il ne savait pas I’anglais!
Pour qu’il Papprenne, le groupe lui confia la rédaction de sa
revue périodique. Heinz est toujours a I'université d’Illinois
ol il a créé le Biological Computer Laboratory. De ses
explications, je retiens que la biologie a vocation a manger
les autres sciences, y compris I’économie : car elle est
obligée, par la nature de son objet, a rompre avec
I’'approche analytique par laquelle « nous en savons de plus
en plus sur de moins en moins », au profit d’une approche
« holistique » (c’est a-dire globale). Un organisme vivant
n’est pas une mécanique; il est par essence autonome.

Voila, bien sir, qui ennuie beaucoup de gens. Car la
tendance dominante, dans les sciences comme dans la
société, est de supprimer I'autonomie au profit de détermi-
nismes extérieurs : il s’agit de « trivialiser » les individus
(Heinz appelle « rriviales » des machines qui donnent une
réponse identique, rigoureusement prévisible, 4 une action
déterminée) en les amputant de cette dimension génante
qu’est l'autonomie, source d’imprévisibilité et de nou-
veauté. Qu’est-ce qu'on demande au « bon éléve »? De
connaitre la bonne réponse aux questions? Ou de ne poser
que les questions pour lesquelles ses maitres ont les bonnes
réponses? Et si on leur apprenait & poser les questions
auxquelles la réponse reste a chercher? Par exemple : que
faudrait-il pour que la société soit triviale mais non les
individus? Pourquoi, présentement, est-ce l'inverse: les
individus sont trivialisés, leurs comportements rendus
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statistiquement prévisibles mais ils accouchent continuelle-
ment de résultats contraires aux buts individuels? Pour-
quoi? Parce que cette société est un systéme a sens unique
dont les mass media ne cessent de parler & des gens qui ne
peuvent répondre ni communiquer les uns avec les autres :
il manque le feedback'. C'est pourquoi le systéme se
complexifie, se gigantise, se bureaucratise, échappe au
contrdle des gens.

Je signale 4 Heinz qu’il réinvente dans son propre
langage les thémes centraux de cette « théorie des en-
sembles pratiques » qu'est la Critigue de la raison dialec-
tique, de Sartre. Il veut en savoir plus et écoute avec la
méme intensité communicative qu’il met & parler.

V. DAN

Dan prend la branche gauche de I'autoroute en surveil-
lant son compteur : I'aiguille oscille autour de 60; la vitesse
maximale autorisée est de 55 miles (soit 88 km/h). A partir
de la troisitme amende dans 'année (de la cinquiéme en
deux ans), vous retournez, sous peine d’emprisonnement, a
I’école de conduite.

Dan montre des pavillons en bois, flanqués d’un hangar
en tole, le long de la route: ce sont des entreprises de
pointe de I’électronique. Mais non, ce ne sont pas les
grosses boites qui sont 4 la pointe. Vous ne le saviez pas?
Ce sont les francs-tireurs qui ont miniaturisé les calcula-
teurs. Mais ouli, les chips, ces micromémoires qui emmaga-
sinent deux mille informations sur une surface de téte
d’épingle, c’est dans un pavillon de ce genre qu’ils sont nés.
Mais non, les inventions qui comptent sortent rarement des
grands laboratoires. Pourquoi voulez-vous que le petit
génie qui a une idée aille la vendre & IBM? On lui achétera
I’idée et on la mettra dans un tiroir. Tandis que s’il passe &
I’exécution, méme a I’échelle artisanale...

1. Capacit¢ d’'un ensemble agissant & se¢ modifier en fonction des
résultats de son action.
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Dan sait de quoi il parle. La firme la plus importante
pour les systémes de télévision en circuit fermé? C’est lui.
Combien de salariés? Trente. Et sur les trente il y a deux

petits génies, a peu prés totalement inutiles 3 'entreprise,
qui viennent quand ¢a leur chante, touchent un salaire
moyen pour un travail non défini et inventent des choses
étonnantes. « Pourquoi je les garde? Pour la conversa-
tion. » Mais non, ce n’est pas une raison frivole : ces types
ont du flair. Ils devinent ce qu’on fera dans trois ans, dans
cinq ans. Et, quand il y a un probléme vraiment casse-
gueule, Dan peut les consulter. Car Dan est autodidacte.

Ce qui fait la vitalité des Etats-Unis, dit Dan, ce sont les
francs-tireurs. Le jour ou il n'y en aura plus nous
ressemblerons a I'URSS. Allez donc demander aux grands
directeurs des grands monopoles quels changements tech-
niques ils prévoient pour dans vingt ans : ils vous emballe-
ront du vent dans des formules ronflantes. L’avenir — Dan
montre un pavillon en bois — est 13-dedans, si tant est qu’il
y en ait un. C'est de la-dedans que commence'a sortir
I’énergie solaire. « Les gens sont en train de comprendre
cette réalité nouvelle : le capitalisme et la libre entreprise
sont non seulement deux choses distinctes, ce sont deux
choses contradictoires. Le jour o les Américains seront
convaincus que * socialisme ™ signifie non pas moins de
liberté et plus de bureaucratie mais exactement I'inverse, il
y aura un raz de marée socialiste dans ce pays. »

Ralph Nader a trés bien compris cela. En Europe, on le
prend encore pour lavocat patenté des consommateurs
alors qu’il est déja a I'origine d’'un mouvement qui a ses
antennes dans la plupart des grandes villes et des universi-
tés. L’idée de Nader a toujours été que les gens doivent
s’auto-organiser pour prendre le pouvoir sur leur vie, c’est-
a-dire sur tout ce qu’ils peuvent contrdler directement.
Pour cela, il faut évidlemment venir 4 bout des pouvoirs
constitués, a4 commencer par le pouvoir économique.
Nader a donc commencé par faire toucher du doigt aux
gens les méfaits du big business et sa collusion avec le big
government.

Aujourd’hui, Nader doit donner 4 son mouvement up
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contenu plus clairement politique, proposer une alternative
au systéme. Il s’oriente vers une sorte d’anarcho-socialisme
— comment dites-vous en France : autogestionnaire? 1l
parle de changer les structures, de battre en bréche le
pouvoir du big business, de multiplier les petites unités de
production coopératives, de soumettre les usines au
contrdle ouvrier tandis que les consommateurs associés
auraient le contrdle de la distribution: de la sorte, les
mauvais produits ne trouveront plus preneur. Il parle de
dépérissement de I'Etat, de « socialisme d'un genre nou-
veau fondé sur le pouvoir local ». Il a envie d’aller voir en
Chine et en Yougoslavie.

VI. JERRY BROWN

Les modéles de Jerry Brown sont H6 Chi Minh, Gandhi
et Mao. Son livre de chevet est Small is beautiful (Petit,
c’est mieux), sous-titre : « L’économie comme si les gens
avaient de I'importance. » Jerry Brown, ancien éléve des
Jjésuites, est gouverneur de Californie et il passe beaucoup
de temps au centre zen (bouddhiste). Le chapitre le plus
caractéristique de Small is beautiful s’intitule « Economie
bouddhiste » et on y lit ceci :

« L’économiste moderne mesure le ** niveau de vie ”’ en
postulant que celui qui consomme plus vit mieux que celui
qui consomme moins. Un économiste bouddhiste jugerait
que ce postulat est le comble du paradoxe : la consomma-
tion n’étant qu'un moyen du bien-étre, le but devrait étre
d’obtenir le bien-€tre maximal par la consommation
minimale. Ainsi, si le vétement doit tenir chaud et donner
bonne apparence, ce but doit étre atteint avec le minimum
de travail et de drap. » La « modernisation a appauvri les
gens, matériellement et spirituellement », en provoquant le
chomage et la dépendance a I’égard d’une production
marchande gaspilleuse.

L’auteur, trés célébre dans le monde anglo-saxon,
s’appelle E. F. Schumacher. C’est un ancien directeur des
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Charbonnages britanniques (nationalisés), conseiller écono-
mique de nombreux gouvernements du tiers monde.

Brown est devenu immensément populaire en tentant
d’appliquer les principes de Schumacher, en commengant
par lui-méme : il refuse d’habiter le palais gubernatorial,
couche sur un matelas posé a méme le sol dans un
appartement loué en ville, impose a ses collaborateurs des
réunions de travail qui peuvent durer de 7 heures du matin
a 2 heures de I'aprés-midi et, un peu a la maniére de Fidel
Castro, apparait 1a ou on I'attend le moins pour s’intéresser
aux problémes de ses « administrés » par des questions
apparemment ingénues qui, en réalité, procédent d'une
sorte d’ironie socratique. Par exemple: « Pourquoi un
concierge, qui fait un travail ingrat, est-it moins payé qu’un
juge, qui a le privilege de faire un métier intéressant? »

L’idée de Jerry Brown, comme d’ailleurs, sur un autre
plan, de Nader et des néo-anarchistes, c’est que les
institutions créées pour prendre en charge la vie des gens
(leur éducation, leur santé, leur subsistance, leur logement,
leur emploi, leurs loisirs, etc.) engendrent la dépendance et
la frustration, I'impuissance et le mécontentement agressif,
la passivité et le ressentiment. Plutdt qu’une prise en charge
institutionnelle plus compleéte, il s’agit d’assurer aux gens
I'expansion de leur sphére de souveraineté, c’est-a-dire la
possibilit¢ de venir a bout de leurs problemes de facon
autonome. Slogan de Jerry Brown: attendez moins du
gouvernement et plus de vous-méme.

VH. JOHN

Comme beaucoup de « radicaux », John est d’accord
avec la philosophie du gouverneur Brown tout en tenant
celui-ci pour un habile imposteur : quand on est gouver-
neur, s'opposer a ’expansion de I'appareil institutionnel,
c'est se concilier conservateurs et poujadistes sans en rien
élargir la « sphére de souveraineté » des plus démunis. « La
vérité, dit John, c’est que Jerry Brown n’a qu’une politique
du verbe. Il s’est emparé de thémes néo-anarchistes pour
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s'en faire une plate-forme électorale et arriver a la Maison-
Blanche en 1980. »

John est professeur d’ « affaires urbaines » a 3000 kilo-
métres d'ici. L'année derniére, son enseignement a consisteé,
entre autres, a faire faire une enquéte sur les causes
d’hospitalisation dans un quartier ouvrier de soixante mille
habitants. Résultat : 17 9/ des hospitalisations sont dues aux
accidents de la circulation, 10 % aux agressions, 7 % aux
maladies vénériennes; viennent ensuite, par ordre d’impor-
tance, les accidents domestiques et du travail, les bron-
chites dues aux logements insalubres, les morsures de
chiens errants, etc.

Au total, 759, des hospitalisations ont des causes
d’ordre social, exigeant des remédes non pas médicaux
mais politiques. L’enquéte a été « participative », mobilisa-
trice; elle a permis de mettre en place ou d’étoffer
I'organisation par rues ou par ilots des habitants : élection
de délégués de « bloc », réunion d’immeubles, de rue, de
quartier; répartition du travail volontaire; plan d’action.
But : imposer a la municipalité une politique de la santé (et
non des soins de maladie) qui aboutisse a vider les
hopitaux. Slogan : « Nous voulons moins de malades, non
plus de lits d'hopital. »

Le syndicat national des personnels hospitaliers invite
John a son congres. Il fait un exposé d'une heure. Titre :
« La médicalisation de la politique ». John dit aux congres-
sistes que la société déguise en problémes médicaux des
questions qui relévent de I'action politique; qu’on se sert
des hopitaux et de leurs personnels pour camoufler les
vraies causes, socio-politiques, du mal; que d'ailleurs les
hopitaux sont des endroits a tout point de vue abominables
ou méme les bien-portants sont en danger de perdre la
santé; qu’en aucun cas les hopitaux ne peuvent rendre ni
assurer aux gens une santé que les conditions sociales
minent en permanence; donc que les personnels des
hépitaux sont a la fois les instruments et les victimes d’une
escroquerie gigantesque.

Il y avait la quatre mille congressistes et John se
demandait avec angoisse comment ils allaient réagir. Eh
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bien, dés qu'il eut terminé, la salle se leva comme un seul
homme et John chronométra quatre minutes d’ovation
debout.

VIII. LES LEGUMES DU GHETTO

« Et maintenant, dit John, comment allons-nous dépas-
ser le plan de la politique locale? Et comment ferons-nous
pour prendre nous-mémes notre sort en main au lieu de
simplement revendiquer auprés de I'autorité? » Toujours
les mémes questions. Jusqu'ici, il y a eu trois initiatives :
bloquer certaines rues a la circulation; coopération
chémeurs-étudiants pour construire sur le toit de quelques
immeubles une serre d'un c6té, un chauffage solaire en
vieilles boites de conserve de I'autre. L’installation solaire
permet d’économiser 60 % des frais de chauffage et la serre
peut fournir des légumes frais que les chdmeurs ne peuvent
pas se payer.

« Vous voulez rendre le chdmage supportable au lieu de
le combattre. Vous poussez les gens au bricolage plutét
qu’a la lutte politique. » John s’est fait ces objections lui-
méme. 11 les repousse : dans les ghettos des grandes villes,
le taux de chémage est de 20 & 30 %, il dépasse 50 %, chez
les jeunes; on y est chdmeur de pére (inconnu) en fils, on y
nait condamne a vie a I'aide sociale. Cela dure depuis vingt
ans. Est-ce en refusant de rien faire par soi-méme qu’on se
prépare le mieux a abattre le systéme? Est-ce que la
libération, c’est la prise en charge des gens par un Etat qui
résout leurs problémes, ou est-ce la possibilité pour les gens
de résoudre leurs problémes eux-mémes, au niveau de la
ville, du quartier, de la communauté, de I'unité de
production, etc.?

« Tant que les gens auront une mentalité d’assistés, dit
John, ils feront au mieux des émeutes, non la révolution. »
Les Panthéres noires avaient trés bien compris cela : il faut
combattre la mentalité d’assistés, I'attente de solutions
extérieures autant que le trafic, la prostitution, le vol, le
chacun contre tous. Et le seul moyen d'y parvenir, c'est de
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rendre confiance aux gens dans leur capacité de faire
quelque chose par eux-mémes.

Jobjecte que les Panthéres avaient une organisation
nationale, une identité politique qui préservait leurs initia-
tives du localisme. John est d’accord sur I'importance de
I'identité politique — « pour réussir, un mouvement a
besoin d’'un nom » — mais non sur I’organisation natio-
nale : c’est elle qui a mené les Panthéres a leur perte. Il
a suffi de noyauter leurs états-majors, d’assassiner des diri-
geants et de jouer les survivants les uns contre les autres
pour que le mouvement, décapité, s’effondre.

IX. LA MAISON INTEGRALE

La publication la plus lue des Etats-Unis est une revue
de jardinage (principalement biologique): 15 millions
d’exemplaires. La seule publication marxiste de San
Francisco tire a 6000 exemplaires; la feuille pacifiste de
Palo Alto 4 12000. Plus d’un tiers des ménages américains
font leur pain eux-mémes, au moins occasionnellement. Les
supermarchés vendent pourtant une grande variété de pains
biologiques.

Berkeley posséde un institut, le Farallones Institute,
financé, entre autres, par des fondations privées, des dons,
des subventions fédérales, qui enseigne les techniques de
subsistance, la technologie douce, I'autarcie en milieu
urbain et rural, comment construire votre maison vous-
méme, etc. Droit d’inscription: 750 dollars pour dix
semaines, 1000 dollars si vous voulez obtenir un diplome.
L'institut, rattaché a Antioch College West, est en train de
réaliser une ferme pilote de 32 hectares avec « maison
intégrale »; il 2 une « maison intégrale urbaine » a Berke-
ley. Une maison est dite « intégrale » quand, griace a un
systéme de récupération, de recyclage, d’ aquaculture et de
micro- -¢levages, elle assure la subsistance de ses habitants.
Seuls I'air, 'eau et I'énergie solaire sont pris a I'extérieur.

Beaucoup d’universités possédent des unités de ce genre
ol enseignement, recherche et réalisation sont menés de
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pair. Le mouvement est parti de Washington ou se
trouvent trois des groupes les plus connus, en particulier
Community Technology (CT), fondé par Karl Hess dans le
quartier pauvre d’Adams Morgan (31 000 habitants). Hess
a amené une proportion appréciable des habitants a cotiser
a un atelier communal ou n’importe qui peut venir bricoler
des équipements solaires, des serres domestiques, voire les
éléments d’un élevage de truites, le premier du genre, a
installer dans votre sous-sol. Les excréments de truites
servent d'engrais pour les légumes de la serre et de milieu
de culture pour des algues qui engraissent les truites. Les
buts de Hess, une célébrité, sont ouvertement politiques.

X. KARL

Karl Hess a quitté I'école a quinze ans pour faire a la
radio une carriére météorique. Quand ses employeurs
découvrirent son age, il fut renvoyé. Il passa a la presse
écrite. Moitié par jeu, il accepta d’écrire des discours pour
le candidat républicain a la présidence. C'était en 1948. Les
républicains le tinrent pour un petit génie et, aprés Tom
Dewey, Eisenhower, Nixon et Goldwater I'employérent
comme speechwriter. « Si Goldwater avait gagné, dit Hess,
j'aurais fait mettre en prison les gens qui sont aujourd’hui
mes amis. »

Goldwater fut battu (par Johnson) et, 3 mesure que
I'escalade se poursuivait au Vietnam, Hess découvrit qu’il
n’y avait pas plus de rapport entre la défense des libertés et
les bombardements de Hanoi qu’'entre la « libre entre-
prise » et les intéréts de la Standard Oil ou de la banque
Morgan. Mais qu’en revanche la politique impérialiste du
big government n’était pas sans rapports avec les intéréts
du big business multinational.

Hess se mit alors a écouter la « nouvelle gauche », eut
une illumination — « tout ce qu’ils disaient était vrai » —,
adhéra aussitdt au SDS, puis alla travailler a I'Institute for
Policy Studies (IPS), qui comprend tout I’éventail des
tendances de gauche. Programme de recherche de Karl :
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comprendre pourquoi l'unité de petite taille est plus
efficiente que la grande, déterminer les seuils, rassembler la
maticre d’une encyclopédie des sciences et techniques pour
communautés a 1’échelle humaine.

« Des techniques et des outils parfaitement adaptés aux
usages décentralisés apparaissent dans tous les domaines
(miniaturisation, cybernation, sources d’énergie alterna-
tives, etc.) et pourtant, a cause de ’organisation et de I’Etat
capitalistes, les applications continuent d’étre faites a des
échelles de plus en plus gigantesques... »

Pourquoi? Pour assurer la domination du peuple par les
appareils. D’oul la nécessité de montrer au peuple com-
ment, méme dans les villes, il peut briser cette domination
en s’auto-organisant ;: « Cela est beaucoup plus facile en
ville qu’a la campagne. Les citadins peuvent créer des
coopératives de production et de distribution, des banques
communautaires, et méme un quartier pauvre peut pro-
duire lui-méme la quasi-totalité de sa nourriture. »

Karl en entreprit la démonstration apreés que sa motocy-
clette I’eut amené 4 rompre complétement avec le systéme.
Elle lui avait valu la réprobation générale des habitants de
son quartier bourgeois. Elle lui apprit & hair I'hypocrisie et
les valeurs de la classe dirigeante qu’il avait naivement
servie depuis 1948. Elle le poussa a aller habiter chez les
pauvres. Et la, pour ne plus participer au systéme
d’exploitation, il décida de refuser tout argent et tous
rapports d’argent. Il apprit le métier de soudeur et
demanda aux gens de lui donner pour son travail ce qu’ils
pouvaient, en nature.

Puis, avec un groupe de scientifiques et d’artisans, Karl
fonda Community Technology, qui a pour but «de
démontrer comment une technologie avancée peut éEtre
mise au service direct des besoins et de 'imagination d’une
communauté urbaine... Chaque programme permettra a
des ingénieurs, techniciens et artisans de repenser leurs
roles respectifs et d’expérimenter scientifiquement une
nouvelle maniére de travailler. Les scientifiques pourront
ainsi mettre en pratique leur contestation des priorités et
des buts que I'organisation capitaliste assigne a la science.
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Les groupes de quartier, de leur c6té, pourront mettre en
pratique leur refus de I'organisation capitaliste de la vie et
de I’économie en élaborant la base matérielle d’'un mode de
vie et de production différent, d’une société non hiérarchi-
sée, décentralisée, fondée sur la démocratie directe plutot
que représentative ».

XI. LA CRISE 1

Le capitalisme est discrédité; le big business est idéolo-
giquement sur la défensive; la légitimité des institutions
politiques s'est effondrée & Watergate. Une commission
d’enquéte du Sénat réveéle que Los Angeles avait un
excellent systéme de transports publics avant que la
General Motors rachéte le réseau de tramways, le remplace
par des autobus, remplacés a leur tour par des voies
express engorgées de voitures particuliéres.

Les médecins de Californie se mettent en gréve parce que
leur métier n’est plus rentable, tant est €levée la cotisation
qui les assure contre les poursuites en dommages-intéréts
de leurs malades. La police est corrompue; I'armée,
corrompue par l'industrie d’armement, corrompt la com-
mission de Défense du Congrés avec ses pots-de-vin.
L’école est en faillite; les grandes villes et la politique
urbaine sont en faillite. Pour la premiére fois depuis le
début du siécle, les campagnes se repeuplent.

« Nos institutions sont’ comme des dinosaures: prises
dans leur masse énorme de paperasse bureaucratique, elles
sont incapables des taches les plus simples. Pourtant, elles
continuent de grandir. Mais quand le climat changera — et
il change vite —, les dinosaures, incapables de s’adapter,
mourront sous leur masse énorme. Et a leur place
apparaitront ide petites organisations de gens ayant le sens
de leur responsabilité personnelle, capables de faire face a
la nouvelle situation. Je fais partie d’'un vaste mouvement.
Il gagne du terrain chaque fois qu’une usine ferme en
licenciant ses ouvriers, chaque fois qu’un nouveau produit
industriel vient allonger la liste des cancérigénes. La
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révolution en cours n’est pas faite par des gros bonnets
comme moi mais par des dizaines de millions de petites
gens cherchant a se regrouper pour redevenir maitres de
leur vie » (Karl Hess).

Ce dysfonctionnement des institutions est le premier des
trois niveaux de la crise.

XIl. LA CRISE I

Nicholas Georgesco-Roegen n’est encore connu que d’un
public restreint. Quand il aura requ — simple question de
temps, dit le Scientific American — le prix Nobel, tout le
monde saura que cet économiste d’origine roumaine,
professeur & l'université de Virginie, insiste depuis une
dizaine d’années sur I'incapacité de la théorie économique
a intégrer la réalité écologique: « Parler du coiit de
ressources non renouvelables ou de destructions irrépa-
rables est un non-sens... L'un des problémes écologiques les
plus importants est de distribuer sur routes les générations
a venir un stock de ressources limitées. L’économie les gére
seulement 4 1’échelle d’une seule génération. » Tous les
économistes, y compris ceux du Club de Rome, ont oublié
a4 .ce jour qu'un stock de ressources limitées s’épuise
inexorablement « méme si leur consommation cesse de
croitre, voire si leur consommation diminue ».

Mais voici mieux. Sur trois de ses récents numéros, the
New Yorker, toujours a ’affiit de thémes « dans le vent »,
publie en bonnes feuilles I'intégralité du nouveau livre de
Barry Commoner!. Ce professeur de biologie fut le
premier a démontrer que la crise de 'environnement est
due non pas A& la croissance économique mais a la
croissance capitaliste, fondée sur la maximalisation des
flux. Dans son nouveau livre, Commoner va plus loin : il
montre le lien profond, structurel, entre crise écologique et
crise du capitalisme.

\. The Poverty of Power, New York, 1976.
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L’idée de génie de Commoner est de mettre en paralléle,
secteur par secteur, la valeur ajoutée par thermie d’énergie
consommée et par dollar de capital investi. Constatation
frappante : les industries qui immobilisent le plus de capital
sont aussi celles qui consomment le plus d'énergie. Pour
une méme valeur ajoutée, la pétrochimie, par exemple,
exige onze fois plus de capital et douze fois plus d’énergie
que l'industrie du cuir.

Or le développement capitaliste repose précisément sur la
substitution systématique du plastique au cuir, des fibres
synthétiques aux fibres naturelles, du béton a la pierre, des
transports par route et avion aux transports par rail et
bateau, des engrais synthétiques aux engrais naturels, bref
des productions qui exigent beaucoup de capital et d’éner-
gie a celles qui en utilisent peu. De méme, a l'intérieur de
chaque secteur, le capitalisme utilise des quantités crois-
santes de capital fixe pour assurer un méme niveau de
production : les machines évincent le travail humain, la
consommation d’énergie fossile remplace I'énergie biolo-
gique.

En raison de cette élévation de la « composition orga-
nique du capital » prévue et décrite par Marx, seule une
masse également croissante de profits permettrait a ’appa-
reil de production de se reproduire, c’est-a-dire de rempla-
cer et renouveler les installations existantes. Or, dit
Commoner, en citant les statistiques impressionnantes des
organismes financiers, 'industrie ne parvient plus a déga-
ger les profits nécessaires : son taux d’autofinancement est
tombé de 70 9, durant les années 1950 a 26 9% pour le
quinquennat 1970-1974. Selon la Chase Manhattan Bank,
il manquera 1500 milliards de dollars a l'industrie pour
couvrir ses besoins en capital des dix prochaines années.
« La capacité du systtme a se reproduire est en crise »,
note Commoner.

Ce qui différencie cette crise des précédentes, poursuit-il,
c’est que la crise classique de suraccumulation est cette fois
aggravée par deux facteurs nouveaux, écologiques, qui
expliquent le paradoxe suivant : il faut des quantités sans
cesse croissantes de capital pour simplement maintenir le
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niveau de production actuel. Ces deux facteurs nouveaux
sont :

— I'épuisement des gisements les plus accessibles de
ressources minérales et donc le colit beaucoup plus élevé de
leur extraction et prospection;

— la nécessité de réduire la pollution industrielle.

Il n’est pas question, dans ces conditions de remédier a la
baisse du taux de profit par des destructions de capital. Le
systéme capitaliste, conclut Commoner, est sapé dans ses
fondements par son incapacité structurelle a reproduire et
rentabiliser le capital selon ses mécanismes propres. Il ne se
maintient qu’en violant les principes de son fonctionne-
ment, notamment par l'inflation et le recours au finance-
ment étatique.

C’est 1a le deuxiéme niveau de la crise.

XIIl. LA CRISE 111

Du Nouveau-Mexique et du Texas au sud jusqu’au
Kansas et a I'lowa au nord, les semis de céréales d’hiver
ont crevé. La sécheresse, dans les Grandes Plaines, est déja
pis que celle qui débuta en 1934, Le Colorado et
I’Oklahoma ont perdu les deux tiers de leur récolte de 1976.
Les régions de culture et les paturages de Californie ont été
déclarés zones sinistrées.

Dans un récent rapport, la National Academy of
Sciences confirme que, aprés s’étre réchauffé de 1880 a
1940, le climat n’a cessé de se refroidir depuis. La saison
agricole a diminué de trois semaines, en Europe et en
Ameérique du Nord. En 700000 ans, il n’y a eu que cinq
périodes aussi chaudes que celle que nous connaissons, et
elles ont duré chacune de 8000 a 12000 ans. Le climat
actuel persiste depuis 10000 ans. La survenue abrupte
d’une nouvelle glaciation ne peut &tre exclue. La sécheresse
en Europe, en Amérique du Nord, dans le Sahel, en Asie
du Sud, ol la mousson est devenue aléatoire, peut en étre
le signe avant-coureur.

Mais méme des variations de température faibles peu-
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vent avoir des effets catastrophiques, car I'agriculture mo-
derne a tout misé sur des variétés de céréales fragiles,
gourmandes en eau et en énergie et qui n’acceptent pas de
changements climatiques notables. Les variétés plus
robustes, mais d’'un rendement moindre, ont été pratique-
ment exterminées.

Des étés sans récoltes n’étaient pas exceptionnels avant
1880. Le tiers des Finlandais, par exemple, mourut de faim
en 1693. Durant la méme décennie, I’Ecosse eut six étés
consécutifs sans récolte. Les émeutes de 1709 en Anjou, a
Rouen et & Paris étaient liées a la disette, meurtriére dans
toute I’Europe.

Beaucoup d’Américains estiment qu’il est réaliste d’envi-
sager le retour de grandes famines, précédées ou suivies par
I'effondrement des institutions actuelles. La possession
d’un bout de terre passe pour la meilleure protection contre
cette éventualité.

C’est 1a le troisiéme niveau de la crise.

XIV. LEE

Peu importe 4 Lee comment tout cela va finir. Ce qui est
sdir, c’est que cela ne peut pas continuer. L'ére industrielle
(et pas seulement la croissance) tire a sa fin et, dans
I’agonie de ce monde, les centaines de communautés que
Lee frole seront les noyaux de cristallisation d’une civilisa-
tion nouvelle, fondée sur un équilibre stable entre ’homme
et la nature.

Lee a vingt-huit ans. Il a été emprisonné huit fois
pendant la guerre du Vietnam, A 60 kilométres au nord de
San Francisco, dans une ville de trente mille habitants, il
loge dans une maisonnette avec un potager minuscule,
deux chévres, quelques poules et beaucoup de livres. Il fait
la liaison entre des dizaines de communes, groupements,
coopératives qu’il a aidés de ses conseils au démarrage. Ici
un atelier coopératif de réparation de voitures, en proie a
de grosses difficultés (« les gens apportent leurs problémes
psychologiques en méme temps que leurs ennuis méca-
niques »). La une authentique coopérative de distribution :
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cing cents membres (« au-deld commence la bureaucratie et
I'anonymat »); 50 cents par semaine de cotisation forfai-
taire (« une cotisation trop élevée inciterait a la consomma-
tion »): travail de marutention et de caisse assuré par les
membres, qui fournissent deux heures de travail par mois.
En passant i la caisse, chacun présente, sur un carton, la
liste de ses achats avec leur prix. La coopérative emploie
trois personnes @ mi-temps, dont le gérant. Il y a une liste
d‘attente de plus de trois cents candidats. Lee en conclut
que le moment est venu de créer une seconde coopérative.

Le développement du « mouvement » repose non pas sur
la croissance mais sur la multiplication des groupes autono-
mes : « Si vous voulez recruter, allez dans I'armée. » Il faut
qu'un groupe ne dépasse jamais la taille qui permet &
chacun de parler avec les autres sur le ton de la
conversation, de contréler, de comprendre et de décider
toutes les tiches communes. Pas de structures de pouvoir.
Si vous attirez beaucoup de gens, scindez le groupe qui
tend a grossir, aidez 4 la création de groupes nouveaux,
aussi maitres que le vdtre de leurs tdches, de leurs
initiatives, de leur production, si possible.

Entre la commune agricole-artisanale et le potager du
week-end, il y a toute sorte de transitions : par exemple le
travail @ mi-temps: ou le job sharing, c’est-a-dire I'emploi a
plein temps que se partagent deux ou trois personnes qui
ont envie de passer le plus clair de leur temps avec leurs
enfants, leurs bétes et leurs cultures, quitte 4 se contenter
d’'une moiti€ ou d'un tiers de salaire. Lee espére faire
légaliser le job sharing. Il ne voit pas en quoi cela
réconcilierait les gens avec un systéme ou le chomage est
chronique : « Au contraire. Nous démontrons qu’on peut
vivre mieux avec moins, que les vraies satisfactions se
trouvent hors du systéme. »

De la suite de la discussion, je retiens ceci: « Dans ce
pays, dit Lee, rien ne t’empéche d’étre un homme. Je veux
dire : aucune pénurie matérielle ne t’oblige a disputer & tes
prochains ce qui est nécessaire pour vivre. Si les gens ne se
conduisent pas en hommes, c’est qu’ils sont prisonniers
d’un systeme, d'une logique, d'une idéologie forgés dans la



246 EPILOGUE

1]

lutte contre les pénuries. Nous n’abolirons pas ce systéme
si nous ne nous conduisons pas selon une logique et une
idéologie différentes. Je veux dire: si nous ne nous
conduisons pas dés maintenant selon I'idée que nous nous
faisons de I'homme. Ils nous enfermeront ou nous tueront?
Ils démontreront alors qu'ils ne sont pas, eux, des hommes.
Sans nous, on ne s’en serait méme pas apergu. »

J'objecte & Lee que les non-hommes risquent d’étre
insensibles a sa démonstration ‘de leur non-humanité.
Espére-t-il vraiment troubler la conscience des flics, des
fascistes et des Kissinger? Cela dépend, répond Lee. 1l a été
en prison, il a eu, comme tout le monde, le crane fendu par
des coups de matraque; mais sa conduite n'a pas varié :
« Quand le flic léve sa matraque sur toi, tu lui dis, en le
regardant dans les yeux: * Ne faites pas ¢a. ” Souvent,
c’est sans effet. Parfois, il hésite, puis frappe. Parfois, il ne
frappe pas. Dans tous les cas, il continue d'y penser. »

XV. CE PAYS EST A NOUS

Une feuille que j’ai ramenée de 1a-bas raconte comment
10000 volontaires ont nettoyé les berges et le lit de la
riviére Blackstone (Rhode Island), la rendant aux bai-
gnades et au canotage. En un jour et demi, ils ont enlevé
10000 tonnes de détritus. Quelques pelleteuses et camions
leur avaient été prétés gracieusement.

Autrement dit : quand ces gens-la ont voulu récupérer
leur riviére, ils n’ont pas manifesté, protesté, revendiqué,
clamé : « Que fait le gouvernement? » Ils ont pris des pelles
et des brouettes, et ils ont exigé des pelleteuses et des
camions des principaux pollueurs. Bref, en Américains
typiques, ils sont partis du principe que ce pays est a eux,
qu’il sera ce qu’ils en feront, que c’est 4 eux et non aux
autorités qu'il appartient de changer — comment dites-
vous en France : changer la vie? La révolution américaine
n'est pas finie.

10 mpizE976.
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