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Certain soir, par exemple...
retiré de nos horreurs économiques
... il frissonne au passage des

chasses et des hordes...

Arthur Rimbaud

Les Illuminations

Il ne faut pas [que le peuple] sente la vérité de 1'usurpation : elle a été introduite
autrefois sans raison, elle est devenue raisonnable ; il faut la faire regarder comme
authentique, éternelle, et en cacher le commencement si on ne veut qu'elle ne
prenne bientot fin.

Pascal

Pensées



Nous vivons au sein d'un leurre magistral, dun monde disparu que nous nous
acharnons a ne pas reconnaitre tel, et que des politiques artificielles prétendent
perpétuer. Des millions de destins sont ravagés, anéantis par cet anachronisme di a
des stratagemes opiniatres destinés a donner pour impérissable notre tabou le plus
sacré : celui du travail.

Détourné sous la forme perverse d'« emploi », le travail fonde en effet la
civilisation occidentale, laquelle commande la planéte en entier. Il se confond avec
elle au point qu'au temps méme ou il se volatilise, son enracinement, son évidence
ne sont jamais officiellement mis en cause, et moins encore sa nécessité. Ne régit-il
pas, en principe, toute distribution et par la toute survie ? Les enchevétrements
d'échanges qui en découlent nous paraissent aussi indiscutablement vitaux que la
circulation du sang. Or ce travail, tenu pour notre moteur naturel, pour la regle du
jeu convenant a notre passage en ces lieux étranges d'ou nous avons chacun
vocation a disparaitre, n'est plus aujourd'hui qu'une entité dénuée de substance.

Nos concepts du travail et donc du chomage, autour desquels la politique se joue
(ou prétend se jouer), sont devenus illusoires, et nos luttes a leur propos aussi
hallucinées que celles du Quichotte contre ses moulins. Mais nous posons toujours
les mémes questions fantdmes auxquelles, beaucoup le savent, rien ne répondra,
sinon le désastre des vies que ce silence ravage et dont on oublie qu'elles
représentent chacune un destin. Vaines, angoissantes, ces questions périmées nous
évitent une angoisse pire : celle de la disparition d'un monde ou I'on pouvait encore
les poser. Un monde ou leurs termes se fondaient sur une réalité. Mieux : fondaient
cette réalité. Un monde dont le climat se méle toujours a nos respirations et auquel
nous appartenons de fagon viscérale, que nous en ayons profité ou pati. Un monde
dont nous triturons les vestiges, affairés a colmater des breches, a rapiécer du vide,
a bricoler des ersatz autour d'un systeme non seulement effondré, mais évanoui.

Dans quel réve nous maintient-on a nous entretenir de crises a l'issue desquelles
nous sortirions du cauchemar ? Quand prendrons-nous conscience qu'il n'y a pas de
crise, ni de crises, mais une mutation ? Non celle d'une société, mais celle, tres
brutale, d'une civilisation ? Nous participons d'une ere nouvelle, sans parvenir a
I'envisager. Sans admettre ni méme percevoir que 1'ere précédente a disparu. Nous
ne pouvons donc en faire le deuil, mais nous passons nos jours a la momifier. A la
donner pour actuelle et en activité, tout en respectant les rites d'une dynamique



absente. Pourquoi cette projection permanente d'un monde virtuel, d'une société
somnambule dévastée par des problemes fictifs - le seul probléme véritable étant
que ces problemes n'en sont plus, mais qu'ils sont devenus au contraire la norme de
cet age a la fois inaugural et crépusculaire que nous n'assumons pas ?

Certes, nous maintenons ainsi ce qui est devenu un mythe, le plus auguste qui
soit : le mythe de ce travail lié a tous les rouages intimes ou publics de nos sociétés.
Nous prolongeons désespérément des échanges complices jusque dans leur
hostilité, des routines gravées au plus profond, une antienne depuis si longtemps
chantée en famille - une famille déchirée, mais soucieuse de se souvenir qu'on a
vécu ensemble, mais friande des traces d'un dénominateur commun, d'une sorte de
communauté, pourtant source et lieu des pires discordes, des pires infamies.
Pourrait-on dire d'une sorte de patrie ? D'un lien organique tel que nous préférons
tout désastre a la lucidité, au constat de la perte, tout risque a la perception et a la
prise en compte de l'extinction de ce qui fut notre milieu ?

A nous, des lors, les médecines douces, les pharmacopées vétustes, les chirurgies
cruelles, les transfusions tous azimuts (dont bénéficient surtout quelques bien-
portants). A nous les discours ponti-lénifiants, le catalogue des redondances, le
charme réconfortant des rengaines qui couvrent le silence sévere, intraitable de
lI'incapacité ; on les écoute médusé, reconnaissant d'etre distrait des épouvantes de
la vacuité, rassuré de se bercer au rythme de radotages familiers.

Mais, derriere ces mascarades, pendant tout le cours de ces subterfuges
officialisés, de ces prétendues « opérations » dont on connait d'avance l'inefficacité,
de ce spectacle paresseusement gobé, pese la souffrance humaine, réelle celle-la,
gravée dans le temps, dans ce qui ourdit la véritable Histoire toujours occultée.
Souffrance irréversible des masses sacrifiées, ce qui revient a dire de consciences
une par une torturées et niées.

Du « chomage » il est question partout, en permanence. Le terme est pourtant
aujourd'hui privé de son sens véritable, car il recouvre un phénomene différent de
celui, tout a fait obsolete, qu'il prétend indiquer. On nous entretient cependant, a
son propos, de laborieuses promesses, fallacieuses le plus souvent, qui laissent
entrevoir d'infimes quantités d'emplois acrobatiquement émises (soldées) sur le
marché ; pourcentages dérisoires en regard des millions d'individus exclus du
salariat et qui, a ce rythme, le seront encore pendant des décennies. Et alors dans
quel état, la société, eux, le « marché de 'emploi » ?

On peut compter, il est vrai, sur d'allegres impostures, telle celle qui a supprimé
des statistiques 250 000 a 300 000 chomeurs d'un seul coup, d'un seul... en radiant
des listes ceux qui accomplissent au moins 78 heures de travail dans le mois, soit



moins de deux semaines et sans garantiesl. Il fallait y penser ! Se rappeler aussi a
quel point il importe peu que le sort des corps et des ames camouflés dans les
statistiques ne soit pas modifié, mais seul un mode de calcul. Ce sont les chiffres
qui comptent, méme s'ils ne correspondent a aucun nombre véritable, a rien
d'organique, a aucun résultat, méme s'ils ne désignent que 1'exhibition d'un trucage.
Badines espiegleries ! Comme celle d'un gouvernement antérieur, quelques mois
plus tot, criant victoire, ébaubi, se rengorgeant : le chomage avait donc décru ?
Non, certes. Il avait au contraire augmenté... moins vite, cependant, que l'année
précédente !

Mais, tandis qu'on amuse ainsi la galerie, des millions de personnes, je dis bien
de personnes, mises entre parentheses, ont droit pour un temps indéfini, peut-étre
sans limite autre que leur mort, a la misere ou a sa menace plus ou moins
rapprochée, souvent a la perte d'un toit, a celle de toute considération sociale et
méme de toute autoconsidération. Au pathos des identités précaires ou naufragées.
Au plus honteux des sentiments : la honte. Puisque chacun se croit alors (est
encouragé a se croire) maitre failli de son propre destin, quand il n'a été qu'un
chiffre assené par le hasard dans une statistique.

Foules d'étres luttant, solitaires ou en famille, pour ne pas ou ne pas trop et pas
trop vite croupir. Sans compter, a la périphérie, ceux, innombrables, qui craignent et
risquent de basculer dans cet état.

Ce n'est pas le chdmage en soi qui est le plus néfaste, mais la souffrance qu'il
engendre et qui provient pour beaucoup de son inadéquation avec ce qui le définit ;
avec ce que le terme de « chomage » projette, qui n'a plus cours, mais qui
détermine toujours, néanmoins, son statut. Le phénomeéne actuel du chomage n'est
plus celui désigné par ce mot, mais c'est sans en tenir compte, en fonction du reflet
d'un passé détruit, que 1'on prétend y trouver des solutions et, surtout, que 1'on juge
les chomeurs. La forme contemporaine de ce que l'on nomme encore chomage
n'est, en fait, jamais cernée, jamais définie, donc jamais prise en compte. Il n'est en
vérité jamais vraiment question de ce que l'on désigne sous les termes de
« chomage » et de « chomeurs » ; méme lorsque ce probleme passe pour occuper le
centre du souci général, le phénomene réel est, au contraire, occulté.

Un chomeur, aujourd’hui, n'est plus I'objet d'une mise a I'écart provisoire,
occasionnelle, ne visant que quelques secteurs ; il est désormais aux prises avec une
implosion générale, avec un phénomeéne comparable a ces raz-de-marée, cyclones
ou tornades, qui ne visent personne, auxquels personne ne peut résister. Il subit une
logique planétaire qui suppose la suppression de ce que I'on nomme le travail, c'est-
a-dire des emplois.



Mais - et ce décalage a des effets cruels - le social, I'économique se prétendent
toujours commandés par les échanges effectués a partir du travail, alors que ce
dernier a fui. Les sans-emploi, victimes de cette disparition, sont traités et jugés en
fonction des mémes critéres qu'au temps ou les emplois abondaient. Ils sont donc
culpabilisés d'en étre démunis, et floués, endormis par des promesses fallacieuses
annoncant comme bientot rétablie cette abondance, et bientot réparées les
conjonctures malmenées par des contretemps.

Il en résulte la marginalisation impitoyable et passive du nombre immense, sans
cesse élargi, de « demandeurs d'emploi » qui, ironie, du fait méme qu'ils le sont
devenus, ont rejoint au contraire une norme contemporaine ; norme qui n'est pas
admise comme telle, méme par les exclus du travail, au point qu'ils sont les
premiers (on y veille) a se trouver incompatibles avec une société dont ils sont
pourtant les produits les plus naturels. Ils sont conduits a s'estimer indignes d'elle,
et surtout responsables de leur propre situation qu'ils tiennent pour dégradante
(puisque dégradée) et méme répréhensible. Ils s'accusent de ce dont ils sont les
victimes. Ils se jugent avec le regard de ceux qui les jugent, regard qu'ils adoptent,
qui les voit coupables, et qui leur fait se demander ensuite quelles incapacités,
quelle aptitude au ratage, quelle mauvaise volonté, quelles erreurs ont pu les mener
la. Le désaveu les guette, général, malgré 1'absurdité de ces accusations. Ils se
reprochent - comme on le leur reproche - de vivre une vie de misere ou d'en étre
menacés. Une vie des lors souvent « assistée » (au-dessous, d'ailleurs, d'un seuil
tolérable).

Ces reproches qui leur sont faits, qu'ils se font, reposent sur nos perceptions
décalées de la conjoncture, sur de vieilles opinions autrefois sans fondement,
aujourd'’hui redondantes et plus pesantes, plus absurdes encore ; sans lien aucun
avec le présent. Tout cela - qui n'a rien d'innocent - les conduit a cette honte, a ce
sentiment d'étre indigne, qui menent a toutes les soumissions. L'opprobre
décourage toute autre réaction de leur part qu'une résignation mortifiée.

Car rien n'affaiblit, ne paralyse comme la honte. Elle altére a la racine, laisse
sans ressort, permet toute emprise, réduit ceux qui en souffrent a devenir des proies,
d'ou l'intérét des pouvoirs a y avoir recours et a I'imposer ; elle permet de faire la loi
sans rencontrer d'opposition, et de la transgresser sans craindre aucune protestation.
C'est elle qui crée I'impasse, empéche toute résistance, fait renoncer a toute mise a
plat, toute démystification, tout affrontement de la situation. Elle distrait de tout ce
qui permettrait de refuser 1'opprobre et d'exiger une prise en compte politique du
présent. C'est elle encore qui permet l'exploitation de cette résignation, celle aussi
de la panique virulente qu'elle contribue a créer.

La honte devrait étre cotée en Bourse : elle est un élément important du profit.



Valeur solide, la honte, comme la souffrance qui la provoque ou celle qu'elle
suscite. On ne s'étonnera donc pas de I'acharnement inconscient, disons instinctif,
mis a reconstituer, a empailler au besoin ce qui est a leur source : un systeme défunt
et qui a fait faillite, mais dont la prolongation artificielle permet d'exercer
subrepticement des brimades et des tyrannies de bon aloi, tout en protégeant la
« cohésion sociale ».

De ce systeme surnage cependant une question essentielle, jamais formulée :
« Faut-il "mériter" de vivre pour en avoir le droit ? » Une infime minorité, déja
exceptionnellement nantie de pouvoirs, de propriétés et de privileges avérés comme
allant de soi, tient ce droit d'office. Quant au reste de I'humanité, il lui faut, pour
« mériter » de vivre, se démontrer « utile » a la société, du moins a ce qui la gere, la
domine : 1'économie plus que jamais confondue avec les affaires, soit donc
I'économie de marché. « Utile » y signifie presque toujours « rentable », c'est-a-dire
profitable au profit. En un mot, « employable » (« exploitable » serait de mauvais
gout ).

Ce mérite - ce droit a la vie, plutot - passe donc par le devoir de travailler, d'étre
employé, qui devient des lors un droit imprescriptible sans lequel le systeme social
ne serait qu'une vaste affaire d'assassinat.

Mais qu'en est-il du droit de vivre lorsque celui-ci n'opere plus, lorsqu'il est
interdit d'accomplir ce devoir qui y donne acces, lorsque devient impossible ce qui
est imposé ? On sait qu'aujourd'hui sont en permanence obturés ces acces au travail,
aux emplois, eux-mémes forclos de par l'impéritie générale, ou l'intérét de
quelques-uns, ou le sens de 1'Histoire - le tout fourré sous le signe de la fatalité. Est-
il normal, des lors, ou méme logique, d'imposer ce qui fait absolument défaut ? Est-
il seulement Légal d'exiger ce qui n'existe pas comme condition nécessaire de
survie ?

On s'acharne néanmoins a perpétuer ce fiasco. On s'entéte a tenir pour la norme
un passé révolu, un modele éventé ; a donner pour sens officiels aux activités
économiques, politiques et sociales, cette course aux spectres, cette invention
d'ersatz, cette distribution promise et toujours différée de ce qui n'est plus ; on
continue de prétendre qu'il n'y a pas impasse, qu'il s'agit seulement de traverser les
quelques suites facheuses et passageres de gaffes réparables.

Quelle imposture ! Tant de destins massacrés a seule fin d'édifier I'effigie d'une
société disparue, fondée sur le travail et non sur son absence ; tant d'existences
sacrifiées au caractére fictif de l'adversaire que l'on promet d'abattre, aux
phénomenes chimériques que 1'on prétend vouloir réduire et pouvoir juguler !

Allons-nous longtemps accepter d'étre dupes et de tenir pour seuls ennemis ceux



qui nous sont désignés : des adversaires disparus ? Demeurerons-nous aveugles au
péril en cours, aux écueils véritables ? Le navire a déja fait naufrage, mais nous
préférons (on nous y encourage) ne pas l'admettre et rester a son bord, couler a
I'abri d'un décor familier plut6t que de tenter, peut-étre en vain, quelque mode de
sauvetage.

Ainsi poursuivons-nous de bien étranges routines ! On ne sait s'il est risible ou
bien sinistre, lors d'une perpétuelle, indéracinable et croissante pénurie d'emplois,
d'imposer a chacun des chomeurs décomptés par millions - et ce, chaque jour
ouvrable de chaque semaine, chaque mois, chaque année - la recherche « effective
et permanente » de ce travail qu'il n'y a pas. De l'obliger a passer des heures,
pendant des jours, des semaines, des mois et parfois des années, a se proposer
chaque jour, chaque semaine, chaque mois, chaque année, en vain, barré d'avance
par les statistiques. Car enfin, se faire évincer chaque jour ouvrable de chaque
semaine, chaque mois et parfois chaque année, cela constituerait-il un emploi, un
meétier, une profession ? Serait-ce une situation, un job ou méme un apprentissage ?
Est-ce un destin plausible ? une occupation bien raisonnable ? un emploi du temps
vraiment recommandable? ?

Cela ressemble plutot a une démonstration endant a prouver que les rites du
travail se perpétuent, que les intéressés s'y intéressent, portés par un optimisme
réconfortant a se ranger dans les files d'attente qui ornent ces guichets de I'ANPE
(ou autres organismes), derriéere lesquels s'amoncelleraient des virtualités d'emplois
bizarrement et provisoirement déviés par des courants adverses ! Tandis que seul
subsiste le manque produit par sa disparition...

A coup de refus, de rejets en chaine, n'est-ce pas la surtout une mise en scene
destinée a persuader ces « demandeurs » de leur néant ? A inculquer au public
l'image de leur déconfiture et a propager l'idée (fausse) de la responsabilité,
coupable et chatiée, de ceux-la mémes qui paient l'erreur générale ou la décision de
quelques-uns, l'aveuglement de tous, le leur inclus ? A donner en spectacle leur mea
culpa auquel, d'ailleurs, ils adherent ? Vaincus.

Autant de vies acculées, ligotées, tabassées et qui se délitent, tangentes a une
société qui se rétracte. Entre ces dépossédés et leurs contemporains se dresse
comme une vitre de moins en moins transparente. Et parce qu'ils sont de moins en
moins apercus, parce qu'on les réve encore plus effacés, gommés, escamotés de
cette société, on les en dit exclus. Ils y sont, au contraire, vissés, incarcérés, inclus
jusqu'a la moelle ! IlIs y sont absorbés, bouffés, relégués a jamais, déportés sur
place, répudiés sur place, bannis, soumis et déchus, mais si embarrassants : des
géneurs ! Jamais tout a fait, non, jamais assez expulsés ! Inclus, trop inclus, et dans
le désaveu.



On ne prépare pas autrement une société d'esclaves auxquels 1'esclavage seul
conférerait un statut. Mais a quoi bon méme s'embarrasser d'esclaves si leur labeur
est superflu ? Alors, comme en écho a la question qui « surnageait plus haut, en nait
une autre que l'on craint d'entendre : est-il « utile » de vivre si 1'on n'est pas
profitable au profit ?

Ici perce peut-étre I'ombre, 1'annonce ou la trace d'un crime. Ce n'est pas rien,
toute une « population » (dans le sens gotité des sociologues) conduite en douce et
par une société lucide, sophistiquée, aux extrémités du vertige, de la fragilité : aux
frontieres de la mort, et au-dela parfois. Ce n'est pas rien non plus d'amener a
quéter, a mendier un travail, et n'importe lequel et a tout prix (c'est-a-dire au
moindre), ceux-la mémes que, le plus souvent, il asservirait. Et si tous ne
s'adonnent pas corps et ame a le solliciter en vain, I'opinion générale est qu'ils le
devraient.

Ce n'est pas rien encore, pour ceux qui détiennent le pouvoir économique, c'est-
a-dire le pouvoir, d'avoir a leur botte ces trublions qui hier contestaient,
revendiquaient, combattaient. Quelle douceur de les voir implorer afin d'obtenir ce
qu'ils vilipendaient et tiennent aujourd'hui pour le Graal. Et ce n'est pas rien non
plus de tenir a merci les autres, qui, pourvus de salaires, de situations, ne
broncheront guere, trop inquiets de perdre des acquis si rares, si précieux et
précaires, et d'avoir a rejoindre la cohorte poreuse des « misérés ».

A voir comment on prend, comment on jette des hommes et des femmes en
fonction d'un marché du travail erratique, de plus en plus imaginaire, comparable a
la « peau de chagrin », un marché dont ils dépendent, dont leurs vies dépendent
mais qui ne dépend pas d'eux ; a voir comment déja, si souvent, on ne les prend
plus, on ne les prendra pas, et comme ils végetent alors, jeunes en particulier, dans
une vacuité sans bornes, donnée pour dégradante, et comme on leur en veut de
cela ; a voir comment, a partir de la, la vie les maltraite et comme on l'aide a les
maltraiter ; a voir qu'au-dela de 1'exploitation des hommes, il y avait pire : I'absence
de toute exploitation -, comment ne pas se dire que, non exploitables, pas méme
exploitables, plus du tout nécessaires a l'exploitation, elle-méme inutile, les foules
peuvent trembler, et chacun dans la foule ?

Alors, en écho a la question : « Est-il "utile" de vivre si 1'on n'est pas profitable
au profit ? », elle-méme écho d'une autre : « Faut-il "mériter" de vivre pour en avoir
le droit ? », sourd la crainte insidieuse, 1'effroi diffus, mais justifié, de voir des étres
humains en grand nombre, ou méme de voir le plus grand nombre tenus pour
superflus. Non pas subalternes ni méme réprouvés : superflus. Et par la nocifs. Et
par la...

Ce verdict n'est pas prononcé encore, il n'est pas énoncé ni méme, sans doute,



pensé consciemment. Nous sommes en démocratie. Pour l'ensemble de la
population, cet ensemble méme est encore 1'objet d'un intérét réel, lié a ses cultures,
a des affects profonds, acquis ou spontanés, méme si une indifférence croissante
s'instaure a I'égard des vivants. Cet ensemble représente aussi, n'allons pas 1'oublier,
une clientele électorale et consommatrice qui génere une autre sorte d'« intérét » et
porte les politiciens a se mobiliser autour des problemes du « travail » et du
« chomage », devenus des questions de routine, a officialiser ces faux problemes,
du moins ces problémes mal posés, a occulter tout constat et a fournir a court terme
toujours les mémes réponses anémiques a des questions factices. Non qu'il faille -
et de loin pas ! - les exempter de trouver des solutions méme partielles, méme
précaires. Mais leurs bricolages ont surtout pour effet de maintenir des systemes qui
s'essoufflent a faire semblant de fonctionner, méme mal, et surtout a permettre de
reconduire des jeux de pouvoirs et de hiérarchies eux-mémes dépassés.

Notre vieille expérience de ces routines nous donne l'illusion d'une sorte de
maitrise sur elles et leur confere ainsi un air d'innocence, les laisse empreintes d'un
certain humanisme, les encadre, surtout, de frontieres légales comme d'autant de
garde-fous. Nous sommes bien en démocratie. Pourtant, ce qui menace est sur le
bord d'étre dit, c'est déja presque murmuré : « Superflus... »

Et s'il nous arrivait de n'etre plus en démocratie ? Cet « exces » (qui n'ira
qu'augmentant) ne risquerait-il pas d'étre alors formulé ? « Prononcé » et, ainsi,
consacré ? Qu'adviendrait-il si le « mérite » dont dépendrait plus que jamais le droit
de vivre, et ce droit de vivre lui-méme, étaient interrogés, gérés par un régime
autoritaire ?

Nous n'ignorons plus, nous ne pouvons prétendre ignorer qu'a 1'horreur il n'est
rien d'impossible, qu'il n'y a pas de limites aux décisions humaines. De
I'exploitation a 1'exclusion, de 1'exclusion a 1'élimination, voire a des exploitations
désastreuses inédites, est-ce la un scénario impensable ? Nous savons d'expérience
que la barbarie, toujours latente, se conjugue le mieux du monde avec la placidité
de ces majorités qui savent si bien amalgamer le pire a la fadeur ambiante.

On le voit, face a certains dangers, virtuels ou non, c'est bien encore le systeme
fondé sur le travail (méme réduit a 1'état d'ombre) qui fait figure de rempart, ce qui
justifie peut-étre nos attachements régressifs a ses normes qui n'ont plus cours.
Mais ce systeme n'en repose pas moins sur des bases vermoulues, plus poreuses
que jamais a toutes les violences, toutes les perversités. Ses routines, en apparence
capables de tempérer le pire, de le retarder, tournent a vide et nous maintiennent
assoupis dans ce que j'appelais ailleurs la « violence du calme 2 ». C'est la plus
périlleuse, celle qui permet a toutes les autres de se déchainer sans obstacle ; elle
provient d'un faisceau de contraintes issues d'une longue, terriblement longue



tradition de lois clandestines. « Le calme des individus, des sociétés s'obtient par
I'exercice de forces coercitives anciennes, sous-jacentes, d'une violence telle, si
efficace qu'elle passe inapercue » et qu'a la limite elle n'est plus nécessaire, tant elle
est intégrée ; ces forces nous astreignent sans plus avoir a se manifester. N'apparait
que le calme auquel nous sommes réduits avant méme d'étre nés. Cette violence-la,
tapie dans le calme qu'elle a institué, se poursuit et agit, indétectable. Elle veille,
entre autres, sur les scandales qu'elle dissimule, les imposant d'autant mieux et
parvenant a susciter une résignation générale telle que I'on ne discerne méme plus
ce a quoi I'on s'est résigné : elle en a si bien négocié 1'oubli !

I n'y a darme contre elle que l'exactitude, la froideur du constat. Plus
spectaculaire, la critique est moins radicale, car elle entre dans le jeu proposé et
prend en compte ses regles que, des lors, elle cautionne, fiit-ce en s'y opposant. Or
il se trouve que « déjouer » représente, au contraire, le mot clef. Déjouer I'immense
et fiévreuse partie planétaire dont on ne sait jamais trés bien quels sont les enjeux ni
quel spectacle on nous en donne (ou qui nous le donne), derriere lequel un autre se
jouerait.

A ces fins de constat, on ne peut jamais assez mettre en doute jusqu'a I'existence
des problemes, ni mettre assez en cause leurs termes, en question les questions. En
particulier lorsque ces problemes impliquent les concepts de « travail », de
« chomage » autour desquels se chantent les mélopées politiciennes de tous bords
et se déclinent ces kyrielles de solutions futiles, baclées, rabachées, dont on sait
qu'elles sont inefficaces, qu'elles n'entament pas le malheur amassé, qu'elles ne le
visent méme pas.

Ainsi - et c'est la I'exemple majeur -, les textes, les discours qui analysent ces
problémes, ceux du travail et, par la, du chdmage, ne traitent en vérité que du profit
qui est a leur base, qui est leur matrice, mais qu'ils ne mentionnent jamais. Si le
profit demeure en ces zones calcinées le grand ordonnateur, il est pourtant tenu
secret. Il persiste en amont, présupposé si évident qu'il est tu. Tout est organisé,
prévu, empéché, suscité en fonction de lui, qui semble des lors incontournable,
comme fusionné au grain méme de la vie, au point que nous ne le distinguons plus
d'elle. Il opere au vu de tous, mais inapercu. Il est partout propagé, actif, mais
jamais cité, si ce n'est sous la forme de ces pudiques « créations de richesses »
censées bénéficier aussitot a toute I'espece humaine et recéler des trésors d'emplois.

Toucher a ces richesses serait donc criminel. Il faut a tout prix les préserver, ne
pas les discuter, oublier (ou faire semblant d'oublier) qu'elles avantagent toujours le
méme petit nombre, chaque fois plus puissant, plus capable d'imposer ce profit (qui
lui revient) comme seule logique, comme la substance méme de 1'existence, le pivot
de la civilisation, le gage de toute démocratie, le mobile (fixe) de toute mobilité, le



centre nerveux de toute circulation, le moteur invisible et inaudible, intouchable, de
Nnos animations.

La priorité va donc au profit, tenu pour originel, une sorte de big bang. C'est
seulement une fois garantie et déduite la part des affaires - celle de I'économie de
marché - que sont (de moins en moins) pris en compte les autres secteurs, dont ceux
de la cité. Le profit d'abord, en fonction duquel tout est institué. C'est ensuite
seulement que I'on se débrouille avec les miettes de ces fameuses « créations de
richesses » sans lesquelles, nous fait-on entendre, il n'y aurait rien, pas méme ces
miettes qui d'ailleurs vont diminuant - ni aucune ou presque aucune autre réserve de
travail, de ressources.

« Dieu garde de ne pas tuer la poule aux ceufs d'or ! », disait ma vieille nounou
qui enchainait sur la nécessité qu'existent des riches et des pauvres : « Des riches, il
en faudra toujours. Sans eux, tu peux me dire comment feraient les pauvres ? » Une
vraie politique, nounou Beppa, une grande philosophe ! Elle avait tout compris.

La preuve : nous sommes la, qui écoutons encore, sourds a ce qu'elles trament,
les minauderies mensongeres de ces pouvoirs que nounou veénérait. Pouvoirs qui,
d'ailleurs, minaudent et mentent de moins en moins, tant ils semblent avoir asséné
leurs postulats, inculqué leur credo aux masses planétaires ainsi anesthésiées. A
quoi bon I'énergie dépensée aux fins de persuader ceux qu'une longue propagande a
déja, sinon convaincus, du moins désarmeés ?

Propagande efficace et qui a su récupérer, ce n'est pas anodin, nombre de termes
positifs, séducteurs, qu'elle a judicieusement accaparés, détournés, assujettis. Voyez
ce marché libre de faire du profit ; ces plans sociaux chargés, en fait, de chasser de
leur travail, et aux moindres frais, des hommes et des femmes des lors privés de
moyens de vivre et parfois d'un toit ; I'Etat-providence, alors qu'il fait mine de
réparer timidement des injustices flagrantes, souvent inhumaines. Et, parmi tant
d'autres expressions, ces assistés qui se doivent d'étre humiliés de leur état (et qui le
sont), alors que ne sera pas tenu pour « assisté », et du berceau a la tombe, un
héritier.

Anodin ?

Nous n'entendons méme plus le glas de certains mots. Si ceux de « travail » et,
par la, de « chomage » s'incrustent, vidés du sens qu'ils semblent véhiculer, c'est
qu'ils servent, de par leur caractere sacré, intimidant, a préserver un reste
d'organisation caduque, certes, mais susceptible de sauvegarder, un temps, la
« cohésion sociale » malgré la « fracture » du méme nom - on voit que la langue,
tout de méme, s'enrichit !

Combien d'autres termes baignent en revanche dans les charmes de la



désuétude : « profit », certes, mais aussi, par exemple, « prolétariat »,
« capitalisme », « exploitation », ou encore ces « classes » désormais imperméables
a toute « lutte » ! Employer ces archaismes serait faire preuve d'héroisme. Qui
accepterait d'entrer résolument dans le role du ringard illuminé, du niais
désinformé, du plouc branché sur des données a peu pres aussi contemporaines que
la chasse a I'auroch ? Qui apprécierait d'avoir droit aux sourcils non pas froncés par
la fureur, mais soulevés par une stupéfaction incrédule mélée de douce
compassion ? « Vous ne voulez tout de méme pas dire... Vous n'en étes pas encore
a... Le mur de Berlin est tombe, savez-vous ? Alors, I'URSS, vraiment, vous avez
apprécié ? Staline ? Mais la liberté, le marché libre... non ? » Et, face a cet attardé,
kitsch au point d'attendrir, un sourire désarmé.

Pourtant, leur contenu réclame ces mots mis a l'index et sans lesquels, inexprimé,
jamais constaté, ce qu'ils recouvrent est reconduit sans fin. Chatré de ces vocables,
comment le langage peut-il rendre compte de 1'Histoire qui, elle, en est lourde et
continue de les charrier, muets ?

Parce qu'une entreprise totalitaire monstrueuse en faisait usage et méme la
promotion, nous sont-ils interdits, ont-ils perdu leur sens ? Sommes-nous sous
influence au point de rejeter d'autorité, mécaniquement, ce que d'autres absorbaient
d'autorité, mécaniquement aussi ? L'autorité, la mécanique, des lors seules
reconduites ? Le stalinisme aura-t-il ainsi tout éradiqué, méme a partir de son
absence, continuant par l'absurde a n'autoriser que le silence des intercesseurs, des
arbitres, des interpretes, mais aussi des interlocuteurs espérés ? Le laisserons-nous
déterminer ces mutismes, ces ablations qui, au sein de la langue, mutilent la
pensée ? Il est évident que l'autorité du discours lacunaire, organisé autour de ses
lacunes, interdit toute analyse, toute réflexion sérieuse - a plus forte raison toute
réfutation de ce qui n'est pas dit, mais qui s'exerce.

Si les vocabulaires, outils de pensées capables d'exprimer 1'événement, sont non
seulement gravement soupconnés, mais décrétés vides de sens, et si, contre eux,
joue la plus efficace des menaces, celle du ridicule, quelle arme reste-t-il, quels
alliés a ceux que seul un constat tres strict de la situation sauverait non pas tant de
la misere ou de vivre outragés, que d'en avoir honte et d'étre oubliés vivants ?

Comment en sommes-nous venus a ces amneésies, a cette mémoire laconique, a
cet oubli du présent ? Qu'est-il arrivé pour qu'aujourd’hui sévissent une telle
impuissance des uns, une telle domination des autres ? un tel acquiescement de tous
a I'une comme a l'autre ? un tel hiatus ? Aucune lutte, hormis celle qui revendique
toujours plus d'espace pour une économie de marché sinon triomphante, du moins
omnipotente et qui, certes, a ses logiques, mais auxquelles ne se confronte plus
aucune autre logique. Toutes semblent participer du méme champ, tenir 1'état actuel



des choses pour leur état naturel, pour le point méme ou I'Histoire nous aurait
attendus.

Aucun appui ne subsiste pour ceux qui n'ont rien que la perte. L'autre discours
seul assourdit. Quelque chose plane, de totalitaire. De terrifiant. Et pour seuls
commentaires ceux de M. Homais, plus sempiternel, officiel, solennel et pluriel que
jamais. Ses monologues. Le poison qu'il détient.

1. 1T aofit 1995.

2. Y a-t-il bien formation, projet d'avenir dans ces petites saynétes censées mimer une « participation au
monde du travail », une approche de 1'entrée des cathédrales « entreprises » et qui obligent le plus souvent a de
vagues taches sous-payées quelques RMIstes ou quelques jeunes éloignés un temps des statistiques, cauchemars
des gouvernements ?

3. Viviane Forrester, La Violence du calme, Seuil, 1980.



Tandis que M. Homais triomphe et soliloque sans personne pour le contester ou
méme lui répondre, faute d'un langage adéquat, nous n'avons guere percu que nous
demeurions seuls a psalmodier en cheeur avec lui, entre figurants. La plupart des
vrais acteurs, les roles prépondérants, ont a notre insu déserté, emportant le
scénario. Nous parlons d'eux a propos du travail, de son absence, comme s'ils
étaient, eux, encore présents et toujours nos pareils, méme au sein d'une hiérarchie
dont ils occuperaient les sommets.

Il n'en est rien. Il n'en sera plus rien.

Alors que s'éloignaient, se distanciaient les territoires du travail et, plus encore,
ceux de I'économie, ils les ont accompagnés et sont devenus, comme eux, avec eux,
a peine discernables, de plus en plus impalpables. Ils seront bientot - s'ils ne le sont
déja - hors de portée, hors d'atteinte, perdus de vue. Et nous, toujours a piétiner
dans les mémes décors.

C'est qu'a nos yeux le travail est encore lié a 1'age industriel, au capitalisme
d'ordre immobilier. A ce temps ou le capital exposait des garanties notoires : usines
bien implantées, lieux trés repérables : fabriques, mines, banques, immeubles
enracinés dans nos paysages, inscrits sur des cadastres. Nous croyons vivre encore
a l'age ou l'on pouvait estimer leur superficie, juger leurs emplacements, évaluer
leur cotit. Les fortunes se trouvaient enfermées dans des coffres. Les échanges
passaient par des circuits vérifiables. Patrons aux états civils bien définis ;
directeurs, employés, ouvriers se déplacant d'un point a l'autre, se croisant sur du
sol. On savait ou et qui étaient les dirigeants, qui profitait du profit. Il y avait
souvent a la téte un seul homme plus ou moins puissant, plus ou moins compétent,
plus ou moins tyrannique, plus ou moins prospere, qui possédait du bien, maniait de
la monnaie. L'entreprise, il en était propriétaire (avec ou non des associés tout aussi
repérables). Un individu tangible, nommé, de chair et d'os, qui avait des héritiers et,
presque toujours, en était un. On pouvait évaluer du regard l'importance de
'entreprise, on savait ou le labeur avait lieu, nécessaire, comme on savait ou se
produisait (souvent dans des conditions scandaleuses) a la fois la « condition
ouvriere » et les fameuses « créations de richesses », alors nommées « bénéfices ».
Les produits manufacturés (des marchandises), la négociation, la circulation des
matieres premieres avaient une importance essentielle, et l'entreprise une raison
sociale, une fonction connues. Dira-t-on certifiées ? Il était possible d'en cerner les



configurations, méme internationales, et de faire la part du commerce, celle de
l'industrie, celle des jeux financiers. On savait éventuellement qui et quoi contester,
et situer ainsi les lieux de la contestation. Cela se passait parmi nous, dans nos
géographies, a des rythmes familiers, méme lorsqu'ils étaient excessifs. Et cela
s'énoncait dans nos langues, dans notre langage. Nous vivions une répartition des
roles souvent désastreuse, mais nous la vivions tous au sein d'un méme roman.

Or ce monde ou les lieux de travail et ceux de 1'économie fusionnaient, ou le
travail d'exécutants en grand nombre était indispensable aux décideurs, est comme
escamoté. Nous croyons encore le parcourir, y respirer, lui obéir ou le maitriser
alors qu'il n'opere plus, ou bien « pour du beurre », comme disent les enfants, et
sous le controle des forces véritables qui, discretement, le régissent et gerent son
naufrage.

Escamotés avec lui, les modeles intermédiaires qui lui ont peu a peu succédé,
faisant transition avec le monde actuel, celui des multinationales, des
transnationales, du libéralisme absolu, de la globalisation, de la mondialisation, de
la déréglementation, de la virtualité. Tout au plus les retrouve-t-on, ces modeles,
devenus tout a fait subalternes, en voie de disparition et presque toujours déja sous
la coupe de puissances distantes et compliquées.

Quant au monde inédit qui s'installe sous le signe de la cybernétique, de
I'automation, des technologies révolutionnaires, et qui exerce désormais le pouvoir,
il semble s'étre esquivé, retranché en des zones étanches, quasi ésotériques. Il ne
nous est plus synchrone. Et, bien entendu, il est sans lien véritable avec le « monde
du travail » dont il n'a plus l'usage et qu'il tient, lorsqu'il lui arrive de l'entrevoir,
pour un parasite agacant signalé par son pathos, ses tracas, ses désastres
encombrants, son entétement irrationnel a prétendre exister. Son peu d'utilité. Son
peu de résistance, son caractére bénin. Ses renoncements et son innocuité, enfermé
qu'il est dans les vestiges d'une société ou ses roles sont abolis. Entre ces deux
univers, rien qu'une solution de continuité. L'ancien périclite et souffre a 1'écart de
l'autre, qu'il n'imagine méme pas. L'autre, réservé a une caste, pénetre un ordre
inédit de « réalité » ou, si I'on préfére, de déréalité, ou la horde des « demandeurs
d'emploi » ne représente qu'une bléeme cohorte de revenants qui ne reviendront pas.

Pourquoi cette caste tiendrait-elle compte des foules d'inconscients qui insistent,
maniaques, pour occuper des périmetres concrets, établis, situés, ou taper sur des
clous, visser des vis, porter des machins, classer des choses, calculer des trucs, se
meéler de tout, jouer les mouches du coche, avec des circuits lents a la mesure du
corps, des efforts patents, des chronologies et des tempos déja passés aux oubliettes
et puis leurs vies, leurs enfants, leur santé, leurs logements, leurs nourritures, leurs
rémuneérations, leurs sexes, leurs maladies, leurs loisirs, leurs droits ?



Quels naifs ! Ceux dont ils attendent tout, c'est-a-dire un emploi, ne sont déja
plus abordables. Ils s'activent en d'autres spheéeres a faire jaillir du virtuel, a
combiner, sous forme de « produits dérivés », des valeurs financiéres que ne sous-
tendent plus des actifs réels et qui, volatiles, invérifiables, sont souvent négociées,
raflées, converties avant méme d'avoir existé.

Les décideurs de notre temps sont devenus ce que Robert Reich appelle des
« manipulateurs de symboles » ou, si 1'on préfére, des « analystes de symboles 1 »,
qui ne communiquent pas, ou fort peu, méme avec I'ancien monde des « patrons ».
Qu'en auraient-ils a faire, de tous ces « employés » si coliteux, inscrits a la Sécurité
sociale, si incertains et contrariants en regard des machines pures et dures, ignorées
de toute protection sociale, par essence manceuvrables, économiques en sus et
dénuées d'émotions douteuses, de plaintes agressives, de désirs dangereux ?
Machines qui ouvrent a un autre age, lequel est peut-étre aussi le notre, mais sans
que nous en ayons l'acces.

Il s'agit la d'un monde qui vit, du fait de la cybernétique, des technologies de
pointe, a la vitesse de l'immédiat ; d'un monde ou la vitesse se confond avec
I'immédiat en des espaces sans interstices. L'ubiquité, la simultanéité y font loi.
Ceux qui s'y activent ne partagent avec nous ni cet espace, ni la vitesse ou le temps.
Ni les projets, ni la langue, encore moins la pensée. Ni les chiffres ou les nombres.
Ni, surtout, le souci. Ni, d'ailleurs, la monnaie.

IIs ne sont pas féroces, ni méme indifférents. Ils sont insaisissables et se
souviennent de nous comme de vagues parents pauvres laissés la-bas dans le passé,
dans le monde pesant du travail, dans ce monde des « emplois ». Nous croisent-ils ?
Pas fiers, ils nous font signe depuis leur monde de signes, et retournent jouer entre
eux a des jeux passionnants qui conditionnent cette planete dont ils finissent par
ignorer qu'elle existe ailleurs que sur leurs réseaux. Ils gouvernent l'économie
mondialisée par-dessus toutes frontiéres et tous gouvernements. Les pays font pour
eux figure de municipalités.

Et dans cet empire-la - on croit réver ! - de pauvres bougres de travailleurs
s'imaginent encore pouvoir caser leur « marché de 'emploi » ! On en pleurerait de
rire. Il leur suffisait autrefois de se tenir a leur place. Il va leur falloir apprendre a
n'en tenir aucune, et c'est bien la le message qui leur est, mais tres discretement
encore, insinué. Celui que l'on ne veut, que 1'on n'ose décrypter dans la crainte
d'imaginer ses conséquences possibles.

La pente suivie est bien celle-la, néanmoins. Une quantité majeure d'étres
humains n'est déja plus nécessaire au petit nombre qui, faconnant 1'économie,
détient le pouvoir. Des étres humains en foules se retrouvent ainsi, selon les



logiques régnantes, sans raison raisonnable de vivre en ce monde ou pourtant ils

sont advenus a la vieZ.

Pour obtenir la faculté de vivre, pour en avoir les moyens, il leur faudrait
répondre aux besoins des réseaux qui régissent la planete, ceux des marchés. Or ils
n'y répondent pas - ou plutot les marchés ne répondent plus a leur présence et n'ont
point besoin d'eux. Ou de tres peu et de moins en moins d'entre eux. Leur vie n'est
donc plus « légitime », mais tolérée. Importune, leur place en ce monde leur est
consentie par pure mansuétude, par sentimentalisme, par des réflexes antiques, par
référence a ce qui fut tenu si longtemps pour sacré, (théoriquement, tout au moins).
Par la peur du scandale. Par les avantages que les marchés peuvent encore en tirer.
Par les jeux politiques, par les enjeux électoraux fondés sur 'imposture qui voudrait
que soit en cours une « crise » provisoire que chaque camp prétend pouvoir
colmater.

Et puis, un certain blocage atavique des consciences prévient d'accepter d'emblée
une telle implosion. Il est difficile d'admettre, impensable de déclarer que la
présence d'une multitude d’humains devient précaire, non du fait que la mort est
inéluctable, mais du fait que, de leur vivant, leur présence ne correspond plus aux
logiques régnantes, puisqu'elle ne rapporte plus, mais se révele au contraire
cofiteuse, trop cofiteuse. Nul n'osera déclarer, en démocratie, que la vie n'est pas un
droit, qu'une multitude de vivants est en nombre excédentaire. Mais, sous un
régime totalitaire, ne I'oserait-on pas ? Ne I'a-t-on pas osé déja ? Et n'en admettons-
nous pas déja le principe, tout en le déplorant, lorsqu'a des distances équivalentes a
celles de nos lieux de vacances, la famine décime des populations ?

Les privations subies aujourd'hui par des individus en nombre considérable et qui
va grandissant, risquent de n'étre que des préalables au rejet (qui peut devenir
radical) de ceux qui les endurent ; elles n'ont pas vocation a s'affaiblir et décroitre,
comme le prétendent sans conviction les discours politiques énoncés et non agis,
mais a affaiblir davantage et au moins écarter ceux qui en sont les proies. Le
discours économique (agi, lui, mais non énoncé) va dans ce sens : les masses sont
ici de vagues abstractions et 1'on ne se soucie guére des disparités, si ce n'est pour
gérer au plus bas les quelques faibles acquis des éléments les plus fragiles, bientot
exclus, autrement dit inclus plus avant dans la dépossession.

S'il n'y a plus grand place et si ce peu de place va rétrécissant du fait que le
travail disparait - travail sur lequel pourtant la société se fonde encore et dont
dépend toujours la survie des vivants -, cette disparition ne géne en rien les vrais
pouvoirs, ceux de I'économie de marché. Mais la misere causée par cette disparition
n'est pas non plus leur but. Ils la rencontrent plutot comme un inconvénient placé
sur leur chemin et dont, tant qu'a faire, on peut tirer parti - on sait que la misere



profite souvent au profit. Ce qui leur importe et laisse dans I'ombre tous autres
phénomenes, ce sont les masses monétaires, les jeux financiers - ces spéculations,
ces transactions inédites, ces flux impalpables, cette réalité virtuelle, aujourd'hui
plus influente qu'aucune.

Or, force est de constater que, de leur part, ce n'est la que raison. Cette
conjoncture et ces phénomenes correspondent absolument a leur vocation, a leurs
devoirs professionnels et méme a leur sens de I'éthique. Et puis, la passion si
grisante, si humaine, trop humaine, du pouvoir et du gain trouve ici a la fois ses
sources et les territoires ou s'exalter, irrésistible, dévorante et dévoratrice. Ceux qui
participent de cette puissance trouvent dans ce contexte leurs roles naturels. Le
drame tient surtout a ce que les autres roles gisent abandonnés.

Une longue histoire, trés longue et tres patiente, souterraine et secréte, menée
dans I'ombre, a dii provoquer l'abandon de ces réles. Démissions qui ont facilité
I'hégémonie d'une économie privée devenue anonyme et que des fusions massives,
a l'échelle planétaire, ont regroupée en réseaux enchevétrés, inextricables mais si
mobiles, d'une ubiquité telle qu'ils ne sont plus guere repérables, échappant ainsi a
tout ce qui pourrait les contraindre, les surveiller ou méme les observer.

Il faudra entreprendre un jour l'étude de ce phénomeéne, établir I'histoire
clandestine de cette évolution imperceptible et pourtant radicale.

Ce que l'on peut mesurer aujourd’hui, c'est I'ampleur de la progression des
puissances privées, due pour beaucoup a celle des prodigieux réseaux de
communication, d'échanges instantanés, aux facteurs d'ubiquité qui en dérivent et
dont, les premieres, elles ont su disposer, qu'elles ont exploités les premieres,
abolissant ainsi les distances et le temps - ce qui n'est pas rien ! - a leur propre
profit.

Démultiplication vertigineuse de la quantité de valeurs tous azimuts qu'elles
peuvent embrasser, dominer, combiner, dupliquer sans se préoccuper des lois et des
contraintes qu'elles sont a méme, dans un contexte ainsi mondialisé, de contourner
facilement.

Sans se préoccuper beaucoup des Etats, souvent si démunis, comparés a elles, et
empeétrés, jugés, contestés, mis sur la sellette tandis qu'elles foncent, plus libres,
plus motivées, plus mobiles, infiniment plus influentes qu'eux, sans soucis
électoraux, sans responsabilités politiques, sans controles et, bien entendu, sans
états d'ame attachés a ceux qu'elles écrasent, auxquels elles laissent a d'autres le
soin de démontrer que c'est pour leur bien - et pour celui de tous, puisque le bien de
tous passe, cela va de soi, par leurs propres « biens ».

Elles chevauchent les instances politiques et n'ont a tenir compte d'aucune



éthique poussive, d'aucun sentiment. A la limite, dans les plus hautes de leurs
spheres, la ou le jeu devient impondérable, elles n'ont plus a répondre de réussites
ou d'échecs, et n'ont d'autres enjeux qu'elles-mémes et que ces transactions, ces
spéculations reconduites sans fin, sans plus d'autre but que leur propre mouvement.

Elles ne rencontrent d'autres obstacles que ceux, féroces, dressés par leurs pairs.
Mais ces derniers suivent la méme voie qu'elles, vers les mémes buts, et si certains
d'entre eux tentent d'atteindre quelques-uns de ces buts avant les autres ou a leur
place, cela n'altere en rien le systeme général. Leur concurrence effrénée, a
l'intérieur de réseaux si complexes, les soude, en vérité, aiguisant leur énergie axée
vers les mémes fins, au sein d'une idéologie commune, jamais formulée, jamais
avouée : agie.

Ces réseaux économiques privés, transnationaux, dominent donc de plus en plus
les pouvoirs étatiques ; loin d'étre controlés par eux, ils les controlent et forment, en
somme, une sorte de nation qui, hors de tout sol, de toute institution
gouvernementale, commande sans cesse davantage les institutions des divers pays,
leurs politiques, souvent par le biais d'organisations considérables comme la
Banque mondiale, le FMI2 ou 'OCDE?.

Un exemple : les puissances économiques privées détiennent souvent la maitrise
des dettes des Etats qui, de ce fait, dépendent d'elles et qu'elles tiennent sous leur
coupe. Ces Ftats n'hésitent pas a convertir les dettes de leurs protecteurs en dettes
publiques, qu'ils prennent donc a leur charge. Elles seront des lors honorées, sans
compensation aucune, par l'ensemble des citoyens. Ironie : recyclées dans le secteur
public, ces dettes du secteur privé augmentent d'autant la dette qui incombe aux
Ftats, mettant ces derniers davantage encore sous la tutelle de 1'économie privée.
Laquelle, prise en charge ici (comme souvent) par 1'Etat, donc par la communauté,
n'est jamais, pour autant, traitée... d'« assistée » !

Voici donc I'économie privée lachée comme jamais en toute liberté - cette liberté
qu'elle a tant revendiquée et qui se traduit en déréglementations légalisées, en
anarchie officielle. Liberté assortie de tous les droits, de toutes les permissivités.
Débridée, elle sature de ses logiques une civilisation qui s'achéve et dont elle active
le naufrage.

Naufrage camouflé, mis au compte de « crises » temporaires afin que passe
inapercue une nouvelle forme de civilisation qui déja point, ou seul un tres faible
pourcentage de la population terrestre trouvera des fonctions. Or, de ces fonctions
dépendent les modes de vie de chacun mais, plus encore, pour chacun, la faculté de
vivre. La prolongation ou non de son destin.

Selon l'usage séculaire joue la un principe fondamental : pour un individu sans



fonction, pas de place, plus d'acces évident a la vie, du moins a sa poursuite. Or les
fonctions disparaissent aujourd'hui irrévocablement, mais ce principe perdure, alors
qu'il ne pourra plus, désormais, organiser les sociétés, mais seulement détruire le
statut des humains, détériorer des vies ou méme les décimer.

Nul n'a 'audace d'admettre ni d'envisager, moins encore de mentionner un tel
péril. Omission d'une gravité majeure, a la lettre vitale - ou mortelle - car personne
n'affronte alors la menace occultée, nul ne s'y oppose ni n'essaie d'inverser le
courant, moins encore de repérer, d'exposer le credo qui agence ces virtualités
sinistres. Nul ne suggere de tenter une gestion lucide qui offrirait peut-étre une
place a chacun, mais dans un jeu reconnu différent. Au lieu que 1'on enterre vifs,
avec lui, ceux qui dépendent d'un systeme défunt. Pathos, désastre qui pourraient
étre évités, et peut-étre méme sans nuire aux acteurs, aux profiteurs du credo !

Credo jamais énoncé, mais qu'il serait cependant impie de contester. Le doute est
impliqué dans la foi, mais interdit dans le diktat économique. Se risque-t-on a
murmurer quelques timides réserves, a faire part d'un certain vertige face a
I'hégémonie d'une économie mondialisée abstraite, inhumaine ? On a tot fait de
vous clouer le bec avec les dogmes de cette méme hégémonie ou, soyons réalistes,
nous nous trouvons piégés. On a tot fait de vous opposer les lois de la concurrence,
de la compétitivité, I'ajustement aux regles économiques internationales - qui sont
celles du déreglement - et de vous chanter les louanges de la flexibilité du travail.
Gardez-vous alors d'insinuer que le travail, par la, se voit soumis plus que jamais au
bon plaisir de la spéculation, a celui des décideurs d'un monde tenu d'étre a tous les
niveaux rentable, un monde réduit a n'étre dans son entier qu'une vaste entreprise -
pas forcément menée, d'ailleurs, par des responsables compétents. D'aucuns
diraient un vaste casino. On aura tot fait de vous opposer et de vous imposer le
respect des lois mystérieuses, plus ou moins clandestines, de la compétitivité, et de
couronner le tout de chantages a la délocalisation des entreprises et des
investissements, au transfert plus ou moins légal des capitaux, événements qui, du
reste, ont lieu de toute facon.

Le chantage, en somme, au piege resserré.

Ces discours, ces menaces assénés sur des groupes affaiblis, dont on réduit plus
ou moins subrepticement les capacités critiques et la lucidité, rencontrent sinon
I'assentiment, du moins, sous forme de mutisme, le consentement des corps sociaux
tétanisés.

Mais nous sommes sourds a ce silence, lequel devient le meilleur complice de
I'expansion des affaires qui sature la planete au détriment des vies : la priorité de
leurs bilans tient lieu de loi universelle, de dogme, de postulat sacré, et c'est avec la
logique des justes, l'impassible bienveillance des belles ames et des grands



vertueux, le sérieux des théoriciens, qu'est provoqué le dénuement d'un nombre
toujours croissant d'etres humains et que sont perpétrés la soustraction des droits, la
spoliation des vies, le massacre des santés, 1'exposition des corps au froid, a la faim,
aux heures vides, a la vie horrifiée.

Aucun ressentiment, aucun désir hostile ne les ont imposés ; aucun sentiment,
aucun scrupule ne les ont prévenus, ni aucune compassion. Aucune indignation,
aucune colére ne les ont combattus. Ils semblent répondre a un sens de la fatalité
reconnu de tous ; le méme qui conduit, en accord avec la mentalité générale, a
maltraiter encore davantage les défavorisés, a les punir du mépris qu'ils attirent, et
surtout a les oublier. Or, méme ainsi, ils encombrent. Que faire de ces masses qui
ne revendiquent plus (ou alors, contre le fait accompli), mais qui sont la, lassantes ?
Comme on se passerait bien de ces rabat-joie, de ces sangsues, de ces profiteurs, en
somme, qui se voudraient indispensables et qui prétendent exister de plein droit !
Agacante, cette perte de finances et de temps a laquelle ils obligent encore. On
serait si bien entre soi ! Cependant, se retrouver « entre soi » risque de revenir
bient6t pour beaucoup (pour la plupart ?) a se trouver réunis « entre soi », certes,
mais au sein du groupe sacrifié qu'il leur aura fallu rejoindre, tant il s'accroit a la
vitesse grand V.

Ils sont donc bien 13, ces « exclus », implantés comme aucun. Il faut faire avec
eux. Prononcer sans cesse et semer a tous vents ces veeux pieux, ces refrains,
leitmotive, rengaines qui ressemblent, a force, a des tics et qui invoquent le
chomage, « notre souci majeur », le retour de 1'emploi, « notre priorité ». Une fois
cela dit, répété, matraqué, il est permis de réfléchir, délibérer, édicter en fonction
des seuls flux financiers, sous la houlette de leurs animateurs et sans prendre le
moins du monde en compte les autres contemporains - soit la plupart des gens en
vie -, sinon comme des facteurs pour I'heure incontournables, comme des
catégories crédules a traiter le plus anémiquement possible, en accentuant le profil
bas de ces populations dont on n'oserait insinuer qu'elles n'ont plus guere de raison
d'étre et qu'elles ne figurent plus que des charges trainant des corps importuns.
Prolifération de parasites qui n'ont d'autre référence que la présence traditionnelle
de foules humaines sur 1'écorce terrestre - tradition que 1'on semble tendre a juger
rétrograde.

Nous n'en sommes pas la ? Mais voyez, par exemple, une ville de luxe, moderne,
sophistiquée, Paris, ou tant de gens, anciens et nouveaux pauvres, couchent dehors,
ames et corps délabrés par 1'absence de nourriture, de soins, de chaleur et aussi de
présence, de respect. Demandez-vous a quel point la cruauté de ces vies abrege leur
durée, et s'il est besoin de murs, de miradors pour incarcérer ces gens. D'armes
pour attenter a leurs jours. Notez la férocité de l'indifférence alentour ou, méme, la



réprobation dirigée contre eux. Et ce n'est la qu'un exemple parmi des multitudes
d'aberrations barbares, géographiquement proches, voisines absolument. Etablies
au sein méme de nos minauderies. Cela s'appelle la « fracture sociale ». Pas
l'injustice sociale, ni le scandale social. Pas 1'enfer social. Non. La fracture sociale,
comme les plans du méme nom.

1. Robert Reich, L'Economie mondialisée, Dunod, 1993.

2. Des foules sur d'autres continents vivent cette absence de statut. Leur avenir semblait devoir les faire se
rapprocher des conditions de vie occidentales. Reste a voir si, sur la planéte entiére, le grand nombre ne devra
pas plutot s'aligner sur eux.

3. Fonds monétaire international.
4. Organisation de coopération et de développement économiques.

5. « Le niveau de la mortalité prématurée (avant 65 ans) varie selon les catégories sociales ... et met en
évidence une nette hiérarchie. Le taux de mortalité prématurée des ouvriers-employés est 2,7 fois plus élevé que
celui des cadres supérieurs et professions libérales et 1,8 fois plus élevé que celui des cadres moyens et
commergants. » Il s'agit bien la d'un scandale en soi. Mais imagine-t-on, alors, le taux de mortalité prématurée
chez les sans-abris ? (Source : Inserm, SC8, in INSEE Premiére, février 1996.)



Paris ? Mais regardez Paris, direz-vous. Une ville parmi d'autres. Les passants
passent, les voitures circulent. Voyez les magasins, les théatres, les musées, les
restaurants et les bureaux, les ministeres. Tout fonctionne. Les vacances, les
élections, les faits-divers, les week-ends, la presse, les bistrots. Entendez-vous le
moindre gémissement, la moindre imprécation ? Observez-vous souvent des
larmes, croise-t-on des gens qui pleurent dans les rues ? Remarquez-vous des
ruines ? Les produits s'achetent, les livres se publient, la couture défile, les fétes se
fétent, la justice se rend. De la Comédie Francaise a Roland Garros, on joue. Flaner
le long des marchés - non pas financiers et mondiaux, mais qui proposent des
fleurs, du fromage, des épices, du gibier - génere toujours le méme charme.
Imperturbable, la civilisation...

Certes, il y a les mendiants. Des cartons d'emballage tiennent lieu d'habitation ;
les pavés, de lits. Cette misere dans les coins. Mais la vie court, civile, amene,
élégante, érotique aussi. Les vitrines, les touristes, les fringues, quelques arbres, des
rendez-vous, tout cela n'est pas fini, ne tend pas vers une fin.

Vraiment ? Certes, si nous acceptons l'existence et ses paysages tels qu'ils se
présentent ou qu'on nous les présente, si nous adhérons aux points de vue
conseillés, pour ne pas dire autorisés, aux orientations encouragées, si nous
apprécions que soient favorisés toujours davantage les favorisés et mis de coté les
autres, si nous glissons selon l'ordre prévu au long de la voie tracée, si nous allons
jusqu'a approuver ce que nous sommes tancés de laisser faire, nous ne percevrons
que I'harmonie ainsi confectionnée ; nous aurons accueilli et fait notre la perception
d'un monde en accord avec ses habitants, du moins avec un nombre de plus en plus
réduit d'entre eux (mais cela, on nous aura fourni tous les moyens de l'ignorer, tous
ceux d'oublier de nous en inquiéter). Nous aurons bénéficié de tous les subterfuges
censés nous convaincre que nous ne sommes Ni ne serons, qui que nous soyons, du
coté de l'infortune absolue.

Nous aurons esquivé la moindre question a propos des autres. Nous aurons
préféré ignorer que, si Paris, comme toutes les grandes villes, offre des échantillons
de la misere, elle relegue sa masse a 1'écart en des ghettos perdus, dans certaines
banlieues, certaines cités adjacentes a la ville, mais plus étrangeres a elle qu'aucune
ville étrangere, plus éloignées d'elle qu'un autre continent. Nous aurons obéi a
l'interdit qui nous écarte de détresses stagnantes, simultanées a nos vies. Nous



aurons oublié combien le temps que le malheur distille dans les veines est long,
lent, suppliciant. Nous n'aurons pas détecté la souffrance honteuse d'étre de trop,
genant. La terreur d'étre inadéquat. L'obsession, la pesanteur du manque. La
lassitude d'étre tenu pour une nuisance, meéme par Soi.

Jeune, d'étre une énergie aussitot et sans cesse, en permanence méprisée,
chatrée ; ou, vieux, une fatigue qui ne trouve aucune aire de repos et, bien entendu,
pas le moindre bien-étre ni le moindre égard. Détresse de ces « exclus », de ceux en
passe de l'étre et dont on oublie, dont on oubliera vite qu'ils sont chacun
désespérément inscrits dans un nom, chacun dans une conscience, sinon toujours
dans un « domicile fixe ». Chacun la proie de ce corps a nourrir, abriter, soigner,
faire exister et qui encombre douloureusement. Ils sont la avec leur age, leurs
poignets, leurs cheveux, leurs veines, la finesse compliquée de leur systéme
nerveux, leur sexe, leur estomac. Leur temps détérioré. Leur naissance qui eut lieu
et qui fut pour chacun le commencement du monde, 1'orée sur la durée qui les a
menés la.

Ce vieil homme, par exemple, usé, vaincu, malmené, rompu, depuis si longtemps
terrifié, depuis si longtemps contraint, qui ne mendie méme pas. Ce regard si vieux
que la misére incruste méme sur des visages jeunes, jusque sur ceux de nourrissons.
Visages de ces bébés sur d'autres continents, par temps de famine, bébés aux
visages de vieillards, aux visages d'Auschwitz, basculés dans la privation, la
souffrance, 1'agonie d'emblée, et qui semblent savoir, avoir d'emblée tout su de
notre Histoire, plus savants que quiconque sur la science des siecles, comme s'ils
avaient déja tout éprouvé, tout connu de ce monde qui les chasse.

Regards d'adultes pauvres et de vieillards pauvres - mais peut-on encore décider
de leurs ages ? Regards plus insoutenables lorsque, comme il arrive, quelque attente
y survit. Il n'est souvent pire angoisse que l'espoir. Pire tremblement. Et il n'est pire
horreur que la fin de soi advenue bien avant la mort et qu'il faut trainer de son
vivant. Ces pas déchus. Cette absence désormais de parcours, et qu'il faut parcourir.
Ces visages, ces corps de personnes que l'on ne tient plus pour des personnes, qui
ne se tiennent plus pour telles, ou qui, se tenant pour telles ou se souvenant encore
de la personne qu'ils furent, dont ils ont eu, dont ils ont cru avoir la charge, ont
conscience de ce qu'elle est devenue. Se rappelle-t-on alors, ressasse-t-on les traces
des saisons au cours desquelles tout a fui, tout s'est pétrifié dans la résignation ?
Revisite-t-on ce temps d'une lenteur insidieuse au cours duquel on est devenu 1'un
de ceux qui, méme vus, méme entendus, ne sont pas regardeés, ne sont pas écoutés,
et qui, d'ailleurs, se taisent ? L'un de ceux que I'on ne « considére » ni ne reconnait,
sinon comme des fantasmes folkloriques, qui n'ont pas droit a la chair des mots,
mais a des sigles, a ces spectres de mots : SDF, RMistes, SMICards, ou encore...



rien.

Le péril s'accroit avec l'anonymat. Ces initiales ratifient le rejet dans
l'insignifiance, redoublent la perte du nom, celle d'une intimité reconnue qui fonde
lI'individuel et, par la, I'égalité et le partage du droit. Elles sanctionnent 'amputation
du passé, 'escamotage de toute biographie réduite a quelques majuscules qui ne
désignent aucune qualité, méme négative, et peuvent se comparer aux signes qui
estampillent le bétail des troupeaux. Sigles qui tendent a banaliser 1'inadmissible en
le classant dans des catégories prévues, sous des lettres muettes qui taisent
l'insoutenable et débarrassent du scandale en I'homologuant.

Le sigle, ici, n'indique pas la présence d'une personne attitrée, détenant une
fonction, comme par exemple « PDG » ! Au contraire, il signifie la disparition
d'une personne parmi des évincés, parmi des absents supposés étre tous analogues,
tous dans une désignation qui ne définit pas. Aucun détail possible, pas de trace
d'un destin ni aucun commentaire. L.a normalisation dans l'annulation sociale ou,
mieux (si I'on peut dire), dans l'inscription qui annule. Il n'y a plus personne ici. Il
n'arrive donc ici plus rien a personne. Le calme se rétablit. L'oubli s'instaure, celui
d'un présent d'avance consigné, déja répertorié. S'impose davantage alors la
distance aux autres et surtout celle des autres, qui échappent ainsi a l'angoisse
d'avoir peut-étre un jour a faire partie du tas. S'identifie-t-on a des ombres qui n'ont
plus d'identité ?

Cette agrégation d'anonymats, on la retrouve, démultipliée, dans ces foules
immenses abandonnées sur d'autres continents, des populations entiéres, parfois,
livrées a la famine, aux épidémies, a toutes les formes de génocides, et souvent
sous l'emprise de potentats agréés et soutenus par les grandes puissances. Foules
d'Afrique, d'Amérique du Sud. Misere du sous-continent indien. Tant d'autres.
Echelles monstrueuses, et l'indifférence occidentale a la mort lente ou aux
hécatombes qui se déroulent a des distances qui sont celles de banales destinations
touristiques.

Indifférence aux masses de vivants sacrifiés ; quelques minutes d'émotion,
toutefois, lorsque la télévision diffuse deux ou trois images de ces dérélictions, de
ces tortures, et que nous nous grisons discretement de nos indignations
magnanimes, de la générosité de nos émotions, de nos serrements de cceur sous-
tendus par la satisfaction, plus discréte encore, de n'étre que des spectateurs - mais
dominants.

Que des spectateurs ? Oui. Mais nous le sommes et sommes donc des témoins ;
nous sommes informés. Visages et scenes, cohortes d'affamés, de déportés,
massacres parviennent jusqu'a nos fauteuils, nos canapés, parfois en temps réel,
serait-ce par l'intermédiaire d'écrans, entre deux publicités.



Notre indifférence, notre passivité face a cette horreur distante, mais a celle aussi
(moins nombreuse, mais non moins douloureuse) qui nous est contigué, augurent
du pire danger. Elles semblent nous protéger du malheur général en nous en
séparant, mais c'est cela méme qui nous fragilise, qui nous met en danger. Car nous
sommes en danger, en son centre méme. Le désastre est amorcé, tout a fait
spécifique. Son arme majeure : la rapidité de son insertion, son aptitude a ne pas
inquiéter, a paraitre naturel et comme allant de soi. A persuader qu'a son
implantation il n'est pas d'alternative. A ne se laisser deviner quune fois rendues
inactives, une fois enrayées les logiques qui pourraient encore s'opposer a son
emprise, et méme en dénoncer les logiques.

Dans ce contexte, les SDF, les « exclus », toute la masse disparate de ces mis-de-
coté forment peut-étre 1'embryon des foules qui risquent de constituer nos société
futures si les schémas actuels continuent de se dérouler. Foules dont nous
deviendrions alors tous, ou presque, les entités.

Il est d'ailleurs étrange de tenir pour une monstruosité virtuelle ce qui
correspondrait, mais cette fois dans nos régions d'abondance, a la condition actuelle
de populations entieres sur d'autres continents, eux sous-développés. Cette pauvreté
déferlante, si intégrée a certains paysages, peut-elle envahir nos régions
sophistiquées ? Une telle « inconvenance » peut-elle devenir possible dans une
société fort peu naive, tres informée, dotée d'appareils critiques raffinés, de sciences
sociales acérées, d'un gout prononcé pour l'analyse de sa propre histoire ? Mais
n'est-elle pas aussi, pour cela méme, par saturation, cynisme, désillusion, parfois
par conviction, souvent par négligence, devenue fort peu encline aux regards
décapants, fort peu lucide quant a 1'urgence qu'il y a a user de lucidité ?

Apres tout, diraient certains, dans ce contexte de mondialisation, de
délocalisation, de déréglementation, pourquoi quelques pays continueraient-ils
d'étre privilégiés : la mode n'est-elle pas a 1'« équité » ?

Soyons sérieux. Le scandale tient a ce que, loin de voir les zones sinistrées sortir
de leur désastre et rejoindre les nations prospeéres - comme on avait pu le croire,
comme on avait cru pouvoir le croire -, on assiste a l'instauration de ce désastre
dans des sociétés jusque-la en expansion et d'ailleurs toujours aussi riches
qu'auparavant, mais ou les modes d'acquisition du profit se sont transformés. Ont
progressé, diront certains. Du moins ces modes s'affirment-ils dans le sens d'une
capacité accrue d'appropriation a sens unique, concentrée sur un nombre de
bénéficiaires de plus en plus ténu, tandis que la présence active jugée nécessaire, et
par la rétribuée, des autres acteurs, elle aussi décroit.

Tant il est vrai que la richesse d'un pays n'en fait pas forcément un pays prospere.



Elle correspond a la richesse de quelques-uns dont les propriétés ne sont qu'en
apparence localisées, inscrites dans un patrimoine, dans une masse financiére
nationale. Elles participent en vérité d'une tout autre organisation, d'un ordre tout
autre : celui des lobbies de la mondialisation. Elle ne débouche que sur cette
économie-la, a des années-lumiere de la politique officielle d'un pays, comme du
bien-étre ou méme de la survie de ses habitants.

Le méme phénomene, toujours, des puissants en petit nombre, qui n'ont plus
besoin du labeur des autres, lesquels peuvent (leur en avait-on baillé la garde ?)
aller se faire voir ailleurs avec leurs états d'ame, leurs bulletins de santé. Hélas, il
n'y a pas d'ailleurs. Et, méme pour les croyants, pas en cette vie-ci. Nous n'avons
pas de géographie de rechange ni d'autre sol, et ce sont depuis toujours, sur la
méme planete, les mémes territoires qui vont des jardins aux charniers.



L'indifférence est féroce. Elle constitue le parti le plus actif, sans doute le plus
puissant. Elle permet toutes les exactions, les déviations les plus funestes, les plus
sordides. Ce siécle en est un tragique témoin.

Obtenir l'indifférence générale représente, pour un systéeme, une plus grande
victoire que toute adhésion partielle, fiit-elle considérable. Et c'est, en vérité,
l'indifférence qui permet les adhésions massives a certains régimes ; on en connait
les conséquences.

L'indifférence est presque toujours majoritaire et sans frein. Or, ces derniéeres
années furent a leur facon des championnes de 1'inconscience paisible face a la mise
en place d'une emprise absolue ; des championnes de 1'Histoire camouflée, des
avancées inapercues, de l'inattention générale. Inattention telle qu'elle-méme n'est
pas enregistrée. Désintérét, défaut d'observation sans doute obtenus par des
stratégies silencieuses, opiniatres, qui lentement insinuerent leurs chevaux de Troie
et surent si bien se fonder sur ce qu'elles propagent - le défaut de toute vigilance -,
qu'elles furent et demeurent elles-mémes irrepérables, plus efficaces d'autant.

Si efficaces que les paysages politiques, économiques ont pu se métamorphoser
au vu (mais non au su) de tous sans avoir éveillé l'attention, moins encore
I'inquiétude. Passé inapercu, le nouveau schéma planétaire a pu envahir et dominer
nos vies sans étre pris en compte, sinon par les puissances économiques qui 1'ont
établi. Et nous voici dans un monde nouveau, régi par ces puissances selon des
systemes inédits, mais au sein duquel, agissant et réagissant comme s'il n'en était
rien, nous révassons toujours en fonction d'une organisation, d'une économie
désormais inopérantes.

Le détachement, I'assoupissement ont tant dominé que si nous nous proposons
aujourd'hui, par extraordinaire, d'enrayer quelque processus politique ou social,
quelque piraterie « politiquement correcte », c'est pour découvrir que, longuement
et minutieusement élaborés en amont tandis que nous somnolions, les projets que
nous voulons combattre se sont solidement inscrits, seuls conformes aux seuls
principes désormais en circulation ; ils paraissent donc enracinés, inéluctables, et
souvent méme fort tranquillement installés dans les faits !

Tout est depuis beau temps mis en place lorsque nous intervenons (ou croyons



intervenir). On a d'avance évacué jusqu'au sens de toute protestation. Nous ne
sommes pas méme placé devant le fait accompli : nous sommes déja verrouillés en
son sein.

Notre passivité nous laisse pris dans les mailles d'un filet politique qui recouvre
le paysage planétaire en entier. La question ne se pose pas tant de la valeur positive
ou néfaste de la politique qui a présidé a cet état des lieux, mais au fait qu'un tel
systeme ait pu s'imposer comme un dogme sans avoir provoqué de remous ni
suscité de commentaires, si ce n'est rares et tardifs. Il a pourtant investi I'espace
physique comme I'espace virtuel, installé la prééminence absolue des marchés et de
leurs ondoiements ; il a su confisquer comme jamais les richesses et les escamoter,
les mettre hors de portée ou méme les invalider sous forme de symboles, eux-
mémes noyaux de trafics abstraits, soustraits a tous échanges autres que virtuels.

Cependant, nous en sommes encore a tenter de rafistoler un systeme périmé qui,
lui, n'a plus cours, mais que nous rendons responsable des ravages en vérité suscités
par l'instauration de ce systeme nouveau, omniprésent et scotomisé. L'intérét trouvé
par certains a voir notre attention ainsi détournée de ce qui se fomente, les
encourage a favoriser et prolonger le leurre général.

Ce n'est pas tant la situation - elle pourrait étre modifiée - qui nous met en
danger, mais ce sont précisément nos acquiescements aveugles, la résignation
générale a ce qui est donné en bloc pour inéluctable. Certes, les conséquences de
cette gestion globale commencent a inquiéter ; il s'agit toutefois d'une peur vague
dont la plupart de ceux qui l'éprouvent ignorent la source. On met en cause les
effets secondaires de cette globalité (comme le chomage, par exemple), mais sans
remonter jusqu'a elle, sans accuser sa mainmise, tenue pour une fatalité. L'histoire
de cette derniere semble provenir de la nuit des temps, son avenement parait
indatable et devoir tout dominer a jamais. Son actualité dévorante est percue
comme relevant du passé composé : comme ce qui a lieu car ayant eu lieu ! « Tout
branle avec le temps », écrit Pascal, « la coutume fait toute 1'équité, par cette seule
raison qu'elle est recue ; c'est le fondement mystique de son autorité. Qui la
ramenera a son principe l'anéantit. »

Pourtant il s'est agi, il s'agit la d'une véritable révolution, parvenue a enraciner le
systeme libéral, a le faire s'incarner, s'activer et a le rendre capable d'invalider toute
autre logique que la sienne, devenue seule opérante.

Un bouleversement jamais spectaculaire ni méme apparent, alors qu'un régime
nouveau a pris le pouvoir, dominateur, souverain, d'une autorité absolue mais telle
qu'il n'a nul besoin d'en faire montre, tant elle circule dans les faits. Régime
nouveau, mais régressif : retour aux conceptions d'un dix-neuvieme siecle d'ou le
facteur « travail » aurait disparu. Frissons !



Le systeme libéral actuel est assez souple et transparent pour s'adapter aux
diversités nationales, mais assez « mondialisé » pour les confiner peu a peu dans le
champ folklorique. Sévere, tyrannique mais diffus, peu repérable, partout répandu,
ce régime qui ne fut jamais proclamé détient toutes les clés de 1'économie qu'il
réduit au domaine des affaires, lesquelles s'empressent d'absorber tout ce qui
n'appartenait pas encore a leur sphere.

Certes, l'économie privée détenait les armes du pouvoir bien avant ces
bouleversements, mais sa puissance actuelle tient a 1'ampleur toute neuve de son
autonomie. Les travailleurs en nombre, les populations qui lui étaient
indispensables jusqu'alors et pouvaient faire pression sur elle, se liguer pour tenter
de l'affaiblir, de la combattre, lui sont de plus en plus inutiles et ne lui font plus
guere d'effet.

Les armes du pouvoir ? L'économie privée ne les a jamais perdues. Parfois
vaincue ou menacée de l'étre, elle a su conserver méme alors ses outils, en
particulier la richesse, la propriété. La finance. S'il lui a fallu, contrainte et pour un
temps, renoncer parfois a certains avantages, ces avantages ont toujours été tres
inférieurs a ceux dont elle ne se départait pas.

Méme lors de ses défaites plus ou moins passageres, elle n'a jamais cessé de
saper les positions de I'adversaire avec une ténacité sans pareille et d'ailleurs fort
vaillante. C'est peut-étre alors qu'elle s'est le mieux ressourcée. Elle s'est, a
I'occasion, nourrie de ses revers, sachant se faire oublier, se camoufler tout en
fourbissant comme jamais ses armes conservées, et tout en peaufinant ses
pédagogies, en consolidant ses réseaux. Son ordre a toujours perduré. Le modele
qu'elle représente a pu étre nié, piétiné, voué aux gémonies, il a pu méme sembler
s'effondrer - il n'a jamais été que suspendu. La prédominance des sphéres privées,
de leurs classes dominantes, s'est toujours rétablie.

C'est que le pouvoir n'est pas la puissance. Or la puissance (qui se moque des
pouvoirs, qu'elle a le plus souvent elle-méme octroyés et délégués afin de mieux les
gérer) n'a jamais changé de camp. Les classes dirigeantes de 1'économie privée ont
parfois perdu le pouvoir, la puissance en aucun cas. Cette puissance que Pascal
désigne sous le terme de force : « L'empire fondé sur l'opinion et 1'imagination
regne quelque temps, et cet empire est doux et volontaire ; celui de la force regne
toujours. Ainsi l'opinion est comme la reine du monde, mais la force en est le
tyran. »

Ces classes (ou ces castes) n'ont jamais cessé d'agir, de supplanter, de guetter, ni
d'étre sollicitées, tentatrices, détentrices de séductions. Leurs privileges sont
demeurés 1'objet des fantasmes, des désirs de la plupart, méme de beaucoup de ceux



qui, sinceres, disaient les combattre. L'argent, I'occupation des points stratégiques,
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les postes a distribuer, les liens avec d'autres puissants, la maitrise des échanges, le
prestige, un certain savoir, un savoir-faire certain, l'aisance, le luxe, autant
d'exemples des « moyens » dont rien n'a pu les séparer. L'autorité que ne confere
pas toujours le pouvoir, mais qui est inhérente a la puissance, elles l'ont en
permanence conservee.

Autorité qui n'a plus de bornes aujourd'hui, qui a tout investi, en particulier les
modes de pensée qui se heurtent de toutes parts aux logiques d'une organisation si
bien mise en place par une puissance dont l'empreinte est partout, préte a tout
s'adjuger. Mais, en vérité, tout ne lui appartenait-il pas déja ? Ne s'approprie-t-elle
pas des lieux dont elle détenait déja les clés ? Et ces clés ne lui servent-elles pas
désormais a maintenir le reste de la population, dont elle n'a plus I'emploi, a 1'écart
des espaces sans limite qu'elle estime siens ?

La puissance exercée est telle, son emprise si ancrée, sa force de saturation si
efficace que rien n'est viable ni ne fonctionne hors de ses logiques. Hors du club
libéral, point de salut. Les gouvernements le savent, qui se plient a ce qui
représente sans conteste une idéologie, mais s'en défend d'autant plus que le propre
de cette idéologie tient a la récusation, a la réprobation du principe méme
d'idéologie !

L'ere du libéralisme est en place, néanmoins, qui a su imposer sa philosophie
sans avoir di vraiment la formuler ni méme élaborer de doctrine, tant elle était
incarnée, active avant meme d'avoir été repérée. Son emprise anime un systeme
impérieux, totalitaire en somme, mais, pour l'heure, lové dans la démocratie,
tempéré donc, limité, chuchoté, calfeutré, sans rien d'ostentatoire, de clamé. Nous
sommes vraiment dans la violence du calme.

Calme et violence au sein de logiques qui aboutissent a des postulats établis sur
le principe de l'omission - celle de la misere et celle des misérables créés et
sacrifiés par elles avec une désinvolture pontifiante.

Les effets de ce systeme forclos, aux procédés taciturnes, se révelent souvent
criminels, parfois meurtriers. Mais, en nos régions, I'agressivité de cette violence si
calme se résume a des facteurs d'abandon. On laisse dépérir et périr - la
responsabilité de ces défaites incombant a ceux qui défaillent, a ces cohortes
discretes de sans-travail, mais supposés en détenir, tenus d'en obtenir, enjoints d'en
trouver alors que, de notoriété publique, la source en est tarie.

Rengaine !



Listes de malchanceux devenue bien vite celle de réprouvés. Le fardeau qu'ils
portent les transforme en fardeaux, les cantonne dans le role de cet « autre » depuis
toujours maltraité aux moindres frais possible, mais qui surprend s'il réclame, se
débat, s'il refuse ou milite. Comment peut-il manquer de sens esthétique au point de
rompre 'harmonie ambiante ? De sens moral, au point de perturber les voluptés de
I'assoupissement ? De sens civique, au point de ne pas comprendre l'intérét de ceux
qui l'oppriment avec si bonne conscience ? De modestie, au point de se mettre en
avant ? Ne se fait-il pas la du tort a lui-méme, puisqu'« on » voulait son bien (ce
« on »-la étant solidement et sincerement persuadé que son propre bien vaut pour le
bien général) ?

Il est vrai que 1'« autre » en question fut toujours tenu pour suspect. Pour
inférieur, cela va de soi - c'est méme le noyau du credo, sa pulpe. Pour menacant
aussi, et sans autre valeur que les services qu'il rendait, qu'il ne rend presque plus et
de moins en moins, car il n'y a presque plus et il y aura de moins en moins de
services qu'il puisse rendre. Si sa valeur tend des lors vers zéro, qui s'en étonnera ?

On découvre ici les sentiments réels éprouvés a 1'égard des autres par ceux qui
dominent, sous n'importe quel régime - et sur quelles bases ils se calculent. On
découvrira vite, et sans doute toujours davantage, hélas, avec le temps, comment,
selon ces calculs, une fois devenu zéro, d'exclu on devient expulsé.

La pente est vertigineuse. Les affres du travail perdu se vivent a tous les niveaux
de l'échelle sociale. A chacun d'eux, elles sont percues comme une épreuve
accablante qui semble profaner l'identité de qui la subit. C'est aussitot le
déséquilibre et - a tort - I'humiliation, bientot le danger. Les cadres peuvent en
souffrir au moins autant que les travailleurs les moins qualifiés. Surprenant de
découvrir a quel point on peut rapidement perdre pied et comme la société devient
sévere, comme il n'est plus ou presque plus de recours si I'on est démuni ! Tout
vacille, enferme et s'éloigne a la fois. Tout se fragilise, méme 1'habitation. La rue
devient proche. Fort peu de choses n'ont pas le droit d'étre exercées contre celui qui
n'a plus de « moyens ». Surtout plus ceux d'etre épargné et dans aucun domaine.

S'installent alors des clotures, la forclusion sociale. Et s'accentue l'absence
générale et flagrante de rationalité. Quelle corrélation raisonnable peut-il y avoir,
par exemple, entre perdre un travail et se faire expulser, se retrouver a la rue ? La
punition n'a aucune commune mesure avec le motif avancé, donné pour évident.
Que soit traité comme un crime le fait de ne pas pouvoir payer, de ne plus pouvoir
payer, de ne pas réussir a payer, est déja en soi surprenant, si 1'on y réfléchit. Mais
étre ainsi chatié, jeté a la rue, pour n'avoir plus été en mesure de régler un loyer
parce que 1'on n'a plus de travail, alors que le travail fait partout manifestement et
officiellement défaut, ou parce que 1'emploi qui vous est attribué est tarifé trop bas



en regard du prix aberrant de logements trop rares, tout cela releve du démentiel ou
d'une perversité délibérée. D'autant plus qu'un domicile sera exigé pour conserver
ou trouver ce travail qui seul permettrait de retrouver un domicile.

Le pavé, donc. Le pavé, moins dur, moins insensible que nos systemes !

Ce n'est pas seulement injuste, c'est d'une atroce absurdité, d'une bétise
consternante, qui rend comiques les allures suffisantes de nos sociétés dites
civilisées. A moins que cela ne dénonce aussi des intéréts fort bien gérés. De toute
maniére, c'est a mourir de honte. Mais qui donc subit la honte, parfois la mort et
chaque fois une vie détériorée ?

Absence de rationalité ? Quelques exemples :

Exempter de reproches les castes fortunées, dirigeantes, pour une fois négligées,
mais accuser certains groupes défavorisés de 1'étre moins que d'autres. D'étre, en
somme, un peu moins brimés. Tenir ainsi les brimades pour le modele sur lequel il
faudrait s'aligner - tenir, en un mot, pour la norme le fait d'étre brimé.

Tenir aussi pour des privilégiés, des profiteurs en quelque sorte, ceux qui
détiennent encore du travail, méme sous-payé ; donc, pour la norme le fait de n'en
avoir pas. S'indigner de '« égoisme » des travailleurs, ces satrapes qui renaclent a
partager leur travail, méme sous-payé, avec ceux qui n'en ont pas, mais ne pas
élargir cette exigence de solidarité au partage des fortunes ou a celui des profits - ce
qui serait tenu, de nos jours, pour débile, obsolete et de surcroit fort mal élevé !

Il est, en revanche, tout a fait convenable et méme recommandé de vitupérer les
« privileges » de ces habitués des palaces que sont, par exemple, les cheminots,
lotis d'une retraite plus acceptable que d'autres, avantage si dérisoire en regard des
faveurs sans bornes, jamais remises en question, que s'adjugent comme allant de soi
les vrais privilégiés ! Tres en faveur, aussi, l'opprobre jeté sur ces dangereux
prédateurs, ces ploutocrates célebres, ouvriers ou employés qui osent demander
qu'on augmente leurs salaires, ces signes déja suspects de fastes éhontés. Un
exercice éclairant consiste a comparer dans le méme journal le montant de
I'augmentation réclamée - qui sera farouchement discutée, revue a la baisse, parfois
refusée - avec, a la rubrique gastronomique, le prix donné pour raisonnable d'un
seul repas au restaurant, qui ne représentera jamais que trois ou quatre fois
I'augmentation mensuelle désirée !

Un exemple encore : les efforts depuis longtemps entrepris afin de dresser une
partie du pays contre l'autre, déclarée honteusement favorisée (agents du service
public, fonctionnaires de base), sans prendre en compte ceux qui le sont vraiment,
sinon pour les désigner comme « forces vives de la nation ». Et donner ces « forces
vives », ces dirigeants de multinationales (amalgamés a ceux des PME), comme



osant seuls prendre des risques, aventuriers impatients de se mettre sans cesse et
sans fin en danger, en permanence soucieux de mettre en jeu... on ne sait trop quoi,
tandis que les nababs conducteurs de métro, les parvenus patentés préposés a la
Poste prosperent scandaleusement en toute sécurité !

« Forces vives », ainsi dénommeées car supposées étre détentrices et productrices
d'emplois, mais qui, méme subventionnées, exonérées, dorlotées dans ce but, non
seulement n'en créent aucun ou presque (le chomage ne cesse d'augmenter), mais,
méme bénéficiaires (en partie grace aux avantages mentionnés), licencient a tour de
bras.

« Forces vives », donc, autrefois nommées tout bétement « les patrons », mais
qui, soudain, releguent les musiciens, les peintres, les écrivains, les chercheurs
scientifiques et autres saltimbanques au role de poids morts, sans compter le reste
des humains, tous invités a lever sur la vivacité de ces forces d'humbles regards de
vers de terre éblouis par de telles constellations.

Quant aux usurpateurs qui se prélassent sans vergogne dans la garantie de
I'emploi, leur immunité a la panique qu'entrainent la précarité, la fragilité, la
disparition de ces mémes emplois, représente un péril scandaleux. Il y a pire : ils
ralentissent l'asphyxie du marché du travail. Or, asphyxie et panique sont les
mamelles de I'économie dans son épanouissante modernité, et les meilleures
garantes d'une « cohésion sociale ».

Le chomage, ami public numéro un ?

N'est-il pas aussi quelque peu surprenant qu'un pays ou se déploie, pour aller en
s'amplifiant, tant de vraie misére (et cela vaut pour bien d'autres pays en pointe),
qu'un pays fier de ses « restos du cceur » (dont la nécessité équivaut a une
accusation) ose néanmoins se proclamer quatrieme puissance €économique
mondiale ? Et n'est-il pas surprenant de voir cette quatrieme puissance mondiale se
rengorger, rouler des mécaniques tout en se dégageant le plus possible des
problemes de santé, d'éducation, de logement et autres, son prétexte étant de les
décréter, tout en le déplorant, « non rentables » ?

On s'en voudrait cependant de se montrer exagérément rationnel, matérialiste et
trivial, au point d'oser se demander quels résultats émergent de ces exportations en
goguette, de ces élans de la balance des comptes qui nous font, certes, tressaillir de
fierté a I'idée d'étre la puissance number four — a une place du podium, parmi les
abris en carton des SDF, les courbes ascendantes du chomage, celles décroissantes
de la consommation -, mais qui, néanmoins, ne semblent guére avoir d'influence sur
la vie des chaumieéres. Ni sur celle des cités.

Beaucoup, en revanche, sur celle de nombreux groupes, réseaux d'entreprises ou



autres opérateurs financiers. Et sur celle de leurs dirigeants qui, de leur point de
vue, ont tout a fait raison de s'en féliciter et vivre leur vie sur des modes apres tout
on ne peut plus licites.

Ils ont pour eux le charme de la lucidité et suivent trés logiquement leurs propres
logiques, leurs propres intéréts, avec aussi cette admirable faculté, cette sagesse
enviable de ne pas s'inquiéter de situations qui engendrent la misere. De n'étre
sensibles a cette misere que rencontrée dans un roman, un spectacle, et de
s'attendrir alors, de s'indigner le temps d'une lecture, d'une projection, avec toute la
fougue d'une générosité d'ordinaire en sommeil. La misere, l'injustice ne leur
apparaissent, ils n'en reconnaissent l'insoutenable, ne les prennent au sérieux que
lorsqu'elles s'integrent a 1'ordre du divertissement. Ils se les approprient alors, en
extraient des émotions controlées, délectables.

Voyons une lecture exemplaire ici : celle des Misérables. Cosette et sa meére les
bouleversent sur un écran, une scene, une page. Et Gavroche, donc, qu'a la ville ils
execrent ! Les plus cruels, les plus exploiteurs, les plus indifférents, les plus
bedonnants s'identifient aux opprimés ou a leurs protecteurs. Mais qui s'identifie
aux Thénardier ? Personne ! Pourtant ... Tout de méme ?... Non ! Vous n'y songez
pas ! Eux, nous, c'est Cosette, c'est Gavroche ! A la rigueur, Jean Valjean. Et méme,
a la réflexion, plutét Jean Valjean. Ils sont tous... nous sommes tous des Jean
Valjean. Et le sont en premier — Jean Valjean d’honneur - les « forces vives de la
nation » !

L'utopie capitaliste s'est accomplie du temps de ces décideurs, comment ne s'en
réjouiraient-ils pas ? Leur satisfaction va de soi, humaine. Trop ? Ce n'est pas leur
affaire, qui se limite aux affaires. Ils n'ont d'ailleurs guere le temps de s'y attarder,
trop soucieux de viser toujours davantage de profit, lequel, pour eux, soyons juste,
a d'abord plus exactement le sens de « succes ».

Leur monde est passionnant, ils en ont une vision grisante et qui, par sa réduction
despotique, fonctionne. Funeste, il n'en a pas moins un sens pour qui y participe.
Mais ses logiques, son intelligence certaine conduisent fatalement au désastre de
son hégémonie. Quelles que soient ses démonstrations savamment hypocrites, sa
puissance est mise a son propre service, a celui de cette arrogance qui lui fait
estimer bon pour tous ce qui lui est profitable. Et naturel, pour un monde
subalterne, d'y étre sacrifié.

Ils ont actuellement tout a fait raison, de nouveau, et se doivent d'exploiter une
situation, une époque bénies, les notres, ou aucune théorie, aucun groupe crédible,
aucun mode de pensée, aucune action sérieuse ne s'opposent plus a eux.

Cela nous permet d'assister a ces chefs-d'ceuvre de stratégie persuasive qui



parviennent a convaincre que des politiques reconduisant ou méme accélérant la
débacle sociale, la paupérisation au détriment d'une immense majorité, sont non
seulement les seules possibles, mais aussi les seules désirables et d'abord... pour
cette majorité.

Premier argument, sous forme de refrain : la promesse redondante et chaque fois
magique de « créations d'emplois ». Formule que I'on sait vide, définitivement
flétrie, mais qui n'en est pas moins incontournable, car cesser de mentir a ce propos
pourrait vite signifier cesser d'y croire, avoir a se réveiller pour se découvrir au sein
d'un cauchemar qui n'appartient pas au domaine du sommeil, ni méme du réve
éveillé - et d'avoir a faire face a la réalité brutale, au péril immédiat, contingent.
Aux affres de 1'urgence. Peut-étre aux paniques du « trop tard » face a une mise
sous scellés tout a fait générale. Planétaire, en fait.

Et sans armes face a cela. A moins que la lucidité, le sens de l'exactitude,
I'exigence de l'attention, l'effort d'intelligence ne soient des armes potentielles,
celles qui permettraient d'atteindre au moins a l'autonomie, a la faculté de ne plus se
laisser absorber par le point de vue des autres, mais de se prendre en compte, de se
situer et de se reconnaitre autrement qu'a travers leur propre vision.

Ne plus intégrer le jugement des autres, ne plus se l'approprier reviendrait a ne
plus accepter, et moins encore adopter leur verdict comme évident. A ne plus se
condamner soi-méme de leur part a eux. Premier pas des lors accompli hors de la
honte imposée par exemple aux chomeurs, et qui pourrait conduire hors de toute
subordination.

Un pas, le seul peut-étre, mais non une solution. Nous n'en chercherons pas ici.
Elles sont le lot des politiciens qui, prisonniers du court terme, en deviennent les
otages. Leur électorat exige au moins des promesses de solutions rapides. Ils ne se
privent pas d'en distribuer. On se garderait bien de les en exempter ! Mais font-ils
souvent autre chose que de s'attaquer a la hate a quelque détail superficiel qui,
vaguement rafistolé dans le meilleur des cas, permettra de mieux supporter le
malaise général - malaise et malheur qui stagneront, souvent plus troubles encore,
car mieux masqués par ce détail méme ?

Le chantage a la solution altere les problemes, prévient toute lucidité, paralyse la
critique a laquelle il est aisé de répliquer des lors (ton d'ironie bienveillante) :
« Oui, oui... et que proposez-vous ? » Rien ! L'interlocuteur s'en doutait, d'avance
rassuré : sans solution, au moins possible, envisagée, le probleme disparait. Le
poser serait irrationnel, et plus encore le moindre commentaire, la moindre critique
a Son propos.

Une solution ? Peut-étre n'y en a-t-il pas. Faut-il pour autant ne pas tenter de



mettre a plat ce qui scandalise et de comprendre ce que l'on vit ? D'acquérir au
moins cette dignité-la ? Selon 'opinion générale, hélas, ne pas tenir pour certaine la
présence d'une solution, mais s'obstiner néanmoins a poser le probleme, est tenu
pour un blaspheme, une hérésie, de toute évidence immoraux et débiles, absurdes
de surcroit.

De la tant de « solutions » truquées, baclées, de probléemes camouflés, niés,
enfouis, de questions censurées.

Alors qu'il peut y avoir absence de solution ; elle signifie le plus souvent que le
probleme est mal posé, qu'il ne se trouve pas la ou il est posé.

Exiger la certitude d'une solution au moins virtuelle avant de prendre en compte
une question revient a la remplacer par un postulat, a dénaturer jusqu'a la question
posée, des lors détournée de ce qu'elle pourrait rencontrer d'obstacles
incontournables, d'effets désespérants. Obstacles qui, pour étre évités, ne
disparaissent pas pour autant, mais se prolongent, insidieux, censurés, d'autant plus
ancrés et dangereux qu'ils sont esquivés. Contourner, éviter, travestir devient le
souci essentiel, et 1'essentiel ne sera pas abordé ; mais il sera, ce qui est pire,
supposé résolu.

On aura surtout fui la critique de la question méme, évité d'envisager la
possibilité d'une absence d'issue qui obligerait a se concentrer sur la situation, au
lieu de s'en distraire au bénéfice de solutions improbables, pas méme entrevues,
mais censées exister. On aura échappé aux apretés, a l'angoisse insoutenable du
présent dont on aura négligé la substance, censuré le potentiel de menaces. Et 1'on
n'aura pas découvert mais, au contraire, laissé courir I'imposture majeure qui fait
s'attarder autour de faux problémes afin que les vraies questions ne puissent étre
posées.

A fuir ces questions, on s'épargne dans l'immédiat la révélation du pire, mais
craindre la révélation du pire, n'est-ce pas risquer d'y étre mieux précipité ? N'est-ce
pas continuer de se débattre avec des forces toujours déclinantes, sans méme savoir
au sein de quoi I'on se débat ni contre qui ? Ou pourquoi ?

N'est-il pas terrifiant de demeurer ainsi passifs, comme paralysés, tétanisés
devant ce dont dépend notre survie ? Car I'une des questions véritables consiste a se
demander si cette survie est programmeée ou non !

Or l'appareil politique s'emploie a dévier, supprimer ces questions ; il se
mobilise, converge vers d'autres, captieuses, et focalise autour d'elles 1'opinion, qu'il
tient de la sorte en suspens autour de faux problémes.

Détournement d'attention qui s'exacerbe lorsqu'il s'agit du phénomene, plus vital
(ou plus mortel) encore qu'on ne le croit, de la disparition du travail et de la



prolongation artificielle de son empire sur toutes nos données. La remise en cause
des fausses questions posées, le rétablissement de celles évitées, la dénonciation de
celles escamotées, la suppression de celles arbitrairement reconduites (mais
données pour capitales alors qu'elles ne se posent plus), cela seul permettrait de
découvrir les questions essentielles, urgentes, pas méme entrevues. Questions qui
dénonceraient sans doute la duplicité des pouvoirs, ou plutot des puissances, et leur
intérét a ce que la société demeure inféodée au systéeme périmé, fondé sur le travail.

Intérét accru par ces temps que 1'on aime a nommer « de crise » et dont les effets
sont si bénéfiques aux marchés : populations anesthésiées, matées par la panique ;
travail, services obtenus pour presque rien ; gouvernements asservis a une
économie privée toute-puissante ou qui, au moins, en dépendent comme jamais.

Intérét que servent des « solutions » le plus souvent greffées en urgence sur une
situation pourrie, non définie, non analysée, moins encore mise a plat, reconduite
en 'état. La déconfiture de ces « solutions » artificielles, baclées, sabotées, servant
alors a prouver qu'a ces problemes il n'y a qu'une réponse, qui consiste a laisser
moisir toute situation dans le statu quo.

L'urgence véritable invite a opérer des constats. Ils échappent seuls a l'interdit le
plus radical : la perception d'un présent toujours escamoté. Le constat seul donne a
voir sous une lumiere crue ce qui, d'ordinaire celé, permet la manipulation. C'est en
fixant I'événement, afin de 1'examiner maintenu dans son mouvement, dans sa fuite
méme, ses travestis et ses contradictions, qu'on le découvrira tel quel, non trafiqué.
Non enfoui sous des a priori, des corollaires factices.

A défaut de solutions fictives, peut-étre tiendrons-nous alors une chance de
percevoir enfin les vrais problémes, et non ceux sur lesquels on veut nous égarer.
C'est a partir d'une rupture avec la ruse des versions baclées, des perceptions
factices, des simulacres imposés, qu'il deviendra possible d'aborder ce dans quoi
nous sommes vraiment impliqués. On pourra des lors tenter de 1'éclairer et méme -
mais alors sans aucune certitude - de le résoudre. Au moins aura-t-on découvert de
quoi il est question et, surtout, quels sont les pieges a éviter : problemes écrans,
mises en scene truquées. C'est a partir de la - et de la seulement - qu'il deviendra
possible de lutter contre un destin. Pour un destin. D'acquérir ou de recouvrer la
capacité de conduire ce destin, fiit-ce en le subissant, et fiit-il désastreux.



La souplesse, le frémissement d'un destin, son poids d'espoir et de crainte, c'est
ce qui est refusé, ce qui se refuse a tant de jeunes, filles et garcons, empéchés
d'habiter la société telle qu'elle s'impose a eux comme la seule viable - la seule
respectable aussi, la seule autorisée. La seule proposée, mais proposée comme un
mirage, puisque, seule licite, elle leur est interdite ; seule en cours, elle les rejette ;
seule a les environner, elle leur demeure inaccessible. On reconnait la les paradoxes
d'une société fondée sur le « travail », c'est-a-dire sur 1'emploi, alors que le marché
de I'emploi non seulement périclite mais périt.

Paradoxes que I'on retrouve, exacerbés, dans certaines banlieues. Car, si accéder
au travail s'annonce pour la plupart difficile et pour beaucoup sans grand espoir,
d'autres, et d'abord ceux que 1'on nomme « les jeunes » - sous-entendu : ceux de ces
banlieues dites « sensibles » -, n'ont aucune chance ou presque d'y avoir jamais
droit. Méme phénomeéne, toujours, d'une forme unique de survie, forclose.

Pour ces « jeunes »-la, d'avance promis a ce probléeme, fusionnés avec lui, le
désastre est sans issue ni limites, méme illusoires. Tout un réseau rigoureusement
tissé, presque une tradition déja, leur interdit 'acquisition de moyens légaux de
vivre, mais aussi de toute raison de vivre homologuée. Marginaux de par leur
condition, géographiquement définis des avant d'étre nés, réprouvés d'emblée, ils
sont les « exclus » par excellence. Des virtuoses de I'exclusion ! Ne logent-ils pas
en ces lieux concus, prévus pour devenir des ghettos ? Ghettos de travailleurs,
autrefois. De sans-travail, sans-projet, aujourd'hui. Leur adresse n'indique-t-elle pas
un de ces no man's land considérés - et qui s'exposent comme tels, surtout en regard
de nos critéres sociaux - comme « terres d'aucun homme », ou « terres de ceux qui
ne sont pas des hommes », ou méme des « pas-hommes » ? Terrains qui semblent
scientifiquement créés pour qu'on y périclite. Terrains vagues, 6 combien !

Ces « jeunes », qui ne s'en tiendront pas a figurer « les jeunes », qui deviendront
adultes, qui vieilliront si leurs vies leur prétent vie, ont a coltiner, comme tout étre
humain, le poids toujours si lourd de 1'avenir a traverser. Mais un avenir ici vacant,
ou tout ce dont la société dispose de positif (ou ce qu'elle donne pour tel) a d'avance
été comme systématiquement supprimé. Que peuvent-ils attendre de l'avenir ?
Quelle sera leur vieillesse, s'ils y atteignent ?

L'ancrage est immédiat, ici, dans l'injustice, l'inégalité flagrantes, sans que les
intéressés en soient responsables, sans qu'ils se soient mis eux-mémes dans cette



situation. Leurs limites étaient figées des avant leur naissance, et les corollaires de
cette naissance prévus comme autant de rebuffades, de relégations plus ou moins
tacites, liées a tant d'indifférence.

Indifférence dont la société se réveille a chaque fois paniquée, scandalisée :
« ils » ne s'integrent pas ; « ils » n'acceptent pas tout avec la grace que 1'on était en
droit d'attendre - du moins pas sans se débattre, sans sursauts, d'ailleurs vains, sans
infractions au systeme qui les bannit, les incarcére dans 1'éviction. Ni sans répondre
a l'agression latente, permanente qui est leur lot, par des agressions d'autant plus
brutales, ostensibles, explosives qu'elles ont lieu presque toujours, et par force, sur
place, en lieu clos. Cernés dans une ségrégation informulée mais de fait, qu'ils
soient Francais de souche ou d'origine étrangere, ou encore étrangers, « ils » ont
I'indécence de ne pas s'intégrer !

Mais s'intégrer a quoi ? Au chomage, a la misere ? Au rejet ? Aux vacuités de
I'ennui, au sentiment d'étre inutiles ou, méme, parasitaires ? A l'avenir sans projet ?
S'intégrer ! Mais a quel groupe éconduit, a quel degré de pauvreté, a quels types

preuves, qu i Spris ? S'inté 3 ié ies qui, 5e, vou
d'épreuves, quels signes de mépris ? S'intégrer a des hiérarchies d'emblée, vous
releguent, fixés au niveau le plus humiliant sans que 1'on vous ait donné ni que I'on
vous donne jamais la possibilité de faire vos preuves ? S'intégrer a cet ordre qui,
d'office, vous dénie tout droit au respect ? A cette loi implicite qui veut qu'aux
pauvres soient alloués des vies de pauvres, des intéréts de pauvres (c'est-a-dire pas
d'intéréts) et des travaux de pauvres (si travaux il y a) ?

Faire ici une différence entre Frangais de souche et enfants d'immigrés ayant ou
non droit a la citoyenneté francaise, reviendrait a tomber dans l'un des pieges
destinés a distraire de l'essentiel en divisant pour régner. Il s'agit avant tout de
pauvres. Et de pauvreté.

Le racisme et la xénophobie exercés contre les jeunes (ou contre les adultes)
d'origine étrangere peuvent servir a détourner du vrai probléme, celui de la misere,
de la pénurie. On ramene la condition d'« exclu » a des questions de différences de
couleur, de nationalité, de religion, de culture, qui n'auraient rien a voir avec la loi
des marchés. Alors que ce sont les pauvres, comme toujours et depuis toujours, qui
sont exclus. En masse. Les pauvres et la pauvreté. Méme si I'on dresse des pauvres
contre des pauvres, des opprimés contre des opprimeés et non contre les oppresseurs,
contre ce qui opprime, c'est cette condition-la qui est visée, brimée, et que 1'on
répudie. On a rarement vu, a notre connaissance, un émir expulsé, « scotché » dans
un charter !

Ce sont les pauvres qui, d'emblée, sont indésirables, d'emblée placés ou il n'y a
qu'absence, confiscation : dans ces paysages si proches et si incompatibles que sont
devenues, que 1'on a laissé devenir ces banlieues ou 1'on s'est débarrassé d'une partie



de ceux dont on n'a pas ou plus besoin, ainsi mis a 1'écart, établis dans ces chefs-
d'ceuvre d'annulation latente. Dans ces lieux mis au ban et qui, dans leur ensemble,
manifestent le vide, I'absence de ce qu'on trouve ailleurs, de ce qui n'est pas la, mais
dont on devient ici d'autant plus conscient. Décor de ce qui manque. Lieux de
soustraction (mais qui peuvent étre, qui se doivent d'étre aussi ceux de I'habitude,
ceux de l'intimité, ceux de la mémoire). Lieux de dépouillement qui, étrangement,
conviendraient a des anachoretes, a l'ascese. Cadres dénudés, découragés,
décourageants. Emblémes transparents d'une distanciation, d'une mélancolie qu'a la
fois ils exposent et provoquent, traduisent et constituent.

C'est la, dans ce vide, dans cette vacance sans fin que s'encagent, se délitent des
destins, que se noient des énergies, que s'annulent des trajectoires. Ceux dont la
jeunesse est piégée la, impuissante, en sont conscients et préferent ne pas s'attarder
a envisager la suite de leurs vies. A la question « Comment te vois-tu dans dix

ans ? », I'un d'eux répondait : « Je me vois méme pas a la fin de la semainel. »

Imagine-t-on ce qu'ils éprouvent dans la lenteur des journées qui trainent, a
n'avoir droit a rien de ce qu'on leur expose comme composant la vie ? A n'étre pas
seulement tenus pour dépourvus de toute valeur, mais pour carrément inexistants en
regard des valeurs enseignées - valeurs dont on s'étonne qu'ils ne soient pas
enthousiastes, non plus qu'a 1'enseignement qui les véhicule !

Pourquoi se formaliseraient-ils ? s'étonne 'opinion générale. Puisque ce sont eux,
les pauvres, n'est-il pas naturel qu'ils le soient ? Puisqu'ils se trouvent habiter ici,
n'est-il pas naturel qu'ils en soient la ?

Les préjugés contre eux sont si défavorables et si généralement partagés que ces
garcons, ces filles sont jugés coupables d'habiter ces zones. Voir leur difficulté a
trouver un emploi multipliée lorsqu'ils ont a donner leur adresse. Il ne s'agit pas de
faire de l'angélisme, de nier la délinquance, la criminalité, mais de noter que
I'autisme s'installe des deux cotés, du leur et de celui qui les relegue. L'insécurité ?
Mais que leur inflige-t-on d'autre ? Admettons-les coupables de ce qu'ils font
chacun de leur situation. Mais ils ne s'y sont pas mis, ils ne 1'ont pas créée, encore
moins choisie. Ils n'ont pas été les architectes de ces lieux mortiféres, ni les
décideurs qui les ont projetés, approuvés, commandés. Permis. Ils ne sont pas des
despotes qui auraient inventé le chomage et éradiqué ce travail qui leur fait tant
défaut, comme a leurs familles ! Ils sont seulement ceux qui sont pénalisés plus que
tous les autres de n'en avoir pas.

Les dégats de leur fait sont visibles, mais ceux qu'ils subissent ? Leur existence
fonctionne comme un cauchemar vague et sans fin, issu d'une société organisée
sans eux, de plus en plus fondée autour de leur rejet plus ou moins implicite.



Mais le cynisme porte tout pouvoir a retourner contre ceux qu'il opprime le
ressentiment. Et cela nous convient bien, puisque la conviction générale veut que le
malheur social soit une punition. Il en est une - inique.

Les vies dévastées de ces « jeunes » (et des moins jeunes) n'éveillent guére de
scrupules chez les autres. Les scrupules sont pour eux, honteux d'étre honnis.

Dans ce contexte a proprement parler « inqualifiable », leurs brutalités, leurs
violences sont indéniables. Mais les ravages dont ils sont les proies ? Destins
annulés, jeunesse détériorée. Avenir aboli.

On leur en veut de réagir, d'attaquer. Ils sont en vérité, malgré la délinquance -
mais de par elle aussi -, en position de faiblesse absolue, isolés, contraints a
I'acceptation totale, sinon au consentement. Leurs sursauts ne sont que ceux
d'animaux piégés, d'avance vaincus et qui le savent, serait-ce d'expérience. Ils n'ont
aucun « moyen », coincés dans un systeme tout-puissant ou ils n'ont pas de place
mais dont ils n'ont pas la faculté non plus de s'éloigner, plus enracinés que tous les
autres au milieu de ceux qui les voudraient au diable et qui ne s'en cachent pas. Ils
sont et se savent d'autorité sans travail, sans argent, sans avenir. Toute énergie
perdue. La proie, pour ces raisons, d'une douleur souterraine, effervescente, qui
provoque la rage en méme temps qu'elle abat.

Imaginez la jeunesse, la votre, celle des votres en cet état (que 'on commence a
connaitre a tous les échelons de la société, mais alors amorti, plus latent, moins
fatal). Pour eux, n'existent d'options légales que celles qui leur sont refusées.
L'inquiétude méme est inutile lorsqu'il n'y a pas d'espoir. Lorsque 1'avenir s'annonce
identique au présent, sans projet, I'age en plus. Alors que la vie appelle. Alors que
rien ne leur a été seulement insinué de ce que pourrait contenir de richesses leur
seul luxe, ce temps dit « libre » et qui pourrait I'étre, vibrer, les faire vibrer, mais
qui les oppresse, rend les heures hagardes et devient leur ennemi.

Peut-étre le plus scandaleux réside-t-il dans la confiscation de ces valeurs
aujourd'hui interdites - disons-le : culturelles, celles de l'intelligence - car elles ne
représentent pas des « créneaux vendeurs », mais surtout parce qu'il y aurait danger
a laisser filtrer des éléments mobilisateurs dans un systéme qui mene a la léthargie ;
qui encourage un état que 1'on osera comparer a celui d'agonie.

Encore que puisse sembler tout aussi scandaleuse cette déconsidération dans
laquelle ils se tiennent eux-mémes, piégés au sein du mépris, en l'absence de tout
respect a leur égard comme a celui des leurs, coincés dans cette honte plus ou
moins refoulée dans la haine, et qui, méme refoulée, n'empéche pas qu'a l'orée de
leur vie ils soient tenus et se tiennent pour déchus, du seul fait d'exister, et soient
conduits comme tant de victimes a se culpabiliser, a porter sur eux-mémes le regard



dévalorisant des autres, a se joindre a ceux qui les réprouvent.

Croit-on qu'ils pourraient, qu'ils peuvent refuser d'étre ainsi maintenus pétrifiés
dans leur condition plus que subalterne, et qu'ils pourraient nier son bien-fondé ou
critiquer le sort qui leur est imposé, sans paraitre faire acte de subversion ? Sans
paraitre s'opposer, bétes et méchants, a la fatalité ? Et qui les soutiendrait ? Quels
groupes ? Quels textes ? Quelle pensée ? Ils ne peuvent secouer leur sort et leur
joug que par des moyens détournés, souvent dans la violence, dans l'illégalité, qui
les affaiblissent davantage et répondent en un sens aux veeux de ceux qui ont intérét
a les maintenir a 1'écart dans cet abandon, ainsi justifié.

De ces répudiés, de ces laissés-pour-compte jetés dans un néant social, on attend
cependant des conduites de bons citoyens promis a une vie civique toute de devoirs
et de droits, alors que leur est retirée toute chance d'accomplir aucun devoir, et que
leurs droits, déja fort restreints, sont volontiers bafoués. Quelle tristesse alors,
quelle déception de les voir enfreindre les codes du savoir-vivre, les regles de
bienséance de ceux qui les écartent, les tutoient, les bousculent, les méprisent
d'office ! De ne pas les voir épouser les bonnes manieres dune société qui
manifeste si généreusement son allergie a leur présence, et les aide a s'envisager
eux-mémes comme hors jeu !

De qui se moque-t-on ?

Et de qui encore, en leur proposant sous des formules diverses, et sous prétexte
d'emploi, des occupations imbéciles, au rabais, comme - derniere invention a ce
jour - faire la police sans étre de la police et toujours au rabais, dans leurs propres
immeubles, aupres de leurs proches - ou plutot contre eux ! Nous ne serions pas
loin de la délation officialisée. Et tout a fait proches d'une guerre des gangs
astucieusement mitonnée. Rassurons-nous : ce projet de projet sera comme tant
d'autres oublié le lendemain. Ces rabachages auront cependant orienté les médias,
les esprits, et occupé le temps. L'imagination des instances au pouvoir est sans
limite lorsqu'il s'agit de distraire la galerie avec des bricolages débiles, sans effets,
sinon néfastes, sur rien.

Moins encore sur ces jeunes cernés dans un monde onirique, dans ses
acharnements blémes, ses carences de perspectives, avec, pour toutes valeurs
officiellement suggérées, celles de morales civiques la plupart liées au travail - et
qu'ils n'ont donc aucun moyen de suivre -, ou celles des marchandises sacralisées
par la publicité, qu'ils n'ont pas davantage les moyens d'acquérir, légalement du
moins.

Exclus de ce qui est exigé d'eux, donc du désir éventuel d'y répondre, ils ne
peuvent que s'inventer d'autres codes, valables en circuit fermé. Des codes décalés,



rebelles. Ou bien suivre certains délires. Appats de la drogue, désastres du
terrorisme. Tentation d'en étre les prolétaires. D'étre les prolétaires de quelque
chose : on en est la !

Qu'ont-ils a perdre puisqu'ils n'ont rien recu, sinon des modeles de vie que tout
les empéche d'imiter ? Modeles issus d'une société qui les leur impose sans leur
permettre de s'y conformer. Cette impossibilité de reproduire les critéres de milieux
qui leur sont interdits et qui les rejettent est aussitOt répertoriée comme une
défection, comme un refus brutal, un signe de leur inaptitude, une preuve de leur
anomalie, et comme le prétexte idéal pour continuer de les nier et renier. De les
oublier la, abandonnés, proscrits.

Hors jeu !

On atteint ici a des sommets de I'absurde, de l'inconscience planifiée. De la
tristesse, aussi. Car les voici comme leurs ainés (et, en principe, comme leur
descendance) exclus d'une société basée sur un systétme qui ne fonctionne plus,
mais hors laquelle il n'y a ni salut, ni statut. Du moins dans la 1égalité.

Peut-étre représentent-ils pour elle I'image méme de sa propre agonie encore
camouflée, retardée encore. L'image de ce que produit la disparition du travail dans
une société qui s'entéte a fonder sur lui ses seuls criteres, sa base. Sans doute y
rencontre-t-elle, paniquée, l'image de son avenir, et cette image inconsciemment
recue comme prémonitoire accentue-t-elle la crispation. Le désir, surtout, de se
déclarer et de se croire différent de ceux qui sont en marge.

Peut-étre 1'image de ces « jeunes » illustre-t-elle ce que redoute pour elle-méme
cette société inquiete qui les encercle de ce qui n'est plus que ses traces, qui les
maintient au creux d'un systeme presque aboli dont elle les répudie.

Maintenus, fixés méme dans la répudiation, les voici face au néant, dans ce
vertige de la déportation sur place en des espaces carcéraux sans parois tangibles,
d'ou l'on ne peut donc s'évader. Une absence de clotures physiques qui interdit
I'évasion.

Les voici, a 1'age effervescent, avec, en fait, des réves surannés, des nostalgies
vaines. Avec un désir éperdu, masqué par la haine, de cette société périmée dont ils
auront sans doute été les derniers a qui elle aura fait illusion ! Ceux qui en sont
expulsés, qui vivent a ses frontieres, interdits, peuvent seuls, ou presque, la prendre
encore pour une Terre promise. Comme dans les mauvais romans, 1'amour et ses
fantasmes s'accroissent, exaspérés, face aux refus de 'amante ou de 1'amant.

Ainsi de certains de ces « jeunes » - et de tous, peut-étre - habités d'un réve fou :
s'intégrer dans une société géographiquement contigué, mais inaccessible a leurs
biographies. Beaucoup d'entre eux - bien plus qu'on ne croit - ont le désir de



pouvoir oser ce réve cette fois précis, d'autant plus irréel : acquérir du travail. Le
travail comme Graal, chevalier ! Mais ils n'ont pas du tout le genre Nibelungen, ils
ont plutot le genre... Bovary. Oui, le genre Emma ! Les voici donc, comme elle,
avides de ce qui devrait étre et qui n'est pas, mais qui fut sinon promis, du moins
raconté, célébré. De ce qui a fait réver et qui manque. Les voici, telle Emma,
n'admettant pas la carence de ce qui se dérobe, que 1'on imagine ailleurs, mais que
'on ne rencontre pas, qui ne se produit jamais. Et sans quoi n'existe a l'infini qu'un
océan d'ennui sans fond et, a perte de vue, la perte au sein des possédants.

Les voici, proies de I'absence, prisonniers du lacunaire, convoitant ce qui n'existe
d'ailleurs pas, et frustrés, comme I|'était Emma, d'un programme d'autant plus
excellent qu'il était chimérique. Ils se retrouvent sans statut, comme elle était sans
amour. Avides et privés de ce qu'ils croyaient réel et di, ils se dévergondent comme
elle. Ils tentent de mimer ce qu'ils désirent en vain et, comme elle, ils le
caricaturent. A moins que la société ne soit, elle, la caricature de ce que la vie
pourrait, de ce qu'elle devrait étre. De ce qu'il serait apres tout raisonnable qu'elle
fiit. Ce que savait Flaubert, complice des réves de Madame Bovary dont il disait :
« C'est moi. »

Ils volent donc comme elle faisait des dettes, se droguent comme elle faisait
I'amour, pour atteindre a ce qui n'a jamais eu cours et qu'on leur a vanté comme
accessible, désirable, nécessaire et certain. Comme elle, coincés dans « la série des
mémes jours », ils espérent « des péripéties a I'infini2 » et tentent comme elle, dans
leur province a eux, d'obtenir un réle, et prépondérant, fiit-ce hors des codes et des
lois. Ils se seront comme elle compromis et débattus en vain, pour finir, comme
elle, logiquement vaincus. Tandis que se propage une fois encore, a jamais peut-
étre, la morale des Homais décorés, pérorant, supposés mettre a l'abri le poison
qu'ils détiennent.

Supposés surtout couvrir de leurs discours pontifiants, de leurs rabachages,
I'horreur planétaire, au point que l'on y devienne indifférent. Mieux : que 1'on
devienne sourds, aveugles, inaccessibles aussi a la beauté que produit si souvent,
dans cette horreur magique, I'héroisme de la lutte menée par des humains, non
contre la mort, mais afin de rater avec plus de ferveur 1'étrange, I'avare miracle de
leurs vies. Leur aptitude merveilleuse a s'inventer eux-mémes, a exploiter le bref
intervalle qui leur est imparti. L'indicible beauté issue de leur ambition démente de
gérer cette Apocalypse, de repérer, de construire des ensembles ou, mieux,
d'élaborer, de ciseler un détail, ou, mieux encore, d'insérer leur propre existence
dans la cohue des disparitions. De participer de bric et de broc a une certaine
continuité, méme déplorable, alors que, ligotés dans 1'ordre du temps, leurs corps et
leurs souffles sont tous, du berceau a la tombe, et dans le désordre, abolis d'avance,



en voie de destruction. Stoicisme qui permet a la vie de n'étre pas une préface a la
mort. Pas seulement.
1. France 3, Saga-cités, 10 février 1996.

2. Gustave Flaubert, Madame Bovary.



Ici, une parenthése, mais qui ne nous éloignera pas du « probleme des
banlieues » ni de ceux dont les versions plus ou moins sciemment falsifiées nous
sont distillées comme autant de venins, avec une facilité déconcertante, anesthésiés
que nous sommes par le rabachage des Homais dont c'est la véritable vocation
d'assourdir, d'abrutir.

Celle de la culture consiste, en revanche, a susciter, entre autres, la critique de
leurs cuistreries imbéciles - et d'en donner les moyens. De faire entendre autre
chose au-dela, serait-ce le silence. Apprendre a 1'écouter, permettre a ses rumeurs
de nous parvenir, percevoir ses langages, laisser sourdre du son, se définir du sens,
et du sens inédit, c'est se dégager un peu du caquetage ambiant, étre moins piégé
dans la redondance, c'est offrir un peu de champ a la pensée.

Penser ne s'apprend certes pas, c'est la chose au monde la mieux partagée, la plus
spontanée, la plus organique. Mais celle dont on est le plus détourné. Penser peut se
désapprendre. Tout y concourt. S'adonner a la pensée demande méme de l'audace
alors que tout s'y oppose, et d'abord, souvent, soi ! S'y engager réclame quelque
exercice, comme d'oublier les épithetes qui la donnent pour austere, ardue,
rebutante, inerte, élitaire, paralysante et d'un ennui sans bornes. Comme de déjouer
les ruses qui font croire au clivage de l'intellect et du viscéral, de la pensée et de
I'émotion. Y parvient-on, cela ressemble diablement au salut ! Et cela peut
permettre a chacun de devenir, pour le meilleur ou pour le pire, un habitant de plein
droit, autonome, quel que soit son statut. Que cela ne soit guere encouragé ne
saurait surprendre.

Car rien n'est plus mobilisateur que la pensée. Loin de figurer une morne
démission, elle est I'acte en sa quintessence méeme. Il n'est d'activité plus subversive
qu'elle. Plus redoutée. Plus diffamée aussi, et ce n'est pas un hasard, ce n'est pas
anodin : la pensée est politique. Et pas seulement la pensée politique. De loin pas !
Le seul fait de penser est politique. D'ou la lutte insidieuse, d'autant plus efficace,
menée de nos jours, comme jamais, contre la pensée. Contre la capacité de penser.

Laquelle, pourtant, représente et représentera de plus en plus notre seul recours.

J'ai raconté ailleurs!, je le résume ici, comment, en 1978, au cours d'un colloque
en Autriche, a Graz, toute la salle s'était esclaffée lorsque 1'un des orateurs avait
demandé au public (trés international) s'il connaissait Mallarmé, « un poete
francais ». Ne pas connaitre Mallarmé ! Plus tard, un Italien avait pris la parole et



s'était indigné de ces rires. Il avait a son tour mentionné plusieurs noms propres.
« Les connaissez-vous ? » Nous les ignorions tous. C'étaient les noms de marques
de mitrailleuses. Il revenait d'un pays qu'il trouvait exemplaire, un pays en guerre
civile, ou « 90 % des habitants » connaissaient ces noms ; mais 0 % celui de
Mallarmé. Nous étions donc, nous, élitaires, chichiteux, snobs, en un mot des
« intellectuels ». Nous n'avions pas le sens des vraies valeurs, les notres étaient
futiles, narcissiques, étriquées, inutiles. Il existait pourtant des luttes a mener. De
I'urgence. Il nous contemplait, écceuré, les yeux pleins de courroux. Humble et
penaude - d'autant plus que le theme du colloque n'était autre, opprobre supréme,
que « Littérature et principe de plaisir » ! -, la salle 1'avait ovationné.

Quelque chose me génait, j'avais demandé la parole et je m'étais entendue dire
qu'il n'était peut-étre pas souhaitable de trouver naturel qu'une immense, une
gigantesque majorité n'ait d'autre choix que d'ignorer Mallarmé. Majorité qui
n'avait pas choisi de ne pas le lire, mais pour qui il n'en était pas question, non plus
que de connaitre son nom. Alors que notre contempteur lui-méme, pour étre en
mesure de regretter notre érudition, se devait de ne pas y étre étranger.

Or, au sein de cette immense majorité de groupes sociaux écartés du nom de
Mallarmé existait la méme proportion que dans le notre - si désastreusement
minoritaire - d'hommes et de femmes aptes a lire Mallarmé, a savoir s'ils en avaient
ou non le gotit. Ils n'avaient pas eu droit, comme nous, a la série de formations,
d'informations qui menent a connaitre son existence, et a la liberté de choisir de le
lire ou non. Et, I'ayant lu, de I'apprécier ou non.

Si le servant de la mitrailleuse, si les paysans d'Afrique (je m'entendais répéter
une liste aujourd'hui surannée, mentionnée par notre ami), les mineurs du Chili, la
plupart des OS européens (de nos jours, on dirait les chdmeurs? ignoraient tout de
Mallarmé, de ce qui conduit a son nom, ce n'était pas de leur plein gré : ils n'y
avaient pas acces. Et, de toutes parts, on veillait a ce qu'ils ne pussent 1'obtenir. A
eux les mitrailleuses ! A d'autres le loisir d'aimer ou non lire Mallarmé.

Or quelque chose changerait enfin (m'entendais-je poursuivre) si les paysans
d'Afrique, etc., avaient les moyens de choisir eux-mémes les objets de leur
connaissance, d'en décider en fonction de 1'abondance dont nous disposions. Etait-
ce une qualité d'ignorer le nom de Mallarmé, mais non celui d'une mitrailleuse ?
Nous pouvions tenter d'en décider. Notre ami en décidait pour eux. Eux ne le
pouvaient pas. Ils n'avaient pas cette latitude, ce droit. Que nous avions.

Les dirigeants des mouvements politiques de tous bords - ou des deux bords en
cas de conflit précis - n'étaient-ils pas plus proches entre eux, plus aptes a des
échanges qu'ils ne 1'étaient de chacun de leurs partisans, de leurs exécutants - en



somme, des servants de mitrailleuses ?

Les systéemes qui, plus ou moins lentement, plus ou moins ostensiblement, plus
ou moins tragiquement, menent a des impasses, seraient bien plus menacés, leurs
puissances controlées, si Mallarmé avait davantage de lecteurs, potentiels au moins.
Et les pouvoirs ne s'y trompent pas. Ils savent bien, eux, ou réside le danger. Qu'un
régime totalitaire s'impose, ce sont les Mallarmé que, d'instinct, il repere d'abord,
qu'il exile ou supprime, méme s'ils ont peu d'audience.

Le travail d'un Mallarmé n'est pas élitaire. Il tend a briser la gangue dont nous
sommes prisonniers. A décrypter la langue, ses signes, ses discours, et a nous
rendre par la moins sourds, moins aveugles a ce que l'on s'emploie a nous
dissimuler. Il tend a dilater notre espace. A exercer, affiner, assouplir la pensée, qui
seule permet la critique, la lucidité, ces armes majeures.

Les mitrailleuses sont violentes, parfois indispensables pour éviter le pire, mais
leur violence est prévue, elle fait partie du jeu et sert presque toujours le retour
éternel des mémes changements. On aura déplacé les termes, sans changer
I'équation. L'Histoire est faite de ces sursauts. La hiérarchie se porte bien.

Mallarmé lu, cela suppose acquises certaines facultés qui pourraient conduire a
certaines maitrises et, par la, a 'approche de certains droits. Faculté de ne pas
répondre au systeme dans les termes réducteurs seuls offerts par lui, et qui annulent
toute contradiction. Faculté de dénoncer la version démente du monde dans laquelle
on nous fige, et que les pouvoirs se plaignent d'avoir a charge alors qu'ils 1'ont
délibérément instaurée.

Mais, pour mieux embrigader, asservir, et cela de quelque bord que soient les
pouvoirs, on détourne 1'organisme humain de 1'exercice ardu, viscéral, dangereux de
la pensée, on fuit I'exactitude si rare, sa recherche, afin de mieux manceuvrer les
masses. L'exercice de la pensée, réservé a quelques-uns, préservera leur maitrise.

Mallarmé, m'entendais-je conclure...

C'est alors que dans l'assistance un homme s'est écrié : « Mallarmé is a machine
gun ! » - Mallarmé est une mitrailleuse !

Et c'était vrai.
Je lui laissai le mot de la fin.

1. In La Violence du calme, op. cit.

2. De nos jours, prés de vingt ans plus tard, notre ami pourrait poser une autre question. Point ne lui serait
besoin pour cela de voyager, il lui suffirait de faire du tourisme dans les agences pour 'emploi. En France, il y
ferait connaissance avec une culture spécifique au sein de laquelle naviguent les demandeurs de ces emplois
évanescents. Culture a laquelle ils sont seuls ou presque (mais nombreux, de plus en plus nombreux !) initiés.
Culture qui se révele bien plus hermétique qu'aucune page de Stéphane Mallarmé ! Celle des foréts de sigles.
« Connaissez-vous, pourrait-il demander, le sens de PAIO, de PAQUE, de RAC, de DDTE, de FSE, de FAS, de



AUD, de CDL, parmi tant d'autres ? » Qu'eussiez-vous répondu ?



Chez ces « jeunes », ces habitants jeunes des quartiers que l'on nomme
« difficiles » (mais qui sont plutdt ceux ou tentent de vivre des gens en grande
difficulté), ce ne sont pas des noms de mitrailleuses, c'est le vide qui remplace le
nom de Mallarmé. Le vide, et 1'absence de tout projet, de tout avenir, de tout
bonheur au moins visé, du moindre espoir, mais qu'un certain savoir pourrait
compenser, suscitant méme un certain plaisir a parcourir ces voies qui menent au
nom de Mallarmé.

Ne révons pas !

Pourtant, I'unique luxe de ces jeunes gens, de ces jeunes filles, n'est-il pas ce
temps libre qui pourrait permettre, entre autres, leurs incursions en ces régions
effervescentes ? Mais qui ne permet rien, car ils sont ligotés au sein d'un systeme
rigide, vétuste, qui leur impose exactement ce qu'il leur refuse : une vie liée au
salariat et dépendante de lui. Ce que lI'on nomme une vie « utile ». La seule
homologuée et qu'ils ne méneront pas, car elle est de moins en moins viable pour
les autres, et plus du tout pour eux. Son fantasme les enferme néanmoins dans une
existence régie par la vacuité que suscite son absence.

Cela pese lourd, tres lourd dans la maigreur glauque des banlieues.

Il existe a l'autre pole ce monde foisonnant, effervescent, délectable, mais
déprécié, peut-étre méme en voie de disparition lui aussi (il est vrai qu'il le fut
toujours, c'est bien 1'un de ses caracteres), non pas le monde du jet-set, mais un
monde de recherche, de pensée, de drolerie, de ferveur. Le monde de... l'intellect,
terme rejeté avec un meépris délibéré, concerté, encouragé par la société - voir les
clins d'eeil complices des moindres imbéciles qui, le prononcant comme une insulte,
prévoient des connivences empressées et les ricanements aussitot déclenchés. Cela
n'a rien d'innocent.

Monde de l'intellect auquel beaucoup de ces jeunes désceuvrés seraient tout
autant que d'autres disposés, s'ils en avaient les clés. Ils y sont, a dire vrai, plus
disponibles que d'autres, car ils disposent de plus de temps, de ce temps qui
pourrait étre libre mais devient du temps vacant, vide a se flinguer, du temps de
honte et de perte, vénéneux, alors qu'il s'agit du plus précieux des matériaux. Alors
qu'a partir de lui leurs vies pourraient étre vécues a pleins feux.

Mais supposer cela, I'imaginer possible serait tenu a juste titre pour le comble de



I'absurdité. D'autant que la scolarité la plus élémentaire est déja des plus mal vécue
par ces « jeunes » si marginaux (ou si marginalisés) que I'on se risque peu sur leurs
territoires dont on ignore les codes, et qu'ils ne pénetrent pas dans la plupart des
notres.

Ces zones et leurs habitants sont implicitement mais séverement tenus a 1'écart,
et s'y tiennent. Pour étre invisible, intangible, le mur n'en est pas moins effectif.

Les habitants d'autres quartiers viennent-ils flaner dans ces cités pourtant si
proches, tangentes aux villes dont elles sont séparées ? Non, car on les tient,
souvent avec raison, pour périlleuses. Mais songe-t-on que leurs occupants ont,
eux, déja basculé, ont été basculés au creux du danger que chacun redoute :
I'exclusion sociale permanente, absolue, au point d'étre banalisée ?

Et voit-on souvent ces banlieusards-la déambuler ailleurs que chez eux ou en des
lieux analogues aux leurs ? Que partagent-ils avec les autres, avec nous, sinon la
télé, le métro parfois, la pub et ' ANPE ? Les apercoit-on ailleurs qu'a la télévision,
dans leur zoo, au cours d'émissions a résonances ethnologiques ou folkloriques, ou
dans le notre, dans notre zoo, a l'occasion des quelques descentes mouvementées
qu'ils y font, mais justement en tant que guerriers sortis de leurs frontieres ?

Ces frontiéres, qui les a instaurées ? Préferent-ils vraiment, ces « jeunes », leurs
colleges techniques aux lycées des beaux quartiers ? Leurs espaces désertiques a
des régions favorisées ? Sont-ils composés d'une substance telle qu'elle les leur
interdit ? Ou bien s'agit-il tout bétement de leur pauvreté ?

Seul groupe social les reliant a une société qui n'est d'évidence pas leur : la
police. Mais il s'agit la d'une relation si étroite, ou le jeu souvent tragique de chacun
des deux camps répond tellement a celui, prévisible, de l'autre, s'inscrit tellement
dans la méme routine, les mémes brutalités, dans le méme piege, que ces rituels en
paraissent presque d'ordre incestueux !

Seul décor institutionnel organisé presque exclusivement a leur bénéfice selon
des conceptions étroitement liées a leur avenir, adéquates a leurs destins : la prison.

Il existe un autre terrain, cependant, ou ces « jeunes » rencontrent l'autre bord en
terrain clos : I'école. Ils sont confrontés la directement, souvent pour la premiére
fois, qui aura été parfois la derniére, a ceux qui les excluent. En face a face, sur un
méme territoire, dans une relation intime, quotidienne, officiellement obligatoire. Et
c'est en ce point méme que, tres manifestement, la plupart du temps ils ne se
rejoindront pas.

Cela, pour une raison majeure : quelles que soient leurs situations financieres,
leurs conditions sociales, leurs motivations, les professeurs proviennent du coté
privilégié du mur, et les laisseront de 1'autre.



Quelles que soient leur valeur et leur nécessité, les enseignants, l'institution
scolaire sont liés a ceux qui excluent, humilient, qui ont relégué les parents (donc
leurs enfants) dans des impasses pour les y oublier, coincés la hors la vie pour la
vie. Ils sont les délégués d'une nation qui traite d'ordinaire en ilotes, en intouchables
ces éleves et leurs familles - qu'ils soient citoyens ou non. Et cela peut ressembler,
méme si c'est injuste, a l'intrusion de l'ennemi dans la place, a la violation d'un
territoire d'ordinaire si abandonné.

Quel que soit le bien-fondé de cette irruption, dernier vestige de promesses qui
s'effacent, dernier effort de démocratie, dernier signe indispensable d'un partage,
d'une volonté au moins d'égalité, dernier indice d'un droit dont la valeur, ne serait-
elle que symbolique, est irremplacable - elle peut, vécue par des enfants d'avance
sacrifiés, ressembler a une provocation. Et, quels que soient I'attitude, le sentiment
des professeurs, elle se place dans le prolongement d'un mépris général et se
déroule a méme les terrains ou ce mépris s'inscrit le mieux, a méme des terrains qui
en exhibent les conséquences.

L'enseignement ? Il pourrait s'agir, pour ces écoliers, d'un don, d'un partage de ce
qui existe de meilleur, d'une part magique autorisée, mais aussi d'un unique, d'un
ultime recours. Un minimum strictissime leur en est proposé, interrompu le plus tot
possible. Et cette notion de « chance ultime », qui souligne leur détresse et le péril
qui les menace, suscite, chez les enseignants comme chez les éléves, une angoisse
insidieuse qui exaspere les tensions.

S'exacerbe aussi la nostalgie des valeurs de 1'autre bord, agitées, tentatrices, mais
qui demeurent toujours aussi lointaines, toujours aussi inaccessibles. Interdites, en
vérité. Et cela, d'autant qu'elles n'ont déja plus cours ailleurs, malgré les
apparences. Elles leur sont proposées comme on offrait a Alice, dans son pays aux
merveilles maléfiques, des plats succulents mais fugaces, retirés des avant qu'elle
ait pu se servir. Cette promesse feinte de ce que 1'on ne dégustera jamais appelle
une autre métaphore : celle du fer remué dans la plaie.

Inculquer a des gosses les rudiments d'une vie qui leur est déja interdite d'autre
part, qui leur est d'avance confisquée (et qui, d'ailleurs, n'est plus viable), cela ne
pourrait-il &étre tenu pour une mauvaise plaisanterie ? pour un affront
supplémentaire ?

Comment les convaincre qu'il s'agit la d'un dernier effort républicain ? D'un
dernier espoir pour la société qui les brime, oui, pour elle aussi ? Pour elle, surtout !
Comment leur faire entendre qu'elle est, comme eux, prise dans les mailles d'un
filet, dans des « histoires » fictives, truquées, qui lui masquent son Histoire ?

Mais n'est-ce pas cela méme, apres tout, qu'il faudrait enseigner ?



Or, il se trouve qu'en regard de ces « histoires » ou de ce moment majeur de
I'Histoire (dont certains voudraient nous faire croire qu'il s'agit de sa fin et que, sur
elle, il n'y a plus rien a dire, puisqu'on n'en dit plus rien), les enfants de ces lieux
perdus sont a l'avant-garde de notre temps. La société est aujourd'’hui régressive.
Pas eux. Elle est aveugle a sa propre Histoire, qui s'organise sans elle et 1'élimine.
Or, ces enfants se situent, eux, a la pointe de cette Histoire. Ils sont déja mis sur la
touche, et vivent moins rejetés par une société en fin de course, et qui prétend
perdurer, qu'en avance sur elle. Ils figurent fort probablement les échantillons de ce
qui attend la majorité des Terriens s'ils ne se réveillent pas ; s'ils n'envisagent pas de
s'organiser au sein d'une civilisation reconnue, admise comme autre, déracinée, au
lieu d'accepter de vivre, brimés, couverts de honte, selon les termes d'un age
disparu, et d'y dépérir, repoussés, passifs, avant peut-étre d'y périr et de débarrasser
ainsi les tenants d'une ére nouvelle de leurs présences superflues.

Ces enfants-la, ces précurseurs, on n'a pas méme tenté, on n'a pas pris la peine de
tricher avec eux, de leur donner le change, et le moindre de ces petits exclus, du fait
qu'il est inscrit a méme ce qu'il faut bien appeler notre ... modernité !, du fait qu'il la
subit dans sa crudité, qu'il n'y est pas résigné comme le sont les adultes, pressent ce
que le grand nombre, ailleurs, ignore ou préfere ignorer.

Comment, d'instinct, n'aurait-il pas l'intuition de ce qu'il y a d'absurde a vouloir
le conditionner a un programme qui l'exclut ? Un programme imperturbable, donné
pour exemplaire, qui tente de s'insérer au sein de dégats dont il ne tient pas compte,
et qui dérivent de lui. Un programme ou I'exclusion n'est pas mentionnée, ou il n'est
pas question d'y remédier, mais plutot de justifier le systeme qui 1'établit ou, du
moins, y consent. Un programme institué par et pour une société qui semble en
grande partie juger logique, désirable et méme insuffisante l'exclusion de ces
« jeunes » et des leurs. Un programme dans lequel les jeunes, censés l'intégrer,
peuvent avoir l'impression d'y étre tacitement retenus pour les roles de parias.

Croit-on qu'il est encourageant de voir des gens de la méme zone (les classes
sociales se pensent aujourd'’hui en termes de zones), des proches, parfois la famille
meéme, souvent des voisins, expulsés en charters ou menacés de 1'étre, réprouvés par
toute une société incapable encore de s'apercevoir qu'elle devient elle-méme
« globalement » superflue, implicitement indésirable ?

Car on peut étre émigré, immigré sur place ; étre, de par la pauvreté, en exil dans
son propre pays. Mais les exclusions plus officielles ont une vertu certaine : elles
persuadent ceux qu'elles épargnent qu'ils sont, eux, des inclus. Statut fictif auquel
ils se cramponnent.

Ce que semblent pressentir les « jeunes » de ces quartiers, c'est que 1'éducation
leur est transmise par des gens eux-mémes floués. En mauvaise position. Une



éducation en somme perverse, puisqu'elle indique des perspectives qui leur sont (et
leur seront) toutes fermées et qui, c'est peut-étre pire, se ferment (et se fermeront)
aussi a ceux qui les enseignent.

Et cela, encore une fois, on ne 1'enseigne pas !

On n'enseigne pas non plus l'apreté sordide des ghettos de la misére aux Etats-
Unis, le grouillement des bidonvilles de Manille, des favelas de Rio, de tant
d'autres ailleurs. Ignorée, cette géographie-la. La liste infernale des affamés
d'Afrique, d'Amérique du Sud et d'ailleurs. Ce malheur chaque fois subi par un étre
conscient qui n'était pas fabriqué pour devenir un misérable, un affamé, une
victime, méme s'il y était destiné. Il faudrait tout de méme comprendre que ces
millions de scandales sont vécus un a un, qu'ils dévorent chaque fois une vie
entiere, unique, cette méme entité précieuse, indéchiffrable qui se déploie et qui
périt, du berceau a la tombe, en chacun de nous.

Cette horreur disséminée en d'autres corps que les notres et qui nous est
synchrone, nous ne la « connaissons » pas, mais nous la « savons ». Et nous savons
qu'elle se vit aussi parmi nous, a notre porte, moins brutale qu'en d'autres
continents, mais sans doute plus solitaire, plus humiliée, plus accusée par l'opinion
du fait qu'elle n'est pas ici le lot de tous. Plus bafouée, en somme, plus blessée par
la nation qui 1'« abrite ». Si mal.

Cela, les enfants d'exclus, ces enfants exclus, peut-étre ont-ils a nous apprendre
que nous le savons.

Certes, leur scolarité représente en théorie une arme contre I'exces, l'injustice, un
dernier recours contre le rejet. Mais cela, I'écolier, comment l'intégrerait-il ? Lui en
a-t-on donné les moyens ? Quelques preuves ? D'autant que, pour lui, tout comme
pour les éleves de tout age et de tout bord, I'accés au savoir a un aspect austere,
souvent rébarbatif ; il réclame des efforts qui valent la peine d'étre tentés pour
s'initier a une société - mais pour s'initier a son rejet ?

De cette société donnée pour modele par I'enseignement qui en provient, ces
jeunes-la connaissent les coulisses, non pas celles du pouvoir, celles de ses
résultats. Ce qui, d'ordinaire, est occulté, masqué, leur est familier. A travers les
désordres, les carences de leurs vies quotidiennes, ne reperent-ils pas
inconsciemment ces failles irréversibles qui précedent 1'effondrement ?

Ils sont rejetés sur les bords de la route, mais sur cette route méme on passe de
moins en moins, tandis que viennent les rejoindre et s'échouer avec eux de plus en
plus d'autres habitants de la planete, de toutes classes et de tous horizons.

Une route qui ne mene plus aux mémes lieux. Ou conduit-elle ? Nul ne sait.
Ceux qui pourraient le savoir, les promoteurs de la nouvelle civilisation, ne la



prennent pas non plus. Ils résident et circulent ailleurs, et ce paysage-la ne les
intéresse guere, il fait déja partie pour eux d'un passé destiné au folklore ou a
I'oubli.

D'instinct, les enfants devinent sans doute que faire mine d'enseigner ou de faire
enseigner comme actuel ce qui est cruellement anachronique, représente 1'un des
seuls moyens - le meilleur - de se persuader soi-méme ; de continuer a vivre selon
ce qui n'est plus, de 1'homologuer, et de faire ainsi perdurer des illusions
génératrices de malentendus funestes, de souffrances stériles.

On rejoint ici l'imposture générale qui impose les systemes fantdmes d'une
société disparue et qui donne l'extinction du travail pour une simple éclipse. A quoi
bon insister des lors sur les problemes des banlieues ? Ils ne figurent que les
symptomes extrémes de ce qui se produit a tous les niveaux de nos sociétés, mais
selon des rythmes, des modes quelque peu différents ... et différés. Partout sont
ressentis la divergence, le hiatus, la distance entre le monde préconisé, codifié, que
propose l'enseignement, et le monde qu'il vise, ou il est enseigné, mais ou il ne
parvient plus a préserver son sens. A préserver du sens.

La diversité des disciplines, leurs contenus ne sont pas ici mis en question, au
contraire. Puisque la voie des emplois se ferme, I'enseignement pourrait au moins
se donner pour but d'offrir a ces générations charnieres une culture qui donnerait du
sens a leur présence au monde, a leur simple présence humaine, leur permettant
d'acquérir un apercu des possibilités dévolues aux humains, une ouverture sur les
champs de leurs connaissances. Et, par la, des raisons de vivre, des voies a frayer,
un sens trouvé a leur dynamisme immanent.

Mais, plutot que de préparer les générations nouvelles a un mode de vie qui ne
passerait plus par I'emploi (devenu pratiquement inaccessible), on s'efforce au
contraire de les faire entrer dans ce lieu obturé qui les refuse, avec pour résultat de
les convertir en exclus de ce qui n'existe méme pas. En malheureux.

Sous prétexte de viser un avenir qui n'était accessible que dans un contexte
révolu, on s'entéte a négliger, a rejeter ce qui, dans les programmes, ne lui était pas
consacré, mais a conserver ce que l'on imagine nécessaire pour atteindre a un avenir
déja disparu. Parce que l'avenir prévu ne se déroulera pas, on n'envisage d'autre
avenir que d'etre privé de lui. Parce que ces jeunes n'ont rien, on leur retire tout, et
d'abord ce qui parait gratuit, d'un luxe inutile, et qui touche au culturel : ce qui
demeure du domaine de I'humain, le seul pour lequel ces groupes en nombre
incommensurable, bannis du monde économique, ont encore vocation.

La tendance est au contraire d'estimer qu'on ne les prépare pas assez - et pas
assez directement - a l'entrée dans des entreprises qui ne veulent pas d'eux,



auxquelles ils ne sont plus nécessaires, mais pour lesquelles on voudrait les
« former », et a rien d'autre. On se crispe (du moins estime-t-on qu'il le faudrait)
dans 1'obsession d'aller au plus « réaliste », c'est-a-dire a ce qui est en vérité le plus
« 1évé », le plus fictif. Et I'on se fixe un seul but, auquel on se reproche de ne pas
assez tenir : inscrire au plus tot les éleves dans un monde du salaire qui n'existe
plus. On juge qu'il faudrait élaguer peu a peu les matieres, les circuits qui ne
sembleraient pas devoir faire basculer écoliers, lycéens, collégiens, étudiants,
directement dans un emploi. On recommande de viser de plus en plus
exclusivement une « insertion professionnelle » qui, bien entendu, ne se produira
pas. Cela s'appelle étre « concret ».

Quand aux bimbeloteries sans avenir, foin de ces fantaisies incongrues !
Quelques jeunes (sans guillemets), ceux des familles fréquentables, seront initiés a
la pensée ; ils seront appelés a connaitre, admirer les ceuvres artistiques, littéraires,
scientifiques et autres, de ceux qui entrent dans la catégorie fort acceptable, en
somme, des « fournisseurs » de leurs familles. Certains d'entre eux se joindront a
ces groupes quelque peu irresponsables, socialement honorables, toutefois, et
souvent méme flatteurs. Voire - a petite dose - rentables. N'ont-ils pas leurs
marchés ?

Mais, remarqueront fort sagement quelques ames songeuses, ces choses tout de
méme superflues, a quoi bon les enseigner aussi a des gens inutiles ? Est-ce bien
raisonnable économiquement ? Et pourquoi leur donner les moyens de s'éveiller a
leur situation, d'en souffrir davantage, de la critiquer, alors qu'ils se tiennent si
tranquilles ? Mieux vaut les caser plus avant, les enfoncer davantage dans leur
condition de « chercheurs d'emplois », occupation qui les tiendra sages comme des
images pour un bon bout de temps. « Mis de coté », I'expression est de Van Gogh.
Comme aussi celle ou I'on voit qu'il avait tout compris, et ces jeunes peuvent en
prendre de la graine : « Il vaut mieux que je sois comme n'étant pas. »

Si, pour « étre » (ou pour étre « comme n'étant pas »), tout le monde ne pouvant
devenir peintre, et moins encore devenir ce peintre-la, beaucoup deviennent
« zoneurs », « délinquants », ce ne sera qu'une preuve de plus de leurs mauvaises
natures.

Au passage, puisqu'ils sont la, malgré tout, pourquoi ne pas profiter de la
conjoncture pour obtenir les quelques apprentis, les quelques employés encore
parfois nécessaires, fournis, formés des lors aux frais de la princesse, et livrés clé
en main ? On aurait tort de s'en priver. Sitot dit, sitot fait. Remarquables initiatives.
Les CES, les CIS, les exonérations, les subventions pleuvent, entre autres menues
attentions en faveur des « forces vives », les mettant a méme d'étendre leurs
bienfaits et de mieux laisser rayonner leur amour du prochain.



Nos systéemes entendent, affirment-ils, reposer pour beaucoup sur cet amour
irrépressible des décideurs pour leurs supposés prochains, a défaut de...
semblables ! Aussi conjurent-ils l'entreprise de se dire « citoyenne », et
« l'entreprise citoyenne », une fois proclamée telle, de se montrer effectivement
civique. Ils ne 1'y obligent pas, il I'y invitent, certains de ses heureux penchants.
Ainsi sollicitée, comment envisager un seul instant qu'une fois avertie de ce qui est
bien et de ce qui est mal elle n'opte pas pour le bien ?

Saluons au passage le systeme : 1'« entreprise citoyenne » - aucun surréaliste
n'elit osé l'inventer !

Toutefois, « citoyenne » ou invitée a le devenir, et supposée pencher pour le bien,
I'entreprise se voit offrir ces mille subventions, exonérations, possibilités de
contrats avantageux pour elle afin qu'elle embauche. Et ne délocalise pas.
Bienveillante, elle prend. N'embauche pas. Délocalise ou menace de le faire si tout
ne se passe pas a son gré. Le chomage croit. On recommence.

Mais au nom de quoi, Dieu du ciel, le pays entier crut-il et les autres pays, et les
partis de gauche les premiers, et des années durant, que la prospérité des sociétés
équivaudrait a celle de la société, que la croissance créerait des emplois ? Et ils le
croient encore, s'y efforcent ou du moins le prétendent ! Nous observions en 1980 :
« Les partis ouvriers exigent le financement par I'Etat d'entreprises privées qui
pourront continuer a les exploiter au mieux de leurs profits et produiront tour a tour
des emplois, du chomage, selon les fatalités du jour, les cours de la Bourse, le vent
des crises et les crises dans le vent!. »

Il a toujours été prévisible que 1'« aide a I'entreprise » ne créerait pas d'emplois,
du moins pas, et de tres loin, dans les proportions prophétisées. Il y a dix ou quinze
ans, développer cela efit été audacieux, on n'avait encore que peu de preuves. C'est
devenu une évidence. On n'en persévere pas moins !

Nul ne semble se demander par quelle opération miraculeuse la misere due au
chomage se traduit par des avantages consentis sans résultat aux sociétés qui, elles,
crient misere alors que, dans l'ensemble, le monde économique se porte fort bien.
Et mieux encore d'étre ainsi sollicité, choyé en vain, estimé capable de cette
bienveillante bonté que 1'on attend de lui en vain et qui consisterait a bien vouloir
embaucher avec les fonds qui lui sont généreusement attribués pour le faire, tandis



que le chdmage s'épanouit?.

Mais pourquoi charger les entreprises d'un fardeau moral auquel elles n'ont pas
vocation ? Ce serait aux pouvoirs politiques de les y obliger. Les en « prier » n'est
sur elles d'aucun résultat : quelques effets de manches censés donner un gage fort
vague au public. Les gouvernements qui susurrent leurs timides suggestions ne sont
pas sans savoir qu'en y répondant favorablement elles seraient félonnes a leurs
propres intéréts, qui sont toute leur raison d'étre et fondent leur déontologie.

Pourquoi, surtout, ne pas faire face a cette réalité : les entreprises n'embauchent
pas pour l'excellente raison qu'elles n'en ont pas besoin. C'est cette situation-la qu'il
faut affronter, c'est-a-dire, tout simplement, une métamorphose. Quoi de plus
impressionnant, de plus... terrifiant et qui demande, pour y faire face, un degré
d'imagination surhumain ? Qui en aura le courage ? le génie ?

En attendant, les entreprises bénéficiaires continuent de se débarrasser en masse
de leurs effectifs, et c'est tenu pour monnaie courante. Les « restructurations »
abondent, aux résonances vigoureuses et constructives, mais qui comprennent avant
tout ces fameux « plans sociaux », autrement dit ces licenciements programmés qui
cimentent aujourd’hui 1'économie ; pourquoi se scandaliser au prétexte qu'elles
déstructurent, en vérité, des vies entieres, des familles, et annulent toute sagesse
politique ou économique ? Faudrait-il dénoncer aussi tous ces termes hypocrites,
scélérats ? En publier un dictionnaire ?

Répétons-le : la vocation des entreprises n'est pas d'étre charitables. La perversité
consiste a les présenter comme ces « forces vives » qui suivraient d'abord des
impératifs moraux, sociaux, ouverts sur le bien-étre général, alors qu'elles ont a
suivre un devoir, une éthique, certes, mais qui leur commandent de faire du profit,
ce qui est en soi tout a fait licite, juridiquement sans tache. Oui, mais de nos jours, a
tort ou a raison, l'emploi représente un facteur négatif, hors de prix, inutilisable,
nuisible au profit ! Néfaste.

On ne nous en donne pas moins les « créations de richesses » pour seules
capables de mobiliser les « forces vives », et ces forces vives pour seules capables
de susciter, grace a ces richesses, une croissance qui se traduirait aussitot en
emplois. Comme si I'on pouvait ignorer que nous vivons un temps ou ce relais pris
autrefois par le travail, alors indispensable, n'a plus de raison d'étre une fois celui-ci
devenu superflu.

L'emploi si chanté, invoqué, bercé de tant d'incantations, n'est tenu par ceux qui
pourraient le distribuer que pour un facteur archaique, pratiquement inutile, source
de préjudices, de déficits financiers. La suppression d'emplois devient un mode de
gestion des plus en vogue, la variable d'ajustement la plus siire, une source



d'économies prioritaire, un agent essentiel du profit.

Quand en tiendra-t-on compte, non pour s'en indigner ou s'y opposer, mais pour
en repérer la logique ? Et, puisque I'on n'a pas la capacité ni la volonté d'aller contre
elle, pour au moins cesser d'étre dupe et de faire le jeu des propagandes politiques
qui bercent de promesses jamais gratuites, ou celui des intéréts économiques qui
trouveront encore quelques avantages a tirer de ces situations tant qu'elles ne seront
pas mises au clair ? Et pour trouver d'autres voies. Pour quitter celles, périlleuses,
sur lesquelles on nous dirige et ou d'ailleurs nous nous obstinons.

Combien de temps ceux qui sont éveillés vont-ils faire semblant de dormir ?

Quand nous apercevrons-nous, par exemple, que les « richesses » ne se
« créent » plus tant a partir de « créations » de biens matériels qu'a partir de
spéculations tout a fait abstraites, sans liens - ou fort laches - avec des
investissements productifs ? Les « richesses » mises en vitrine ne sont plus, en
grande partie, que de vagues entités qui servent de prétextes au déploiement de
« produits dérivés », lesquels n'ont plus grand rapport avec elles.

« Produits dérivés » qui envahissent aujourd'hui 1'économie, la réduisent a des
jeux de casino, a des pratiques de bookmakers. Les marchés des produits dérivés
sont aujourd’hui plus importants que les marchés classiques. Or, cette nouvelle
forme d'économie n'investit plus, elle mise. Elle tient de I'ordre du pari, mais de
paris sans enjeux réels, ou lI'on ne mise plus tant sur des valeurs matérielles ou
méme sur des échanges financiers plus symboliques (mais encore indexés a la
source, flit-elle lointaine, sur des actifs réels) que sur des valeurs virtuelles
inventées a seule fin de nourrir ses propres jeux. Elle consiste en paris engagés sur
les avatars d'affaires qui n'existent pas encore, qui n'existeront peut-étre pas. Et, a
partir de la, relativement a elles, sur des jeux autour de titres, de dettes, de taux
d'intérét et de change, des lors détournés de tout sens, relatifs a des projections
purement arbitraires, proches de la fantaisie la plus débridée et de prophéties
d'ordre parapsychique. Elle consiste surtout en paris engagés sur les résultats de
tous ces paris-la. Puis sur les résultats des paris pris sur ces résultats, etc.

Tout un trafic ou 1'on achete et vend ce qui n'existe pas, ou s'échangent non pas
des actifs réels ni méme des symboles basés sur ces actifs, mais ou I'on achéete, ou
I'on vend, par exemple, les risques pris par des contrats a moyen ou long terme et
qui sont encore a conclure, ou qui ne sont qu'imaginés ; ou l'on cede des dettes qui
seront a leur tour négociées, revendues, rachetées sans limites ; ou l'on conclut, le
plus souvent de gré a gré, des contrats portant sur du vent, sur des valeurs virtuelles
non encore créées mais déja garanties, qui susciteront d'autres contrats, toujours
conclus de gré a gré, portant sur la négociation de ces contrats-la ! Le marché des
risques et des dettes permet de se livrer en toute fausse sécurité a ces petites folies.



On négocie sans fin ces garanties sur du virtuel, on trafique autour de ces
négociations. Autant de négoces imaginaires, de spéculations sans autre objet ou
sujet qu'elles-mémes et qui forment un immense marché artificiel, acrobatique, basé
sur rien, si ce n'est sur lui-méme, loin de toute réalité, sinon la sienne, en cercle
clos, fictive, imaginée et compliquée sans cesse d'hypothéses débridées a partir
desquelles on extrapole. On y spécule a I'infini, en abyme, sur la spéculation. Et sur
la spéculation des spéculations. Un marché inconsistant, illusoire, fondé sur des
simulacres, mais enraciné la, délirant, halluciné au point d'en étre poétique.

« Des options sur des options sur des options », riait a ce propos, tout de méme
un peu effarouché comme par des enfants terribles, 1'ex-chancelier Helmut Schmidt,
l'autre soir, sur Arte3. Il confirmait que sur ces marchés surréalistes se faisaient
« cent fois plus d'échanges » que sur les autres.

Ainsi, cette fameuse économie de marché tenue pour fondamentale, sérieuse,
responsable des populations, une puissance en soi - la puissance, en vérité - est
mise sous la coupe, prise dans la fievre, on peut dire I' drogue dure de tractations,
de manipulations autour a leurs propres traficotages, lesquels débouchent d'ailleurs
sur des gains gigantesques, rapides, brutaux, mais qui semblent presque secondaires
en regard de l'ivresse opérationnelle, du plaisir maniaque, du pouvoir démentiel,
inédit, qu'ils suscitent.

Voila le sens que prennent les « créations de richesses » : elles deviennent les
prétextes lointains, de plus en plus évanescents, superflus eux aussi, a ces
opérations obsessionnelles, a ces danses de Saint-Guy dont dépendent de plus en
plus la planete, et la vie de chacun.

Ces marchés ne débouchent sur aucune « création de richesses », aucune
production réelle. Ils ne nécessitent pas méme de sites immobiliers. Ils n'emploient
guere de personnel, puisqu'a la limite il suffit d'un ou de quelques téléphones et
ordinateurs pour brasser des marchés virtuels. Or, sur ces marchés, qui n'impliquent
pas le travail d'autrui, qui ne sont pas producteurs de biens réels, les entreprises
(entre autres) investissent, de plus en plus souvent, de plus en plus de parts de leurs
bénéfices, le profit y étant plus rapide, plus important qu'ailleurs, et c'est a
permettre de tels jeux néo-financiers, autrement plus fructueux, qu'aboutissent bien
souvent les subventions, les avantages concédés afin que ces mémes entreprises
embauchent !

Dans ce contexte, créer des emplois a partir des « créations de richesses »
reléverait de I'humanitaire, puisque la croissance (en fait, du seul profit) ne
débouche pas sur le développement ni méme sur l'exploitation de produits
terrestres, mais sur ces étranges piétinements oniriques, et certainement pas, et plus



du tout sur la nécessité d'un labeur humain, a fortiori d'un labeur accru. Elle
représente souvent, en revanche, l'occasion d'installer ou de perfectionner les
systemes technologiques, la robotisation capables de réduire, au contraire, le
potentiel humain, donc d'économiser sur le cotit salarial.

Des sociétés en plein essor, bénéficiaires, licencient en masse, on le sait. Rien
n'est plus avantageux, selon les spécialistes. D'autant qu'on ne leur consent pas
moins des « aides a I'emploi », sans leur demander de comptes, sans les obliger en
rien a embaucher comme il était prévu. A peine leur insinue-t-on (avec le succes
qu'on imagine !) de ne pas employer ces dons inconditionnels a des fins plus
avantageuses. Que croyez-vous qu'elles font ?

On se surprend ici a jouer avec des pensées coupables : et si la croissance, loin
d'étre créatrice d'emplois, créait plutot leur suppression, dont souvent elle découle ?
L'inaptitude flagrante a gérer 1'économie sociale ne permet-elle pas, au contraire,
une gestion plus rationnelle des marchés financiers ?

Ainsi pouvait-on lire ces jours-ci : « Convaincre les entreprises de participer a
I"effort national pour l'emploi" est une chose, mais décourager les plans de
restructuration en est une autre. Pourtant largement bénéficiaires en 19952, des
fleurons de l'industrie comme Renault, IBM, GEC- Alsthom, Total ou Danone ont
planifié de sérieuses réductions de personnel pour 1996... Sans compter les plans
sociaux qui sommeillent. » Dans quelle presse syndicale ou de gauche trouve-t-on
ces propos subversifs ? Eh bien... dans Paris Match? !

A la fin des années 70 et dans les années 80 - mais cela se poursuit -, I'entreprise
était si sacralisée que, pour la préserver ou l'amener a devenir toujours plus
florissante, tous les sacrifices valaient. Elle en venait a expliquer doctement qu'afin
d'éviter le chomage, il lui fallait licencier. Comment, des lors, ne pas I'y encourager,
et avec émotion ?

Aujourd'hui, toujours préte a se sacrifier, elle fait mieux : elle « dégraisse ».
Cette expression, dont on appréciera 1'élégance, signifie supprimer la mauvaise
graisse que sont censés représenter des femmes et des hommes qui travaillent. Oh,
la question n'est pas de les supprimer, eux : faire de leur graisse du savon, de leur
peau des abat-jour, serait de mauvais gotit, démodé, pas dans l'air du temps ; on ne
supprime que leur travail, ce qui les met apres tout dans le vent. Chomeurs ? Il faut
savoir étre de son époque.

Savoir surtout prendre ses responsabilités. « Dégraisser », économiser sur le cotit
de l'emploi, représente 1'un des meilleurs facteurs d'économies. Dans le méme
discours, combien d'hommes politiques, de dirigeants d'entreprises, jurent de créer
des emplois et se vantent de réduire les effectifs !



Au cours d'une table ronde réunie dans l'enceinte du Sénat®, M. Loic Le Floch-
Prigent 7 souhaitait & ce propos que l'on cesse, au sein des entreprises, « de
valoriser les diminutions d'emploi », considérant - et démontrant de la sorte - que
c'est chose courante, un procédé routinier.

Le non-travail des non-salariés représente, en fait, une plus-value pour les
entreprises, donc une contribution aux célebres « créations de richesses », un
bénéfice en quelque sorte pour ceux qui ne les emploient pas ou, surtout, qui ne les
emploient plus. Ne serait-il pas juste que leur revienne une part du profit généré par
leur absence, une part des intéréts acquis a ne pas les employer ?

Mais ces économies sur le cofit du travail ne sont-elles pas supposées déboucher
sur des possibilités accrues de favoriser quelques-unes des incontournables
« créations de richesses » dispensatrices, c'est bien connu, d'emplois ? Remarquer
que les richesses ainsi créées n'ont pour effet que d'accroitre quelques fortunes
serait vraiment mesquin.

Alors que les décideurs, les dirigeants d'entreprises sont si généreux ! Prenons-en
de la graine, écoutons I'un d'eux, c'est a la radio® : les entreprises ont, selon lui, une
mission a laquelle il s'agit de donner un sens, et ce sera, nous annonce-t-il, le « sens
de I'humain ». Rien de surprenant : 1'entreprise est « citoyenne », il le confirme ; sa
seule loi : le « civisme ». Elle méne une guerre économique, et c'est « une guerre
pour l'emploi ». Il remarque néanmoins qu'« une société ne peut partager que les
richesses qu'elle produit ». (L'auditeur songe alors qu'elle peut aussi ne pas les
partager !) Notre humaniste observe tout de méme qu'il existe « une logique de la
rentabilité a ne pas oublier ». De ce fait, « embaucher pour embaucher » ? Le voici
perplexe, fort dubitatif. Il décide : « Quand la croissance permettra le
recrutement. » Il ne dit pas quel degré de croissance autorisera ce geste valeureux,
mais il semble soudain plus gai, décidément davantage a son affaire. On entend :
« Gagner des marchés, étre plus productif » ; il s'anime jusqu'a donner une recette :
« Alléger l'entreprise. » Sa voix sonne allegre a présent, prolixe, elle chante :
« Colit horaire diminué... charges sociales allégées... protection sociale aussi... »

Ou bien, toujours sur les ondes?, c'est le président du CNPF, le patron des
« forces vives » de ce pays, qui, a propos d'avantages récemment consentis (offerts
avec enthousiasme, plutot) a ses troupes afin toujours qu'elles embauchent, se
montre réticent non a accepter d'en profiter, ce qu'avec ses ouailles il s'appréte a
faire, mais a ce qui leur est demandé (timidement suggéré, plutot) en retour. Assez
scandalisé, il finit par admettre que chez Untel, dans telle entreprise, on pourra
peut-étre, grace aux subventions accordées pour embaucher, « faire I'effort de
diminuer un peu le taux de licenciement annuel, qui est de 5 % » ! D'ailleurs,



« parler de contrepartie en ce domaine dénote une mauvaise compréhension de la
réalité économiquel® ». Mais, toujours a la radio, il suggére plutot de « réduire les
dépenses publiques au lieu d'imposer les entreprises, qui créent de 1'emploi ». Il
estime que « ce n'est pas a la justice de s'occuper des licenciements... Sur le
reclassement, laissez-nous faire comme nous I'entendons ». Et de reconnaitre enfin
qu'il existe des « moments politiques ou il n'est pas opportun d'annoncer des plans
sociaux », alors qu'il est cependant « nécessaire de dégraisser pour s'adapter a la
situation mondiale ». On s'en doutait un peu.

Mais ces élans altruistes sont eux-mémes encadrés, et méme déterminés,
commandés par des organisations mondiales (Banque mondiale, OCDE, FMI, entre
autres) qui ont la haute main sur I'économie planétaire, c'est-a-dire sur la vie
politique des nations, cela, en harmonie avec les puissances économiques privées,
lesquelles sont en vérité bien plus en accord entre elles qu'en compétition !

Tandis que les nations et leurs classes politiques semblent si chagrines en raison
du chomage et se proclament ardemment mobilisées contre lui, qui les obsede nuit
et jour, 'OCDE publie dans un rapport 1! une opinion plus ... nuancée : « Pour
obtenir un ajustement donné des salaires, il faudra un niveau plus élevé du chémage
conjoncturel », y déclare-t-on.

Toujours dans la méme verve fraternelle et conviviale, on y précise, comme on
donnerait dans la presse du cceur la recette pour attirer et garder I'homme ou la
femme de sa vie : « L'empressement des travailleurs a accepter des emplois
faiblement rémunérés dépend en partie de la générosité relative des prestations de
chomage... Il y a lieu, dans tous les pays, de raccourcir la durée des droits
lorsqu'elle est trop longue ou de rendre les conditions d'admission plus strictes.12 »
Voila qui est parler.

Les puissances économiques privées, internationales, multinationales,
transnationales, ne s'encombrent pas du souci de plaire, hantise des pouvoirs
politiques. On ne fait pas de charme ici, on ne lance pas d'oeillades a des électorats.
Pas de papotage, d'états d'ame ; pas de maquillage. On joue cartes sur table, entre
soi. Le but : aller a I'essentiel. Comment gérer le profit ? Comment le susciter ?
Comment faire fonctionner l'entreprise planétaire au bénéfice des « forces vives »
unies ?

Ainsi, la Banque mondiale va droit au fait, sans manieres ni circonlocutions :
« Une flexibilité accrue du marché du travail - en dépit de sa mauvaise réputation,
le mot étant un euphémisme renvoyant a des baisses de salaire et a des
licenciements - est essentielle pour toutes les régions entreprenant des réformes en
profondeur. » Le FMI renchérit : « Il ne faut pas que les gouvernements européens



laissent les craintes suscitées par les retombées de leur action sur la répartition des
revenus les empécher de se lancer avec audace dans une réforme de fond des
marchés du travail. L'assouplissement de ceux-ci passe par la refonte de
I'assurance-chomage, du salaire minimum légal et des dispositions qui protégent

I'emploil3. »

Contre les exclus, la bataille gronde. Ils tiennent décidément trop de place. Nous
le disions plus haut : ils ne sont de loin pas assez exclus. Ils agacent.

Mais I'OCDE sait comment s'y prendre avec ces gens qui ne travaillent que
poussés au cul par la misére. Son rapport sur l'emploi, sur les « stratégies »
préconisées pour obtenir « I'empressement des travailleurs », est, nous l'avons vu,
des plus explicites. D'ailleurs, « beaucoup des nouveaux emplois sont a faible
productivité [...]. Ils ne sont viables qu'assortis d'un salaire trés bas 14 ». Mais cela
joue sur une gamme infiniment plus large d'emplois, donc « une proportion
importante de salariés restera sans emploi, a moins de rendre les marchés du travail
plus flexibles, particuliéerement en Europe ». CQFD !

Autrement dit, les employeurs (qui, il est vrai, n'ont pas pour fonction d'étre
« sociaux ») ne consentent a faire quelques efforts languissants pour embaucher ou
pour ne pas licencier des travailleurs que si ces travailleurs sont mis en condition
d'accepter n'importe quoi. Ce qui est d'ailleurs la moindre des choses : étant donné
I'état dans lequel on les a mis déja, et celui dont ils sont menacés, ils ne sont pas en
mesure de faire les dégotités.

Il est donc normal de disposer de ces oiseux, de discuter a leur propos sans qu'ils
aient acces a ces discussions. Normal encore que ceux qui détiennent la dignité
puissent parler a leur place, et puissent envisager de les dresser comme on ferait
d'animaux, avec des méthodes efficaces comme celle qui consiste a les inscrire
pour leur bien dans une « insécurité » méthodiquement étudiée, délibérément
organisée, aux retombées cependant si douloureuses qu'elles peuvent saccager des
vies, les abréger parfois.

N'est-ce pas faire acte de charité que de s'occuper d'eux ?

Mais que fait-on d'autre, en vérité ? Chaque instant leur est dédié, chaque acte. Il
n'est rien dans l'organisation mondiale, mondialisée, globalisée, dérégularisée,
déréglementée, délocalisée, flexibilisée, transnationalisée, qui n'agisse en leur
défaveur. Rien qui ne milite contre eux.

Ne serait-ce que par cette étrange manie de vouloir a tout prix caser la population
dans des emplois inexistants, et des emplois dans une société qui n'en a
manifestement plus besoin. Mais de se refuser a chercher des voies autres que
celles, si évidemment oblitérées, défuntes, qui prétendent mener encore vers ces



emplois, et sont dévastatrices.

Manie de s'acharner a faire se perpétuer le malheur dii aux « horreurs
économiques » évoquées par Rimbaud, et de les donner pour un phénomene
naturel, antérieur a tous les temps.

Voici la description de la situation aux Etats-Unis donnée par M. Edmund S.
Phelps!, économiste notoire, auteur, professeur a 1'Université de Columbia, un
modéré qui analyse sans passion les avantages et les inconvénients des différents
modeles de réactions économiques au chomage. Voici d'abord les bienfaits des
restructurations qui, grace a « l'insécurité qui pese ainsi sur les travailleurs,
permettent aux employeurs de réduire leurs cotits salariaux, de créer des emplois
[...] en particulier dans des activités de services [qui ne sont] pas seulement mal
payées, mais précaires ».

Voici ensuite toujours décrit par M. Phelps, 'homme idéal dont réeve I'OCDE :
« Le salarié américain qui perd son job doit impérativement retrouver un emploi le
plus rapidement possible. Les allocations de chomage ne représentent qu'une part
tres faible de son salaire d'origine. Elle ne lui seront versées que pendant six mois
au maximum. Elles ne seront complétées par aucune aide sociale (au logement, a
I'éducation...). Bref, il se retrouve nu et ne vit plus que sur ses propres moyens. »
(On se demande lesquels !) « Il lui faut rapidement trouver et accepter un emploi,
meéme si celui-ci ne correspond pas a ce qu'il recherche. » L'ennui, c'est que « pour
les travailleurs sans qualification, il est souvent difficile de trouver un emploi,
meéme tres mal payé ».

Ce que déplore surtout M. Phelps, c'est que « ces chomeurs s'engagent alors dans
des activités annexes : ils font la manche, le commerce de la drogue, les petits
trafics de la rue. La criminalité se développe. Par ces réseaux, et d'une certaine
maniere, ils ont créé leur propre "Etat-providence". » Cela fait nettement désordre,
et retient M. Phelps de condamner le systeme de protection sociale européen, dont
I'avantage, selon lui, est d'éviter le degré de délinquance créé par son absence aux
Ftats-Unis, mais dont le tort tient & ce qu'il tendrait « a réduire l'incitation a
rechercher un emploi ».

Nous y voila encore. Pourtant (et le salarié américain, « incité » a mort, et « nu »,
en sait, lui, quelque chose), M. Phelps n'ignore point qu'il n'y a pas pléthore
d'emplois, qu'il n'y en a pas des multitudes, et que le pire dénuement, la quéte la
plus farouche ne suffisent pas pour atteindre au moindre quart d'heure laborieux.
Que le chomage est endémique, permanent. Qu'étre « incité » a chercher du travail,
c'est presque toujours 1'étre a n'en pas trouver. Que cette recherche désespérante et
désespérée, d'innombrables chomeurs s'y adonnent avec ce que cela cotte



financierement en timbres, appels téléphoniques, déplacements, pour le plus
souvent ne pas meéme obtenir de réponse. D'ailleurs, étant donné I'évolution
démographique, il faudrait pour établir ou rétablir une situation décente sur cette
planete, y créer un milliard d'emplois nouveaux dans les dix ans a venir, alors que
I'emploi disparait ! M. Phelps doit savoir que le probleme n'est pas d'inciter a
chercher un emploi, mais de permettre d'en trouver, puisque c'est le seul schéma qui
permet de survivre. A t-il songé a l'alternative : changer ce schéma ?

Il sait surtout que ce ne sont pas les « chercheurs » d'emplois qui manquent : ce
sont les emplois !

Mais « chercher de I'emploi » doit relever du domaine des occupations pieuses !
Car, que I'on sache, la recherche d'emplois ne crée pas ces emplois ! Avec tous les
« incités » qui s'y efforcent, avec tous ceux qui, au cours de ces vaines recherches,
en révent comme d'un Graal, cela se saurait ! Avec tous ceux qui acceptent ces pis-
aller presque toujours précaires et qui leur permettront donc de reprendre bientot
cette recherche si recommandée - ces petits boulots, ces intérims, ces stages, ces
formations bidon et autres ersatz de travail ou ils se font si souvent exploiter -, avec
tous ceux qui s'effondrent, faute d'avoir rien trouvé, si la demande « incitait » des
emplois, nous en aurions eu quelque écho !

Mais est-ce vraiment a chercher des emplois introuvables que I'on est « incité » ?
Est-ce vraiment la I'enjeu ? Ne serait-ce pas plutot d'obtenir, pour le peu de travail
encore nécessaire, un prix encore plus bas, le plus voisin de rien ? Et, par la,
d'accroitre l'insatiable profit ? Non sans souligner en passant la culpabilité de
victimes jamais assez assidues a mendier ce qu'on leur refuse et qui, d'ailleurs,
n'existe plus.

Il serait temps ! M. Gary Beckerl®, prix Nobel d'économie, nous tance,
déplorant, indigné, « le caractére généreux des prestations sociales » de « certains
gouvernements européens » qui ont aussi, « de maniére insensée, augmenté le
salaire minimum a 37 francs 1'heure ». Il diagnostique la « une maladie grave », non
sans nous avoir averti que « lorsque le travail est cher et les licenciements difficiles,
les entreprises sont réti-centes a remplacer des travailleurs qui quittent?
I'entreprise ». On s'en doutait. Et 'on se prend a regretter que M. Becker n'ait pu
rencontrer la nounou Beppa : nul doute qu'ils eussent échangg, sur les « poules aux
ceufs d'or », des propos fructueux !

En vérité, ce n'est pas d'incitation a chercher de 1'emploi qu'il est question, mais
d'incitation a se faire exploiter, a se considérer comme prét a tout pour ne pas périr
de misere, pour ne pas cesser d'étre un exclu... mais parce que l'on aura été
définitivement éjecté de la vie.



C'est aussi affaiblir, anéantir moralement (physiquement aussi) ceux qui
pourraient, autrement, devenir un danger pour la « cohésion sociale ».

C'est, surtout, conditionner d'avance au pire les populations qui auront a
I'affronter, afin qu'alors, précisément, elles ne l'affrontent pas, mais le subissent,
déja anesthésiées.

Quant au profit, si déterminant, il n'en a pas été fait mention. C'est 1'habitude.
Comme d'inverser la question, et de prétendre s'intéresser au seul sort de ceux qu'en
vérité on n'en finit pas de pressurer, et auxquels il reste de prier que cela se
poursuive : entités pressurables, ils sont encore tolérés. Sinon...

Mais rassurons-nous, ils le sont encore, pressurables ! Rappelons-nous comment
M. Phelps, un modéré, démontrait que si 1'on recherche a tout prix « de 1'emploi »
devenu inaccessible, et si, en méme temps, outre cette quéte pénible, outre le
manque de ressources, outre la perte (ou la menace de perte) d'un toit, outre le
temps passé a se faire jeter, outre le mépris des autres et la dépréciation de soi,
outre la vacuité d'un avenir terrifiant, outre le délabrement physique di a la pénurie,
a l'angoisse, outre le couple, la famille fragilisés, souvent éclatés, outre le désespoir
- si, outre tout cela, on se trouve en méme temps acculé a encore davantage
d'« insécurité », cette fois techniquement prévue, si I'on se retrouve sans aide ou (a
la limite) avec une aide calculée pour étre insuffisante, du moins plus insuffisante
encore, on sera prét a accepter, supporter, subir n'importe quelle forme d'emploi, a
n'importe quel prix, dans n'importe quelles conditions. Voire a n'en méme pas
trouver.

Or, la seule raison qui puisse « inciter » ses détenteurs a procurer le peu de
travail dont ils disposent encore, c'est de pouvoir se procurer, eux, ce travail aux
tarifs de misere acceptés par des malheureux coincés dans 1'« insécurité ». Créer de
I'emploi, peut-étre, mais créer d'abord cette insécurité ! Ou, mieux encore, aller la
chercher la ou elle est, sur certains continents.

Bien entendu, parmi les masses dont on aura projeté de sang-froid l'insécurité,
seul un maigre pourcentage d'individus bénéficieront de ces emplois au rabais qui
ne les sortiront guere de la misere. Pour les autres, ne demeurera que l'insécurité. Et
son cortege d'’humiliations, de privations, de dangers. L'abréviation de certaines
vies.

Le profit, lui, aura profité.
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En certains points de la planete, 1'« incitation » au travail bat son plein. La
pénurie, I'absence de toute protection sociale y ramenent le cofit de la main-d'ceuvre
et du travail a presque rien. Un paradis pour les firmes, une chaine de réve a
laquelle s'ajoute celle des paradis fiscaux. Nos « forces vives », oubliant volontiers
qu'elles sont celles « de la nation », n'hésitent pas, pour beaucoup d'entre elles, a se
ruer, se ressourcer la-bas.

D'ou ces délocalisations qui font des ravages, retirent brutalement leurs emplois
aux habitants de localités entiéres, ruinent parfois une région, appauvrissent la
nation. L'entreprise disparue vers d'autres cieux ne paiera plus d'impots dans les
lieux qu'elle aura quittés, mais ce seront I'Etat, les collectivités laissés en plan qui
devront financer le chomage qu'elle aura créé - c'est-a-dire financer les choix
qu'elle aura faits a son profit et a leur détriment ! Un financement de longue
haleine, car, pour les licenciés devenus chomeurs de maniere si arbitraire, il ne sera
pas question de retrouver rapidement de 1'emploi dans des secteurs géographiques
et professionnels ainsi sinistrés, et difficile parfois d'en retrouver jamais.

Quant aux fuites de capitaux hors de tout circuit fiscal, elles priveront de
ressources les structures économiques et sociales de 1'Etat escroqué. Peut-étre
s'agit-il d'une illusion d'optique, mais on a comme la vague impression que les
détenteurs de « richesses » évadées ne sont autres que... les admirables « forces
vives » de « la nation » lésée !

Mais qui s'en indignerait vraiment, hormis certains spécialistes ? L'opinion se
soucie bien davantage (et avec véhémence) de la présence d'« étrangers » - c'est-a-
dire d'étrangers pauvres - supposés rafler des emplois inexistants, gruger les
autochtones, dévaliser l'aide sociale.

Sus aux immigrés qui entrent, bon vent aux capitaux qui sortent ! Il est plus
facile de s'en prendre aux faibles qui arrivent, ou qui sont la, et méme arrivés
depuis longtemps, qu'aux puissants qui désertent !

Ces immigrés, n'oublions pas que, s'ils migrent dans des pays plus prosperes, ces
mémes pays, dont le notre, sont allés chez eux et qu'ils y vont encore, et pas
seulement pour ces questions de salaires a bas prix. Ils y exploitent leurs matieres
premieres, leurs ressources naturelles, quand ils ne les ont pas déja épuisées. Ne pas
donner, ne pas distribuer est une chose, mais rafler, priver, s'octroyer des biens,
sous prétexte que l'on est mieux qualifié pour les exploiter (au profit d'autres



régions), en est une autre.

Nos « forces vives », liées a nos Etats, colonisent toujours économiquement
beaucoup de ces pays qui les ont ainsi enrichies. Les habitants déja pauvres, mais
encore appauvris de ces contrées dont on a « emprunté » les ressources et dont on a,
de ce fait, désorganisé les modes de vie économique spécifiques, désormais non
viables, émigrent chez ceux (alors indignés) qui sont intervenus, en Afrique, par
exemple, en visiteurs bien plus intéressés que nos immigrés ne le seront jamais. Il
est vrai que cela se passe a des niveaux négligés par le public.

Les pouvoirs et les puissances se gardent bien de rien éclairer. Ils attisent les
rejets, apprécient le flou dans lequel se trament les délocalisations, les fuites de
capitaux et autres opérations plus ou moins licites, et savourent la tranquillité de
leur regne sur des ouailles divisées.

Les pays occidentaux ferment donc jalousement leurs frontieres terrestres a « la
misere du monde », mais laissent s'échapper par des routes virtuelles les richesses
auxquelles leurs citoyens impuissants, désinformés, s'imaginent avoir encore droit,
celles qu'ils croient encore posséder et devoir défendre, mais qu'ils laissent fuir sans
émotion.

Ce ne sont pas les immigrés qui épuisent chez nous une masse salariale déja en
voie de disparition, mais plut6t, parmi les habitants des contrées défavorisées, ceux
qui ne sont pas devenus des étrangers, qui n'ont pas émigré, mais qui, demeurés au
sein de leurs propres pays, travaillent a des prix (si I'on peut dire) d'aumone, sans
protection sociale, dans des conditions oubliées ici. Manne pour les groupes
multinationaux, ils sont donnés pour exemplaires. Pour autant d'exemples sur
lesquels il faudrait s'aligner, vers lesquels il faudrait au moins tendre si I'on veut
encore espérer garder une chance de réintégrer le cheptel ayant droit aux emplois,
tant qu'il en reste quelques-uns.

Répartitions, opportunités sur lesquelles veillent les grandes organisations
mondiales telles que la Banque mondiale, par exemple, qui juge que « serait contre-
productive une politique de taxation des firmes multinationales pour tenter de
prévenir la migration des emplois a maigres salaires vers des pays en voie de
développement 1 », ou que « le transfert de la production a l'étranger est une
stratégie efficace afin d'augmenter la part de marché de la firme dans un monde
concurrentiel, ou afin de minimiser ses pertes? ».

Les marchés peuvent choisir leurs pauvres dans des circuits élargis ; le catalogue
s'enrichit, car il y existe désormais des pauvres pauvres et des pauvres riches. Et il
en existe - on en découvre toujours - d'encore plus pauvres, moins difficiles, moins
« exigeants ». Pas exigeants du tout. Des soldes fantastiques. Des promotions



partout. Le travail est pour rien si I'on sait voyager. Autre avantage : le choix de ces
pauvres-la, de ces pauvres pauvres, appauvrira les pauvres riches qui, devenus plus
pauvres, proches des pauvres pauvres, seront a leur tour moins exigeants. La belle
époque ! Etrange revanche des possédants, due a leur dynamisme, a leur esprit de
lucre, de domination, mais aussi d'entreprise. Ils parviennent a faire feu de tout
bois, a transporter et reconstituer ailleurs certains exces d'exploitation que |'Histoire
avait rendus caducs dans les pays les plus industrialisés, et dont on avait cru voir
s'amorcer la disparition ailleurs, en particulier a la suite des décolonisations.

C'était sans compter avec les technologies nouvelles combinées a la raréfaction
dramatique des emplois - dont elles sont largement responsables. La promptitude
clairvoyante de I'économie privée a se saisir des prodigieuses capacités d'ubiquité,
de synchronisation, d'information qu'elles offrent, a user de 1'espace et du temps
court-circuités, permet les papillonnages don juanesques, les bons plaisirs
géographiques des firmes inter-multi-transnationales. Et le néocolonialisme
déferlant.

Rien ne saurait mieux démontrer la puissance de 1'économie privée, son
hégémonie. Rien, sinon l'indifférence qu'elle suscite, le peu de réactions, et leur
impuissance lorsqu'elles ont lieu. Rien, sinon le chantage exercé a partir de la sur
les politiques des pays développés afin qu'elles s'alignent sur le bas, diminuent la
fiscalité, réduisent les dépenses publiques, les protections sociales, réglementent les
déréglementations, les dérégulations, et « libérent » le droit de licencier sans
controle, abolissent le salaire minimum, flexibilisent le travail, et caetera, et
caetera.

Ces suggestions si péremptoires ont (au minimum) pour effet un relachement
dans l'application de mesures déja si altérées, si combattues, de plus en plus faciles
a contourner. Suggestions ou chantage qui rencontrent encore de faibles résistances,
une opinion générale nerveuse mais assez accablée, facilement distraite, assidiment
détournée vers un certain assoupissement. Quelques soubresauts comme en France,
en décembre 1995, deux millions de personnes dans les rues. On croyait entendre
certains penser : « Les chiens aboient, la caravane passe », ou « Cause toujours, tu
ne m'intéresses pas ».

Il est vrai que les peuples sont las, ils ont déja beaucoup donné. Ils ont beaucoup
pensé. Ils sont tres seuls, écrasés face a cet appareil aux dimensions monstrueuses
appelé « pensée unique ». Ils sont a un tournant plus périlleux qu'il ne semble, et
qu'ils préférent ne pas considérer. Ils sont préts, pour l'instant, a écouter les vieilles
légendes que 1'on ressasse au cours des veillées ou doucement ils somnolent, bercés
par des contes ou les pays riches seraient de ce fait des pays prosperes. Ce qui se
révele - et de plus en plus - faux.



Surtout, nous avons traversé une révolution sans nous en étre apercus. Une
révolution radicale, muette, sans théories déclarées, sans idéologies avouées ; elle
s'est imposée dans et par des faits silencieusement établis, sans déclaration aucune,
sans commentaires, sans le moindre effet d'annonce. Des faits installés sans bruit
dans I'Histoire, et dans nos décors. C'est la force de ce mouvement de n'étre apparu
que déja mis en place et d'avoir su prévenir et paralyser d'avance, des avant son
avenement, toute réaction a son encontre.

Ainsi le carcan des marchés est-il parvenu a nous enserrer comme une seconde
peau, tenue pour plus adéquate a nous que celle de notre corps humain.

Ainsi n'en sommes-nous plus, par exemple, a déplorer le sous-paiement de ces
mains-d'ceuvre surexploitées en des pays de misere souvent colonisés (entre autres)
par la dette ; nous en sommes a déplorer le sous-emploi que cela provoque dans nos
contrées, et presque a jalouser ces malheureux, en vérité reconduits, confirmés dans
des conditions sociales scandaleuses - ce que nous savons, mais nos
acquiescements sont sans limites !

Il est courant, a propos de I'emploi, de déplorer que soit pris a 1'un ce qui est par
ailleurs octroyé a l'autre. Ou de se réjouir que soit attribué a 1'un ce dont l'autre sera
par la privé. « A Matignon, lit-on par exemple, on caresse l'espoir d'atteindre
1'objectif de deux embauches de jeunes pour trois recrutements® » ; cela part d'une
fort bonne volonté, mais veut dire que deux chomeurs plus agés sur trois
demeureront chomeurs, puisque la quantité d'emplois disponibles n'augmente pas
pour autant, mais, au contraire, le plus souvent diminue. Il en va de méme lorsque,
le chomage augmentant, on se réjouit néanmoins de voir baisser dans le méme
temps le pourcentage des chomeurs de longue durée ; cette fois, ce sont des jeunes
qui auront obtenu encore moins d'emplois que la hausse du chomage pouvait le leur
faire craindre.

Le fait est que I'on s'attaque a de faux problémes, que 1'on fait semblant de gérer
ce qui n'est pas gérable. Supprimer le chomage d'un seul individu vaut toutes les
peines que l'on peut se donner. Mais on ne peut, en I'état actuel des choses, que
répartir autrement les mémes donnes, sans rien réparer du tout. On ne peut pas
modifier le sens de la pente. On pourrait seulement ceuvrer relativement au sens
qu'elle a pris. Traiter la situation réelle, non celle depuis longtemps dissoute.

A titre individuel, les conseils prodigués aux chomeurs dans les organismes
spécialisés leur indiquent comment se faire éventuellement adjuger un emploi par
miracle disponible, que, de ce fait, un autre n'obtiendra pas. Ce que quantité
d'autres, plutot, n'obtiendront pas, tant sont nombreux les candidats au moindre
poste, méme déplorable. (On se rue sur les CES, qui offrent de si belles carriéres et



débouchent, avec un peu de chance, sur un autre CES, c'est-a-dire un contrat a
temps déterminé, tout a fait temporaire. Travail a temps partiel. Salaire équivalent a
la moitié du SMIC, soit environ 2 800 F par mois !) Ces conseils, souvent les seuls
offerts, correspondent a des « trucs » pour étre préféré, choisi plutét qu'un autre, a
la place d'un autre. La masse salariale et le marché de I'emploi n'ayant pas du tout
tendance a se dilater, cela n'a rien a voir avec la réduction du nombre des rejetés. Le
probléme n'a donc pas été effleuré.

L'accentuation galopante du chomage dans les pays développés tend, on 1'a vu, a
les faire insensiblement rejoindre la pauvreté du tiers-monde. On avait pu espérer
voir se produire le contraire, et la prospérité se propager ; c'est la misére qui se
mondialise et se répartit dans les contrées jusqu'ici favorisées, avec une équité qui
fait honneur aux partisans de ce terme en vogue.

Le déclin - qui n'est pas celui de 1'économie : elle prospere ! - se profile, de
moins en moins vague, accepté comme un phénomene naturel, de plus en plus géré
par les Etats, eux-mémes de plus en plus a la merci de I'économie privée qui, liée
aux grands organismes mondiaux, tels, nous les avons rencontrés, la Banque
mondiale, 'OCDE, le FMI, détient avec eux la maitrise.

Car le régime réel sous lequel nous vivons et dont 1'autorité nous tient de plus en
plus sous son emprise ne nous gouverne pas officiellement, mais décide des
configurations, du substrat que les gouvernants auront a gouverner. Et aussi des
regles, sinon des lois, qui mettent hors de portée, protegent de tout controle, de
toute contrainte les décideurs véritables, les groupes transnationaux, les opérateurs
financiers qui, en revanche, contraignent et controlent, eux, le pouvoir politique.
Celui-ci se répartit découpé pays par pays - découpage ou délimitations ignorés des
puissances privées, comme le sont les frontieres.

Quels que soient son pouvoir, sa marge d'action, sa capacité d'étre responsable,
un gouvernement opére aujourd’hui au sein de paysages économiques, de
circulations d'échanges, de champs d'exploitation qui déterminent ses politiques et
ne sont pas de son ressort. Qui ne dépendent plus de lui alors qu'il dépend d'eux. Un
détail presque anecdotique. Alors que tous les politiciens s'égosillent a nous confier
leur ardeur a lutter contre le chémage, 'annonce d'une baisse de celui-ci aux Etats-
Unis a fait s'effondrer, trés récemment, les cours de la Bourse dans le monde entier.
On pouvait lire dans Le Monde du 12 mars 1996 : « Le vendredi 8 mars laissera sur
les marchés financiers la trace d'une journée noire. La publication de chiffres
excellents, mais inattendus sur I'emploi aux Ftats-Unis a été recue comme une
douche froide - un paradoxe apparent dont les marchés sont coutumiers... Les
marchés, qui craignent surtout la surchauffe et l'inflation, ont été victimes d'une
véritable panique... A Wall Street, 1'indice Dow Jones, qui avait battu encore un



record mardi, a terminé sur une dégringolade de plus de 3 % ; il s'agit de la plus
forte baisse en pourcentage depuis le 15 novembre 1991. Les places européennes
ont aussi lourdement chuté... Les places financieres semblent particuliérement
vulnérables a toute mauvaise nouvelle?... » Et encore : « Les analystes attendent de
savoir s'ils voient confirmer le chiffre record de 705 000 créations d'emplois aux
Ftats-Unis en février, le plus élevé depuis le 1¢' septembre 1983. C'est cette
statistique qui a mis le feu aux poudres. [L.a Bourse de New York] a méme cédé a la
panique vendredi au cours des deux dernieres heures de cotation. Wall Street
pourrait se trouver confronté a un environnement devenu totalement défavorable,
avec, d'un coté, une hausse déja bien entamée des taux a long terme et, de I'autre,
une stagnation ou méme une baisse de la rentabilité des entreprises. »

Autre détail : les mémes cours montaient en fleche, il y a quelques années, a
I'annonce d'un licenciement monstre par Xerox de dizaines de milliers de
travailleurs. Or la Bourse est la ruche des « forces vives » sur lesquelles s'appuient,
a défaut des nations, leurs gouvernements.

Mais nous ne continuerons pas moins de déplorer tous en cheeur « le chomage,
fléau de notre temps », et de participer aux grand-messes électorales ou 1'on prie
pour le retour miraculeux et certain du plein emploi a plein temps. Et 1'on
continuera de publier inlassablement les courbes de ces statistiques, de les
découvrir avec des cris de surprise désolée, dans un suspense jamais découragée. Au
plus grand profit des promesses démagogiques, de la soumission générale, de la
panique sourde, de plus en plus intense, et, on le voit bien ici encore, gérée.

Si discretement toutefois ! Cette baisse de la Bourse dictée par celle du chomage
a-t-elle frappé I'opinion ? On ne I'a guere soulignée. Sans doute allait-elle de soi.
« One of these things », comme on dit en anglais. Une de ces choses. N'y avait-il
pas la quelque signe, quelque indice ? Eh bien non ! Il n'a pas semblé. Méme si la
contradiction était radicale avec les lyrismes du discours général, avec les
sempiternelles déclarations des politiques, celles aussi des chefs d'entreprise. Méme
si c'était un aveu des puissances financieres reconnaissant la leurs intéréts
véritables, et par la ceux des pouvoirs politiques influencés par elles, et qui
naviguent a I'aveuglette au sein de décisions prises ailleurs, souvent ignorées d'eux.
Un aveu des gouvernements, des €élus, des candidats qui, a des fins électorales,
miment sans conviction, pour un public blasé, des exercices de sauvetage peu
convaincants, censés remédier au chomage. Destinés surtout a étayer la conviction
qu'il ne s'agit que d'un recul de I'emploi, grave, mais temporaire et remédiable, au
sein d'une société tres logiquement organisée autour de lui - fiit-ce autour de son
manque.

Rituels auxquels chacun prétend croire afin de mieux se persuader (mais de plus



en plus difficilement) qu'il ne s'agit que d'une période de crise, et non d'une
mutation, d'un nouveau mode de civilisation déja organisé, et dont les logiques
supposent I'éviction de I'emploi, I'extinction de la vie salariée, la marginalisation de
la plupart des humains. Et de la... ?

Rituels auxquels on s'agrippe afin d'au moins s'entendre dire qu'il s'agit d'un
déclin passager et non d'un régime neuf, dominateur, qui, bientot, ne sera plus
branché sur aucun systeme d'échange réel, sur aucun autre support, car son
économie n'adhere plus qu'a elle-méme, ne vise plus qu'elle-méme. Sans doute
I'une des rares utopies jamais réalisées ! Le seul exemple d'anarchie au pouvoir
(mais prétendant a l'ordre), régnant sur l'ensemble du globe et chaque jour
davantage imposée.

Temps étranges ou le prolétariat - feu le prolétariat ! - se débat pour récupérer
son inhumaine condition. Tandis que l'Internationale, cette vieille chose un peu
ringarde, reléguée parmi les accessoires poussiéreux, les rengaines oubliées, semble
resurgir, muette, sans paroles ni musique, silencieusement entonnée par le camp
opposé. Elle se déploie, tout aussi ambitieuse, moins fragile, mieux armée,
triomphante, cette fois, car elle a su choisir les bons moyens : ceux de la puissance
et non ceux des pouvoirs.

1. Cité par Jacques Decornoy, op. cit.

2. Nous soulignons. (N.d.A.)

Paris Match, 21 mars 1996.

3.
4. Nous soulignons. (N.d.A.)



Mais, d'une Internationale I'autre, s'agira-t-il jamais de la « lutte finale » ? Toute
conclusion apparente ne verrat-elle pas comme toujours, et fort heureusement, ses
conséquences remises en question ? « Tout lasse, tout passe, tout casse », disait la
nounou Beppa, si savante, et tout lui donne raison.

Rien ne fut ni ne sera jamais définitif, méme les situations les plus pétrifiées. On
I'a bien vu au cours de ce siecle. Et il n'est pas question aujourd’hui d'une « fin de
I'Histoire », comme on a tenté de nous en persuader, mais d'un déchainement de
I'Histoire, au contraire, comme jamais agitée, manipulée comme jamais, et comme
jamais déterminée, comme jamais dirigée dans un sens unique, vers une « pensée
unique » axée, malgré 1'élégante efficacité de certains camouflages, vers le profit.

Face a cela, quelles analyses, quelles contestations, quelles critiques, quelles
oppositions ou méme quelle alternative ? Aucune, sinon 1'écho. Avec tout au plus -
effets d'acoustique ? - quelques variantes. Un déferlement surtout de surdités,
d'aveuglements endémiques alors que nous sommes happés dans des accélérations
vertigineuses, dans une fuite vers une conception désertique du monde, d'autant
plus facilement masquée que nous refusons de la percevoir.

Nous vivons des temps majeurs de 1'Histoire. Ceux-ci nous mettent en danger, a
la merci d'une économie despotique dont il faudrait au moins situer, analyser,
décoder les pouvoirs, I'envergure. Si mondialisée qu'elle puisse étre, si acquis a sa
puissance que puisse étre le monde, il reste a comprendre, a décider au moins, peut-
étre, quelle place la vie est encore a méme d'occuper dans ce dessin-la. Il est
impérieux d'au moins entrevoir ce dont nous participons, de déceler ce qui nous est
encore loisible, jusqu'ou vont, jusqu'ou risquent d'aller les empietements, les
spoliations, la conquéte.

Et, si cette conquéte est approuvée de tous cOtés, du moins entérinée comme
incontournable par tous les partis - méme si certains suggerent la possibilité d'y
apporter quelques vagues retouches, voire quelques réformes - ne peut-on acquérir
au moins la liberté pour chacun de se situer, lucide, avec une certaine dignité, une
certaine autonomie, méme dans une situation de rejet ?

Voila si longtemps que nous sommes aveugles méme a des signes évidents ! Les
technologies nouvelles, 1'automation, par exemple, depuis longtemps prévisibles, et
alors comme autant de promesses, n'ont été prises en compte que du jour ou les
entreprises en ont usé et ou, les ayant utilisées d'abord pragmatiquement, elles les



ont intégrées sans y avoir beaucoup réfléchi, elles non plus, jusqu'a ce que, grace a
leur avance, elles se les soient en fin de compte appropriées pour s'or ganiser en
fonction d'elles et en user a nos dépens.

Il aurait pu en aller tout autrement si des penseurs politiques avaient, des 1948, lu
les premiers ouvrages de Norbert Wiener! (qui fut non seulement l'inventeur de la
cybernétique, mais un propheéte tres lucide quant a ses conséquences) et s'ils avaient
su les prendre en considération, relever ce qu'a long terme ils impliquaient et
d'espoir fou et de péril.

Tout y était perceptible de 1'extinction du travail, du pouvoir technologique, des
métamorphoses qui y étaient impliquées, comme d'une tout autre distribution de
I'énergie et de définitions autres de I'espace et du temps, des corps et de
l'intelligence.

On pouvait anticiper les bouleversements de toutes les économies, celles du
travail en priorité. Souvent, au cours des années et méme des décennies suivantes,
nous avons pu nous étonner de ne les voir pris en compte par aucun régime, aucun
gouvernement, aucun parti dans leurs analyses ou dans leurs prévisions a moyen ou
long terme. On parlait travail, industrie, chomage, économie sans jamais songer a
ces phénomenes qui nous semblaient si déterminants et recélaient a 1'évidence des
potentialités qui paraissaient alors (et qui auraient pu étre) annonciatrices de
perspectives inespérées. En 1980 encore, nous pouvions écrire : « ... Il est
surprenant que la cybernétique ne se soit développée sous aucun régime. Que 1'on
s'en tienne toujours au méme marché bancal et opprimant. La cybernétique n'est pas
forcément une "solution", mais que 1'on ignore cette possibilité fait tout de méme
symptome. Manque d'imagination ? Au contraire, trop d'imagination ! Et que
terrifie la liberté2... » Car l'idée de la fin du travail, ou de tout ce qui allait dans
cette voie, ne pouvait alors étre tenu que pour une libération !

La cybernétique, négligée par le politique, fut donc introduite dans I'économie
presque distraitement, sans réflexion ni arriere-pensées  stratégiques,
machiavéliques, mais comme « innocemment », avec des visées pratiques et sans
théories, plutot comme un simple outil d'abord utile, bientot indispensable. Elle
s'est révélée étre un facteur d'une portée incommensurable, prépondérant,
responsable - comme il était prévisible, mais comme il ne fut pas prévu - d'une
révolution d'ordre planétaire. Ses conséquences, inscrites dans nos meeurs, auraient
di étre des plus bénéfiques, presque miraculeuses. Elles ont des effets désastreux.

Au lieu d'ouvrir la voie d'une diminution et méme d'une abolition bienvenues,
concertées du travail, elle suscite sa raréfaction, bient6t sa suppression, sans
qu'aient été supprimées ou méme modifiées pour autant 1'obligation de travailler ni



la chaine des échanges dont le travail est toujours supposé étre I'unique maillon.

L'innocence premiere des entreprises et des marchés a fait place a l'utilisation
bien plus lucide et planifiée des nouvelles technologies, puis a une gestion des plus
énergiques, ciblée sur le profit que I'on pouvait en attendre et dont les travailleurs
de chair et d'os font les frais.

Loin de représenter une délivrance favorable a tous, proche dun fantasme
paradisiaque, 1'évanouissement du travail devient une menace, et sa rareté, sa
précarité, des sinistres, puisque le travail demeure tres illogiquement, tres
cruellement, meurtrierement nécessaire non plus a la société, ni méme a la
production, mais, précisément, a la survie de ceux qui ne travaillent pas, ne peuvent
plus travailler, et pour qui travailler serait seul salvateur.

Est-il facile pour ceux-la mémes qui sont les plus fragiles (la grande majorité)
d'admettre dans un pareil contexte que le travail est lui-méme condamné et qu'a part
cette utilité périmée qu'il conserve pour eux, a part la nécessité vitale qu'il
représente pour eux, il n'a presque plus de raison d'étre ? Méme si, de cela, des
preuves, des exemples sont donnés a longueur de temps ?

Et puis, lorsque I'on a si bien assimilé ce qui fut aussi ressassé depuis la nuit des
temps : que nous n'avons d'utilité que celle conférée par le travail, ou plutdt par
I'emploi, par ce a quoi lI'on nous emploie, comment admettre que le travail lui-
méme n'a plus d'utilité, ne sert plus a rien, pas méme au profit des autres, qu'il n'est
plus méme digne d'étre exploité ?

La sublimation, la glorification, la déification du travail proviennent de cela
aussi. Pas seulement de la détresse matérielle suscitée par son absence. Si 1'Eternel
aujourd'hui maudissait : « Tu travailleras a la sueur de ton front ! », ce serait
entendu comme une récompense, comme une bénédiction ! On semble avoir a
jamais oublié que le travail était souvent tenu, il n'y a pas si longtemps, pour
contraignant, coercitif. Pour infernal, souvent.

Mais Dante a-t-il imaginé 1'Enfer de ceux qui réclameraient 1'Enfer en vain ? De
ceux pour qui la pire damnation serait d'en avoir été chassés ?

C'est Shakespeare qui affirme par la voix d'Ariel : « L'Enfer n'existe pas. Tous les
démons sont ici. »

La voie qui aurait pu s'ouvrir, non pas vers le manque, mais vers un déclin
apaisant et concerté du labeur, de I'emploi, cette voie qui aurait pu mener vers leur
disparition, telle une délivrance favorable a tous, telle une traversée plus libre, plus
épanouissante de la vie, conduit aujourd'hui a la perte de statut, a la paupérisation, a
I'humiliation, a l'exclusion, peut-étre a 1'éjection d'un nombre de plus en plus
important d'existences humaines.



Elle ouvre aux risques du pire. Nos élans vers la fuite, notre enthousiasme pour
'évitement, nos réticences a la lucidité nous aident a stagner dans le drame actuel,
lequel pourrait conduire a bien plus tragique. Rien n'est bloqué cependant, tout est
possible encore. Il est seulement de la plus grande urgence de déceler au sein de
quel contexte non encore officiellement officiel, mais opérant, au sein de quelles
configurations, de quels dessins et desseins politiques, c'est dire économiques, et
surtout au sein de quel subterfuge consenti s'inscrivent nos vies au présent.

Il faudrait pour cela nous délivrer dun syndrome, celui de La Lettre volée qui,
pour avoir été mise tres en évidence, passe inapercue. Mais, alors que dans la
nouvelle de Poe la lettre était occultée de par la ruse de celui qui désirait la cacher,
elle 1'est aujourd’hui de par la réticence de ceux qui devraient la chercher, de par
leur volonté éperdue de ne pas la découvrir ou de ne pas s'avouer qu'ils I'ont vue,
afin d'étre assurés d'éviter tout risque de la lire. Or, ne pas en connaitre le contenu
ne garantit aucunement contre ce qu'il pourrait révéler de néfaste. Au contraire.

Nous ne sommes pas indifférents, passifs, comme il semble. En vérité, toutes nos
forces sont tendues, tous nos efforts, dans le but de ne rien reconnaitre de ce qui
nous empéche - et nous empéchera davantage encore - de poursuivre I'unique forme
d'existence connue de nous, celle fusionnée au systeme du travail. La seule, selon
nous, convenant a la planete. Et nous allons jusqu'a accepter d'en étre spoliés,
exclus, a condition d'en étre encore au moins les spectateurs. Méme ceux de sa
déperdition.

Notre résistance va dans ce sens-la, qui nous rend aveugles et sourds précisément
a ce qui pourrait susciter d'autres résistances, voire de simples mises en question.
Nous nous cantonnons ferme dans les roles de vestales !

Nous acceptons que 1'on nous parle de « chomage », comme s'il s'agissait bien de
cela, car, a écouter ce terme, c'est encore celui de « travail » qui s'entend en écho, et
c'est bien la peut-étre I'un des tout derniers liens qui nous restent avec lui.

Nous acceptons que le chdmage s'aggrave sans fin, tandis que 1'on nous promet
sans fin de le résorber, et que ces promesses mémes servent de prétextes a tous les
abus, a la mise en place d'une scene planétaire insoutenable, car il nous semble
ainsi nous maintenir encore, méme indésirables, méme répudiés, dans la sphere que
nous ne voulons pour rien au monde quitter, celle du travail ; 1'« absence de
travail » appartenant encore, apres tout, a cette sphere-la.

Nous nous savons entrés dans une histoire différente, irréversible, que nous ne
connaissons pas, que nul ne connait, et dont nous faisons mine d'ignorer 1'existence.
Mais n'est-il pas étrange et peu plausible qu'elle ait pris cet aspect funébre, et qu'en
admettre la réalité corresponde a un deuil, au point que la penser, la confronter



seulement semble insoutenable ? Est-il si cruel d'admettre de ne plus étre sous la
coupe du labeur, comme on I'entendait auparavant, dans des conditions si difficiles
alors a supporter ? Mais ne demeurons-nous pas, en Vérité, davantage sous sa
coupe, et ne sommes-nous pas, sous sa forme de carence, plus esclaves de lui que
jamais ?

La délivrance du labeur obligé, de la malédiction biblique, ne devait-elle pas
logiquement conduire a vivre plus libre la gestion de son temps, l'aptitude a
respirer, a se sentir vivant, a traverser des émotions sans étre autant commandé,
exploité, dépendant, sans avoir a subir aussi tant de fatigue ? N'avait-on pas, depuis
la nuit des temps, espéré une telle mutation en la tenant pour un réve inaccessible,
désirable comme aucun ?

Ce passage d'un ordre d'existence a celui qui s'établit de nos jours, et que nous
refusons de découvrir, paraissait appartenir a l'ordre de 1'utopie, mais, y songeait-
on, c'était pour l'imaginer pris en charge par les travailleurs eux-mémes, par tous les
habitants, et non imposé par quelques-uns, en nombre infime, qui se comporteraient
en maitres d'esclaves désormais inutiles, en propriétaires d'une planete qu'ils
seraient seuls a gérer et qu'ils aménageraient pour eux seuls, selon leurs seuls
intéréts, des auxiliaires humains en nombre ne leur étant plus nécessaires.

On n'elit jamais imaginé qu'étre délivré du carcan du labeur tiendrait de la
catastrophe dans le mauvais sens du mot. Et que cela surviendrait, surgi soudain tel
un phénomene d'abord clandestin. On n'aurait jamais deviné non plus qu'un monde
capable de fonctionner sans la sueur de tant de fronts serait aussitot (méme des
avant) rapté, et que l'on s'y affairerait par priorité a coincer, puis acculer, pour
mieux les rejeter, les travailleurs devenus superflus. Que cela se traduirait, non par
la capacité de tous a mieux employer, apprécier, assumer un statut de vivants, mais
par une coercition renforcée, porteuse de privations, d'humiliations, de carences, et
surtout de plus de servitude encore. Par l'instauration de plus en plus manifeste
d'une oligarchie. Mais aussi par l'improbabilité proclamée de toute alternative. Par
la mise en place générale d'un acquiescement, d'un consensus qui atteignent a des
dimensions cosmiques.

Cependant, l'absence, non pas tant de toute lutte, mais de toute concertation
critique, de toute réaction, atteint aujourd'hui de telles proportions, semble si
absolue que les décideurs, ne rencontrant aucun obstacle sérieux a leurs projets si
graves, semblent avoir presque le vertige devant le calme plat d'une opinion
absente, ou qui ne s'exprime pas, devant son consentement tacite face a des
phénomeénes pourtant radicaux, face a des événements - des avénements, plutot -
qui se déchainent avec une ampleur, une puissance, et a des vitesses encore
inédites.



La « cohésion sociale » semble inébranlable, malgré la « fracture » du méme
nom, au point de paraitre déconcerter ceux-la mémes qui craignent de la voir se
rompre ; d'autant plus qu'ils reperent, eux, les signaux aptes a déclencher toutes les
contestations qui ne se font pas entendre.

D'ou la prudence, la patience dont ont longtemps fait montre les discours. Une
patience, une prudence de moins en moins nécessaires. Le terrain est des a présent
tout a fait préparé, les vocabulaires vulgarisés, les idées... recues ! Tout semble aller
de soi.

Ainsi, par exemple, en dépit d'une tentative vaillante, mais sans effet, du chef de
I'Etat francais qui retrouvait 1a un peu l'esprit de sa campagne présidentielle pour
proposer au moins une déclaration d'intentions qui évoquat le « social », les sept
pays les plus industrialisés, soit les plus riches du monde, au cours de la réunion du
G7 sur I'emploi organisée a Lille en avril 1996, ne jugeant pas méme utile de
donner le change, ont pu se mettre tranquillement d'accord - cette fois sans les
détours, les circonlocutions, sans les non-dits usuels - sur la nécessité absolue dune
déréglementation, d'une flexibilité, en un mot d'une « adaptation » du travail a une
mondialisation de plus en plus confirmée, banalisée méme, et qui s'affirme
résolument hors du « social ». Cela semble désormais aller de soi. On
« régularise », sans plus, et sans difficulté. On entérine la routine. L'adaptation
s'accélere a présent au grand jour.

Elle a de quoi faire. A la méme réunion, le directeur général de 1'Organisation
internationale du travail précisait que « de 1979 a 1994, le nombre de chomeurs,
dans les pays du G7, est passé de 13 a 24 millions », cC'est-a-dire qu'il a
pratiquement doublé en quinze ans, « sans compter les 4 millions qui ont renoncé a
chercher un emploi et les 15 millions qui travaillent a temps partiel, faute de
mieux. »

Accélération ? Depuis peu de temps, ce qui déja se glissait dans certaines
analyses, quelques effets d'annonce, s'affirme en termes clairs, sur le ton d'un diktat,
mais donné, il est vrai, sous la forme d'une alternative, ce qui parait nous réserver
une marge d'autonomie et méme d'initiative : nous sommes devant un choix. Nous
avons, désormais, la faculté de décider - c'est a la carte ! - si nous préférons le
chomage a l'extréme pauvreté, ou l'extréme pauvreté au chomage. Dilemme ! Et ne
venez pas vous plaindre ensuite : c'est vous qui en aurez décidé.

Mais que 1'on se rassure : nous obtiendrons les deux !
Ils vont de pair.

On I'a compris, il s'agit la du choix entre deux modeles, I'européen et 1'anglo-
saxon.



Ce dernier obtient depuis quelque temps une baisse du chomage dans les
statistiques grace a une aide sociale qui frole le degré zéro, a une maestria
spectaculaire de la flexibilité du travail, et surtout grace au fait que, selon le
secrétaire au Travail américain lui-méme, Robert Reich3, par ailleurs grand
économiste, souvent visionnaire, « les Etats-Unis continuent de tolérer une grande
disparité dans les revenus - la plus importante de tous les pays industrialisés -,
laquelle serait sans doute intolérable dans la plupart des pays d'Europe
occidentale ». Mais cette misere « intolérable », fondée sur ce qui est présenté
pudiquement comme une « grande disparité » entre l'indigence indicible d'un
nombre impressionnant et 1'opulence sans pareille d'une petite minorité, permet a
Robert Reich de poursuivre : « En revanche, le pays a opté pour une plus grande
flexibilité qui s'est traduite par davantage d'emplois. »

Voila.

En clair, on est aussi pauvre, mais, en plus (si I'on ose dire), sans aide sociale, et
tout en travaillant ! Triomphe des principes de 'OCDE et autres organisations
mondiales. Non seulement les chomeurs davantage chatiés, le dénuement social
accentué offrent au plus bas prix une main-d'ceuvre dressée, manipulable a souhait,
mais ils font baisser le taux du chomage. Cela se traduit par l'institutionnalisation
d'une misere impensable dans un pays aussi puissant, ou les fortunes s'amplifient
dans des proportions jusqu'ici inconnues - a la mesure d'une pauvreté croissante,
d'une détresse partagée par des travailleurs qui, malgré (ou plutdt avec) leurs
salaires, vivent au-dessous du seuil de pauvreté, et par des classes moyennes tres
appauvries, aux emplois de plus en plus précaires, souvent des lambeaux, des
bribes, des débris d'emplois tres mal rémunérés. Et, comme toujours, sans la
sécurité d'aucune aide, méme en matiere de santé.

Mais on est tout de méme parvenu, comme s'en faisaient forts 'OCDE, le FMI, a
mettre au travail quelques tire-au-flanc. Restent, hélas, d'innombrables fainéants qui
font encore la grasse matinée sur les trottoirs a 1'abri de leurs cartons, qui bayent
aux corneilles dans les queues devant les ANPE, ou méme qui se prélassent et se
gobergent dans ces lieux caritatifs, au profit desquels les « forces vives » se sont
bien souvent donné le mal de diner au caviar, comme il est coutumier de le faire au
bénéfice des affamés. Il n'est d'efforts bienfaisants qui leur soient refusés.

Cependant, afin de répondre aux constats si lucides de 1'économiste Robert
Reich?, le ministre Robert Reich s'efforce, avec bien moins de bonheur, de trouver
des solutions. Il propose une hausse des salaires, mais les moyens dont il dispose
pour y parvenir, les obtenir, deviennent soudain étrangement flous. Il réve de
sempiternelles « formations » (cette fois sur toute la vie : « life long education ») et
autres gadgets usés. Mais il prononce aussi un mot qui, semble-t-il, sonne neuf et



parait promis a un bel avenir : « employabilité », qui se révele étre un tres proche
parent de la flexibilité, et méme l'une de ses formes.

Il s'agit, pour le salarié, d'étre disponible a tous les changements, les caprices du
destin, en l'occurrence des employeurs. Il devra s'attendre a changer sans arrét de
travail (« comme on change de chemise », elit dit nounou Beppa). Mais, contre la
certitude d'etre ballotté « d'un emploi a un autre », il aura une « garantie
raisonnable 2 » - c'est-a-dire aucune garantie - « de retrouver un emploi différent du
précédent qui aura été perdu, mais qui paie autant ». Tout cela déborde de bons
sentiments, mais étre trimballé de plus ou moins petits boulots en boulots plus ou
moins petits n'a rien de neuf, et quant aux « garanties raisonnables », on se doute
qu'elles seront chaque fois immédiatement tenues pour « déraisonnables », et non
avenues. On aura toutefois inventé le nom d'un gadget qui distraira les foules.
Souvenons-nous : employabilité.

Le terme aura du succes. On imagine le degré de professionnalisation de ces
« employabilisés », du moins celui qu'on leur suppose, le degré d'intérét qu'ils
pourront porter a leur travail, le progres, 1'expérience qu'ils y acquerront. La qualité
de pion interchangeable, de nullité professionnelle qui leur sera conférée. Et il ne
s'agit en aucune facon d'une vie d'aventure a opposer a une existence de rond-de-
cuir, mais de I'accentuation d'une fragilité qui les mettra davantage a merci. Avec,
sans cesse renouvelé, le souci d'un apprentissage, sans avoir grand-chance de
devenir compétent. Bien entendu, il ne saurait étre question ici d'un métier ou de
« métier ». A chaque nouvelle tentative, il faudra se mettre au cou-rant, veiller a ne
pas déplaire a des inconnus, sans 1'espoir de se faire des amis ni d'obtenir une place,
une situation, un statut a soi, fussent-ils des plus infimes. Un « lieu » de travail,
encore moins. L'existence oscillera sans fin entre I'obsession de ne pas perdre trop
vite ce poste, méme indésirable, indésiré, et celle, 'ayant perdu, d'en retrouver un.
Obsessions telles que, malgré les heures chomées, elles ne laisseront guere de place
a d'autres investissements, alors que ce mode de vie, méme agrémenté d'une
« garantie raisonnable », n'en proposera et n'en permettra pas non plus.

On pourra au moins se réjouir du fait qu'il ne sera plus question pour les
syndicats de sévir en pareils paysages. Les allées et venues permanentes, la brieveté
des séjours en des entreprises dont on n'a pas le temps d'intégrer le fonctionnement,
ou l'on ne fait que passer, ou l'on est isolé, les rendront inopérants. Pas méme
envisageables. Quant aux accords, aux réunions, aux solidarités, aux contestations
collectives, aux comités d'entreprise, autant de vieilleries oubliées !

Du « sous-intérim » permanent, généralisé, pour lequel on trouvera bien quelque
euphémisme ronflant, puisqu'un intérim, aujourd'hui, s'intitule « une mission ». Du
James Bond sur toute la ligne !



Il y a mieux. Une invention géniale : le « travail a heure zéro » (zéro hour
working), pratiqué en Grande-Bretagne. Les employés ne sont rémunérés que
lorsqu'ils travaillent. Normal. Oui. Mais... ils ne sont employés que de temps a autre
et doivent impérativement, dans l'intervalle, attendre chez eux, disponibles et non
payés, d'étre appelés par leur employeur lorsqu'il I'estimera désirable, pour le temps
qu'il jugera bon ! Il leur faut alors s'empresser de se remettre a la tache pour un
temps limité.

Une vie de réve ! Mais qu'importe ! A tout se permettre, on peut tout obtenir. On
peut aussi faire n'importe quoi. Du travail, s'il n'en reste pas pour tout le monde, il
en demeure encore un peu. Mais, pour avoir une chance d'en profiter, il faut ne pas
demander l'impossible, il faut savoir se tenir au rang qui vous est échu : déchu.

Aux Ftats-Unis, remarquait Edmund S. Phelps, I'emploi est favorisé au détriment
des salaires, alors qu'en Europe les salaires le sont au détriment de 1'emploi. Peut-
étre. Mais rien, nulle part, ne joue au détriment du profit !

Tout a lieu au sein de marchés florissants, 1'essentiel étant qu'ils s'épanouissent
sans cesse davantage. On nous expliquera combien leur prospérité est indispensable
a I'emploi, au bien-étre général. A moins qu'il ne soit jugé plus utile de ne rien nous
expliquer.

1. Norbert Wiener. Cybernetics, or Control and Communication in The Man and The Machine, 1948 ; The
Human Use of Human Beings. Cybernetics and human beings, 1950.

2. La Violence du calme, op. cit.

3. Le Monde, 7-8 avril 1996.

4. . Le Monde, 7-8 avril 1996.

5. Souligné dans le texte de I'entretien. (N.d.A.)



Mais, alternative au mode anglo-saxon, demeure le volet européen. Celui des
fastes effrénés d'une aide sociale orgiaque ! L'Etat-providence, c'est bien connu,
s'offre sans relache de ces danseuses en fin de droits, au chomage, sans domicile
fixe, qu'il entretient dans un luxe coupable.

Les grandes sociétés, les organisations mondiales observent, réprobatrices, ces
débauches d'un autre age, responsables de tous les maux : salaire minimum, congés
payés, allocations familiales, sécurité sociale, RMI, folies culturelles, pour ne citer
que quelques exemples de cette gabegie. Autant de fonds dérobés aux visées de
I'économie de marché pour entretenir des gens qui n'en demandent pas tant.
Chercher du travail suffit bien a remplir une vie. Ne pas en trouver lui donne du
piment. Comment ne pas regretter toutes les « créations de richesses » virtuelles
ainsi dilapidées, parties a vau-l'eau, dont il est pourtant évident que tous eussent
profité, ne serait-ce qu'a partir des kyrielles d'emplois qui n'eussent pas manqué
d'en résulter ? Il est tout a fait déplorable de ne pouvoir éradiquer plus rapidement
des meeurs aussi veétustes.

C'est surtout surprenant et di, en France, a la résistance discrete d'une opinion
silencieuse, inorganisée, mais nerveuse, apte a de soudaines vigilances et, sur
beaucoup de points, encore peu liée ou méme étrangere a la « pensée unique ». Une
culture sociale et des acquis sociaux trés enracinés nous maintiennent encore dans
un ordre qui, pour étre ébranlé, pour sembler céder, tient toujours d'un registre
humain, lequel persiste a demeurer souvent une référence majeure. Méme si,
mondialisés comme il se doit, nous glissons plus ou moins insensiblement hors de
cet ordre du droit, il est encore le notre.

Lutte comparable a celle menée pour sa vie par la chevre pathétique de Monsieur
Seguin ? Il est certes question, ici encore, dun coté de ne pas périr, de l'autre,
d'assouvir un appétit inextinguible ; mais il est moins question d'un combat que
d'une présence, d'une mémoire qui s'obstinent.

De part et d'autre, les enjeux sont énormes. L.es marchés savent évaluer les leurs.
Ils ont les moyens de les défendre. Mieux - car ils n'en sont plus la -, d'éviter d'étre
freinés dans leur avancée stupéfiante. Au sein de leurs réseaux, ils forment
ensemble une force unie, puissante comme aucune coalition ne le fut jamais. L'alibi
de la concurrence et de la compétitivité, toujours mis en avant, masque au contraire
une entente parfaite, une cohésion de réve, une idylle absolue.



Certes, chaque firme et méme chaque pays se prétendent aux prises avec la
convoitise de congéneres prédateurs et font mine de dépendre de leurs meceurs,
d'étre entrainés par eux dans leur fuite en avant. Ce sont les autres, tous les autres,
entend-on répéter, qui imposent la concurrence, suscitent la compétitivité, obligent
a les suivre sur les voies de la déréglementation générale qu'ils instituent : celle des
salaires flexibles, c'est-a-dire naufragés, de la liberté de licencier, de la série des
libertés dont ils jouissent tous, au point que s'en distinguer serait faire le jeu de ces
rivaux, aller a la débacle et (ce qu'a tout prix on tient a éviter, le coeur manque rien
que d'y penser) y entrainer... les emplois. D'ou la nécessité impérieuse, pour les
préserver, de licencier librement (c'est a dire en masse), de « flexibiliser » les
salaires (cela va de soi), de délocaliser, etc. En un mot, de faire comme tout le
monde, de suivre le mouvement.

Discours général si souvent proféré : « Désolés, mais que faire ? Les autres sont
la, dehors, toutes griffes sorties. Cette concurrence, ce monde en folie a I'extérieur
nous contraignent, si nous ne voulons disparaitre, et avec nous les emplois ! »
Discours qui peut se traduire par : « Grace a nos soins conjugués, tout se résume a
ce que nous jugeons rationnel, équitable et profitable, et qui nous lie. Ce monde de
la concurrence est le notre - initié, controlé, géré par nous. Il impose ce que nous
exigeons. Il est incontournable et ne fait qu'un avec nous qui voulons, pouvons,
prenons tout, tous ensemble. »

Nouvel exemple du « un pour tous, tous pour un », auquel répond le « rien pour
tous, tous pour rien » planétaire.

Et toujours ce moyen de chantage : le mythe des emplois qui, de toute facon,
vont en se réduisant ; une réduction que leurs prétendus champions activent avec un
zele qui ne se dément pas.

Se joue la, au lieu des conflits supposés, un seul jeu, mené il est vrai a plusieurs,
mais tous ligués vers un méme but, au sein d'une méme idéologie tenue muette. Il
se déroule a l'intérieur d'un méme club, unique et trés fermé. On peut y perdre ou
gagner la partie, y créer des clans, des hiérarchies, y inventer des regles inédites,
défavorables a certains, et méme y tricher, y poser des pieges ou s'y entraider, s'y
quereller, a la limite s'y poignarder, mais toujours entre soi, et tous d'accord sur la
nécessité, le bien-fondé du club, le nombre infime de candidats admis et leur
prépondérance. Sur l'insignifiance de ceux qui n'en sont pas.

La concurrence ? La compétitivité ? Elles sont internes au club, fonctionnent
avec l'accord de tous ses membres. Une affaire intime. Elles font partie du jeu,
qu'en fait elles commandent et qui ne regarde pas les étrangers au club. Elle ne
mettent pas en rivalité une population contre une autre. Toutes les populations ont
au contraire en commun de ne pas faire partie du club, méme s'il prétend, dans un



soudain acces de familiarité, les prendre pour alliées, presque pour associées, voire
pour des complices qui auraient beaucoup a perdre ou a gagner avec 1'un ou l'autre
des soi-disant pugilistes de ces prétendus conflits. La partie se joue en vérité sans
elles, pour ne pas dire contre elles. Une partie bien policée, organisée de telle sorte
que les adversaires supposés gagnent a chaque fois, et tous ensemble, tout.

Concurrence et compétitivité n'agitent pas autant qu'il est dit, et surtout pas
comme il est dit, les entreprises et les marchés. Les réseaux mondiaux,
transnationaux, sont bien trop imbriqués, encheveétrés, liés entre eux pour qu'il en
aille ainsi. Il s'agit plutdt la d'alibis qui recouvrent un intérét commun a toute
I'économie privée, intérét qui réside précisément dans ces avantages, ces privileges,
ces exigences, ces permissivités auxquels elle se dit contrainte par des rivalités
redoutables, menagantes, alors qu'il s'agit d'abord d'alliances au sein d'un méme
programme - d'une volonté commune, gérée de facon magistrale.

Les rivalités jouent certes un grand role dans I'économie de marché, mais pas
dans les spheres ni aux niveaux qu'elle se plait a indiquer. Ce qu'elle donne pour en
résulter provient au contraire de la volonté conjointe de tous. Composée d'un seul
groupe, elle n'en serait que davantage axée vers ce qui la favorise : I'exclusion de ce
monde du travail dont elle n'a plus que faire.

D'ou l'impatience suscitée par les « générosités » déplacées des protections
sociales et autres prodigalités contestées ; protestations si réitérées que 1'on finirait
par y adhérer, tant elles sont insistantes, agressives, certaines de leur fait, si I'on ne
se rappelait qu'elles ne font aucun cas de ce qui disparait derriére les statistiques :
I'ampleur de la détresse, 1'acuité de la misere, la vie si dégradée, tout espoir chatré.
Elles ignorent aussi ou passent sous silence le fait que les « aides » en question, que
ces « assistances » vilipendées, exposées comme autant d'aubaines réservées a des
privilégiés qui se prélassent sans pudeur, vautrés au sein de ces pactoles, sont
inférieures aux dépenses nécessaires a une survie normale et maintiennent leurs
« obligés » bien au-dessous du seuil de pauvreté, tout comme le font d'ailleurs bien
des retraites et des rémunérations de stages, contrats subventionnés et autres
stratagemes appelés a « dégraisser », mais, cette fois, les lancinantes statistiques du
chomage!.

Ce chomage qui sévit aujourd’hui a tous les niveaux de toutes les classes
sociales, entrainant détresse, insécurité, sentiment de honte dus pour I'essentiel aux
éga-rements d'une société qui le tient chaque fois pour une exception a la regle
générale a jamais établie. Une société qui prétend poursuivre son chemin sur un
chemin qui n'existe plus, au lieu de chercher d'autres voies.

Mais, durant ce temps, étre une unité de ces statistiques ! Etre aux prises avec les



complications innombrables, les vexations, les humiliations de tous ordres qui
accompagnent ce chomage. Mais, dans certains cas, et nombreux, vivre avec 2 400
francs par mois, ou moins encore, ou rien si I'on est en « fin de droits » (entend-on
ce que l'expression méme signifie !). Et toujours I'effort inutile et répétitif aux fins
de « se placer », comme on disait autrefois. Et la joie quotidiennement renouvelée

de se savoir officiellement tenu pour une valeur nulle. Et qui n'a pas de place2.

C'est si vite dit, si vite pensé, mais si long, si lent a vivre, cette sorte de malheur.

Entend-on qu'il ne s'agit plus ici de catégories brimées, de simples péripéties
politiques, mais d'un systéme qui s'établit, s'il ne I'est déja, et qui nous évince ?

Reste au grand nombre un dernier role a remplir, éminent : celui de
consommateurs. Il convient a chacun : n'arrive-t-il pas, méme aux plus défavorisés
de manger, par exemple, des nouilles aux noms céléebres, plus honorés que leurs
propres noms ? des nouilles cotées en Bourse ? Ne sommes-nous pas tous les
acteurs potentiels, en apparence fort sollicités, de cette « croissance » censée recéler
toutes les solutions ?

Consommer, notre dernier recours. Notre derniere utilité. Nous sommes encore
bons pour ce role de clients nécessaires a la « croissance » tant portée aux nues, tant
désirée, tant promise comme la fin de tous les maux, attendue avec une telle fievre.
Voila qui rassure ! Encore faudrait-il, pour tenir ce role et ce rang, en avoir les
moyens. Mais voila qui rassure davantage encore : que ne fera-t-on pas pour nous
donner ces moyens ou pour préserver ceux que nous avons ? « Le client est roi »,
principe sacré : qui oserait I'enfreindre ?

Mais alors, pourquoi cette paupérisation méthodique, organisée, que l'on dit
rationnelle, et méme nécessaire, et méme prometteuse, et qui va s'aggravant ?
Pourquoi tailler presque avec rage, par dizaines de milliers, dans les rangs des
consommateurs potentiels supposés représenter a leur tour les « poules aux ceufs
d'or » des « forces vives de la nation », championnes au jeu des « créations de
richesses », elles-mémes créatrices de tant de pauvreté ? L'économie de marché
s'acharne-t-elle a scier la branche sur laquelle elle prétend se trouver ? Se
saborderait-elle a coups de « plans sociaux », de « restructurations », de
flexibilisation des salaires, de déflation compétitive et autres projets frénétiques
visant a abolir les mesures qui permettent encore aux plus démunis de consommer
un tant soit peu ? Est-ce par masochisme ?

Voyons ce que représente la croissance pour '« apotre de la productivité » aux

Etats-Unis, Stephen Roach3, qui renonce aujourdhui & sa passion pour le
downsizing (terme ameéricain, a peine plus décent que le nodtre, pour
« dégraissage »), ce qui ne le retient pas de conjurer 1'Europe de s'extraire des



temps mérovingiens ou elle s'incruste, ni de s'indigner : elle « n'a pas méme
commenceé d'envisager le type de stratégies que nous avons adoptées aux Etats-
Unis »... celles-la mémes qu'il récuse aujourd'hui !

Stratégies qu'en revanche il conseille vivement a cette Europe retardataire, lui
promettant des résultats alléchants. Ainsi, « au fur et a mesure des progres » qu'il
prescrit - et qu'il définit comme « les déréglementations, la globalisation et les
privatisations » -, il garantit qu'« inévitablement, aussi triste que cela puisse
paraitre, il y aura des licenciements » ! S'il recommande a son propre pays de se
résigner aujourd’hui a des embauches, 1'Europe, en revanche, ne doit surtout pas
s'arréter a de pareils détails : nos pays arriérés ne doivent a aucun prix « s'abriter
derriere 1'expérience ameéricaine ou prendre prétexte de (sa) nouvelle analyse de la
situation pour se défendre contre la nécessité de restructurer ; (ce) serait renoncer a
étre compétitif. » Mais voyons !

Un homme d'expérience dans un pays en fleche ! Nous serions bien sots de ne
pas tirer parti de ses lecons, de ne pas interrompre nos piétinements afin d'atteindre,
comme lui, avec les mémes méthodes, au stade... ou il s'est planté ! A quoi juge-t-il
d'ailleurs qu'il a fait « fausse route » : celle qu'il nous enjoint de prendre ? D'abord,
il n'a pas fait « fausse route », enfin, pas vraiment : ce sont les autres qui n'ont pas
suivi a la lettre ses prescriptions. Et puis, il n'a pu résister a ses penchants louables :
dans son « scénario de la reprise économique par la productivité », il avait, nous
dit-il, envisagé « un environnement de faible inflation et de croissance soutenue des
profits, donc tres positif pour les actions et obligations, méme si la croissance de
I'économie était tres lente. » La croissance n'aurait-elle plus de prestige a ses yeux ?
Hélas ! M. Roach ne poursuit-il pas : « Je voyais, parallelement, une forte tendance
au downsizing, a la compression des cofits de la main-d'ceuvre, favorisant un climat
économique tres constructif. » ? Non ! La croissance n'est décidément pas le souci
majeur de 1'« apotre de la productivité ». Le pouvoir d'achat non plus, joyeusement
« comprimé ». Leur annihilation ou, a défaut, leur affaiblissement constituent, au
contraire, les conditions d'un « climat économique » qu'il juge « tres constructif ».
On voudrait connaitre I'opinion de la « main d'oeuvre » et des downsizés, héros de
cette réussite !

Cette croissance, tant mise en avant, notre « apotre » nous en dévoile ainsi un
tout autre aspect, révélant avec quel enthousiasme elle est considérée par
I'économie réelle. Enthousiasme partagé par les gouvernements pratiquant avec
ardeur des coupes sombres (encore par dizaines de milliers) cette fois dans les
rangs des consommateurs que sont, par exemple, les fonctionnaires, lesquels ne
dépendent pas du secteur privé, mais n'en doivent pas moins étre jugés « rentables »
selon les criteres des marchés. Non pas nécessaires, compétents, mais « rentables »



- relativement a quelle instance sacrée ? Peu importe si, malgré les clichés ressassés
avec tant de complaisance et qui les décrivent en nantis paresseux, profiteurs
nonchalants, vampires assoiffés, ils sont, par ailleurs, nécessaires en tant
qu'enseignants, employés a la santé, aux services publics, ou méme en tant que...
consommateurs ! Le manque de personnel dans les hopitaux, les lycées, les
colleges, les trains, etc., est un fait avéré, mais, par économie (en vue de quoi ?
pour obtenir quoi d'autre ?), ce personnel fait I'objet de « dégraissages » massifs.
Ici, I'automatisation qui permet d'économiser de la main-d'ceuvre tout en préservant
les résultats n'est pas responsable de ces licenciements, de ces compressions
d'effectifs. L'est seul le mépris.

Et aussi le fait (tout a fait remarquable) d'avoir pu faire partager ce mépris par un
public sur lequel il s'exerce en priorité ! Et qui subit ses conséquences.

Contradiction flagrante entre la précarisation créée tous azimuts et 1'expression
claironnée d'une croissance soi-disant ardemment espérée, présentée comme un
remede a tous les maux. Est-il certain que le but véritable soit cette croissance-Ia,
qui enrayerait ces maux-Ia ? Et non une croissance des spéculations financieres et
des marchés plus ou moins virtuels - du « capitalisme électronique » - si dissociés
de la croissance en question ?

Mais, dans un tel contexte, qu'en est-il de la publicité qui semble si capitale, et
qui, paraissant tout coiffer, nous fait vivre dans un monde non plus réifié, mais
labellisé, ou, si les gens voient souvent leurs noms remplacés par des sigles, les
choses, elles, portent des noms propres, au point de former une population de labels
qui hante les esprits, les obséde, focalise les pulsions ? Au point qu'a la limite, aux
noms de « marques » pourrait tout aussi bien finir par ne correspondre aucun
produit ?

Au moyen de plus de séductions et de ruses que n'en ont jamais cultivé aucune
courtisane, aucun prosélyte, a coups d'évocations, d'associations libidinales, c'est
pour des labels qu'on nous fait défaillir. Nos fantasmes, nos réactions les plus
subliminales sont, sur la place publique, disséqués. Que nous soyons gens de droite
ou de gauche, on sait comment nous vendre a tous les mémes raviolis, de la méme
facon. Ou du parfum, ou du fromage. Ou du chomage. Que nous soyons ou non
preneurs, on sait que nous prendrons. Et ce que nous prendrons.

Peut-étre l'intérét véritable de la publicité réside-t-il de plus en plus dans ces
dernieres fonctions : dans la distraction puissante qu'elle suscite ; dans
I'environnement culturel qu'elle sature, le maintenant au plus pres du degré zéro ;
mais, surtout, dans le détournement du désir, dans cette science du désir qui permet
de le conditionner, de persuader d'abord qu'il y en a ; ensuite, qu'il y en a seulement
la ou il est indiqué. Et surtout pas ailleurs.



Peut-étre le role de la publicité devient-il plus politique qu'économique, plus
catéchistique que promotionnel. Peut-étre sert-elle surtout a supprimer pour de bon
Mallarmé et sa mitrailleuse ? Peut-étre, a I'insu méme de ceux qui la pratiquent, le
role du consommateur, une fois assoupi, n'a-t-il que trés peu d'importance et ne
représente-t-il plus le véritable enjeu ? Peut-étre nous en laisse-t-on l'illusion, mais
comme par politesse. Par prudence aussi, non sans une certaine patience : on ne sait
jamais, ces enfants peuvent se montrer tellement insupportables, comment deviner
ce qu'ils pourraient encore inventer ?

Stephen Roach en est bien conscient, lui aussi. S'il se réjouit du fait que, « dans
un monde ou la compétition est de plus en plus intense, c'est toujours I'employeur
qui a le pouvoir », il soupire néanmoins : « Mais, dans l'aréne de 1'opinion publique,
les regles du jeu sont différentes : les chefs d'entreprises et les actionnaires font
I'objet d'attaques sans précédent. » On se demande s'il ne fantasme tout de méme
pas quelque peu sur lI'importance et les conséquences potentielles de ces attaques.
Mais il est surtout intéressant de remarquer que toute résistance a un impact,
puisque M. Roach se voit obligé de conclure : « La vérité, c'est qu'on ne peut pas
éternellement presser la main d'ceuvre comme un citron. » On croit entendre ici des
sanglots dans la voix.

En attendant, on brade. On taille avec ardeur dans les effectifs de tous bords, tout
en proclamant, en promettant (toujours la politesse) des lendemains qui
travailleront. On sabote les niveaux de vie tout en faisant appel a la confiance. On
désintegre des institutions, on dégrade des acquis sociaux, mais, chaque fois, pour
les préserver, pour leur donner une derniére chance : « C'est pour mieux te sauver,
mon enfant ! »

Cela, toujours au nom de catastrophes suspendues, autant d'épées de Damocles
dont on nous entretient sans grand détail, a coups de « déficits », de « trous » a
combler d'urgence. L'affolement géré, mais en fonction de quoi ? Qu'en est-il de ces
calamités supposées prétes a fondre sur nous et a nous dévorer... si nous ne nous
laissons pas d'abord dévorer par ceux qui en font la publicité ? Quelles précisions
nous donne-t-on ? Ce « déficit », par exemple, quel monstre représente-t-il ? Quel
désastre exactement, qui serait pire que ceux fomentés par les mesures destinées a
le combler ? N'y a-t-il pas d'alternative qu'il serait au moins possible d'envisager,
quitte a garder le cap ensuite ? Que vise-t-on ? La bonne marche des marchés ou le
bien-étre, voire la survie des populations ?

Et puis, cet argent qui manque existe ! Tres particulierement réparti, mais il
existe. Nous n'insisterons pas, ce serait peu « correct ». Il ne s'agit ici que d'une
simple remarque - en passant, et d'un pas tres rapide...



Ne faut-il pas respecter avant tout le principe essentiel : ne pas troubler
I'opinion ? Ne pas troubler son silence. Ce silence dont on se demande comment il
a été obtenu. « La force est la reine du monde, et non pas l'opinion. - Mais I'opinion
est celle qui use de la force. - C'est la force qui fait 1'opinion. » On a reconnu
Pascal. Mais Pascal n'est pas ni ne fut jamais, c'est I'évidence, une « force vive de la
nation » !

Que visent donc ce désordre vague et méthodique, cette anarchie économique, ce

« dogme du laissez-faire? » qui nous entrainent irrésistiblement hors du champ de
nos vies, de la vie ?

Ne voit-on pas que rien ne se passe, ne se décide sur la scene que l'on nous
donne a voir, celle que nous occupons, alors qu'autour de nous tout s'affaire
pourtant a le laisser croire ?

Nous est-il encore possible d'exercer d'autres choix que ceux ayant trait aux
épiphénomenes de décisions déja prises a l'intérieur d'un systeme unique, instauré
déja, mondialisé, dont on commence seulement a prendre (mais si peu)
conscience ? Serait-il pensable de proposer - de proposer seulement - ce qui
semblerait aller tant soit peu a I'encontre des intéréts des marchés privés (ou, méme,
ce qui ne semblerait pas se précipiter tout a fait dans leur sens) sans se voir objecter
aussitot, si méme on a donné le temps a ces suggestions d'étre émises : « Dieu du
ciel ! Mais, a entendre cela, rien qu'a I'entendre, elles vont fuir, déménager, vider le
plancher, elles se barreront, se tireront, prendront la tangente, la poudre
d'escampette, leurs cliques et leurs claques, elles se carapateront ! » Il s'agit, on
l'aura compris, de nos cheres « forces vives », si volages, véloces, volatiles,
toujours prétes a s'envoler avec leurs entreprises et leurs reliquats d'emplois, ces
déchets menacés, ou plutdt menagants (avec, en vérité, les menaces et les chantages
attachés a 1'emploi), vers ces ailleurs ou les attendent en permanence des peuples
sages, des populations soumises, des nations « adaptées ».

Il n'est de pays qui ne soit averti de 1'aptitude des « forces vives » a quitter toute
nation (la leur en particulier) pour aller vers celles qui seront plus dociles. Il n'est de
pays qui ne se veuille inscrit sur leur liste des contrées fréquentables et qui ne se
soit converti en municipalité de 1'ordre mondialisé.

Partout, donc, le méme jeu. Plus un coin dans le monde qui ne soit investi.
Partout - et de plus en plus dans cette Europe dévergondée que l'on rameéne
vigoureusement a la raison -, ces discours qui annongent la réduction des dépenses
publiques (a défaut de leur abolition), I'organisation de « plans sociaux » massifs, la
flexibilité accrue du travail. Mais partout aussi les mémes leitmotive qui ponctuent
ces discours, affirmant que ce dispositif mondialisé qui installe et fait s'enraciner un



systeme économique autoritaire, indifférent aux habitants de ce monde - mais par
nature antagoniste a leur présence inutile, déja proche d'étre parasitaire, car
désormais non rentable -, que ces mesures manifestement néfastes ont pour but
essentiel, cela va sans dire, de « combattre le chomage », de « lutter pour
I'emploi ».

Leitmotive formulés avec une nonchalance croissante, de plus en plus
mécaniquement, car personne n'est dupe. Chacun semble au contraire étrangement
complice : et ceux qui ont la bonté de bien vouloir encore se donner le mal d'user
de ces périphrases courtoises a 1'égard de populations qui n'ont plus d'avis a donner,
mais qui leur réclament ces promesses, supportent leurs parjures, et ne demandent
rien, apres tout, que d'étre exploitées ; et ces derniéres, qui, tels des enfants
réclament sans fin la méme histoire a laquelle ils ne croient pas mais font semblant
de croire, car ils ont peur du silence et de ce qui n'est pas dit, qu'ils pressentent et ne
veulent pas savoir.

Refus de jamais entendre, jamais voir que tout concourt a projeter leur absence,
que tout rétrécit, se désertifie autour d'eux. Que les signaux d'un monde réduit a
n'etre plus qu'économique semblent bien avertir qu'ils en représentent la dépense
superflue.

Celle que I'on chasse, a I'affiit, et dont on n'a de cesse qu'elle soit supprimée. Et
s'il s'agit d'etres vivants ? La morale en cours exige avant tout, question d'éthique,
des bilans irréprochables.

1. Dans la majorité des cas, les allocations de ch6mage ne permettent de subsister qu'au-dessous, souvent trés
au-dessous du seuil de pauvreté. Tous les quatre mois elles diminuent de 15 a 25 pour cent. La durée des
indemnisations a été raccourcie en 1992. Quant au RMI, il représente la somme fabuleuse de 2 300 F par mois !
Sans compter le nombre impressionnnant de cas non inscrits. Sans compter certaines retraites, comme celles de
veuves « vivant » avec 2 000 francs par mois. Sans compter aussi les poubelles que sont bien des « asiles » de
vieillards. Vieillards pauvres, punis si cruellement, en ces lieux qui font la honte d'une « civilisation », d'avoir
vécu et d'encombrer encore.

2. Sait-on que, dans le souci de ne pas voir les chomeurs risquer de se distraire de la chasse a 1'emploi, il leur
est interdit, sous peine de perdre toute allocation, de pratiquer le moindre bénévolat, de donner par la un sens a
leur vie, d'avoir une activité et d'éprouver le sentiment (justifié) d'étre utile ?

3. Le Monde, 29 mai 1996.

4. Karl Polanyi, La Grande Transformation : aux origines politiques et économiques de notre temps,
Gallimard, 1983. Premiére publication aux Etats-Unis en 1944.



Ainsi, tacitement menacés, nous immobilise-t-on dans des espaces sociaux
condamnés, ces lieux anachroniques qui s'autodétruisent mais ou nous sommes Si
éperdument, si étrangement désireux de demeurer, tandis que l'avenir s'organise
sous nos yeux en fonction de notre absence déja plus ou moins sciemment
programmeée.

Cela, nous faisons tout au monde pour l'ignorer. Tout plutét que de percevoir
cette mise a l'écart de plus en plus systématique, cette relégation au sein d'un
systeme qui se désintegre tandis que prend place un age contemporain qui ne nous
est pas synchrone. Tout, plutot que d'enregistrer le hiatus instauré entre une
économie de marché, devenue propriétaire exclusive de ce monde, et ceux qui
habitent ce monde, prisonniers de sa géographie. Tout, plutdt que de tenir cette
solution de continuité pour réelle, d'autant que dirigeants et strateges du régime
nouveau (qui n'est pas déclaré) nous adressent, par l'intermédiaire de la classe
politique, quelques discours répondant encore a nos codes et dont la redondance
nous berce, nous rassure.

Or, si les maitres de cette économie persistent a ruiner ce qui n'est déja plus que
ruines, a exploiter les vestiges d'une eére disparue, a gérer la vie depuis leur
microcosme, a l'heure d'une ere nouvelle a laquelle n'ont point acces leurs
contemporains, et, surtout, s'ils persistent a donner pour seules clés de la vie ce
travail qu'ils évacuent (non sans veiller a ce qu'il paraisse garder ses valeurs), ils
finiront bien par trouver une réponse a la question, non encore formulée, a propos
de leurs congéneéres : « Comment s'en débarrasser ? » Mais il s'agit la d'une histoire
dont eux-mémes, sans doute, n'ont pas conscience, pas plus que du péril qu'ils font
peser sur nous, sans rencontrer d'ailleurs aucune résistance. Passivité qui représente
le fait le plus inattendu. C'est ce désintérét, cette résignation, cette apathie
mondialisée qui pourraient permettre au pire de s'installer. Le pire, qui est a notre
porte.

Il y eut, certes, des temps de plus amere détresse, de misere plus apre, d'atrocités
sans mesures, de cruautés infiniment plus ostentatoires ; il n'y en eut jamais d'aussi
froidement, d'aussi généralement, d'aussi radicalement périlleux.

Si la férocité sociale a toujours existé, elle avait des limites impérieuses, car le
travail issu des vies humaines était indispensable a ceux qui détenaient la
puissance. Il ne I'est plus ; il est au contraire devenu encombrant. Et ces limites



s'effondrent. Entend-on ce que cela signifie ? Jamais 'ensemble des humains ne fut
aussi menaceé dans sa survie.

Quelle qu'ait pu étre l'histoire de la barbarie au cours des siecles, jusqu'ici
I'ensemble des humains a toujours bénéficié d'une garantie : il était essentiel au
fonctionnement de la planete comme a la production, a I'exploitation des
instruments du profit dont il figurait une part. Autant d'éléments qui le préservaient.

Pour la premieére fois, la masse humaine n'est plus matériellement nécessaire, et
moins encore économiquement, au petit nombre qui détient les pouvoirs et pour qui
les vies humaines évoluant a l'extérieur de leur cercle intime n'ont d'intérét, voire
d'existence - on s'en apercoit chaque jour davantage - que d'un point de vue
utilitaire.

Le rapport de forces, jusqu'ici toujours latent, s'anéantit. Disparus, les garde-fous.
Les vies ne sont plus d'utilité publique. Or c'est précisément en fonction de leur
utilité relative a une économie devenue autonome, qu'elles sont évaluées. On voit
ou guette le danger, encore virtuel mais absolu.

Au cours de I'Histoire, la condition humaine fut souvent plus malmenée que de
nos jours, mais c'était par des sociétés qui, pour persister, avaient besoin des
vivants. Et de vivants subalternes en grand nombre.

Tel n'est plus le cas. C'est pourquoi il devient si grave aujourdhui - en
démocratie, en des temps ou l'on a et I'expérience de I'horreur, et, comme jamais,
les moyens d'étre socialement lucide - oui, si grave d'observer le rejet inexorable de
ceux qui ne sont plus nécessaires, non pas aux autres hommes, mais a une
économie de marché pour laquelle ils ne sont plus une source potentielle de profit.
Et I'on sait qu'ils ne le redeviendront pas.

L'opprobre dans lequel on les tient, la punition qu'on leur inflige et qui semble
aller de soi, la violence arrogante et désinvolte qu'ils ont a subir, 1'assentiment ou
l'indifférence, la passivité de tous - eux compris - devant la montée du malheur,
pourraient étre annonciateurs de dérives sans limites, car les masses molestées ne
sont désormais plus nécessaires aux desseins de ceux qui les tourmentent.

On voit par la le danger qui, pour le moins, les menace a plus ou moins longue
échéance, cependant qu'inconscientes (ou s'évertuant a 1'étre) elles se veulent et se
vivent mentalement dans une dynamique contredite par les faits, ou le travail
continuerait d'étre la norme et le « chomage » une conséquence passagere de
conjonctures capricieuses. Le fait qu'aujourd'hui I'absence de travail soit devenue la
norme officieusement instituée semble échapper aux demandeurs d'emploi comme
a toute la société, aux discours officiels, a la législation. Si 'on commence (a peine)
a y faire allusion, c'est le plus souvent pour enchainer sur des promesses



paradoxales de lendemains affairés ou chanteront les salaires et le plein emploi, ou
sur des concertations alambiquées et redondantes visant a restaurer a l'identique le
systeme qui s'est conduit a 1'autodestruction.

Pourquoi donc s'acharner a fourrer a toute force du travail 1a ou il n'en est plus
besoin ? Pourquoi ne pas renoncer a la notion méme de ce qui nous trahit, se
dérobe, ou qui a déja fui : le travail tel que nous I'entendons ? Pourquoi ce must de
I'emploi, de cet emploi-la des hommes voués a leur propre « emploi » a tout prix,
méme au prix de leur perdition (puisqu'il n'y a plus d'emploi, puisqu'il est au mieux
en train de disparaitre) comme s'il ne pouvait exister d'autre « emploi » a leur vie, a
la vie, que d'étre ainsi « utilisés » ?

Pourquoi ne semble-t-on pas méme envisager de s'adapter aux exigences de la
mondialisation, en s'exercant non pas a la subir, mais a s'en dégager ? Pourquoi ne
pas chercher avant tout un mode de répartition et de survivance qui ne serait pas
fonction d'une rémunération d'emploi ? Pourquoi ne pas chercher, ne pas exiger
pour '« emploi » de la vie - celle de l'ensemble humain - un autre sens que
I'« emploi » de I'ensemble des individus par quelques-uns, d'autant plus que cela
méme se révele désormais impossible ?

A cela, bien des raisons, a vrai dire. Citons-en quelques-unes, majeures :

D'abord, la difficulté et I'envergure d'une telle entreprise qui est de I'ordre de la
métamorphose. Et puis, l'intérét des puissances économiques a dissimuler
précisément... les camouflages qu'elles ont suscités ou accentués, qui reconduisent
l'illusion d'une présence du travail donnée pour provisoirement interrompue -
intervalle certes jugé détestable, mais que l'on jure d'abréger. Duperie, mirage aux
fins d'emprise sur le grand, sur I'immense nombre maintenu, fragilisé, dans une
impasse qui le met a merci. Désir d'exploiter ce qui peut I'étre encore des vestiges
du travail humain tout en préservant une cohésion sociale acquise par le biais de la
déconfiture, de la honte, de la terreur froide et refoulée de foules séquestrées dans
les logiques périmées, aujourd'hui destructrices, d'un travail qui n'est plus.

Autre raison : le désarroi sincere et général, sans doute partagé méme par les
dirigeants d'une économie carnassiere, face a une forme de civilisation neuve et
déconcertante, surtout lorsqu'il s'agit de renoncer de facon si soudaine et si radicale
a l'ancienne. C'est beaucoup demander, et a tous, face a cette métamorphose, a ce
passage a une autre ére, de réussir a s'intégrer, d'avoir ou de trouver le génie
nécessaire qui parviendrait a métamorphoser aussi la nature humaine, ses cultures
les plus prégnantes, et les voies de la pensée, celles du sens, des actes et des
répartitions. Et a préserver ainsi, sans dommages, la vie des vivants.

Ces vivants qui semblent assister, incrédules et comme consentants, a leur propre



évacuation du planning mondialisé, et qui s'empressent de tenir leur tragique
fragilité sociale pour la suite logique et méme banale de lacunes et de fautes dont
ils seraient seuls responsables et qu'il leur reviendrait, a eux seuls, de payer - voire
pour une fatalité.

Résignation peut-étre due au refoulement d'une découverte atterrante,
inassimilable, celle de la seule valeur réelle, dramatiquement réductrice,
puissamment décevante, qui leur est et leur a sans doute toujours été attribuée :
celle mesurée a leur « rendement » économique, distinct de toute autre qualité, ce
qui les fait évaluer au-dessous du niveau des machines. Et ce qui ne leur confere
d'autres droits - pas méme, a la limite, celui de vivre - que ceux liés a leur travail,
alors que s'effondrent les conditions qui leur donnaient acces a ces droits.

Renoncement dii encore au sentiment de ne plus disposer d'aucun moyen de
pression face a une cohésion coercitive qui détient la puissance et qui leur semble a
tort avoir surgi, soudaine et indéchiffrable, imprévue.

Un effet de stupeur, en quelque sorte, qui n'est pas sans rappeler l'abattement des
peuples colonisés par des hommes qui avaient, pour le meilleur ou pour le pire,
atteint un age de I'Histoire autre que celui ou s'activaient encore ceux qu'ils
envahissaient et dont la civilisation se trouvait abrogée par la leur. Les valeurs
bafouées des indigenes devenaient inopérantes dans les lieux mémes ou elles
s'étaient épanouies, ou hier encore elle se déployaient, mais ou ils se retrouvaient
vaincus, comme en exil, face au pouvoir qui s'installait sans leur conférer les
moyens de pénétrer libres, a égalité, dans le nouveau systéeme importé de force, et
sans leur donner droit a aucun droit.

Les usurpateurs s'octroyaient en revanche tous les droits sur eux qui, suspendus
hors de leurs modes de vie, de pensée, de croyance et de savoir, désormais sans
reperes, proprement sidérés, finissaient par perdre leur énergie et toute capacité,
mais plus encore tout désir, dont celui de comprendre, a fortiori de résister. Des
peuples a la sagesse, a la science et aux valeurs aujourd'hui reconnues, souvent de
bons guerriers, s'effacaient, verrouillés dans une civilisation prédatrice qui n'était
pas la leur et qui les rejetait. Des peuples pétrifiés, paralysés, tétanisés, en
souffrance entre deux eres, vivant en des temps antérieurs, en d'autres chronologies
que celles de leurs conquérants, lesquels leur infligeaient leur propre présent sans
en rien partager. Et cela, en des lieux qui, composant tout leur monde, tout ce qu'ils
savaient et imaginaient du monde, devenaient leur prison puisque, pour eux,
n'existait pas d'ailleurs.

Cela n'évoque-t-il rien ?

Ne sommes-nous pas effarés, nous aussi, piégés au sein d'un monde familier



mais passé sous une emprise qui nous est étrangere ? Sous I'empire mondialisé de
la « pensée unique », au sein d'un monde qui ne fonctionne plus a la méme heure
que nous, qui ne répond plus a nos chronologies, mais dont I'horaire commande. Un
monde sans ailleurs, car tout entier sous cette emprise, mais auquel nous nous
agrippons, acharnés a demeurer ses sujets douloureux, a jamais éblouis par sa
beauté, par ses offrandes, ses échanges, et désormais hantés par le souvenir du
temps ou, submergés de travail, nous pouvions encore dire : « Nous ne mourrons
pas, nous sommes trop 0Cccupés. »

Nous n'en sommes aujourdhui qu'au stade de la surprise, d'un -certain
dépérissement, d'une mise en condition. La tragédie n'est pas encore spectaculaire.
Néanmoins, au ceeur méme, au plus pres du nerf de ce que I'on tient pour I'acmé de
la civilisation, des « civilisés » de cette civilisation excluent ceux qui ne
conviennent plus et dont on sait que le nombre ira grandissant dans des proportions
que I'on imagine mal. On tolere encore les autres, mais de moins en moins d'autres,
avec de plus en plus d'impatience et dans des conditions de plus en plus séveres,
selon des points de vue de plus en plus ouvertement brutaux. On ne cherche plus
tant les alibis, les excuses : le systeme est tenu pour acquis. Fondé sur le dogme du
profit, il est au-dela des lois, qu'au besoin il déregle.

Aujourd'hui, déja, les régions ou l'on tient encore mollement compte de la
condition humaine - avec une telle frilosité, de telles réticences et comme a regret,
comme avec remords -, ces régions sont montrées du doigt, vilipendées par des
Gary Becker, implicitement désapprouvées par les Banque mondiale et autres
OCDE, sans compter tous les fervents de la « pensée unique » qui, unis aux
« forces vives » de toutes les nations, s'emploient a ramener ces excentriques a la
raison. Avec succes.

Face a cela, quels contre-pouvoirs ? Aucun. Sans incidents, les voies s'ouvrent
aux barbaries minaudieres, au saccage en gants blancs.

Ce n'est la qu'un début. Il faut étre trés attentif a cette sorte de débuts : ils
n'apparaissent jamais d'abord comme criminels, ni méme comme vraiment
dangereux. Ils se déroulent avec l'accord de gens tout a fait charmants, doués de
bonnes manieéres et de bons sentiments, qui ne feraient pas de mal a une mouche, et
qui, d'ailleurs - s'ils prennent le temps d'y penser -, jugent regrettables, mais hélas
inévitables, certaines situations, et qui ne savent pas encore que c'est la, a ce point
méme que s'inscrit I'Histoire, celle qu'ils n'auront pas percue alors qu'elle se tramait,
alors qu'avaient lieu les prémices d'événements qui seraient jugés plus tard
« indicibles ».

Sans doute est-ce a travers cet ordre d'événements-la (en leur temps passés
inapercus ou, plutot, censurés, scotomisés) que se dessine souvent 1'Histoire. Ce



sont eux qui en deviendront plus tard - trop tard - les signes lisibles qu'on avait, a
I'époque, a peine remarqués.

Pour n'avoir pas été conscients de ce que signifiait, des ce début, le sort de nos
contemporains sacrifiés, tenus pour un troupeau sans nom, peut-étre que, lorsqu'ils
auront subi toutes les épreuves qui en auront résulté, épreuves qui se seront
propagées, de plus en plus permissives - et si tant est qu'elles prennent fin -, peut-
étre en viendra-t-on a dire encore qu'elles étaient « indicibles » et qu'« il ne faut
surtout pas oublier ». Mais on ne pourra pas oublier : on n'aura jamais su.

Peut-étre aussi y aura-t-il encore quelqu'un en situation de dire : « Plus jamais
ca. » Mais peut-étre, un jour, n'y aura-t-il plus personne capable méme de le penser.

Exagérations ? C'est ce qui se dit « avant », alors qu'il serait encore temps de
savoir qu'un ongle, un cheveu touchés, un outrage peuvent constituer déja l'amorce
du pire. Et que les crimes contre 'humanité sont toujours des crimes de I'humanité.
Par elle perpétrés.

Ce siecle nous a appris que rien ne dure, pas méme les régimes les plus
« bétonnés ». Mais aussi que tout est possible dans I'ordre de la férocité. Férocité
désormais apte comme jamais a se déchainer sans frein ; on sait qu'avec les
technologies nouvelles, elle disposerait aujourd’hui de moyens décuplés aupres
desquels les atrocités passées paraitraient n'avoir été que des brouillons timides.

Comment ne pas songer aux scénarios possibles sous un régime totalitaire qui
n'aurait guere de difficultés a se « mondialiser », et qui disposerait de moyens
d'élimination d'une efficacité, d'une ampleur et d'une rapidité jamais encore
imaginées : génocide clés en main.

Mais peut-étre trouverait-on dommage de ne pas mieux profiter de ces troupeaux
d'humains ; de ne pas les garder en vie a des fins diverses. Entre autres, comme
réserves d'organes a greffer. Cheptel d'humains sur pieds, stocks d'organes vivants
ou l'on puiserait a volonté selon les besoins des privilégiés du systéme.

Exagéré ? Mais qui d'entre nous hurle en apprenant qu'aux Indes, par exemple,
des pauvres vendent leurs organes (rein, cornée, etc.) afin de subsister un temps ?
On le sait. Et il y a des clients. On le sait. Cela a lieu aujourd'hui. Ce commerce
existe, et depuis les régions les plus riches, les plus « civilisées », on vient faire ses
emplettes et a trés bon marché. On sait qu'en d'autres pays, on vole ces organes -
rapts, meurtres - et qu'il y a des clients. On le sait. Qui hurle, sinon les victimes ?
Quels boucliers levés contre le tourisme sexuel ? Seuls a réagir, les
consommateurs : ils se précipitent. On le sait. Et qu'il faudrait s'attaquer non pas
tant aux épiphénomenes que sont la vente d'organes humains ou le tourisme sexuel,
mais au phénomene qui en est l'origine : la pauvreté dont on sait, répétons-le,



qu'elle conduit des pauvres a se faire mutiler au bénéfice de possédants, a seule fin
de survivre encore un peu. C'est accepté. Tacitement. Et nous sommes en
démocratie, libres, nombreux. Qui bouge, si ce n'est pour refermer un journal,
éteindre le téléviseur, docile a I'injonction de demeurer confiant, souriant, ludique
et béat (si 1'on n'est pas déja caché, vaincu et honteux), tandis que le sérieux, la
gravité s'activent, invisibles, souterrains et funestes, au sein d'un mutisme quasi
général entrecoupé de jacasseries qui promettent de guérir ce qui est déja mort ?

Discours sur discours annoncant « de I'emploi » qui n'apparait pas, qui
n'apparaitra pas. Locuteurs et auditeurs, candidats et électeurs, politiciens et publics
le savent tous, ligués autour de ces incantations pour oublier et nier, avec des
motivations diverses, ce savoir.

Cette attitude-la, qui fuit le désespoir au moyen de mensonges, de camouflages,
de fuites aberrantes, est désespérée, désespérante. Prendre le risque de l'exactitude,
le risque du constat, méme s'ils conduisent a un certain désespoir, est au contraire le
seul geste qui, lucide quant au présent, préserve l'avenir. Il offre dans I'immédiat la
force de parler encore, de penser et de dire. De tenter d'étre lucide, de vivre au
moins dans la dignité. Avec « intelligence ». Et non dans la honte et la crainte, terré
dans un piege a partir duquel plus rien n'est permis.

Avoir peur de la peur, peur du désespoir, c'est ouvrir la voie aux chantages que
nous connaissons trop.

Les discours qui survolent les vrais problemes ou les faussent, qui les font dévier
sur d'autres, artificiels, les discours qui sans fin ressassent les mémes promesses
intenables, ces discours-la sont passéistes et remuent sans fin des nostalgies qu'ils
utilisent. Ces discours-la sont désespérés, qui n'osent plus méme approcher le
désespoir, prendre le risque du désespoir, lequel est la seule chance de voir renaitre
la capacité de lutter. Ils empéchent aussi de se faire le deuil si difficile de ces
reperes qu'étaient entre autres le salaire qui vous évaluait, les dates qui jalonnaient
la vacuité du temps : horaires, congés, retraites, calendriers solides et contraignants
qui offraient souvent, dans la chaleur des groupes, l'illusion de saturer le temps et
de faire ainsi écran a la mort.

Ces discours-Ia font le jeu des partis populistes, autoritaires, qui sauront toujours
mentir davantage et mieux. Oser réfléchir dans I'exactitude, oser dire ce que chacun
redoute, mais souffre de prétendre ignorer et de voir ignoré, cela seul pourrait peut-
étre créer encore un peu de confiance.

Il ne s'agit pas de gémir sur ce qui n'est plus, de nier et renier le présent. Il ne
s'agit pas de nier, de refuser la mondialisation, l'essor des technologies!, qui sont



des faits, et qui auraient pu étre exaltants autrement que pour les seules « forces
vives ». Il s'agit au contraire de les prendre en compte. Il s'agit de ne plus étre
colonisés. De vivre en connaissance de cause, de ne plus accepter telles quelles les
analyses économiques et politiques qui les survolent, ne les mentionnant que
comme autant d'éléments menacants, obligeant a des mesures cruelles, lesquelles
empireront si on ne les subit en toute docilité.

Analyses, ou plutot comptes rendus péremptoires, selon lesquels la modernité,
réservée aux spheres dirigeantes, ne s'applique qu'a I'économie de marché, et n'est
opérante qu'aux mains de ses décideurs. Ailleurs, on est censé vivre a l'ancienne,
dans une sorte de « Son et Lumiere », de rétrospective ou le présent ne joue aucun
role et n'en confere aucun, ou I'on est relégué dans un systeme qui n'a plus cours, ou
I'on est condamné.

Face a cela, il est tout de méme étrange que 1'on ne songe jamais a s'organiser d
partir de l'absence de travail, au lieu de provoquer tant de souffrances, et de si
stériles, de si périlleuses, en démentant cette absence, cette disparition, en les
donnant pour un simple intermede que l'on ignore ou que l'on prétend combler,
voire supprimer, dans des délais et des temps imprécis, sans cesse reconduits, tandis
que s'installent le malheur, le danger.

Promesse d'une résurrection des spectres, qui permet de pressurer toujours
davantage, tant qu'il en est encore temps, ou de mettre sur la touche ceux, toujours
plus nombreux, que cette absence réduira bient6t, si ce n'est déja fait, a I'esclavage.
Voire acculera a la disparition. A 1'élimination.

Plutot que d'attendre dans des conditions désastreuses les résultats de promesses
qui ne se concrétiseront pas, plutot que de guetter en vain, dans la détresse, le retour
du travail, les galops de l'emploi, serait-il insensé de rendre décente, viable par
d'autres voies, et aujourd'hui, la vie de ceux qui, en l'absence, bientot radicale, du
travail ou plut6t de I'emploi, sont tenus pour déchus, pour exclus, pour superflus ?
Il est a peine temps encore d'inclure ces vies, nos vies, dans leur propre sens, leur
sens véritable : celui, tout béte, de la vie, de sa dignité, de ses droits. Il est a peine
temps de les soustraire au bon plaisir de ceux qui les bafouent.

Serait-il insensé d'espérer enfin, non pas un peu d'amour, si vague, si aisé a
déclarer, si satisfait de soi, et qui s'autorise a user de tous les chatiments, mais
I'audace d'un sentiment apre, ingrat, d'une rigueur intraitable et qui se refuse a toute
exception : le respect ?

1. Ni, dans un autre ordre, de supprimer ou méme de renier les bricolages tentés pour diminuer un tant soit
peu ce que 1'on nomme « chdomage ». Le moindre résultat jouant dans le présent, a 'avantage de toute personne,
est trop précieux, mais a condition de le donner pour ce qu'il est, et non de l'utiliser pour conforter l'imposture,
prolonger l'anesthésie.
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