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Il	ne	faut	pas	[que	le	peuple]	sente	la	vérité	de	l'usurpation	:	elle	a	été	introduite
autrefois	sans	raison,	elle	est	devenue	raisonnable	;	il	faut	la	faire	regarder	comme
authentique,	 éternelle,	 et	 en	 cacher	 le	 commencement	 si	 on	 ne	 veut	 qu'elle	 ne
prenne	bientôt	fin.
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Nous	 vivons	 au	 sein	 d'un	 leurre	magistral,	 d'un	monde	 disparu	 que	 nous	 nous
acharnons	 à	 ne	 pas	 reconnaître	 tel,	 et	 que	 des	 politiques	 artificielles	 prétendent
perpétuer.	Des	millions	de	destins	sont	ravagés,	anéantis	par	cet	anachronisme	dû	à
des	stratagèmes	opiniâtres	destinés	à	donner	pour	impérissable	notre	tabou	le	plus
sacré	:	celui	du	travail.
Détourné	 sous	 la	 forme	 perverse	 d'«	 emploi	 »,	 le	 travail	 fonde	 en	 effet	 la

civilisation	occidentale,	laquelle	commande	la	planète	en	entier.	Il	se	confond	avec
elle	au	point	qu'au	temps	même	où	il	se	volatilise,	son	enracinement,	son	évidence
ne	sont	jamais	officiellement	mis	en	cause,	et	moins	encore	sa	nécessité.	Ne	régit-il
pas,	 en	 principe,	 toute	 distribution	 et	 par	 là	 toute	 survie	 ?	 Les	 enchevêtrements
d'échanges	qui	 en	découlent	 nous	paraissent	 aussi	 indiscutablement	 vitaux	que	 la
circulation	du	sang.	Or	ce	travail,	tenu	pour	notre	moteur	naturel,	pour	la	règle	du
jeu	 convenant	 à	 notre	 passage	 en	 ces	 lieux	 étranges	 d'où	 nous	 avons	 chacun
vocation	à	disparaître,	n'est	plus	aujourd'hui	qu'une	entité	dénuée	de	substance.
Nos	concepts	du	travail	et	donc	du	chômage,	autour	desquels	la	politique	se	joue

(ou	 prétend	 se	 jouer),	 sont	 devenus	 illusoires,	 et	 nos	 luttes	 à	 leur	 propos	 aussi
hallucinées	que	celles	du	Quichotte	contre	ses	moulins.	Mais	nous	posons	toujours
les	mêmes	 questions	 fantômes	 auxquelles,	 beaucoup	 le	 savent,	 rien	 ne	 répondra,
sinon	 le	 désastre	 des	 vies	 que	 ce	 silence	 ravage	 et	 dont	 on	 oublie	 qu'elles
représentent	chacune	un	destin.	Vaines,	angoissantes,	ces	questions	périmées	nous
évitent	une	angoisse	pire	:	celle	de	la	disparition	d'un	monde	où	l'on	pouvait	encore
les	poser.	Un	monde	où	leurs	termes	se	fondaient	sur	une	réalité.	Mieux	:	fondaient
cette	réalité.	Un	monde	dont	le	climat	se	mêle	toujours	à	nos	respirations	et	auquel
nous	appartenons	de	façon	viscérale,	que	nous	en	ayons	profité	ou	pâti.	Un	monde
dont	nous	triturons	les	vestiges,	affairés	à	colmater	des	brèches,	à	rapiécer	du	vide,
à	bricoler	des	ersatz	autour	d'un	système	non	seulement	effondré,	mais	évanoui.
Dans	quel	rêve	nous	maintient-on	à	nous	entretenir	de	crises	à	l'issue	desquelles

nous	sortirions	du	cauchemar	?	Quand	prendrons-nous	conscience	qu'il	n'y	a	pas	de
crise,	 ni	 de	 crises,	mais	 une	mutation	 ?	Non	 celle	 d'une	 société,	mais	 celle,	 très
brutale,	 d'une	 civilisation	 ?	Nous	 participons	 d'une	 ère	 nouvelle,	 sans	 parvenir	 à
l'envisager.	Sans	admettre	ni	même	percevoir	que	l'ère	précédente	a	disparu.	Nous
ne	pouvons	donc	en	faire	le	deuil,	mais	nous	passons	nos	jours	à	la	momifier.	A	la
donner	 pour	 actuelle	 et	 en	 activité,	 tout	 en	 respectant	 les	 rites	 d'une	 dynamique



absente.	 Pourquoi	 cette	 projection	 permanente	 d'un	 monde	 virtuel,	 d'une	 société
somnambule	dévastée	par	des	problèmes	 fictifs	 -	 le	 seul	problème	véritable	 étant
que	ces	problèmes	n'en	sont	plus,	mais	qu'ils	sont	devenus	au	contraire	la	norme	de
cet	âge	à	la	fois	inaugural	et	crépusculaire	que	nous	n'assumons	pas	?
Certes,	nous	maintenons	ainsi	 ce	qui	 est	devenu	un	mythe,	 le	plus	auguste	qui

soit	:	le	mythe	de	ce	travail	lié	à	tous	les	rouages	intimes	ou	publics	de	nos	sociétés.
Nous	 prolongeons	 désespérément	 des	 échanges	 complices	 jusque	 dans	 leur
hostilité,	 des	 routines	 gravées	 au	 plus	 profond,	 une	 antienne	 depuis	 si	 longtemps
chantée	 en	 famille	 -	 une	 famille	 déchirée,	mais	 soucieuse	 de	 se	 souvenir	 qu'on	 a
vécu	ensemble,	mais	friande	des	traces	d'un	dénominateur	commun,	d'une	sorte	de
communauté,	 pourtant	 source	 et	 lieu	 des	 pires	 discordes,	 des	 pires	 infâmies.
Pourrait-on	dire	d'une	sorte	de	patrie	?	D'un	lien	organique	tel	que	nous	préférons
tout	désastre	à	la	lucidité,	au	constat	de	la	perte,	tout	risque	à	la	perception	et	à	la
prise	en	compte	de	l'extinction	de	ce	qui	fut	notre	milieu	?
A	nous,	dès	lors,	les	médecines	douces,	les	pharmacopées	vétustes,	les	chirurgies

cruelles,	 les	 transfusions	 tous	 azimuts	 (dont	 bénéficient	 surtout	 quelques	 bien-
portants).	 A	 nous	 les	 discours	 ponti-lénifiants,	 le	 catalogue	 des	 redondances,	 le
charme	 réconfortant	 des	 rengaines	 qui	 couvrent	 le	 silence	 sévère,	 intraitable	 de
l'incapacité	;	on	les	écoute	médusé,	reconnaissant	d'être	distrait	des	épouvantes	de
la	vacuité,	rassuré	de	se	bercer	au	rythme	de	radotages	familiers.
Mais,	 derrière	 ces	 mascarades,	 pendant	 tout	 le	 cours	 de	 ces	 subterfuges

officialisés,	de	ces	prétendues	«	opérations	»	dont	on	connaît	d'avance	l'inefficacité,
de	 ce	 spectacle	 paresseusement	 gobé,	 pèse	 la	 souffrance	 humaine,	 réelle	 celle-là,
gravée	 dans	 le	 temps,	 dans	 ce	 qui	 ourdit	 la	 véritable	 Histoire	 toujours	 occultée.
Souffrance	 irréversible	des	masses	sacrifiées,	ce	qui	revient	à	dire	de	consciences
une	par	une	torturées	et	niées.
Du	«	 chômage	»	 il	 est	 question	partout,	 en	permanence.	Le	 terme	est	 pourtant

aujourd'hui	privé	de	son	sens	véritable,	car	il	recouvre	un	phénomène	différent	de
celui,	 tout	 à	 fait	 obsolète,	 qu'il	 prétend	 indiquer.	On	 nous	 entretient	 cependant,	 à
son	 propos,	 de	 laborieuses	 promesses,	 fallacieuses	 le	 plus	 souvent,	 qui	 laissent
entrevoir	 d'infimes	 quantités	 d'emplois	 acrobatiquement	 émises	 (soldées)	 sur	 le
marché	 ;	 pourcentages	 dérisoires	 en	 regard	 des	 millions	 d'individus	 exclus	 du
salariat	et	qui,	à	ce	rythme,	 le	seront	encore	pendant	des	décennies.	Et	alors	dans
quel	état,	la	société,	eux,	le	«	marché	de	l'emploi	»	?
On	peut	compter,	il	est	vrai,	sur	d'allègres	impostures,	telle	celle	qui	a	supprimé

des	statistiques	250	000	à	300	000	chômeurs	d'un	seul	coup,	d'un	seul...	en	radiant
des	listes	ceux	qui	accomplissent	au	moins	78	heures	de	travail	dans	le	mois,	soit



moins	de	deux	semaines	et	sans	garanties1.	Il	fallait	y	penser	!	Se	rappeler	aussi	à
quel	 point	 il	 importe	 peu	 que	 le	 sort	 des	 corps	 et	 des	 âmes	 camouflés	 dans	 les
statistiques	ne	soit	pas	modifié,	mais	seul	un	mode	de	calcul.	Ce	sont	 les	chiffres
qui	 comptent,	 même	 s'ils	 ne	 correspondent	 à	 aucun	 nombre	 véritable,	 à	 rien
d'organique,	à	aucun	résultat,	même	s'ils	ne	désignent	que	l'exhibition	d'un	trucage.
Badines	 espiègleries	 !	 Comme	 celle	 d'un	 gouvernement	 antérieur,	 quelques	mois
plus	 tôt,	 criant	 victoire,	 ébaubi,	 se	 rengorgeant	 :	 le	 chômage	 avait	 donc	 décru	 ?
Non,	 certes.	 Il	 avait	 au	 contraire	 augmenté...	 moins	 vite,	 cependant,	 que	 l'année
précédente	!
Mais,	tandis	qu'on	amuse	ainsi	la	galerie,	des	millions	de	personnes,	je	dis	bien

de	personnes,	mises	entre	parenthèses,	ont	droit	pour	un	 temps	 indéfini,	peut-être
sans	 limite	 autre	 que	 leur	 mort,	 à	 la	 misère	 ou	 à	 sa	 menace	 plus	 ou	 moins
rapprochée,	 souvent	 à	 la	 perte	 d'un	 toit,	 à	 celle	 de	 toute	 considération	 sociale	 et
même	de	toute	autoconsidération.	Au	pathos	des	identités	précaires	ou	naufragées.
Au	 plus	 honteux	 des	 sentiments	 :	 la	 honte.	 Puisque	 chacun	 se	 croit	 alors	 (est
encouragé	 à	 se	 croire)	 maître	 failli	 de	 son	 propre	 destin,	 quand	 il	 n'a	 été	 qu'un
chiffre	assené	par	le	hasard	dans	une	statistique.
Foules	d'êtres	luttant,	solitaires	ou	en	famille,	pour	ne	pas	ou	ne	pas	trop	et	pas

trop	vite	croupir.	Sans	compter,	à	la	périphérie,	ceux,	innombrables,	qui	craignent	et
risquent	de	basculer	dans	cet	état.
Ce	n'est	pas	 le	 chômage	en	 soi	qui	 est	 le	plus	néfaste,	mais	 la	 souffrance	qu'il

engendre	et	qui	provient	pour	beaucoup	de	son	inadéquation	avec	ce	qui	le	définit	;
avec	 ce	 que	 le	 terme	 de	 «	 chômage	 »	 projette,	 qui	 n'a	 plus	 cours,	 mais	 qui
détermine	toujours,	néanmoins,	son	statut.	Le	phénomène	actuel	du	chômage	n'est
plus	celui	désigné	par	ce	mot,	mais	c'est	sans	en	tenir	compte,	en	fonction	du	reflet
d'un	passé	détruit,	que	l'on	prétend	y	trouver	des	solutions	et,	surtout,	que	l'on	juge
les	 chômeurs.	 La	 forme	 contemporaine	 de	 ce	 que	 l'on	 nomme	 encore	 chômage
n'est,	en	fait,	jamais	cernée,	jamais	définie,	donc	jamais	prise	en	compte.	Il	n'est	en
vérité	 jamais	 vraiment	 question	 de	 ce	 que	 l'on	 désigne	 sous	 les	 termes	 de
«	chômage	»	et	de	«	chômeurs	»	;	même	lorsque	ce	problème	passe	pour	occuper	le
centre	du	souci	général,	le	phénomène	réel	est,	au	contraire,	occulté.
Un	 chômeur,	 aujourd'hui,	 n'est	 plus	 l'objet	 d'une	 mise	 à	 l'écart	 provisoire,

occasionnelle,	ne	visant	que	quelques	secteurs	;	il	est	désormais	aux	prises	avec	une
implosion	générale,	avec	un	phénomène	comparable	à	ces	raz-de-marée,	cyclones
ou	tornades,	qui	ne	visent	personne,	auxquels	personne	ne	peut	résister.	Il	subit	une
logique	planétaire	qui	suppose	la	suppression	de	ce	que	l'on	nomme	le	travail,	c'est-
à-dire	des	emplois.



Mais	-	et	ce	décalage	a	des	effets	cruels	-	 le	social,	 l'économique	se	prétendent
toujours	 commandés	 par	 les	 échanges	 effectués	 à	 partir	 du	 travail,	 alors	 que	 ce
dernier	a	fui.	Les	sans-emploi,	victimes	de	cette	disparition,	sont	traités	et	jugés	en
fonction	des	mêmes	critères	qu'au	temps	où	les	emplois	abondaient.	Ils	sont	donc
culpabilisés	d'en	être	démunis,	et	 floués,	endormis	par	des	promesses	 fallacieuses
annonçant	 comme	 bientôt	 rétablie	 cette	 abondance,	 et	 bientôt	 réparées	 les
conjonctures	malmenées	par	des	contretemps.
Il	en	résulte	la	marginalisation	impitoyable	et	passive	du	nombre	immense,	sans

cesse	 élargi,	 de	 «	 demandeurs	 d'emploi	 »	 qui,	 ironie,	 du	 fait	même	qu'ils	 le	 sont
devenus,	 ont	 rejoint	 au	 contraire	 une	norme	 contemporaine	 ;	 norme	qui	 n'est	 pas
admise	 comme	 telle,	 même	 par	 les	 exclus	 du	 travail,	 au	 point	 qu'ils	 sont	 les
premiers	 (on	 y	 veille)	 à	 se	 trouver	 incompatibles	 avec	 une	 société	 dont	 ils	 sont
pourtant	les	produits	les	plus	naturels.	Ils	sont	conduits	à	s'estimer	indignes	d'elle,
et	 surtout	 responsables	 de	 leur	 propre	 situation	 qu'ils	 tiennent	 pour	 dégradante
(puisque	 dégradée)	 et	 même	 répréhensible.	 Ils	 s'accusent	 de	 ce	 dont	 ils	 sont	 les
victimes.	Ils	se	jugent	avec	le	regard	de	ceux	qui	les	jugent,	regard	qu'ils	adoptent,
qui	 les	 voit	 coupables,	 et	 qui	 leur	 fait	 se	 demander	 ensuite	 quelles	 incapacités,
quelle	aptitude	au	ratage,	quelle	mauvaise	volonté,	quelles	erreurs	ont	pu	les	mener
là.	 Le	 désaveu	 les	 guette,	 général,	 malgré	 l'absurdité	 de	 ces	 accusations.	 Ils	 se
reprochent	-	comme	on	le	 leur	reproche	-	de	vivre	une	vie	de	misère	ou	d'en	être
menacés.	Une	 vie	 dès	 lors	 souvent	 «	 assistée	 »	 (au-dessous,	 d'ailleurs,	 d'un	 seuil
tolérable).
Ces	 reproches	 qui	 leur	 sont	 faits,	 qu'ils	 se	 font,	 reposent	 sur	 nos	 perceptions

décalées	 de	 la	 conjoncture,	 sur	 de	 vieilles	 opinions	 autrefois	 sans	 fondement,
aujourd'hui	 redondantes	 et	 plus	 pesantes,	 plus	 absurdes	 encore	 ;	 sans	 lien	 aucun
avec	le	présent.	Tout	cela	-	qui	n'a	rien	d'innocent	-	les	conduit	à	cette	honte,	à	ce
sentiment	 d'être	 indigne,	 qui	 mènent	 à	 toutes	 les	 soumissions.	 L'opprobre
décourage	toute	autre	réaction	de	leur	part	qu'une	résignation	mortifiée.
Car	 rien	 n'affaiblit,	 ne	 paralyse	 comme	 la	 honte.	 Elle	 altère	 à	 la	 racine,	 laisse

sans	ressort,	permet	toute	emprise,	réduit	ceux	qui	en	souffrent	à	devenir	des	proies,
d'où	l'intérêt	des	pouvoirs	à	y	avoir	recours	et	à	l'imposer	;	elle	permet	de	faire	la	loi
sans	rencontrer	d'opposition,	et	de	la	transgresser	sans	craindre	aucune	protestation.
C'est	elle	qui	crée	l'impasse,	empêche	toute	résistance,	fait	renoncer	à	toute	mise	à
plat,	toute	démystification,	tout	affrontement	de	la	situation.	Elle	distrait	de	tout	ce
qui	permettrait	de	 refuser	 l'opprobre	et	d'exiger	une	prise	 en	compte	politique	du
présent.	C'est	elle	encore	qui	permet	l'exploitation	de	cette	résignation,	celle	aussi
de	la	panique	virulente	qu'elle	contribue	à	créer.
La	honte	devrait	être	cotée	en	Bourse	:	elle	est	un	élément	important	du	profit.



Valeur	 solide,	 la	 honte,	 comme	 la	 souffrance	 qui	 la	 provoque	 ou	 celle	 qu'elle
suscite.	On	ne	s'étonnera	donc	pas	de	 l'acharnement	 inconscient,	disons	 instinctif,
mis	à	reconstituer,	à	empailler	au	besoin	ce	qui	est	à	leur	source	:	un	système	défunt
et	 qui	 a	 fait	 faillite,	 mais	 dont	 la	 prolongation	 artificielle	 permet	 d'exercer
subrepticement	 des	 brimades	 et	 des	 tyrannies	 de	 bon	 aloi,	 tout	 en	 protégeant	 la
«	cohésion	sociale	».
De	 ce	 système	 surnage	 cependant	 une	 question	 essentielle,	 jamais	 formulée	 :

«	 Faut-il	 "mériter"	 de	 vivre	 pour	 en	 avoir	 le	 droit	 ?	 »	Une	 infime	minorité,	 déjà
exceptionnellement	nantie	de	pouvoirs,	de	propriétés	et	de	privilèges	avérés	comme
allant	de	soi,	 tient	ce	droit	d'office.	Quant	au	 reste	de	 l'humanité,	 il	 lui	 faut,	pour
«	mériter	»	de	vivre,	se	démontrer	«	utile	»	à	la	société,	du	moins	à	ce	qui	la	gère,	la
domine	 :	 l'économie	 plus	 que	 jamais	 confondue	 avec	 les	 affaires,	 soit	 donc
l'économie	de	marché.	«	Utile	»	y	signifie	presque	toujours	«	rentable	»,	c'est-à-dire
profitable	au	profit.	En	un	mot,	«	employable	»	(«	exploitable	»	serait	de	mauvais
goût	!).
Ce	mérite	-	ce	droit	à	la	vie,	plutôt	-	passe	donc	par	le	devoir	de	travailler,	d'être

employé,	qui	devient	dès	lors	un	droit	imprescriptible	sans	lequel	le	système	social
ne	serait	qu'une	vaste	affaire	d'assassinat.
Mais	 qu'en	 est-il	 du	 droit	 de	 vivre	 lorsque	 celui-ci	 n'opère	 plus,	 lorsqu'il	 est

interdit	d'accomplir	ce	devoir	qui	y	donne	accès,	lorsque	devient	impossible	ce	qui
est	imposé	?	On	sait	qu'aujourd'hui	sont	en	permanence	obturés	ces	accès	au	travail,
aux	 emplois,	 eux-mêmes	 forclos	 de	 par	 l'impéritie	 générale,	 ou	 l'intérêt	 de
quelques-uns,	ou	le	sens	de	l'Histoire	-	le	tout	fourré	sous	le	signe	de	la	fatalité.	Est-
il	normal,	dès	lors,	ou	même	logique,	d'imposer	ce	qui	fait	absolument	défaut	?	Est-
il	 seulement	 Légal	 d'exiger	 ce	 qui	 n'existe	 pas	 comme	 condition	 nécessaire	 de
survie	?
On	s'acharne	néanmoins	à	perpétuer	ce	fiasco.	On	s'entête	à	tenir	pour	la	norme

un	 passé	 révolu,	 un	 modèle	 éventé	 ;	 à	 donner	 pour	 sens	 officiels	 aux	 activités
économiques,	 politiques	 et	 sociales,	 cette	 course	 aux	 spectres,	 cette	 invention
d'ersatz,	 cette	 distribution	 promise	 et	 toujours	 différée	 de	 ce	 qui	 n'est	 plus	 ;	 on
continue	de	prétendre	qu'il	n'y	a	pas	impasse,	qu'il	s'agit	seulement	de	traverser	les
quelques	suites	fâcheuses	et	passagères	de	gaffes	réparables.
Quelle	imposture	!	Tant	de	destins	massacrés	à	seule	fin	d'édifier	l'effigie	d'une

société	 disparue,	 fondée	 sur	 le	 travail	 et	 non	 sur	 son	 absence	 ;	 tant	 d'existences
sacrifiées	 au	 caractère	 fictif	 de	 l'adversaire	 que	 l'on	 promet	 d'abattre,	 aux
phénomènes	chimériques	que	l'on	prétend	vouloir	réduire	et	pouvoir	juguler	!
Allons-nous	longtemps	accepter	d'être	dupes	et	de	tenir	pour	seuls	ennemis	ceux



qui	nous	sont	désignés	:	des	adversaires	disparus	?	Demeurerons-nous	aveugles	au
péril	 en	 cours,	 aux	 écueils	 véritables	 ?	Le	 navire	 a	 déjà	 fait	 naufrage,	mais	 nous
préférons	 (on	 nous	 y	 encourage)	 ne	 pas	 l'admettre	 et	 rester	 à	 son	 bord,	 couler	 à
l'abri	d'un	décor	familier	plutôt	que	de	 tenter,	peut-être	en	vain,	quelque	mode	de
sauvetage.
Ainsi	poursuivons-nous	de	bien	étranges	routines	!	On	ne	sait	s'il	est	risible	ou

bien	sinistre,	 lors	d'une	perpétuelle,	 indéracinable	et	croissante	pénurie	d'emplois,
d'imposer	 à	 chacun	 des	 chômeurs	 décomptés	 par	 millions	 -	 et	 ce,	 chaque	 jour
ouvrable	de	chaque	semaine,	chaque	mois,	chaque	année	-	la	recherche	«	effective
et	 permanente	 »	 de	 ce	 travail	 qu'il	 n'y	 a	 pas.	 De	 l'obliger	 à	 passer	 des	 heures,
pendant	 des	 jours,	 des	 semaines,	 des	 mois	 et	 parfois	 des	 années,	 à	 se	 proposer
chaque	jour,	chaque	semaine,	chaque	mois,	chaque	année,	en	vain,	barré	d'avance
par	 les	 statistiques.	 Car	 enfin,	 se	 faire	 évincer	 chaque	 jour	 ouvrable	 de	 chaque
semaine,	chaque	mois	et	parfois	chaque	année,	cela	constituerait-il	un	emploi,	un
métier,	une	profession	?	Serait-ce	une	situation,	un	job	ou	même	un	apprentissage	?
Est-ce	un	destin	plausible	?	une	occupation	bien	raisonnable	?	un	emploi	du	temps
vraiment	recommandable2	?
Cela	 ressemble	 plutôt	 à	 une	 démonstration	 endant	 à	 prouver	 que	 les	 rites	 du

travail	 se	 perpétuent,	 que	 les	 intéressés	 s'y	 intéressent,	 portés	 par	 un	 optimisme
réconfortant	à	se	ranger	dans	les	files	d'attente	qui	ornent	ces	guichets	de	l'ANPE
(ou	autres	organismes),	derrière	lesquels	s'amoncelleraient	des	virtualités	d'emplois
bizarrement	et	provisoirement	déviés	par	des	courants	 adverses	 !	Tandis	que	 seul
subsiste	le	manque	produit	par	sa	disparition...
A	coup	de	 refus,	 de	 rejets	 en	 chaîne,	 n'est-ce	pas	 là	 surtout	une	mise	 en	 scène

destinée	 à	 persuader	 ces	 «	 demandeurs	 »	 de	 leur	 néant	 ?	 A	 inculquer	 au	 public
l'image	 de	 leur	 déconfiture	 et	 à	 propager	 l'idée	 (fausse)	 de	 la	 responsabilité,
coupable	et	châtiée,	de	ceux-là	mêmes	qui	paient	l'erreur	générale	ou	la	décision	de
quelques-uns,	l'aveuglement	de	tous,	le	leur	inclus	?	A	donner	en	spectacle	leur	mea
culpa	auquel,	d'ailleurs,	ils	adhèrent	?	Vaincus.
Autant	 de	 vies	 acculées,	 ligotées,	 tabassées	 et	 qui	 se	 délitent,	 tangentes	 à	 une

société	 qui	 se	 rétracte.	 Entre	 ces	 dépossédés	 et	 leurs	 contemporains	 se	 dresse
comme	une	vitre	de	moins	en	moins	transparente.	Et	parce	qu'ils	sont	de	moins	en
moins	 aperçus,	 parce	 qu'on	 les	 rêve	 encore	 plus	 effacés,	 gommés,	 escamotés	 de
cette	société,	on	les	en	dit	exclus.	Ils	y	sont,	au	contraire,	vissés,	incarcérés,	inclus
jusqu'à	 la	 moelle	 !	 Ils	 y	 sont	 absorbés,	 bouffés,	 relégués	 à	 jamais,	 déportés	 sur
place,	 répudiés	 sur	 place,	 bannis,	 soumis	 et	 déchus,	 mais	 si	 embarrassants	 :	 des
gêneurs	!	Jamais	tout	à	fait,	non,	jamais	assez	expulsés	!	Inclus,	trop	inclus,	et	dans
le	désaveu.



On	 ne	 prépare	 pas	 autrement	 une	 société	 d'esclaves	 auxquels	 l'esclavage	 seul
conférerait	un	statut.	Mais	à	quoi	bon	même	s'embarrasser	d'esclaves	si	leur	labeur
est	superflu	?	Alors,	comme	en	écho	à	la	question	qui	«	surnageait	plus	haut,	en	naît
une	 autre	 que	 l'on	 craint	 d'entendre	 :	 est-il	 «	 utile	 »	 de	 vivre	 si	 l'on	 n'est	 pas
profitable	au	profit	?
Ici	 perce	peut-être	 l'ombre,	 l'annonce	ou	 la	 trace	d'un	 crime.	Ce	n'est	 pas	 rien,

toute	une	«	population	»	(dans	le	sens	goûté	des	sociologues)	conduite	en	douce	et
par	une	société	lucide,	sophistiquée,	aux	extrémités	du	vertige,	de	la	fragilité	:	aux
frontières	 de	 la	 mort,	 et	 au-delà	 parfois.	 Ce	 n'est	 pas	 rien	 non	 plus	 d'amener	 à
quêter,	 à	 mendier	 un	 travail,	 et	 n'importe	 lequel	 et	 à	 tout	 prix	 (c'est-à-dire	 au
moindre),	 ceux-là	 mêmes	 que,	 le	 plus	 souvent,	 il	 asservirait.	 Et	 si	 tous	 ne
s'adonnent	pas	corps	et	âme	à	 le	 solliciter	en	vain,	 l'opinion	générale	est	qu'ils	 le
devraient.
Ce	n'est	pas	rien	encore,	pour	ceux	qui	détiennent	le	pouvoir	économique,	c'est-

à-dire	 le	 pouvoir,	 d'avoir	 à	 leur	 botte	 ces	 trublions	 qui	 hier	 contestaient,
revendiquaient,	combattaient.	Quelle	douceur	de	les	voir	implorer	afin	d'obtenir	ce
qu'ils	vilipendaient	 et	 tiennent	 aujourd'hui	pour	 le	Graal.	Et	 ce	n'est	 pas	 rien	non
plus	 de	 tenir	 à	 merci	 les	 autres,	 qui,	 pourvus	 de	 salaires,	 de	 situations,	 ne
broncheront	 guère,	 trop	 inquiets	 de	 perdre	 des	 acquis	 si	 rares,	 si	 précieux	 et
précaires,	et	d'avoir	à	rejoindre	la	cohorte	poreuse	des	«	misérés	».
A	 voir	 comment	 on	 prend,	 comment	 on	 jette	 des	 hommes	 et	 des	 femmes	 en

fonction	d'un	marché	du	travail	erratique,	de	plus	en	plus	imaginaire,	comparable	à
la	 «	 peau	de	 chagrin	 »,	 un	marché	 dont	 ils	 dépendent,	 dont	 leurs	 vies	 dépendent
mais	qui	ne	dépend	pas	d'eux	 ;	 à	voir	 comment	déjà,	 si	 souvent,	on	ne	 les	prend
plus,	on	ne	les	prendra	pas,	et	comme	ils	végètent	alors,	jeunes	en	particulier,	dans
une	 vacuité	 sans	 bornes,	 donnée	 pour	 dégradante,	 et	 comme	 on	 leur	 en	 veut	 de
cela	 ;	à	voir	comment,	à	partir	de	 là,	 la	vie	 les	maltraite	et	comme	on	l'aide	à	 les
maltraiter	;	à	voir	qu'au-delà	de	l'exploitation	des	hommes,	il	y	avait	pire	:	l'absence
de	 toute	 exploitation	 -,	 comment	ne	pas	 se	dire	que,	 non	 exploitables,	 pas	même
exploitables,	plus	du	tout	nécessaires	à	l'exploitation,	elle-même	inutile,	les	foules
peuvent	trembler,	et	chacun	dans	la	foule	?
Alors,	en	écho	à	la	question	:	«	Est-il	"utile"	de	vivre	si	l'on	n'est	pas	profitable

au	profit	?	»,	elle-même	écho	d'une	autre	:	«	Faut-il	"mériter"	de	vivre	pour	en	avoir
le	droit	?	»,	sourd	la	crainte	insidieuse,	l'effroi	diffus,	mais	justifié,	de	voir	des	êtres
humains	 en	 grand	 nombre,	 ou	 même	 de	 voir	 le	 plus	 grand	 nombre	 tenus	 pour
superflus.	Non	pas	subalternes	ni	même	réprouvés	:	superflus.	Et	par	là	nocifs.	Et
par	là...
Ce	verdict	n'est	pas	prononcé	encore,	 il	n'est	pas	énoncé	ni	même,	 sans	doute,



pensé	 consciemment.	 Nous	 sommes	 en	 démocratie.	 Pour	 l'ensemble	 de	 la
population,	cet	ensemble	même	est	encore	l'objet	d'un	intérêt	réel,	lié	à	ses	cultures,
à	 des	 affects	 profonds,	 acquis	 ou	 spontanés,	même	 si	 une	 indifférence	 croissante
s'instaure	à	l'égard	des	vivants.	Cet	ensemble	représente	aussi,	n'allons	pas	l'oublier,
une	clientèle	électorale	et	consommatrice	qui	génère	une	autre	sorte	d'«	intérêt	»	et
porte	 les	 politiciens	 à	 se	 mobiliser	 autour	 des	 problèmes	 du	 «	 travail	 »	 et	 du
«	chômage	»,	devenus	des	questions	de	routine,	à	officialiser	ces	faux	problèmes,
du	moins	ces	problèmes	mal	posés,	à	occulter	tout	constat	et	à	fournir	à	court	terme
toujours	les	mêmes	réponses	anémiques	à	des	questions	factices.	Non	qu'il	faille	-
et	 de	 loin	 pas	 !	 -	 les	 exempter	 de	 trouver	 des	 solutions	 même	 partielles,	 même
précaires.	Mais	leurs	bricolages	ont	surtout	pour	effet	de	maintenir	des	systèmes	qui
s'essoufflent	à	faire	semblant	de	fonctionner,	même	mal,	et	surtout	à	permettre	de
reconduire	des	jeux	de	pouvoirs	et	de	hiérarchies	eux-mêmes	dépassés.
Notre	 vieille	 expérience	 de	 ces	 routines	 nous	 donne	 l'illusion	 d'une	 sorte	 de

maîtrise	sur	elles	et	leur	confère	ainsi	un	air	d'innocence,	les	laisse	empreintes	d'un
certain	 humanisme,	 les	 encadre,	 surtout,	 de	 frontières	 légales	 comme	 d'autant	 de
garde-fous.	Nous	 sommes	bien	en	démocratie.	Pourtant,	 ce	qui	menace	est	 sur	 le
bord	d'être	dit,	c'est	déjà	presque	murmuré	:	«	Superflus...	»
Et	 s'il	 nous	 arrivait	 de	 n'être	 plus	 en	 démocratie	 ?	 Cet	 «	 excès	 »	 (qui	 n'ira

qu'augmentant)	 ne	 risquerait-il	 pas	 d'être	 alors	 formulé	 ?	 «	 Prononcé	 »	 et,	 ainsi,
consacré	?	Qu'adviendrait-il	si	le	«	mérite	»	dont	dépendrait	plus	que	jamais	le	droit
de	 vivre,	 et	 ce	 droit	 de	 vivre	 lui-même,	 étaient	 interrogés,	 gérés	 par	 un	 régime
autoritaire	?
Nous	n'ignorons	plus,	 nous	ne	pouvons	prétendre	 ignorer	 qu'à	 l'horreur	 il	 n'est

rien	 d'impossible,	 qu'il	 n'y	 a	 pas	 de	 limites	 aux	 décisions	 humaines.	 De
l'exploitation	à	 l'exclusion,	de	 l'exclusion	à	 l'élimination,	voire	à	des	exploitations
désastreuses	inédites,	est-ce	là	un	scénario	impensable	?	Nous	savons	d'expérience
que	la	barbarie,	toujours	latente,	se	conjugue	le	mieux	du	monde	avec	la	placidité
de	ces	majorités	qui	savent	si	bien	amalgamer	le	pire	à	la	fadeur	ambiante.
On	le	voit,	face	à	certains	dangers,	virtuels	ou	non,	c'est	bien	encore	le	système

fondé	sur	le	travail	(même	réduit	à	l'état	d'ombre)	qui	fait	figure	de	rempart,	ce	qui
justifie	 peut-être	 nos	 attachements	 régressifs	 à	 ses	 normes	 qui	 n'ont	 plus	 cours.
Mais	 ce	 système	 n'en	 repose	 pas	moins	 sur	 des	 bases	 vermoulues,	 plus	 poreuses
que	jamais	à	toutes	les	violences,	toutes	les	perversités.	Ses	routines,	en	apparence
capables	de	 tempérer	 le	pire,	 de	 le	 retarder,	 tournent	 à	vide	 et	 nous	maintiennent
assoupis	 dans	 ce	 que	 j'appelais	 ailleurs	 la	 «	 violence	 du	 calme	 3	 ».	 C'est	 la	 plus
périlleuse,	celle	qui	permet	à	 toutes	 les	autres	de	se	déchaîner	sans	obstacle	 ;	elle
provient	 d'un	 faisceau	 de	 contraintes	 issues	 d'une	 longue,	 terriblement	 longue



tradition	de	 lois	clandestines.	«	Le	calme	des	 individus,	des	 sociétés	 s'obtient	par
l'exercice	 de	 forces	 coercitives	 anciennes,	 sous-jacentes,	 d'une	 violence	 telle,	 si
efficace	qu'elle	passe	inaperçue	»	et	qu'à	la	limite	elle	n'est	plus	nécessaire,	tant	elle
est	intégrée	;	ces	forces	nous	astreignent	sans	plus	avoir	à	se	manifester.	N'apparaît
que	le	calme	auquel	nous	sommes	réduits	avant	même	d'être	nés.	Cette	violence-là,
tapie	dans	 le	calme	qu'elle	a	 institué,	 se	poursuit	 et	 agit,	 indétectable.	Elle	veille,
entre	 autres,	 sur	 les	 scandales	 qu'elle	 dissimule,	 les	 imposant	 d'autant	 mieux	 et
parvenant	à	susciter	une	résignation	générale	telle	que	l'on	ne	discerne	même	plus
ce	à	quoi	l'on	s'est	résigné	:	elle	en	a	si	bien	négocié	l'oubli	!
Il	 n'y	 a	 d'arme	 contre	 elle	 que	 l'exactitude,	 la	 froideur	 du	 constat.	 Plus

spectaculaire,	 la	 critique	 est	moins	 radicale,	 car	 elle	 entre	 dans	 le	 jeu	 proposé	 et
prend	en	compte	ses	règles	que,	dès	lors,	elle	cautionne,	fût-ce	en	s'y	opposant.	Or
il	se	trouve	que	«	déjouer	»	représente,	au	contraire,	le	mot	clef.	Déjouer	l'immense
et	fiévreuse	partie	planétaire	dont	on	ne	sait	jamais	très	bien	quels	sont	les	enjeux	ni
quel	spectacle	on	nous	en	donne	(ou	qui	nous	le	donne),	derrière	lequel	un	autre	se
jouerait.
A	ces	fins	de	constat,	on	ne	peut	jamais	assez	mettre	en	doute	jusqu'à	l'existence

des	problèmes,	ni	mettre	assez	en	cause	leurs	termes,	en	question	les	questions.	En
particulier	 lorsque	 ces	 problèmes	 impliquent	 les	 concepts	 de	 «	 travail	 »,	 de
«	chômage	»	autour	desquels	se	chantent	les	mélopées	politiciennes	de	tous	bords
et	 se	 déclinent	 ces	 kyrielles	 de	 solutions	 futiles,	 bâclées,	 rabâchées,	 dont	 on	 sait
qu'elles	sont	 inefficaces,	qu'elles	n'entament	pas	 le	malheur	amassé,	qu'elles	ne	 le
visent	même	pas.
Ainsi	 -	 et	 c'est	 là	 l'exemple	majeur	 -,	 les	 textes,	 les	 discours	 qui	 analysent	 ces

problèmes,	ceux	du	travail	et,	par	là,	du	chômage,	ne	traitent	en	vérité	que	du	profit
qui	 est	 à	 leur	 base,	 qui	 est	 leur	matrice,	mais	 qu'ils	 ne	mentionnent	 jamais.	Si	 le
profit	 demeure	 en	 ces	 zones	 calcinées	 le	 grand	 ordonnateur,	 il	 est	 pourtant	 tenu
secret.	 Il	 persiste	 en	 amont,	 présupposé	 si	 évident	 qu'il	 est	 tu.	 Tout	 est	 organisé,
prévu,	 empêché,	 suscité	 en	 fonction	 de	 lui,	 qui	 semble	 dès	 lors	 incontournable,
comme	fusionné	au	grain	même	de	la	vie,	au	point	que	nous	ne	le	distinguons	plus
d'elle.	 Il	 opère	 au	 vu	 de	 tous,	 mais	 inaperçu.	 Il	 est	 partout	 propagé,	 actif,	 mais
jamais	 cité,	 si	 ce	 n'est	 sous	 la	 forme	 de	 ces	 pudiques	 «	 créations	 de	 richesses	 »
censées	bénéficier	aussitôt	à	toute	l'espèce	humaine	et	recéler	des	trésors	d'emplois.
Toucher	à	ces	richesses	serait	donc	criminel.	Il	faut	à	tout	prix	les	préserver,	ne

pas	les	discuter,	oublier	(ou	faire	semblant	d'oublier)	qu'elles	avantagent	toujours	le
même	petit	nombre,	chaque	fois	plus	puissant,	plus	capable	d'imposer	ce	profit	(qui
lui	revient)	comme	seule	logique,	comme	la	substance	même	de	l'existence,	le	pivot
de	la	civilisation,	le	gage	de	toute	démocratie,	le	mobile	(fixe)	de	toute	mobilité,	le



centre	nerveux	de	toute	circulation,	le	moteur	invisible	et	inaudible,	intouchable,	de
nos	animations.
La	 priorité	 va	 donc	 au	 profit,	 tenu	 pour	 originel,	 une	 sorte	 de	big	 bang.	 C'est

seulement	une	fois	garantie	et	déduite	la	part	des	affaires	-	celle	de	l'économie	de
marché	-	que	sont	(de	moins	en	moins)	pris	en	compte	les	autres	secteurs,	dont	ceux
de	 la	 cité.	 Le	 profit	 d'abord,	 en	 fonction	 duquel	 tout	 est	 institué.	 C'est	 ensuite
seulement	 que	 l'on	 se	 débrouille	 avec	 les	miettes	 de	 ces	 fameuses	«	 créations	de
richesses	»	sans	 lesquelles,	nous	fait-on	entendre,	 il	n'y	aurait	 rien,	pas	même	ces
miettes	qui	d'ailleurs	vont	diminuant	-	ni	aucune	ou	presque	aucune	autre	réserve	de
travail,	de	ressources.
«	Dieu	garde	de	ne	pas	tuer	la	poule	aux	œufs	d'or	!	»,	disait	ma	vieille	nounou

qui	enchaînait	sur	la	nécessité	qu'existent	des	riches	et	des	pauvres	:	«	Des	riches,	il
en	faudra	toujours.	Sans	eux,	tu	peux	me	dire	comment	feraient	les	pauvres	?	»	Une
vraie	politique,	nounou	Beppa,	une	grande	philosophe	!	Elle	avait	tout	compris.
La	preuve	:	nous	sommes	là,	qui	écoutons	encore,	sourds	à	ce	qu'elles	trament,

les	minauderies	mensongères	de	ces	pouvoirs	que	nounou	vénérait.	Pouvoirs	qui,
d'ailleurs,	minaudent	et	mentent	de	moins	en	moins,	tant	ils	semblent	avoir	asséné
leurs	 postulats,	 inculqué	 leur	 credo	 aux	masses	 planétaires	 ainsi	 anesthésiées.	 A
quoi	bon	l'énergie	dépensée	aux	fins	de	persuader	ceux	qu'une	longue	propagande	a
déjà,	sinon	convaincus,	du	moins	désarmés	?
Propagande	efficace	et	qui	a	su	récupérer,	ce	n'est	pas	anodin,	nombre	de	termes

positifs,	séducteurs,	qu'elle	a	judicieusement	accaparés,	détournés,	assujettis.	Voyez
ce	marché	libre	de	faire	du	profit	;	ces	plans	sociaux	chargés,	en	fait,	de	chasser	de
leur	 travail,	 et	 aux	moindres	 frais,	 des	hommes	et	des	 femmes	dès	 lors	privés	de
moyens	 de	 vivre	 et	 parfois	 d'un	 toit	 ;	 l'Etat-providence,	 alors	 qu'il	 fait	 mine	 de
réparer	 timidement	 des	 injustices	 flagrantes,	 souvent	 inhumaines.	 Et,	 parmi	 tant
d'autres	expressions,	ces	assistés	qui	se	doivent	d'être	humiliés	de	leur	état	(et	qui	le
sont),	 alors	 que	 ne	 sera	 pas	 tenu	 pour	 «	 assisté	 »,	 et	 du	 berceau	 à	 la	 tombe,	 un
héritier.
Anodin	?
Nous	n'entendons	même	plus	le	glas	de	certains	mots.	Si	ceux	de	«	travail	»	et,

par	 là,	 de	«	 chômage	»	 s'incrustent,	 vidés	du	 sens	qu'ils	 semblent	véhiculer,	 c'est
qu'ils	 servent,	 de	 par	 leur	 caractère	 sacré,	 intimidant,	 à	 préserver	 un	 reste
d'organisation	 caduque,	 certes,	 mais	 susceptible	 de	 sauvegarder,	 un	 temps,	 la
«	cohésion	sociale	»	malgré	la	«	fracture	»	du	même	nom	-	on	voit	que	la	langue,
tout	de	même,	s'enrichit	!
Combien	 d'autres	 termes	 baignent	 en	 revanche	 dans	 les	 charmes	 de	 la



désuétude	 :	 «	 profit	 »,	 certes,	 mais	 aussi,	 par	 exemple,	 «	 prolétariat	 »,
«	capitalisme	»,	«	exploitation	»,	ou	encore	ces	«	classes	»	désormais	imperméables
à	 toute	 «	 lutte	 »	 !	 Employer	 ces	 archaïsmes	 serait	 faire	 preuve	 d'héroïsme.	 Qui
accepterait	 d'entrer	 résolument	 dans	 le	 rôle	 du	 ringard	 illuminé,	 du	 niais
désinformé,	du	plouc	branché	sur	des	données	à	peu	près	aussi	contemporaines	que
la	chasse	à	l'auroch	?	Qui	apprécierait	d'avoir	droit	aux	sourcils	non	pas	froncés	par
la	 fureur,	 mais	 soulevés	 par	 une	 stupéfaction	 incrédule	 mêlée	 de	 douce
compassion	?	«	Vous	ne	voulez	tout	de	même	pas	dire...	Vous	n'en	êtes	pas	encore
à...	Le	mur	de	Berlin	est	tombe,	savez-vous	?	Alors,	 l'URSS,	vraiment,	vous	avez
apprécié	?	Staline	?	Mais	la	liberté,	le	marché	libre...	non	?	»	Et,	face	à	cet	attardé,
kitsch	au	point	d'attendrir,	un	sourire	désarmé.
Pourtant,	leur	contenu	réclame	ces	mots	mis	à	l'index	et	sans	lesquels,	inexprimé,

jamais	constaté,	ce	qu'ils	recouvrent	est	reconduit	sans	fin.	Châtré	de	ces	vocables,
comment	 le	 langage	peut-il	 rendre	compte	de	 l'Histoire	qui,	 elle,	 en	est	 lourde	et
continue	de	les	charrier,	muets	?
Parce	 qu'une	 entreprise	 totalitaire	 monstrueuse	 en	 faisait	 usage	 et	 même	 la

promotion,	 nous	 sont-ils	 interdits,	 ont-ils	 perdu	 leur	 sens	 ?	 Sommes-nous	 sous
influence	au	point	de	rejeter	d'autorité,	mécaniquement,	ce	que	d'autres	absorbaient
d'autorité,	 mécaniquement	 aussi	 ?	 L'autorité,	 la	 mécanique,	 dès	 lors	 seules
reconduites	 ?	 Le	 stalinisme	 aura-t-il	 ainsi	 tout	 éradiqué,	 même	 à	 partir	 de	 son
absence,	continuant	par	l'absurde	à	n'autoriser	que	le	silence	des	intercesseurs,	des
arbitres,	des	interprètes,	mais	aussi	des	interlocuteurs	espérés	?	Le	laisserons-nous
déterminer	 ces	 mutismes,	 ces	 ablations	 qui,	 au	 sein	 de	 la	 langue,	 mutilent	 la
pensée	?	Il	est	évident	que	l'autorité	du	discours	 lacunaire,	organisé	autour	de	ses
lacunes,	 interdit	 toute	 analyse,	 toute	 réflexion	 sérieuse	 -	 à	 plus	 forte	 raison	 toute
réfutation	de	ce	qui	n'est	pas	dit,	mais	qui	s'exerce.
Si	les	vocabulaires,	outils	de	pensées	capables	d'exprimer	l'événement,	sont	non

seulement	 gravement	 soupçonnés,	mais	 décrétés	 vides	 de	 sens,	 et	 si,	 contre	 eux,
joue	 la	 plus	 efficace	 des	menaces,	 celle	 du	 ridicule,	 quelle	 arme	 reste-t-il,	 quels
alliés	à	ceux	que	seul	un	constat	très	strict	de	la	situation	sauverait	non	pas	tant	de
la	misère	ou	de	vivre	outragés,	que	d'en	avoir	honte	et	d'être	oubliés	vivants	?
Comment	en	sommes-nous	venus	à	ces	amnésies,	à	cette	mémoire	laconique,	à

cet	 oubli	 du	 présent	 ?	 Qu'est-il	 arrivé	 pour	 qu'aujourd'hui	 sévissent	 une	 telle
impuissance	des	uns,	une	telle	domination	des	autres	?	un	tel	acquiescement	de	tous
à	l'une	comme	à	l'autre	?	un	tel	hiatus	?	Aucune	lutte,	hormis	celle	qui	revendique
toujours	plus	d'espace	pour	une	économie	de	marché	sinon	triomphante,	du	moins
omnipotente	 et	 qui,	 certes,	 a	 ses	 logiques,	 mais	 auxquelles	 ne	 se	 confronte	 plus
aucune	autre	logique.	Toutes	semblent	participer	du	même	champ,	tenir	l'état	actuel



des	 choses	 pour	 leur	 état	 naturel,	 pour	 le	 point	 même	 où	 l'Histoire	 nous	 aurait
attendus.
Aucun	appui	ne	subsiste	pour	ceux	qui	n'ont	 rien	que	 la	perte.	L'autre	discours

seul	 assourdit.	 Quelque	 chose	 plane,	 de	 totalitaire.	 De	 terrifiant.	 Et	 pour	 seuls
commentaires	ceux	de	M.	Homais,	plus	sempiternel,	officiel,	solennel	et	pluriel	que
jamais.	Ses	monologues.	Le	poison	qu'il	détient.
1.	1er	août	1995.
2.	 Y	 a-t-il	 bien	 formation,	 projet	 d'avenir	 dans	 ces	 petites	 saynètes	 censées	mimer	 une	 «	 participation	 au

monde	du	travail	»,	une	approche	de	l'entrée	des	cathédrales	«	entreprises	»	et	qui	obligent	le	plus	souvent	à	de
vagues	tâches	sous-payées	quelques	RMIstes	ou	quelques	jeunes	éloignés	un	temps	des	statistiques,	cauchemars
des	gouvernements	?
3.	Viviane	Forrester,	La	Violence	du	calme,	Seuil,	1980.



	

Tandis	que	M.	Homais	triomphe	et	soliloque	sans	personne	pour	le	contester	ou
même	lui	répondre,	faute	d'un	langage	adéquat,	nous	n'avons	guère	perçu	que	nous
demeurions	 seuls	 à	psalmodier	 en	 chœur	 avec	 lui,	 entre	 figurants.	La	plupart	 des
vrais	 acteurs,	 les	 rôles	 prépondérants,	 ont	 à	 notre	 insu	 déserté,	 emportant	 le
scénario.	 Nous	 parlons	 d'eux	 à	 propos	 du	 travail,	 de	 son	 absence,	 comme	 s'ils
étaient,	eux,	encore	présents	et	toujours	nos	pareils,	même	au	sein	d'une	hiérarchie
dont	ils	occuperaient	les	sommets.
Il	n'en	est	rien.	Il	n'en	sera	plus	rien.
Alors	que	s'éloignaient,	se	distanciaient	les	territoires	du	travail	et,	plus	encore,

ceux	de	l'économie,	ils	les	ont	accompagnés	et	sont	devenus,	comme	eux,	avec	eux,
à	peine	discernables,	de	plus	en	plus	impalpables.	Ils	seront	bientôt	-	s'ils	ne	le	sont
déjà	 -	 hors	 de	 portée,	 hors	 d'atteinte,	 perdus	 de	 vue.	 Et	 nous,	 toujours	 à	 piétiner
dans	les	mêmes	décors.
C'est	 qu'à	 nos	 yeux	 le	 travail	 est	 encore	 lié	 à	 l'âge	 industriel,	 au	 capitalisme

d'ordre	immobilier.	A	ce	temps	où	le	capital	exposait	des	garanties	notoires	:	usines
bien	 implantées,	 lieux	 très	 repérables	 :	 fabriques,	 mines,	 banques,	 immeubles
enracinés	dans	nos	paysages,	inscrits	sur	des	cadastres.	Nous	croyons	vivre	encore
à	 l'âge	 où	 l'on	 pouvait	 estimer	 leur	 superficie,	 juger	 leurs	 emplacements,	 évaluer
leur	 coût.	 Les	 fortunes	 se	 trouvaient	 enfermées	 dans	 des	 coffres.	 Les	 échanges
passaient	 par	 des	 circuits	 vérifiables.	 Patrons	 aux	 états	 civils	 bien	 définis	 ;
directeurs,	employés,	ouvriers	se	déplaçant	d'un	point	à	 l'autre,	 se	croisant	sur	du
sol.	 On	 savait	 où	 et	 qui	 étaient	 les	 dirigeants,	 qui	 profitait	 du	 profit.	 Il	 y	 avait
souvent	à	la	tête	un	seul	homme	plus	ou	moins	puissant,	plus	ou	moins	compétent,
plus	ou	moins	tyrannique,	plus	ou	moins	prospère,	qui	possédait	du	bien,	maniait	de
la	monnaie.	L'entreprise,	il	en	était	propriétaire	(avec	ou	non	des	associés	tout	aussi
repérables).	Un	individu	tangible,	nommé,	de	chair	et	d'os,	qui	avait	des	héritiers	et,
presque	 toujours,	 en	 était	 un.	 On	 pouvait	 évaluer	 du	 regard	 l'importance	 de
l'entreprise,	 on	 savait	 où	 le	 labeur	 avait	 lieu,	 nécessaire,	 comme	 on	 savait	 où	 se
produisait	 (souvent	 dans	 des	 conditions	 scandaleuses)	 à	 la	 fois	 la	 «	 condition
ouvrière	»	et	les	fameuses	«	créations	de	richesses	»,	alors	nommées	«	bénéfices	».
Les	 produits	 manufacturés	 (des	 marchandises),	 la	 négociation,	 la	 circulation	 des
matières	 premières	 avaient	 une	 importance	 essentielle,	 et	 l'entreprise	 une	 raison
sociale,	une	fonction	connues.	Dira-t-on	certifiées	?	Il	était	possible	d'en	cerner	les



configurations,	 même	 internationales,	 et	 de	 faire	 la	 part	 du	 commerce,	 celle	 de
l'industrie,	celle	des	jeux	financiers.	On	savait	éventuellement	qui	et	quoi	contester,
et	 situer	 ainsi	 les	 lieux	 de	 la	 contestation.	 Cela	 se	 passait	 parmi	 nous,	 dans	 nos
géographies,	 à	 des	 rythmes	 familiers,	 même	 lorsqu'ils	 étaient	 excessifs.	 Et	 cela
s'énonçait	dans	nos	 langues,	dans	notre	 langage.	Nous	vivions	une	répartition	des
rôles	souvent	désastreuse,	mais	nous	la	vivions	tous	au	sein	d'un	même	roman.
Or	 ce	monde	 où	 les	 lieux	 de	 travail	 et	 ceux	 de	 l'économie	 fusionnaient,	 où	 le

travail	d'exécutants	en	grand	nombre	était	indispensable	aux	décideurs,	est	comme
escamoté.	 Nous	 croyons	 encore	 le	 parcourir,	 y	 respirer,	 lui	 obéir	 ou	 le	maîtriser
alors	qu'il	n'opère	plus,	ou	bien	«	pour	du	beurre	»,	 comme	disent	 les	enfants,	 et
sous	 le	 contrôle	des	 forces	véritables	qui,	 discrètement,	 le	 régissent	 et	gèrent	 son
naufrage.
Escamotés	 avec	 lui,	 les	modèles	 intermédiaires	 qui	 lui	 ont	 peu	 à	 peu	 succédé,

faisant	 transition	 avec	 le	 monde	 actuel,	 celui	 des	 multinationales,	 des
transnationales,	du	libéralisme	absolu,	de	la	globalisation,	de	la	mondialisation,	de
la	 déréglementation,	 de	 la	 virtualité.	Tout	 au	 plus	 les	 retrouve-t-on,	 ces	modèles,
devenus	tout	à	fait	subalternes,	en	voie	de	disparition	et	presque	toujours	déjà	sous
la	coupe	de	puissances	distantes	et	compliquées.
Quant	 au	 monde	 inédit	 qui	 s'installe	 sous	 le	 signe	 de	 la	 cybernétique,	 de

l'automation,	des	technologies	révolutionnaires,	et	qui	exerce	désormais	le	pouvoir,
il	 semble	 s'être	 esquivé,	 retranché	 en	des	 zones	 étanches,	 quasi	 ésotériques.	 Il	 ne
nous	est	plus	synchrone.	Et,	bien	entendu,	il	est	sans	lien	véritable	avec	le	«	monde
du	 travail	»	dont	 il	n'a	plus	 l'usage	et	qu'il	 tient,	 lorsqu'il	 lui	arrive	de	 l'entrevoir,
pour	 un	 parasite	 agaçant	 signalé	 par	 son	 pathos,	 ses	 tracas,	 ses	 désastres
encombrants,	son	entêtement	irrationnel	à	prétendre	exister.	Son	peu	d'utilité.	Son
peu	de	résistance,	son	caractère	bénin.	Ses	renoncements	et	son	innocuité,	enfermé
qu'il	 est	 dans	 les	 vestiges	 d'une	 société	 où	 ses	 rôles	 sont	 abolis.	 Entre	 ces	 deux
univers,	rien	qu'une	solution	de	continuité.	L'ancien	périclite	et	souffre	à	l'écart	de
l'autre,	 qu'il	 n'imagine	 même	 pas.	 L'autre,	 réservé	 à	 une	 caste,	 pénètre	 un	 ordre
inédit	de	«	réalité	»	ou,	si	l'on	préfère,	de	déréalité,	où	la	horde	des	«	demandeurs
d'emploi	»	ne	représente	qu'une	blême	cohorte	de	revenants	qui	ne	reviendront	pas.
Pourquoi	cette	caste	tiendrait-elle	compte	des	foules	d'inconscients	qui	insistent,

maniaques,	pour	occuper	des	périmètres	concrets,	 établis,	 situés,	où	 taper	 sur	des
clous,	visser	des	vis,	porter	des	machins,	classer	des	choses,	calculer	des	trucs,	se
mêler	de	 tout,	 jouer	 les	mouches	du	coche,	avec	des	circuits	 lents	à	 la	mesure	du
corps,	des	efforts	patents,	des	chronologies	et	des	tempos	déjà	passés	aux	oubliettes
et	puis	leurs	vies,	leurs	enfants,	leur	santé,	leurs	logements,	leurs	nourritures,	leurs
rémunérations,	leurs	sexes,	leurs	maladies,	leurs	loisirs,	leurs	droits	?



Quels	 naïfs	 !	Ceux	dont	 ils	 attendent	 tout,	 c'est-à-dire	 un	 emploi,	 ne	 sont	 déjà
plus	 abordables.	 Ils	 s'activent	 en	 d'autres	 sphères	 à	 faire	 jaillir	 du	 virtuel,	 à
combiner,	sous	forme	de	«	produits	dérivés	»,	des	valeurs	financières	que	ne	sous-
tendent	plus	des	actifs	réels	et	qui,	volatiles,	invérifiables,	sont	souvent	négociées,
raflées,	converties	avant	même	d'avoir	existé.
Les	 décideurs	 de	 notre	 temps	 sont	 devenus	 ce	 que	 Robert	 Reich	 appelle	 des

«	manipulateurs	de	symboles	»	ou,	si	l'on	préfère,	des	«	analystes	de	symboles	1	»,
qui	ne	communiquent	pas,	ou	fort	peu,	même	avec	l'ancien	monde	des	«	patrons	».
Qu'en	auraient-ils	à	faire,	de	tous	ces	«	employés	»	si	coûteux,	inscrits	à	la	Sécurité
sociale,	si	incertains	et	contrariants	en	regard	des	machines	pures	et	dures,	ignorées
de	 toute	 protection	 sociale,	 par	 essence	 manœuvrables,	 économiques	 en	 sus	 et
dénuées	 d'émotions	 douteuses,	 de	 plaintes	 agressives,	 de	 désirs	 dangereux	 ?
Machines	qui	ouvrent	à	un	autre	âge,	lequel	est	peut-être	aussi	le	nôtre,	mais	sans
que	nous	en	ayons	l'accès.
Il	 s'agit	 là	 d'un	monde	 qui	 vit,	 du	 fait	 de	 la	 cybernétique,	 des	 technologies	 de

pointe,	 à	 la	 vitesse	 de	 l'immédiat	 ;	 d'un	 monde	 où	 la	 vitesse	 se	 confond	 avec
l'immédiat	 en	 des	 espaces	 sans	 interstices.	 L'ubiquité,	 la	 simultanéité	 y	 font	 loi.
Ceux	qui	s'y	activent	ne	partagent	avec	nous	ni	cet	espace,	ni	la	vitesse	ou	le	temps.
Ni	les	projets,	ni	la	langue,	encore	moins	la	pensée.	Ni	les	chiffres	ou	les	nombres.
Ni,	surtout,	le	souci.	Ni,	d'ailleurs,	la	monnaie.
Ils	 ne	 sont	 pas	 féroces,	 ni	 même	 indifférents.	 Ils	 sont	 insaisissables	 et	 se

souviennent	de	nous	comme	de	vagues	parents	pauvres	laissés	là-bas	dans	le	passé,
dans	le	monde	pesant	du	travail,	dans	ce	monde	des	«	emplois	».	Nous	croisent-ils	?
Pas	fiers,	ils	nous	font	signe	depuis	leur	monde	de	signes,	et	retournent	jouer	entre
eux	 à	 des	 jeux	 passionnants	 qui	 conditionnent	 cette	 planète	 dont	 ils	 finissent	 par
ignorer	 qu'elle	 existe	 ailleurs	 que	 sur	 leurs	 réseaux.	 Ils	 gouvernent	 l'économie
mondialisée	par-dessus	toutes	frontières	et	tous	gouvernements.	Les	pays	font	pour
eux	figure	de	municipalités.
Et	 dans	 cet	 empire-là	 -	 on	 croit	 rêver	 !	 -	 de	 pauvres	 bougres	 de	 travailleurs

s'imaginent	encore	pouvoir	caser	leur	«	marché	de	l'emploi	»	!	On	en	pleurerait	de
rire.	Il	leur	suffisait	autrefois	de	se	tenir	à	leur	place.	Il	va	leur	falloir	apprendre	à
n'en	 tenir	 aucune,	 et	 c'est	 bien	 là	 le	message	 qui	 leur	 est,	mais	 très	 discrètement
encore,	 insinué.	 Celui	 que	 l'on	 ne	 veut,	 que	 l'on	 n'ose	 décrypter	 dans	 la	 crainte
d'imaginer	ses	conséquences	possibles.
La	 pente	 suivie	 est	 bien	 celle-là,	 néanmoins.	 Une	 quantité	 majeure	 d'êtres

humains	 n'est	 déjà	 plus	 nécessaire	 au	 petit	 nombre	 qui,	 façonnant	 l'économie,
détient	 le	 pouvoir.	 Des	 êtres	 humains	 en	 foules	 se	 retrouvent	 ainsi,	 selon	 les



logiques	 régnantes,	 sans	 raison	 raisonnable	 de	vivre	 en	 ce	monde	où	pourtant	 ils
sont	advenus	à	la	vie2.
Pour	 obtenir	 la	 faculté	 de	 vivre,	 pour	 en	 avoir	 les	 moyens,	 il	 leur	 faudrait

répondre	aux	besoins	des	réseaux	qui	régissent	la	planète,	ceux	des	marchés.	Or	ils
n'y	répondent	pas	-	ou	plutôt	les	marchés	ne	répondent	plus	à	leur	présence	et	n'ont
point	besoin	d'eux.	Ou	de	très	peu	et	de	moins	en	moins	d'entre	eux.	Leur	vie	n'est
donc	plus	 «	 légitime	»,	mais	 tolérée.	 Importune,	 leur	 place	 en	 ce	monde	 leur	 est
consentie	par	pure	mansuétude,	par	sentimentalisme,	par	des	réflexes	antiques,	par
référence	à	ce	qui	fut	tenu	si	longtemps	pour	sacré,	(théoriquement,	tout	au	moins).
Par	la	peur	du	scandale.	Par	les	avantages	que	les	marchés	peuvent	encore	en	tirer.
Par	les	jeux	politiques,	par	les	enjeux	électoraux	fondés	sur	l'imposture	qui	voudrait
que	 soit	 en	 cours	 une	 «	 crise	 »	 provisoire	 que	 chaque	 camp	 prétend	 pouvoir
colmater.
Et	puis,	un	certain	blocage	atavique	des	consciences	prévient	d'accepter	d'emblée

une	 telle	 implosion.	 Il	 est	 difficile	 d'admettre,	 impensable	 de	 déclarer	 que	 la
présence	 d'une	multitude	 d'humains	 devient	 précaire,	 non	 du	 fait	 que	 la	mort	 est
inéluctable,	mais	du	fait	que,	de	leur	vivant,	leur	présence	ne	correspond	plus	aux
logiques	 régnantes,	 puisqu'elle	 ne	 rapporte	 plus,	 mais	 se	 révèle	 au	 contraire
coûteuse,	trop	coûteuse.	Nul	n'osera	déclarer,	en	démocratie,	que	la	vie	n'est	pas	un
droit,	 qu'une	 multitude	 de	 vivants	 est	 en	 nombre	 excédentaire.	 Mais,	 sous	 un
régime	totalitaire,	ne	l'oserait-on	pas	?	Ne	l'a-t-on	pas	osé	déjà	?	Et	n'en	admettons-
nous	pas	déjà	le	principe,	tout	en	le	déplorant,	lorsqu'à	des	distances	équivalentes	à
celles	de	nos	lieux	de	vacances,	la	famine	décime	des	populations	?
Les	privations	subies	aujourd'hui	par	des	individus	en	nombre	considérable	et	qui

va	 grandissant,	 risquent	 de	 n'être	 que	 des	 préalables	 au	 rejet	 (qui	 peut	 devenir
radical)	de	ceux	qui	les	endurent	;	elles	n'ont	pas	vocation	à	s'affaiblir	et	décroître,
comme	 le	prétendent	 sans	 conviction	 les	discours	politiques	 énoncés	 et	non	agis,
mais	 à	 affaiblir	 davantage	 et	 au	 moins	 écarter	 ceux	 qui	 en	 sont	 les	 proies.	 Le
discours	économique	(agi,	lui,	mais	non	énoncé)	va	dans	ce	sens	:	les	masses	sont
ici	de	vagues	abstractions	et	l'on	ne	se	soucie	guère	des	disparités,	si	ce	n'est	pour
gérer	au	plus	bas	les	quelques	faibles	acquis	des	éléments	les	plus	fragiles,	bientôt
exclus,	autrement	dit	inclus	plus	avant	dans	la	dépossession.
S'il	 n'y	 a	 plus	 grand	 place	 et	 si	 ce	 peu	 de	 place	 va	 rétrécissant	 du	 fait	 que	 le

travail	 disparaît	 -	 travail	 sur	 lequel	 pourtant	 la	 société	 se	 fonde	 encore	 et	 dont
dépend	 toujours	 la	survie	des	vivants	 -,	cette	disparition	ne	gêne	en	rien	 les	vrais
pouvoirs,	ceux	de	l'économie	de	marché.	Mais	la	misère	causée	par	cette	disparition
n'est	pas	non	plus	leur	but.	Ils	 la	rencontrent	plutôt	comme	un	inconvénient	placé
sur	 leur	chemin	et	dont,	 tant	qu'à	 faire,	on	peut	 tirer	parti	 -	on	 sait	que	 la	misère



profite	 souvent	 au	 profit.	 Ce	 qui	 leur	 importe	 et	 laisse	 dans	 l'ombre	 tous	 autres
phénomènes,	ce	sont	les	masses	monétaires,	les	jeux	financiers	-	ces	spéculations,
ces	 transactions	 inédites,	 ces	 flux	 impalpables,	 cette	 réalité	 virtuelle,	 aujourd'hui
plus	influente	qu'aucune.
Or,	 force	 est	 de	 constater	 que,	 de	 leur	 part,	 ce	 n'est	 là	 que	 raison.	 Cette

conjoncture	et	ces	phénomènes	correspondent	absolument	à	 leur	vocation,	à	 leurs
devoirs	 professionnels	 et	 même	 à	 leur	 sens	 de	 l'éthique.	 Et	 puis,	 la	 passion	 si
grisante,	 si	humaine,	 trop	humaine,	du	pouvoir	 et	du	gain	 trouve	 ici	 à	 la	 fois	 ses
sources	et	les	territoires	où	s'exalter,	irrésistible,	dévorante	et	dévoratrice.	Ceux	qui
participent	 de	 cette	 puissance	 trouvent	 dans	 ce	 contexte	 leurs	 rôles	 naturels.	 Le
drame	tient	surtout	à	ce	que	les	autres	rôles	gisent	abandonnés.
Une	 longue	 histoire,	 très	 longue	 et	 très	 patiente,	 souterraine	 et	 secrète,	menée

dans	 l'ombre,	 a	 dû	 provoquer	 l'abandon	 de	 ces	 rôles.	Démissions	 qui	 ont	 facilité
l'hégémonie	d'une	économie	privée	devenue	anonyme	et	que	des	fusions	massives,
à	 l'échelle	 planétaire,	 ont	 regroupée	 en	 réseaux	 enchevêtrés,	 inextricables	mais	 si
mobiles,	d'une	ubiquité	telle	qu'ils	ne	sont	plus	guère	repérables,	échappant	ainsi	à
tout	ce	qui	pourrait	les	contraindre,	les	surveiller	ou	même	les	observer.
Il	 faudra	 entreprendre	 un	 jour	 l'étude	 de	 ce	 phénomène,	 établir	 l'histoire

clandestine	de	cette	évolution	imperceptible	et	pourtant	radicale.
Ce	 que	 l'on	 peut	 mesurer	 aujourd'hui,	 c'est	 l'ampleur	 de	 la	 progression	 des

puissances	 privées,	 due	 pour	 beaucoup	 à	 celle	 des	 prodigieux	 réseaux	 de
communication,	d'échanges	 instantanés,	 aux	 facteurs	d'ubiquité	qui	 en	dérivent	 et
dont,	 les	 premières,	 elles	 ont	 su	 disposer,	 qu'elles	 ont	 exploités	 les	 premières,
abolissant	 ainsi	 les	 distances	 et	 le	 temps	 -	 ce	 qui	 n'est	 pas	 rien	 !	 -	 à	 leur	 propre
profit.
Démultiplication	 vertigineuse	 de	 la	 quantité	 de	 valeurs	 tous	 azimuts	 qu'elles

peuvent	embrasser,	dominer,	combiner,	dupliquer	sans	se	préoccuper	des	lois	et	des
contraintes	qu'elles	sont	à	même,	dans	un	contexte	ainsi	mondialisé,	de	contourner
facilement.
Sans	se	préoccuper	beaucoup	des	États,	souvent	si	démunis,	comparés	à	elles,	et

empêtrés,	 jugés,	 contestés,	mis	 sur	 la	 sellette	 tandis	 qu'elles	 foncent,	 plus	 libres,
plus	 motivées,	 plus	 mobiles,	 infiniment	 plus	 influentes	 qu'eux,	 sans	 soucis
électoraux,	 sans	 responsabilités	 politiques,	 sans	 contrôles	 et,	 bien	 entendu,	 sans
états	 d'âme	 attachés	 à	 ceux	 qu'elles	 écrasent,	 auxquels	 elles	 laissent	 à	 d'autres	 le
soin	de	démontrer	que	c'est	pour	leur	bien	-	et	pour	celui	de	tous,	puisque	le	bien	de
tous	passe,	cela	va	de	soi,	par	leurs	propres	«	biens	».
Elles	 chevauchent	 les	 instances	 politiques	 et	 n'ont	 à	 tenir	 compte	 d'aucune



éthique	 poussive,	 d'aucun	 sentiment.	 A	 la	 limite,	 dans	 les	 plus	 hautes	 de	 leurs
sphères,	là	où	le	jeu	devient	impondérable,	elles	n'ont	plus	à	répondre	de	réussites
ou	 d'échecs,	 et	 n'ont	 d'autres	 enjeux	 qu'elles-mêmes	 et	 que	 ces	 transactions,	 ces
spéculations	reconduites	sans	fin,	sans	plus	d'autre	but	que	leur	propre	mouvement.
Elles	ne	rencontrent	d'autres	obstacles	que	ceux,	féroces,	dressés	par	leurs	pairs.

Mais	ces	derniers	suivent	la	même	voie	qu'elles,	vers	les	mêmes	buts,	et	si	certains
d'entre	eux	 tentent	d'atteindre	quelques-uns	de	ces	buts	 avant	 les	 autres	ou	à	 leur
place,	 cela	 n'altère	 en	 rien	 le	 système	 général.	 Leur	 concurrence	 effrénée,	 à
l'intérieur	de	réseaux	si	complexes,	les	soude,	en	vérité,	aiguisant	leur	énergie	axée
vers	 les	mêmes	 fins,	 au	 sein	 d'une	 idéologie	 commune,	 jamais	 formulée,	 jamais
avouée	:	agie.
Ces	réseaux	économiques	privés,	transnationaux,	dominent	donc	de	plus	en	plus

les	pouvoirs	étatiques	;	loin	d'être	contrôlés	par	eux,	ils	les	contrôlent	et	forment,	en
somme,	 une	 sorte	 de	 nation	 qui,	 hors	 de	 tout	 sol,	 de	 toute	 institution
gouvernementale,	commande	sans	cesse	davantage	les	institutions	des	divers	pays,
leurs	 politiques,	 souvent	 par	 le	 biais	 d'organisations	 considérables	 comme	 la
Banque	mondiale,	le	FMI3	ou	l'OCDE4.
Un	exemple	:	les	puissances	économiques	privées	détiennent	souvent	la	maîtrise

des	dettes	des	États	qui,	de	ce	fait,	dépendent	d'elles	et	qu'elles	 tiennent	sous	leur
coupe.	Ces	États	n'hésitent	pas	à	convertir	les	dettes	de	leurs	protecteurs	en	dettes
publiques,	qu'ils	prennent	donc	à	 leur	charge.	Elles	seront	dès	 lors	honorées,	sans
compensation	aucune,	par	l'ensemble	des	citoyens.	Ironie	:	recyclées	dans	le	secteur
public,	 ces	 dettes	 du	 secteur	 privé	 augmentent	 d'autant	 la	 dette	 qui	 incombe	 aux
États,	mettant	 ces	derniers	 davantage	 encore	 sous	 la	 tutelle	 de	 l'économie	privée.
Laquelle,	prise	en	charge	ici	(comme	souvent)	par	l'État,	donc	par	la	communauté,
n'est	jamais,	pour	autant,	traitée...	d'«	assistée	»	!
Voici	donc	l'économie	privée	lâchée	comme	jamais	en	toute	liberté	-	cette	liberté

qu'elle	 a	 tant	 revendiquée	 et	 qui	 se	 traduit	 en	 déréglementations	 légalisées,	 en
anarchie	 officielle.	Liberté	 assortie	 de	 tous	 les	 droits,	 de	 toutes	 les	 permissivités.
Débridée,	elle	sature	de	ses	logiques	une	civilisation	qui	s'achève	et	dont	elle	active
le	naufrage.
Naufrage	 camouflé,	 mis	 au	 compte	 de	 «	 crises	 »	 temporaires	 afin	 que	 passe

inaperçue	une	nouvelle	forme	de	civilisation	qui	déjà	point,	où	seul	un	très	faible
pourcentage	de	la	population	terrestre	trouvera	des	fonctions.	Or,	de	ces	fonctions
dépendent	les	modes	de	vie	de	chacun	mais,	plus	encore,	pour	chacun,	la	faculté	de
vivre.	La	prolongation	ou	non	de	son	destin.
Selon	l'usage	séculaire	 joue	 là	un	principe	fondamental	 :	pour	un	 individu	sans



fonction,	pas	de	place,	plus	d'accès	évident	à	la	vie,	du	moins	à	sa	poursuite.	Or	les
fonctions	disparaissent	aujourd'hui	irrévocablement,	mais	ce	principe	perdure,	alors
qu'il	 ne	pourra	plus,	 désormais,	 organiser	 les	 sociétés,	mais	 seulement	détruire	 le
statut	des	humains,	détériorer	des	vies	ou	même	les	décimer.
Nul	 n'a	 l'audace	 d'admettre	 ni	 d'envisager,	moins	 encore	 de	mentionner	 un	 tel

péril.	Omission	d'une	gravité	majeure,	à	la	lettre	vitale	-	ou	mortelle	-	car	personne
n'affronte	 alors	 la	 menace	 occultée,	 nul	 ne	 s'y	 oppose	 ni	 n'essaie	 d'inverser	 le
courant,	 moins	 encore	 de	 repérer,	 d'exposer	 le	 credo	 qui	 agence	 ces	 virtualités
sinistres.	 Nul	 ne	 suggère	 de	 tenter	 une	 gestion	 lucide	 qui	 offrirait	 peut-être	 une
place	à	chacun,	mais	dans	un	 jeu	 reconnu	différent.	Au	 lieu	que	 l'on	enterre	vifs,
avec	 lui,	 ceux	qui	dépendent	d'un	système	défunt.	Pathos,	désastre	qui	pourraient
être	évités,	et	peut-être	même	sans	nuire	aux	acteurs,	aux	profiteurs	du	credo	!
Credo	jamais	énoncé,	mais	qu'il	serait	cependant	impie	de	contester.	Le	doute	est

impliqué	 dans	 la	 foi,	 mais	 interdit	 dans	 le	 diktat	 économique.	 Se	 risque-t-on	 à
murmurer	 quelques	 timides	 réserves,	 à	 faire	 part	 d'un	 certain	 vertige	 face	 à
l'hégémonie	 d'une	 économie	mondialisée	 abstraite,	 inhumaine	 ?	 On	 a	 tôt	 fait	 de
vous	clouer	le	bec	avec	les	dogmes	de	cette	même	hégémonie	où,	soyons	réalistes,
nous	nous	trouvons	piégés.	On	a	tôt	fait	de	vous	opposer	les	lois	de	la	concurrence,
de	la	compétitivité,	 l'ajustement	aux	règles	économiques	internationales	-	qui	sont
celles	du	dérèglement	-	et	de	vous	chanter	les	louanges	de	la	flexibilité	du	travail.
Gardez-vous	alors	d'insinuer	que	le	travail,	par	là,	se	voit	soumis	plus	que	jamais	au
bon	plaisir	de	la	spéculation,	à	celui	des	décideurs	d'un	monde	tenu	d'être	à	tous	les
niveaux	rentable,	un	monde	réduit	à	n'être	dans	son	entier	qu'une	vaste	entreprise	-
pas	 forcément	 menée,	 d'ailleurs,	 par	 des	 responsables	 compétents.	 D'aucuns
diraient	 un	 vaste	 casino.	On	 aura	 tôt	 fait	 de	 vous	 opposer	 et	 de	 vous	 imposer	 le
respect	des	lois	mystérieuses,	plus	ou	moins	clandestines,	de	la	compétitivité,	et	de
couronner	 le	 tout	 de	 chantages	 à	 la	 délocalisation	 des	 entreprises	 et	 des
investissements,	au	transfert	plus	ou	moins	légal	des	capitaux,	événements	qui,	du
reste,	ont	lieu	de	toute	façon.
Le	chantage,	en	somme,	au	piège	resserré.
Ces	discours,	ces	menaces	assénés	sur	des	groupes	affaiblis,	dont	on	réduit	plus

ou	 moins	 subrepticement	 les	 capacités	 critiques	 et	 la	 lucidité,	 rencontrent	 sinon
l'assentiment,	du	moins,	sous	forme	de	mutisme,	le	consentement	des	corps	sociaux
tétanisés.
Mais	nous	 sommes	 sourds	 à	 ce	 silence,	 lequel	devient	 le	meilleur	 complice	de

l'expansion	des	affaires	qui	sature	 la	planète	au	détriment	des	vies	 :	 la	priorité	de
leurs	bilans	tient	lieu	de	loi	universelle,	de	dogme,	de	postulat	sacré,	et	c'est	avec	la
logique	 des	 justes,	 l'impassible	 bienveillance	 des	 belles	 âmes	 et	 des	 grands



vertueux,	 le	 sérieux	 des	 théoriciens,	 qu'est	 provoqué	 le	 dénuement	 d'un	 nombre
toujours	croissant	d'êtres	humains	et	que	sont	perpétrés	la	soustraction	des	droits,	la
spoliation	des	vies,	le	massacre	des	santés,	l'exposition	des	corps	au	froid,	à	la	faim,
aux	heures	vides,	à	la	vie	horrifiée.
Aucun	 ressentiment,	 aucun	 désir	 hostile	 ne	 les	 ont	 imposés	 ;	 aucun	 sentiment,

aucun	 scrupule	 ne	 les	 ont	 prévenus,	 ni	 aucune	 compassion.	 Aucune	 indignation,
aucune	colère	ne	 les	ont	combattus.	 Ils	semblent	répondre	à	un	sens	de	 la	fatalité
reconnu	 de	 tous	 ;	 le	 même	 qui	 conduit,	 en	 accord	 avec	 la	 mentalité	 générale,	 à
maltraiter	encore	davantage	les	défavorisés,	à	les	punir	du	mépris	qu'ils	attirent,	et
surtout	à	les	oublier.	Or,	même	ainsi,	 ils	encombrent.	Que	faire	de	ces	masses	qui
ne	revendiquent	plus	(ou	alors,	contre	le	fait	accompli),	mais	qui	sont	là,	lassantes	?
Comme	on	se	passerait	bien	de	ces	rabat-joie,	de	ces	sangsues,	de	ces	profiteurs,	en
somme,	qui	se	voudraient	 indispensables	et	qui	prétendent	exister	de	plein	droit	 !
Agaçante,	 cette	 perte	 de	 finances	 et	 de	 temps	 à	 laquelle	 ils	 obligent	 encore.	 On
serait	 si	 bien	 entre	 soi	 !	 Cependant,	 se	 retrouver	 «	 entre	 soi	 »	 risque	 de	 revenir
bientôt	pour	beaucoup	(pour	la	plupart	?)	à	se	trouver	réunis	«	entre	soi	»,	certes,
mais	au	sein	du	groupe	sacrifié	qu'il	 leur	aura	fallu	rejoindre,	 tant	 il	s'accroît	à	 la
vitesse	grand	V.
Ils	sont	donc	bien	là,	ces	«	exclus	»,	implantés	comme	aucun.	Il	faut	faire	avec

eux.	 Prononcer	 sans	 cesse	 et	 semer	 à	 tous	 vents	 ces	 vœux	 pieux,	 ces	 refrains,
leitmotive,	 rengaines	 qui	 ressemblent,	 à	 force,	 à	 des	 tics	 et	 qui	 invoquent	 le
chômage,	«	notre	souci	majeur	»,	le	retour	de	l'emploi,	«	notre	priorité	».	Une	fois
cela	dit,	 répété,	matraqué,	 il	 est	permis	de	 réfléchir,	délibérer,	 édicter	en	 fonction
des	 seuls	 flux	 financiers,	 sous	 la	 houlette	 de	 leurs	 animateurs	 et	 sans	 prendre	 le
moins	du	monde	en	compte	les	autres	contemporains	-	soit	 la	plupart	des	gens	en
vie	 -,	 sinon	 comme	 des	 facteurs	 pour	 l'heure	 incontournables,	 comme	 des
catégories	crédules	à	traiter	le	plus	anémiquement	possible,	en	accentuant	le	profil
bas	de	ces	populations	dont	on	n'oserait	insinuer	qu'elles	n'ont	plus	guère	de	raison
d'être	 et	 qu'elles	 ne	 figurent	 plus	 que	 des	 charges	 traînant	 des	 corps	 importuns.
Prolifération	de	parasites	qui	n'ont	d'autre	référence	que	 la	présence	 traditionnelle
de	foules	humaines	sur	l'écorce	terrestre	-	 tradition	que	l'on	semble	tendre	à	juger
rétrograde.
Nous	n'en	sommes	pas	là	?	Mais	voyez,	par	exemple,	une	ville	de	luxe,	moderne,

sophistiquée,	Paris,	où	tant	de	gens,	anciens	et	nouveaux	pauvres,	couchent	dehors,
âmes	et	corps	délabrés	par	l'absence	de	nourriture,	de	soins,	de	chaleur	et	aussi	de
présence,	de	respect.	Demandez-vous	à	quel	point	la	cruauté	de	ces	vies	abrège	leur
durée5,	 et	 s'il	 est	 besoin	 de	murs,	 de	miradors	 pour	 incarcérer	 ces	 gens.	D'armes
pour	attenter	à	leurs	jours.	Notez	la	férocité	de	l'indifférence	alentour	ou,	même,	la



réprobation	dirigée	contre	eux.	Et	ce	n'est	 là	qu'un	exemple	parmi	des	multitudes
d'aberrations	 barbares,	 géographiquement	 proches,	 voisines	 absolument.	 Établies
au	 sein	 même	 de	 nos	 minauderies.	 Cela	 s'appelle	 la	 «	 fracture	 sociale	 ».	 Pas
l'injustice	sociale,	ni	le	scandale	social.	Pas	l'enfer	social.	Non.	La	fracture	sociale,
comme	les	plans	du	même	nom.
1.	Robert	Reich,	L'Économie	mondialisée,	Dunod,	1993.
2.	Des	 foules	sur	d'autres	continents	vivent	cette	absence	de	statut.	Leur	avenir	semblait	devoir	 les	 faire	se

rapprocher	des	conditions	de	vie	occidentales.	Reste	à	voir	si,	sur	la	planète	entière,	le	grand	nombre	ne	devra
pas	plutôt	s'aligner	sur	eux.
3.	Fonds	monétaire	international.
4.	Organisation	de	coopération	et	de	développement	économiques.
5.	 «	 Le	 niveau	 de	 la	 mortalité	 prématurée	 (avant	 65	 ans)	 varie	 selon	 les	 catégories	 sociales	 ...	 et	 met	 en

évidence	une	nette	hiérarchie.	Le	taux	de	mortalité	prématurée	des	ouvriers-employés	est	2,7	fois	plus	élevé	que
celui	 des	 cadres	 supérieurs	 et	 professions	 libérales	 et	 1,8	 fois	 plus	 élevé	 que	 celui	 des	 cadres	 moyens	 et
commerçants.	»	Il	s'agit	bien	là	d'un	scandale	en	soi.	Mais	imagine-t-on,	alors,	le	taux	de	mortalité	prématurée
chez	les	sans-abris	?	(Source	:	Inserm,	SC8,	in	INSEE	Première,	février	1996.)



	

Paris	 ?	Mais	 regardez	Paris,	 direz-vous.	Une	ville	 parmi	d'autres.	Les	passants
passent,	 les	 voitures	 circulent.	 Voyez	 les	 magasins,	 les	 théâtres,	 les	 musées,	 les
restaurants	 et	 les	 bureaux,	 les	 ministères.	 Tout	 fonctionne.	 Les	 vacances,	 les
élections,	 les	 faits-divers,	 les	week-ends,	 la	 presse,	 les	 bistrots.	 Entendez-vous	 le
moindre	 gémissement,	 la	 moindre	 imprécation	 ?	 Observez-vous	 souvent	 des
larmes,	 croise-t-on	 des	 gens	 qui	 pleurent	 dans	 les	 rues	 ?	 Remarquez-vous	 des
ruines	?	Les	produits	s'achètent,	les	livres	se	publient,	la	couture	défile,	les	fêtes	se
fêtent,	la	justice	se	rend.	De	la	Comédie	Française	à	Roland	Garros,	on	joue.	Flâner
le	 long	 des	 marchés	 -	 non	 pas	 financiers	 et	 mondiaux,	 mais	 qui	 proposent	 des
fleurs,	 du	 fromage,	 des	 épices,	 du	 gibier	 -	 génère	 toujours	 le	 même	 charme.
Imperturbable,	la	civilisation...
Certes,	il	y	a	les	mendiants.	Des	cartons	d'emballage	tiennent	lieu	d'habitation	;

les	 pavés,	 de	 lits.	 Cette	 misère	 dans	 les	 coins.	Mais	 la	 vie	 court,	 civile,	 amène,
élégante,	érotique	aussi.	Les	vitrines,	les	touristes,	les	fringues,	quelques	arbres,	des
rendez-vous,	tout	cela	n'est	pas	fini,	ne	tend	pas	vers	une	fin.
Vraiment	 ?	 Certes,	 si	 nous	 acceptons	 l'existence	 et	 ses	 paysages	 tels	 qu'ils	 se

présentent	 ou	 qu'on	 nous	 les	 présente,	 si	 nous	 adhérons	 aux	 points	 de	 vue
conseillés,	 pour	 ne	 pas	 dire	 autorisés,	 aux	 orientations	 encouragées,	 si	 nous
apprécions	que	soient	favorisés	toujours	davantage	les	favorisés	et	mis	de	côté	les
autres,	si	nous	glissons	selon	l'ordre	prévu	au	long	de	la	voie	tracée,	si	nous	allons
jusqu'à	approuver	ce	que	nous	sommes	tancés	de	laisser	faire,	nous	ne	percevrons
que	l'harmonie	ainsi	confectionnée	;	nous	aurons	accueilli	et	fait	nôtre	la	perception
d'un	monde	en	accord	avec	ses	habitants,	du	moins	avec	un	nombre	de	plus	en	plus
réduit	d'entre	eux	(mais	cela,	on	nous	aura	fourni	tous	les	moyens	de	l'ignorer,	tous
ceux	d'oublier	de	nous	en	inquiéter).	Nous	aurons	bénéficié	de	tous	les	subterfuges
censés	nous	convaincre	que	nous	ne	sommes	ni	ne	serons,	qui	que	nous	soyons,	du
côté	de	l'infortune	absolue.
Nous	 aurons	 esquivé	 la	 moindre	 question	 à	 propos	 des	 autres.	 Nous	 aurons

préféré	ignorer	que,	si	Paris,	comme	toutes	les	grandes	villes,	offre	des	échantillons
de	 la	misère,	 elle	 relègue	sa	masse	à	 l'écart	 en	des	ghettos	perdus,	dans	certaines
banlieues,	certaines	cités	adjacentes	à	la	ville,	mais	plus	étrangères	à	elle	qu'aucune
ville	 étrangère,	 plus	 éloignées	 d'elle	 qu'un	 autre	 continent.	 Nous	 aurons	 obéi	 à
l'interdit	 qui	 nous	 écarte	 de	 détresses	 stagnantes,	 simultanées	 à	 nos	 vies.	 Nous



aurons	 oublié	 combien	 le	 temps	 que	 le	malheur	 distille	 dans	 les	 veines	 est	 long,
lent,	 suppliciant.	Nous	n'aurons	pas	détecté	 la	 souffrance	honteuse	d'être	de	 trop,
gênant.	 La	 terreur	 d'être	 inadéquat.	 L'obsession,	 la	 pesanteur	 du	 manque.	 La
lassitude	d'être	tenu	pour	une	nuisance,	même	par	soi.
Jeune,	 d'être	 une	 énergie	 aussitôt	 et	 sans	 cesse,	 en	 permanence	 méprisée,

châtrée	;	ou,	vieux,	une	fatigue	qui	ne	trouve	aucune	aire	de	repos	et,	bien	entendu,
pas	le	moindre	bien-être	ni	le	moindre	égard.	Détresse	de	ces	«	exclus	»,	de	ceux	en
passe	 de	 l'être	 et	 dont	 on	 oublie,	 dont	 on	 oubliera	 vite	 qu'ils	 sont	 chacun
désespérément	 inscrits	 dans	un	nom,	 chacun	dans	une	 conscience,	 sinon	 toujours
dans	un	«	domicile	fixe	».	Chacun	la	proie	de	ce	corps	à	nourrir,	abriter,	soigner,
faire	 exister	 et	 qui	 encombre	 douloureusement.	 Ils	 sont	 là	 avec	 leur	 âge,	 leurs
poignets,	 leurs	 cheveux,	 leurs	 veines,	 la	 finesse	 compliquée	 de	 leur	 système
nerveux,	leur	sexe,	leur	estomac.	Leur	temps	détérioré.	Leur	naissance	qui	eut	lieu
et	 qui	 fut	 pour	 chacun	 le	 commencement	du	monde,	 l'orée	 sur	 la	 durée	qui	 les	 a
menés	là.
Ce	vieil	homme,	par	exemple,	usé,	vaincu,	malmené,	rompu,	depuis	si	longtemps

terrifié,	depuis	si	longtemps	contraint,	qui	ne	mendie	même	pas.	Ce	regard	si	vieux
que	la	misère	incruste	même	sur	des	visages	jeunes,	jusque	sur	ceux	de	nourrissons.
Visages	 de	 ces	 bébés	 sur	 d'autres	 continents,	 par	 temps	 de	 famine,	 bébés	 aux
visages	 de	 vieillards,	 aux	 visages	 d'Auschwitz,	 basculés	 dans	 la	 privation,	 la
souffrance,	 l'agonie	 d'emblée,	 et	 qui	 semblent	 savoir,	 avoir	 d'emblée	 tout	 su	 de
notre	Histoire,	plus	savants	que	quiconque	sur	 la	science	des	siècles,	comme	s'ils
avaient	déjà	tout	éprouvé,	tout	connu	de	ce	monde	qui	les	chasse.
Regards	d'adultes	pauvres	et	de	vieillards	pauvres	-	mais	peut-on	encore	décider

de	leurs	âges	?	Regards	plus	insoutenables	lorsque,	comme	il	arrive,	quelque	attente
y	survit.	Il	n'est	souvent	pire	angoisse	que	l'espoir.	Pire	tremblement.	Et	il	n'est	pire
horreur	 que	 la	 fin	 de	 soi	 advenue	 bien	 avant	 la	mort	 et	 qu'il	 faut	 traîner	 de	 son
vivant.	Ces	pas	déchus.	Cette	absence	désormais	de	parcours,	et	qu'il	faut	parcourir.
Ces	visages,	ces	corps	de	personnes	que	l'on	ne	tient	plus	pour	des	personnes,	qui
ne	se	tiennent	plus	pour	telles,	ou	qui,	se	tenant	pour	telles	ou	se	souvenant	encore
de	 la	 personne	 qu'ils	 furent,	 dont	 ils	 ont	 eu,	 dont	 ils	 ont	 cru	 avoir	 la	 charge,	 ont
conscience	de	ce	qu'elle	est	devenue.	Se	rappelle-t-on	alors,	ressasse-t-on	les	traces
des	 saisons	 au	cours	desquelles	 tout	 a	 fui,	 tout	 s'est	pétrifié	dans	 la	 résignation	?
Revisite-t-on	ce	temps	d'une	lenteur	insidieuse	au	cours	duquel	on	est	devenu	l'un
de	ceux	qui,	même	vus,	même	entendus,	ne	sont	pas	regardés,	ne	sont	pas	écoutés,
et	qui,	d'ailleurs,	se	taisent	?	L'un	de	ceux	que	l'on	ne	«	considère	»	ni	ne	reconnaît,
sinon	 comme	des	 fantasmes	 folkloriques,	 qui	 n'ont	 pas	 droit	 à	 la	 chair	 des	mots,
mais	à	des	sigles,	à	ces	spectres	de	mots	 :	SDF,	RMistes,	SMICards,	ou	encore...



rien.
Le	 péril	 s'accroît	 avec	 l'anonymat.	 Ces	 initiales	 ratifient	 le	 rejet	 dans

l'insignifiance,	redoublent	la	perte	du	nom,	celle	d'une	intimité	reconnue	qui	fonde
l'individuel	et,	par	là,	l'égalité	et	le	partage	du	droit.	Elles	sanctionnent	l'amputation
du	 passé,	 l'escamotage	 de	 toute	 biographie	 réduite	 à	 quelques	majuscules	 qui	 ne
désignent	 aucune	qualité,	même	négative,	 et	 peuvent	 se	 comparer	 aux	 signes	 qui
estampillent	le	bétail	des	troupeaux.	Sigles	qui	tendent	à	banaliser	l'inadmissible	en
le	 classant	 dans	 des	 catégories	 prévues,	 sous	 des	 lettres	 muettes	 qui	 taisent
l'insoutenable	et	débarrassent	du	scandale	en	l'homologuant.
Le	 sigle,	 ici,	 n'indique	 pas	 la	 présence	 d'une	 personne	 attitrée,	 détenant	 une

fonction,	 comme	 par	 exemple	 «	 PDG	 »	 !	 Au	 contraire,	 il	 signifie	 la	 disparition
d'une	personne	parmi	des	évincés,	parmi	des	absents	supposés	être	tous	analogues,
tous	 dans	 une	 désignation	 qui	 ne	 définit	 pas.	Aucun	 détail	 possible,	 pas	 de	 trace
d'un	 destin	 ni	 aucun	 commentaire.	La	 normalisation	 dans	 l'annulation	 sociale	 ou,
mieux	(si	l'on	peut	dire),	dans	l'inscription	qui	annule.	Il	n'y	a	plus	personne	ici.	Il
n'arrive	donc	ici	plus	rien	à	personne.	Le	calme	se	rétablit.	L'oubli	s'instaure,	celui
d'un	 présent	 d'avance	 consigné,	 déjà	 répertorié.	 S'impose	 davantage	 alors	 la
distance	 aux	 autres	 et	 surtout	 celle	 des	 autres,	 qui	 échappent	 ainsi	 à	 l'angoisse
d'avoir	peut-être	un	jour	à	faire	partie	du	tas.	S'identifie-t-on	à	des	ombres	qui	n'ont
plus	d'identité	?
Cette	 agrégation	 d'anonymats,	 on	 la	 retrouve,	 démultipliée,	 dans	 ces	 foules

immenses	 abandonnées	 sur	 d'autres	 continents,	 des	 populations	 entières,	 parfois,
livrées	 à	 la	 famine,	 aux	 épidémies,	 à	 toutes	 les	 formes	 de	 génocides,	 et	 souvent
sous	 l'emprise	 de	 potentats	 agréés	 et	 soutenus	 par	 les	 grandes	 puissances.	 Foules
d'Afrique,	 d'Amérique	 du	 Sud.	 Misère	 du	 sous-continent	 indien.	 Tant	 d'autres.
Échelles	 monstrueuses,	 et	 l'indifférence	 occidentale	 à	 la	 mort	 lente	 ou	 aux
hécatombes	qui	se	déroulent	à	des	distances	qui	sont	celles	de	banales	destinations
touristiques.
Indifférence	 aux	 masses	 de	 vivants	 sacrifiés	 ;	 quelques	 minutes	 d'émotion,

toutefois,	lorsque	la	télévision	diffuse	deux	ou	trois	images	de	ces	dérélictions,	de
ces	 tortures,	 et	 que	 nous	 nous	 grisons	 discrètement	 de	 nos	 indignations
magnanimes,	 de	 la	 générosité	 de	 nos	 émotions,	 de	 nos	 serrements	 de	 cœur	 sous-
tendus	par	la	satisfaction,	plus	discrète	encore,	de	n'être	que	des	spectateurs	-	mais
dominants.
Que	des	spectateurs	?	Oui.	Mais	nous	le	sommes	et	sommes	donc	des	témoins	;

nous	 sommes	 informés.	 Visages	 et	 scènes,	 cohortes	 d'affamés,	 de	 déportés,
massacres	 parviennent	 jusqu'à	 nos	 fauteuils,	 nos	 canapés,	 parfois	 en	 temps	 réel,
serait-ce	par	l'intermédiaire	d'écrans,	entre	deux	publicités.



Notre	indifférence,	notre	passivité	face	à	cette	horreur	distante,	mais	à	celle	aussi
(moins	nombreuse,	mais	non	moins	douloureuse)	qui	nous	 est	 contiguë,	 augurent
du	 pire	 danger.	 Elles	 semblent	 nous	 protéger	 du	 malheur	 général	 en	 nous	 en
séparant,	mais	c'est	cela	même	qui	nous	fragilise,	qui	nous	met	en	danger.	Car	nous
sommes	 en	 danger,	 en	 son	 centre	 même.	 Le	 désastre	 est	 amorcé,	 tout	 à	 fait
spécifique.	Son	arme	majeure	 :	 la	 rapidité	de	son	 insertion,	 son	aptitude	à	ne	pas
inquiéter,	 à	 paraître	 naturel	 et	 comme	 allant	 de	 soi.	 A	 persuader	 qu'à	 son
implantation	 il	 n'est	 pas	d'alternative.	A	ne	 se	 laisser	deviner	qu'une	 fois	 rendues
inactives,	 une	 fois	 enrayées	 les	 logiques	 qui	 pourraient	 encore	 s'opposer	 à	 son
emprise,	et	même	en	dénoncer	les	logiques.
Dans	ce	contexte,	les	SDF,	les	«	exclus	»,	toute	la	masse	disparate	de	ces	mis-de-

côté	 forment	peut-être	 l'embryon	des	 foules	qui	 risquent	de	constituer	nos	société
futures	 si	 les	 schémas	 actuels	 continuent	 de	 se	 dérouler.	 Foules	 dont	 nous
deviendrions	alors	tous,	ou	presque,	les	entités.
Il	 est	 d'ailleurs	 étrange	 de	 tenir	 pour	 une	 monstruosité	 virtuelle	 ce	 qui

correspondrait,	mais	cette	fois	dans	nos	régions	d'abondance,	à	la	condition	actuelle
de	populations	entières	sur	d'autres	continents,	eux	sous-développés.	Cette	pauvreté
déferlante,	 si	 intégrée	 à	 certains	 paysages,	 peut-elle	 envahir	 nos	 régions
sophistiquées	 ?	 Une	 telle	 «	 inconvenance	 »	 peut-elle	 devenir	 possible	 dans	 une
société	fort	peu	naïve,	très	informée,	dotée	d'appareils	critiques	raffinés,	de	sciences
sociales	 acérées,	 d'un	 goût	 prononcé	 pour	 l'analyse	 de	 sa	 propre	 histoire	 ?	Mais
n'est-elle	 pas	 aussi,	 pour	 cela	même,	 par	 saturation,	 cynisme,	 désillusion,	 parfois
par	 conviction,	 souvent	 par	 négligence,	 devenue	 fort	 peu	 encline	 aux	 regards
décapants,	fort	peu	lucide	quant	à	l'urgence	qu'il	y	a	à	user	de	lucidité	?
Après	 tout,	 diraient	 certains,	 dans	 ce	 contexte	 de	 mondialisation,	 de

délocalisation,	 de	 déréglementation,	 pourquoi	 quelques	 pays	 continueraient-ils
d'être	privilégiés	:	la	mode	n'est-elle	pas	à	l'«	équité	»	?
Soyons	sérieux.	Le	scandale	tient	à	ce	que,	loin	de	voir	les	zones	sinistrées	sortir

de	 leur	désastre	 et	 rejoindre	 les	nations	prospères	 -	 comme	on	avait	 pu	 le	 croire,
comme	on	 avait	 cru	 pouvoir	 le	 croire	 -,	 on	 assiste	 à	 l'instauration	 de	 ce	 désastre
dans	 des	 sociétés	 jusque-là	 en	 expansion	 et	 d'ailleurs	 toujours	 aussi	 riches
qu'auparavant,	mais	où	 les	modes	d'acquisition	du	profit	 se	sont	 transformés.	Ont
progressé,	 diront	 certains.	Du	moins	 ces	modes	 s'affirment-ils	 dans	 le	 sens	 d'une
capacité	 accrue	 d'appropriation	 à	 sens	 unique,	 concentrée	 sur	 un	 nombre	 de
bénéficiaires	de	plus	en	plus	ténu,	tandis	que	la	présence	active	jugée	nécessaire,	et
par	là	rétribuée,	des	autres	acteurs,	elle	aussi	décroît.
Tant	il	est	vrai	que	la	richesse	d'un	pays	n'en	fait	pas	forcément	un	pays	prospère.



Elle	 correspond	 à	 la	 richesse	 de	 quelques-uns	 dont	 les	 propriétés	 ne	 sont	 qu'en
apparence	 localisées,	 inscrites	 dans	 un	 patrimoine,	 dans	 une	 masse	 financière
nationale.	Elles	participent	 en	vérité	d'une	 tout	 autre	organisation,	d'un	ordre	 tout
autre	 :	 celui	 des	 lobbies	 de	 la	 mondialisation.	 Elle	 ne	 débouche	 que	 sur	 cette
économie-là,	 à	des	années-lumière	de	 la	politique	officielle	d'un	pays,	 comme	du
bien-être	ou	même	de	la	survie	de	ses	habitants.
Le	 même	 phénomène,	 toujours,	 des	 puissants	 en	 petit	 nombre,	 qui	 n'ont	 plus

besoin	 du	 labeur	 des	 autres,	 lesquels	 peuvent	 (leur	 en	 avait-on	 baillé	 la	 garde	 ?)
aller	se	faire	voir	ailleurs	avec	leurs	états	d'âme,	leurs	bulletins	de	santé.	Hélas,	il
n'y	a	pas	d'ailleurs.	Et,	même	pour	 les	croyants,	pas	en	cette	vie-ci.	Nous	n'avons
pas	 de	 géographie	 de	 rechange	 ni	 d'autre	 sol,	 et	 ce	 sont	 depuis	 toujours,	 sur	 la
même	planète,	les	mêmes	territoires	qui	vont	des	jardins	aux	charniers.



	

L'indifférence	est	 féroce.	Elle	constitue	 le	parti	 le	plus	actif,	 sans	doute	 le	plus
puissant.	Elle	permet	toutes	les	exactions,	les	déviations	les	plus	funestes,	les	plus
sordides.	Ce	siècle	en	est	un	tragique	témoin.
Obtenir	 l'indifférence	 générale	 représente,	 pour	 un	 système,	 une	 plus	 grande

victoire	 que	 toute	 adhésion	 partielle,	 fût-elle	 considérable.	 Et	 c'est,	 en	 vérité,
l'indifférence	qui	permet	les	adhésions	massives	à	certains	régimes	;	on	en	connaît
les	conséquences.
L'indifférence	 est	 presque	 toujours	 majoritaire	 et	 sans	 frein.	 Or,	 ces	 dernières

années	furent	à	leur	façon	des	championnes	de	l'inconscience	paisible	face	à	la	mise
en	 place	 d'une	 emprise	 absolue	 ;	 des	 championnes	 de	 l'Histoire	 camouflée,	 des
avancées	 inaperçues,	de	 l'inattention	générale.	 Inattention	 telle	qu'elle-même	n'est
pas	 enregistrée.	 Désintérêt,	 défaut	 d'observation	 sans	 doute	 obtenus	 par	 des
stratégies	silencieuses,	opiniâtres,	qui	lentement	insinuèrent	leurs	chevaux	de	Troie
et	surent	si	bien	se	fonder	sur	ce	qu'elles	propagent	-	le	défaut	de	toute	vigilance	-,
qu'elles	furent	et	demeurent	elles-mêmes	irrepérables,	plus	efficaces	d'autant.
Si	efficaces	que	les	paysages	politiques,	économiques	ont	pu	se	métamorphoser

au	 vu	 (mais	 non	 au	 su)	 de	 tous	 sans	 avoir	 éveillé	 l'attention,	 moins	 encore
l'inquiétude.	Passé	inaperçu,	le	nouveau	schéma	planétaire	a	pu	envahir	et	dominer
nos	vies	sans	être	pris	en	compte,	 sinon	par	 les	puissances	économiques	qui	 l'ont
établi.	 Et	 nous	 voici	 dans	 un	monde	 nouveau,	 régi	 par	 ces	 puissances	 selon	 des
systèmes	 inédits,	mais	au	sein	duquel,	agissant	et	 réagissant	comme	s'il	n'en	était
rien,	 nous	 rêvassons	 toujours	 en	 fonction	 d'une	 organisation,	 d'une	 économie
désormais	inopérantes.
Le	détachement,	 l'assoupissement	 ont	 tant	 dominé	que	 si	 nous	nous	proposons

aujourd'hui,	 par	 extraordinaire,	 d'enrayer	 quelque	 processus	 politique	 ou	 social,
quelque	piraterie	«	politiquement	correcte	»,	c'est	pour	découvrir	que,	longuement
et	minutieusement	élaborés	en	amont	 tandis	que	nous	somnolions,	 les	projets	que
nous	 voulons	 combattre	 se	 sont	 solidement	 inscrits,	 seuls	 conformes	 aux	 seuls
principes	désormais	 en	 circulation	 ;	 ils	 paraissent	donc	enracinés,	 inéluctables,	 et
souvent	même	fort	tranquillement	installés	dans	les	faits	!

	
Tout	est	depuis	beau	 temps	mis	en	place	 lorsque	nous	 intervenons	 (ou	croyons



intervenir).	 On	 a	 d'avance	 évacué	 jusqu'au	 sens	 de	 toute	 protestation.	 Nous	 ne
sommes	pas	même	placé	devant	le	fait	accompli	:	nous	sommes	déjà	verrouillés	en
son	sein.
Notre	passivité	nous	laisse	pris	dans	les	mailles	d'un	filet	politique	qui	recouvre

le	paysage	planétaire	en	entier.	La	question	ne	se	pose	pas	tant	de	la	valeur	positive
ou	néfaste	de	 la	politique	qui	a	présidé	à	cet	état	des	 lieux,	mais	au	fait	qu'un	 tel
système	 ait	 pu	 s'imposer	 comme	 un	 dogme	 sans	 avoir	 provoqué	 de	 remous	 ni
suscité	 de	 commentaires,	 si	 ce	 n'est	 rares	 et	 tardifs.	 Il	 a	 pourtant	 investi	 l'espace
physique	comme	l'espace	virtuel,	installé	la	prééminence	absolue	des	marchés	et	de
leurs	ondoiements	;	il	a	su	confisquer	comme	jamais	les	richesses	et	les	escamoter,
les	 mettre	 hors	 de	 portée	 ou	 même	 les	 invalider	 sous	 forme	 de	 symboles,	 eux-
mêmes	noyaux	de	trafics	abstraits,	soustraits	à	tous	échanges	autres	que	virtuels.
Cependant,	nous	en	sommes	encore	à	tenter	de	rafistoler	un	système	périmé	qui,

lui,	n'a	plus	cours,	mais	que	nous	rendons	responsable	des	ravages	en	vérité	suscités
par	l'instauration	de	ce	système	nouveau,	omniprésent	et	scotomisé.	L'intérêt	trouvé
par	 certains	 à	 voir	 notre	 attention	 ainsi	 détournée	 de	 ce	 qui	 se	 fomente,	 les
encourage	à	favoriser	et	prolonger	le	leurre	général.
Ce	 n'est	 pas	 tant	 la	 situation	 -	 elle	 pourrait	 être	 modifiée	 -	 qui	 nous	 met	 en

danger,	 mais	 ce	 sont	 précisément	 nos	 acquiescements	 aveugles,	 la	 résignation
générale	à	ce	qui	est	donné	en	bloc	pour	 inéluctable.	Certes,	 les	conséquences	de
cette	gestion	globale	commencent	à	 inquiéter	;	 il	s'agit	 toutefois	d'une	peur	vague
dont	 la	 plupart	 de	 ceux	 qui	 l'éprouvent	 ignorent	 la	 source.	 On	met	 en	 cause	 les
effets	secondaires	de	cette	globalité	(comme	le	chômage,	par	exemple),	mais	sans
remonter	jusqu'à	elle,	sans	accuser	sa	mainmise,	tenue	pour	une	fatalité.	L'histoire
de	 cette	 dernière	 semble	 provenir	 de	 la	 nuit	 des	 temps,	 son	 avènement	 paraît
indatable	 et	 devoir	 tout	 dominer	 à	 jamais.	 Son	 actualité	 dévorante	 est	 perçue
comme	relevant	du	passé	composé	:	comme	ce	qui	a	lieu	car	ayant	eu	lieu	!	«	Tout
branle	avec	le	temps	»,	écrit	Pascal,	«	la	coutume	fait	toute	l'équité,	par	cette	seule
raison	 qu'elle	 est	 reçue	 ;	 c'est	 le	 fondement	 mystique	 de	 son	 autorité.	 Qui	 la
ramènera	à	son	principe	l'anéantit.	»
Pourtant	il	s'est	agi,	il	s'agit	là	d'une	véritable	révolution,	parvenue	à	enraciner	le

système	libéral,	à	le	faire	s'incarner,	s'activer	et	à	le	rendre	capable	d'invalider	toute
autre	logique	que	la	sienne,	devenue	seule	opérante.
Un	bouleversement	 jamais	 spectaculaire	 ni	même	 apparent,	 alors	 qu'un	 régime

nouveau	a	pris	le	pouvoir,	dominateur,	souverain,	d'une	autorité	absolue	mais	telle
qu'il	 n'a	 nul	 besoin	 d'en	 faire	 montre,	 tant	 elle	 circule	 dans	 les	 faits.	 Régime
nouveau,	mais	 régressif	 :	 retour	aux	conceptions	d'un	dix-neuvième	siècle	d'où	 le
facteur	«	travail	»	aurait	disparu.	Frissons	!



Le	 système	 libéral	 actuel	 est	 assez	 souple	 et	 transparent	 pour	 s'adapter	 aux
diversités	nationales,	mais	assez	«	mondialisé	»	pour	les	confiner	peu	à	peu	dans	le
champ	folklorique.	Sévère,	tyrannique	mais	diffus,	peu	repérable,	partout	répandu,
ce	 régime	 qui	 ne	 fut	 jamais	 proclamé	 détient	 toutes	 les	 clés	 de	 l'économie	 qu'il
réduit	 au	 domaine	 des	 affaires,	 lesquelles	 s'empressent	 d'absorber	 tout	 ce	 qui
n'appartenait	pas	encore	à	leur	sphère.
Certes,	 l'économie	 privée	 détenait	 les	 armes	 du	 pouvoir	 bien	 avant	 ces

bouleversements,	mais	 sa	 puissance	 actuelle	 tient	 à	 l'ampleur	 toute	 neuve	 de	 son
autonomie.	 Les	 travailleurs	 en	 nombre,	 les	 populations	 qui	 lui	 étaient
indispensables	jusqu'alors	et	pouvaient	faire	pression	sur	elle,	se	liguer	pour	tenter
de	 l'affaiblir,	 de	 la	 combattre,	 lui	 sont	 de	plus	 en	plus	 inutiles	 et	 ne	 lui	 font	 plus
guère	d'effet.
Les	 armes	 du	 pouvoir	 ?	 L'économie	 privée	 ne	 les	 a	 jamais	 perdues.	 Parfois

vaincue	 ou	 menacée	 de	 l'être,	 elle	 a	 su	 conserver	 même	 alors	 ses	 outils,	 en
particulier	la	richesse,	la	propriété.	La	finance.	S'il	lui	a	fallu,	contrainte	et	pour	un
temps,	 renoncer	 parfois	 à	 certains	 avantages,	 ces	 avantages	 ont	 toujours	 été	 très
inférieurs	à	ceux	dont	elle	ne	se	départait	pas.
Même	 lors	 de	 ses	 défaites	 plus	 ou	moins	 passagères,	 elle	 n'a	 jamais	 cessé	 de

saper	 les	positions	de	 l'adversaire	avec	une	 ténacité	 sans	pareille	et	d'ailleurs	 fort
vaillante.	 C'est	 peut-être	 alors	 qu'elle	 s'est	 le	 mieux	 ressourcée.	 Elle	 s'est,	 à
l'occasion,	 nourrie	 de	 ses	 revers,	 sachant	 se	 faire	 oublier,	 se	 camoufler	 tout	 en
fourbissant	 comme	 jamais	 ses	 armes	 conservées,	 et	 tout	 en	 peaufinant	 ses
pédagogies,	 en	 consolidant	 ses	 réseaux.	Son	ordre	a	 toujours	perduré.	Le	modèle
qu'elle	représente	a	pu	être	nié,	piétiné,	voué	aux	gémonies,	il	a	pu	même	sembler
s'effondrer	-	il	n'a	jamais	été	que	suspendu.	La	prédominance	des	sphères	privées,
de	leurs	classes	dominantes,	s'est	toujours	rétablie.
C'est	 que	 le	pouvoir	 n'est	 pas	 la	 puissance.	Or	 la	puissance	 (qui	 se	moque	des

pouvoirs,	qu'elle	a	le	plus	souvent	elle-même	octroyés	et	délégués	afin	de	mieux	les
gérer)	n'a	jamais	changé	de	camp.	Les	classes	dirigeantes	de	l'économie	privée	ont
parfois	 perdu	 le	 pouvoir,	 la	 puissance	 en	 aucun	 cas.	 Cette	 puissance	 que	 Pascal
désigne	 sous	 le	 terme	 de	 force	 :	 «	 L'empire	 fondé	 sur	 l'opinion	 et	 l'imagination
règne	quelque	temps,	et	cet	empire	est	doux	et	volontaire	;	celui	de	la	force	règne
toujours.	 Ainsi	 l'opinion	 est	 comme	 la	 reine	 du	 monde,	 mais	 la	 force	 en	 est	 le
tyran.	»
Ces	classes	(ou	ces	castes)	n'ont	jamais	cessé	d'agir,	de	supplanter,	de	guetter,	ni

d'être	 sollicitées,	 tentatrices,	 détentrices	 de	 séductions.	 Leurs	 privilèges	 sont
demeurés	l'objet	des	fantasmes,	des	désirs	de	la	plupart,	même	de	beaucoup	de	ceux



qui,	sincères,	disaient	les	combattre.	L'argent,	l'occupation	des	points	stratégiques,
les	postes	à	distribuer,	les	liens	avec	d'autres	puissants,	la	maîtrise	des	échanges,	le
prestige,	 un	 certain	 savoir,	 un	 savoir-faire	 certain,	 l'aisance,	 le	 luxe,	 autant
d'exemples	des	«	moyens	»	dont	rien	n'a	pu	les	séparer.	L'autorité	que	ne	confère
pas	 toujours	 le	 pouvoir,	 mais	 qui	 est	 inhérente	 à	 la	 puissance,	 elles	 l'ont	 en
permanence	conservée.
Autorité	qui	n'a	plus	de	bornes	aujourd'hui,	qui	a	 tout	 investi,	en	particulier	 les

modes	de	pensée	qui	se	heurtent	de	toutes	parts	aux	logiques	d'une	organisation	si
bien	 mise	 en	 place	 par	 une	 puissance	 dont	 l'empreinte	 est	 partout,	 prête	 à	 tout
s'adjuger.	Mais,	en	vérité,	tout	ne	lui	appartenait-il	pas	déjà	?	Ne	s'approprie-t-elle
pas	des	 lieux	dont	elle	détenait	déjà	 les	clés	?	Et	ces	clés	ne	 lui	 servent-elles	pas
désormais	à	maintenir	le	reste	de	la	population,	dont	elle	n'a	plus	l'emploi,	à	l'écart
des	espaces	sans	limite	qu'elle	estime	siens	?
La	 puissance	 exercée	 est	 telle,	 son	 emprise	 si	 ancrée,	 sa	 force	 de	 saturation	 si

efficace	que	 rien	n'est	viable	ni	ne	 fonctionne	hors	de	ses	 logiques.	Hors	du	club
libéral,	 point	 de	 salut.	 Les	 gouvernements	 le	 savent,	 qui	 se	 plient	 à	 ce	 qui
représente	sans	conteste	une	idéologie,	mais	s'en	défend	d'autant	plus	que	le	propre
de	 cette	 idéologie	 tient	 à	 la	 récusation,	 à	 la	 réprobation	 du	 principe	 même
d'idéologie	!
L'ère	 du	 libéralisme	 est	 en	 place,	 néanmoins,	 qui	 a	 su	 imposer	 sa	 philosophie

sans	 avoir	 dû	 vraiment	 la	 formuler	 ni	 même	 élaborer	 de	 doctrine,	 tant	 elle	 était
incarnée,	 active	 avant	même	 d'avoir	 été	 repérée.	 Son	 emprise	 anime	 un	 système
impérieux,	 totalitaire	 en	 somme,	 mais,	 pour	 l'heure,	 lové	 dans	 la	 démocratie,
tempéré	donc,	 limité,	chuchoté,	calfeutré,	sans	rien	d'ostentatoire,	de	clamé.	Nous
sommes	vraiment	dans	la	violence	du	calme.

	
Calme	et	violence	au	sein	de	logiques	qui	aboutissent	à	des	postulats	établis	sur

le	 principe	 de	 l'omission	 -	 celle	 de	 la	 misère	 et	 celle	 des	 misérables	 créés	 et
sacrifiés	par	elles	avec	une	désinvolture	pontifiante.
Les	 effets	 de	 ce	 système	 forclos,	 aux	 procédés	 taciturnes,	 se	 révèlent	 souvent

criminels,	parfois	meurtriers.	Mais,	en	nos	régions,	l'agressivité	de	cette	violence	si
calme	 se	 résume	 à	 des	 facteurs	 d'abandon.	 On	 laisse	 dépérir	 et	 périr	 -	 la
responsabilité	 de	 ces	 défaites	 incombant	 à	 ceux	 qui	 défaillent,	 à	 ces	 cohortes
discrètes	de	sans-travail,	mais	supposés	en	détenir,	tenus	d'en	obtenir,	enjoints	d'en
trouver	alors	que,	de	notoriété	publique,	la	source	en	est	tarie.
Rengaine	!



Listes	 de	malchanceux	 devenue	 bien	 vite	 celle	 de	 réprouvés.	Le	 fardeau	 qu'ils
portent	les	transforme	en	fardeaux,	les	cantonne	dans	le	rôle	de	cet	«	autre	»	depuis
toujours	maltraité	 aux	moindres	 frais	 possible,	mais	 qui	 surprend	 s'il	 réclame,	 se
débat,	s'il	refuse	ou	milite.	Comment	peut-il	manquer	de	sens	esthétique	au	point	de
rompre	l'harmonie	ambiante	?	De	sens	moral,	au	point	de	perturber	les	voluptés	de
l'assoupissement	?	De	sens	civique,	au	point	de	ne	pas	comprendre	l'intérêt	de	ceux
qui	l'oppriment	avec	si	bonne	conscience	?	De	modestie,	au	point	de	se	mettre	en
avant	?	Ne	se	fait-il	pas	 là	du	tort	à	 lui-même,	puisqu'«	on	»	voulait	son	bien	(ce
«	on	»-là	étant	solidement	et	sincèrement	persuadé	que	son	propre	bien	vaut	pour	le
bien	général)	?
Il	 est	 vrai	 que	 l'«	 autre	 »	 en	 question	 fut	 toujours	 tenu	 pour	 suspect.	 Pour

inférieur,	cela	va	de	soi	-	c'est	même	le	noyau	du	credo,	sa	pulpe.	Pour	menaçant
aussi,	et	sans	autre	valeur	que	les	services	qu'il	rendait,	qu'il	ne	rend	presque	plus	et
de	moins	 en	moins,	 car	 il	 n'y	 a	 presque	 plus	 et	 il	 y	 aura	 de	moins	 en	moins	 de
services	qu'il	puisse	rendre.	Si	sa	valeur	tend	dès	lors	vers	zéro,	qui	s'en	étonnera	?
On	découvre	 ici	 les	sentiments	 réels	éprouvés	à	 l'égard	des	autres	par	ceux	qui

dominent,	 sous	 n'importe	 quel	 régime	 -	 et	 sur	 quelles	 bases	 ils	 se	 calculent.	 On
découvrira	vite,	et	sans	doute	 toujours	davantage,	hélas,	avec	 le	 temps,	comment,
selon	ces	calculs,	une	fois	devenu	zéro,	d'exclu	on	devient	expulsé.
La	pente	est	vertigineuse.	Les	affres	du	travail	perdu	se	vivent	à	tous	les	niveaux

de	 l'échelle	 sociale.	 A	 chacun	 d'eux,	 elles	 sont	 perçues	 comme	 une	 épreuve
accablante	 qui	 semble	 profaner	 l'identité	 de	 qui	 la	 subit.	 C'est	 aussitôt	 le
déséquilibre	 et	 -	 à	 tort	 -	 l'humiliation,	 bientôt	 le	 danger.	 Les	 cadres	 peuvent	 en
souffrir	 au	 moins	 autant	 que	 les	 travailleurs	 les	 moins	 qualifiés.	 Surprenant	 de
découvrir	à	quel	point	on	peut	rapidement	perdre	pied	et	comme	la	société	devient
sévère,	 comme	 il	 n'est	 plus	 ou	 presque	 plus	 de	 recours	 si	 l'on	 est	 démuni	 !	Tout
vacille,	enferme	et	 s'éloigne	à	 la	 fois.	Tout	se	 fragilise,	même	 l'habitation.	La	 rue
devient	proche.	Fort	peu	de	choses	n'ont	pas	le	droit	d'être	exercées	contre	celui	qui
n'a	plus	de	«	moyens	».	Surtout	plus	ceux	d'être	épargné	et	dans	aucun	domaine.
S'installent	 alors	 des	 clôtures,	 la	 forclusion	 sociale.	 Et	 s'accentue	 l'absence

générale	et	 flagrante	de	 rationalité.	Quelle	 corrélation	 raisonnable	 peut-il	 y	 avoir,
par	exemple,	entre	perdre	un	travail	et	se	faire	expulser,	se	retrouver	à	la	rue	?	La
punition	 n'a	 aucune	 commune	mesure	 avec	 le	motif	 avancé,	 donné	 pour	 évident.
Que	soit	traité	comme	un	crime	le	fait	de	ne	pas	pouvoir	payer,	de	ne	plus	pouvoir
payer,	de	ne	pas	réussir	à	payer,	est	déjà	en	soi	surprenant,	si	l'on	y	réfléchit.	Mais
être	 ainsi	 châtié,	 jeté	 à	 la	 rue,	pour	n'avoir	plus	été	 en	mesure	de	 régler	un	 loyer
parce	que	l'on	n'a	plus	de	travail,	alors	que	le	travail	fait	partout	manifestement	et
officiellement	défaut,	ou	parce	que	l'emploi	qui	vous	est	attribué	est	tarifé	trop	bas



en	regard	du	prix	aberrant	de	logements	trop	rares,	tout	cela	relève	du	démentiel	ou
d'une	perversité	délibérée.	D'autant	plus	qu'un	domicile	sera	exigé	pour	conserver
ou	trouver	ce	travail	qui	seul	permettrait	de	retrouver	un	domicile.
Le	pavé,	donc.	Le	pavé,	moins	dur,	moins	insensible	que	nos	systèmes	!
Ce	 n'est	 pas	 seulement	 injuste,	 c'est	 d'une	 atroce	 absurdité,	 d'une	 bêtise

consternante,	 qui	 rend	 comiques	 les	 allures	 suffisantes	 de	 nos	 sociétés	 dites
civilisées.	A	moins	que	cela	ne	dénonce	aussi	des	intérêts	fort	bien	gérés.	De	toute
manière,	c'est	à	mourir	de	honte.	Mais	qui	donc	subit	 la	honte,	parfois	 la	mort	et
chaque	fois	une	vie	détériorée	?
Absence	de	rationalité	?	Quelques	exemples	:
Exempter	de	reproches	les	castes	fortunées,	dirigeantes,	pour	une	fois	négligées,

mais	 accuser	 certains	 groupes	 défavorisés	 de	 l'être	moins	 que	d'autres.	D'être,	 en
somme,	un	peu	moins	brimés.	Tenir	ainsi	les	brimades	pour	le	modèle	sur	lequel	il
faudrait	s'aligner	-	tenir,	en	un	mot,	pour	la	norme	le	fait	d'être	brimé.
Tenir	 aussi	 pour	 des	 privilégiés,	 des	 profiteurs	 en	 quelque	 sorte,	 ceux	 qui

détiennent	encore	du	travail,	même	sous-payé	;	donc,	pour	la	norme	le	fait	de	n'en
avoir	pas.	S'indigner	de	l'«	égoïsme	»	des	travailleurs,	ces	satrapes	qui	renâclent	à
partager	 leur	 travail,	 même	 sous-payé,	 avec	 ceux	 qui	 n'en	 ont	 pas,	 mais	 ne	 pas
élargir	cette	exigence	de	solidarité	au	partage	des	fortunes	ou	à	celui	des	profits	-	ce
qui	serait	tenu,	de	nos	jours,	pour	débile,	obsolète	et	de	surcroît	fort	mal	élevé	!
Il	est,	en	revanche,	tout	à	fait	convenable	et	même	recommandé	de	vitupérer	les

«	 privilèges	 »	 de	 ces	 habitués	 des	 palaces	 que	 sont,	 par	 exemple,	 les	 cheminots,
lotis	d'une	retraite	plus	acceptable	que	d'autres,	avantage	si	dérisoire	en	regard	des
faveurs	sans	bornes,	jamais	remises	en	question,	que	s'adjugent	comme	allant	de	soi
les	 vrais	 privilégiés	 !	 Très	 en	 faveur,	 aussi,	 l'opprobre	 jeté	 sur	 ces	 dangereux
prédateurs,	 ces	 ploutocrates	 célèbres,	 ouvriers	 ou	 employés	 qui	 osent	 demander
qu'on	 augmente	 leurs	 salaires,	 ces	 signes	 déjà	 suspects	 de	 fastes	 éhontés.	 Un
exercice	 éclairant	 consiste	 à	 comparer	 dans	 le	 même	 journal	 le	 montant	 de
l'augmentation	réclamée	-	qui	sera	farouchement	discutée,	revue	à	la	baisse,	parfois
refusée	 -	 avec,	 à	 la	 rubrique	 gastronomique,	 le	 prix	 donné	 pour	 raisonnable	 d'un
seul	 repas	 au	 restaurant,	 qui	 ne	 représentera	 jamais	 que	 trois	 ou	 quatre	 fois
l'augmentation	mensuelle	désirée	!
Un	exemple	encore	 :	 les	efforts	depuis	 longtemps	entrepris	afin	de	dresser	une

partie	 du	 pays	 contre	 l'autre,	 déclarée	 honteusement	 favorisée	 (agents	 du	 service
public,	fonctionnaires	de	base),	sans	prendre	en	compte	ceux	qui	le	sont	vraiment,
sinon	pour	les	désigner	comme	«	forces	vives	de	la	nation	».	Et	donner	ces	«	forces
vives	 »,	 ces	 dirigeants	 de	multinationales	 (amalgamés	 à	 ceux	 des	 PME),	 comme



osant	 seuls	 prendre	des	 risques,	 aventuriers	 impatients	 de	 se	mettre	 sans	 cesse	 et
sans	fin	en	danger,	en	permanence	soucieux	de	mettre	en	jeu...	on	ne	sait	trop	quoi,
tandis	 que	 les	 nababs	 conducteurs	 de	métro,	 les	 parvenus	 patentés	 préposés	 à	 la
Poste	prospèrent	scandaleusement	en	toute	sécurité	!
«	Forces	vives	»,	ainsi	dénommées	car	supposées	être	détentrices	et	productrices

d'emplois,	mais	qui,	même	subventionnées,	exonérées,	dorlotées	dans	ce	but,	non
seulement	n'en	créent	aucun	ou	presque	(le	chômage	ne	cesse	d'augmenter),	mais,
même	bénéficiaires	(en	partie	grâce	aux	avantages	mentionnés),	licencient	à	tour	de
bras.
«	Forces	vives	»,	donc,	autrefois	nommées	 tout	bêtement	«	 les	patrons	»,	mais

qui,	 soudain,	 relèguent	 les	 musiciens,	 les	 peintres,	 les	 écrivains,	 les	 chercheurs
scientifiques	et	autres	saltimbanques	au	rôle	de	poids	morts,	sans	compter	le	reste
des	humains,	tous	invités	à	lever	sur	la	vivacité	de	ces	forces	d'humbles	regards	de
vers	de	terre	éblouis	par	de	telles	constellations.
Quant	 aux	 usurpateurs	 qui	 se	 prélassent	 sans	 vergogne	 dans	 la	 garantie	 de

l'emploi,	 leur	 immunité	 à	 la	 panique	 qu'entraînent	 la	 précarité,	 la	 fragilité,	 la
disparition	de	ces	mêmes	emplois,	 représente	un	péril	 scandaleux.	 Il	y	a	pire	 :	 ils
ralentissent	 l'asphyxie	 du	 marché	 du	 travail.	 Or,	 asphyxie	 et	 panique	 sont	 les
mamelles	 de	 l'économie	 dans	 son	 épanouissante	 modernité,	 et	 les	 meilleures
garantes	d'une	«	cohésion	sociale	».
Le	chômage,	ami	public	numéro	un	?
N'est-il	pas	aussi	quelque	peu	surprenant	qu'un	pays	où	se	déploie,	pour	aller	en

s'amplifiant,	 tant	de	vraie	misère	 (et	 cela	vaut	pour	bien	d'autres	pays	en	pointe),
qu'un	 pays	 fier	 de	 ses	 «	 restos	 du	 cœur	 »	 (dont	 la	 nécessité	 équivaut	 à	 une
accusation)	 ose	 néanmoins	 se	 proclamer	 quatrième	 puissance	 économique
mondiale	?	Et	n'est-il	pas	surprenant	de	voir	cette	quatrième	puissance	mondiale	se
rengorger,	 rouler	 des	 mécaniques	 tout	 en	 se	 dégageant	 le	 plus	 possible	 des
problèmes	 de	 santé,	 d'éducation,	 de	 logement	 et	 autres,	 son	 prétexte	 étant	 de	 les
décréter,	tout	en	le	déplorant,	«	non	rentables	»	?
On	s'en	voudrait	cependant	de	se	montrer	exagérément	rationnel,	matérialiste	et

trivial,	au	point	d'oser	se	demander	quels	résultats	émergent	de	ces	exportations	en
goguette,	de	ces	élans	de	la	balance	des	comptes	qui	nous	font,	certes,	tressaillir	de
fierté	à	l'idée	d'être	la	puissance	number	four	—	à	une	place	du	podium,	parmi	les
abris	en	carton	des	SDF,	les	courbes	ascendantes	du	chômage,	celles	décroissantes
de	la	consommation	-,	mais	qui,	néanmoins,	ne	semblent	guère	avoir	d'influence	sur
la	vie	des	chaumières.	Ni	sur	celle	des	cités.
Beaucoup,	en	revanche,	sur	celle	de	nombreux	groupes,	réseaux	d'entreprises	ou



autres	 opérateurs	 financiers.	 Et	 sur	 celle	 de	 leurs	 dirigeants	 qui,	 de	 leur	 point	 de
vue,	ont	tout	à	fait	raison	de	s'en	féliciter	et	vivre	leur	vie	sur	des	modes	après	tout
on	ne	peut	plus	licites.
Ils	ont	pour	eux	le	charme	de	la	lucidité	et	suivent	très	logiquement	leurs	propres

logiques,	 leurs	 propres	 intérêts,	 avec	 aussi	 cette	 admirable	 faculté,	 cette	 sagesse
enviable	 de	 ne	 pas	 s'inquiéter	 de	 situations	 qui	 engendrent	 la	 misère.	 De	 n'être
sensibles	 à	 cette	 misère	 que	 rencontrée	 dans	 un	 roman,	 un	 spectacle,	 et	 de
s'attendrir	alors,	de	s'indigner	le	temps	d'une	lecture,	d'une	projection,	avec	toute	la
fougue	 d'une	 générosité	 d'ordinaire	 en	 sommeil.	 La	 misère,	 l'injustice	 ne	 leur
apparaissent,	 ils	 n'en	 reconnaissent	 l'insoutenable,	 ne	 les	 prennent	 au	 sérieux	 que
lorsqu'elles	 s'intègrent	 à	 l'ordre	 du	divertissement.	 Ils	 se	 les	 approprient	 alors,	 en
extraient	des	émotions	contrôlées,	délectables.
Voyons	une	lecture	exemplaire	ici	:	celle	des	Misérables.	Cosette	et	sa	mère	les

bouleversent	sur	un	écran,	une	scène,	une	page.	Et	Gavroche,	donc,	qu'à	la	ville	ils
exècrent	 !	 Les	 plus	 cruels,	 les	 plus	 exploiteurs,	 les	 plus	 indifférents,	 les	 plus
bedonnants	 s'identifient	 aux	 opprimés	 ou	 à	 leurs	 protecteurs.	Mais	 qui	 s'identifie
aux	Thénardier	?	Personne	!	Pourtant	...	Tout	de	même	?...	Non	!	Vous	n'y	songez
pas	!	Eux,	nous,	c'est	Cosette,	c'est	Gavroche	!	A	la	rigueur,	Jean	Valjean.	Et	même,
à	 la	 réflexion,	 plutôt	 Jean	 Valjean.	 Ils	 sont	 tous...	 nous	 sommes	 tous	 des	 Jean
Valjean.	Et	le	sont	en	premier	—	Jean	Valjean	d'honneur	-	les	«	forces	vives	de	la
nation	»	!
L'utopie	capitaliste	s'est	accomplie	du	temps	de	ces	décideurs,	comment	ne	s'en

réjouiraient-ils	pas	?	Leur	satisfaction	va	de	soi,	humaine.	Trop	?	Ce	n'est	pas	leur
affaire,	qui	se	limite	aux	affaires.	Ils	n'ont	d'ailleurs	guère	le	temps	de	s'y	attarder,
trop	soucieux	de	viser	toujours	davantage	de	profit,	lequel,	pour	eux,	soyons	juste,
a	d'abord	plus	exactement	le	sens	de	«	succès	».
Leur	monde	est	passionnant,	ils	en	ont	une	vision	grisante	et	qui,	par	sa	réduction

despotique,	 fonctionne.	Funeste,	 il	n'en	a	pas	moins	un	sens	pour	qui	y	participe.
Mais	 ses	 logiques,	 son	 intelligence	 certaine	 conduisent	 fatalement	 au	 désastre	 de
son	 hégémonie.	Quelles	 que	 soient	 ses	 démonstrations	 savamment	 hypocrites,	 sa
puissance	 est	 mise	 à	 son	 propre	 service,	 à	 celui	 de	 cette	 arrogance	 qui	 lui	 fait
estimer	 bon	 pour	 tous	 ce	 qui	 lui	 est	 profitable.	 Et	 naturel,	 pour	 un	 monde
subalterne,	d'y	être	sacrifié.
Ils	ont	actuellement	tout	à	fait	raison,	de	nouveau,	et	se	doivent	d'exploiter	une

situation,	une	époque	bénies,	les	nôtres,	où	aucune	théorie,	aucun	groupe	crédible,
aucun	mode	de	pensée,	aucune	action	sérieuse	ne	s'opposent	plus	à	eux.
Cela	 nous	 permet	 d'assister	 à	 ces	 chefs-d'œuvre	 de	 stratégie	 persuasive	 qui



parviennent	 à	 convaincre	 que	 des	 politiques	 reconduisant	 ou	même	 accélérant	 la
débâcle	 sociale,	 la	 paupérisation	 au	 détriment	 d'une	 immense	majorité,	 sont	 non
seulement	 les	 seules	 possibles,	mais	 aussi	 les	 seules	 désirables	 et	 d'abord...	 pour
cette	majorité.
Premier	argument,	sous	forme	de	refrain	:	la	promesse	redondante	et	chaque	fois

magique	 de	 «	 créations	 d'emplois	 ».	 Formule	 que	 l'on	 sait	 vide,	 définitivement
flétrie,	mais	qui	n'en	est	pas	moins	incontournable,	car	cesser	de	mentir	à	ce	propos
pourrait	vite	signifier	cesser	d'y	croire,	avoir	à	se	réveiller	pour	se	découvrir	au	sein
d'un	 cauchemar	 qui	 n'appartient	 pas	 au	 domaine	 du	 sommeil,	 ni	 même	 du	 rêve
éveillé	 -	 et	 d'avoir	 à	 faire	 face	 à	 la	 réalité	 brutale,	 au	péril	 immédiat,	 contingent.
Aux	affres	 de	 l'urgence.	Peut-être	 aux	paniques	du	«	 trop	 tard	»	 face	 à	 une	mise
sous	scellés	tout	à	fait	générale.	Planétaire,	en	fait.
Et	 sans	 armes	 face	 à	 cela.	 A	 moins	 que	 la	 lucidité,	 le	 sens	 de	 l'exactitude,

l'exigence	 de	 l'attention,	 l'effort	 d'intelligence	 ne	 soient	 des	 armes	 potentielles,
celles	qui	permettraient	d'atteindre	au	moins	à	l'autonomie,	à	la	faculté	de	ne	plus	se
laisser	absorber	par	le	point	de	vue	des	autres,	mais	de	se	prendre	en	compte,	de	se
situer	et	de	se	reconnaître	autrement	qu'à	travers	leur	propre	vision.
Ne	plus	 intégrer	 le	 jugement	des	autres,	ne	plus	se	 l'approprier	reviendrait	à	ne

plus	 accepter,	 et	moins	 encore	 adopter	 leur	 verdict	 comme	 évident.	A	ne	 plus	 se
condamner	soi-même	de	leur	part	à	eux.	Premier	pas	dès	lors	accompli	hors	de	la
honte	 imposée	par	 exemple	 aux	 chômeurs,	 et	 qui	 pourrait	 conduire	hors	de	 toute
subordination.
Un	pas,	le	seul	peut-être,	mais	non	une	solution.	Nous	n'en	chercherons	pas	ici.

Elles	 sont	 le	 lot	des	politiciens	qui,	prisonniers	du	court	 terme,	en	deviennent	 les
otages.	Leur	électorat	exige	au	moins	des	promesses	de	solutions	rapides.	Ils	ne	se
privent	pas	d'en	distribuer.	On	se	garderait	bien	de	les	en	exempter	!	Mais	font-ils
souvent	 autre	 chose	 que	 de	 s'attaquer	 à	 la	 hâte	 à	 quelque	 détail	 superficiel	 qui,
vaguement	 rafistolé	 dans	 le	 meilleur	 des	 cas,	 permettra	 de	 mieux	 supporter	 le
malaise	général	-	malaise	et	malheur	qui	stagneront,	souvent	plus	troubles	encore,
car	mieux	masqués	par	ce	détail	même	?
Le	chantage	à	la	solution	altère	les	problèmes,	prévient	toute	lucidité,	paralyse	la

critique	 à	 laquelle	 il	 est	 aisé	 de	 répliquer	 dès	 lors	 (ton	 d'ironie	 bienveillante)	 :
«	Oui,	oui...	et	que	proposez-vous	?	»	Rien	!	L'interlocuteur	s'en	doutait,	d'avance
rassuré	 :	 sans	 solution,	 au	 moins	 possible,	 envisagée,	 le	 problème	 disparaît.	 Le
poser	serait	irrationnel,	et	plus	encore	le	moindre	commentaire,	la	moindre	critique
à	son	propos.
Une	 solution	 ?	 Peut-être	 n'y	 en	 a-t-il	 pas.	 Faut-il	 pour	 autant	 ne	 pas	 tenter	 de



mettre	 à	 plat	 ce	 qui	 scandalise	 et	 de	 comprendre	 ce	 que	 l'on	 vit	 ?	D'acquérir	 au
moins	cette	dignité-là	?	Selon	l'opinion	générale,	hélas,	ne	pas	tenir	pour	certaine	la
présence	 d'une	 solution,	mais	 s'obstiner	 néanmoins	 à	 poser	 le	 problème,	 est	 tenu
pour	un	blasphème,	une	hérésie,	de	 toute	évidence	 immoraux	et	débiles,	absurdes
de	surcroît.
De	 là	 tant	 de	 «	 solutions	 »	 truquées,	 bâclées,	 de	 problèmes	 camouflés,	 niés,

enfouis,	de	questions	censurées.
Alors	qu'il	peut	y	avoir	absence	de	solution	;	elle	signifie	le	plus	souvent	que	le

problème	est	mal	posé,	qu'il	ne	se	trouve	pas	là	où	il	est	posé.
Exiger	la	certitude	d'une	solution	au	moins	virtuelle	avant	de	prendre	en	compte

une	question	revient	à	la	remplacer	par	un	postulat,	à	dénaturer	jusqu'à	la	question
posée,	 dès	 lors	 détournée	 de	 ce	 qu'elle	 pourrait	 rencontrer	 d'obstacles
incontournables,	 d'effets	 désespérants.	 Obstacles	 qui,	 pour	 être	 évités,	 ne
disparaissent	pas	pour	autant,	mais	se	prolongent,	insidieux,	censurés,	d'autant	plus
ancrés	 et	 dangereux	 qu'ils	 sont	 esquivés.	 Contourner,	 éviter,	 travestir	 devient	 le
souci	 essentiel,	 et	 l'essentiel	 ne	 sera	 pas	 abordé	 ;	 mais	 il	 sera,	 ce	 qui	 est	 pire,
supposé	résolu.
On	 aura	 surtout	 fui	 la	 critique	 de	 la	 question	 même,	 évité	 d'envisager	 la

possibilité	d'une	absence	d'issue	qui	obligerait	à	 se	concentrer	 sur	 la	 situation,	au
lieu	 de	 s'en	 distraire	 au	 bénéfice	 de	 solutions	 improbables,	 pas	même	 entrevues,
mais	 censées	 exister.	 On	 aura	 échappé	 aux	 âpretés,	 à	 l'angoisse	 insoutenable	 du
présent	dont	on	aura	négligé	la	substance,	censuré	le	potentiel	de	menaces.	Et	l'on
n'aura	 pas	 découvert	mais,	 au	 contraire,	 laissé	 courir	 l'imposture	majeure	 qui	 fait
s'attarder	 autour	 de	 faux	problèmes	 afin	 que	 les	 vraies	 questions	 ne	 puissent	 être
posées.
A	 fuir	 ces	 questions,	 on	 s'épargne	 dans	 l'immédiat	 la	 révélation	 du	 pire,	 mais

craindre	la	révélation	du	pire,	n'est-ce	pas	risquer	d'y	être	mieux	précipité	?	N'est-ce
pas	continuer	de	se	débattre	avec	des	forces	toujours	déclinantes,	sans	même	savoir
au	sein	de	quoi	l'on	se	débat	ni	contre	qui	?	Ou	pourquoi	?
N'est-il	 pas	 terrifiant	 de	 demeurer	 ainsi	 passifs,	 comme	 paralysés,	 tétanisés

devant	ce	dont	dépend	notre	survie	?	Car	l'une	des	questions	véritables	consiste	à	se
demander	si	cette	survie	est	programmée	ou	non	!
Or	 l'appareil	 politique	 s'emploie	 à	 dévier,	 supprimer	 ces	 questions	 ;	 il	 se

mobilise,	converge	vers	d'autres,	captieuses,	et	focalise	autour	d'elles	l'opinion,	qu'il
tient	de	la	sorte	en	suspens	autour	de	faux	problèmes.
Détournement	d'attention	qui	s'exacerbe	lorsqu'il	s'agit	du	phénomène,	plus	vital

(ou	 plus	 mortel)	 encore	 qu'on	 ne	 le	 croit,	 de	 la	 disparition	 du	 travail	 et	 de	 la



prolongation	artificielle	de	son	empire	sur	toutes	nos	données.	La	remise	en	cause
des	fausses	questions	posées,	le	rétablissement	de	celles	évitées,	la	dénonciation	de
celles	 escamotées,	 la	 suppression	 de	 celles	 arbitrairement	 reconduites	 (mais
données	 pour	 capitales	 alors	 qu'elles	 ne	 se	 posent	 plus),	 cela	 seul	 permettrait	 de
découvrir	 les	questions	 essentielles,	urgentes,	pas	même	entrevues.	Questions	qui
dénonceraient	sans	doute	la	duplicité	des	pouvoirs,	ou	plutôt	des	puissances,	et	leur
intérêt	à	ce	que	la	société	demeure	inféodée	au	système	périmé,	fondé	sur	le	travail.
Intérêt	accru	par	ces	temps	que	l'on	aime	à	nommer	«	de	crise	»	et	dont	les	effets

sont	si	bénéfiques	aux	marchés	:	populations	anesthésiées,	matées	par	la	panique	;
travail,	 services	 obtenus	 pour	 presque	 rien	 ;	 gouvernements	 asservis	 à	 une
économie	privée	toute-puissante	ou	qui,	au	moins,	en	dépendent	comme	jamais.
Intérêt	que	servent	des	«	solutions	»	le	plus	souvent	greffées	en	urgence	sur	une

situation	pourrie,	non	définie,	non	analysée,	moins	encore	mise	à	plat,	 reconduite
en	l'état.	La	déconfiture	de	ces	«	solutions	»	artificielles,	bâclées,	sabotées,	servant
alors	 à	 prouver	 qu'à	 ces	 problèmes	 il	 n'y	 a	 qu'une	 réponse,	 qui	 consiste	 à	 laisser
moisir	toute	situation	dans	le	statu	quo.
L'urgence	véritable	invite	à	opérer	des	constats.	Ils	échappent	seuls	à	l'interdit	le

plus	radical	:	la	perception	d'un	présent	toujours	escamoté.	Le	constat	seul	donne	à
voir	sous	une	lumière	crue	ce	qui,	d'ordinaire	celé,	permet	la	manipulation.	C'est	en
fixant	l'événement,	afin	de	l'examiner	maintenu	dans	son	mouvement,	dans	sa	fuite
même,	ses	travestis	et	ses	contradictions,	qu'on	le	découvrira	tel	quel,	non	trafiqué.
Non	enfoui	sous	des	a	priori,	des	corollaires	factices.
A	 défaut	 de	 solutions	 fictives,	 peut-être	 tiendrons-nous	 alors	 une	 chance	 de

percevoir	enfin	 les	vrais	problèmes,	et	non	ceux	sur	 lesquels	on	veut	nous	égarer.
C'est	 à	 partir	 d'une	 rupture	 avec	 la	 ruse	 des	 versions	 bâclées,	 des	 perceptions
factices,	 des	 simulacres	 imposés,	 qu'il	 deviendra	 possible	 d'aborder	 ce	 dans	 quoi
nous	sommes	vraiment	impliqués.	On	pourra	dès	lors	tenter	de	l'éclairer	et	même	-
mais	alors	sans	aucune	certitude	-	de	le	résoudre.	Au	moins	aura-t-on	découvert	de
quoi	 il	 est	 question	 et,	 surtout,	 quels	 sont	 les	 pièges	 à	 éviter	 :	 problèmes	 écrans,
mises	en	scène	truquées.	C'est	à	partir	de	 là	-	et	de	 là	seulement	-	qu'il	deviendra
possible	 de	 lutter	 contre	 un	destin.	Pour	 un	destin.	D'acquérir	 ou	de	 recouvrer	 la
capacité	de	conduire	ce	destin,	fût-ce	en	le	subissant,	et	fût-il	désastreux.



	

La	souplesse,	le	frémissement	d'un	destin,	son	poids	d'espoir	et	de	crainte,	c'est
ce	 qui	 est	 refusé,	 ce	 qui	 se	 refuse	 à	 tant	 de	 jeunes,	 filles	 et	 garçons,	 empêchés
d'habiter	 la	 société	 telle	 qu'elle	 s'impose	 à	 eux	 comme	 la	 seule	 viable	 -	 la	 seule
respectable	aussi,	 la	seule	autorisée.	La	seule	proposée,	mais	proposée	comme	un
mirage,	puisque,	seule	licite,	elle	leur	est	interdite	;	seule	en	cours,	elle	les	rejette	;
seule	à	les	environner,	elle	leur	demeure	inaccessible.	On	reconnaît	là	les	paradoxes
d'une	société	fondée	sur	le	«	travail	»,	c'est-à-dire	sur	l'emploi,	alors	que	le	marché
de	l'emploi	non	seulement	périclite	mais	périt.
Paradoxes	que	l'on	retrouve,	exacerbés,	dans	certaines	banlieues.	Car,	si	accéder

au	 travail	 s'annonce	 pour	 la	 plupart	 difficile	 et	 pour	 beaucoup	 sans	 grand	 espoir,
d'autres,	et	d'abord	ceux	que	l'on	nomme	«	les	jeunes	»	-	sous-entendu	:	ceux	de	ces
banlieues	 dites	 «	 sensibles	 »	 -,	 n'ont	 aucune	 chance	 ou	 presque	 d'y	 avoir	 jamais
droit.	Même	phénomène,	toujours,	d'une	forme	unique	de	survie,	forclose.
Pour	 ces	 «	 jeunes	 »-là,	 d'avance	 promis	 à	 ce	 problème,	 fusionnés	 avec	 lui,	 le

désastre	est	sans	 issue	ni	 limites,	même	illusoires.	Tout	un	réseau	rigoureusement
tissé,	 presque	 une	 tradition	 déjà,	 leur	 interdit	 l'acquisition	 de	 moyens	 légaux	 de
vivre,	 mais	 aussi	 de	 toute	 raison	 de	 vivre	 homologuée.	 Marginaux	 de	 par	 leur
condition,	 géographiquement	 définis	 dès	 avant	 d'être	 nés,	 réprouvés	 d'emblée,	 ils
sont	les	«	exclus	»	par	excellence.	Des	virtuoses	de	l'exclusion	!	Ne	logent-ils	pas
en	 ces	 lieux	 conçus,	 prévus	 pour	 devenir	 des	 ghettos	 ?	 Ghettos	 de	 travailleurs,
autrefois.	De	sans-travail,	sans-projet,	aujourd'hui.	Leur	adresse	n'indique-t-elle	pas
un	de	ces	no	man's	land	considérés	-	et	qui	s'exposent	comme	tels,	surtout	en	regard
de	nos	critères	sociaux	-	comme	«	terres	d'aucun	homme	»,	ou	«	terres	de	ceux	qui
ne	sont	pas	des	hommes	»,	ou	même	des	«	pas-hommes	»	?	Terrains	qui	semblent
scientifiquement	créés	pour	qu'on	y	périclite.	Terrains	vagues,	ô	combien	!
Ces	«	jeunes	»,	qui	ne	s'en	tiendront	pas	à	figurer	«	les	jeunes	»,	qui	deviendront

adultes,	qui	vieilliront	si	leurs	vies	leur	prêtent	vie,	ont	à	coltiner,	comme	tout	être
humain,	le	poids	toujours	si	lourd	de	l'avenir	à	traverser.	Mais	un	avenir	ici	vacant,
où	tout	ce	dont	la	société	dispose	de	positif	(ou	ce	qu'elle	donne	pour	tel)	a	d'avance
été	 comme	 systématiquement	 supprimé.	 Que	 peuvent-ils	 attendre	 de	 l'avenir	 ?
Quelle	sera	leur	vieillesse,	s'ils	y	atteignent	?
L'ancrage	 est	 immédiat,	 ici,	 dans	 l'injustice,	 l'inégalité	 flagrantes,	 sans	 que	 les

intéressés	 en	 soient	 responsables,	 sans	 qu'ils	 se	 soient	mis	 eux-mêmes	dans	 cette



situation.	Leurs	limites	étaient	figées	dès	avant	leur	naissance,	et	les	corollaires	de
cette	naissance	prévus	comme	autant	de	 rebuffades,	de	 relégations	plus	ou	moins
tacites,	liées	à	tant	d'indifférence.
Indifférence	 dont	 la	 société	 se	 réveille	 à	 chaque	 fois	 paniquée,	 scandalisée	 :

«	ils	»	ne	s'intègrent	pas	;	«	ils	»	n'acceptent	pas	tout	avec	la	grâce	que	l'on	était	en
droit	d'attendre	-	du	moins	pas	sans	se	débattre,	sans	sursauts,	d'ailleurs	vains,	sans
infractions	au	système	qui	les	bannit,	les	incarcère	dans	l'éviction.	Ni	sans	répondre
à	 l'agression	 latente,	 permanente	 qui	 est	 leur	 lot,	 par	 des	 agressions	d'autant	 plus
brutales,	ostensibles,	explosives	qu'elles	ont	lieu	presque	toujours,	et	par	force,	sur
place,	 en	 lieu	 clos.	 Cernés	 dans	 une	 ségrégation	 informulée	 mais	 de	 fait,	 qu'ils
soient	Français	de	 souche	ou	d'origine	 étrangère,	 ou	encore	 étrangers,	 «	 ils	 »	ont
l'indécence	de	ne	pas	s'intégrer	!
Mais	s'intégrer	à	quoi	?	Au	chômage,	à	 la	misère	?	Au	rejet	?	Aux	vacuités	de

l'ennui,	au	sentiment	d'être	inutiles	ou,	même,	parasitaires	?	A	l'avenir	sans	projet	?
S'intégrer	 !	Mais	à	quel	groupe	éconduit,	 à	quel	degré	de	pauvreté,	 à	quels	 types
d'épreuves,	quels	signes	de	mépris	?	S'intégrer	à	des	hiérarchies	qui,	d'emblée,	vous
relèguent,	fixés	au	niveau	le	plus	humiliant	sans	que	l'on	vous	ait	donné	ni	que	l'on
vous	donne	 jamais	 la	possibilité	de	 faire	vos	preuves	?	S'intégrer	à	cet	ordre	qui,
d'office,	 vous	 dénie	 tout	 droit	 au	 respect	 ?	 A	 cette	 loi	 implicite	 qui	 veut	 qu'aux
pauvres	soient	alloués	des	vies	de	pauvres,	des	intérêts	de	pauvres	(c'est-à-dire	pas
d'intérêts)	et	des	travaux	de	pauvres	(si	travaux	il	y	a)	?
Faire	ici	une	différence	entre	Français	de	souche	et	enfants	d'immigrés	ayant	ou

non	 droit	 à	 la	 citoyenneté	 française,	 reviendrait	 à	 tomber	 dans	 l'un	 des	 pièges
destinés	 à	 distraire	 de	 l'essentiel	 en	 divisant	 pour	 régner.	 Il	 s'agit	 avant	 tout	 de
pauvres.	Et	de	pauvreté.
Le	 racisme	 et	 la	 xénophobie	 exercés	 contre	 les	 jeunes	 (ou	 contre	 les	 adultes)

d'origine	étrangère	peuvent	servir	à	détourner	du	vrai	problème,	celui	de	la	misère,
de	la	pénurie.	On	ramène	la	condition	d'«	exclu	»	à	des	questions	de	différences	de
couleur,	de	nationalité,	de	religion,	de	culture,	qui	n'auraient	rien	à	voir	avec	la	loi
des	marchés.	Alors	que	ce	sont	les	pauvres,	comme	toujours	et	depuis	toujours,	qui
sont	exclus.	En	masse.	Les	pauvres	et	la	pauvreté.	Même	si	l'on	dresse	des	pauvres
contre	des	pauvres,	des	opprimés	contre	des	opprimés	et	non	contre	les	oppresseurs,
contre	 ce	 qui	 opprime,	 c'est	 cette	 condition-là	 qui	 est	 visée,	 brimée,	 et	 que	 l'on
répudie.	On	a	rarement	vu,	à	notre	connaissance,	un	émir	expulsé,	«	scotché	»	dans
un	charter	!
Ce	sont	les	pauvres	qui,	d'emblée,	sont	indésirables,	d'emblée	placés	où	il	n'y	a

qu'absence,	confiscation	:	dans	ces	paysages	si	proches	et	si	incompatibles	que	sont
devenues,	que	l'on	a	laissé	devenir	ces	banlieues	où	l'on	s'est	débarrassé	d'une	partie



de	ceux	dont	on	n'a	pas	ou	plus	besoin,	ainsi	mis	à	l'écart,	établis	dans	ces	chefs-
d'œuvre	d'annulation	latente.	Dans	ces	lieux	mis	au	ban	et	qui,	dans	leur	ensemble,
manifestent	le	vide,	l'absence	de	ce	qu'on	trouve	ailleurs,	de	ce	qui	n'est	pas	là,	mais
dont	 on	 devient	 ici	 d'autant	 plus	 conscient.	 Décor	 de	 ce	 qui	 manque.	 Lieux	 de
soustraction	(mais	qui	peuvent	être,	qui	se	doivent	d'être	aussi	ceux	de	l'habitude,
ceux	de	l'intimité,	ceux	de	la	mémoire).	Lieux	de	dépouillement	qui,	étrangement,
conviendraient	 à	 des	 anachorètes,	 à	 l'ascèse.	 Cadres	 dénudés,	 découragés,
décourageants.	Emblèmes	transparents	d'une	distanciation,	d'une	mélancolie	qu'à	la
fois	ils	exposent	et	provoquent,	traduisent	et	constituent.
C'est	là,	dans	ce	vide,	dans	cette	vacance	sans	fin	que	s'encagent,	se	délitent	des

destins,	 que	 se	 noient	 des	 énergies,	 que	 s'annulent	 des	 trajectoires.	 Ceux	 dont	 la
jeunesse	est	piégée	là,	impuissante,	en	sont	conscients	et	préfèrent	ne	pas	s'attarder
à	 envisager	 la	 suite	 de	 leurs	 vies.	 A	 la	 question	 «	 Comment	 te	 vois-tu	 dans	 dix
ans	?	»,	l'un	d'eux	répondait	:	«	Je	me	vois	même	pas	à	la	fin	de	la	semaine1.	»
Imagine-t-on	 ce	 qu'ils	 éprouvent	 dans	 la	 lenteur	 des	 journées	 qui	 traînent,	 à

n'avoir	droit	à	rien	de	ce	qu'on	leur	expose	comme	composant	la	vie	?	A	n'être	pas
seulement	tenus	pour	dépourvus	de	toute	valeur,	mais	pour	carrément	inexistants	en
regard	 des	 valeurs	 enseignées	 -	 valeurs	 dont	 on	 s'étonne	 qu'ils	 ne	 soient	 pas
enthousiastes,	non	plus	qu'à	l'enseignement	qui	les	véhicule	!
Pourquoi	se	formaliseraient-ils	?	s'étonne	l'opinion	générale.	Puisque	ce	sont	eux,

les	pauvres,	n'est-il	pas	naturel	qu'ils	 le	soient	?	Puisqu'ils	 se	 trouvent	habiter	 ici,
n'est-il	pas	naturel	qu'ils	en	soient	là	?
Les	préjugés	contre	eux	sont	si	défavorables	et	si	généralement	partagés	que	ces

garçons,	 ces	 filles	 sont	 jugés	 coupables	 d'habiter	 ces	 zones.	Voir	 leur	 difficulté	 à
trouver	un	emploi	multipliée	lorsqu'ils	ont	à	donner	leur	adresse.	Il	ne	s'agit	pas	de
faire	 de	 l'angélisme,	 de	 nier	 la	 délinquance,	 la	 criminalité,	 mais	 de	 noter	 que
l'autisme	s'installe	des	deux	côtés,	du	leur	et	de	celui	qui	les	relègue.	L'insécurité	?
Mais	 que	 leur	 inflige-t-on	 d'autre	 ?	 Admettons-les	 coupables	 de	 ce	 qu'ils	 font
chacun	de	leur	situation.	Mais	ils	ne	s'y	sont	pas	mis,	ils	ne	l'ont	pas	créée,	encore
moins	 choisie.	 Ils	 n'ont	 pas	 été	 les	 architectes	 de	 ces	 lieux	 mortifères,	 ni	 les
décideurs	qui	les	ont	projetés,	approuvés,	commandés.	Permis.	Ils	ne	sont	pas	des
despotes	 qui	 auraient	 inventé	 le	 chômage	 et	 éradiqué	 ce	 travail	 qui	 leur	 fait	 tant
défaut,	comme	à	leurs	familles	!	Ils	sont	seulement	ceux	qui	sont	pénalisés	plus	que
tous	les	autres	de	n'en	avoir	pas.
Les	dégâts	de	leur	fait	sont	visibles,	mais	ceux	qu'ils	subissent	?	Leur	existence

fonctionne	 comme	 un	 cauchemar	 vague	 et	 sans	 fin,	 issu	 d'une	 société	 organisée
sans	eux,	de	plus	en	plus	fondée	autour	de	leur	rejet	plus	ou	moins	implicite.



Mais	 le	 cynisme	 porte	 tout	 pouvoir	 à	 retourner	 contre	 ceux	 qu'il	 opprime	 le
ressentiment.	Et	cela	nous	convient	bien,	puisque	la	conviction	générale	veut	que	le
malheur	social	soit	une	punition.	Il	en	est	une	-	inique.
Les	vies	dévastées	de	ces	«	 jeunes	»	(et	des	moins	 jeunes)	n'éveillent	guère	de

scrupules	chez	les	autres.	Les	scrupules	sont	pour	eux,	honteux	d'être	honnis.
Dans	 ce	 contexte	 à	 proprement	 parler	 «	 inqualifiable	 »,	 leurs	 brutalités,	 leurs

violences	 sont	 indéniables.	 Mais	 les	 ravages	 dont	 ils	 sont	 les	 proies	 ?	 Destins
annulés,	jeunesse	détériorée.	Avenir	aboli.
On	leur	en	veut	de	réagir,	d'attaquer.	Ils	sont	en	vérité,	malgré	la	délinquance	-

mais	 de	 par	 elle	 aussi	 -,	 en	 position	 de	 faiblesse	 absolue,	 isolés,	 contraints	 à
l'acceptation	 totale,	 sinon	 au	 consentement.	 Leurs	 sursauts	 ne	 sont	 que	 ceux
d'animaux	piégés,	d'avance	vaincus	et	qui	le	savent,	serait-ce	d'expérience.	Ils	n'ont
aucun	«	moyen	»,	coincés	dans	un	système	tout-puissant	où	ils	n'ont	pas	de	place
mais	dont	ils	n'ont	pas	la	faculté	non	plus	de	s'éloigner,	plus	enracinés	que	tous	les
autres	au	milieu	de	ceux	qui	les	voudraient	au	diable	et	qui	ne	s'en	cachent	pas.	Ils
sont	 et	 se	 savent	 d'autorité	 sans	 travail,	 sans	 argent,	 sans	 avenir.	 Toute	 énergie
perdue.	 La	 proie,	 pour	 ces	 raisons,	 d'une	 douleur	 souterraine,	 effervescente,	 qui
provoque	la	rage	en	même	temps	qu'elle	abat.
Imaginez	la	jeunesse,	la	vôtre,	celle	des	vôtres	en	cet	état	(que	l'on	commence	à

connaître	 à	 tous	 les	 échelons	 de	 la	 société,	mais	 alors	 amorti,	 plus	 latent,	moins
fatal).	 Pour	 eux,	 n'existent	 d'options	 légales	 que	 celles	 qui	 leur	 sont	 refusées.
L'inquiétude	même	est	inutile	lorsqu'il	n'y	a	pas	d'espoir.	Lorsque	l'avenir	s'annonce
identique	au	présent,	sans	projet,	l'âge	en	plus.	Alors	que	la	vie	appelle.	Alors	que
rien	ne	 leur	 a	 été	 seulement	 insinué	de	ce	que	pourrait	 contenir	de	 richesses	 leur
seul	 luxe,	ce	temps	dit	«	 libre	»	et	qui	pourrait	 l'être,	vibrer,	 les	faire	vibrer,	mais
qui	les	oppresse,	rend	les	heures	hagardes	et	devient	leur	ennemi.
Peut-être	 le	 plus	 scandaleux	 réside-t-il	 dans	 la	 confiscation	 de	 ces	 valeurs

aujourd'hui	interdites	-	disons-le	:	culturelles,	celles	de	l'intelligence	-	car	elles	ne
représentent	pas	des	«	créneaux	vendeurs	»,	mais	surtout	parce	qu'il	y	aurait	danger
à	laisser	filtrer	des	éléments	mobilisateurs	dans	un	système	qui	mène	à	la	léthargie	;
qui	encourage	un	état	que	l'on	osera	comparer	à	celui	d'agonie.
Encore	 que	 puisse	 sembler	 tout	 aussi	 scandaleuse	 cette	 déconsidération	 dans

laquelle	ils	se	tiennent	eux-mêmes,	piégés	au	sein	du	mépris,	en	l'absence	de	tout
respect	 à	 leur	 égard	 comme	 à	 celui	 des	 leurs,	 coincés	 dans	 cette	 honte	 plus	 ou
moins	refoulée	dans	la	haine,	et	qui,	même	refoulée,	n'empêche	pas	qu'à	l'orée	de
leur	vie	ils	soient	 tenus	et	se	tiennent	pour	déchus,	du	seul	fait	d'exister,	et	soient
conduits	comme	tant	de	victimes	à	se	culpabiliser,	à	porter	sur	eux-mêmes	le	regard



dévalorisant	des	autres,	à	se	joindre	à	ceux	qui	les	réprouvent.
Croit-on	qu'ils	pourraient,	qu'ils	peuvent	 refuser	d'être	ainsi	maintenus	pétrifiés

dans	leur	condition	plus	que	subalterne,	et	qu'ils	pourraient	nier	son	bien-fondé	ou
critiquer	 le	 sort	qui	 leur	est	 imposé,	 sans	paraître	 faire	acte	de	 subversion	?	Sans
paraître	s'opposer,	bêtes	et	méchants,	à	la	fatalité	?	Et	qui	les	soutiendrait	?	Quels
groupes	 ?	Quels	 textes	 ?	Quelle	pensée	 ?	 Ils	 ne	peuvent	 secouer	 leur	 sort	 et	 leur
joug	que	par	des	moyens	détournés,	souvent	dans	la	violence,	dans	l'illégalité,	qui
les	affaiblissent	davantage	et	répondent	en	un	sens	aux	vœux	de	ceux	qui	ont	intérêt
à	les	maintenir	à	l'écart	dans	cet	abandon,	ainsi	justifié.
De	ces	répudiés,	de	ces	laissés-pour-compte	jetés	dans	un	néant	social,	on	attend

cependant	des	conduites	de	bons	citoyens	promis	à	une	vie	civique	toute	de	devoirs
et	de	droits,	alors	que	leur	est	retirée	toute	chance	d'accomplir	aucun	devoir,	et	que
leurs	 droits,	 déjà	 fort	 restreints,	 sont	 volontiers	 bafoués.	 Quelle	 tristesse	 alors,
quelle	 déception	 de	 les	 voir	 enfreindre	 les	 codes	 du	 savoir-vivre,	 les	 règles	 de
bienséance	 de	 ceux	 qui	 les	 écartent,	 les	 tutoient,	 les	 bousculent,	 les	 méprisent
d'office	 !	 De	 ne	 pas	 les	 voir	 épouser	 les	 bonnes	 manières	 d'une	 société	 qui
manifeste	 si	 généreusement	 son	 allergie	 à	 leur	 présence,	 et	 les	 aide	 à	 s'envisager
eux-mêmes	comme	hors	jeu	!
De	qui	se	moque-t-on	?
Et	de	qui	encore,	en	leur	proposant	sous	des	formules	diverses,	et	sous	prétexte

d'emploi,	 des	 occupations	 imbéciles,	 au	 rabais,	 comme	 -	 dernière	 invention	 à	 ce
jour	-	faire	la	police	sans	être	de	la	police	et	toujours	au	rabais,	dans	leurs	propres
immeubles,	 auprès	de	 leurs	proches	 -	 ou	plutôt	 contre	 eux	 !	Nous	ne	 serions	pas
loin	 de	 la	 délation	 officialisée.	 Et	 tout	 à	 fait	 proches	 d'une	 guerre	 des	 gangs
astucieusement	 mitonnée.	 Rassurons-nous	 :	 ce	 projet	 de	 projet	 sera	 comme	 tant
d'autres	oublié	le	lendemain.	Ces	rabâchages	auront	cependant	orienté	les	médias,
les	 esprits,	 et	 occupé	 le	 temps.	 L'imagination	 des	 instances	 au	 pouvoir	 est	 sans
limite	lorsqu'il	s'agit	de	distraire	la	galerie	avec	des	bricolages	débiles,	sans	effets,
sinon	néfastes,	sur	rien.
Moins	 encore	 sur	 ces	 jeunes	 cernés	 dans	 un	 monde	 onirique,	 dans	 ses

acharnements	 blêmes,	 ses	 carences	 de	 perspectives,	 avec,	 pour	 toutes	 valeurs
officiellement	suggérées,	celles	de	morales	civiques	 la	plupart	 liées	au	 travail	 -	et
qu'ils	n'ont	donc	aucun	moyen	de	suivre	-,	ou	celles	des	marchandises	sacralisées
par	 la	 publicité,	 qu'ils	 n'ont	 pas	 davantage	 les	 moyens	 d'acquérir,	 légalement	 du
moins.
Exclus	 de	 ce	 qui	 est	 exigé	 d'eux,	 donc	 du	 désir	 éventuel	 d'y	 répondre,	 ils	 ne

peuvent	que	s'inventer	d'autres	codes,	valables	en	circuit	fermé.	Des	codes	décalés,



rebelles.	 Ou	 bien	 suivre	 certains	 délires.	 Appâts	 de	 la	 drogue,	 désastres	 du
terrorisme.	 Tentation	 d'en	 être	 les	 prolétaires.	 D'être	 les	 prolétaires	 de	 quelque
chose	:	on	en	est	là	!
Qu'ont-ils	à	perdre	puisqu'ils	n'ont	rien	reçu,	sinon	des	modèles	de	vie	que	tout

les	 empêche	 d'imiter	 ?	Modèles	 issus	 d'une	 société	 qui	 les	 leur	 impose	 sans	 leur
permettre	de	s'y	conformer.	Cette	impossibilité	de	reproduire	les	critères	de	milieux
qui	 leur	 sont	 interdits	 et	 qui	 les	 rejettent	 est	 aussitôt	 répertoriée	 comme	 une
défection,	comme	un	refus	brutal,	un	signe	de	 leur	 inaptitude,	une	preuve	de	 leur
anomalie,	 et	 comme	 le	 prétexte	 idéal	 pour	 continuer	 de	 les	 nier	 et	 renier.	De	 les
oublier	là,	abandonnés,	proscrits.
Hors	jeu	!
On	 atteint	 ici	 à	 des	 sommets	 de	 l'absurde,	 de	 l'inconscience	 planifiée.	 De	 la

tristesse,	 aussi.	 Car	 les	 voici	 comme	 leurs	 aînés	 (et,	 en	 principe,	 comme	 leur
descendance)	 exclus	 d'une	 société	 basée	 sur	 un	 système	 qui	 ne	 fonctionne	 plus,
mais	hors	laquelle	il	n'y	a	ni	salut,	ni	statut.	Du	moins	dans	la	légalité.
Peut-être	 représentent-ils	 pour	 elle	 l'image	 même	 de	 sa	 propre	 agonie	 encore

camouflée,	retardée	encore.	L'image	de	ce	que	produit	la	disparition	du	travail	dans
une	 société	 qui	 s'entête	 à	 fonder	 sur	 lui	 ses	 seuls	 critères,	 sa	 base.	 Sans	 doute	 y
rencontre-t-elle,	 paniquée,	 l'image	 de	 son	 avenir,	 et	 cette	 image	 inconsciemment
reçue	 comme	 prémonitoire	 accentue-t-elle	 la	 crispation.	 Le	 désir,	 surtout,	 de	 se
déclarer	et	de	se	croire	différent	de	ceux	qui	sont	en	marge.
Peut-être	l'image	de	ces	«	jeunes	»	illustre-t-elle	ce	que	redoute	pour	elle-même

cette	 société	 inquiète	 qui	 les	 encercle	 de	 ce	 qui	 n'est	 plus	 que	 ses	 traces,	 qui	 les
maintient	au	creux	d'un	système	presque	aboli	dont	elle	les	répudie.
Maintenus,	 fixés	 même	 dans	 la	 répudiation,	 les	 voici	 face	 au	 néant,	 dans	 ce

vertige	de	la	déportation	sur	place	en	des	espaces	carcéraux	sans	parois	tangibles,
d'où	 l'on	 ne	 peut	 donc	 s'évader.	 Une	 absence	 de	 clôtures	 physiques	 qui	 interdit
l'évasion.
Les	voici,	 à	 l'âge	effervescent,	 avec,	 en	 fait,	des	 rêves	 surannés,	des	nostalgies

vaines.	Avec	un	désir	éperdu,	masqué	par	la	haine,	de	cette	société	périmée	dont	ils
auront	 sans	 doute	 été	 les	 derniers	 à	 qui	 elle	 aura	 fait	 illusion	 !	Ceux	qui	 en	 sont
expulsés,	qui	vivent	à	ses	frontières,	interdits,	peuvent	seuls,	ou	presque,	la	prendre
encore	pour	 une	Terre	 promise.	Comme	dans	 les	mauvais	 romans,	 l'amour	 et	 ses
fantasmes	s'accroissent,	exaspérés,	face	aux	refus	de	l'amante	ou	de	l'amant.
Ainsi	de	certains	de	ces	«	jeunes	»	-	et	de	tous,	peut-être	-	habités	d'un	rêve	fou	:

s'intégrer	 dans	 une	 société	 géographiquement	 contiguë,	mais	 inaccessible	 à	 leurs
biographies.	 Beaucoup	 d'entre	 eux	 -	 bien	 plus	 qu'on	 ne	 croit	 -	 ont	 le	 désir	 de



pouvoir	oser	ce	rêve	cette	fois	précis,	d'autant	plus	 irréel	 :	acquérir	du	 travail.	Le
travail	comme	Graal,	chevalier	!	Mais	ils	n'ont	pas	du	tout	le	genre	Nibelungen,	ils
ont	 plutôt	 le	 genre...	Bovary.	Oui,	 le	 genre	Emma	 !	Les	voici	 donc,	 comme	elle,
avides	de	ce	qui	devrait	être	et	qui	n'est	pas,	mais	qui	fut	sinon	promis,	du	moins
raconté,	 célébré.	 De	 ce	 qui	 a	 fait	 rêver	 et	 qui	 manque.	 Les	 voici,	 telle	 Emma,
n'admettant	pas	la	carence	de	ce	qui	se	dérobe,	que	l'on	imagine	ailleurs,	mais	que
l'on	ne	rencontre	pas,	qui	ne	se	produit	jamais.	Et	sans	quoi	n'existe	à	l'infini	qu'un
océan	d'ennui	sans	fond	et,	à	perte	de	vue,	la	perte	au	sein	des	possédants.
Les	voici,	proies	de	l'absence,	prisonniers	du	lacunaire,	convoitant	ce	qui	n'existe

d'ailleurs	 pas,	 et	 frustrés,	 comme	 l'était	 Emma,	 d'un	 programme	 d'autant	 plus
excellent	qu'il	était	chimérique.	Ils	se	retrouvent	sans	statut,	comme	elle	était	sans
amour.	Avides	et	privés	de	ce	qu'ils	croyaient	réel	et	dû,	ils	se	dévergondent	comme
elle.	 Ils	 tentent	 de	 mimer	 ce	 qu'ils	 désirent	 en	 vain	 et,	 comme	 elle,	 ils	 le
caricaturent.	 A	 moins	 que	 la	 société	 ne	 soit,	 elle,	 la	 caricature	 de	 ce	 que	 la	 vie
pourrait,	de	ce	qu'elle	devrait	être.	De	ce	qu'il	serait	après	tout	raisonnable	qu'elle
fût.	Ce	que	savait	Flaubert,	complice	des	rêves	de	Madame	Bovary	dont	il	disait	:
«	C'est	moi.	»
Ils	 volent	 donc	 comme	 elle	 faisait	 des	 dettes,	 se	 droguent	 comme	 elle	 faisait

l'amour,	 pour	 atteindre	 à	 ce	qui	n'a	 jamais	 eu	 cours	 et	 qu'on	 leur	 a	vanté	 comme
accessible,	désirable,	nécessaire	et	certain.	Comme	elle,	coincés	dans	«	la	série	des
mêmes	jours	»,	ils	espèrent	«	des	péripéties	à	l'infini2	»	et	tentent	comme	elle,	dans
leur	province	à	eux,	d'obtenir	un	rôle,	et	prépondérant,	fût-ce	hors	des	codes	et	des
lois.	 Ils	 se	 seront	 comme	 elle	 compromis	 et	 débattus	 en	 vain,	 pour	 finir,	 comme
elle,	 logiquement	vaincus.	Tandis	que	 se	propage	une	 fois	 encore,	 à	 jamais	peut-
être,	 la	morale	 des	 Homais	 décorés,	 pérorant,	 supposés	 mettre	 à	 l'abri	 le	 poison
qu'ils	détiennent.
Supposés	 surtout	 couvrir	 de	 leurs	 discours	 pontifiants,	 de	 leurs	 rabâchages,

l'horreur	 planétaire,	 au	 point	 que	 l'on	 y	 devienne	 indifférent.	 Mieux	 :	 que	 l'on
devienne	 sourds,	 aveugles,	 inaccessibles	aussi	 à	 la	beauté	que	produit	 si	 souvent,
dans	 cette	 horreur	 magique,	 l'héroïsme	 de	 la	 lutte	 menée	 par	 des	 humains,	 non
contre	la	mort,	mais	afin	de	rater	avec	plus	de	ferveur	l'étrange,	l'avare	miracle	de
leurs	vies.	Leur	 aptitude	merveilleuse	 à	 s'inventer	 eux-mêmes,	 à	 exploiter	 le	 bref
intervalle	qui	leur	est	imparti.	L'indicible	beauté	issue	de	leur	ambition	démente	de
gérer	 cette	 Apocalypse,	 de	 repérer,	 de	 construire	 des	 ensembles	 ou,	 mieux,
d'élaborer,	 de	 ciseler	 un	 détail,	 ou,	mieux	 encore,	 d'insérer	 leur	 propre	 existence
dans	 la	 cohue	 des	 disparitions.	 De	 participer	 de	 bric	 et	 de	 broc	 à	 une	 certaine
continuité,	même	déplorable,	alors	que,	ligotés	dans	l'ordre	du	temps,	leurs	corps	et
leurs	souffles	sont	tous,	du	berceau	à	la	tombe,	et	dans	le	désordre,	abolis	d'avance,



en	voie	de	destruction.	Stoïcisme	qui	permet	à	la	vie	de	n'être	pas	une	préface	à	la
mort.	Pas	seulement.
1.	France	3,	Saga-cités,	10	février	1996.
2.	Gustave	Flaubert,	Madame	Bovary.



	

Ici,	 une	 parenthèse,	 mais	 qui	 ne	 nous	 éloignera	 pas	 du	 «	 problème	 des
banlieues	»	ni	de	ceux	dont	 les	versions	plus	ou	moins	sciemment	 falsifiées	nous
sont	distillées	comme	autant	de	venins,	avec	une	facilité	déconcertante,	anesthésiés
que	 nous	 sommes	 par	 le	 rabâchage	 des	 Homais	 dont	 c'est	 la	 véritable	 vocation
d'assourdir,	d'abrutir.
Celle	de	 la	culture	consiste,	 en	 revanche,	à	 susciter,	 entre	autres,	 la	critique	de

leurs	 cuistreries	 imbéciles	 -	 et	 d'en	 donner	 les	 moyens.	 De	 faire	 entendre	 autre
chose	au-delà,	 serait-ce	 le	silence.	Apprendre	à	 l'écouter,	permettre	à	ses	 rumeurs
de	nous	parvenir,	percevoir	ses	langages,	laisser	sourdre	du	son,	se	définir	du	sens,
et	du	sens	 inédit,	c'est	se	dégager	un	peu	du	caquetage	ambiant,	être	moins	piégé
dans	la	redondance,	c'est	offrir	un	peu	de	champ	à	la	pensée.
Penser	ne	s'apprend	certes	pas,	c'est	la	chose	au	monde	la	mieux	partagée,	la	plus

spontanée,	la	plus	organique.	Mais	celle	dont	on	est	le	plus	détourné.	Penser	peut	se
désapprendre.	Tout	y	concourt.	S'adonner	à	 la	pensée	demande	même	de	 l'audace
alors	 que	 tout	 s'y	 oppose,	 et	 d'abord,	 souvent,	 soi	 !	 S'y	 engager	 réclame	quelque
exercice,	 comme	 d'oublier	 les	 épithètes	 qui	 la	 donnent	 pour	 austère,	 ardue,
rebutante,	inerte,	élitaire,	paralysante	et	d'un	ennui	sans	bornes.	Comme	de	déjouer
les	 ruses	qui	 font	croire	au	clivage	de	 l'intellect	et	du	viscéral,	de	 la	pensée	et	de
l'émotion.	 Y	 parvient-on,	 cela	 ressemble	 diablement	 au	 salut	 !	 Et	 cela	 peut
permettre	à	chacun	de	devenir,	pour	le	meilleur	ou	pour	le	pire,	un	habitant	de	plein
droit,	 autonome,	 quel	 que	 soit	 son	 statut.	 Que	 cela	 ne	 soit	 guère	 encouragé	 ne
saurait	surprendre.
Car	 rien	 n'est	 plus	 mobilisateur	 que	 la	 pensée.	 Loin	 de	 figurer	 une	 morne

démission,	elle	est	l'acte	en	sa	quintessence	même.	Il	n'est	d'activité	plus	subversive
qu'elle.	Plus	 redoutée.	Plus	diffamée	 aussi,	 et	 ce	n'est	 pas	un	hasard,	 ce	n'est	 pas
anodin	:	la	pensée	est	politique.	Et	pas	seulement	la	pensée	politique.	De	loin	pas	!
Le	seul	fait	de	penser	est	politique.	D'où	la	lutte	insidieuse,	d'autant	plus	efficace,
menée	de	nos	jours,	comme	jamais,	contre	la	pensée.	Contre	la	capacité	de	penser.
Laquelle,	pourtant,	représente	et	représentera	de	plus	en	plus	notre	seul	recours.
J'ai	raconté	ailleurs1,	je	le	résume	ici,	comment,	en	1978,	au	cours	d'un	colloque

en	Autriche,	 à	Graz,	 toute	 la	 salle	 s'était	 esclaffée	 lorsque	 l'un	 des	 orateurs	 avait
demandé	 au	 public	 (très	 international)	 s'il	 connaissait	 Mallarmé,	 «	 un	 poète
français	».	Ne	pas	connaître	Mallarmé	!	Plus	tard,	un	Italien	avait	pris	la	parole	et



s'était	 indigné	de	 ces	 rires.	 Il	 avait	 à	 son	 tour	mentionné	plusieurs	noms	propres.
«	Les	connaissez-vous	?	»	Nous	les	ignorions	tous.	C'étaient	les	noms	de	marques
de	mitrailleuses.	Il	revenait	d'un	pays	qu'il	 trouvait	exemplaire,	un	pays	en	guerre
civile,	 où	 «	 90	 %	 des	 habitants	 »	 connaissaient	 ces	 noms	 ;	 mais	 0	 %	 celui	 de
Mallarmé.	 Nous	 étions	 donc,	 nous,	 élitaires,	 chichiteux,	 snobs,	 en	 un	 mot	 des
«	 intellectuels	 ».	 Nous	 n'avions	 pas	 le	 sens	 des	 vraies	 valeurs,	 les	 nôtres	 étaient
futiles,	narcissiques,	 étriquées,	 inutiles.	 Il	 existait	pourtant	des	 luttes	 à	mener.	De
l'urgence.	 Il	 nous	 contemplait,	 écœuré,	 les	 yeux	 pleins	 de	 courroux.	 Humble	 et
penaude	-	d'autant	plus	que	 le	 thème	du	colloque	n'était	autre,	opprobre	suprême,
que	«	Littérature	et	principe	de	plaisir	»	!	-,	la	salle	l'avait	ovationné.
Quelque	chose	me	gênait,	 j'avais	demandé	 la	parole	et	 je	m'étais	entendue	dire

qu'il	 n'était	 peut-être	 pas	 souhaitable	 de	 trouver	 naturel	 qu'une	 immense,	 une
gigantesque	 majorité	 n'ait	 d'autre	 choix	 que	 d'ignorer	 Mallarmé.	 Majorité	 qui
n'avait	pas	choisi	de	ne	pas	le	lire,	mais	pour	qui	il	n'en	était	pas	question,	non	plus
que	 de	 connaître	 son	 nom.	 Alors	 que	 notre	 contempteur	 lui-même,	 pour	 être	 en
mesure	de	regretter	notre	érudition,	se	devait	de	ne	pas	y	être	étranger.
Or,	 au	 sein	 de	 cette	 immense	majorité	 de	 groupes	 sociaux	 écartés	 du	 nom	 de

Mallarmé	 existait	 la	 même	 proportion	 que	 dans	 le	 nôtre	 -	 si	 désastreusement
minoritaire	-	d'hommes	et	de	femmes	aptes	à	lire	Mallarmé,	à	savoir	s'ils	en	avaient
ou	 non	 le	 goût.	 Ils	 n'avaient	 pas	 eu	 droit,	 comme	nous,	 à	 la	 série	 de	 formations,
d'informations	qui	mènent	à	connaître	son	existence,	et	à	la	liberté	de	choisir	de	le
lire	ou	non.	Et,	l'ayant	lu,	de	l'apprécier	ou	non.
Si	 le	servant	de	 la	mitrailleuse,	si	 les	paysans	d'Afrique	(je	m'entendais	 répéter

une	liste	aujourd'hui	surannée,	mentionnée	par	notre	ami),	les	mineurs	du	Chili,	la
plupart	des	OS	européens	(de	nos	jours,	on	dirait	les	chômeurs2	 ignoraient	tout	de
Mallarmé,	 de	 ce	 qui	 conduit	 à	 son	 nom,	 ce	 n'était	 pas	 de	 leur	 plein	 gré	 :	 ils	 n'y
avaient	pas	accès.	Et,	de	toutes	parts,	on	veillait	à	ce	qu'ils	ne	pussent	l'obtenir.	A
eux	les	mitrailleuses	!	A	d'autres	le	loisir	d'aimer	ou	non	lire	Mallarmé.
Or	 quelque	 chose	 changerait	 enfin	 (m'entendais-je	 poursuivre)	 si	 les	 paysans

d'Afrique,	 etc.,	 avaient	 les	 moyens	 de	 choisir	 eux-mêmes	 les	 objets	 de	 leur
connaissance,	d'en	décider	en	fonction	de	l'abondance	dont	nous	disposions.	Etait-
ce	une	qualité	d'ignorer	 le	nom	de	Mallarmé,	mais	non	celui	d'une	mitrailleuse	?
Nous	 pouvions	 tenter	 d'en	 décider.	 Notre	 ami	 en	 décidait	 pour	 eux.	 Eux	 ne	 le
pouvaient	pas.	Ils	n'avaient	pas	cette	latitude,	ce	droit.	Que	nous	avions.
Les	dirigeants	des	mouvements	politiques	de	tous	bords	-	ou	des	deux	bords	en

cas	 de	 conflit	 précis	 -	 n'étaient-ils	 pas	 plus	 proches	 entre	 eux,	 plus	 aptes	 à	 des
échanges	 qu'ils	 ne	 l'étaient	 de	 chacun	de	 leurs	 partisans,	 de	 leurs	 exécutants	 -	 en



somme,	des	servants	de	mitrailleuses	?
Les	systèmes	qui,	plus	ou	moins	lentement,	plus	ou	moins	ostensiblement,	plus

ou	moins	 tragiquement,	mènent	à	des	 impasses,	 seraient	bien	plus	menacés,	 leurs
puissances	contrôlées,	si	Mallarmé	avait	davantage	de	lecteurs,	potentiels	au	moins.
Et	les	pouvoirs	ne	s'y	trompent	pas.	Ils	savent	bien,	eux,	où	réside	le	danger.	Qu'un
régime	 totalitaire	s'impose,	ce	sont	 les	Mallarmé	que,	d'instinct,	 il	 repère	d'abord,
qu'il	exile	ou	supprime,	même	s'ils	ont	peu	d'audience.
Le	 travail	d'un	Mallarmé	n'est	pas	élitaire.	 Il	 tend	à	briser	 la	gangue	dont	nous

sommes	 prisonniers.	 A	 décrypter	 la	 langue,	 ses	 signes,	 ses	 discours,	 et	 à	 nous
rendre	 par	 là	 moins	 sourds,	 moins	 aveugles	 à	 ce	 que	 l'on	 s'emploie	 à	 nous
dissimuler.	Il	tend	à	dilater	notre	espace.	A	exercer,	affiner,	assouplir	la	pensée,	qui
seule	permet	la	critique,	la	lucidité,	ces	armes	majeures.
Les	mitrailleuses	sont	violentes,	parfois	indispensables	pour	éviter	le	pire,	mais

leur	 violence	 est	 prévue,	 elle	 fait	 partie	 du	 jeu	 et	 sert	 presque	 toujours	 le	 retour
éternel	 des	 mêmes	 changements.	 On	 aura	 déplacé	 les	 termes,	 sans	 changer
l'équation.	L'Histoire	est	faite	de	ces	sursauts.	La	hiérarchie	se	porte	bien.
Mallarmé	lu,	cela	suppose	acquises	certaines	facultés	qui	pourraient	conduire	à

certaines	 maîtrises	 et,	 par	 là,	 à	 l'approche	 de	 certains	 droits.	 Faculté	 de	 ne	 pas
répondre	au	système	dans	les	termes	réducteurs	seuls	offerts	par	lui,	et	qui	annulent
toute	contradiction.	Faculté	de	dénoncer	la	version	démente	du	monde	dans	laquelle
on	 nous	 fige,	 et	 que	 les	 pouvoirs	 se	 plaignent	 d'avoir	 à	 charge	 alors	 qu'ils	 l'ont
délibérément	instaurée.
Mais,	 pour	mieux	 embrigader,	 asservir,	 et	 cela	 de	 quelque	 bord	 que	 soient	 les

pouvoirs,	on	détourne	l'organisme	humain	de	l'exercice	ardu,	viscéral,	dangereux	de
la	pensée,	 on	 fuit	 l'exactitude	 si	 rare,	 sa	 recherche,	 afin	de	mieux	manœuvrer	 les
masses.	L'exercice	de	la	pensée,	réservé	à	quelques-uns,	préservera	leur	maîtrise.
Mallarmé,	m'entendais-je	conclure...
C'est	alors	que	dans	l'assistance	un	homme	s'est	écrié	:	«	Mallarmé	is	a	machine

gun	!	»	-	Mallarmé	est	une	mitrailleuse	!
Et	c'était	vrai.
Je	lui	laissai	le	mot	de	la	fin.
1.	In	La	Violence	du	calme,	op.	cit.
2.	De	nos	 jours,	près	de	vingt	ans	plus	 tard,	notre	ami	pourrait	poser	une	autre	question.	Point	ne	 lui	serait

besoin	pour	cela	de	voyager,	il	lui	suffirait	de	faire	du	tourisme	dans	les	agences	pour	l'emploi.	En	France,	il	y
ferait	 connaissance	 avec	une	 culture	 spécifique	 au	 sein	de	 laquelle	 naviguent	 les	 demandeurs	 de	 ces	 emplois
évanescents.	Culture	à	laquelle	ils	sont	seuls	ou	presque	(mais	nombreux,	de	plus	en	plus	nombreux	!)	initiés.
Culture	qui	se	révèle	bien	plus	hermétique	qu'aucune	page	de	Stéphane	Mallarmé	!	Celle	des	forêts	de	sigles.
«	Connaissez-vous,	pourrait-il	demander,	le	sens	de	PAIO,	de	PAQUE,	de	RAC,	de	DDTE,	de	FSE,	de	FAS,	de



AUD,	de	CDL,	parmi	tant	d'autres	?	»	Qu'eussiez-vous	répondu	?



	

Chez	 ces	 «	 jeunes	 »,	 ces	 habitants	 jeunes	 des	 quartiers	 que	 l'on	 nomme
«	 difficiles	 »	 (mais	 qui	 sont	 plutôt	 ceux	 où	 tentent	 de	 vivre	 des	 gens	 en	 grande
difficulté),	ce	ne	sont	pas	des	noms	de	mitrailleuses,	c'est	 le	vide	qui	 remplace	 le
nom	 de	 Mallarmé.	 Le	 vide,	 et	 l'absence	 de	 tout	 projet,	 de	 tout	 avenir,	 de	 tout
bonheur	 au	 moins	 visé,	 du	 moindre	 espoir,	 mais	 qu'un	 certain	 savoir	 pourrait
compenser,	suscitant	même	un	certain	plaisir	à	parcourir	ces	voies	qui	mènent	au
nom	de	Mallarmé.
Ne	rêvons	pas	!
Pourtant,	 l'unique	 luxe	 de	 ces	 jeunes	 gens,	 de	 ces	 jeunes	 filles,	 n'est-il	 pas	 ce

temps	 libre	 qui	 pourrait	 permettre,	 entre	 autres,	 leurs	 incursions	 en	 ces	 régions
effervescentes	?	Mais	qui	ne	permet	rien,	car	ils	sont	ligotés	au	sein	d'un	système
rigide,	 vétuste,	 qui	 leur	 impose	 exactement	 ce	 qu'il	 leur	 refuse	 :	 une	 vie	 liée	 au
salariat	 et	 dépendante	 de	 lui.	 Ce	 que	 l'on	 nomme	 une	 vie	 «	 utile	 ».	 La	 seule
homologuée	et	qu'ils	ne	mèneront	pas,	car	elle	est	de	moins	en	moins	viable	pour
les	autres,	et	plus	du	tout	pour	eux.	Son	fantasme	les	enferme	néanmoins	dans	une
existence	régie	par	la	vacuité	que	suscite	son	absence.
Cela	pèse	lourd,	très	lourd	dans	la	maigreur	glauque	des	banlieues.
Il	 existe	 à	 l'autre	 pôle	 ce	 monde	 foisonnant,	 effervescent,	 délectable,	 mais

déprécié,	 peut-être	 même	 en	 voie	 de	 disparition	 lui	 aussi	 (il	 est	 vrai	 qu'il	 le	 fut
toujours,	 c'est	 bien	 l'un	 de	 ses	 caractères),	 non	 pas	 le	monde	 du	 jet-set,	mais	 un
monde	de	recherche,	de	pensée,	de	drôlerie,	de	ferveur.	Le	monde	de...	 l'intellect,
terme	rejeté	avec	un	mépris	délibéré,	concerté,	encouragé	par	 la	société	-	voir	 les
clins	d'œil	complices	des	moindres	imbéciles	qui,	le	prononçant	comme	une	insulte,
prévoient	des	connivences	empressées	et	les	ricanements	aussitôt	déclenchés.	Cela
n'a	rien	d'innocent.
Monde	 de	 l'intellect	 auquel	 beaucoup	 de	 ces	 jeunes	 désœuvrés	 seraient	 tout

autant	 que	 d'autres	 disposés,	 s'ils	 en	 avaient	 les	 clés.	 Ils	 y	 sont,	 à	 dire	 vrai,	 plus
disponibles	 que	 d'autres,	 car	 ils	 disposent	 de	 plus	 de	 temps,	 de	 ce	 temps	 qui
pourrait	 être	 libre	mais	 devient	 du	 temps	 vacant,	 vide	 à	 se	 flinguer,	 du	 temps	 de
honte	et	de	perte,	vénéneux,	alors	qu'il	s'agit	du	plus	précieux	des	matériaux.	Alors
qu'à	partir	de	lui	leurs	vies	pourraient	être	vécues	à	pleins	feux.
Mais	supposer	cela,	l'imaginer	possible	serait	tenu	à	juste	titre	pour	le	comble	de



l'absurdité.	D'autant	que	la	scolarité	la	plus	élémentaire	est	déjà	des	plus	mal	vécue
par	ces	«	jeunes	»	si	marginaux	(ou	si	marginalisés)	que	l'on	se	risque	peu	sur	leurs
territoires	dont	on	 ignore	 les	 codes,	 et	qu'ils	ne	pénètrent	pas	dans	 la	plupart	des
nôtres.
Ces	zones	et	leurs	habitants	sont	implicitement	mais	sévèrement	tenus	à	l'écart,

et	s'y	tiennent.	Pour	être	invisible,	intangible,	le	mur	n'en	est	pas	moins	effectif.
Les	 habitants	 d'autres	 quartiers	 viennent-ils	 flâner	 dans	 ces	 cités	 pourtant	 si

proches,	 tangentes	 aux	 villes	 dont	 elles	 sont	 séparées	 ?	 Non,	 car	 on	 les	 tient,
souvent	 avec	 raison,	 pour	 périlleuses.	 Mais	 songe-t-on	 que	 leurs	 occupants	 ont,
eux,	 déjà	 basculé,	 ont	 été	 basculés	 au	 creux	 du	 danger	 que	 chacun	 redoute	 :
l'exclusion	sociale	permanente,	absolue,	au	point	d'être	banalisée	?
Et	voit-on	souvent	ces	banlieusards-là	déambuler	ailleurs	que	chez	eux	ou	en	des

lieux	analogues	aux	 leurs	?	Que	partagent-ils	avec	 les	autres,	avec	nous,	 sinon	 la
télé,	le	métro	parfois,	la	pub	et	l'ANPE	?	Les	aperçoit-on	ailleurs	qu'à	la	télévision,
dans	leur	zoo,	au	cours	d'émissions	à	résonances	ethnologiques	ou	folkloriques,	ou
dans	 le	nôtre,	dans	notre	 zoo,	 à	 l'occasion	des	quelques	descentes	mouvementées
qu'ils	y	font,	mais	justement	en	tant	que	guerriers	sortis	de	leurs	frontières	?
Ces	frontières,	qui	les	a	instaurées	?	Préfèrent-ils	vraiment,	ces	«	jeunes	»,	leurs

collèges	 techniques	 aux	 lycées	 des	 beaux	quartiers	 ?	Leurs	 espaces	 désertiques	 à
des	 régions	 favorisées	 ?	 Sont-ils	 composés	 d'une	 substance	 telle	 qu'elle	 les	 leur
interdit	?	Ou	bien	s'agit-il	tout	bêtement	de	leur	pauvreté	?
Seul	 groupe	 social	 les	 reliant	 à	 une	 société	 qui	 n'est	 d'évidence	 pas	 leur	 :	 la

police.	Mais	il	s'agit	là	d'une	relation	si	étroite,	où	le	jeu	souvent	tragique	de	chacun
des	deux	camps	 répond	 tellement	à	celui,	prévisible,	de	 l'autre,	 s'inscrit	 tellement
dans	la	même	routine,	les	mêmes	brutalités,	dans	le	même	piège,	que	ces	rituels	en
paraissent	presque	d'ordre	incestueux	!
Seul	 décor	 institutionnel	 organisé	 presque	 exclusivement	 à	 leur	 bénéfice	 selon

des	conceptions	étroitement	liées	à	leur	avenir,	adéquates	à	leurs	destins	:	la	prison.
Il	existe	un	autre	terrain,	cependant,	où	ces	«	jeunes	»	rencontrent	l'autre	bord	en

terrain	 clos	 :	 l'école.	 Ils	 sont	 confrontés	 là	 directement,	 souvent	 pour	 la	 première
fois,	qui	aura	été	parfois	la	dernière,	à	ceux	qui	les	excluent.	En	face	à	face,	sur	un
même	territoire,	dans	une	relation	intime,	quotidienne,	officiellement	obligatoire.	Et
c'est	 en	 ce	 point	 même	 que,	 très	 manifestement,	 la	 plupart	 du	 temps	 ils	 ne	 se
rejoindront	pas.
Cela,	 pour	 une	 raison	majeure	 :	 quelles	 que	 soient	 leurs	 situations	 financières,

leurs	 conditions	 sociales,	 leurs	 motivations,	 les	 professeurs	 proviennent	 du	 côté
privilégié	du	mur,	et	les	laisseront	de	l'autre.



Quelles	 que	 soient	 leur	 valeur	 et	 leur	 nécessité,	 les	 enseignants,	 l'institution
scolaire	sont	liés	à	ceux	qui	excluent,	humilient,	qui	ont	relégué	les	parents	(donc
leurs	enfants)	dans	des	 impasses	pour	 les	y	oublier,	coincés	 là	hors	 la	vie	pour	 la
vie.	Ils	sont	les	délégués	d'une	nation	qui	traite	d'ordinaire	en	ilotes,	en	intouchables
ces	élèves	et	leurs	familles	-	qu'ils	soient	citoyens	ou	non.	Et	cela	peut	ressembler,
même	 si	 c'est	 injuste,	 à	 l'intrusion	 de	 l'ennemi	 dans	 la	 place,	 à	 la	 violation	 d'un
territoire	d'ordinaire	si	abandonné.
Quel	que	soit	 le	bien-fondé	de	cette	irruption,	dernier	vestige	de	promesses	qui

s'effacent,	 dernier	 effort	 de	 démocratie,	 dernier	 signe	 indispensable	 d'un	 partage,
d'une	volonté	au	moins	d'égalité,	dernier	indice	d'un	droit	dont	la	valeur,	ne	serait-
elle	que	symbolique,	est	 irremplaçable	-	elle	peut,	vécue	par	des	enfants	d'avance
sacrifiés,	ressembler	à	une	provocation.	Et,	quels	que	soient	l'attitude,	le	sentiment
des	 professeurs,	 elle	 se	 place	 dans	 le	 prolongement	 d'un	 mépris	 général	 et	 se
déroule	à	même	les	terrains	où	ce	mépris	s'inscrit	le	mieux,	à	même	des	terrains	qui
en	exhibent	les	conséquences.
L'enseignement	?	Il	pourrait	s'agir,	pour	ces	écoliers,	d'un	don,	d'un	partage	de	ce

qui	existe	de	meilleur,	d'une	part	magique	autorisée,	mais	aussi	d'un	unique,	d'un
ultime	recours.	Un	minimum	strictissime	leur	en	est	proposé,	interrompu	le	plus	tôt
possible.	Et	cette	notion	de	«	chance	ultime	»,	qui	souligne	leur	détresse	et	le	péril
qui	les	menace,	suscite,	chez	les	enseignants	comme	chez	les	élèves,	une	angoisse
insidieuse	qui	exaspère	les	tensions.
S'exacerbe	aussi	la	nostalgie	des	valeurs	de	l'autre	bord,	agitées,	tentatrices,	mais

qui	demeurent	toujours	aussi	lointaines,	toujours	aussi	inaccessibles.	Interdites,	en
vérité.	 Et	 cela,	 d'autant	 qu'elles	 n'ont	 déjà	 plus	 cours	 ailleurs,	 malgré	 les
apparences.	Elles	leur	sont	proposées	comme	on	offrait	à	Alice,	dans	son	pays	aux
merveilles	maléfiques,	des	plats	 succulents	mais	 fugaces,	 retirés	dès	avant	qu'elle
ait	pu	 se	 servir.	Cette	promesse	 feinte	de	ce	que	 l'on	ne	dégustera	 jamais	appelle
une	autre	métaphore	:	celle	du	fer	remué	dans	la	plaie.
Inculquer	à	des	gosses	les	rudiments	d'une	vie	qui	leur	est	déjà	interdite	d'autre

part,	qui	 leur	est	d'avance	confisquée	(et	qui,	d'ailleurs,	n'est	plus	viable),	cela	ne
pourrait-il	 être	 tenu	 pour	 une	 mauvaise	 plaisanterie	 ?	 pour	 un	 affront
supplémentaire	?
Comment	 les	 convaincre	 qu'il	 s'agit	 là	 d'un	 dernier	 effort	 républicain	 ?	 D'un

dernier	espoir	pour	la	société	qui	les	brime,	oui,	pour	elle	aussi	?	Pour	elle,	surtout	!
Comment	 leur	 faire	 entendre	 qu'elle	 est,	 comme	 eux,	 prise	 dans	 les	mailles	 d'un
filet,	dans	des	«	histoires	»	fictives,	truquées,	qui	lui	masquent	son	Histoire	?
Mais	n'est-ce	pas	cela	même,	après	tout,	qu'il	faudrait	enseigner	?



Or,	 il	 se	 trouve	 qu'en	 regard	 de	 ces	 «	 histoires	 »	 ou	 de	 ce	moment	majeur	 de
l'Histoire	(dont	certains	voudraient	nous	faire	croire	qu'il	s'agit	de	sa	fin	et	que,	sur
elle,	 il	n'y	a	plus	rien	à	dire,	puisqu'on	n'en	dit	plus	rien),	 les	enfants	de	ces	lieux
perdus	 sont	 à	 l'avant-garde	 de	 notre	 temps.	La	 société	 est	 aujourd'hui	 régressive.
Pas	eux.	Elle	est	aveugle	à	sa	propre	Histoire,	qui	s'organise	sans	elle	et	l'élimine.
Or,	ces	enfants	se	situent,	eux,	à	la	pointe	de	cette	Histoire.	Ils	sont	déjà	mis	sur	la
touche,	 et	 vivent	 moins	 rejetés	 par	 une	 société	 en	 fin	 de	 course,	 et	 qui	 prétend
perdurer,	qu'en	avance	sur	elle.	Ils	figurent	fort	probablement	les	échantillons	de	ce
qui	attend	la	majorité	des	Terriens	s'ils	ne	se	réveillent	pas	;	s'ils	n'envisagent	pas	de
s'organiser	au	sein	d'une	civilisation	reconnue,	admise	comme	autre,	déracinée,	au
lieu	 d'accepter	 de	 vivre,	 brimés,	 couverts	 de	 honte,	 selon	 les	 termes	 d'un	 âge
disparu,	et	d'y	dépérir,	repoussés,	passifs,	avant	peut-être	d'y	périr	et	de	débarrasser
ainsi	les	tenants	d'une	ère	nouvelle	de	leurs	présences	superflues.
Ces	enfants-là,	ces	précurseurs,	on	n'a	pas	même	tenté,	on	n'a	pas	pris	la	peine	de

tricher	avec	eux,	de	leur	donner	le	change,	et	le	moindre	de	ces	petits	exclus,	du	fait
qu'il	est	inscrit	à	même	ce	qu'il	faut	bien	appeler	notre	...	modernité	!,	du	fait	qu'il	la
subit	dans	sa	crudité,	qu'il	n'y	est	pas	résigné	comme	le	sont	les	adultes,	pressent	ce
que	le	grand	nombre,	ailleurs,	ignore	ou	préfère	ignorer.
Comment,	d'instinct,	n'aurait-il	pas	l'intuition	de	ce	qu'il	y	a	d'absurde	à	vouloir

le	conditionner	à	un	programme	qui	l'exclut	?	Un	programme	imperturbable,	donné
pour	exemplaire,	qui	tente	de	s'insérer	au	sein	de	dégâts	dont	il	ne	tient	pas	compte,
et	qui	dérivent	de	lui.	Un	programme	où	l'exclusion	n'est	pas	mentionnée,	où	il	n'est
pas	 question	 d'y	 remédier,	mais	 plutôt	 de	 justifier	 le	 système	 qui	 l'établit	 ou,	 du
moins,	 y	 consent.	Un	 programme	 institué	 par	 et	 pour	 une	 société	 qui	 semble	 en
grande	 partie	 juger	 logique,	 désirable	 et	 même	 insuffisante	 l'exclusion	 de	 ces
«	 jeunes	 »	 et	 des	 leurs.	 Un	 programme	 dans	 lequel	 les	 jeunes,	 censés	 l'intégrer,
peuvent	avoir	l'impression	d'y	être	tacitement	retenus	pour	les	rôles	de	parias.
Croit-on	 qu'il	 est	 encourageant	 de	 voir	 des	 gens	 de	 la	même	 zone	 (les	 classes

sociales	se	pensent	aujourd'hui	en	termes	de	zones),	des	proches,	parfois	la	famille
même,	souvent	des	voisins,	expulsés	en	charters	ou	menacés	de	l'être,	réprouvés	par
toute	 une	 société	 incapable	 encore	 de	 s'apercevoir	 qu'elle	 devient	 elle-même
«	globalement	»	superflue,	implicitement	indésirable	?
Car	on	peut	être	émigré,	immigré	sur	place	;	être,	de	par	la	pauvreté,	en	exil	dans

son	propre	pays.	Mais	 les	exclusions	plus	officielles	ont	une	vertu	certaine	:	elles
persuadent	ceux	qu'elles	épargnent	qu'ils	sont,	eux,	des	 inclus.	Statut	 fictif	auquel
ils	se	cramponnent.
Ce	que	semblent	pressentir	 les	«	jeunes	»	de	ces	quartiers,	c'est	que	l'éducation

leur	 est	 transmise	 par	 des	 gens	 eux-mêmes	 floués.	 En	 mauvaise	 position.	 Une



éducation	en	somme	perverse,	puisqu'elle	indique	des	perspectives	qui	leur	sont	(et
leur	seront)	toutes	fermées	et	qui,	c'est	peut-être	pire,	se	ferment	(et	se	fermeront)
aussi	à	ceux	qui	les	enseignent.
Et	cela,	encore	une	fois,	on	ne	l'enseigne	pas	!
On	n'enseigne	pas	non	plus	 l'âpreté	sordide	des	ghettos	de	 la	misère	aux	États-

Unis,	 le	 grouillement	 des	 bidonvilles	 de	 Manille,	 des	 favelas	 de	 Rio,	 de	 tant
d'autres	 ailleurs.	 Ignorée,	 cette	 géographie-là.	 La	 liste	 infernale	 des	 affamés
d'Afrique,	d'Amérique	du	Sud	et	d'ailleurs.	Ce	malheur	chaque	fois	subi	par	un	être
conscient	 qui	 n'était	 pas	 fabriqué	 pour	 devenir	 un	 misérable,	 un	 affamé,	 une
victime,	même	 s'il	 y	 était	 destiné.	 Il	 faudrait	 tout	 de	même	 comprendre	 que	 ces
millions	 de	 scandales	 sont	 vécus	 un	 à	 un,	 qu'ils	 dévorent	 chaque	 fois	 une	 vie
entière,	 unique,	 cette	même	 entité	 précieuse,	 indéchiffrable	 qui	 se	 déploie	 et	 qui
périt,	du	berceau	à	la	tombe,	en	chacun	de	nous.
Cette	 horreur	 disséminée	 en	 d'autres	 corps	 que	 les	 nôtres	 et	 qui	 nous	 est

synchrone,	nous	ne	la	«	connaissons	»	pas,	mais	nous	la	«	savons	».	Et	nous	savons
qu'elle	 se	 vit	 aussi	 parmi	 nous,	 à	 notre	 porte,	 moins	 brutale	 qu'en	 d'autres
continents,	mais	sans	doute	plus	solitaire,	plus	humiliée,	plus	accusée	par	l'opinion
du	fait	qu'elle	n'est	pas	ici	le	lot	de	tous.	Plus	bafouée,	en	somme,	plus	blessée	par
la	nation	qui	l'«	abrite	».	Si	mal.
Cela,	les	enfants	d'exclus,	ces	enfants	exclus,	peut-être	ont-ils	à	nous	apprendre

que	nous	le	savons.
Certes,	leur	scolarité	représente	en	théorie	une	arme	contre	l'excès,	l'injustice,	un

dernier	recours	contre	le	rejet.	Mais	cela,	l'écolier,	comment	l'intégrerait-il	?	Lui	en
a-t-on	donné	les	moyens	?	Quelques	preuves	?	D'autant	que,	pour	lui,	tout	comme
pour	 les	 élèves	de	 tout	 âge	 et	de	 tout	bord,	 l'accès	 au	 savoir	 a	un	aspect	 austère,
souvent	 rébarbatif	 ;	 il	 réclame	 des	 efforts	 qui	 valent	 la	 peine	 d'être	 tentés	 pour
s'initier	à	une	société	-	mais	pour	s'initier	à	son	rejet	?
De	 cette	 société	 donnée	 pour	 modèle	 par	 l'enseignement	 qui	 en	 provient,	 ces

jeunes-là	 connaissent	 les	 coulisses,	 non	 pas	 celles	 du	 pouvoir,	 celles	 de	 ses
résultats.	 Ce	 qui,	 d'ordinaire,	 est	 occulté,	masqué,	 leur	 est	 familier.	A	 travers	 les
désordres,	 les	 carences	 de	 leurs	 vies	 quotidiennes,	 ne	 repèrent-ils	 pas
inconsciemment	ces	failles	irréversibles	qui	précèdent	l'effondrement	?
Ils	sont	rejetés	sur	les	bords	de	la	route,	mais	sur	cette	route	même	on	passe	de

moins	en	moins,	tandis	que	viennent	les	rejoindre	et	s'échouer	avec	eux	de	plus	en
plus	d'autres	habitants	de	la	planète,	de	toutes	classes	et	de	tous	horizons.
Une	 route	 qui	 ne	mène	 plus	 aux	mêmes	 lieux.	 Où	 conduit-elle	 ?	 Nul	 ne	 sait.

Ceux	 qui	 pourraient	 le	 savoir,	 les	 promoteurs	 de	 la	 nouvelle	 civilisation,	 ne	 la



prennent	 pas	 non	 plus.	 Ils	 résident	 et	 circulent	 ailleurs,	 et	 ce	 paysage-là	 ne	 les
intéresse	 guère,	 il	 fait	 déjà	 partie	 pour	 eux	 d'un	 passé	 destiné	 au	 folklore	 ou	 à
l'oubli.
D'instinct,	les	enfants	devinent	sans	doute	que	faire	mine	d'enseigner	ou	de	faire

enseigner	 comme	 actuel	 ce	 qui	 est	 cruellement	 anachronique,	 représente	 l'un	 des
seuls	moyens	-	le	meilleur	-	de	se	persuader	soi-même	;	de	continuer	à	vivre	selon
ce	 qui	 n'est	 plus,	 de	 l'homologuer,	 et	 de	 faire	 ainsi	 perdurer	 des	 illusions
génératrices	de	malentendus	funestes,	de	souffrances	stériles.
On	 rejoint	 ici	 l'imposture	 générale	 qui	 impose	 les	 systèmes	 fantômes	 d'une

société	disparue	et	qui	donne	l'extinction	du	travail	pour	une	simple	éclipse.	A	quoi
bon	 insister	 dès	 lors	 sur	 les	 problèmes	 des	 banlieues	 ?	 Ils	 ne	 figurent	 que	 les
symptômes	extrêmes	de	ce	qui	se	produit	à	tous	les	niveaux	de	nos	sociétés,	mais
selon	 des	 rythmes,	 des	 modes	 quelque	 peu	 différents	 ...	 et	 différés.	 Partout	 sont
ressentis	la	divergence,	le	hiatus,	la	distance	entre	le	monde	préconisé,	codifié,	que
propose	 l'enseignement,	 et	 le	monde	 qu'il	 vise,	 où	 il	 est	 enseigné,	mais	 où	 il	 ne
parvient	plus	à	préserver	son	sens.	A	préserver	du	sens.
La	diversité	des	disciplines,	 leurs	 contenus	ne	 sont	pas	 ici	mis	 en	question,	 au

contraire.	Puisque	la	voie	des	emplois	se	ferme,	 l'enseignement	pourrait	au	moins
se	donner	pour	but	d'offrir	à	ces	générations	charnières	une	culture	qui	donnerait	du
sens	 à	 leur	 présence	 au	monde,	 à	 leur	 simple	 présence	 humaine,	 leur	 permettant
d'acquérir	un	aperçu	des	possibilités	dévolues	aux	humains,	une	ouverture	sur	 les
champs	de	leurs	connaissances.	Et,	par	là,	des	raisons	de	vivre,	des	voies	à	frayer,
un	sens	trouvé	à	leur	dynamisme	immanent.
Mais,	plutôt	que	de	préparer	les	générations	nouvelles	à	un	mode	de	vie	qui	ne

passerait	 plus	 par	 l'emploi	 (devenu	 pratiquement	 inaccessible),	 on	 s'efforce	 au
contraire	de	les	faire	entrer	dans	ce	lieu	obturé	qui	les	refuse,	avec	pour	résultat	de
les	convertir	en	exclus	de	ce	qui	n'existe	même	pas.	En	malheureux.
Sous	 prétexte	 de	 viser	 un	 avenir	 qui	 n'était	 accessible	 que	 dans	 un	 contexte

révolu,	on	s'entête	à	négliger,	à	rejeter	ce	qui,	dans	les	programmes,	ne	lui	était	pas
consacré,	mais	à	conserver	ce	que	l'on	imagine	nécessaire	pour	atteindre	à	un	avenir
déjà	 disparu.	 Parce	 que	 l'avenir	 prévu	 ne	 se	 déroulera	 pas,	 on	 n'envisage	 d'autre
avenir	que	d'être	privé	de	lui.	Parce	que	ces	jeunes	n'ont	rien,	on	leur	retire	tout,	et
d'abord	 ce	 qui	 paraît	 gratuit,	 d'un	 luxe	 inutile,	 et	 qui	 touche	 au	 culturel	 :	 ce	 qui
demeure	 du	 domaine	 de	 l'humain,	 le	 seul	 pour	 lequel	 ces	 groupes	 en	 nombre
incommensurable,	bannis	du	monde	économique,	ont	encore	vocation.
La	 tendance	 est	 au	 contraire	 d'estimer	 qu'on	 ne	 les	 prépare	 pas	 assez	 -	 et	 pas

assez	 directement	 -	 à	 l'entrée	 dans	 des	 entreprises	 qui	 ne	 veulent	 pas	 d'eux,



auxquelles	 ils	 ne	 sont	 plus	 nécessaires,	 mais	 pour	 lesquelles	 on	 voudrait	 les
«	 former	»,	et	à	 rien	d'autre.	On	se	crispe	 (du	moins	estime-t-on	qu'il	 le	 faudrait)
dans	l'obsession	d'aller	au	plus	«	réaliste	»,	c'est-à-dire	à	ce	qui	est	en	vérité	le	plus
«	rêvé	»,	le	plus	fictif.	Et	l'on	se	fixe	un	seul	but,	auquel	on	se	reproche	de	ne	pas
assez	 tenir	 :	 inscrire	 au	plus	 tôt	 les	 élèves	 dans	 un	monde	du	 salaire	 qui	 n'existe
plus.	 On	 juge	 qu'il	 faudrait	 élaguer	 peu	 à	 peu	 les	 matières,	 les	 circuits	 qui	 ne
sembleraient	 pas	 devoir	 faire	 basculer	 écoliers,	 lycéens,	 collégiens,	 étudiants,
directement	 dans	 un	 emploi.	 On	 recommande	 de	 viser	 de	 plus	 en	 plus
exclusivement	une	«	 insertion	professionnelle	»	qui,	bien	entendu,	ne	 se	produira
pas.	Cela	s'appelle	être	«	concret	».
Quand	 aux	 bimbeloteries	 sans	 avenir,	 foin	 de	 ces	 fantaisies	 incongrues	 !

Quelques	jeunes	(sans	guillemets),	ceux	des	familles	fréquentables,	seront	initiés	à
la	pensée	;	ils	seront	appelés	à	connaître,	admirer	les	œuvres	artistiques,	littéraires,
scientifiques	 et	 autres,	 de	 ceux	 qui	 entrent	 dans	 la	 catégorie	 fort	 acceptable,	 en
somme,	des	«	fournisseurs	»	de	 leurs	familles.	Certains	d'entre	eux	se	joindront	à
ces	 groupes	 quelque	 peu	 irresponsables,	 socialement	 honorables,	 toutefois,	 et
souvent	 même	 flatteurs.	 Voire	 -	 à	 petite	 dose	 -	 rentables.	 N'ont-ils	 pas	 leurs
marchés	?
Mais,	remarqueront	fort	sagement	quelques	âmes	songeuses,	ces	choses	tout	de

même	superflues,	à	quoi	bon	 les	enseigner	aussi	à	des	gens	 inutiles	?	Est-ce	bien
raisonnable	économiquement	?	Et	pourquoi	leur	donner	les	moyens	de	s'éveiller	à
leur	 situation,	 d'en	 souffrir	 davantage,	 de	 la	 critiquer,	 alors	 qu'ils	 se	 tiennent	 si
tranquilles	 ?	 Mieux	 vaut	 les	 caser	 plus	 avant,	 les	 enfoncer	 davantage	 dans	 leur
condition	de	«	chercheurs	d'emplois	»,	occupation	qui	les	tiendra	sages	comme	des
images	pour	un	bon	bout	de	temps.	«	Mis	de	côté	»,	l'expression	est	de	Van	Gogh.
Comme	aussi	 celle	où	 l'on	voit	qu'il	 avait	 tout	 compris,	 et	 ces	 jeunes	peuvent	 en
prendre	de	la	graine	:	«	Il	vaut	mieux	que	je	sois	comme	n'étant	pas.	»
Si,	pour	«	être	»	(ou	pour	être	«	comme	n'étant	pas	»),	tout	le	monde	ne	pouvant

devenir	 peintre,	 et	 moins	 encore	 devenir	 ce	 peintre-là,	 beaucoup	 deviennent
«	zoneurs	»,	«	délinquants	»,	ce	ne	sera	qu'une	preuve	de	plus	de	leurs	mauvaises
natures.
Au	 passage,	 puisqu'ils	 sont	 là,	 malgré	 tout,	 pourquoi	 ne	 pas	 profiter	 de	 la

conjoncture	 pour	 obtenir	 les	 quelques	 apprentis,	 les	 quelques	 employés	 encore
parfois	nécessaires,	fournis,	formés	dès	lors	aux	frais	de	la	princesse,	et	 livrés	clé
en	main	?	On	aurait	tort	de	s'en	priver.	Sitôt	dit,	sitôt	fait.	Remarquables	initiatives.
Les	CES,	les	CIS,	les	exonérations,	les	subventions	pleuvent,	entre	autres	menues
attentions	 en	 faveur	 des	 «	 forces	 vives	 »,	 les	 mettant	 à	 même	 d'étendre	 leurs
bienfaits	et	de	mieux	laisser	rayonner	leur	amour	du	prochain.



	

Nos	 systèmes	 entendent,	 affirment-ils,	 reposer	 pour	 beaucoup	 sur	 cet	 amour
irrépressible	 des	 décideurs	 pour	 leurs	 supposés	 prochains,	 à	 défaut	 de...
semblables	 !	 Aussi	 conjurent-ils	 l'entreprise	 de	 se	 dire	 «	 citoyenne	 »,	 et
«	 l'entreprise	 citoyenne	 »,	 une	 fois	 proclamée	 telle,	 de	 se	montrer	 effectivement
civique.	 Ils	 ne	 l'y	 obligent	 pas,	 il	 l'y	 invitent,	 certains	 de	 ses	 heureux	 penchants.
Ainsi	sollicitée,	comment	envisager	un	seul	instant	qu'une	fois	avertie	de	ce	qui	est
bien	et	de	ce	qui	est	mal	elle	n'opte	pas	pour	le	bien	?
Saluons	 au	 passage	 le	 système	 :	 l'«	 entreprise	 citoyenne	 »	 -	 aucun	 surréaliste

n'eût	osé	l'inventer	!
Toutefois,	«	citoyenne	»	ou	invitée	à	le	devenir,	et	supposée	pencher	pour	le	bien,

l'entreprise	 se	 voit	 offrir	 ces	 mille	 subventions,	 exonérations,	 possibilités	 de
contrats	 avantageux	 pour	 elle	 afin	 qu'elle	 embauche.	 Et	 ne	 délocalise	 pas.
Bienveillante,	elle	prend.	N'embauche	pas.	Délocalise	ou	menace	de	le	faire	si	tout
ne	se	passe	pas	à	son	gré.	Le	chômage	croît.	On	recommence.
Mais	au	nom	de	quoi,	Dieu	du	ciel,	le	pays	entier	crut-il	et	les	autres	pays,	et	les

partis	de	gauche	 les	premiers,	et	des	années	durant,	que	 la	prospérité	des	sociétés
équivaudrait	à	celle	de	la	société,	que	la	croissance	créerait	des	emplois	?	Et	ils	le
croient	encore,	s'y	efforcent	ou	du	moins	le	prétendent	!	Nous	observions	en	1980	:
«	 Les	 partis	 ouvriers	 exigent	 le	 financement	 par	 l'Etat	 d'entreprises	 privées	 qui
pourront	continuer	à	les	exploiter	au	mieux	de	leurs	profits	et	produiront	tour	à	tour
des	emplois,	du	chômage,	selon	les	fatalités	du	jour,	les	cours	de	la	Bourse,	le	vent
des	crises	et	les	crises	dans	le	vent1.	»
Il	a	toujours	été	prévisible	que	l'«	aide	à	l'entreprise	»	ne	créerait	pas	d'emplois,

du	moins	pas,	et	de	très	loin,	dans	les	proportions	prophétisées.	Il	y	a	dix	ou	quinze
ans,	développer	cela	eût	été	audacieux,	on	n'avait	encore	que	peu	de	preuves.	C'est
devenu	une	évidence.	On	n'en	persévère	pas	moins	!
Nul	ne	 semble	 se	demander	par	quelle	opération	miraculeuse	 la	misère	due	 au

chômage	se	traduit	par	des	avantages	consentis	sans	résultat	aux	sociétés	qui,	elles,
crient	misère	alors	que,	dans	l'ensemble,	 le	monde	économique	se	porte	fort	bien.
Et	 mieux	 encore	 d'être	 ainsi	 sollicité,	 choyé	 en	 vain,	 estimé	 capable	 de	 cette
bienveillante	bonté	que	l'on	attend	de	lui	en	vain	et	qui	consisterait	à	bien	vouloir
embaucher	avec	les	fonds	qui	lui	sont	généreusement	attribués	pour	le	faire,	tandis



que	le	chômage	s'épanouit2.
Mais	pourquoi	charger	 les	entreprises	d'un	fardeau	moral	auquel	elles	n'ont	pas

vocation	?	Ce	serait	aux	pouvoirs	politiques	de	les	y	obliger.	Les	en	«	prier	»	n'est
sur	elles	d'aucun	résultat	:	quelques	effets	de	manches	censés	donner	un	gage	fort
vague	au	public.	Les	gouvernements	qui	susurrent	leurs	timides	suggestions	ne	sont
pas	 sans	 savoir	 qu'en	 y	 répondant	 favorablement	 elles	 seraient	 félonnes	 à	 leurs
propres	intérêts,	qui	sont	toute	leur	raison	d'être	et	fondent	leur	déontologie.
Pourquoi,	surtout,	ne	pas	faire	face	à	cette	réalité	:	les	entreprises	n'embauchent

pas	pour	l'excellente	raison	qu'elles	n'en	ont	pas	besoin.	C'est	cette	situation-là	qu'il
faut	 affronter,	 c'est-à-dire,	 tout	 simplement,	 une	 métamorphose.	 Quoi	 de	 plus
impressionnant,	 de	 plus...	 terrifiant	 et	 qui	 demande,	 pour	 y	 faire	 face,	 un	 degré
d'imagination	surhumain	?	Qui	en	aura	le	courage	?	le	génie	?
En	attendant,	les	entreprises	bénéficiaires	continuent	de	se	débarrasser	en	masse

de	 leurs	 effectifs,	 et	 c'est	 tenu	 pour	 monnaie	 courante.	 Les	 «	 restructurations	 »
abondent,	aux	résonances	vigoureuses	et	constructives,	mais	qui	comprennent	avant
tout	ces	fameux	«	plans	sociaux	»,	autrement	dit	ces	licenciements	programmés	qui
cimentent	 aujourd'hui	 l'économie	 ;	 pourquoi	 se	 scandaliser	 au	 prétexte	 qu'elles
déstructurent,	 en	 vérité,	 des	 vies	 entières,	 des	 familles,	 et	 annulent	 toute	 sagesse
politique	 ou	 économique	 ?	Faudrait-il	 dénoncer	 aussi	 tous	 ces	 termes	 hypocrites,
scélérats	?	En	publier	un	dictionnaire	?
Répétons-le	:	la	vocation	des	entreprises	n'est	pas	d'être	charitables.	La	perversité

consiste	 à	 les	 présenter	 comme	 ces	 «	 forces	 vives	 »	 qui	 suivraient	 d'abord	 des
impératifs	 moraux,	 sociaux,	 ouverts	 sur	 le	 bien-être	 général,	 alors	 qu'elles	 ont	 à
suivre	un	devoir,	une	éthique,	certes,	mais	qui	leur	commandent	de	faire	du	profit,
ce	qui	est	en	soi	tout	à	fait	licite,	juridiquement	sans	tache.	Oui,	mais	de	nos	jours,	à
tort	 ou	 à	 raison,	 l'emploi	 représente	 un	 facteur	 négatif,	 hors	 de	 prix,	 inutilisable,
nuisible	au	profit	!	Néfaste.
On	 ne	 nous	 en	 donne	 pas	 moins	 les	 «	 créations	 de	 richesses	 »	 pour	 seules

capables	de	mobiliser	les	«	forces	vives	»,	et	ces	forces	vives	pour	seules	capables
de	 susciter,	 grâce	 à	 ces	 richesses,	 une	 croissance	 qui	 se	 traduirait	 aussitôt	 en
emplois.	Comme	si	l'on	pouvait	ignorer	que	nous	vivons	un	temps	où	ce	relais	pris
autrefois	par	le	travail,	alors	indispensable,	n'a	plus	de	raison	d'être	une	fois	celui-ci
devenu	superflu.
L'emploi	si	chanté,	invoqué,	bercé	de	tant	d'incantations,	n'est	tenu	par	ceux	qui

pourraient	le	distribuer	que	pour	un	facteur	archaïque,	pratiquement	inutile,	source
de	préjudices,	de	déficits	financiers.	La	suppression	d'emplois	devient	un	mode	de
gestion	 des	 plus	 en	 vogue,	 la	 variable	 d'ajustement	 la	 plus	 sûre,	 une	 source



d'économies	prioritaire,	un	agent	essentiel	du	profit.
Quand	en	tiendra-t-on	compte,	non	pour	s'en	indigner	ou	s'y	opposer,	mais	pour

en	repérer	la	logique	?	Et,	puisque	l'on	n'a	pas	la	capacité	ni	la	volonté	d'aller	contre
elle,	pour	au	moins	cesser	d'être	dupe	et	de	faire	le	jeu	des	propagandes	politiques
qui	 bercent	 de	 promesses	 jamais	 gratuites,	 ou	 celui	 des	 intérêts	 économiques	 qui
trouveront	encore	quelques	avantages	à	tirer	de	ces	situations	tant	qu'elles	ne	seront
pas	mises	au	clair	?	Et	pour	trouver	d'autres	voies.	Pour	quitter	celles,	périlleuses,
sur	lesquelles	on	nous	dirige	et	où	d'ailleurs	nous	nous	obstinons.
Combien	de	temps	ceux	qui	sont	éveillés	vont-ils	faire	semblant	de	dormir	?
Quand	 nous	 apercevrons-nous,	 par	 exemple,	 que	 les	 «	 richesses	 »	 ne	 se

«	 créent	 »	 plus	 tant	 à	 partir	 de	 «	 créations	 »	 de	 biens	 matériels	 qu'à	 partir	 de
spéculations	 tout	 à	 fait	 abstraites,	 sans	 liens	 -	 ou	 fort	 lâches	 -	 avec	 des
investissements	 productifs	 ?	 Les	 «	 richesses	 »	 mises	 en	 vitrine	 ne	 sont	 plus,	 en
grande	 partie,	 que	 de	 vagues	 entités	 qui	 servent	 de	 prétextes	 au	 déploiement	 de
«	produits	dérivés	»,	lesquels	n'ont	plus	grand	rapport	avec	elles.
«	Produits	 dérivés	 »	 qui	 envahissent	 aujourd'hui	 l'économie,	 la	 réduisent	 à	 des

jeux	de	casino,	 à	des	pratiques	de	bookmakers.	Les	marchés	des	produits	dérivés
sont	 aujourd'hui	 plus	 importants	 que	 les	 marchés	 classiques.	 Or,	 cette	 nouvelle
forme	 d'économie	 n'investit	 plus,	 elle	mise.	Elle	 tient	 de	 l'ordre	 du	 pari,	mais	 de
paris	 sans	 enjeux	 réels,	 où	 l'on	 ne	 mise	 plus	 tant	 sur	 des	 valeurs	 matérielles	 ou
même	 sur	 des	 échanges	 financiers	 plus	 symboliques	 (mais	 encore	 indexés	 à	 la
source,	 fût-elle	 lointaine,	 sur	 des	 actifs	 réels)	 que	 sur	 des	 valeurs	 virtuelles
inventées	à	seule	fin	de	nourrir	ses	propres	jeux.	Elle	consiste	en	paris	engagés	sur
les	avatars	d'affaires	qui	n'existent	pas	encore,	qui	n'existeront	peut-être	pas.	Et,	à
partir	 de	 là,	 relativement	 à	 elles,	 sur	 des	 jeux	 autour	 de	 titres,	 de	 dettes,	 de	 taux
d'intérêt	 et	 de	 change,	 dès	 lors	 détournés	 de	 tout	 sens,	 relatifs	 à	 des	 projections
purement	 arbitraires,	 proches	 de	 la	 fantaisie	 la	 plus	 débridée	 et	 de	 prophéties
d'ordre	 parapsychique.	 Elle	 consiste	 surtout	 en	 paris	 engagés	 sur	 les	 résultats	 de
tous	ces	paris-là.	Puis	sur	les	résultats	des	paris	pris	sur	ces	résultats,	etc.
Tout	un	trafic	où	l'on	achète	et	vend	ce	qui	n'existe	pas,	où	s'échangent	non	pas

des	actifs	réels	ni	même	des	symboles	basés	sur	ces	actifs,	mais	où	l'on	achète,	où
l'on	vend,	par	exemple,	les	risques	pris	par	des	contrats	à	moyen	ou	long	terme	et
qui	sont	encore	à	conclure,	ou	qui	ne	sont	qu'imaginés	;	où	l'on	cède	des	dettes	qui
seront	à	leur	tour	négociées,	revendues,	rachetées	sans	limites	;	où	l'on	conclut,	le
plus	souvent	de	gré	à	gré,	des	contrats	portant	sur	du	vent,	sur	des	valeurs	virtuelles
non	 encore	 créées	mais	 déjà	 garanties,	 qui	 susciteront	 d'autres	 contrats,	 toujours
conclus	de	gré	à	gré,	portant	sur	la	négociation	de	ces	contrats-là	!	Le	marché	des
risques	et	des	dettes	permet	de	se	livrer	en	toute	fausse	sécurité	à	ces	petites	folies.



On	 négocie	 sans	 fin	 ces	 garanties	 sur	 du	 virtuel,	 on	 trafique	 autour	 de	 ces
négociations.	Autant	 de	 négoces	 imaginaires,	 de	 spéculations	 sans	 autre	 objet	 ou
sujet	qu'elles-mêmes	et	qui	forment	un	immense	marché	artificiel,	acrobatique,	basé
sur	 rien,	 si	 ce	 n'est	 sur	 lui-même,	 loin	 de	 toute	 réalité,	 sinon	 la	 sienne,	 en	 cercle
clos,	 fictive,	 imaginée	 et	 compliquée	 sans	 cesse	 d'hypothèses	 débridées	 à	 partir
desquelles	on	extrapole.	On	y	spécule	à	l'infini,	en	abyme,	sur	la	spéculation.	Et	sur
la	 spéculation	 des	 spéculations.	 Un	 marché	 inconsistant,	 illusoire,	 fondé	 sur	 des
simulacres,	mais	enraciné	là,	délirant,	halluciné	au	point	d'en	être	poétique.
«	Des	options	sur	des	options	sur	des	options	»,	riait	à	ce	propos,	tout	de	même

un	peu	effarouché	comme	par	des	enfants	terribles,	l'ex-chancelier	Helmut	Schmidt,
l'autre	 soir,	 sur	 Arte3.	 Il	 confirmait	 que	 sur	 ces	 marchés	 surréalistes	 se	 faisaient
«	cent	fois	plus	d'échanges	»	que	sur	les	autres.
Ainsi,	 cette	 fameuse	 économie	 de	 marché	 tenue	 pour	 fondamentale,	 sérieuse,

responsable	 des	 populations,	 une	 puissance	 en	 soi	 -	 la	 puissance,	 en	 vérité	 -	 est
mise	sous	la	coupe,	prise	dans	la	fièvre,	on	peut	dire	l'	drogue	dure	de	tractations,
de	manipulations	autour	a	leurs	propres	traficotages,	lesquels	débouchent	d'ailleurs
sur	des	gains	gigantesques,	rapides,	brutaux,	mais	qui	semblent	presque	secondaires
en	 regard	 de	 l'ivresse	 opérationnelle,	 du	 plaisir	maniaque,	 du	 pouvoir	 démentiel,
inédit,	qu'ils	suscitent.
Voilà	 le	 sens	que	prennent	 les	«	 créations	de	 richesses	»	 :	 elles	deviennent	 les

prétextes	 lointains,	 de	 plus	 en	 plus	 évanescents,	 superflus	 eux	 aussi,	 à	 ces
opérations	obsessionnelles,	 à	 ces	danses	de	Saint-Guy	dont	dépendent	de	plus	 en
plus	la	planète,	et	la	vie	de	chacun.
Ces	 marchés	 ne	 débouchent	 sur	 aucune	 «	 création	 de	 richesses	 »,	 aucune

production	réelle.	Ils	ne	nécessitent	pas	même	de	sites	immobiliers.	Ils	n'emploient
guère	 de	 personnel,	 puisqu'à	 la	 limite	 il	 suffit	 d'un	 ou	 de	 quelques	 téléphones	 et
ordinateurs	pour	brasser	des	marchés	virtuels.	Or,	sur	ces	marchés,	qui	n'impliquent
pas	 le	 travail	 d'autrui,	 qui	 ne	 sont	 pas	 producteurs	 de	 biens	 réels,	 les	 entreprises
(entre	autres)	investissent,	de	plus	en	plus	souvent,	de	plus	en	plus	de	parts	de	leurs
bénéfices,	 le	 profit	 y	 étant	 plus	 rapide,	 plus	 important	 qu'ailleurs,	 et	 c'est	 à
permettre	de	tels	jeux	néo-financiers,	autrement	plus	fructueux,	qu'aboutissent	bien
souvent	 les	 subventions,	 les	 avantages	 concédés	 afin	 que	 ces	 mêmes	 entreprises
embauchent	!
Dans	 ce	 contexte,	 créer	 des	 emplois	 à	 partir	 des	 «	 créations	 de	 richesses	 »

relèverait	 de	 l'humanitaire,	 puisque	 la	 croissance	 (en	 fait,	 du	 seul	 profit)	 ne
débouche	 pas	 sur	 le	 développement	 ni	 même	 sur	 l'exploitation	 de	 produits
terrestres,	mais	sur	ces	étranges	piétinements	oniriques,	et	certainement	pas,	et	plus



du	 tout	 sur	 la	 nécessité	 d'un	 labeur	 humain,	 a	 fortiori	 d'un	 labeur	 accru.	 Elle
représente	 souvent,	 en	 revanche,	 l'occasion	 d'installer	 ou	 de	 perfectionner	 les
systèmes	 technologiques,	 la	 robotisation	 capables	 de	 réduire,	 au	 contraire,	 le
potentiel	humain,	donc	d'économiser	sur	le	coût	salarial.
Des	 sociétés	 en	 plein	 essor,	 bénéficiaires,	 licencient	 en	masse,	 on	 le	 sait.	Rien

n'est	 plus	 avantageux,	 selon	 les	 spécialistes.	 D'autant	 qu'on	 ne	 leur	 consent	 pas
moins	des	«	aides	à	l'emploi	»,	sans	leur	demander	de	comptes,	sans	les	obliger	en
rien	à	 embaucher	 comme	 il	 était	prévu.	A	peine	 leur	 insinue-t-on	 (avec	 le	 succès
qu'on	 imagine	 !)	 de	 ne	 pas	 employer	 ces	 dons	 inconditionnels	 à	 des	 fins	 plus
avantageuses.	Que	croyez-vous	qu'elles	font	?
On	se	surprend	ici	à	jouer	avec	des	pensées	coupables	:	et	si	la	croissance,	loin

d'être	créatrice	d'emplois,	créait	plutôt	leur	suppression,	dont	souvent	elle	découle	?
L'inaptitude	 flagrante	 à	 gérer	 l'économie	 sociale	 ne	 permet-elle	 pas,	 au	 contraire,
une	gestion	plus	rationnelle	des	marchés	financiers	?
Ainsi	pouvait-on	 lire	 ces	 jours-ci	 :	 «	Convaincre	 les	 entreprises	de	participer	 à

l'"effort	 national	 pour	 l'emploi"	 est	 une	 chose,	 mais	 décourager	 les	 plans	 de
restructuration	 en	 est	 une	 autre.	 Pourtant	 largement	 bénéficiaires	 en	 19954,	 des
fleurons	de	l'industrie	comme	Renault,	IBM,	GEC-	Alsthom,	Total	ou	Danone	ont
planifié	de	 sérieuses	 réductions	de	personnel	pour	1996...	Sans	compter	 les	plans
sociaux	qui	sommeillent.	»	Dans	quelle	presse	syndicale	ou	de	gauche	trouve-t-on
ces	propos	subversifs	?	Eh	bien...	dans	Paris	Match5	!
A	la	fin	des	années	70	et	dans	les	années	80	-	mais	cela	se	poursuit	-,	l'entreprise

était	 si	 sacralisée	 que,	 pour	 la	 préserver	 ou	 l'amener	 à	 devenir	 toujours	 plus
florissante,	tous	les	sacrifices	valaient.	Elle	en	venait	à	expliquer	doctement	qu'afin
d'éviter	le	chômage,	il	lui	fallait	licencier.	Comment,	dès	lors,	ne	pas	l'y	encourager,
et	avec	émotion	?
Aujourd'hui,	 toujours	 prête	 à	 se	 sacrifier,	 elle	 fait	 mieux	 :	 elle	 «	 dégraisse	 ».

Cette	 expression,	 dont	 on	 appréciera	 l'élégance,	 signifie	 supprimer	 la	 mauvaise
graisse	que	sont	censés	représenter	des	femmes	et	des	hommes	qui	travaillent.	Oh,
la	question	n'est	pas	de	les	supprimer,	eux	:	faire	de	leur	graisse	du	savon,	de	leur
peau	des	abat-jour,	serait	de	mauvais	goût,	démodé,	pas	dans	l'air	du	temps	;	on	ne
supprime	que	leur	travail,	ce	qui	les	met	après	tout	dans	le	vent.	Chômeurs	?	Il	faut
savoir	être	de	son	époque.
Savoir	surtout	prendre	ses	responsabilités.	«	Dégraisser	»,	économiser	sur	le	coût

de	 l'emploi,	 représente	 l'un	 des	 meilleurs	 facteurs	 d'économies.	 Dans	 le	 même
discours,	combien	d'hommes	politiques,	de	dirigeants	d'entreprises,	jurent	de	créer
des	emplois	et	se	vantent	de	réduire	les	effectifs	!



Au	cours	d'une	table	ronde	réunie	dans	l'enceinte	du	Sénat6,	M.	Loïc	Le	Floch-
Prigent	 7	 souhaitait	 à	 ce	 propos	 que	 l'on	 cesse,	 au	 sein	 des	 entreprises,	 «	 de
valoriser	 les	diminutions	d'emploi	»,	considérant	-	et	démontrant	de	la	sorte	-	que
c'est	chose	courante,	un	procédé	routinier.
Le	 non-travail	 des	 non-salariés	 représente,	 en	 fait,	 une	 plus-value	 pour	 les

entreprises,	 donc	 une	 contribution	 aux	 célèbres	 «	 créations	 de	 richesses	 »,	 un
bénéfice	en	quelque	sorte	pour	ceux	qui	ne	les	emploient	pas	ou,	surtout,	qui	ne	les
emploient	plus.	Ne	serait-il	pas	juste	que	leur	revienne	une	part	du	profit	généré	par
leur	absence,	une	part	des	intérêts	acquis	à	ne	pas	les	employer	?
Mais	ces	économies	sur	le	coût	du	travail	ne	sont-elles	pas	supposées	déboucher

sur	 des	 possibilités	 accrues	 de	 favoriser	 quelques-unes	 des	 incontournables
«	créations	de	richesses	»	dispensatrices,	c'est	bien	connu,	d'emplois	?	Remarquer
que	 les	 richesses	 ainsi	 créées	 n'ont	 pour	 effet	 que	 d'accroître	 quelques	 fortunes
serait	vraiment	mesquin.
Alors	que	les	décideurs,	les	dirigeants	d'entreprises	sont	si	généreux	!	Prenons-en

de	la	graine,	écoutons	l'un	d'eux,	c'est	à	la	radio8	:	les	entreprises	ont,	selon	lui,	une
mission	à	laquelle	il	s'agit	de	donner	un	sens,	et	ce	sera,	nous	annonce-t-il,	le	«	sens
de	l'humain	».	Rien	de	surprenant	:	l'entreprise	est	«	citoyenne	»,	il	le	confirme	;	sa
seule	loi	:	le	«	civisme	».	Elle	mène	une	guerre	économique,	et	c'est	«	une	guerre
pour	 l'emploi	».	 Il	 remarque	néanmoins	qu'«	une	société	ne	peut	partager	que	 les
richesses	 qu'elle	 produit	 ».	 (L'auditeur	 songe	 alors	 qu'elle	 peut	 aussi	 ne	 pas	 les
partager	!)	Notre	humaniste	observe	tout	de	même	qu'il	existe	«	une	logique	de	la
rentabilité	à	ne	pas	oublier	».	De	ce	fait,	«	embaucher	pour	embaucher	»	?	Le	voici
perplexe,	 fort	 dubitatif.	 Il	 décide	 :	 «	 Quand	 la	 croissance	 permettra	 le
recrutement.	»	Il	ne	dit	pas	quel	degré	de	croissance	autorisera	ce	geste	valeureux,
mais	 il	 semble	soudain	plus	gai,	décidément	davantage	à	son	affaire.	On	entend	 :
«	Gagner	des	marchés,	être	plus	productif	»	;	il	s'anime	jusqu'à	donner	une	recette	:
«	 Alléger	 l'entreprise.	 »	 Sa	 voix	 sonne	 allègre	 à	 présent,	 prolixe,	 elle	 chante	 :
«	Coût	horaire	diminué...	charges	sociales	allégées...	protection	sociale	aussi...	»
Ou	 bien,	 toujours	 sur	 les	 ondes9,	 c'est	 le	 président	 du	 CNPF,	 le	 patron	 des

«	forces	vives	»	de	ce	pays,	qui,	à	propos	d'avantages	récemment	consentis	(offerts
avec	 enthousiasme,	 plutôt)	 à	 ses	 troupes	 afin	 toujours	 qu'elles	 embauchent,	 se
montre	 réticent	 non	 à	 accepter	 d'en	 profiter,	 ce	 qu'avec	 ses	 ouailles	 il	 s'apprête	 à
faire,	mais	à	ce	qui	leur	est	demandé	(timidement	suggéré,	plutôt)	en	retour.	Assez
scandalisé,	 il	 finit	 par	 admettre	 que	 chez	 Untel,	 dans	 telle	 entreprise,	 on	 pourra
peut-être,	 grâce	 aux	 subventions	 accordées	 pour	 embaucher,	 «	 faire	 l'effort	 de
diminuer	 un	 peu	 le	 taux	 de	 licenciement	 annuel,	 qui	 est	 de	 5	 %	 »	 !	 D'ailleurs,



«	parler	de	contrepartie	en	ce	domaine	dénote	une	mauvaise	compréhension	de	la
réalité	économique10	».	Mais,	toujours	à	la	radio,	il	suggère	plutôt	de	«	réduire	les
dépenses	 publiques	 au	 lieu	 d'imposer	 les	 entreprises,	 qui	 créent	 de	 l'emploi	 ».	 Il
estime	 que	 «	 ce	 n'est	 pas	 à	 la	 justice	 de	 s'occuper	 des	 licenciements...	 Sur	 le
reclassement,	laissez-nous	faire	comme	nous	l'entendons	».	Et	de	reconnaître	enfin
qu'il	existe	des	«	moments	politiques	où	il	n'est	pas	opportun	d'annoncer	des	plans
sociaux	»,	 alors	qu'il	 est	 cependant	«	nécessaire	de	dégraisser	pour	 s'adapter	 à	 la
situation	mondiale	».	On	s'en	doutait	un	peu.
Mais	 ces	 élans	 altruistes	 sont	 eux-mêmes	 encadrés,	 et	 même	 déterminés,

commandés	par	des	organisations	mondiales	(Banque	mondiale,	OCDE,	FMI,	entre
autres)	 qui	 ont	 la	 haute	 main	 sur	 l'économie	 planétaire,	 c'est-à-dire	 sur	 la	 vie
politique	des	nations,	cela,	en	harmonie	avec	les	puissances	économiques	privées,
lesquelles	sont	en	vérité	bien	plus	en	accord	entre	elles	qu'en	compétition	!
Tandis	que	les	nations	et	leurs	classes	politiques	semblent	si	chagrines	en	raison

du	chômage	et	se	proclament	ardemment	mobilisées	contre	lui,	qui	les	obsède	nuit
et	 jour,	 l'OCDE	 publie	 dans	 un	 rapport	 11	 une	 opinion	 plus	 ...	 nuancée	 :	 «	 Pour
obtenir	un	ajustement	donné	des	salaires,	il	faudra	un	niveau	plus	élevé	du	chômage
conjoncturel	»,	y	déclare-t-on.
Toujours	dans	la	même	verve	fraternelle	et	conviviale,	on	y	précise,	comme	on

donnerait	 dans	 la	 presse	 du	 cœur	 la	 recette	 pour	 attirer	 et	 garder	 l'homme	 ou	 la
femme	 de	 sa	 vie	 :	 «	 L'empressement	 des	 travailleurs	 à	 accepter	 des	 emplois
faiblement	rémunérés	dépend	en	partie	de	la	générosité	relative	des	prestations	de
chômage...	 Il	 y	 a	 lieu,	 dans	 tous	 les	 pays,	 de	 raccourcir	 la	 durée	 des	 droits
lorsqu'elle	est	trop	longue	ou	de	rendre	les	conditions	d'admission	plus	strictes.12	»
Voilà	qui	est	parler.
Les	 puissances	 économiques	 privées,	 internationales,	 multinationales,

transnationales,	 ne	 s'encombrent	 pas	 du	 souci	 de	 plaire,	 hantise	 des	 pouvoirs
politiques.	On	ne	fait	pas	de	charme	ici,	on	ne	lance	pas	d'oeillades	à	des	électorats.
Pas	de	papotage,	d'états	d'âme	;	pas	de	maquillage.	On	joue	cartes	sur	table,	entre
soi.	Le	but	 :	 aller	 à	 l'essentiel.	Comment	 gérer	 le	 profit	 ?	Comment	 le	 susciter	 ?
Comment	faire	fonctionner	l'entreprise	planétaire	au	bénéfice	des	«	forces	vives	»
unies	?
Ainsi,	 la	 Banque	mondiale	 va	 droit	 au	 fait,	 sans	manières	 ni	 circonlocutions	 :

«	Une	flexibilité	accrue	du	marché	du	travail	-	en	dépit	de	sa	mauvaise	réputation,
le	 mot	 étant	 un	 euphémisme	 renvoyant	 à	 des	 baisses	 de	 salaire	 et	 à	 des
licenciements	-	est	essentielle	pour	toutes	les	régions	entreprenant	des	réformes	en
profondeur.	»	Le	FMI	renchérit	:	«	Il	ne	faut	pas	que	les	gouvernements	européens



laissent	les	craintes	suscitées	par	les	retombées	de	leur	action	sur	la	répartition	des
revenus	 les	 empêcher	 de	 se	 lancer	 avec	 audace	 dans	 une	 réforme	 de	 fond	 des
marchés	 du	 travail.	 L'assouplissement	 de	 ceux-ci	 passe	 par	 la	 refonte	 de
l'assurance-chômage,	 du	 salaire	minimum	 légal	 et	 des	 dispositions	 qui	 protègent
l'emploi13.	»
Contre	les	exclus,	la	bataille	gronde.	Ils	tiennent	décidément	trop	de	place.	Nous

le	disions	plus	haut	:	ils	ne	sont	de	loin	pas	assez	exclus.	Ils	agacent.
Mais	 l'OCDE	 sait	 comment	 s'y	 prendre	 avec	 ces	 gens	 qui	 ne	 travaillent	 que

poussés	 au	 cul	 par	 la	 misère.	 Son	 rapport	 sur	 l'emploi,	 sur	 les	 «	 stratégies	 »
préconisées	pour	obtenir	«	l'empressement	des	travailleurs	»,	est,	nous	l'avons	vu,
des	 plus	 explicites.	 D'ailleurs,	 «	 beaucoup	 des	 nouveaux	 emplois	 sont	 à	 faible
productivité	[...].	Ils	ne	sont	viables	qu'assortis	d'un	salaire	très	bas	14	».	Mais	cela
joue	 sur	 une	 gamme	 infiniment	 plus	 large	 d'emplois,	 donc	 «	 une	 proportion
importante	de	salariés	restera	sans	emploi,	à	moins	de	rendre	les	marchés	du	travail
plus	flexibles,	particulièrement	en	Europe	».	CQFD	!
Autrement	 dit,	 les	 employeurs	 (qui,	 il	 est	 vrai,	 n'ont	 pas	 pour	 fonction	 d'être

«	sociaux	»)	ne	consentent	à	faire	quelques	efforts	languissants	pour	embaucher	ou
pour	ne	pas	 licencier	des	 travailleurs	que	si	ces	 travailleurs	sont	mis	en	condition
d'accepter	n'importe	quoi.	Ce	qui	est	d'ailleurs	la	moindre	des	choses	:	étant	donné
l'état	dans	lequel	on	les	a	mis	déjà,	et	celui	dont	ils	sont	menacés,	ils	ne	sont	pas	en
mesure	de	faire	les	dégoûtés.
Il	est	donc	normal	de	disposer	de	ces	oiseux,	de	discuter	à	leur	propos	sans	qu'ils

aient	 accès	 à	 ces	 discussions.	 Normal	 encore	 que	 ceux	 qui	 détiennent	 la	 dignité
puissent	 parler	 à	 leur	 place,	 et	 puissent	 envisager	 de	 les	 dresser	 comme	on	 ferait
d'animaux,	 avec	 des	 méthodes	 efficaces	 comme	 celle	 qui	 consiste	 à	 les	 inscrire
pour	 leur	 bien	 dans	 une	 «	 insécurité	 »	 méthodiquement	 étudiée,	 délibérément
organisée,	aux	retombées	cependant	si	douloureuses	qu'elles	peuvent	saccager	des
vies,	les	abréger	parfois.
N'est-ce	pas	faire	acte	de	charité	que	de	s'occuper	d'eux	?
Mais	que	fait-on	d'autre,	en	vérité	?	Chaque	instant	leur	est	dédié,	chaque	acte.	Il

n'est	 rien	 dans	 l'organisation	 mondiale,	 mondialisée,	 globalisée,	 dérégularisée,
déréglementée,	 délocalisée,	 flexibilisée,	 transnationalisée,	 qui	 n'agisse	 en	 leur
défaveur.	Rien	qui	ne	milite	contre	eux.
Ne	serait-ce	que	par	cette	étrange	manie	de	vouloir	à	tout	prix	caser	la	population

dans	 des	 emplois	 inexistants,	 et	 des	 emplois	 dans	 une	 société	 qui	 n'en	 a
manifestement	 plus	 besoin.	 Mais	 de	 se	 refuser	 à	 chercher	 des	 voies	 autres	 que
celles,	 si	 évidemment	 oblitérées,	 défuntes,	 qui	 prétendent	mener	 encore	 vers	 ces



emplois,	et	sont	dévastatrices.
Manie	 de	 s'acharner	 à	 faire	 se	 perpétuer	 le	 malheur	 dû	 aux	 «	 horreurs

économiques	 »	 évoquées	 par	 Rimbaud,	 et	 de	 les	 donner	 pour	 un	 phénomène
naturel,	antérieur	à	tous	les	temps.
Voici	 la	 description	 de	 la	 situation	 aux	 États-Unis	 donnée	 par	M.	 Edmund	 S.

Phelps15,	 économiste	 notoire,	 auteur,	 professeur	 à	 l'Université	 de	 Columbia,	 un
modéré	qui	 analyse	 sans	passion	 les	avantages	et	 les	 inconvénients	des	différents
modèles	 de	 réactions	 économiques	 au	 chômage.	 Voici	 d'abord	 les	 bienfaits	 des
restructurations	 qui,	 grâce	 à	 «	 l'insécurité	 qui	 pèse	 ainsi	 sur	 les	 travailleurs,
permettent	 aux	employeurs	de	 réduire	 leurs	 coûts	 salariaux,	 de	 créer	des	 emplois
[...]	 en	 particulier	 dans	 des	 activités	 de	 services	 [qui	 ne	 sont]	 pas	 seulement	mal
payées,	mais	précaires	».
Voici	 ensuite	 toujours	décrit	 par	M.	Phelps,	 l'homme	 idéal	dont	 rêve	 l'OCDE	 :

«	Le	salarié	américain	qui	perd	son	job	doit	impérativement	retrouver	un	emploi	le
plus	 rapidement	possible.	Les	allocations	de	chômage	ne	 représentent	qu'une	part
très	faible	de	son	salaire	d'origine.	Elle	ne	lui	seront	versées	que	pendant	six	mois
au	maximum.	Elles	ne	seront	complétées	par	aucune	aide	sociale	 (au	 logement,	à
l'éducation...).	Bref,	il	se	retrouve	nu	et	ne	vit	plus	que	sur	ses	propres	moyens.	»
(On	se	demande	lesquels	!)	«	Il	lui	faut	rapidement	trouver	et	accepter	un	emploi,
même	si	celui-ci	ne	correspond	pas	à	ce	qu'il	recherche.	»	L'ennui,	c'est	que	«	pour
les	 travailleurs	 sans	 qualification,	 il	 est	 souvent	 difficile	 de	 trouver	 un	 emploi,
même	très	mal	payé	».
Ce	que	déplore	surtout	M.	Phelps,	c'est	que	«	ces	chômeurs	s'engagent	alors	dans

des	 activités	 annexes	 :	 ils	 font	 la	 manche,	 le	 commerce	 de	 la	 drogue,	 les	 petits
trafics	 de	 la	 rue.	 La	 criminalité	 se	 développe.	 Par	 ces	 réseaux,	 et	 d'une	 certaine
manière,	ils	ont	créé	leur	propre	"État-providence".	»	Cela	fait	nettement	désordre,
et	retient	M.	Phelps	de	condamner	le	système	de	protection	sociale	européen,	dont
l'avantage,	selon	lui,	est	d'éviter	le	degré	de	délinquance	créé	par	son	absence	aux
États-Unis,	 mais	 dont	 le	 tort	 tient	 à	 ce	 qu'il	 tendrait	 «	 à	 réduire	 l'incitation	 à
rechercher	un	emploi	».
Nous	y	voilà	encore.	Pourtant	(et	le	salarié	américain,	«	incité	»	à	mort,	et	«	nu	»,

en	 sait,	 lui,	 quelque	 chose),	 M.	 Phelps	 n'ignore	 point	 qu'il	 n'y	 a	 pas	 pléthore
d'emplois,	qu'il	n'y	en	a	pas	des	multitudes,	et	que	 le	pire	dénuement,	 la	quête	 la
plus	 farouche	ne	 suffisent	 pas	 pour	 atteindre	 au	moindre	 quart	 d'heure	 laborieux.
Que	le	chômage	est	endémique,	permanent.	Qu'être	«	incité	»	à	chercher	du	travail,
c'est	presque	toujours	l'être	à	n'en	pas	trouver.	Que	cette	recherche	désespérante	et
désespérée,	 d'innombrables	 chômeurs	 s'y	 adonnent	 avec	 ce	 que	 cela	 coûte



financièrement	 en	 timbres,	 appels	 téléphoniques,	 déplacements,	 pour	 le	 plus
souvent	 ne	 pas	 même	 obtenir	 de	 réponse.	 D'ailleurs,	 étant	 donné	 l'évolution
démographique,	 il	 faudrait	 pour	 établir	 ou	 rétablir	 une	 situation	décente	 sur	 cette
planète,	y	créer	un	milliard	d'emplois	nouveaux	dans	les	dix	ans	à	venir,	alors	que
l'emploi	 disparaît	 !	 M.	 Phelps	 doit	 savoir	 que	 le	 problème	 n'est	 pas	 d'inciter	 à
chercher	un	emploi,	mais	de	permettre	d'en	trouver,	puisque	c'est	le	seul	schéma	qui
permet	de	survivre.	A	t-il	songé	à	l'alternative	:	changer	ce	schéma	?
Il	sait	surtout	que	ce	ne	sont	pas	les	«	chercheurs	»	d'emplois	qui	manquent	:	ce

sont	les	emplois	!
Mais	«	chercher	de	l'emploi	»	doit	relever	du	domaine	des	occupations	pieuses	!

Car,	que	l'on	sache,	la	recherche	d'emplois	ne	crée	pas	ces	emplois	!	Avec	tous	les
«	incités	»	qui	s'y	efforcent,	avec	tous	ceux	qui,	au	cours	de	ces	vaines	recherches,
en	rêvent	comme	d'un	Graal,	cela	se	saurait	!	Avec	tous	ceux	qui	acceptent	ces	pis-
aller	 presque	 toujours	précaires	 et	 qui	 leur	 permettront	 donc	de	 reprendre	bientôt
cette	 recherche	 si	 recommandée	 -	 ces	 petits	 boulots,	 ces	 intérims,	 ces	 stages,	 ces
formations	bidon	et	autres	ersatz	de	travail	où	ils	se	font	si	souvent	exploiter	-,	avec
tous	ceux	qui	s'effondrent,	faute	d'avoir	rien	trouvé,	si	la	demande	«	incitait	»	des
emplois,	nous	en	aurions	eu	quelque	écho	!
Mais	est-ce	vraiment	à	chercher	des	emplois	introuvables	que	l'on	est	«	incité	»	?

Est-ce	vraiment	là	l'enjeu	?	Ne	serait-ce	pas	plutôt	d'obtenir,	pour	le	peu	de	travail
encore	 nécessaire,	 un	 prix	 encore	 plus	 bas,	 le	 plus	 voisin	 de	 rien	 ?	 Et,	 par	 là,
d'accroître	 l'insatiable	 profit	 ?	 Non	 sans	 souligner	 en	 passant	 la	 culpabilité	 de
victimes	 jamais	 assez	 assidues	 à	 mendier	 ce	 qu'on	 leur	 refuse	 et	 qui,	 d'ailleurs,
n'existe	plus.
Il	 serait	 temps	 !	 M.	 Gary	 Becker16,	 prix	 Nobel	 d'économie,	 nous	 tance,

déplorant,	indigné,	«	le	caractère	généreux	des	prestations	sociales	»	de	«	certains
gouvernements	 européens	 »	 qui	 ont	 aussi,	 «	 de	 manière	 insensée,	 augmenté	 le
salaire	minimum	à	37	francs	l'heure	».	Il	diagnostique	là	«	une	maladie	grave	»,	non
sans	nous	avoir	averti	que	«	lorsque	le	travail	est	cher	et	les	licenciements	difficiles,
les	 entreprises	 sont	 réti-centes	 à	 remplacer	 des	 travailleurs	 qui	 quittent17
l'entreprise	».	On	s'en	doutait.	Et	 l'on	se	prend	à	 regretter	que	M.	Becker	n'ait	pu
rencontrer	la	nounou	Beppa	:	nul	doute	qu'ils	eussent	échangé,	sur	les	«	poules	aux
œufs	d'or	»,	des	propos	fructueux	!
En	vérité,	ce	n'est	pas	d'incitation	à	chercher	de	l'emploi	qu'il	est	question,	mais

d'incitation	à	se	faire	exploiter,	à	se	considérer	comme	prêt	à	tout	pour	ne	pas	périr
de	 misère,	 pour	 ne	 pas	 cesser	 d'être	 un	 exclu...	 mais	 parce	 que	 l'on	 aura	 été
définitivement	éjecté	de	la	vie.



C'est	 aussi	 affaiblir,	 anéantir	 moralement	 (physiquement	 aussi)	 ceux	 qui
pourraient,	autrement,	devenir	un	danger	pour	la	«	cohésion	sociale	».
C'est,	 surtout,	 conditionner	 d'avance	 au	 pire	 les	 populations	 qui	 auront	 à

l'affronter,	 afin	 qu'alors,	 précisément,	 elles	 ne	 l'affrontent	 pas,	 mais	 le	 subissent,
déjà	anesthésiées.
Quant	 au	 profit,	 si	 déterminant,	 il	 n'en	 a	 pas	 été	 fait	mention.	C'est	 l'habitude.

Comme	d'inverser	la	question,	et	de	prétendre	s'intéresser	au	seul	sort	de	ceux	qu'en
vérité	 on	 n'en	 finit	 pas	 de	 pressurer,	 et	 auxquels	 il	 reste	 de	 prier	 que	 cela	 se
poursuive	:	entités	pressurables,	ils	sont	encore	tolérés.	Sinon...
Mais	rassurons-nous,	ils	le	sont	encore,	pressurables	!	Rappelons-nous	comment

M.	Phelps,	un	modéré,	démontrait	que	si	l'on	recherche	à	tout	prix	«	de	l'emploi	»
devenu	 inaccessible,	 et	 si,	 en	 même	 temps,	 outre	 cette	 quête	 pénible,	 outre	 le
manque	 de	 ressources,	 outre	 la	 perte	 (ou	 la	 menace	 de	 perte)	 d'un	 toit,	 outre	 le
temps	 passé	 à	 se	 faire	 jeter,	 outre	 le	mépris	 des	 autres	 et	 la	 dépréciation	 de	 soi,
outre	la	vacuité	d'un	avenir	terrifiant,	outre	le	délabrement	physique	dû	à	la	pénurie,
à	l'angoisse,	outre	le	couple,	la	famille	fragilisés,	souvent	éclatés,	outre	le	désespoir
-	 si,	 outre	 tout	 cela,	 on	 se	 trouve	 en	 même	 temps	 acculé	 à	 encore	 davantage
d'«	insécurité	»,	cette	fois	techniquement	prévue,	si	l'on	se	retrouve	sans	aide	ou	(à
la	limite)	avec	une	aide	calculée	pour	être	insuffisante,	du	moins	plus	insuffisante
encore,	on	sera	prêt	à	accepter,	supporter,	subir	n'importe	quelle	forme	d'emploi,	à
n'importe	 quel	 prix,	 dans	 n'importe	 quelles	 conditions.	 Voire	 à	 n'en	 même	 pas
trouver.
Or,	 la	 seule	 raison	 qui	 puisse	 «	 inciter	 »	 ses	 détenteurs	 à	 procurer	 le	 peu	 de

travail	 dont	 ils	disposent	 encore,	 c'est	 de	pouvoir	 se	procurer,	 eux,	 ce	 travail	 aux
tarifs	de	misère	acceptés	par	des	malheureux	coincés	dans	l'«	insécurité	».	Créer	de
l'emploi,	peut-être,	mais	créer	d'abord	cette	insécurité	!	Ou,	mieux	encore,	aller	la
chercher	là	où	elle	est,	sur	certains	continents.
Bien	 entendu,	 parmi	 les	masses	dont	 on	 aura	projeté	de	 sang-froid	 l'insécurité,

seul	un	maigre	pourcentage	d'individus	bénéficieront	de	ces	emplois	au	rabais	qui
ne	les	sortiront	guère	de	la	misère.	Pour	les	autres,	ne	demeurera	que	l'insécurité.	Et
son	 cortège	 d'humiliations,	 de	 privations,	 de	 dangers.	 L'abréviation	 de	 certaines
vies.

	
Le	profit,	lui,	aura	profité.
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En	 certains	 points	 de	 la	 planète,	 l'«	 incitation	 »	 au	 travail	 bat	 son	 plein.	 La
pénurie,	l'absence	de	toute	protection	sociale	y	ramènent	le	coût	de	la	main-d'œuvre
et	 du	 travail	 à	 presque	 rien.	 Un	 paradis	 pour	 les	 firmes,	 une	 chaîne	 de	 rêve	 à
laquelle	s'ajoute	celle	des	paradis	fiscaux.	Nos	«	forces	vives	»,	oubliant	volontiers
qu'elles	sont	celles	«	de	la	nation	»,	n'hésitent	pas,	pour	beaucoup	d'entre	elles,	à	se
ruer,	se	ressourcer	là-bas.
D'où	ces	délocalisations	qui	font	des	ravages,	retirent	brutalement	leurs	emplois

aux	 habitants	 de	 localités	 entières,	 ruinent	 parfois	 une	 région,	 appauvrissent	 la
nation.	 L'entreprise	 disparue	 vers	 d'autres	 cieux	 ne	 paiera	 plus	 d'impôts	 dans	 les
lieux	qu'elle	aura	quittés,	mais	ce	seront	l'État,	les	collectivités	laissés	en	plan	qui
devront	 financer	 le	 chômage	 qu'elle	 aura	 créé	 -	 c'est-à-dire	 financer	 les	 choix
qu'elle	 aura	 faits	 à	 son	 profit	 et	 à	 leur	 détriment	 !	 Un	 financement	 de	 longue
haleine,	car,	pour	les	licenciés	devenus	chômeurs	de	manière	si	arbitraire,	il	ne	sera
pas	question	de	retrouver	rapidement	de	l'emploi	dans	des	secteurs	géographiques
et	professionnels	ainsi	sinistrés,	et	difficile	parfois	d'en	retrouver	jamais.
Quant	 aux	 fuites	 de	 capitaux	 hors	 de	 tout	 circuit	 fiscal,	 elles	 priveront	 de

ressources	 les	 structures	 économiques	 et	 sociales	 de	 l'État	 escroqué.	 Peut-être
s'agit-il	 d'une	 illusion	 d'optique,	 mais	 on	 a	 comme	 la	 vague	 impression	 que	 les
détenteurs	 de	 «	 richesses	 »	 évadées	 ne	 sont	 autres	 que...	 les	 admirables	 «	 forces
vives	»	de	«	la	nation	»	lésée	!
Mais	 qui	 s'en	 indignerait	 vraiment,	 hormis	 certains	 spécialistes	 ?	 L'opinion	 se

soucie	bien	davantage	(et	avec	véhémence)	de	la	présence	d'«	étrangers	»	-	c'est-à-
dire	 d'étrangers	 pauvres	 -	 supposés	 rafler	 des	 emplois	 inexistants,	 gruger	 les
autochtones,	dévaliser	l'aide	sociale.
Sus	 aux	 immigrés	 qui	 entrent,	 bon	 vent	 aux	 capitaux	 qui	 sortent	 !	 Il	 est	 plus

facile	 de	 s'en	 prendre	 aux	 faibles	 qui	 arrivent,	 ou	 qui	 sont	 là,	 et	 même	 arrivés
depuis	longtemps,	qu'aux	puissants	qui	désertent	!
Ces	immigrés,	n'oublions	pas	que,	s'ils	migrent	dans	des	pays	plus	prospères,	ces

mêmes	 pays,	 dont	 le	 nôtre,	 sont	 allés	 chez	 eux	 et	 qu'ils	 y	 vont	 encore,	 et	 pas
seulement	pour	ces	questions	de	salaires	à	bas	prix.	Ils	y	exploitent	leurs	matières
premières,	leurs	ressources	naturelles,	quand	ils	ne	les	ont	pas	déjà	épuisées.	Ne	pas
donner,	 ne	 pas	 distribuer	 est	 une	 chose,	mais	 rafler,	 priver,	 s'octroyer	 des	 biens,
sous	 prétexte	 que	 l'on	 est	 mieux	 qualifié	 pour	 les	 exploiter	 (au	 profit	 d'autres



régions),	en	est	une	autre.
Nos	 «	 forces	 vives	 »,	 liées	 à	 nos	 États,	 colonisent	 toujours	 économiquement

beaucoup	de	ces	pays	qui	les	ont	ainsi	enrichies.	Les	habitants	déjà	pauvres,	mais
encore	appauvris	de	ces	contrées	dont	on	a	«	emprunté	»	les	ressources	et	dont	on	a,
de	 ce	 fait,	 désorganisé	 les	modes	 de	 vie	 économique	 spécifiques,	 désormais	 non
viables,	 émigrent	 chez	 ceux	 (alors	 indignés)	 qui	 sont	 intervenus,	 en	Afrique,	 par
exemple,	en	visiteurs	bien	plus	intéressés	que	nos	immigrés	ne	le	seront	jamais.	Il
est	vrai	que	cela	se	passe	à	des	niveaux	négligés	par	le	public.
Les	 pouvoirs	 et	 les	 puissances	 se	 gardent	 bien	 de	 rien	 éclairer.	 Ils	 attisent	 les

rejets,	 apprécient	 le	 flou	 dans	 lequel	 se	 trament	 les	 délocalisations,	 les	 fuites	 de
capitaux	 et	 autres	 opérations	plus	 ou	moins	 licites,	 et	 savourent	 la	 tranquillité	 de
leur	règne	sur	des	ouailles	divisées.
Les	pays	occidentaux	ferment	donc	jalousement	leurs	frontières	terrestres	à	«	la

misère	du	monde	»,	mais	laissent	s'échapper	par	des	routes	virtuelles	les	richesses
auxquelles	leurs	citoyens	impuissants,	désinformés,	s'imaginent	avoir	encore	droit,
celles	qu'ils	croient	encore	posséder	et	devoir	défendre,	mais	qu'ils	laissent	fuir	sans
émotion.
Ce	ne	sont	pas	les	immigrés	qui	épuisent	chez	nous	une	masse	salariale	déjà	en

voie	de	disparition,	mais	plutôt,	parmi	les	habitants	des	contrées	défavorisées,	ceux
qui	ne	sont	pas	devenus	des	étrangers,	qui	n'ont	pas	émigré,	mais	qui,	demeurés	au
sein	de	leurs	propres	pays,	 travaillent	à	des	prix	(si	 l'on	peut	dire)	d'aumône,	sans
protection	 sociale,	 dans	 des	 conditions	 oubliées	 ici.	 Manne	 pour	 les	 groupes
multinationaux,	 ils	 sont	 donnés	 pour	 exemplaires.	 Pour	 autant	 d'exemples	 sur
lesquels	 il	 faudrait	 s'aligner,	 vers	 lesquels	 il	 faudrait	 au	moins	 tendre	 si	 l'on	veut
encore	espérer	garder	une	chance	de	réintégrer	le	cheptel	ayant	droit	aux	emplois,
tant	qu'il	en	reste	quelques-uns.
Répartitions,	 opportunités	 sur	 lesquelles	 veillent	 les	 grandes	 organisations

mondiales	telles	que	la	Banque	mondiale,	par	exemple,	qui	juge	que	«	serait	contre-
productive	 une	 politique	 de	 taxation	 des	 firmes	 multinationales	 pour	 tenter	 de
prévenir	 la	 migration	 des	 emplois	 à	 maigres	 salaires	 vers	 des	 pays	 en	 voie	 de
développement	 1	 »,	 ou	 que	 «	 le	 transfert	 de	 la	 production	 à	 l'étranger	 est	 une
stratégie	efficace	afin	d'augmenter	 la	part	de	marché	de	 la	 firme	dans	un	monde
concurrentiel,	ou	afin	de	minimiser	ses	pertes2	».
Les	marchés	peuvent	choisir	leurs	pauvres	dans	des	circuits	élargis	;	le	catalogue

s'enrichit,	car	il	y	existe	désormais	des	pauvres	pauvres	et	des	pauvres	riches.	Et	il
en	existe	-	on	en	découvre	toujours	-	d'encore	plus	pauvres,	moins	difficiles,	moins
«	 exigeants	 ».	 Pas	 exigeants	 du	 tout.	 Des	 soldes	 fantastiques.	 Des	 promotions



partout.	Le	travail	est	pour	rien	si	l'on	sait	voyager.	Autre	avantage	:	le	choix	de	ces
pauvres-là,	de	ces	pauvres	pauvres,	appauvrira	les	pauvres	riches	qui,	devenus	plus
pauvres,	proches	des	pauvres	pauvres,	seront	à	leur	tour	moins	exigeants.	La	belle
époque	!	Étrange	revanche	des	possédants,	due	à	leur	dynamisme,	à	leur	esprit	de
lucre,	 de	 domination,	 mais	 aussi	 d'entreprise.	 Ils	 parviennent	 à	 faire	 feu	 de	 tout
bois,	à	transporter	et	reconstituer	ailleurs	certains	excès	d'exploitation	que	l'Histoire
avait	 rendus	caducs	dans	 les	pays	 les	plus	 industrialisés,	et	dont	on	avait	cru	voir
s'amorcer	la	disparition	ailleurs,	en	particulier	à	la	suite	des	décolonisations.
C'était	sans	compter	avec	les	 technologies	nouvelles	combinées	à	 la	raréfaction

dramatique	des	 emplois	 -	 dont	 elles	 sont	 largement	 responsables.	La	promptitude
clairvoyante	de	l'économie	privée	à	se	saisir	des	prodigieuses	capacités	d'ubiquité,
de	 synchronisation,	 d'information	 qu'elles	 offrent,	 à	 user	 de	 l'espace	 et	 du	 temps
court-circuités,	 permet	 les	 papillonnages	 don	 juanesques,	 les	 bons	 plaisirs
géographiques	 des	 firmes	 inter-multi-transnationales.	 Et	 le	 néocolonialisme
déferlant.
Rien	 ne	 saurait	 mieux	 démontrer	 la	 puissance	 de	 l'économie	 privée,	 son

hégémonie.	 Rien,	 sinon	 l'indifférence	 qu'elle	 suscite,	 le	 peu	 de	 réactions,	 et	 leur
impuissance	lorsqu'elles	ont	 lieu.	Rien,	sinon	le	chantage	exercé	à	partir	de	là	sur
les	politiques	des	pays	développés	afin	qu'elles	s'alignent	sur	 le	bas,	diminuent	 la
fiscalité,	réduisent	les	dépenses	publiques,	les	protections	sociales,	réglementent	les
déréglementations,	 les	 dérégulations,	 et	 «	 libèrent	 »	 le	 droit	 de	 licencier	 sans
contrôle,	 abolissent	 le	 salaire	 minimum,	 flexibilisent	 le	 travail,	 et	 caetera,	 et
caetera.
Ces	 suggestions	 si	 péremptoires	 ont	 (au	 minimum)	 pour	 effet	 un	 relâchement

dans	l'application	de	mesures	déjà	si	altérées,	si	combattues,	de	plus	en	plus	faciles
à	contourner.	Suggestions	ou	chantage	qui	rencontrent	encore	de	faibles	résistances,
une	opinion	générale	nerveuse	mais	assez	accablée,	facilement	distraite,	assidûment
détournée	vers	un	certain	assoupissement.	Quelques	soubresauts	comme	en	France,
en	décembre	1995,	deux	millions	de	personnes	dans	les	rues.	On	croyait	entendre
certains	penser	:	«	Les	chiens	aboient,	la	caravane	passe	»,	ou	«	Cause	toujours,	tu
ne	m'intéresses	pas	».
Il	est	vrai	que	les	peuples	sont	las,	ils	ont	déjà	beaucoup	donné.	Ils	ont	beaucoup

pensé.	Ils	sont	très	seuls,	écrasés	face	à	cet	appareil	aux	dimensions	monstrueuses
appelé	«	pensée	unique	».	Ils	sont	à	un	tournant	plus	périlleux	qu'il	ne	semble,	et
qu'ils	préfèrent	ne	pas	considérer.	Ils	sont	prêts,	pour	l'instant,	à	écouter	les	vieilles
légendes	que	l'on	ressasse	au	cours	des	veillées	où	doucement	ils	somnolent,	bercés
par	des	contes	où	les	pays	riches	seraient	de	ce	fait	des	pays	prospères.	Ce	qui	se
révèle	-	et	de	plus	en	plus	-	faux.



Surtout,	 nous	 avons	 traversé	 une	 révolution	 sans	 nous	 en	 être	 aperçus.	 Une
révolution	radicale,	muette,	sans	 théories	déclarées,	sans	 idéologies	avouées	 ;	elle
s'est	imposée	dans	et	par	des	faits	silencieusement	établis,	sans	déclaration	aucune,
sans	commentaires,	 sans	 le	moindre	effet	d'annonce.	Des	 faits	 installés	 sans	bruit
dans	l'Histoire,	et	dans	nos	décors.	C'est	la	force	de	ce	mouvement	de	n'être	apparu
que	déjà	mis	 en	 place	 et	 d'avoir	 su	 prévenir	 et	 paralyser	 d'avance,	 dès	 avant	 son
avènement,	toute	réaction	à	son	encontre.
Ainsi	 le	carcan	des	marchés	est-il	parvenu	à	nous	enserrer	comme	une	seconde

peau,	tenue	pour	plus	adéquate	à	nous	que	celle	de	notre	corps	humain.
Ainsi	n'en	sommes-nous	plus,	par	exemple,	à	déplorer	 le	 sous-paiement	de	ces

mains-d'œuvre	surexploitées	en	des	pays	de	misère	souvent	colonisés	(entre	autres)
par	la	dette	;	nous	en	sommes	à	déplorer	le	sous-emploi	que	cela	provoque	dans	nos
contrées,	et	presque	à	jalouser	ces	malheureux,	en	vérité	reconduits,	confirmés	dans
des	 conditions	 sociales	 scandaleuses	 -	 ce	 que	 nous	 savons,	 mais	 nos
acquiescements	sont	sans	limites	!
Il	est	courant,	à	propos	de	l'emploi,	de	déplorer	que	soit	pris	à	l'un	ce	qui	est	par

ailleurs	octroyé	à	l'autre.	Ou	de	se	réjouir	que	soit	attribué	à	l'un	ce	dont	l'autre	sera
par	 là	 privé.	 «	 A	 Matignon,	 lit-on	 par	 exemple,	 on	 caresse	 l'espoir	 d'atteindre
l'objectif	de	deux	embauches	de	jeunes	pour	trois	recrutements3	»	;	cela	part	d'une
fort	 bonne	 volonté,	 mais	 veut	 dire	 que	 deux	 chômeurs	 plus	 âgés	 sur	 trois
demeureront	 chômeurs,	 puisque	 la	 quantité	 d'emplois	 disponibles	 n'augmente	 pas
pour	autant,	mais,	au	contraire,	le	plus	souvent	diminue.	Il	en	va	de	même	lorsque,
le	 chômage	 augmentant,	 on	 se	 réjouit	 néanmoins	 de	 voir	 baisser	 dans	 le	 même
temps	le	pourcentage	des	chômeurs	de	longue	durée	;	cette	fois,	ce	sont	des	jeunes
qui	auront	obtenu	encore	moins	d'emplois	que	la	hausse	du	chômage	pouvait	le	leur
faire	craindre.
Le	fait	est	que	l'on	s'attaque	à	de	faux	problèmes,	que	l'on	fait	semblant	de	gérer

ce	qui	n'est	pas	gérable.	Supprimer	 le	chômage	d'un	seul	 individu	vaut	 toutes	 les
peines	 que	 l'on	 peut	 se	 donner.	Mais	 on	 ne	 peut,	 en	 l'état	 actuel	 des	 choses,	 que
répartir	 autrement	 les	 mêmes	 donnes,	 sans	 rien	 réparer	 du	 tout.	 On	 ne	 peut	 pas
modifier	 le	 sens	 de	 la	 pente.	On	 pourrait	 seulement	œuvrer	 relativement	 au	 sens
qu'elle	a	pris.	Traiter	la	situation	réelle,	non	celle	depuis	longtemps	dissoute.
A	 titre	 individuel,	 les	 conseils	 prodigués	 aux	 chômeurs	 dans	 les	 organismes

spécialisés	 leur	 indiquent	comment	se	faire	éventuellement	adjuger	un	emploi	par
miracle	 disponible,	 que,	 de	 ce	 fait,	 un	 autre	 n'obtiendra	 pas.	 Ce	 que	 quantité
d'autres,	 plutôt,	 n'obtiendront	 pas,	 tant	 sont	 nombreux	 les	 candidats	 au	 moindre
poste,	même	déplorable.	(On	se	rue	sur	les	CES,	qui	offrent	de	si	belles	carrières	et



débouchent,	 avec	 un	 peu	 de	 chance,	 sur	 un	 autre	 CES,	 c'est-à-dire	 un	 contrat	 à
temps	déterminé,	tout	à	fait	temporaire.	Travail	à	temps	partiel.	Salaire	équivalent	à
la	moitié	du	SMIC,	soit	environ	2	800	F	par	mois	!)	Ces	conseils,	souvent	les	seuls
offerts,	correspondent	à	des	«	trucs	»	pour	être	préféré,	choisi	plutôt	qu'un	autre,	à
la	place	d'un	autre.	La	masse	salariale	et	le	marché	de	l'emploi	n'ayant	pas	du	tout
tendance	à	se	dilater,	cela	n'a	rien	à	voir	avec	la	réduction	du	nombre	des	rejetés.	Le
problème	n'a	donc	pas	été	effleuré.
L'accentuation	galopante	du	chômage	dans	les	pays	développés	tend,	on	l'a	vu,	à

les	faire	 insensiblement	rejoindre	 la	pauvreté	du	 tiers-monde.	On	avait	pu	espérer
voir	 se	 produire	 le	 contraire,	 et	 la	 prospérité	 se	 propager	 ;	 c'est	 la	misère	 qui	 se
mondialise	et	se	répartit	dans	les	contrées	jusqu'ici	favorisées,	avec	une	équité	qui
fait	honneur	aux	partisans	de	ce	terme	en	vogue.
Le	 déclin	 -	 qui	 n'est	 pas	 celui	 de	 l'économie	 :	 elle	 prospère	 !	 -	 se	 profile,	 de

moins	en	moins	vague,	accepté	comme	un	phénomène	naturel,	de	plus	en	plus	géré
par	les	États,	eux-mêmes	de	plus	en	plus	à	la	merci	de	l'économie	privée	qui,	liée
aux	 grands	 organismes	 mondiaux,	 tels,	 nous	 les	 avons	 rencontrés,	 la	 Banque
mondiale,	l'OCDE,	le	FMI,	détient	avec	eux	la	maîtrise.
Car	le	régime	réel	sous	lequel	nous	vivons	et	dont	l'autorité	nous	tient	de	plus	en

plus	 sous	 son	 emprise	 ne	 nous	 gouverne	 pas	 officiellement,	 mais	 décide	 des
configurations,	 du	 substrat	 que	 les	 gouvernants	 auront	 à	 gouverner.	 Et	 aussi	 des
règles,	 sinon	 des	 lois,	 qui	mettent	 hors	 de	 portée,	 protègent	 de	 tout	 contrôle,	 de
toute	contrainte	les	décideurs	véritables,	les	groupes	transnationaux,	les	opérateurs
financiers	 qui,	 en	 revanche,	 contraignent	 et	 contrôlent,	 eux,	 le	 pouvoir	 politique.
Celui-ci	se	répartit	découpé	pays	par	pays	-	découpage	ou	délimitations	ignorés	des
puissances	privées,	comme	le	sont	les	frontières.
Quels	que	soient	son	pouvoir,	sa	marge	d'action,	sa	capacité	d'être	responsable,

un	 gouvernement	 opère	 aujourd'hui	 au	 sein	 de	 paysages	 économiques,	 de
circulations	d'échanges,	de	champs	d'exploitation	qui	déterminent	ses	politiques	et
ne	sont	pas	de	son	ressort.	Qui	ne	dépendent	plus	de	lui	alors	qu'il	dépend	d'eux.	Un
détail	presque	anecdotique.	Alors	que	tous	les	politiciens	s'égosillent	à	nous	confier
leur	ardeur	à	lutter	contre	le	chômage,	l'annonce	d'une	baisse	de	celui-ci	aux	États-
Unis	a	fait	s'effondrer,	très	récemment,	les	cours	de	la	Bourse	dans	le	monde	entier.
On	pouvait	lire	dans	Le	Monde	du	12	mars	1996	:	«	Le	vendredi	8	mars	laissera	sur
les	 marchés	 financiers	 la	 trace	 d'une	 journée	 noire.	 La	 publication	 de	 chiffres
excellents,	 mais	 inattendus	 sur	 l'emploi	 aux	 États-Unis	 a	 été	 reçue	 comme	 une
douche	 froide	 -	 un	 paradoxe	 apparent	 dont	 les	 marchés	 sont	 coutumiers...	 Les
marchés,	 qui	 craignent	 surtout	 la	 surchauffe	 et	 l'inflation,	 ont	 été	 victimes	 d'une
véritable	 panique...	 A	Wall	 Street,	 l'indice	Dow	 Jones,	 qui	 avait	 battu	 encore	 un



record	mardi,	a	 terminé	sur	une	dégringolade	de	plus	de	3	%	;	 il	 s'agit	de	 la	plus
forte	baisse	en	pourcentage	depuis	 le	15	novembre	1991.	Les	places	européennes
ont	 aussi	 lourdement	 chuté...	 Les	 places	 financières	 semblent	 particulièrement
vulnérables	à	toute	mauvaise	nouvelle4...	»	Et	encore	:	«	Les	analystes	attendent	de
savoir	 s'ils	voient	 confirmer	 le	 chiffre	 record	de	705	000	créations	d'emplois	 aux
États-Unis	 en	 février,	 le	 plus	 élevé	 depuis	 le	 1er	 septembre	 1983.	 C'est	 cette
statistique	qui	a	mis	le	feu	aux	poudres.	[La	Bourse	de	New	York]	a	même	cédé	à	la
panique	 vendredi	 au	 cours	 des	 deux	 dernières	 heures	 de	 cotation.	 Wall	 Street
pourrait	 se	 trouver	 confronté	 à	un	 environnement	devenu	 totalement	défavorable,
avec,	d'un	côté,	une	hausse	déjà	bien	entamée	des	taux	à	long	terme	et,	de	l'autre,
une	stagnation	ou	même	une	baisse	de	la	rentabilité	des	entreprises.	»
Autre	 détail	 :	 les	mêmes	 cours	montaient	 en	 flèche,	 il	 y	 a	 quelques	 années,	 à

l'annonce	 d'un	 licenciement	 monstre	 par	 Xerox	 de	 dizaines	 de	 milliers	 de
travailleurs.	Or	la	Bourse	est	la	ruche	des	«	forces	vives	»	sur	lesquelles	s'appuient,
à	défaut	des	nations,	leurs	gouvernements.
Mais	nous	ne	continuerons	pas	moins	de	déplorer	tous	en	chœur	«	le	chômage,

fléau	de	notre	 temps	»,	 et	 de	participer	 aux	grand-messes	 électorales	où	 l'on	prie
pour	 le	 retour	 miraculeux	 et	 certain	 du	 plein	 emploi	 à	 plein	 temps.	 Et	 l'on
continuera	 de	 publier	 inlassablement	 les	 courbes	 de	 ces	 statistiques,	 de	 les
découvrir	avec	des	cris	de	surprise	désolée,	dans	un	suspense	jamais	découragé.	Au
plus	 grand	 profit	 des	 promesses	 démagogiques,	 de	 la	 soumission	 générale,	 de	 la
panique	sourde,	de	plus	en	plus	intense,	et,	on	le	voit	bien	ici	encore,	gérée.
Si	discrètement	toutefois	!	Cette	baisse	de	la	Bourse	dictée	par	celle	du	chômage

a-t-elle	 frappé	 l'opinion	?	On	ne	 l'a	guère	soulignée.	Sans	doute	allait-elle	de	soi.
«	One	of	these	things	»,	comme	on	dit	en	anglais.	Une	de	ces	choses.	N'y	avait-il
pas	là	quelque	signe,	quelque	indice	?	Eh	bien	non	!	Il	n'a	pas	semblé.	Même	si	la
contradiction	 était	 radicale	 avec	 les	 lyrismes	 du	 discours	 général,	 avec	 les
sempiternelles	déclarations	des	politiques,	celles	aussi	des	chefs	d'entreprise.	Même
si	 c'était	 un	 aveu	 des	 puissances	 financières	 reconnaissant	 là	 leurs	 intérêts
véritables,	 et	 par	 là	 ceux	 des	 pouvoirs	 politiques	 influencés	 par	 elles,	 et	 qui
naviguent	à	l'aveuglette	au	sein	de	décisions	prises	ailleurs,	souvent	ignorées	d'eux.
Un	 aveu	 des	 gouvernements,	 des	 élus,	 des	 candidats	 qui,	 à	 des	 fins	 électorales,
miment	 sans	 conviction,	 pour	 un	 public	 blasé,	 des	 exercices	 de	 sauvetage	 peu
convaincants,	censés	remédier	au	chômage.	Destinés	surtout	à	étayer	la	conviction
qu'il	ne	s'agit	que	d'un	recul	de	l'emploi,	grave,	mais	temporaire	et	remédiable,	au
sein	d'une	 société	 très	 logiquement	organisée	autour	de	 lui	 -	 fût-ce	autour	de	 son
manque.
Rituels	auxquels	chacun	prétend	croire	afin	de	mieux	se	persuader	(mais	de	plus



en	 plus	 difficilement)	 qu'il	 ne	 s'agit	 que	 d'une	 période	 de	 crise,	 et	 non	 d'une
mutation,	 d'un	 nouveau	 mode	 de	 civilisation	 déjà	 organisé,	 et	 dont	 les	 logiques
supposent	l'éviction	de	l'emploi,	l'extinction	de	la	vie	salariée,	la	marginalisation	de
la	plupart	des	humains.	Et	de	là...	?
Rituels	 auxquels	 on	 s'agrippe	 afin	 d'au	 moins	 s'entendre	 dire	 qu'il	 s'agit	 d'un

déclin	 passager	 et	 non	 d'un	 régime	 neuf,	 dominateur,	 qui,	 bientôt,	 ne	 sera	 plus
branché	 sur	 aucun	 système	 d'échange	 réel,	 sur	 aucun	 autre	 support,	 car	 son
économie	 n'adhère	 plus	 qu'à	 elle-même,	 ne	 vise	 plus	 qu'elle-même.	 Sans	 doute
l'une	 des	 rares	 utopies	 jamais	 réalisées	 !	 Le	 seul	 exemple	 d'anarchie	 au	 pouvoir
(mais	 prétendant	 à	 l'ordre),	 régnant	 sur	 l'ensemble	 du	 globe	 et	 chaque	 jour
davantage	imposée.
Temps	étranges	où	 le	prolétariat	 -	 feu	 le	prolétariat	 !	 -	 se	débat	pour	 récupérer

son	 inhumaine	 condition.	 Tandis	 que	 l'Internationale,	 cette	 vieille	 chose	 un	 peu
ringarde,	reléguée	parmi	les	accessoires	poussiéreux,	les	rengaines	oubliées,	semble
resurgir,	 muette,	 sans	 paroles	 ni	 musique,	 silencieusement	 entonnée	 par	 le	 camp
opposé.	 Elle	 se	 déploie,	 tout	 aussi	 ambitieuse,	 moins	 fragile,	 mieux	 armée,
triomphante,	cette	fois,	car	elle	a	su	choisir	les	bons	moyens	:	ceux	de	la	puissance
et	non	ceux	des	pouvoirs.
1.	Cité	par	Jacques	Decornoy,	op.	cit.
2.	Nous	soulignons.	(N.d.A.)
3.	Paris	Match,	21	mars	1996.
4.	Nous	soulignons.	(N.d.A.)



	

Mais,	d'une	Internationale	l'autre,	s'agira-t-il	jamais	de	la	«	lutte	finale	»	?	Toute
conclusion	apparente	ne	verrat-elle	pas	comme	toujours,	et	fort	heureusement,	ses
conséquences	remises	en	question	?	«	Tout	lasse,	tout	passe,	tout	casse	»,	disait	la
nounou	Beppa,	si	savante,	et	tout	lui	donne	raison.
Rien	ne	fut	ni	ne	sera	jamais	définitif,	même	les	situations	les	plus	pétrifiées.	On

l'a	bien	vu	au	cours	de	ce	siècle.	Et	il	n'est	pas	question	aujourd'hui	d'une	«	fin	de
l'Histoire	 »,	 comme	on	 a	 tenté	 de	 nous	 en	 persuader,	mais	 d'un	déchaînement	 de
l'Histoire,	au	contraire,	comme	jamais	agitée,	manipulée	comme	jamais,	et	comme
jamais	déterminée,	comme	jamais	dirigée	dans	un	sens	unique,	vers	une	«	pensée
unique	»	axée,	malgré	l'élégante	efficacité	de	certains	camouflages,	vers	le	profit.
Face	 à	 cela,	 quelles	 analyses,	 quelles	 contestations,	 quelles	 critiques,	 quelles

oppositions	ou	même	quelle	alternative	?	Aucune,	sinon	l'écho.	Avec	tout	au	plus	-
effets	 d'acoustique	 ?	 -	 quelques	 variantes.	 Un	 déferlement	 surtout	 de	 surdités,
d'aveuglements	endémiques	alors	que	nous	sommes	happés	dans	des	accélérations
vertigineuses,	 dans	 une	 fuite	 vers	 une	 conception	 désertique	 du	 monde,	 d'autant
plus	facilement	masquée	que	nous	refusons	de	la	percevoir.
Nous	vivons	des	temps	majeurs	de	l'Histoire.	Ceux-ci	nous	mettent	en	danger,	à

la	 merci	 d'une	 économie	 despotique	 dont	 il	 faudrait	 au	 moins	 situer,	 analyser,
décoder	les	pouvoirs,	l'envergure.	Si	mondialisée	qu'elle	puisse	être,	si	acquis	à	sa
puissance	que	puisse	être	le	monde,	il	reste	à	comprendre,	à	décider	au	moins,	peut-
être,	 quelle	 place	 la	 vie	 est	 encore	 à	 même	 d'occuper	 dans	 ce	 dessin-là.	 Il	 est
impérieux	d'au	moins	entrevoir	ce	dont	nous	participons,	de	déceler	ce	qui	nous	est
encore	 loisible,	 jusqu'où	 vont,	 jusqu'où	 risquent	 d'aller	 les	 empiètements,	 les
spoliations,	la	conquête.
Et,	 si	 cette	 conquête	 est	 approuvée	 de	 tous	 côtés,	 du	 moins	 entérinée	 comme

incontournable	 par	 tous	 les	 partis	 -	même	 si	 certains	 suggèrent	 la	 possibilité	 d'y
apporter	quelques	vagues	retouches,	voire	quelques	réformes	-	ne	peut-on	acquérir
au	moins	la	liberté	pour	chacun	de	se	situer,	lucide,	avec	une	certaine	dignité,	une
certaine	autonomie,	même	dans	une	situation	de	rejet	?
Voilà	si	longtemps	que	nous	sommes	aveugles	même	à	des	signes	évidents	!	Les

technologies	nouvelles,	l'automation,	par	exemple,	depuis	longtemps	prévisibles,	et
alors	 comme	 autant	 de	 promesses,	 n'ont	 été	 prises	 en	 compte	 que	 du	 jour	 où	 les
entreprises	en	ont	usé	et	où,	 les	ayant	utilisées	d'abord	pragmatiquement,	elles	les



ont	intégrées	sans	y	avoir	beaucoup	réfléchi,	elles	non	plus,	jusqu'à	ce	que,	grâce	à
leur	 avance,	 elles	 se	 les	 soient	 en	 fin	de	 compte	 appropriées	pour	 s'or	ganiser	 en
fonction	d'elles	et	en	user	à	nos	dépens.
Il	aurait	pu	en	aller	tout	autrement	si	des	penseurs	politiques	avaient,	dès	1948,	lu

les	premiers	ouvrages	de	Norbert	Wiener1	(qui	fut	non	seulement	l'inventeur	de	la
cybernétique,	mais	un	prophète	très	lucide	quant	à	ses	conséquences)	et	s'ils	avaient
su	 les	 prendre	 en	 considération,	 relever	 ce	 qu'à	 long	 terme	 ils	 impliquaient	 et
d'espoir	fou	et	de	péril.
Tout	y	était	perceptible	de	l'extinction	du	travail,	du	pouvoir	technologique,	des

métamorphoses	 qui	 y	 étaient	 impliquées,	 comme	 d'une	 tout	 autre	 distribution	 de
l'énergie	 et	 de	 définitions	 autres	 de	 l'espace	 et	 du	 temps,	 des	 corps	 et	 de
l'intelligence.
On	 pouvait	 anticiper	 les	 bouleversements	 de	 toutes	 les	 économies,	 celles	 du

travail	en	priorité.	Souvent,	au	cours	des	années	et	même	des	décennies	suivantes,
nous	avons	pu	nous	étonner	de	ne	les	voir	pris	en	compte	par	aucun	régime,	aucun
gouvernement,	aucun	parti	dans	leurs	analyses	ou	dans	leurs	prévisions	à	moyen	ou
long	terme.	On	parlait	 travail,	 industrie,	chômage,	économie	sans	jamais	songer	à
ces	phénomènes	qui	nous	semblaient	si	déterminants	et	recélaient	à	l'évidence	des
potentialités	 qui	 paraissaient	 alors	 (et	 qui	 auraient	 pu	 être)	 annonciatrices	 de
perspectives	 inespérées.	 En	 1980	 encore,	 nous	 pouvions	 écrire	 :	 «	 ...	 Il	 est
surprenant	que	la	cybernétique	ne	se	soit	développée	sous	aucun	régime.	Que	l'on
s'en	tienne	toujours	au	même	marché	bancal	et	opprimant.	La	cybernétique	n'est	pas
forcément	une	"solution",	mais	que	 l'on	 ignore	cette	possibilité	 fait	 tout	de	même
symptôme.	 Manque	 d'imagination	 ?	 Au	 contraire,	 trop	 d'imagination	 !	 Et	 que
terrifie	 la	 liberté2...	 »	Car	 l'idée	de	 la	 fin	du	 travail,	 ou	de	 tout	 ce	qui	 allait	 dans
cette	voie,	ne	pouvait	alors	être	tenu	que	pour	une	libération	!
La	 cybernétique,	 négligée	 par	 le	 politique,	 fut	 donc	 introduite	 dans	 l'économie

presque	 distraitement,	 sans	 réflexion	 ni	 arrière-pensées	 stratégiques,
machiavéliques,	mais	comme	«	 innocemment	»,	avec	des	visées	pratiques	et	sans
théories,	 plutôt	 comme	 un	 simple	 outil	 d'abord	 utile,	 bientôt	 indispensable.	 Elle
s'est	 révélée	 être	 un	 facteur	 d'une	 portée	 incommensurable,	 prépondérant,
responsable	 -	 comme	 il	 était	 prévisible,	mais	 comme	 il	 ne	 fut	 pas	 prévu	 -	 d'une
révolution	d'ordre	planétaire.	Ses	conséquences,	inscrites	dans	nos	mœurs,	auraient
dû	être	des	plus	bénéfiques,	presque	miraculeuses.	Elles	ont	des	effets	désastreux.
Au	 lieu	 d'ouvrir	 la	 voie	 d'une	 diminution	 et	même	d'une	 abolition	 bienvenues,

concertées	 du	 travail,	 elle	 suscite	 sa	 raréfaction,	 bientôt	 sa	 suppression,	 sans
qu'aient	été	supprimées	ou	même	modifiées	pour	autant	l'obligation	de	travailler	ni



la	chaîne	des	échanges	dont	le	travail	est	toujours	supposé	être	l'unique	maillon.
L'innocence	 première	 des	 entreprises	 et	 des	marchés	 a	 fait	 place	 à	 l'utilisation

bien	plus	lucide	et	planifiée	des	nouvelles	technologies,	puis	à	une	gestion	des	plus
énergiques,	ciblée	sur	le	profit	que	l'on	pouvait	en	attendre	et	dont	les	travailleurs
de	chair	et	d'os	font	les	frais.
Loin	 de	 représenter	 une	 délivrance	 favorable	 à	 tous,	 proche	 d'un	 fantasme

paradisiaque,	 l'évanouissement	 du	 travail	 devient	 une	 menace,	 et	 sa	 rareté,	 sa
précarité,	 des	 sinistres,	 puisque	 le	 travail	 demeure	 très	 illogiquement,	 très
cruellement,	 meurtrièrement	 nécessaire	 non	 plus	 à	 la	 société,	 ni	 même	 à	 la
production,	mais,	précisément,	à	la	survie	de	ceux	qui	ne	travaillent	pas,	ne	peuvent
plus	travailler,	et	pour	qui	travailler	serait	seul	salvateur.
Est-il	 facile	pour	 ceux-là	mêmes	qui	 sont	 les	plus	 fragiles	 (la	grande	majorité)

d'admettre	dans	un	pareil	contexte	que	le	travail	est	lui-même	condamné	et	qu'à	part
cette	 utilité	 périmée	 qu'il	 conserve	 pour	 eux,	 à	 part	 la	 nécessité	 vitale	 qu'il
représente	 pour	 eux,	 il	 n'a	 presque	 plus	 de	 raison	 d'être	 ?	Même	 si,	 de	 cela,	 des
preuves,	des	exemples	sont	donnés	à	longueur	de	temps	?
Et	puis,	lorsque	l'on	a	si	bien	assimilé	ce	qui	fut	aussi	ressassé	depuis	la	nuit	des

temps	 :	 que	 nous	 n'avons	 d'utilité	 que	 celle	 conférée	 par	 le	 travail,	 ou	 plutôt	 par
l'emploi,	 par	 ce	 à	 quoi	 l'on	 nous	 emploie,	 comment	 admettre	 que	 le	 travail	 lui-
même	n'a	plus	d'utilité,	ne	sert	plus	à	rien,	pas	même	au	profit	des	autres,	qu'il	n'est
plus	même	digne	d'être	exploité	?
La	 sublimation,	 la	 glorification,	 la	 déification	 du	 travail	 proviennent	 de	 cela

aussi.	Pas	seulement	de	la	détresse	matérielle	suscitée	par	son	absence.	Si	l'Éternel
aujourd'hui	 maudissait	 :	 «	 Tu	 travailleras	 à	 la	 sueur	 de	 ton	 front	 !	 »,	 ce	 serait
entendu	 comme	 une	 récompense,	 comme	 une	 bénédiction	 !	 On	 semble	 avoir	 à
jamais	 oublié	 que	 le	 travail	 était	 souvent	 tenu,	 il	 n'y	 a	 pas	 si	 longtemps,	 pour
contraignant,	coercitif.	Pour	infernal,	souvent.
Mais	Dante	a-t-il	imaginé	l'Enfer	de	ceux	qui	réclameraient	l'Enfer	en	vain	?	De

ceux	pour	qui	la	pire	damnation	serait	d'en	avoir	été	chassés	?
C'est	Shakespeare	qui	affirme	par	la	voix	d'Ariel	:	«	L'Enfer	n'existe	pas.	Tous	les

démons	sont	ici.	»
La	 voie	 qui	 aurait	 pu	 s'ouvrir,	 non	 pas	 vers	 le	 manque,	 mais	 vers	 un	 déclin

apaisant	et	concerté	du	labeur,	de	l'emploi,	cette	voie	qui	aurait	pu	mener	vers	leur
disparition,	telle	une	délivrance	favorable	à	tous,	telle	une	traversée	plus	libre,	plus
épanouissante	de	la	vie,	conduit	aujourd'hui	à	la	perte	de	statut,	à	la	paupérisation,	à
l'humiliation,	 à	 l'exclusion,	 peut-être	 à	 l'éjection	 d'un	 nombre	 de	 plus	 en	 plus
important	d'existences	humaines.



Elle	ouvre	aux	risques	du	pire.	Nos	élans	vers	la	fuite,	notre	enthousiasme	pour
l'évitement,	nos	réticences	à	la	lucidité	nous	aident	à	stagner	dans	le	drame	actuel,
lequel	pourrait	conduire	à	bien	plus	tragique.	Rien	n'est	bloqué	cependant,	tout	est
possible	encore.	 Il	 est	 seulement	de	 la	plus	grande	urgence	de	déceler	 au	 sein	de
quel	 contexte	 non	 encore	 officiellement	 officiel,	mais	 opérant,	 au	 sein	 de	 quelles
configurations,	 de	 quels	 dessins	 et	 desseins	 politiques,	 c'est	 dire	 économiques,	 et
surtout	au	sein	de	quel	subterfuge	consenti	s'inscrivent	nos	vies	au	présent.
Il	 faudrait	pour	cela	nous	délivrer	d'un	syndrome,	celui	de	La	Lettre	volée	qui,

pour	 avoir	 été	 mise	 très	 en	 évidence,	 passe	 inaperçue.	 Mais,	 alors	 que	 dans	 la
nouvelle	de	Poe	la	lettre	était	occultée	de	par	la	ruse	de	celui	qui	désirait	la	cacher,
elle	 l'est	 aujourd'hui	de	par	 la	 réticence	de	ceux	qui	devraient	 la	 chercher,	de	par
leur	volonté	éperdue	de	ne	pas	la	découvrir	ou	de	ne	pas	s'avouer	qu'ils	 l'ont	vue,
afin	d'être	assurés	d'éviter	tout	risque	de	la	lire.	Or,	ne	pas	en	connaître	le	contenu
ne	garantit	aucunement	contre	ce	qu'il	pourrait	révéler	de	néfaste.	Au	contraire.
Nous	ne	sommes	pas	indifférents,	passifs,	comme	il	semble.	En	vérité,	toutes	nos

forces	 sont	 tendues,	 tous	nos	efforts,	dans	 le	but	de	ne	 rien	 reconnaître	de	ce	qui
nous	empêche	-	et	nous	empêchera	davantage	encore	-	de	poursuivre	l'unique	forme
d'existence	connue	de	nous,	celle	fusionnée	au	système	du	travail.	La	seule,	selon
nous,	 convenant	 à	 la	 planète.	 Et	 nous	 allons	 jusqu'à	 accepter	 d'en	 être	 spoliés,
exclus,	 à	 condition	 d'en	 être	 encore	 au	moins	 les	 spectateurs.	Même	 ceux	 de	 sa
déperdition.
Notre	résistance	va	dans	ce	sens-là,	qui	nous	rend	aveugles	et	sourds	précisément

à	ce	qui	pourrait	susciter	d'autres	 résistances,	voire	de	simples	mises	en	question.
Nous	nous	cantonnons	ferme	dans	les	rôles	de	vestales	!
Nous	acceptons	que	l'on	nous	parle	de	«	chômage	»,	comme	s'il	s'agissait	bien	de

cela,	car,	à	écouter	ce	terme,	c'est	encore	celui	de	«	travail	»	qui	s'entend	en	écho,	et
c'est	bien	là	peut-être	l'un	des	tout	derniers	liens	qui	nous	restent	avec	lui.
Nous	acceptons	que	le	chômage	s'aggrave	sans	fin,	tandis	que	l'on	nous	promet

sans	fin	de	le	résorber,	et	que	ces	promesses	mêmes	servent	de	prétextes	à	tous	les
abus,	 à	 la	mise	 en	 place	 d'une	 scène	 planétaire	 insoutenable,	 car	 il	 nous	 semble
ainsi	nous	maintenir	encore,	même	indésirables,	même	répudiés,	dans	la	sphère	que
nous	 ne	 voulons	 pour	 rien	 au	 monde	 quitter,	 celle	 du	 travail	 ;	 l'«	 absence	 de
travail	»	appartenant	encore,	après	tout,	à	cette	sphère-là.
Nous	nous	 savons	entrés	dans	une	histoire	différente,	 irréversible,	que	nous	ne

connaissons	pas,	que	nul	ne	connaît,	et	dont	nous	faisons	mine	d'ignorer	l'existence.
Mais	n'est-il	pas	étrange	et	peu	plausible	qu'elle	ait	pris	cet	aspect	funèbre,	et	qu'en
admettre	 la	 réalité	 corresponde	 à	 un	 deuil,	 au	 point	 que	 la	 penser,	 la	 confronter



seulement	 semble	 insoutenable	?	Est-il	 si	cruel	d'admettre	de	ne	plus	être	 sous	 la
coupe	du	labeur,	comme	on	l'entendait	auparavant,	dans	des	conditions	si	difficiles
alors	 à	 supporter	 ?	 Mais	 ne	 demeurons-nous	 pas,	 en	 vérité,	 davantage	 sous	 sa
coupe,	et	ne	sommes-nous	pas,	sous	sa	forme	de	carence,	plus	esclaves	de	lui	que
jamais	?
La	 délivrance	 du	 labeur	 obligé,	 de	 la	 malédiction	 biblique,	 ne	 devait-elle	 pas

logiquement	 conduire	 à	 vivre	 plus	 libre	 la	 gestion	 de	 son	 temps,	 l'aptitude	 à
respirer,	 à	 se	 sentir	 vivant,	 à	 traverser	 des	 émotions	 sans	 être	 autant	 commandé,
exploité,	dépendant,	sans	avoir	à	subir	aussi	tant	de	fatigue	?	N'avait-on	pas,	depuis
la	nuit	des	temps,	espéré	une	telle	mutation	en	la	tenant	pour	un	rêve	inaccessible,
désirable	comme	aucun	?
Ce	passage	d'un	ordre	d'existence	à	celui	qui	s'établit	de	nos	 jours,	et	que	nous

refusons	de	découvrir,	paraissait	appartenir	à	 l'ordre	de	 l'utopie,	mais,	y	songeait-
on,	c'était	pour	l'imaginer	pris	en	charge	par	les	travailleurs	eux-mêmes,	par	tous	les
habitants,	et	non	imposé	par	quelques-uns,	en	nombre	infime,	qui	se	comporteraient
en	 maîtres	 d'esclaves	 désormais	 inutiles,	 en	 propriétaires	 d'une	 planète	 qu'ils
seraient	 seuls	 à	 gérer	 et	 qu'ils	 aménageraient	 pour	 eux	 seuls,	 selon	 leurs	 seuls
intérêts,	des	auxiliaires	humains	en	nombre	ne	leur	étant	plus	nécessaires.
On	 n'eût	 jamais	 imaginé	 qu'être	 délivré	 du	 carcan	 du	 labeur	 tiendrait	 de	 la

catastrophe	dans	le	mauvais	sens	du	mot.	Et	que	cela	surviendrait,	surgi	soudain	tel
un	phénomène	d'abord	clandestin.	On	n'aurait	jamais	deviné	non	plus	qu'un	monde
capable	 de	 fonctionner	 sans	 la	 sueur	 de	 tant	 de	 fronts	 serait	 aussitôt	 (même	 dès
avant)	 rapté,	 et	 que	 l'on	 s'y	 affairerait	 par	 priorité	 à	 coincer,	 puis	 acculer,	 pour
mieux	les	rejeter,	les	travailleurs	devenus	superflus.	Que	cela	se	traduirait,	non	par
la	capacité	de	tous	à	mieux	employer,	apprécier,	assumer	un	statut	de	vivants,	mais
par	une	coercition	renforcée,	porteuse	de	privations,	d'humiliations,	de	carences,	et
surtout	 de	 plus	 de	 servitude	 encore.	 Par	 l'instauration	 de	 plus	 en	 plus	 manifeste
d'une	oligarchie.	Mais	aussi	par	l'improbabilité	proclamée	de	toute	alternative.	Par
la	mise	en	place	générale	d'un	acquiescement,	d'un	consensus	qui	atteignent	à	des
dimensions	cosmiques.
Cependant,	 l'absence,	 non	 pas	 tant	 de	 toute	 lutte,	 mais	 de	 toute	 concertation

critique,	 de	 toute	 réaction,	 atteint	 aujourd'hui	 de	 telles	 proportions,	 semble	 si
absolue	que	les	décideurs,	ne	rencontrant	aucun	obstacle	sérieux	à	leurs	projets	si
graves,	 semblent	 avoir	 presque	 le	 vertige	 devant	 le	 calme	 plat	 d'une	 opinion
absente,	 ou	 qui	 ne	 s'exprime	 pas,	 devant	 son	 consentement	 tacite	 face	 à	 des
phénomènes	pourtant	 radicaux,	 face	 à	des	 événements	 -	 des	 avènements,	 plutôt	 -
qui	 se	 déchaînent	 avec	 une	 ampleur,	 une	 puissance,	 et	 à	 des	 vitesses	 encore
inédites.



La	 «	 cohésion	 sociale	 »	 semble	 inébranlable,	malgré	 la	 «	 fracture	 »	 du	même
nom,	 au	 point	 de	 paraître	 déconcerter	 ceux-là	mêmes	 qui	 craignent	 de	 la	 voir	 se
rompre	;	d'autant	plus	qu'ils	repèrent,	eux,	les	signaux	aptes	à	déclencher	toutes	les
contestations	qui	ne	se	font	pas	entendre.
D'où	 la	prudence,	 la	patience	dont	ont	 longtemps	 fait	montre	 les	discours.	Une

patience,	une	prudence	de	moins	en	moins	nécessaires.	Le	terrain	est	dès	à	présent
tout	à	fait	préparé,	les	vocabulaires	vulgarisés,	les	idées...	reçues	!	Tout	semble	aller
de	soi.
Ainsi,	par	exemple,	en	dépit	d'une	tentative	vaillante,	mais	sans	effet,	du	chef	de

l'État	 français	qui	 retrouvait	 là	un	peu	 l'esprit	de	sa	campagne	présidentielle	pour
proposer	au	moins	une	déclaration	d'intentions	qui	évoquât	 le	«	 social	»,	 les	 sept
pays	les	plus	industrialisés,	soit	les	plus	riches	du	monde,	au	cours	de	la	réunion	du
G7	 sur	 l'emploi	 organisée	 à	 Lille	 en	 avril	 1996,	 ne	 jugeant	 pas	 même	 utile	 de
donner	 le	 change,	 ont	 pu	 se	 mettre	 tranquillement	 d'accord	 -	 cette	 fois	 sans	 les
détours,	les	circonlocutions,	sans	les	non-dits	usuels	-	sur	la	nécessité	absolue	d'une
déréglementation,	d'une	flexibilité,	en	un	mot	d'une	«	adaptation	»	du	travail	à	une
mondialisation	 de	 plus	 en	 plus	 confirmée,	 banalisée	 même,	 et	 qui	 s'affirme
résolument	 hors	 du	 «	 social	 ».	 Cela	 semble	 désormais	 aller	 de	 soi.	 On
«	 régularise	 »,	 sans	 plus,	 et	 sans	 difficulté.	 On	 entérine	 la	 routine.	 L'adaptation
s'accélère	à	présent	au	grand	jour.
Elle	 a	 de	quoi	 faire.	A	 la	même	 réunion,	 le	 directeur	général	 de	 l'Organisation

internationale	du	 travail	précisait	que	«	de	1979	à	1994,	 le	nombre	de	chômeurs,
dans	 les	 pays	 du	 G7,	 est	 passé	 de	 13	 à	 24	 millions	 »,	 c'est-à-dire	 qu'il	 a
pratiquement	doublé	en	quinze	ans,	«	sans	compter	les	4	millions	qui	ont	renoncé	à
chercher	 un	 emploi	 et	 les	 15	 millions	 qui	 travaillent	 à	 temps	 partiel,	 faute	 de
mieux.	»
Accélération	 ?	 Depuis	 peu	 de	 temps,	 ce	 qui	 déjà	 se	 glissait	 dans	 certaines

analyses,	quelques	effets	d'annonce,	s'affirme	en	termes	clairs,	sur	le	ton	d'un	diktat,
mais	donné,	il	est	vrai,	sous	la	forme	d'une	alternative,	ce	qui	paraît	nous	réserver
une	marge	d'autonomie	et	même	d'initiative	:	nous	sommes	devant	un	choix.	Nous
avons,	 désormais,	 la	 faculté	 de	 décider	 -	 c'est	 à	 la	 carte	 !	 -	 si	 nous	 préférons	 le
chômage	à	l'extrême	pauvreté,	ou	l'extrême	pauvreté	au	chômage.	Dilemme	!	Et	ne
venez	pas	vous	plaindre	ensuite	:	c'est	vous	qui	en	aurez	décidé.
Mais	que	l'on	se	rassure	:	nous	obtiendrons	les	deux	!
Ils	vont	de	pair.
On	 l'a	 compris,	 il	 s'agit	 là	 du	 choix	 entre	 deux	modèles,	 l'européen	 et	 l'anglo-

saxon.



Ce	 dernier	 obtient	 depuis	 quelque	 temps	 une	 baisse	 du	 chômage	 dans	 les
statistiques	 grâce	 à	 une	 aide	 sociale	 qui	 frôle	 le	 degré	 zéro,	 à	 une	 maestria
spectaculaire	 de	 la	 flexibilité	 du	 travail,	 et	 surtout	 grâce	 au	 fait	 que,	 selon	 le
secrétaire	 au	 Travail	 américain	 lui-même,	 Robert	 Reich3,	 par	 ailleurs	 grand
économiste,	souvent	visionnaire,	«	les	États-Unis	continuent	de	tolérer	une	grande
disparité	 dans	 les	 revenus	 -	 la	 plus	 importante	 de	 tous	 les	 pays	 industrialisés	 -,
laquelle	 serait	 sans	 doute	 intolérable	 dans	 la	 plupart	 des	 pays	 d'Europe
occidentale	 ».	 Mais	 cette	 misère	 «	 intolérable	 »,	 fondée	 sur	 ce	 qui	 est	 présenté
pudiquement	 comme	 une	 «	 grande	 disparité	 »	 entre	 l'indigence	 indicible	 d'un
nombre	 impressionnant	 et	 l'opulence	 sans	pareille	d'une	petite	minorité,	 permet	 à
Robert	Reich	de	poursuivre	 :	«	En	revanche,	 le	pays	a	opté	pour	une	plus	grande
flexibilité	qui	s'est	traduite	par	davantage	d'emplois.	»
Voilà.
En	clair,	on	est	aussi	pauvre,	mais,	en	plus	(si	l'on	ose	dire),	sans	aide	sociale,	et

tout	 en	 travaillant	 !	 Triomphe	 des	 principes	 de	 l'OCDE	 et	 autres	 organisations
mondiales.	 Non	 seulement	 les	 chômeurs	 davantage	 châtiés,	 le	 dénuement	 social
accentué	offrent	au	plus	bas	prix	une	main-d'œuvre	dressée,	manipulable	à	souhait,
mais	 ils	font	baisser	 le	 taux	du	chômage.	Cela	se	 traduit	par	 l'institutionnalisation
d'une	misère	 impensable	dans	un	pays	aussi	puissant,	où	 les	 fortunes	 s'amplifient
dans	 des	 proportions	 jusqu'ici	 inconnues	 -	 à	 la	mesure	 d'une	 pauvreté	 croissante,
d'une	 détresse	 partagée	 par	 des	 travailleurs	 qui,	 malgré	 (ou	 plutôt	 avec)	 leurs
salaires,	vivent	au-dessous	du	seuil	de	pauvreté,	et	par	des	classes	moyennes	 très
appauvries,	 aux	 emplois	 de	 plus	 en	 plus	 précaires,	 souvent	 des	 lambeaux,	 des
bribes,	 des	 débris	 d'emplois	 très	 mal	 rémunérés.	 Et,	 comme	 toujours,	 sans	 la
sécurité	d'aucune	aide,	même	en	matière	de	santé.
Mais	on	est	tout	de	même	parvenu,	comme	s'en	faisaient	forts	l'OCDE,	le	FMI,	à

mettre	au	travail	quelques	tire-au-flanc.	Restent,	hélas,	d'innombrables	fainéants	qui
font	encore	 la	grasse	matinée	sur	 les	 trottoirs	à	 l'abri	de	 leurs	cartons,	qui	bayent
aux	corneilles	dans	 les	queues	devant	 les	ANPE,	ou	même	qui	se	prélassent	et	se
gobergent	dans	ces	 lieux	caritatifs,	au	profit	desquels	 les	«	 forces	vives	»	se	sont
bien	souvent	donné	le	mal	de	dîner	au	caviar,	comme	il	est	coutumier	de	le	faire	au
bénéfice	des	affamés.	Il	n'est	d'efforts	bienfaisants	qui	leur	soient	refusés.
Cependant,	 afin	 de	 répondre	 aux	 constats	 si	 lucides	 de	 l'économiste	 Robert

Reich4,	le	ministre	Robert	Reich	s'efforce,	avec	bien	moins	de	bonheur,	de	trouver
des	solutions.	 Il	propose	une	hausse	des	salaires,	mais	 les	moyens	dont	 il	dispose
pour	 y	 parvenir,	 les	 obtenir,	 deviennent	 soudain	 étrangement	 flous.	 Il	 rêve	 de
sempiternelles	«	formations	»	(cette	fois	sur	toute	la	vie	:	«	life	long	education	»)	et
autres	gadgets	usés.	Mais	il	prononce	aussi	un	mot	qui,	semble-t-il,	sonne	neuf	et



paraît	promis	à	un	bel	avenir	:	«	employabilité	»,	qui	se	révèle	être	un	très	proche
parent	de	la	flexibilité,	et	même	l'une	de	ses	formes.
Il	s'agit,	pour	le	salarié,	d'être	disponible	à	tous	les	changements,	les	caprices	du

destin,	en	 l'occurrence	des	employeurs.	 Il	devra	s'attendre	à	changer	sans	arrêt	de
travail	(«	comme	on	change	de	chemise	»,	eût	dit	nounou	Beppa).	Mais,	contre	la
certitude	 d'être	 ballotté	 «	 d'un	 emploi	 à	 un	 autre	 »,	 il	 aura	 une	 «	 garantie
raisonnable	5	»	-	c'est-à-dire	aucune	garantie	-	«	de	retrouver	un	emploi	différent	du
précédent	 qui	 aura	 été	 perdu,	mais	 qui	 paie	 autant	 ».	 Tout	 cela	 déborde	 de	 bons
sentiments,	mais	être	trimballé	de	plus	ou	moins	petits	boulots	en	boulots	plus	ou
moins	petits	n'a	rien	de	neuf,	et	quant	aux	«	garanties	raisonnables	»,	on	se	doute
qu'elles	seront	chaque	fois	 immédiatement	 tenues	pour	«	déraisonnables	»,	et	non
avenues.	 On	 aura	 toutefois	 inventé	 le	 nom	 d'un	 gadget	 qui	 distraira	 les	 foules.
Souvenons-nous	:	employabilité.
Le	 terme	 aura	 du	 succès.	 On	 imagine	 le	 degré	 de	 professionnalisation	 de	 ces

«	 employabilisés	 »,	 du	 moins	 celui	 qu'on	 leur	 suppose,	 le	 degré	 d'intérêt	 qu'ils
pourront	porter	à	leur	travail,	le	progrès,	l'expérience	qu'ils	y	acquerront.	La	qualité
de	pion	 interchangeable,	de	nullité	professionnelle	qui	 leur	sera	conférée.	Et	 il	ne
s'agit	en	aucune	façon	d'une	vie	d'aventure	à	opposer	à	une	existence	de	rond-de-
cuir,	mais	de	l'accentuation	d'une	fragilité	qui	les	mettra	davantage	à	merci.	Avec,
sans	 cesse	 renouvelé,	 le	 souci	 d'un	 apprentissage,	 sans	 avoir	 grand-chance	 de
devenir	compétent.	Bien	entendu,	 il	ne	saurait	être	question	 ici	d'un	métier	ou	de
«	métier	».	A	chaque	nouvelle	tentative,	il	faudra	se	mettre	au	cou-rant,	veiller	à	ne
pas	déplaire	à	des	inconnus,	sans	l'espoir	de	se	faire	des	amis	ni	d'obtenir	une	place,
une	 situation,	 un	 statut	 à	 soi,	 fussent-ils	 des	plus	 infimes.	Un	«	 lieu	»	de	 travail,
encore	moins.	L'existence	oscillera	sans	fin	entre	l'obsession	de	ne	pas	perdre	trop
vite	ce	poste,	même	indésirable,	indésiré,	et	celle,	l'ayant	perdu,	d'en	retrouver	un.
Obsessions	telles	que,	malgré	les	heures	chômées,	elles	ne	laisseront	guère	de	place
à	 d'autres	 investissements,	 alors	 que	 ce	 mode	 de	 vie,	 même	 agrémenté	 d'une
«	garantie	raisonnable	»,	n'en	proposera	et	n'en	permettra	pas	non	plus.
On	 pourra	 au	 moins	 se	 réjouir	 du	 fait	 qu'il	 ne	 sera	 plus	 question	 pour	 les

syndicats	de	sévir	en	pareils	paysages.	Les	allées	et	venues	permanentes,	la	brièveté
des	séjours	en	des	entreprises	dont	on	n'a	pas	le	temps	d'intégrer	le	fonctionnement,
où	 l'on	 ne	 fait	 que	 passer,	 où	 l'on	 est	 isolé,	 les	 rendront	 inopérants.	 Pas	 même
envisageables.	Quant	aux	accords,	aux	réunions,	aux	solidarités,	aux	contestations
collectives,	aux	comités	d'entreprise,	autant	de	vieilleries	oubliées	!
Du	«	sous-intérim	»	permanent,	généralisé,	pour	lequel	on	trouvera	bien	quelque

euphémisme	ronflant,	puisqu'un	intérim,	aujourd'hui,	s'intitule	«	une	mission	».	Du
James	Bond	sur	toute	la	ligne	!



Il	 y	 a	 mieux.	 Une	 invention	 géniale	 :	 le	 «	 travail	 à	 heure	 zéro	 »	 (zéro	 hour
working),	 pratiqué	 en	 Grande-Bretagne.	 Les	 employés	 ne	 sont	 rémunérés	 que
lorsqu'ils	travaillent.	Normal.	Oui.	Mais...	ils	ne	sont	employés	que	de	temps	à	autre
et	doivent	 impérativement,	dans	 l'intervalle,	attendre	chez	eux,	disponibles	et	non
payés,	d'être	appelés	par	leur	employeur	lorsqu'il	l'estimera	désirable,	pour	le	temps
qu'il	 jugera	 bon	 !	 Il	 leur	 faut	 alors	 s'empresser	 de	 se	 remettre	 à	 la	 tâche	pour	 un
temps	limité.
Une	vie	de	rêve	!	Mais	qu'importe	!	A	tout	se	permettre,	on	peut	tout	obtenir.	On

peut	aussi	faire	n'importe	quoi.	Du	travail,	s'il	n'en	reste	pas	pour	tout	le	monde,	il
en	demeure	encore	un	peu.	Mais,	pour	avoir	une	chance	d'en	profiter,	il	faut	ne	pas
demander	l'impossible,	il	faut	savoir	se	tenir	au	rang	qui	vous	est	échu	:	déchu.
Aux	États-Unis,	remarquait	Edmund	S.	Phelps,	l'emploi	est	favorisé	au	détriment

des	salaires,	alors	qu'en	Europe	les	salaires	le	sont	au	détriment	de	l'emploi.	Peut-
être.	Mais	rien,	nulle	part,	ne	joue	au	détriment	du	profit	!
Tout	a	 lieu	au	sein	de	marchés	 florissants,	 l'essentiel	étant	qu'ils	 s'épanouissent

sans	cesse	davantage.	On	nous	expliquera	combien	leur	prospérité	est	indispensable
à	l'emploi,	au	bien-être	général.	A	moins	qu'il	ne	soit	jugé	plus	utile	de	ne	rien	nous
expliquer.
1.	Norbert	Wiener.	Cybernetics,	or	Control	and	Communication	 in	The	Man	and	The	Machine,	1948	 ;	The

Human	Use	of	Human	Beings.	Cybernetics	and	human	beings,	1950.
2.	La	Violence	du	calme,	op.	cit.
3.	Le	Monde,	7-8	avril	1996.
4.	.	Le	Monde,	7-8	avril	1996.
5.	Souligné	dans	le	texte	de	l'entretien.	(N.d.A.)



	

Mais,	 alternative	 au	 mode	 anglo-saxon,	 demeure	 le	 volet	 européen.	 Celui	 des
fastes	 effrénés	 d'une	 aide	 sociale	 orgiaque	 !	 L'État-providence,	 c'est	 bien	 connu,
s'offre	 sans	 relâche	de	ces	danseuses	en	 fin	de	droits,	 au	chômage,	 sans	domicile
fixe,	qu'il	entretient	dans	un	luxe	coupable.
Les	 grandes	 sociétés,	 les	 organisations	mondiales	 observent,	 réprobatrices,	 ces

débauches	d'un	autre	âge,	responsables	de	tous	les	maux	:	salaire	minimum,	congés
payés,	allocations	familiales,	sécurité	sociale,	RMI,	folies	culturelles,	pour	ne	citer
que	 quelques	 exemples	 de	 cette	 gabegie.	Autant	 de	 fonds	 dérobés	 aux	 visées	 de
l'économie	 de	 marché	 pour	 entretenir	 des	 gens	 qui	 n'en	 demandent	 pas	 tant.
Chercher	du	 travail	 suffit	bien	à	 remplir	une	vie.	Ne	pas	en	 trouver	 lui	donne	du
piment.	Comment	 ne	 pas	 regretter	 toutes	 les	 «	 créations	 de	 richesses	 »	 virtuelles
ainsi	 dilapidées,	 parties	 à	 vau-l'eau,	 dont	 il	 est	 pourtant	 évident	 que	 tous	 eussent
profité,	 ne	 serait-ce	 qu'à	 partir	 des	 kyrielles	 d'emplois	 qui	 n'eussent	 pas	manqué
d'en	résulter	?	Il	est	tout	à	fait	déplorable	de	ne	pouvoir	éradiquer	plus	rapidement
des	mœurs	aussi	vétustes.
C'est	 surtout	 surprenant	et	dû,	 en	France,	 à	 la	 résistance	discrète	d'une	opinion

silencieuse,	 inorganisée,	 mais	 nerveuse,	 apte	 à	 de	 soudaines	 vigilances	 et,	 sur
beaucoup	de	points,	encore	peu	liée	ou	même	étrangère	à	la	«	pensée	unique	».	Une
culture	sociale	et	des	acquis	sociaux	très	enracinés	nous	maintiennent	encore	dans
un	 ordre	 qui,	 pour	 être	 ébranlé,	 pour	 sembler	 céder,	 tient	 toujours	 d'un	 registre
humain,	 lequel	 persiste	 à	 demeurer	 souvent	 une	 référence	 majeure.	 Même	 si,
mondialisés	comme	il	se	doit,	nous	glissons	plus	ou	moins	insensiblement	hors	de
cet	ordre	du	droit,	il	est	encore	le	nôtre.
Lutte	comparable	à	celle	menée	pour	sa	vie	par	la	chèvre	pathétique	de	Monsieur

Seguin	 ?	 Il	 est	 certes	 question,	 ici	 encore,	 d'un	 côté	 de	 ne	 pas	 périr,	 de	 l'autre,
d'assouvir	 un	 appétit	 inextinguible	 ;	mais	 il	 est	moins	 question	 d'un	 combat	 que
d'une	présence,	d'une	mémoire	qui	s'obstinent.
De	part	et	d'autre,	les	enjeux	sont	énormes.	Les	marchés	savent	évaluer	les	leurs.

Ils	ont	les	moyens	de	les	défendre.	Mieux	-	car	ils	n'en	sont	plus	là	-,	d'éviter	d'être
freinés	 dans	 leur	 avancée	 stupéfiante.	 Au	 sein	 de	 leurs	 réseaux,	 ils	 forment
ensemble	une	force	unie,	puissante	comme	aucune	coalition	ne	le	fut	jamais.	L'alibi
de	la	concurrence	et	de	la	compétitivité,	toujours	mis	en	avant,	masque	au	contraire
une	entente	parfaite,	une	cohésion	de	rêve,	une	idylle	absolue.



Certes,	 chaque	 firme	 et	 même	 chaque	 pays	 se	 prétendent	 aux	 prises	 avec	 la
convoitise	 de	 congénères	 prédateurs	 et	 font	 mine	 de	 dépendre	 de	 leurs	 mœurs,
d'être	entraînés	par	eux	dans	leur	fuite	en	avant.	Ce	sont	les	autres,	tous	les	autres,
entend-on	répéter,	qui	imposent	la	concurrence,	suscitent	la	compétitivité,	obligent
à	les	suivre	sur	les	voies	de	la	déréglementation	générale	qu'ils	instituent	:	celle	des
salaires	 flexibles,	 c'est-à-dire	 naufragés,	 de	 la	 liberté	 de	 licencier,	 de	 la	 série	 des
libertés	dont	ils	jouissent	tous,	au	point	que	s'en	distinguer	serait	faire	le	jeu	de	ces
rivaux,	aller	à	la	débâcle	et	(ce	qu'à	tout	prix	on	tient	à	éviter,	le	cœur	manque	rien
que	 d'y	 penser)	 y	 entraîner...	 les	 emplois.	 D'où	 la	 nécessité	 impérieuse,	 pour	 les
préserver,	 de	 licencier	 librement	 (c'est	 à	 dire	 en	 masse),	 de	 «	 flexibiliser	 »	 les
salaires	 (cela	 va	 de	 soi),	 de	 délocaliser,	 etc.	 En	 un	mot,	 de	 faire	 comme	 tout	 le
monde,	de	suivre	le	mouvement.
Discours	général	si	souvent	proféré	:	«	Désolés,	mais	que	faire	?	Les	autres	sont

là,	dehors,	toutes	griffes	sorties.	Cette	concurrence,	ce	monde	en	folie	à	l'extérieur
nous	 contraignent,	 si	 nous	 ne	 voulons	 disparaître,	 et	 avec	 nous	 les	 emplois	 !	 »
Discours	qui	peut	se	traduire	par	:	«	Grâce	à	nos	soins	conjugués,	tout	se	résume	à
ce	que	nous	jugeons	rationnel,	équitable	et	profitable,	et	qui	nous	lie.	Ce	monde	de
la	concurrence	est	 le	nôtre	-	 initié,	contrôlé,	géré	par	nous.	Il	 impose	ce	que	nous
exigeons.	 Il	 est	 incontournable	 et	 ne	 fait	 qu'un	 avec	 nous	 qui	 voulons,	 pouvons,
prenons	tout,	tous	ensemble.	»
Nouvel	exemple	du	«	un	pour	tous,	tous	pour	un	»,	auquel	répond	le	«	rien	pour

tous,	tous	pour	rien	»	planétaire.
Et	 toujours	 ce	moyen	 de	 chantage	 :	 le	mythe	 des	 emplois	 qui,	 de	 toute	 façon,

vont	en	se	réduisant	;	une	réduction	que	leurs	prétendus	champions	activent	avec	un
zèle	qui	ne	se	dément	pas.
Se	joue	là,	au	lieu	des	conflits	supposés,	un	seul	jeu,	mené	il	est	vrai	à	plusieurs,

mais	tous	ligués	vers	un	même	but,	au	sein	d'une	même	idéologie	tenue	muette.	Il
se	déroule	à	l'intérieur	d'un	même	club,	unique	et	très	fermé.	On	peut	y	perdre	ou
gagner	 la	partie,	y	créer	des	clans,	des	hiérarchies,	y	 inventer	des	 règles	 inédites,
défavorables	à	certains,	et	même	y	tricher,	y	poser	des	pièges	ou	s'y	entraider,	s'y
quereller,	à	la	limite	s'y	poignarder,	mais	toujours	entre	soi,	et	tous	d'accord	sur	la
nécessité,	 le	 bien-fondé	 du	 club,	 le	 nombre	 infime	 de	 candidats	 admis	 et	 leur
prépondérance.	Sur	l'insignifiance	de	ceux	qui	n'en	sont	pas.
La	 concurrence	 ?	 La	 compétitivité	 ?	 Elles	 sont	 internes	 au	 club,	 fonctionnent

avec	 l'accord	 de	 tous	 ses	 membres.	 Une	 affaire	 intime.	 Elles	 font	 partie	 du	 jeu,
qu'en	 fait	 elles	 commandent	 et	 qui	 ne	 regarde	 pas	 les	 étrangers	 au	 club.	 Elle	 ne
mettent	pas	en	rivalité	une	population	contre	une	autre.	Toutes	les	populations	ont
au	contraire	en	commun	de	ne	pas	faire	partie	du	club,	même	s'il	prétend,	dans	un



soudain	accès	de	familiarité,	les	prendre	pour	alliées,	presque	pour	associées,	voire
pour	des	complices	qui	auraient	beaucoup	à	perdre	ou	à	gagner	avec	l'un	ou	l'autre
des	soi-disant	pugilistes	de	ces	prétendus	conflits.	La	partie	se	joue	en	vérité	sans
elles,	pour	ne	pas	dire	contre	elles.	Une	partie	bien	policée,	organisée	de	telle	sorte
que	les	adversaires	supposés	gagnent	à	chaque	fois,	et	tous	ensemble,	tout.
Concurrence	 et	 compétitivité	 n'agitent	 pas	 autant	 qu'il	 est	 dit,	 et	 surtout	 pas

comme	 il	 est	 dit,	 les	 entreprises	 et	 les	 marchés.	 Les	 réseaux	 mondiaux,
transnationaux,	sont	bien	 trop	 imbriqués,	enchevêtrés,	 liés	entre	eux	pour	qu'il	en
aille	 ainsi.	 Il	 s'agit	 plutôt	 là	 d'alibis	 qui	 recouvrent	 un	 intérêt	 commun	 à	 toute
l'économie	privée,	intérêt	qui	réside	précisément	dans	ces	avantages,	ces	privilèges,
ces	 exigences,	 ces	 permissivités	 auxquels	 elle	 se	 dit	 contrainte	 par	 des	 rivalités
redoutables,	 menaçantes,	 alors	 qu'il	 s'agit	 d'abord	 d'alliances	 au	 sein	 d'un	 même
programme	-	d'une	volonté	commune,	gérée	de	façon	magistrale.
Les	 rivalités	 jouent	 certes	 un	 grand	 rôle	 dans	 l'économie	 de	marché,	mais	 pas

dans	les	sphères	ni	aux	niveaux	qu'elle	se	plaît	à	indiquer.	Ce	qu'elle	donne	pour	en
résulter	provient	au	contraire	de	la	volonté	conjointe	de	tous.	Composée	d'un	seul
groupe,	elle	n'en	serait	que	davantage	axée	vers	ce	qui	la	favorise	:	l'exclusion	de	ce
monde	du	travail	dont	elle	n'a	plus	que	faire.
D'où	 l'impatience	 suscitée	 par	 les	 «	 générosités	 »	 déplacées	 des	 protections

sociales	et	autres	prodigalités	contestées	;	protestations	si	réitérées	que	l'on	finirait
par	y	adhérer,	tant	elles	sont	insistantes,	agressives,	certaines	de	leur	fait,	si	l'on	ne
se	rappelait	qu'elles	ne	font	aucun	cas	de	ce	qui	disparaît	derrière	les	statistiques	:
l'ampleur	de	la	détresse,	l'acuité	de	la	misère,	la	vie	si	dégradée,	tout	espoir	châtré.
Elles	ignorent	aussi	ou	passent	sous	silence	le	fait	que	les	«	aides	»	en	question,	que
ces	«	assistances	»	vilipendées,	exposées	comme	autant	d'aubaines	réservées	à	des
privilégiés	 qui	 se	 prélassent	 sans	 pudeur,	 vautrés	 au	 sein	 de	 ces	 pactoles,	 sont
inférieures	 aux	 dépenses	 nécessaires	 à	 une	 survie	 normale	 et	 maintiennent	 leurs
«	obligés	»	bien	au-dessous	du	seuil	de	pauvreté,	tout	comme	le	font	d'ailleurs	bien
des	 retraites	 et	 des	 rémunérations	 de	 stages,	 contrats	 subventionnés	 et	 autres
stratagèmes	appelés	à	«	dégraisser	»,	mais,	cette	fois,	les	lancinantes	statistiques	du
chômage1.
Ce	 chômage	 qui	 sévit	 aujourd'hui	 à	 tous	 les	 niveaux	 de	 toutes	 les	 classes

sociales,	entraînant	détresse,	insécurité,	sentiment	de	honte	dus	pour	l'essentiel	aux
éga-rements	 d'une	 société	 qui	 le	 tient	 chaque	 fois	 pour	 une	 exception	 à	 la	 règle
générale	 à	 jamais	 établie.	Une	 société	 qui	 prétend	 poursuivre	 son	 chemin	 sur	 un
chemin	qui	n'existe	plus,	au	lieu	de	chercher	d'autres	voies.
Mais,	durant	ce	temps,	être	une	unité	de	ces	statistiques	!	Etre	aux	prises	avec	les



complications	 innombrables,	 les	 vexations,	 les	 humiliations	 de	 tous	 ordres	 qui
accompagnent	ce	chômage.	Mais,	dans	certains	cas,	et	nombreux,	vivre	avec	2	400
francs	par	mois,	ou	moins	encore,	ou	rien	si	l'on	est	en	«	fin	de	droits	»	(entend-on
ce	que	l'expression	même	signifie	!).	Et	toujours	l'effort	inutile	et	répétitif	aux	fins
de	«	se	placer	»,	comme	on	disait	autrefois.	Et	la	joie	quotidiennement	renouvelée
de	se	savoir	officiellement	tenu	pour	une	valeur	nulle.	Et	qui	n'a	pas	de	place2.
C'est	si	vite	dit,	si	vite	pensé,	mais	si	long,	si	lent	à	vivre,	cette	sorte	de	malheur.
Entend-on	 qu'il	 ne	 s'agit	 plus	 ici	 de	 catégories	 brimées,	 de	 simples	 péripéties

politiques,	mais	d'un	système	qui	s'établit,	s'il	ne	l'est	déjà,	et	qui	nous	évince	?
Reste	 au	 grand	 nombre	 un	 dernier	 rôle	 à	 remplir,	 éminent	 :	 celui	 de

consommateurs.	Il	convient	à	chacun	:	n'arrive-t-il	pas,	même	aux	plus	défavorisés
de	manger,	 par	 exemple,	 des	 nouilles	 aux	 noms	 célèbres,	 plus	 honorés	 que	 leurs
propres	 noms	 ?	 des	 nouilles	 cotées	 en	 Bourse	 ?	 Ne	 sommes-nous	 pas	 tous	 les
acteurs	potentiels,	en	apparence	fort	sollicités,	de	cette	«	croissance	»	censée	recéler
toutes	les	solutions	?
Consommer,	notre	dernier	 recours.	Notre	dernière	utilité.	Nous	sommes	encore

bons	pour	ce	rôle	de	clients	nécessaires	à	la	«	croissance	»	tant	portée	aux	nues,	tant
désirée,	tant	promise	comme	la	fin	de	tous	les	maux,	attendue	avec	une	telle	fièvre.
Voilà	 qui	 rassure	 !	 Encore	 faudrait-il,	 pour	 tenir	 ce	 rôle	 et	 ce	 rang,	 en	 avoir	 les
moyens.	Mais	voilà	qui	rassure	davantage	encore	:	que	ne	fera-t-on	pas	pour	nous
donner	ces	moyens	ou	pour	préserver	ceux	que	nous	avons	?	«	Le	client	est	roi	»,
principe	sacré	:	qui	oserait	l'enfreindre	?
Mais	 alors,	 pourquoi	 cette	 paupérisation	 méthodique,	 organisée,	 que	 l'on	 dit

rationnelle,	 et	 même	 nécessaire,	 et	 même	 prometteuse,	 et	 qui	 va	 s'aggravant	 ?
Pourquoi	 tailler	 presque	 avec	 rage,	 par	 dizaines	 de	 milliers,	 dans	 les	 rangs	 des
consommateurs	 potentiels	 supposés	 représenter	 à	 leur	 tour	 les	 «	 poules	 aux	œufs
d'or	 »	 des	 «	 forces	 vives	 de	 la	 nation	 »,	 championnes	 au	 jeu	 des	 «	 créations	 de
richesses	 »,	 elles-mêmes	 créatrices	 de	 tant	 de	 pauvreté	 ?	 L'économie	 de	marché
s'acharne-t-elle	 à	 scier	 la	 branche	 sur	 laquelle	 elle	 prétend	 se	 trouver	 ?	 Se
saborderait-elle	 à	 coups	 de	 «	 plans	 sociaux	 »,	 de	 «	 restructurations	 »,	 de
flexibilisation	 des	 salaires,	 de	 déflation	 compétitive	 et	 autres	 projets	 frénétiques
visant	à	abolir	les	mesures	qui	permettent	encore	aux	plus	démunis	de	consommer
un	tant	soit	peu	?	Est-ce	par	masochisme	?
Voyons	ce	que	représente	 la	croissance	pour	 l'«	apôtre	de	 la	productivité	»	aux

États-Unis,	 Stephen	 Roach3,	 qui	 renonce	 aujourd'hui	 à	 sa	 passion	 pour	 le
downsizing	 (terme	 américain,	 à	 peine	 plus	 décent	 que	 le	 nôtre,	 pour
«	 dégraissage	 »),	 ce	 qui	 ne	 le	 retient	 pas	 de	 conjurer	 l'Europe	 de	 s'extraire	 des



temps	 mérovingiens	 où	 elle	 s'incruste,	 ni	 de	 s'indigner	 :	 elle	 «	 n'a	 pas	 même
commencé	 d'envisager	 le	 type	 de	 stratégies	 que	 nous	 avons	 adoptées	 aux	 États-
Unis	»...	celles-la	mêmes	qu'il	récuse	aujourd'hui	!
Stratégies	 qu'en	 revanche	 il	 conseille	 vivement	 à	 cette	 Europe	 retardataire,	 lui

promettant	des	résultats	alléchants.	Ainsi,	«	au	fur	et	à	mesure	des	progrès	»	qu'il
prescrit	 -	 et	 qu'il	 définit	 comme	 «	 les	 déréglementations,	 la	 globalisation	 et	 les
privatisations	 »	 -,	 il	 garantit	 qu'«	 inévitablement,	 aussi	 triste	 que	 cela	 puisse
paraître,	 il	y	aura	des	 licenciements	»	 !	S'il	 recommande	à	son	propre	pays	de	se
résigner	 aujourd'hui	 à	 des	 embauches,	 l'Europe,	 en	 revanche,	 ne	 doit	 surtout	 pas
s'arrêter	à	de	pareils	détails	 :	nos	pays	arriérés	ne	doivent	à	aucun	prix	«	s'abriter
derrière	l'expérience	américaine	ou	prendre	prétexte	de	(sa)	nouvelle	analyse	de	la
situation	pour	se	défendre	contre	la	nécessité	de	restructurer	;	(ce)	serait	renoncer	à
être	compétitif.	»	Mais	voyons	!
Un	homme	d'expérience	dans	un	pays	en	flèche	!	Nous	serions	bien	sots	de	ne

pas	tirer	parti	de	ses	leçons,	de	ne	pas	interrompre	nos	piétinements	afin	d'atteindre,
comme	lui,	avec	les	mêmes	méthodes,	au	stade...	où	il	s'est	planté	!	A	quoi	juge-t-il
d'ailleurs	qu'il	a	fait	«	fausse	route	»	:	celle	qu'il	nous	enjoint	de	prendre	?	D'abord,
il	n'a	pas	fait	«	fausse	route	»,	enfin,	pas	vraiment	:	ce	sont	les	autres	qui	n'ont	pas
suivi	à	la	lettre	ses	prescriptions.	Et	puis,	il	n'a	pu	résister	à	ses	penchants	louables	:
dans	 son	«	 scénario	de	 la	 reprise	économique	par	 la	productivité	»,	 il	 avait,	nous
dit-il,	envisagé	«	un	environnement	de	faible	inflation	et	de	croissance	soutenue	des
profits,	donc	 très	positif	pour	 les	actions	et	obligations,	même	si	 la	croissance	de
l'économie	était	très	lente.	»	La	croissance	n'aurait-elle	plus	de	prestige	à	ses	yeux	?
Hélas	!	M.	Roach	ne	poursuit-il	pas	:	«	Je	voyais,	parallèlement,	une	forte	tendance
au	downsizing,	à	la	compression	des	coûts	de	la	main-d'œuvre,	favorisant	un	climat
économique	très	constructif.	»	?	Non	!	La	croissance	n'est	décidément	pas	le	souci
majeur	de	l'«	apôtre	de	la	productivité	».	Le	pouvoir	d'achat	non	plus,	joyeusement
«	comprimé	».	Leur	annihilation	ou,	à	défaut,	 leur	affaiblissement	constituent,	 au
contraire,	les	conditions	d'un	«	climat	économique	»	qu'il	juge	«	très	constructif	».
On	voudrait	connaître	l'opinion	de	la	«	main	d'oeuvre	»	et	des	downsizés,	héros	de
cette	réussite	!
Cette	croissance,	 tant	mise	en	avant,	notre	«	apôtre	»	nous	en	dévoile	ainsi	un

tout	 autre	 aspect,	 révélant	 avec	 quel	 enthousiasme	 elle	 est	 considérée	 par
l'économie	 réelle.	 Enthousiasme	 partagé	 par	 les	 gouvernements	 pratiquant	 avec
ardeur	 des	 coupes	 sombres	 (encore	 par	 dizaines	 de	 milliers)	 cette	 fois	 dans	 les
rangs	 des	 consommateurs	 que	 sont,	 par	 exemple,	 les	 fonctionnaires,	 lesquels	 ne
dépendent	pas	du	secteur	privé,	mais	n'en	doivent	pas	moins	être	jugés	«	rentables	»
selon	les	critères	des	marchés.	Non	pas	nécessaires,	compétents,	mais	«	rentables	»



-	relativement	à	quelle	instance	sacrée	?	Peu	importe	si,	malgré	les	clichés	ressassés
avec	 tant	 de	 complaisance	 et	 qui	 les	 décrivent	 en	 nantis	 paresseux,	 profiteurs
nonchalants,	 vampires	 assoiffés,	 ils	 sont,	 par	 ailleurs,	 nécessaires	 en	 tant
qu'enseignants,	employés	à	 la	 santé,	aux	services	publics,	ou	même	en	 tant	que...
consommateurs	 !	 Le	 manque	 de	 personnel	 dans	 les	 hôpitaux,	 les	 lycées,	 les
collèges,	 les	 trains,	 etc.,	 est	 un	 fait	 avéré,	mais,	 par	 économie	 (en	 vue	 de	 quoi	 ?
pour	obtenir	quoi	d'autre	?),	ce	personnel	 fait	 l'objet	de	«	dégraissages	»	massifs.
Ici,	l'automatisation	qui	permet	d'économiser	de	la	main-d'œuvre	tout	en	préservant
les	 résultats	 n'est	 pas	 responsable	 de	 ces	 licenciements,	 de	 ces	 compressions
d'effectifs.	L'est	seul	le	mépris.
Et	aussi	le	fait	(tout	à	fait	remarquable)	d'avoir	pu	faire	partager	ce	mépris	par	un

public	sur	lequel	il	s'exerce	en	priorité	!	Et	qui	subit	ses	conséquences.
Contradiction	 flagrante	 entre	 la	précarisation	créée	 tous	azimuts	 et	 l'expression

claironnée	 d'une	 croissance	 soi-disant	 ardemment	 espérée,	 présentée	 comme	 un
remède	à	tous	les	maux.	Est-il	certain	que	le	but	véritable	soit	cette	croissance-là,
qui	enrayerait	ces	maux-là	?	Et	non	une	croissance	des	spéculations	financières	et
des	marchés	plus	ou	moins	virtuels	-	du	«	capitalisme	électronique	»	-	si	dissociés
de	la	croissance	en	question	?
Mais,	dans	un	tel	contexte,	qu'en	est-il	de	la	publicité	qui	semble	si	capitale,	et

qui,	 paraissant	 tout	 coiffer,	 nous	 fait	 vivre	 dans	 un	monde	 non	 plus	 réifié,	 mais
labellisé,	 où,	 si	 les	 gens	 voient	 souvent	 leurs	 noms	 remplacés	 par	 des	 sigles,	 les
choses,	elles,	portent	des	noms	propres,	au	point	de	former	une	population	de	labels
qui	hante	les	esprits,	les	obsède,	focalise	les	pulsions	?	Au	point	qu'à	la	limite,	aux
noms	 de	 «	 marques	 »	 pourrait	 tout	 aussi	 bien	 finir	 par	 ne	 correspondre	 aucun
produit	?
Au	moyen	de	plus	de	séductions	et	de	ruses	que	n'en	ont	jamais	cultivé	aucune

courtisane,	 aucun	 prosélyte,	 à	 coups	 d'évocations,	 d'associations	 libidinales,	 c'est
pour	 des	 labels	 qu'on	 nous	 fait	 défaillir.	 Nos	 fantasmes,	 nos	 réactions	 les	 plus
subliminales	sont,	sur	la	place	publique,	disséqués.	Que	nous	soyons	gens	de	droite
ou	de	gauche,	on	sait	comment	nous	vendre	à	tous	les	mêmes	raviolis,	de	la	même
façon.	Ou	du	parfum,	ou	du	 fromage.	Ou	du	 chômage.	Que	nous	 soyons	ou	non
preneurs,	on	sait	que	nous	prendrons.	Et	ce	que	nous	prendrons.
Peut-être	 l'intérêt	 véritable	 de	 la	 publicité	 réside-t-il	 de	 plus	 en	 plus	 dans	 ces

dernières	 fonctions	 :	 dans	 la	 distraction	 puissante	 qu'elle	 suscite	 ;	 dans
l'environnement	culturel	qu'elle	sature,	 le	maintenant	au	plus	près	du	degré	zéro	 ;
mais,	surtout,	dans	le	détournement	du	désir,	dans	cette	science	du	désir	qui	permet
de	le	conditionner,	de	persuader	d'abord	qu'il	y	en	a	;	ensuite,	qu'il	y	en	a	seulement
là	où	il	est	indiqué.	Et	surtout	pas	ailleurs.



Peut-être	 le	 rôle	 de	 la	 publicité	 devient-il	 plus	 politique	 qu'économique,	 plus
catéchistique	que	promotionnel.	Peut-être	sert-elle	surtout	à	supprimer	pour	de	bon
Mallarmé	et	sa	mitrailleuse	?	Peut-être,	à	l'insu	même	de	ceux	qui	la	pratiquent,	le
rôle	 du	 consommateur,	 une	 fois	 assoupi,	 n'a-t-il	 que	 très	 peu	 d'importance	 et	 ne
représente-t-il	plus	le	véritable	enjeu	?	Peut-être	nous	en	laisse-t-on	l'illusion,	mais
comme	par	politesse.	Par	prudence	aussi,	non	sans	une	certaine	patience	:	on	ne	sait
jamais,	ces	enfants	peuvent	se	montrer	tellement	insupportables,	comment	deviner
ce	qu'ils	pourraient	encore	inventer	?
Stephen	Roach	en	est	bien	conscient,	lui	aussi.	S'il	se	réjouit	du	fait	que,	«	dans

un	monde	où	la	compétition	est	de	plus	en	plus	intense,	c'est	toujours	l'employeur
qui	a	le	pouvoir	»,	il	soupire	néanmoins	:	«	Mais,	dans	l'arène	de	l'opinion	publique,
les	 règles	 du	 jeu	 sont	 différentes	 :	 les	 chefs	 d'entreprises	 et	 les	 actionnaires	 font
l'objet	d'attaques	sans	précédent.	»	On	se	demande	s'il	ne	 fantasme	 tout	de	même
pas	quelque	peu	sur	 l'importance	et	 les	conséquences	potentielles	de	ces	attaques.
Mais	 il	 est	 surtout	 intéressant	 de	 remarquer	 que	 toute	 résistance	 a	 un	 impact,
puisque	M.	Roach	se	voit	obligé	de	conclure	:	«	La	vérité,	c'est	qu'on	ne	peut	pas
éternellement	presser	la	main	d'œuvre	comme	un	citron.	»	On	croit	entendre	ici	des
sanglots	dans	la	voix.
En	attendant,	on	brade.	On	taille	avec	ardeur	dans	les	effectifs	de	tous	bords,	tout

en	 proclamant,	 en	 promettant	 (toujours	 la	 politesse)	 des	 lendemains	 qui
travailleront.	On	sabote	les	niveaux	de	vie	tout	en	faisant	appel	à	la	confiance.	On
désintègre	des	institutions,	on	dégrade	des	acquis	sociaux,	mais,	chaque	fois,	pour
les	préserver,	pour	leur	donner	une	dernière	chance	:	«	C'est	pour	mieux	te	sauver,
mon	enfant	!	»
Cela,	 toujours	au	nom	de	catastrophes	suspendues,	autant	d'épées	de	Damoclès

dont	 on	nous	 entretient	 sans	grand	détail,	 à	 coups	de	«	déficits	 »,	 de	«	 trous	»	 à
combler	d'urgence.	L'affolement	géré,	mais	en	fonction	de	quoi	?	Qu'en	est-il	de	ces
calamités	 supposées	prêtes	à	 fondre	sur	nous	et	à	nous	dévorer...	 si	nous	ne	nous
laissons	pas	d'abord	dévorer	par	ceux	qui	en	font	la	publicité	?	Quelles	précisions
nous	donne-t-on	?	Ce	«	déficit	»,	par	exemple,	quel	monstre	représente-t-il	?	Quel
désastre	exactement,	qui	serait	pire	que	ceux	fomentés	par	les	mesures	destinées	à
le	combler	?	N'y	a-t-il	pas	d'alternative	qu'il	 serait	au	moins	possible	d'envisager,
quitte	à	garder	le	cap	ensuite	?	Que	vise-t-on	?	La	bonne	marche	des	marchés	ou	le
bien-être,	voire	la	survie	des	populations	?
Et	 puis,	 cet	 argent	 qui	 manque	 existe	 !	 Très	 particulièrement	 réparti,	 mais	 il

existe.	Nous	n'insisterons	 pas,	 ce	 serait	 peu	«	 correct	 ».	 Il	 ne	 s'agit	 ici	 que	d'une
simple	remarque	-	en	passant,	et	d'un	pas	très	rapide...



Ne	 faut-il	 pas	 respecter	 avant	 tout	 le	 principe	 essentiel	 :	 ne	 pas	 troubler
l'opinion	?	Ne	pas	troubler	son	silence.	Ce	silence	dont	on	se	demande	comment	il
a	été	obtenu.	«	La	force	est	la	reine	du	monde,	et	non	pas	l'opinion.	-	Mais	l'opinion
est	 celle	 qui	 use	 de	 la	 force.	 -	 C'est	 la	 force	 qui	 fait	 l'opinion.	 »	 On	 a	 reconnu
Pascal.	Mais	Pascal	n'est	pas	ni	ne	fut	jamais,	c'est	l'évidence,	une	«	force	vive	de	la
nation	»	!
Que	visent	donc	ce	désordre	vague	et	méthodique,	cette	anarchie	économique,	ce

«	dogme	du	laissez-faire4	»	qui	nous	entraînent	irrésistiblement	hors	du	champ	de
nos	vies,	de	la	vie	?
Ne	 voit-on	 pas	 que	 rien	 ne	 se	 passe,	 ne	 se	 décide	 sur	 la	 scène	 que	 l'on	 nous

donne	 à	 voir,	 celle	 que	 nous	 occupons,	 alors	 qu'autour	 de	 nous	 tout	 s'affaire
pourtant	à	le	laisser	croire	?
Nous	 est-il	 encore	 possible	 d'exercer	 d'autres	 choix	 que	 ceux	 ayant	 trait	 aux

épiphénomènes	de	décisions	déjà	prises	à	l'intérieur	d'un	système	unique,	instauré
déjà,	 mondialisé,	 dont	 on	 commence	 seulement	 à	 prendre	 (mais	 si	 peu)
conscience	 ?	 Serait-il	 pensable	 de	 proposer	 -	 de	 proposer	 seulement	 -	 ce	 qui
semblerait	aller	tant	soit	peu	à	l'encontre	des	intérêts	des	marchés	privés	(ou,	même,
ce	qui	ne	semblerait	pas	se	précipiter	tout	à	fait	dans	leur	sens)	sans	se	voir	objecter
aussitôt,	si	même	on	a	donné	le	temps	à	ces	suggestions	d'être	émises	:	«	Dieu	du
ciel	!	Mais,	à	entendre	cela,	rien	qu'à	l'entendre,	elles	vont	fuir,	déménager,	vider	le
plancher,	 elles	 se	 barreront,	 se	 tireront,	 prendront	 la	 tangente,	 la	 poudre
d'escampette,	 leurs	 cliques	 et	 leurs	 claques,	 elles	 se	 carapateront	 !	 »	 Il	 s'agit,	 on
l'aura	 compris,	 de	 nos	 chères	 «	 forces	 vives	 »,	 si	 volages,	 véloces,	 volatiles,
toujours	 prêtes	 à	 s'envoler	 avec	 leurs	 entreprises	 et	 leurs	 reliquats	 d'emplois,	 ces
déchets	menacés,	ou	plutôt	menaçants	(avec,	en	vérité,	les	menaces	et	les	chantages
attachés	à	 l'emploi),	vers	ces	ailleurs	où	 les	attendent	en	permanence	des	peuples
sages,	des	populations	soumises,	des	nations	«	adaptées	».
Il	n'est	de	pays	qui	ne	soit	averti	de	l'aptitude	des	«	forces	vives	»	à	quitter	toute

nation	(la	leur	en	particulier)	pour	aller	vers	celles	qui	seront	plus	dociles.	Il	n'est	de
pays	qui	ne	se	veuille	 inscrit	sur	 leur	 liste	des	contrées	fréquentables	et	qui	ne	se
soit	converti	en	municipalité	de	l'ordre	mondialisé.
Partout,	 donc,	 le	 même	 jeu.	 Plus	 un	 coin	 dans	 le	 monde	 qui	 ne	 soit	 investi.

Partout	 -	 et	 de	 plus	 en	 plus	 dans	 cette	 Europe	 dévergondée	 que	 l'on	 ramène
vigoureusement	à	la	raison	-,	ces	discours	qui	annonçent	la	réduction	des	dépenses
publiques	(à	défaut	de	leur	abolition),	l'organisation	de	«	plans	sociaux	»	massifs,	la
flexibilité	accrue	du	travail.	Mais	partout	aussi	les	mêmes	leitmotive	qui	ponctuent
ces	discours,	affirmant	que	ce	dispositif	mondialisé	qui	installe	et	fait	s'enraciner	un



système	économique	autoritaire,	 indifférent	aux	habitants	de	ce	monde	-	mais	par
nature	 antagoniste	 à	 leur	 présence	 inutile,	 déjà	 proche	 d'être	 parasitaire,	 car
désormais	 non	 rentable	 -,	 que	 ces	 mesures	 manifestement	 néfastes	 ont	 pour	 but
essentiel,	 cela	 va	 sans	 dire,	 de	 «	 combattre	 le	 chômage	 »,	 de	 «	 lutter	 pour
l'emploi	».
Leitmotive	 formulés	 avec	 une	 nonchalance	 croissante,	 de	 plus	 en	 plus

mécaniquement,	car	personne	n'est	dupe.	Chacun	semble	au	contraire	étrangement
complice	:	et	ceux	qui	ont	la	bonté	de	bien	vouloir	encore	se	donner	le	mal	d'user
de	ces	périphrases	courtoises	à	l'égard	de	populations	qui	n'ont	plus	d'avis	à	donner,
mais	qui	leur	réclament	ces	promesses,	supportent	leurs	parjures,	et	ne	demandent
rien,	 après	 tout,	 que	 d'être	 exploitées	 ;	 et	 ces	 dernières,	 qui,	 tels	 des	 enfants
réclament	sans	fin	la	même	histoire	à	laquelle	ils	ne	croient	pas	mais	font	semblant
de	croire,	car	ils	ont	peur	du	silence	et	de	ce	qui	n'est	pas	dit,	qu'ils	pressentent	et	ne
veulent	pas	savoir.
Refus	de	jamais	entendre,	jamais	voir	que	tout	concourt	à	projeter	leur	absence,

que	 tout	 rétrécit,	 se	 désertifie	 autour	 d'eux.	Que	 les	 signaux	 d'un	monde	 réduit	 à
n'être	 plus	 qu'économique	 semblent	 bien	 avertir	 qu'ils	 en	 représentent	 la	 dépense
superflue.
Celle	que	l'on	chasse,	à	l'affût,	et	dont	on	n'a	de	cesse	qu'elle	soit	supprimée.	Et

s'il	s'agit	d'êtres	vivants	?	La	morale	en	cours	exige	avant	tout,	question	d'éthique,
des	bilans	irréprochables.
1.	Dans	la	majorité	des	cas,	les	allocations	de	chômage	ne	permettent	de	subsister	qu'au-dessous,	souvent	très

au-dessous	 du	 seuil	 de	 pauvreté.	 Tous	 les	 quatre	 mois	 elles	 diminuent	 de	 15	 à	 25	 pour	 cent.	 La	 durée	 des
indemnisations	a	été	raccourcie	en	1992.	Quant	au	RMI,	il	représente	la	somme	fabuleuse	de	2	300	F	par	mois	!
Sans	compter	le	nombre	impressionnnant	de	cas	non	inscrits.	Sans	compter	certaines	retraites,	comme	celles	de
veuves	«	vivant	»	avec	2	000	francs	par	mois.	Sans	compter	aussi	les	poubelles	que	sont	bien	des	«	asiles	»	de
vieillards.	Vieillards	pauvres,	punis	si	cruellement,	en	ces	lieux	qui	font	la	honte	d'une	«	civilisation	»,	d'avoir
vécu	et	d'encombrer	encore.
2.	Sait-on	que,	dans	le	souci	de	ne	pas	voir	les	chômeurs	risquer	de	se	distraire	de	la	chasse	à	l'emploi,	il	leur

est	interdit,	sous	peine	de	perdre	toute	allocation,	de	pratiquer	le	moindre	bénévolat,	de	donner	par	là	un	sens	à
leur	vie,	d'avoir	une	activité	et	d'éprouver	le	sentiment	(justifié)	d'être	utile	?
3.	Le	Monde,	29	mai	1996.
4.	 Karl	 Polanyi,	 La	 Grande	 Transformation	 :	 aux	 origines	 politiques	 et	 économiques	 de	 notre	 temps,

Gallimard,	1983.	Première	publication	aux	États-Unis	en	1944.



	

Ainsi,	 tacitement	 menacés,	 nous	 immobilise-t-on	 dans	 des	 espaces	 sociaux
condamnés,	ces	 lieux	anachroniques	qui	 s'autodétruisent	mais	où	nous	sommes	si
éperdument,	 si	 étrangement	 désireux	 de	 demeurer,	 tandis	 que	 l'avenir	 s'organise
sous	 nos	 yeux	 en	 fonction	 de	 notre	 absence	 déjà	 plus	 ou	 moins	 sciemment
programmée.
Cela,	 nous	 faisons	 tout	 au	monde	 pour	 l'ignorer.	 Tout	 plutôt	 que	 de	 percevoir

cette	 mise	 à	 l'écart	 de	 plus	 en	 plus	 systématique,	 cette	 relégation	 au	 sein	 d'un
système	qui	se	désintègre	tandis	que	prend	place	un	âge	contemporain	qui	ne	nous
est	 pas	 synchrone.	 Tout,	 plutôt	 que	 d'enregistrer	 le	 hiatus	 instauré	 entre	 une
économie	 de	 marché,	 devenue	 propriétaire	 exclusive	 de	 ce	 monde,	 et	 ceux	 qui
habitent	 ce	 monde,	 prisonniers	 de	 sa	 géographie.	 Tout,	 plutôt	 que	 de	 tenir	 cette
solution	 de	 continuité	 pour	 réelle,	 d'autant	 que	 dirigeants	 et	 stratèges	 du	 régime
nouveau	 (qui	 n'est	 pas	 déclaré)	 nous	 adressent,	 par	 l'intermédiaire	 de	 la	 classe
politique,	 quelques	 discours	 répondant	 encore	 à	 nos	 codes	 et	 dont	 la	 redondance
nous	berce,	nous	rassure.
Or,	si	les	maîtres	de	cette	économie	persistent	à	ruiner	ce	qui	n'est	déjà	plus	que

ruines,	 à	 exploiter	 les	 vestiges	 d'une	 ère	 disparue,	 à	 gérer	 la	 vie	 depuis	 leur
microcosme,	 à	 l'heure	 d'une	 ère	 nouvelle	 à	 laquelle	 n'ont	 point	 accès	 leurs
contemporains,	 et,	 surtout,	 s'ils	 persistent	 à	 donner	 pour	 seules	 clés	 de	 la	 vie	 ce
travail	qu'ils	 évacuent	 (non	 sans	veiller	 à	 ce	qu'il	 paraisse	garder	 ses	valeurs),	 ils
finiront	bien	par	trouver	une	réponse	à	la	question,	non	encore	formulée,	à	propos
de	leurs	congénères	:	«	Comment	s'en	débarrasser	?	»	Mais	il	s'agit	là	d'une	histoire
dont	eux-mêmes,	sans	doute,	n'ont	pas	conscience,	pas	plus	que	du	péril	qu'ils	font
peser	sur	nous,	sans	rencontrer	d'ailleurs	aucune	résistance.	Passivité	qui	représente
le	 fait	 le	 plus	 inattendu.	 C'est	 ce	 désintérêt,	 cette	 résignation,	 cette	 apathie
mondialisée	qui	pourraient	permettre	au	pire	de	s'installer.	Le	pire,	qui	est	à	notre
porte.
Il	y	eut,	certes,	des	temps	de	plus	amère	détresse,	de	misère	plus	âpre,	d'atrocités

sans	mesures,	de	cruautés	infiniment	plus	ostentatoires	;	il	n'y	en	eut	jamais	d'aussi
froidement,	d'aussi	généralement,	d'aussi	radicalement	périlleux.
Si	 la	férocité	sociale	a	 toujours	existé,	elle	avait	des	 limites	 impérieuses,	car	 le

travail	 issu	 des	 vies	 humaines	 était	 indispensable	 à	 ceux	 qui	 détenaient	 la
puissance.	 Il	 ne	 l'est	 plus	 ;	 il	 est	 au	 contraire	 devenu	 encombrant.	 Et	 ces	 limites



s'effondrent.	Entend-on	ce	que	cela	signifie	?	Jamais	l'ensemble	des	humains	ne	fut
aussi	menacé	dans	sa	survie.
Quelle	 qu'ait	 pu	 être	 l'histoire	 de	 la	 barbarie	 au	 cours	 des	 siècles,	 jusqu'ici

l'ensemble	 des	 humains	 a	 toujours	 bénéficié	 d'une	 garantie	 :	 il	 était	 essentiel	 au
fonctionnement	 de	 la	 planète	 comme	 à	 la	 production,	 à	 l'exploitation	 des
instruments	du	profit	dont	il	figurait	une	part.	Autant	d'éléments	qui	le	préservaient.
Pour	la	première	fois,	la	masse	humaine	n'est	plus	matériellement	nécessaire,	et

moins	encore	économiquement,	au	petit	nombre	qui	détient	les	pouvoirs	et	pour	qui
les	vies	humaines	évoluant	à	 l'extérieur	de	 leur	cercle	 intime	n'ont	d'intérêt,	voire
d'existence	 -	 on	 s'en	 aperçoit	 chaque	 jour	 davantage	 -	 que	 d'un	 point	 de	 vue
utilitaire.
Le	rapport	de	forces,	jusqu'ici	toujours	latent,	s'anéantit.	Disparus,	les	garde-fous.

Les	 vies	 ne	 sont	 plus	 d'utilité	 publique.	Or	 c'est	 précisément	 en	 fonction	 de	 leur
utilité	relative	à	une	économie	devenue	autonome,	qu'elles	sont	évaluées.	On	voit
où	guette	le	danger,	encore	virtuel	mais	absolu.
Au	cours	de	l'Histoire,	la	condition	humaine	fut	souvent	plus	malmenée	que	de

nos	 jours,	 mais	 c'était	 par	 des	 sociétés	 qui,	 pour	 persister,	 avaient	 besoin	 des
vivants.	Et	de	vivants	subalternes	en	grand	nombre.
Tel	 n'est	 plus	 le	 cas.	 C'est	 pourquoi	 il	 devient	 si	 grave	 aujourd'hui	 -	 en

démocratie,	en	des	 temps	où	l'on	a	et	 l'expérience	de	 l'horreur,	et,	comme	jamais,
les	moyens	d'être	socialement	lucide	-	oui,	si	grave	d'observer	le	rejet	inexorable	de
ceux	 qui	 ne	 sont	 plus	 nécessaires,	 non	 pas	 aux	 autres	 hommes,	 mais	 à	 une
économie	de	marché	pour	laquelle	ils	ne	sont	plus	une	source	potentielle	de	profit.
Et	l'on	sait	qu'ils	ne	le	redeviendront	pas.
L'opprobre	dans	 lequel	on	 les	 tient,	 la	punition	qu'on	 leur	 inflige	et	qui	semble

aller	de	soi,	 la	violence	arrogante	et	désinvolte	qu'ils	ont	à	subir,	 l'assentiment	ou
l'indifférence,	 la	 passivité	 de	 tous	 -	 eux	 compris	 -	 devant	 la	montée	 du	malheur,
pourraient	être	annonciateurs	de	dérives	sans	 limites,	car	 les	masses	molestées	ne
sont	désormais	plus	nécessaires	aux	desseins	de	ceux	qui	les	tourmentent.
On	voit	par	là	le	danger	qui,	pour	le	moins,	les	menace	à	plus	ou	moins	longue

échéance,	cependant	qu'inconscientes	(ou	s'évertuant	à	l'être)	elles	se	veulent	et	se
vivent	 mentalement	 dans	 une	 dynamique	 contredite	 par	 les	 faits,	 où	 le	 travail
continuerait	 d'être	 la	 norme	 et	 le	 «	 chômage	 »	 une	 conséquence	 passagère	 de
conjonctures	capricieuses.	Le	fait	qu'aujourd'hui	l'absence	de	travail	soit	devenue	la
norme	officieusement	instituée	semble	échapper	aux	demandeurs	d'emploi	comme
à	toute	la	société,	aux	discours	officiels,	à	la	législation.	Si	l'on	commence	(à	peine)
à	 y	 faire	 allusion,	 c'est	 le	 plus	 souvent	 pour	 enchaîner	 sur	 des	 promesses



paradoxales	de	lendemains	affairés	où	chanteront	les	salaires	et	le	plein	emploi,	ou
sur	des	concertations	alambiquées	et	redondantes	visant	à	restaurer	à	l'identique	le
système	qui	s'est	conduit	à	l'autodestruction.
Pourquoi	donc	s'acharner	à	fourrer	à	toute	force	du	travail	là	où	il	n'en	est	plus

besoin	 ?	 Pourquoi	 ne	 pas	 renoncer	 à	 la	 notion	 même	 de	 ce	 qui	 nous	 trahit,	 se
dérobe,	ou	qui	a	déjà	fui	:	le	travail	tel	que	nous	l'entendons	?	Pourquoi	ce	must	de
l'emploi,	de	cet	emploi-là	des	hommes	voués	à	leur	propre	«	emploi	»	à	tout	prix,
même	au	prix	de	leur	perdition	(puisqu'il	n'y	a	plus	d'emploi,	puisqu'il	est	au	mieux
en	train	de	disparaître)	comme	s'il	ne	pouvait	exister	d'autre	«	emploi	»	à	leur	vie,	à
la	vie,	que	d'être	ainsi	«	utilisés	»	?
Pourquoi	 ne	 semble-t-on	pas	même	envisager	de	 s'adapter	 aux	 exigences	de	 la

mondialisation,	en	s'exerçant	non	pas	à	la	subir,	mais	à	s'en	dégager	?	Pourquoi	ne
pas	chercher	avant	tout	un	mode	de	répartition	et	de	survivance	qui	ne	serait	pas
fonction	 d'une	 rémunération	 d'emploi	 ?	 Pourquoi	 ne	 pas	 chercher,	 ne	 pas	 exiger
pour	 l'«	 emploi	 »	 de	 la	 vie	 -	 celle	 de	 l'ensemble	 humain	 -	 un	 autre	 sens	 que
l'«	 emploi	»	de	 l'ensemble	des	 individus	par	quelques-uns,	 d'autant	plus	que	 cela
même	se	révèle	désormais	impossible	?
A	cela,	bien	des	raisons,	à	vrai	dire.	Citons-en	quelques-unes,	majeures	:
D'abord,	la	difficulté	et	l'envergure	d'une	telle	entreprise	qui	est	de	l'ordre	de	la

métamorphose.	 Et	 puis,	 l'intérêt	 des	 puissances	 économiques	 à	 dissimuler
précisément...	les	camouflages	qu'elles	ont	suscités	ou	accentués,	qui	reconduisent
l'illusion	 d'une	 présence	 du	 travail	 donnée	 pour	 provisoirement	 interrompue	 -
intervalle	certes	jugé	détestable,	mais	que	l'on	jure	d'abréger.	Duperie,	mirage	aux
fins	 d'emprise	 sur	 le	 grand,	 sur	 l'immense	 nombre	 maintenu,	 fragilisé,	 dans	 une
impasse	qui	le	met	à	merci.	Désir	d'exploiter	ce	qui	peut	l'être	encore	des	vestiges
du	travail	humain	tout	en	préservant	une	cohésion	sociale	acquise	par	le	biais	de	la
déconfiture,	de	la	honte,	de	la	terreur	froide	et	refoulée	de	foules	séquestrées	dans
les	logiques	périmées,	aujourd'hui	destructrices,	d'un	travail	qui	n'est	plus.
Autre	 raison	 :	 le	 désarroi	 sincère	 et	 général,	 sans	 doute	 partagé	même	 par	 les

dirigeants	 d'une	 économie	 carnassière,	 face	 à	 une	 forme	 de	 civilisation	 neuve	 et
déconcertante,	surtout	lorsqu'il	s'agit	de	renoncer	de	façon	si	soudaine	et	si	radicale
à	l'ancienne.	C'est	beaucoup	demander,	et	à	 tous,	face	à	cette	métamorphose,	à	ce
passage	 à	 une	 autre	 ère,	 de	 réussir	 à	 s'intégrer,	 d'avoir	 ou	 de	 trouver	 le	 génie
nécessaire	qui	parviendrait	à	métamorphoser	aussi	 la	nature	humaine,	ses	cultures
les	 plus	 prégnantes,	 et	 les	 voies	 de	 la	 pensée,	 celles	 du	 sens,	 des	 actes	 et	 des
répartitions.	Et	à	préserver	ainsi,	sans	dommages,	la	vie	des	vivants.
Ces	vivants	qui	semblent	assister,	incrédules	et	comme	consentants,	à	leur	propre



évacuation	 du	 planning	 mondialisé,	 et	 qui	 s'empressent	 de	 tenir	 leur	 tragique
fragilité	sociale	pour	la	suite	logique	et	même	banale	de	lacunes	et	de	fautes	dont
ils	seraient	seuls	responsables	et	qu'il	leur	reviendrait,	à	eux	seuls,	de	payer	-	voire
pour	une	fatalité.
Résignation	 peut-être	 due	 au	 refoulement	 d'une	 découverte	 atterrante,

inassimilable,	 celle	 de	 la	 seule	 valeur	 réelle,	 dramatiquement	 réductrice,
puissamment	 décevante,	 qui	 leur	 est	 et	 leur	 a	 sans	 doute	 toujours	 été	 attribuée	 :
celle	mesurée	à	leur	«	rendement	»	économique,	distinct	de	toute	autre	qualité,	ce
qui	 les	 fait	évaluer	au-dessous	du	niveau	des	machines.	Et	ce	qui	ne	 leur	confère
d'autres	droits	-	pas	même,	à	la	limite,	celui	de	vivre	-	que	ceux	liés	à	leur	travail,
alors	que	s'effondrent	les	conditions	qui	leur	donnaient	accès	à	ces	droits.
Renoncement	 dû	 encore	 au	 sentiment	 de	 ne	 plus	 disposer	 d'aucun	 moyen	 de

pression	face	à	une	cohésion	coercitive	qui	détient	la	puissance	et	qui	leur	semble	à
tort	avoir	surgi,	soudaine	et	indéchiffrable,	imprévue.
Un	effet	de	stupeur,	en	quelque	sorte,	qui	n'est	pas	sans	rappeler	l'abattement	des

peuples	 colonisés	 par	 des	 hommes	 qui	 avaient,	 pour	 le	meilleur	 ou	 pour	 le	 pire,
atteint	 un	 âge	 de	 l'Histoire	 autre	 que	 celui	 où	 s'activaient	 encore	 ceux	 qu'ils
envahissaient	 et	 dont	 la	 civilisation	 se	 trouvait	 abrogée	 par	 la	 leur.	 Les	 valeurs
bafouées	 des	 indigènes	 devenaient	 inopérantes	 dans	 les	 lieux	 mêmes	 où	 elles
s'étaient	épanouies,	où	hier	encore	elle	se	déployaient,	mais	où	 ils	se	 retrouvaient
vaincus,	 comme	 en	 exil,	 face	 au	 pouvoir	 qui	 s'installait	 sans	 leur	 conférer	 les
moyens	de	pénétrer	libres,	à	égalité,	dans	le	nouveau	système	importé	de	force,	et
sans	leur	donner	droit	à	aucun	droit.
Les	usurpateurs	s'octroyaient	en	revanche	tous	les	droits	sur	eux	qui,	suspendus

hors	 de	 leurs	modes	 de	 vie,	 de	 pensée,	 de	 croyance	 et	 de	 savoir,	 désormais	 sans
repères,	 proprement	 sidérés,	 finissaient	 par	 perdre	 leur	 énergie	 et	 toute	 capacité,
mais	 plus	 encore	 tout	 désir,	 dont	 celui	 de	 comprendre,	a	 fortiori	 de	 résister.	 Des
peuples	à	la	sagesse,	à	la	science	et	aux	valeurs	aujourd'hui	reconnues,	souvent	de
bons	 guerriers,	 s'effaçaient,	 verrouillés	 dans	 une	 civilisation	 prédatrice	 qui	 n'était
pas	 la	 leur	 et	 qui	 les	 rejetait.	 Des	 peuples	 pétrifiés,	 paralysés,	 tétanisés,	 en
souffrance	entre	deux	ères,	vivant	en	des	temps	antérieurs,	en	d'autres	chronologies
que	celles	de	 leurs	conquérants,	 lesquels	 leur	 infligeaient	 leur	propre	présent	sans
en	rien	partager.	Et	cela,	en	des	lieux	qui,	composant	tout	leur	monde,	tout	ce	qu'ils
savaient	 et	 imaginaient	 du	 monde,	 devenaient	 leur	 prison	 puisque,	 pour	 eux,
n'existait	pas	d'ailleurs.
Cela	n'évoque-t-il	rien	?
Ne	 sommes-nous	 pas	 effarés,	 nous	 aussi,	 piégés	 au	 sein	 d'un	 monde	 familier



mais	passé	sous	une	emprise	qui	nous	est	étrangère	?	Sous	l'empire	mondialisé	de
la	«	pensée	unique	»,	au	sein	d'un	monde	qui	ne	fonctionne	plus	à	la	même	heure
que	nous,	qui	ne	répond	plus	à	nos	chronologies,	mais	dont	l'horaire	commande.	Un
monde	 sans	 ailleurs,	 car	 tout	 entier	 sous	 cette	 emprise,	 mais	 auquel	 nous	 nous
agrippons,	 acharnés	 à	 demeurer	 ses	 sujets	 douloureux,	 à	 jamais	 éblouis	 par	 sa
beauté,	 par	 ses	 offrandes,	 ses	 échanges,	 et	 désormais	 hantés	 par	 le	 souvenir	 du
temps	où,	submergés	de	travail,	nous	pouvions	encore	dire	 :	«	Nous	ne	mourrons
pas,	nous	sommes	trop	occupés.	»
Nous	 n'en	 sommes	 aujourd'hui	 qu'au	 stade	 de	 la	 surprise,	 d'un	 certain

dépérissement,	d'une	mise	en	condition.	La	tragédie	n'est	pas	encore	spectaculaire.
Néanmoins,	au	cœur	même,	au	plus	près	du	nerf	de	ce	que	l'on	tient	pour	l'acmé	de
la	 civilisation,	 des	 «	 civilisés	 »	 de	 cette	 civilisation	 excluent	 ceux	 qui	 ne
conviennent	plus	et	dont	on	sait	que	le	nombre	ira	grandissant	dans	des	proportions
que	l'on	imagine	mal.	On	tolère	encore	les	autres,	mais	de	moins	en	moins	d'autres,
avec	de	plus	en	plus	d'impatience	et	dans	des	conditions	de	plus	en	plus	 sévères,
selon	des	points	de	vue	de	plus	en	plus	ouvertement	brutaux.	On	ne	cherche	plus
tant	les	alibis,	les	excuses	:	le	système	est	tenu	pour	acquis.	Fondé	sur	le	dogme	du
profit,	il	est	au-delà	des	lois,	qu'au	besoin	il	dérègle.
Aujourd'hui,	 déjà,	 les	 régions	 où	 l'on	 tient	 encore	 mollement	 compte	 de	 la

condition	humaine	-	avec	une	telle	frilosité,	de	telles	réticences	et	comme	à	regret,
comme	 avec	 remords	 -,	 ces	 régions	 sont	montrées	 du	 doigt,	 vilipendées	 par	 des
Gary	 Becker,	 implicitement	 désapprouvées	 par	 les	 Banque	 mondiale	 et	 autres
OCDE,	 sans	 compter	 tous	 les	 fervents	 de	 la	 «	 pensée	 unique	 »	 qui,	 unis	 aux
«	forces	vives	»	de	toutes	les	nations,	s'emploient	à	ramener	ces	excentriques	à	la
raison.	Avec	succès.
Face	à	cela,	quels	contre-pouvoirs	?	Aucun.	Sans	 incidents,	 les	voies	 s'ouvrent

aux	barbaries	minaudières,	au	saccage	en	gants	blancs.
Ce	 n'est	 là	 qu'un	 début.	 Il	 faut	 être	 très	 attentif	 à	 cette	 sorte	 de	 débuts	 :	 ils

n'apparaissent	 jamais	 d'abord	 comme	 criminels,	 ni	 même	 comme	 vraiment
dangereux.	 Ils	 se	déroulent	 avec	 l'accord	de	gens	 tout	 à	 fait	 charmants,	 doués	de
bonnes	manières	et	de	bons	sentiments,	qui	ne	feraient	pas	de	mal	à	une	mouche,	et
qui,	d'ailleurs	-	s'ils	prennent	le	temps	d'y	penser	-,	jugent	regrettables,	mais	hélas
inévitables,	certaines	situations,	et	qui	ne	savent	pas	encore	que	c'est	là,	à	ce	point
même	que	s'inscrit	l'Histoire,	celle	qu'ils	n'auront	pas	perçue	alors	qu'elle	se	tramait,
alors	 qu'avaient	 lieu	 les	 prémices	 d'événements	 qui	 seraient	 jugés	 plus	 tard
«	indicibles	».
Sans	 doute	 est-ce	 à	 travers	 cet	 ordre	 d'événements-là	 (en	 leur	 temps	 passés

inaperçus	 ou,	 plutôt,	 censurés,	 scotomisés)	 que	 se	 dessine	 souvent	 l'Histoire.	 Ce



sont	eux	qui	en	deviendront	plus	tard	-	trop	tard	-	les	signes	lisibles	qu'on	avait,	à
l'époque,	à	peine	remarqués.
Pour	n'avoir	pas	été	conscients	de	ce	que	signifiait,	dès	ce	début,	le	sort	de	nos

contemporains	sacrifiés,	tenus	pour	un	troupeau	sans	nom,	peut-être	que,	lorsqu'ils
auront	 subi	 toutes	 les	 épreuves	 qui	 en	 auront	 résulté,	 épreuves	 qui	 se	 seront
propagées,	de	plus	en	plus	permissives	-	et	si	tant	est	qu'elles	prennent	fin	-,	peut-
être	 en	viendra-t-on	à	dire	 encore	qu'elles	 étaient	«	 indicibles	»	 et	qu'«	 il	 ne	 faut
surtout	pas	oublier	».	Mais	on	ne	pourra	pas	oublier	:	on	n'aura	jamais	su.
Peut-être	aussi	y	aura-t-il	 encore	quelqu'un	en	 situation	de	dire	 :	«	Plus	 jamais

ça.	»	Mais	peut-être,	un	jour,	n'y	aura-t-il	plus	personne	capable	même	de	le	penser.
Exagérations	 ?	C'est	 ce	 qui	 se	 dit	 «	 avant	 »,	 alors	 qu'il	 serait	 encore	 temps	de

savoir	qu'un	ongle,	un	cheveu	touchés,	un	outrage	peuvent	constituer	déjà	l'amorce
du	pire.	Et	que	les	crimes	contre	l'humanité	sont	toujours	des	crimes	de	l'humanité.
Par	elle	perpétrés.
Ce	 siècle	 nous	 a	 appris	 que	 rien	 ne	 dure,	 pas	 même	 les	 régimes	 les	 plus

«	bétonnés	».	Mais	aussi	que	tout	est	possible	dans	l'ordre	de	la	férocité.	Férocité
désormais	 apte	 comme	 jamais	 à	 se	 déchaîner	 sans	 frein	 ;	 on	 sait	 qu'avec	 les
technologies	 nouvelles,	 elle	 disposerait	 aujourd'hui	 de	 moyens	 décuplés	 auprès
desquels	les	atrocités	passées	paraîtraient	n'avoir	été	que	des	brouillons	timides.
Comment	 ne	 pas	 songer	 aux	 scénarios	 possibles	 sous	 un	 régime	 totalitaire	 qui

n'aurait	 guère	 de	 difficultés	 à	 se	 «	 mondialiser	 »,	 et	 qui	 disposerait	 de	 moyens
d'élimination	 d'une	 efficacité,	 d'une	 ampleur	 et	 d'une	 rapidité	 jamais	 encore
imaginées	:	génocide	clés	en	main.
Mais	peut-être	trouverait-on	dommage	de	ne	pas	mieux	profiter	de	ces	troupeaux

d'humains	 ;	 de	 ne	 pas	 les	 garder	 en	 vie	 à	 des	 fins	 diverses.	Entre	 autres,	 comme
réserves	d'organes	à	greffer.	Cheptel	d'humains	sur	pieds,	stocks	d'organes	vivants
où	l'on	puiserait	à	volonté	selon	les	besoins	des	privilégiés	du	système.
Exagéré	?	Mais	qui	d'entre	nous	hurle	en	apprenant	qu'aux	Indes,	par	exemple,

des	pauvres	vendent	leurs	organes	(rein,	cornée,	etc.)	afin	de	subsister	un	temps	?
On	 le	sait.	Et	 il	y	a	des	clients.	On	 le	sait.	Cela	a	 lieu	aujourd'hui.	Ce	commerce
existe,	et	depuis	les	régions	les	plus	riches,	les	plus	«	civilisées	»,	on	vient	faire	ses
emplettes	et	à	 très	bon	marché.	On	sait	qu'en	d'autres	pays,	on	vole	ces	organes	-
rapts,	meurtres	-	et	qu'il	y	a	des	clients.	On	le	sait.	Qui	hurle,	sinon	les	victimes	?
Quels	 boucliers	 levés	 contre	 le	 tourisme	 sexuel	 ?	 Seuls	 à	 réagir,	 les
consommateurs	 :	 ils	 se	précipitent.	On	 le	 sait.	Et	qu'il	 faudrait	 s'attaquer	non	pas
tant	aux	épiphénomènes	que	sont	la	vente	d'organes	humains	ou	le	tourisme	sexuel,
mais	 au	 phénomène	 qui	 en	 est	 l'origine	 :	 la	 pauvreté	 dont	 on	 sait,	 répétons-le,



qu'elle	conduit	des	pauvres	à	se	faire	mutiler	au	bénéfice	de	possédants,	à	seule	fin
de	 survivre	 encore	 un	 peu.	 C'est	 accepté.	 Tacitement.	 Et	 nous	 sommes	 en
démocratie,	 libres,	 nombreux.	 Qui	 bouge,	 si	 ce	 n'est	 pour	 refermer	 un	 journal,
éteindre	 le	 téléviseur,	docile	à	 l'injonction	de	demeurer	confiant,	souriant,	 ludique
et	 béat	 (si	 l'on	 n'est	 pas	 déjà	 caché,	 vaincu	 et	 honteux),	 tandis	 que	 le	 sérieux,	 la
gravité	 s'activent,	 invisibles,	 souterrains	 et	 funestes,	 au	 sein	 d'un	 mutisme	 quasi
général	entrecoupé	de	jacasseries	qui	promettent	de	guérir	ce	qui	est	déjà	mort	?
Discours	 sur	 discours	 annonçant	 «	 de	 l'emploi	 »	 qui	 n'apparaît	 pas,	 qui

n'apparaîtra	pas.	Locuteurs	et	auditeurs,	candidats	et	électeurs,	politiciens	et	publics
le	 savent	 tous,	 ligués	 autour	 de	 ces	 incantations	 pour	 oublier	 et	 nier,	 avec	 des
motivations	diverses,	ce	savoir.
Cette	attitude-là,	qui	fuit	le	désespoir	au	moyen	de	mensonges,	de	camouflages,

de	fuites	aberrantes,	est	désespérée,	désespérante.	Prendre	le	risque	de	l'exactitude,
le	risque	du	constat,	même	s'ils	conduisent	à	un	certain	désespoir,	est	au	contraire	le
seul	geste	qui,	lucide	quant	au	présent,	préserve	l'avenir.	Il	offre	dans	l'immédiat	la
force	 de	 parler	 encore,	 de	 penser	 et	 de	 dire.	 De	 tenter	 d'être	 lucide,	 de	 vivre	 au
moins	dans	la	dignité.	Avec	«	intelligence	».	Et	non	dans	la	honte	et	la	crainte,	terré
dans	un	piège	à	partir	duquel	plus	rien	n'est	permis.
Avoir	peur	de	la	peur,	peur	du	désespoir,	c'est	ouvrir	 la	voie	aux	chantages	que

nous	connaissons	trop.
Les	discours	qui	survolent	les	vrais	problèmes	ou	les	faussent,	qui	les	font	dévier

sur	 d'autres,	 artificiels,	 les	 discours	 qui	 sans	 fin	 ressassent	 les	mêmes	 promesses
intenables,	ces	discours-là	sont	passéistes	et	remuent	sans	fin	des	nostalgies	qu'ils
utilisent.	 Ces	 discours-là	 sont	 désespérés,	 qui	 n'osent	 plus	 même	 approcher	 le
désespoir,	prendre	le	risque	du	désespoir,	lequel	est	la	seule	chance	de	voir	renaître
la	 capacité	 de	 lutter.	 Ils	 empêchent	 aussi	 de	 se	 faire	 le	 deuil	 si	 difficile	 de	 ces
repères	qu'étaient	entre	autres	le	salaire	qui	vous	évaluait,	les	dates	qui	jalonnaient
la	vacuité	du	temps	:	horaires,	congés,	retraites,	calendriers	solides	et	contraignants
qui	offraient	souvent,	dans	la	chaleur	des	groupes,	l'illusion	de	saturer	le	temps	et
de	faire	ainsi	écran	à	la	mort.

	
Ces	discours-là	font	le	jeu	des	partis	populistes,	autoritaires,	qui	sauront	toujours

mentir	davantage	et	mieux.	Oser	réfléchir	dans	l'exactitude,	oser	dire	ce	que	chacun
redoute,	mais	souffre	de	prétendre	ignorer	et	de	voir	ignoré,	cela	seul	pourrait	peut-
être	créer	encore	un	peu	de	confiance.
Il	ne	s'agit	pas	de	gémir	sur	ce	qui	n'est	plus,	de	nier	et	 renier	 le	présent.	 Il	ne

s'agit	pas	de	nier,	de	 refuser	 la	mondialisation,	 l'essor	des	 technologies1,	qui	sont



des	 faits,	 et	 qui	 auraient	 pu	 être	 exaltants	 autrement	 que	pour	 les	 seules	 «	 forces
vives	 ».	 Il	 s'agit	au	 contraire	 de	 les	 prendre	 en	 compte.	 Il	 s'agit	 de	 ne	 plus	 être
colonisés.	De	vivre	en	connaissance	de	cause,	de	ne	plus	accepter	telles	quelles	les
analyses	 économiques	 et	 politiques	 qui	 les	 survolent,	 ne	 les	 mentionnant	 que
comme	autant	 d'éléments	menaçants,	 obligeant	 à	 des	mesures	 cruelles,	 lesquelles
empireront	si	on	ne	les	subit	en	toute	docilité.
Analyses,	 ou	 plutôt	 comptes	 rendus	 péremptoires,	 selon	 lesquels	 la	modernité,

réservée	aux	sphères	dirigeantes,	ne	s'applique	qu'à	l'économie	de	marché,	et	n'est
opérante	qu'aux	mains	de	ses	décideurs.	Ailleurs,	on	est	censé	vivre	à	 l'ancienne,
dans	une	sorte	de	«	Son	et	Lumière	»,	de	rétrospective	où	le	présent	ne	joue	aucun
rôle	et	n'en	confère	aucun,	où	l'on	est	relégué	dans	un	système	qui	n'a	plus	cours,	où
l'on	est	condamné.
Face	à	cela,	il	est	tout	de	même	étrange	que	l'on	ne	songe	jamais	à	s'organiser	à

partir	 de	 l'absence	 de	 travail,	 au	 lieu	 de	 provoquer	 tant	 de	 souffrances,	 et	 de	 si
stériles,	 de	 si	 périlleuses,	 en	 démentant	 cette	 absence,	 cette	 disparition,	 en	 les
donnant	 pour	 un	 simple	 intermède	 que	 l'on	 ignore	 ou	 que	 l'on	 prétend	 combler,
voire	supprimer,	dans	des	délais	et	des	temps	imprécis,	sans	cesse	reconduits,	tandis
que	s'installent	le	malheur,	le	danger.
Promesse	 d'une	 résurrection	 des	 spectres,	 qui	 permet	 de	 pressurer	 toujours

davantage,	tant	qu'il	en	est	encore	temps,	ou	de	mettre	sur	la	touche	ceux,	toujours
plus	nombreux,	que	cette	absence	réduira	bientôt,	si	ce	n'est	déjà	fait,	à	l'esclavage.
Voire	acculera	à	la	disparition.	A	l'élimination.
Plutôt	que	d'attendre	dans	des	conditions	désastreuses	les	résultats	de	promesses

qui	ne	se	concrétiseront	pas,	plutôt	que	de	guetter	en	vain,	dans	la	détresse,	le	retour
du	 travail,	 les	 galops	 de	 l'emploi,	 serait-il	 insensé	 de	 rendre	 décente,	 viable	 par
d'autres	voies,	et	aujourd'hui,	 la	vie	de	ceux	qui,	en	l'absence,	bientôt	radicale,	du
travail	ou	plutôt	de	l'emploi,	sont	tenus	pour	déchus,	pour	exclus,	pour	superflus	?
Il	est	à	peine	temps	encore	d'inclure	ces	vies,	nos	vies,	dans	leur	propre	sens,	leur
sens	véritable	:	celui,	tout	bête,	de	la	vie,	de	sa	dignité,	de	ses	droits.	Il	est	à	peine
temps	de	les	soustraire	au	bon	plaisir	de	ceux	qui	les	bafouent.
Serait-il	 insensé	 d'espérer	 enfin,	 non	 pas	 un	 peu	 d'amour,	 si	 vague,	 si	 aisé	 à

déclarer,	 si	 satisfait	 de	 soi,	 et	 qui	 s'autorise	 à	 user	 de	 tous	 les	 châtiments,	 mais
l'audace	d'un	sentiment	âpre,	ingrat,	d'une	rigueur	intraitable	et	qui	se	refuse	à	toute
exception	:	le	respect	?
1.	Ni,	dans	un	autre	ordre,	de	supprimer	ou	même	de	renier	les	bricolages	tentés	pour	diminuer	un	tant	soit

peu	ce	que	l'on	nomme	«	chômage	».	Le	moindre	résultat	jouant	dans	le	présent,	à	l'avantage	de	toute	personne,
est	trop	précieux,	mais	à	condition	de	le	donner	pour	ce	qu'il	est,	et	non	de	l'utiliser	pour	conforter	l'imposture,
prolonger	l'anesthésie.
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