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Le discours sur l'inégalité des races n'appartient en propre à aucune nation, et les États-

Unis n'ont certes pas le monopole du racisme aujourd'hui '. La controverse internatio-
nale que soulève un ouvrage récent sur les Allemands et l'Holocauste montre d'ailleurs
combien, s'il est éclairant d'étudier le racisme dans le contexte de la culture où il prend
forme, il demeure difficile de parler en toute rigueur d'une culture raciste2. On peut tou-
tefois chercher dans la comparaison la clé non pas d'une « idéologie française » (non plus
qu'allemande, ou américaine), mais de spécificités nationales, c'est-à-dire de constructions
sociales particulières du racisme. Ainsi en France, chacun en a pris conscience en sep-
tembre 1996, les déclarations de Jean-Marie Le Pen sur l'inégalité des races ont reculé
les frontières de l'indicible ; elles n'ont pourtant aucunement remis en cause le partage
entre l'idéologie et la science. Le discours sur la race, de nombreuses prises de position
l'ont souligné, reste extérieur au discours scientifique. En France, si le racisme déborde
aujourd'hui du domaine privé dans l'espace public, il n'acquiert donc pas pour autant droit
de cité dans le monde savant. En revanche, aux États-Unis, c'est la science qui vient nour-
rir le débat public sur les races.

* École normale supérieure,départementde sciences sociales.
1. On peut qualifier le discours sur les races de « racialiste», mais depuis Gobineau, le discours sur l'inégalité des

races, indépendammentde toute polémique, ne saurait guère être défini que comme «raciste». Comment l'appeler
autrement? Le but n'est pas de dénoncer ; mais à quoi bon euphémiser?

2. Daniel Jonah GOLDHAOEN,Hitler's Willing Executioners : Ordinary Germans and the Holocaust, Knopf, New
York, 1996.
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DISCOURS SUR L'INEGALITEDES RACES

Anatomie d'un scandale

On l'a constaté une fois encore avec la publication, en octobre 1994, d'un gros livre,
bourré de statistiques et de graphiques, chargé de notes et d'annexés, qui analyse pen-
dant plus de huit cents pages les différences de QI en relation avec l'inégalité sociale et
l'inégalité raciale. Ce best-seller inattendu a aussitôt suscité une controverse d'importance
nationale. « The Bell Curve sera sans doute l'un des ouvrages de sciences sociales les plus
commentés, par écrit et dans les discussions, depuis le rapport Kinsey, voici cinquante
ans 3. » Charles Murray, coauteur avec Richard Herrnstein de ce brûlot, n'exagère pas :

aujourd'hui pour la race, comme hier pour le sexe, la polémique publique se cristallise
autour d'un travail scientifique. Plus qu'un simple révélateur, le discours savant devient
un catalyseur : il suscite, pour garder le langage de la chimie, une réaction. La réalité,
c'est-à-dire les représentations (de sexe hier, et aujourd'hui de race), en sort transformée.

Sans doute pourrait-on dire qu'il ne s'agit pas de science, mais d'une pseudo-science :

comme l'a noté Stephen Jay Gould dans une critique aussi virulente qu'influente publiée
par le New Yorker, le raisonnement général repose sur une conception de l'intelligence
discréditée de longue date. « The Bell Curve ne contient aucun argument nouveau, et ne
présente aucune donnée convaincante à l'appui de son darwinisme social anachronique. »
Gould lui-même avait déjà publié, quinze ans plus tôt, une histoire polémique du déter-
minisme biologique qui sous-tend l'histoire américaine du QI. Paradoxe : avec la résur-
gence de la « courbe en cloche4 », un siècle après Francis Galton (le père de l'eugénisme),
le livre que publie Gould en 1981 apparaît de fait comme la « réfutation d'un manifeste
de 19945 »... En France aussi, la critique du QI est bien connue : ce test psychologique ne
fait que valider, au prix d'une construction statistique artificielle, c'est-à-dire sociale, une
hiérarchie scolaire, c'est-à-dire encore sociale 6. Pseudo-science donc, et l'on pourra dès
lors critiquer dans le livre la confusion entre corrélation et causalité, hérédité et héritabilité,
mais aussi remettre en cause sa théorie de l'intelligence, son usage des statistiques, et

3. Charles MURRAY, Postface de 1996, dans l'édition de poche de The Bell Curve : Intelligence and Class Structure
in American Life, de Richard HERRNSTEIN et Charles MURRAY, Free Press, New York, 1994, p. 553. Herrnstein est
décédé juste avant la publication du livre ; c'est donc Murray qui a fait face à la controverse.

4. C'est le sens du titre, qu'éclaire la couverture ; on gardera toutefois le titre original, puisque l'ouvrage n'a pas
été traduit, et qu'on se propose, comme l'a fait Gould pour le passé, de montrerpour le présent le contexte américain
de la controverse.

5. La critique, parue sous le titre « Curveball » dans le New Yorker, le 28 novembre 1994, a déjà été reprise dans
trois volumes : deux anthologies consacrées à la controverse, voir infra, et la nouvelle édition de The Mismeasure of
Man, le livre de Stephen Jay GOULD, Norton, New York, 1996 (1981). La première citation en est extraite, p. 367,
tandis que la seconde est reprise de la nouvelle introduction, p. 35.

6. Voir, par exemple, l'ouvrage de Michel TORT, Le Quotient intellectuel, Maspero, Paris, 1977. Je remercie Chris-
tian Baudelotpour ses suggestions.
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même ses sources, pour une part néonazies7. Tel n'est pourtant pas notre propos ici, non
seulementfaute de compétence,mais aussi parce qu'il s'agit, plutôt que de réfuter la thèse,
ce qui a déjà été fait, de comprendre son impact, et d'interpréter la polémique.

Loin d'être scientifique, l'affaire serait-elle purement médiatique ? Il est clair que la
publicité, positive ou négative, explique largement le triomphe commercial du livre : les
400 000 exemplaires vendus en quelques mois, qui ont placé The Bell Curve en tête des
listes de best-sellers, doivent beaucoup au tapage médiatique8. Il n'est pas moins vrai
que cette fascination médiatique rencontre une approbation idéologique : depuis le
surprenantsuccès, en 1987, du philosophe Allan Bloom, avec The Closing oftheAmerican
Mind9, c'est tout un marché conservateur qui est apparu au grand jour 10. Enfin, il est
certain que, au-delà d'un « chic raciste » dans l'édition u, la race fascine, à gauche comme
à droite. C'est que les tensions sociales du moment se disent volontiers dans un langage
racial hérité de l'histoire américaine. La race n'est donc pas seulement un objet idéo-
logique partisan, mais un sujet de préoccupation nationale, du cri d'indignation d'Andrew
Hacker face aux « deux nations », noire et blanche, en 1992, jusqu'aux provocations
de Dinesh D'Souza prenant acte (sans rire) de la «fin du racisme», en 1995 12. Non
seulement la « race compte » (race matters), pour reprendre le titre d'un best-seller
du philosophe noir Cornel West 13, mais « la race fait vendre » (race sells) 14 : aux États-

7. Voir, pour les « sources souillées », l'article de Charles LANE dans la New York Review ofBooks, 1er décembre
1994. Sur l'argumentation scientifique, en français, on pourra consulter le dossier publié par La Recherche, en janvier
1996, et de nouveau le numéro de janvier 1997.

8. De la couverture du magazine du New York Times, le 9 octobre 1994, aussitôt suivie par la section « livres », une
semaine plus tard, à celle de Newsweek, le 24 octobre, jusqu'au numéro spécial consacré par l'hebdomadaire intel-
lectuel The New Republic, daté du 31 octobre — sans oublier les émissions télévisées, de Larry King Live à Meet the
Press.

9. Allan BLOOM, The Closing of the American Mind, Simon & Schuster, New York, 1987 (traduction française :
L'Ame désarmée, Julliard, Paris, 1987).

10. Les éditions Free Press en ont largement bénéficié, avec non seulement des ouvrages de circonstance, comme
les livres à sensationdu journaliste pamphlétaireDavid Brock, mais aussi des travaux intellectuellementplus ambitieux
— comme The Bell Curve.

11. Anthony LEWIS, « Racist Chic », The New York Times, 13 octobre 1995.
12. Andrew HACKER, Two Nations : Black and White, Separateand Unequal,Ballantine,New York, 1992, et Dinesh

D'SOUZA, The End ofRacism : Principlesfor a MultiracialSociety, Free Press, New York, 1995.
13. Cornel WEST, Race Matters, Vintage, New York, 1993. Pour une présentation de cette figure médiatico-acadé-

mique de la gauche, je me permets de renvoyer à mon article « Prophète en son pays ? », suivi d'un entretien avec
Cornel West, dans le dossier « L'Amériqueen noir et blanc », Esprit, mars 1996, p. 19-35. Pour la signification amé-
ricaine contemporainede la « race », voir aussi, dans le même dossier, ma tentative d'élucidation : « Cultures ethniques
et politique des races après O.J. Simpson » (p. 35-50).

14. C'est le titre d'un article du Washington Post du 22 septembre 1995, par Jeffrey FRANK, qui précise : « Un sujet
qui rapporte gros » (« Race : a Big-Money Topic »). Il est révélateur que le nouveau livre de Dinesh D'Souza ait
d'emblée été tiré à 100 000 exemplaires : l'éditeur pouvait miser sur l'aura polémique de l'auteur, et du sujet. Nous
tenterons infra de rendre compte, malgré tout, de son moindre impact.
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Unis aujourd'hui, la race pèse d'un grand poids — sur la société, et dans le marché du
livre.

Il serait pourtant trop simple de rejeter la controverse hors du domaine scientifique en
raison de sa publicité (au double sens, publique et publicitaire). Il ne s'agit pas non plus,
bien entendu, parce que le livre marque la rencontre d'un sociologue célèbre de la fon-
dation conservatrice American Enterprise Institute, et d'un psychologue de Harvard, de
réhabiliterla science de l'ouvrage. Ce n'est en effet ni par ses méthodes ni par ses auteurs
que nous revenons à la science, mais par sa réception. A défaut du livre, c'est la contro-
verse qui est scientifique, en même temps que médiatique. Deux anthologies, parues dès
1995, le font nettement apparaître : avec l'ampleur du débat, le plus remarquable dans
cette affaire est l'imbrication des « guerres », savante et médiatique, et l'importance des
intermédiaires entre la sphère publique et le monde scientifique — vulgarisateurs et polé-
mistes, savants, journalistes et intellectuels15. Ces derniers s'engagent en masse, et tout
particulièrement les intellectuels noirs comme Henry Louis Gates Jr., ou K. Anthony
Appiah — à gauche (comme Adolph Reed Jr.) et à droite (comme Glenn Loury) 16. Du
côté des sciences de la nature, les savants ont très tôt pris position, dans la presse géné-
raliste, mais aussi dans les revues scientifiques : le plus souvent, et pour les plus notables,
de manière critique 1? ; mais aussi parfois pour accorderleur soutien, comme les signataires
d'un appel dans le Wall Street Journal 18, ou, convergence significative, comme Arthur
Jensen, psychologue de Berkeley célèbre pour avoir été en 1969 à l'origine d'une contro-
verse fondatrice sur l'hérédité du QI — nous y reviendrons. Avec les sciences de la nature,
les sciences sociales sont aussitôt mobilisées, de Nathan Glazer à Alan Wolfe, et surtout
bien sûr les savants de couleur, de Thomas Sowell à Orlando Patterson. William Julius

15. L'une est essentiellement la reprise, sous une forme plus développée, du dossier spécial publié par The New
Republic, le 31 octobre 1994 : The Bell Curve Wars : Race, Intelligence, and the Future ofAmerica,dirigée par Steven
FRASER, Basic Books, New York, 1995 ; l'autre, plus importante, complète les réactions par une mise en perspective
historique : The Bell Curve Debate, dirigée par Russell JACOBY et Naomi GLAUBERMAN,Times Books, New York,
1995.

16. Si la gauche intellectuelleest unanime dans la dénonciation,d'Ellen WILLIS, dans le Village Voice (15 novem-
bre), à Alan RYAN, dans la New York Review of Books (17 novembre), en passant par Martin PERETZ, dans la New
Republic (31 octobre), et Christopher HITCHENS, dans The Nation (28 novembre), les intellectuels conservateurssont
partagés, voire ambivalents.Le plus souvent, ils interviennentpour défendre la légitimité du projet, tout en récusant

ses conclusions : c'est l'objet d'un dossier spécial de la très conservatrice National Review (5 décembre), avec par
exemple les articles d'un marxiste repenti, Eugène GENOVESE, et d'un néoconservateurbon teint, Charles KRAUTHAM-

MER. Le contraste est frappant, un an plus tard, lorsque paraît The End ofRacism : deux conservateursnoirs, Glenn
LOURY et Robert WOODSON, coupent tout lien avec l'AmericanEnterprise Institute, qui finance D'Souza (mais aussi
Murray). Voir par exemple Time, 2 octobre 1995.

17. Comme GOULD, dans Natural History (après le New Yorker), ou Léon KAMIN, dans Scientific American (tous
deux en février 1995).

18. « Mainstream Science on Intelligence», Wall Street Journal, 15 décembre 1994. Les auteurs ne citent pas The
Bell Curve, mais en reprennent tous les points essentiels sur l'intelligence.
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Wilson, le grand sociologue noir de la pauvreté urbaine, place ainsi son dernier ouvrage
explicitement en opposition à The Bell Curve : « Devant le retour des débats sur l'impor-
tance de l'héritage génétique, il est urgent que les sciences sociales rappellent, pour orien-
ter l'action publique, le rôle important et complexe de l'environnement», les détermina-
tions sociales et non pas seulement naturelles 19. Deux volumes collectifs paraissent, qui
marquent à la fois l'obligation ressentie d'entrer dans l'arène, et l'impuissance universi-
taire devant le phénomène. En effet, d'une part, la contre-attaque s'impose comme un
devoir : ainsi, pour le département de sociologie de Berkeley, « le contrecoup du livre est
trop important pour qu'on l'ignore. En tant que sociologues, nous ressentons l'obligation
de rétablir la réalité. Universitaires, nous avons une conscience douloureuse du trouble de
nos étudiants. Citoyens, nous devons participeraux débats nationaux 20 ». Pourtant, d'autre
part, si l'on peut dénoncer les « mensonges » du livre, « que faire pour susciter en réponse
un intérêt comparable pour des arguments moins extravagants 21 » ? En ce sens, même les
réfutations confortent la légitimité du livre, dont elles reconnaissent l'importance, sans
pouvoir jamais espérer égaler son influence.

Le scandale d'une anatomie

Comment comprendre la force de scandale de l'ouvrage, et donc son impact ? C'est
qu'il s'agit, selon le mot de Charles Murray, d'une « science sociale pornographique »
(social science pornography)22. Non qu'il soit choquant de parler de race aux États-Unis
aujourd'hui : bien au contraire, il en est partout question, dans les livres non moins que
dans la société. Il n'est pas même interdit d'associer la race au QI, ni d'affirmer que les
inégalités cognitives renvoient statistiquement aux différences ethniques : c'est l'expé-
rience sociale ordinaire, que confirment les chiffres bien connus des examens nationaux,
comme le Scholastic Aptitude Test. Après tout, juste avant The Bell Curve, Thomas Sowell
publiait un ouvrage sur « race et culture », dont le chapitre sur « race et QI » n'avait pas

19. WilliamJulius WILSON, When Work Disappears : the World ofthe New Urban Poor, Knopf, New York, 1996,
p. xv. Nous y reviendrons in fine.

20. Claude S. FISCHERet ai, Inequalityby Design : Cracking the Bell Curve Myth, PrincetonUP, Princeton, 1996,
p. XI.

21. Measured Lies : The Bell Curve Examined, dirigé par Joe L. KINCHELOE, Shirley R. STEINBERG,et Aaron D.
GRESSON III, St. Martin's Press, New York, 1996, p. 3.

22. L'expression est citée dans l'article du magazinedu New York Times du 9 octobre 1994, par le journaliste Jason
DEPARLE, qui la reprend dans son titre. L'obsession « pornographique» de Charles MURRAY apparaît aussi dans la
préface qu'il donne la même année à la réédition de son livre Losing Ground (Basic Books, New York, 1984) : il
avoue (p. xm) qu'il aurait préféré intituler cet ouvrage (voir infra) Fucking Over the Poor (« baiser les pauvres»), ou
mieux, The MissionaryPosition (« la position du missionnaire »).
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troublé grand monde 23. Sans doute est-il noir, et ainsi protégé du reproche de racisme.
Mais en réalité, c'est la goutte génétique, absente chez celui-ci, qui fait déborder la cloche
chez ceux-là : race, QI et gènes délimitent un triangle obscène. Les auteurs en ont bien
conscience, et le revendiquent, non sans paradoxe.

Le scandale, c'est qu'ils brisent un tabou. Mais pourquoi le briser ? Pour dire tout
haut ce que beaucoup pensent tout bas. Contre la mauvaise foi idéologique des élites,
Herrnstein et Murray revendiquent le bon sens : la science vole ainsi au secours du sens
commun. C'est donc avec la génétique, lorsqu'elle apporte la confirmation savante de
préjugés populaires, qu'intervient l'obscénité — ou plutôt, bien sûr, avec le « géné-
tisme ». Richard Lewontin, pourfendeur du déterminisme biologique, en a donné la preuve
par l'absurde avec sa critique d'un ouvrage de «génétique génitale» (entre autres...) 24.

L'auteur ne se contente plus d'y mesurer l'intelligence, mais le sexe — littéralement : non
plus le QI, mais le pénis (dont la taille serait l'indice de l'activité sexuelle...). Dans ce
monde inversé, on retrouve la hiérarchie des races, qui place les Blancs au milieu, entre
les Noirs et les Asiatiques — mais en miroir de l'intelligence. Les premiers seront les
derniers. Faut-il s'en étonner ? la symétrie de l'ordre racial ainsi mesuré renvoie néan-
moins à une hiérarchie sociale unique, qui place toujours les Noirs au plus bas.

The Bell Curve est certes de meilleure compagnie : c'est d'intelligence que parlent les
auteurs, pour un lectorat présumé intelligent (les auteurs y reviennent à mainte reprise).
L'intelligenceest définie par le QI, soit une construction scientifique qui se confond avec
l'usage populaire, tant « les résultats du QI correspondent en première approximation à ce
que les gens veulent dire en utilisant les mots "malin" ou "intelligent" dans le langage ordi-
naire » (p. 22). Pour les auteurs, l'intelligenceexiste, et, plus précisément, une intelligence
unifiée : c'est g, l'« intelligence générale » définie par Charles Spearman en début de
siècle, qui devient ici la « capacité cognitive ». Cette généralité est indispensable à l'argu-
ment, puisqu'il ne s'agit pas seulement d'établir des différences, mais de hiérarchiser, et
donc de mesurer, de résumer d'un chiffre. Sans doute peut-on, avec Gould, dénoncer
l'aberration de cette abstraction. Mais c'est moins la méthode des auteurs, somme toute
banale, que leur théorie de l'intelligencequi est en cause : les difficultés rencontrées, et les
précautions requises, caractérisent en effet toute approche statistique, qui requiert l'agré-
gation de données.

Il devient dès lors facile d'établir un lien entre le QI et les « pathologies sociales » dont

23. Thomas SOWELL,Race and Culture : a World View, Basic Books, New York, 1994, voir chapitre 6. Sowell est
prudent sur les déterminations génétiques et, d'ailleurs, critiquera sur ce point The Bell Curve — son pessimisme est
donc tempéré par la constatation de l'élévation du QI chez certains groupes : le QI n'est pas immuable, ni héréditaire...

24. Richard LEWONTIN, « Of Gènes and Genitals », Transition, n° 69, printemps 1996, p. 178-193 ; il rend compte
d'un ouvrage de J. Phillipe RUSHTON, dont l'oeuvre se retrouve au coeur de la polémique : voir, outre l'Annexe 5, et
la Postface, dans The Bell Curve, plusieurs textes repris dans The Bell Curve Debate, 2° partie.

39



HÉRODOTE

s'inquiètent, avec les idéologues conservateurs, beaucoup d'Américains de tous bords —
pauvreté, échec scolaire, chômage, divorce, naissances illégitimes, criminalité, et... assis-
tance sociale. C'est l'objet de la deuxième partie, consacrée à « Classes cognitives et
comportement social ». Tout cela n'est guère disputé. Sans doute peut-on, à bon droit,
dénoncer les biais culturels inhérents à ces tests — mais il est difficile de nier leur capacité
prédictive, permettant d'anticiper (statistiquement) sur la réussite sociale (et l'échec), tant
ils ne font que reproduire les biais inscrits dans les jugements sociaux, qui pèsent pareil-
lement dans les tests et hors des tests 25. Reste toutefois un double problème. Le premier,
idéologique, tient à l'amalgame entre ces différents « désordres » : est-il légitime de les
rapporter tous à une même échelle, définie par les auteurs comme un « index de valeurs
de la classe moyenne » (p. 263) ? Le second, logique, tient à l'interprétation, c'est-à-dire
au passage de la corrélation, facilement établie, à l'explication causale, qui suppose d'iso-
ler des facteurs. On sait tous les risques de glissements, qu'illustrent Murray et Herrnstein
avec un humour noir qu'on voudrait croire involontaire : chez les chômeurs, le handi-
cap physique s'accompagne souvent d'un QI peu élevé. Comment expliquer la corréla-
tion entre incapacité cognitive et incapacité physique ? Peut-être, suggèrent nos savants, la
chance elle-même est-elle affaire de QI : « Plus on est intelligent, moins on court le risque
d'accidents » (p. 162) — on sait mieux les éviter.

La question est essentielle : les différences de QI, ou disons plutôt de capacité cognitive
qu'il est supposé mesurer, sont-elles la cause des hiérarchies sociales qu'elles accompa-
gnent ? Les auteurs s'en expliquent, sans toutefois trancher entièrement. D'un côté, ils
affirment que « l'intelligence, et non pas simplement en corrélation avec le statut socio-
économique, est responsable des différences entre les groupes » (p. 117), en s'appuyant
sur une analyse multivariée 26. Ainsi prétendent-ils répondre à la question : « A choisir,
vaut-il mieux naître intelligent ou riche ? La réponse, sans équivoque, est "intelligent" »
(p. 127). De toutes les variables, l'intelligence serait la plus explicative. Ainsi, même si le
QI est inégalement distribué selon les races ou les ethnies (voir le chapitre 13), à QI égal,
les différences raciales s'annulent presque (voir le chapitre 14). La capacité cognitive est
bien présentée comme une cause, explicative au niveau des groupes — mais non pas des
individus : il est des pauvres, et des Noirs, intelligents, les auteurs n'en disconviennent
pas... D'un autre côté, après avoir ainsi bâti leur raisonnement, ils suggèrent que la réponse
importe peu : ainsi, « un QI élevé n'est nullement une condition préalable pour être une

25. Sans reprendre cet argument, Murray et Herrnstein adoptent ici, afin de justifier le QI, une définition pragma-
tique du test par sa validité (voir par exemple p. 280 et sq-, et l'Annexe 5, p. 649 et sq.). C'est faire bon marché de
leur point de départ, c'est-à-dire de l'identification de l'artefact sociologique (le QI) avec la «capacité cognitive»
réelle. Le test est-il simplement utile (il « marche»), ou bien renvoie-t-il à une réalité (il est « vrai ») ?

26. On trouve le détail des calculs de régressions dans l'Annexe 4, p. 617-647.
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bonne mère » (p. 203, voir le chapitre 10). Mais « le fait que les femmes moins intelli-
gentes aient plus d'enfants hors mariage affecte de manière contraignante les politiques
publiques, quel que soit le cheminement causal. La simple corrélation est socialement
importante» (p. 118). Causalité réelle ou simple corrélation, pour Herrnstein et Murray, il
n'est jamais question, au fond, que de QI.

Pourquoi ? C'est que la régression vers cette explication ultime permet de justifier la
nature inaltérable de l'ordre social, et le caractère intraitable des problèmes sociaux.
Considérons la pauvreté : « Nous souhaitons considérer la pauvreté comme un effet plutôt
que comme une cause, c'est-à-dire, dans le langage des sciences sociales, comme une
variable dépendante » (p. 129). Mais le QI, ici variable indépendante, n'est-il pas aussi un
effet de la pauvreté ? « Le QI peut-il causer la pauvreté si la pauvreté cause le QI ? »
(p. 130). En réponse à cette objection intervient un argument essentiel à la démonstration
(voir chapitre 17) : « élever la capacité cognitive » se révèle presque impossible, et le QI
est virtuellement immuable — dans la trajectoire des individus, mais aussi des groupes.
« Nous ne disposons pas d'une méthode fiable et peu coûteuse pour améliorer le QI »
(p. 416).

Pour Murray et Herrnstein, la pauvreté n'affecte donc pas plus le QI que la richesse :

« Il est illusoire de croire qu'on y arriverait si seulement le pays dépensait plus d'argent
en interventions sociales » (ibid.). Faut-il le dire ? L'argument n'a pas convaincu tout le
monde. Prenons l'exemple d'un programme d'aide aux enfants pauvres d'âge préscolaire,
Head Start : si le QI en bénéficie dans un premier temps, le gain s'estompe rapidement,
« entre le cours préparatoire et la fin du cours élémentaire » (p. 403). L'objection de bon
sens est soulevée par William Julius Wilson : « Il serait extraordinaire, dans de tels envi-
ronnements, de préserver les gains obtenus grâce à Head Start. » En revanche, si de tels
programmesétaient prolongés, « et même jusqu'au lycée, il est très probable que les gains
initiaux seraient maintenus 2? ». Le QI n'est peut-être pas aussi immuable que le voudrait
The Bell Curve.

Rhétorique génétique, rhétorique raciale

C'est la fragilité de l'argument qui rend nécessaire le recours aux gènes — et nous voici
revenus à l'origine du scandale : le recours à la génétique, qui fonde en nature l'ordre
social. « La composante génétique du QI est probablement supérieure à 40 % et inférieure
à 80 % » (p. 105). Murray et Herrnstein proposent une estimation de 60 %, ce qui permet
d'imaginer l'environnement comme un actionnaire minoritaire... Du côté des savants, il

27. William Julius WILSON, op. cit., p. xv-xvi.
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n'est guère contesté que la génétique puisse jouer un rôle, mais c'est la quantification du
partage entre nature et culture qui fait sourire, ou sursauter. Du côté du public général, et
des sciences sociales, c'est la simple invocation de la génétique qui suscite les réactions
les plus fortes. Il est vrai que les auteurs affichent une certaine prudence, et n'hésitent pas
à signaler (en encart) une étude classique sur les enfants de soldats américains nés en
Allemagne occupée, après la Seconde Guerre mondiale : que le père soit noir ou blanc, le
QI moyen est le même (p. 310). Mieux : ils se veulent rassurants. « Il y a beaucoup de
choses inquiétantes, au sujet de l'intelligence dans la vie américaine, et même d'intelli-
gence et ethnicité. Mais la génétiquen'en fait pas partie. » Enfin, ils vont jusqu'à dénoncer
une attirance malsaine pour le sujet : « La fascination pour la race, le QI et les gènes est
malvenue. » Mais c'est dans l'article qui lance la controverse, justement intitulé : « Race,
gènes et QI 28 ». Tout le livre est construit sur l'héritabilité du QI. Sans doute l'héritabilité
ne requiert-elle pas nécessairement l'explication génétique ; mais invoquer les gènes sert
simplement à conférer plus d'évidence à la prémisse. Murray et Herrnstein ne peuvent
renoncer à cette arme, plus rhétorique que logique.

C'est bien pourquoi l'argument génétique est inextricablement mêlé, dans The Bell
Curve, à l'argument racial, qui vient renforcer l'évidence en s'appuyant sur le sens
commun. « L'universalité du contraste en compétence verbale et non verbale entre
Extrême-Orientauxet Européens suggère, sans tout à fait prouver, des racines génétiques»
(p. 270). L'importance de l'argument racial, pour le raisonnement sur l'héritabilité du QI,
apparaît a contrario dans le refus des auteurs de prendre au sérieux un contre-exemple
historique. « Les Juifs, singulièrement les Ashkénazes d'origine européenne, l'emportent
dans les tests sur tous les autres groupes ethniques » (p. 275). Soit : la constructionsavante
rejoint ici encore des stéréotypes sociaux. Mais il faudrait aussi évoquer des stéréotypes
sociaux et savants inverses, venus du passé. Le conservateur noir Thomas Sowell rap-
pelle (après Stephen Jay Gould) que, dans les années dix, les tests de Henry Goddard à
Ellis Island, puis de Cari Brigham avec l'armée, plaçaient les Juifs au bas de l'échelle
cognitive29. Leurs scores ont pourtant très rapidementprogressé, avant que l'exogamie ne
puisse en rendre compte génétiquement. Simple « folklore », suggèrent Murray et Herrn-
stein (p. 5). Comme pour Head Start, les voici aveugles devant l'évidence, qui menace la
pierre angulaire de leur édifice.

Sans doute les auteurs sont-ils conscients que les catégories raciales, objets socialement
préconstruits, manquent de rigueur : « Que veut dire être "noir" en Amérique, en termes
raciaux, quand le mot peut être utilisé pour des gens dont les ancêtres sont plus Européens
qu'Africains » (p. 271) ? Mais alors, que veut dire la comparaisonentre les Noirs d'Amé-

28. The New Republic, 31 octobre 1994, p. 27.
29. Thomas SOWELL, « Ethnicity and IQ », The Bell Curve Wars, op. cit., p. 74.
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rique et d'Afrique (p. 289) ? Si les premiers l'emportent dans les tests, plutôt que d'en
conclure simplement que l'esclavage n'explique pas leur déficit par rapport aux Améri-
cains blancs, ne faudrait-il pas s'interroger sur cette différence à l'intérieur d'une même

« race » ? Et peut-être examiner, aux États-Unis, les différences entre les Noirs du Sud et
du Nord ? De même, les auteurs le reconnaissent volontiers, « le terme "Hispaniques"
(ou Latinos) regroupe des gens d'origines culturelles et raciales extrêmementdisparates »
(p. 275). Mais alors, que veut dire le faible QI des Hispaniques, qui ne peut en toute
rigueur s'expliquer ni racialement, ni culturellement30 ? Et surtout, pourquoi l'évoquer, si
l'on s'interdit les explications socio-économiques ? Les auteurs affirment parler indiffé-
remment de race ou d'ethnie, qui implique l'auto-identification : « La règle que nous adop-
tons est de classer les gens comme ils se classent eux-mêmes » (p. 271). Mais en acceptant
cette définition politique, ne s'interdisent-ils pas dès lors toute explication raciale, et a
fortiori génétique ?

L'argument, racial ou génétique, est donc rhétoriquementefficace, en raison de son obs-
cénité non moins que de son évidence, mais scientifiquement fragile, à cause de ses contra-
dictions logiques. Aussi Murray et Herrnsteinprotègent-ils ce qui est pour eux l'essentiel :

le QI, génétique ou non, racial ou pas, serait réfractaire au changement. Charles Murray
y insiste en revenant dans la seconde édition sur la controverse : « Ce qui importe n'est
pas tant la source que l'existence de différences entre les groupes, et leur caractère intrai-
table (quelles qu'en soient les raisons) » (p. 563). L'argument est d'ailleurs présent dès la
première édition : paradoxalement, la génétique ne fait rien à l'affaire. « Si demain vous
saviez, sans l'ombre d'un doute, que toutes les différences cognitives entre les races sont
d'origine génétique à 100 %, rien d'important ne devrait changer. Savoir cela ne vous
donnerait aucune raison de traiter les individus autrement que si les différences ethniques
étaient à 100 % dues à l'environnement» (p. 314). Bref, pour les individus, le racisme
serait sans rapport avec le discours racial. L'envers pessimiste de ce discours concerne les
politiques sociales : « Savoir que les différences ont leur origine dans l'environnement à
100 % ne suggérerait rien qui n'ait déjà été essayé, aucune action, aucune politique. Cela
ne justifierait aucun optimisme [...]. Le besoin de croire que les différences sont moins
menaçantes si elles s'expliquent par l'environnement plutôt que par la génétique est natu-
rel, mais illusoire» (p. 315). Génétique ou non, racial ou pas, le QI est imperméable au
changement, et l'intervention publique condamnée à l'impuissance.

On voit donc que, paradoxalement, l'argumentationraciale et l'argumentation génétique
ne sont pas au fondement du livre, mais seulement de sa réception : elles se nourrissent
des préjugés, et alimententle scandale. Mais la thèse centrale, sur (pour reprendre le sous-
titre) « intelligence et structure de classe » dans la société américaine, n'en dépend pas

30. Voir Roger E. HERNANDEZ, « Hispanic Race Doesn't Exist », The Bell Curve Debate, op. cit., p. 314-315.
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nécessairement. L'historien Cari Degler l'a justement montré : le « secret honteux » du
livre, et de la société américaine, c'est moins la race que la classe 31. Encore faut-il ajouter
sa traduction politique moderne, avec le rôle de l'État-providence. Et, surtout, comprendre
le recours aux argumentations raciale et génétique, si elles se révèlent sans pertinence
réelle pour la thèse du livre. Race et génétique fonctionnent plutôt comme deux rhétori-
ques étroitement entrelacées : elles sont vouées à persuader, à emporter la conviction du
lecteur. Il nous faut donc à présent répondre à deux questions. D'une part, il importe de
comprendre la légitimité de ces rhétoriques, garante de leur efficacité : c'est dans l'histoire
croisée du darwinisme social et de l'eugénisme qu'on en trouvera les racines américaines.
D'autre part, il est nécessaire d'analyser la fonction de ces rhétoriques, de mieux voir à
quoi elles servent aujourd'hui dans le débat national sur les politiques sociales : dans les
débats d'experts et de savants, le QI fondé en nature est une machine de guerre contre
l'État-providence. Les deux questions renvoient à une même interrogation sur l'efficacité
de la double rhétorique, raciale et génétique, qui emprunte à une tradition savante, et rem-
plit une fonction politique : elle arrive au terme d'une histoire, et en réponse à une actua-
lité.

La race des savants : histoire du racialisme scientifique

L'histoire joue un rôle important dans la controverse suscitée par The Bell Curve. Ste-
phen Jay Gould fonde sa réfutation scientifique sur une mise en perspective historique. Les
historiens eux-mêmes sont de la partie : outre Cari Degler, qui a publié une histoire du dar-
winisme social aux États-Unis, Daniel Kevles, l'auteur d'une histoire de l'eugénisme
anglo-saxon, s'est aussi penché sur l'ouvrage32. C'est que Herrnstein et Murray s'inscri-
vent explicitement dans une tradition, même s'ils n'en revendiquent pas tout l'héritage,
souvent sulfureux. Leur introduction s'ouvre sur un rappel, qui les mène de Galton à
Gould (p. 1-13) : le mot « eugénisme » n'y figure pourtant pas, ni la référence au nazisme,
et la Seconde Guerre mondiale apparaît seulement comme l'occasion d'un « progrès
majeur dans la technique » des tests (p. 7). Selon eux, la mesure de l'intelligence garde
toute sa validité scientifique, en dépit de résistances qu'ils jugent purement idéologiques.
C'est qu'elle peut être séparée des usages qui en ont été faits aux États-Unis. Les auteurs

31. Cari DEGLER, « An Historian Looks at The Bell Curve », Contention, vol. 4, printemps 1995, citation p. 4.
32. Comme Cari Degler, Daniel KEVLES revient sur le livre dans Contention, vol. 5, automne 1995 : « Genetics,

Race, and IQ : Historical Reflections ». Voir son ouvrage In the Name ofEugenics, Genetics and the Uses ofHuman
Heredity, Knopf, New York, 1985. De Cari DEGLER, voir le déjà classique In Search ofHumanNature : The Décline
and Revival of Darwinism in American Social Thought, Oxford UP, New York, 1991.
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reconnaissentpourtant que la fameuse décision de la Cour suprême, Buck v. Bell, rendue
en 1927, doit beaucoup au sens commun savant, si l'on peut dire, du temps. Elle confirmait
la légalité de campagnes de stérilisation forcée qui ont frappé aux États-Unis, durant plu-
sieurs décennies, des dizaines de milliers de « faibles d'esprit », toujours pauvres, souvent
noirs, au nom d'un eugénisme explicite. En effet, « il est préférable pour le monde qu'au
lieu d'attendre de devoir exécuter pour leurs crimes les rejetons dégénérés, ou de les lais-
ser mourir de faim en raison de leur imbécillité, la société puisse empêcher ceux qui
sont manifestement incapacités de se reproduire ». Sous la plume de réminentjuge Oliver
Wendell Holmes, on retrouve bien le jargon savant de l'époque, jusque dans la formule
célèbre : « Trois générations d'imbéciles, c'est bien assez. »

Le darwinisme social trouve ses premières formulations avant l'eugénisme, comme
celui-ci en Angleterre, mais c'est aux États-Unis qu'il s'épanouit tout particulièrement,
avec une spectaculaire « vogue d'Herbert Spencer », le savant anglais, dont le langage
même pénètre la culture américaine (en particulier, l'expression survival of the fittest).
Comme le montre bien Richard Hofstadter dans son étude classique, « à certains égards,
les États-Unis ont été, durant les trois dernières décennies du xixc siècle, et au début du
XXe siècle, le pays darwinien par excellence ». C'est que le darwinisme social renvoyait
à l'idéologie dominante du pays au lendemain de la Reconstruction, fondée sur l'indivi-
dualisme et la compétition. La logique de ce conservatisme moderne est simple : l'échelle
sociale renvoie à la valeur réelle, c'est-à-dire à la force des individus, vainqueurs ou
vaincus dans la lutte pour la vie. Les conséquences politiques de cette justification de
l'ordre des choses sont également évidentes : comme l'explique l'un des hérauts du dar-
winisme social, William Graham Sumner, « comprenons bien que nous n'échapperons pas
à cette alternative : liberté, inégalité, et survie des plus forts ; non-liberté, égalité, et survie
des plus faibles. Le premier terme fait avancer la société, et encourage ses meilleurs mem-
bres, le second la tire vers le bas, et encourage ses membres les pires 33 ».

L'eugénisme vient croiser cette philosophie sociale avec un principe scientifique :

l'hérédité, dont Francis Galton, le cousin de Darwin, fait le fondement de sa recherche sur
le génie. La rencontre de la biologie et des statistiques définit le programme de l'« eugé-
nisme » (Galton invente le mot en 1883), qui se propose d'améliorer la qualité de la race
humaine, en faisant jouer la sélection sur la reproduction. Comme l'a noté Cari Degler
dans son livre, le réformisme eugéniste se distingue ici du conservatisme inhérent au
darwinisme social : « Au contraire du darwinisme social, qui cherchait à défendre le statu
quo, l'eugénisme était un projet réformateur ; ce mouvement cherchait à améliorer la
société, en appliquant les connaissances scientifiques les plus modernes. Au contraire du

33. Richard HOFSTADTER,Social Darwinism in American Thought, Beacon, Boston, 1955 (lre éd. 1944), citation
p. 4 ; la « vogue de Spencer» fait l'objet du chapitre 2. La citation de Sumner est en exergue du chapitre 3, p. 51.
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darwinisme social, l'eugénisme fait appel à l'intervention de l'État dans la société ; en
pratique, il répudie le laisser-faire 34. » C'est d'ailleurs durant les années du progres-
sisme, en début de siècle, que l'eugénisme s'implante aux États-Unis, sous l'influence des

« experts 35 », alors que le darwinisme social avait plongé ses racines américaines au cours
des décennies du capitalisme le plus sauvage, dominé par les « barons-pillards ».

Le succès scientifique de la variante eugéniste du darwinisme social repose sur un dou-
ble développement, théorique et méthodologique. D'une part, on redécouvre les travaux de
Mendel au tournant du siècle : l'hérédité apparaît comme une affaire de génétique — et
la vision eugéniste de l'améliorationde l'espèce humaine, sur le modèle des espèces végé-
tales ou animales, s'en trouve renforcée. C'est en même temps la fin du modèle lamarckien
des caractères acquis, avec lequel Darwin n'avait pas rompu : l'environnementn'influence
pas la race. L'eugénisme trouve là sa validation théorique. D'autre part, une méthode est
mise au point. Les tests inventés en France par le psychologue Alfred Binet à partir de
1904 pour mesurer l'intelligence sont importés aux États-Unis, dès 1908, par Henry H.
Goddard, et retravaillés par Lewis Terman, qui donne en 1916 à la formule révisée le nom
de test Stanford-Binet : il permet de mesurer ce qui est devenu (depuis le psychologue
allemand Stem, qui en 1912 le définit comme un rapport) le « quotient intellectuel 36 ».

Révélateur est l'écart entre les deux versions, française et américaine, du QI 37. Binet
répondait à une demande du ministère de l'Instruction publique : la République, dans son
projet d'éducation nationale, souhaitait non pas séparer le bon grain de l'ivraie, mais
aider les élèves en difficulté. Le psychologue de la Sorbonne le comprend bien ainsi : son
propos est partiel (il s'agit de mesurer l'intelligence des enfants seulement, et non de toute
la population), et pratique (il s'agit d'identifier un problème, non de fonder une théorie
de l'intelligence). Il n'est pas question d'exclure, mais d'intégrer : « Après le mal, le
remède. » C'est que Binet n'ignore pas les dérives qui menacent un tel projet : « Quelques
philosophes récents semblent avoir donné leur appui moral à ces verdicts déplorables en
affirmant que l'intelligence d'un individu est une qualité fixe, une qualité qu'on ne peut
pas augmenter. Nous devons protester et réagir contre ce pessimisme brutal. » Lui s'inté-
resse non pas à la fatalité d'une courbe en cloche, mais à la « courbe du progrès », qui

34. Cari DEGLER, op. cit., p. 42.
35. Sur ce point, voir l'ouvrage de Mark HALLER, Eugenics : Hereditarian Attitudes in American Thought, Rutgers

University Press, New Brunswick, 1963, en particulierp. 177-178 : assez logiquement, «ce sont les "meilleurs" que
l'eugénisme séduisait le plus », c'est-à-dire les classes moyennes éduquées blanches, qui donnent à l'Amérique ses
professionsnouvelles, experts acquis à la modernisation sociale.

36. Sur l'ensemble de cette histoire, outre les ouvrages déjà cités de Haller, Gould, Kevles, et Degler (Hofstadter
parle peu d'eugénisme), on pourra consulter un article de 1986 de Garland E. ALLEN, repris dans The Bell Curve
Debate, op. cit., «EugenicsCornes to America», p. 441-475.

37. Sur ce point, Gould est particulièrementéloquent.
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résulte d'une « éducation de l'intelligence38 ». Bref, avec la République radicale, ses tests
s'inscrivent dans une pédagogie optimiste.

La version américaine part d'une situation équivalente : après les écoliers, c'est l'armée
qu'il faut tester (en retour, d'ailleurs, le Scholastic Aptitude Test sera mis au point sur le
modèle militaire, par Cari Brigham : on retrouve historiquement le lien entre QI et per-
formance scolaire). En effet, avec la guerre, il faut évaluer les troupes, pour mieux les
affecter. Ce sera l'oeuvre, après Goddard et Terman, de Robert Yerkes, professeur à Har-
vard : près de deux millions de soldats sont testés, constituant une formidablebase de don-
nées, qui permet à Brigham, disciple de Yerkes, de rédiger une synthèse, « étude de l'intel-
ligence américaine », en 1923. Dans cet ouvrage influent, le racisme, social ou ethnique,
qui sous-tend l'usage contemporain du QI apparaît clairement, y compris dans l'usage
biaisé des données. Plus généralement, les discours sur les « faibles d'esprit » alimentent
à la fois la discrimination sociale, contre les pauvres, et la ségrégation raciale, contre les
Noirs, tout en justifiant l'exclusion des immigrés, depuis les premières visites de Goddard
à Ellis Island, en 1912, jusqu'aux lois restrictives de 1924 : la logique des quotas migra-
toires se superpose à la hiérarchie raciale qu'organise le QI 39. Le transfert culturel du QI
depuis la France vient donc renforcer la conclusion que suggérait l'importationd'Angle-
terre du darwinisme social : les deux contrastes soulignent chacun la spécificité américaine
de l'histoire du QI, au croisement du darwinisme social et de l'eugénisme.

Le retour du refoulé

S'agit-il seulement d'histoire ancienne, et l'Amérique est-elle libérée de ses fantômes ?
L'eugénisme recule en effet dans les années trente, et avec lui le darwinisme social : pour
Hofstadter, qui écrit en 1944, il s'agit d'un passé révolu. Sans doute l'opprobre pesant sur
le nazisme a-t-il rejailli sur l'eugénisme. Mais dès avant, l'ascendancedes modèles anthro-
pologiques, avec Franz Boas et Alfred Kroeber, a contribué à cet effacement : c'est un
véritable changement de paradigme que retrace Cari Degler. L'histoire américaine de cette
science du QI, étroitement mêlée au déterminisme biologique, ne s'arrête cependant pas
avec la Seconde Guerre mondiale. Son cours ne s'arrête que pendant une génération. En

38. Alfred BINET, Les Idées modernes sur les enfants, préface de Jean Piaget, Flammarion, Paris, 1973 (1913),

p. 125-127.
39. Selon Gould, « les données de l'armée eurent leur impact le plus immédiat, et le plus profond, sur le grand débat

concernant l'immigration». En réponse, Degler conteste toute influence directe des «tests d'intelligence» ou des

« savants impliqués dans les tests ». Voir GOULD, op. cit., p. 261, et DEGLER, op. cit., p. 52. Sans prétendre trancher,
on peut du moins suggérerque la science et la politique procèdentd'une même idéologie, sans qu'on puisse les relier
causalement.
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effet, Degler esquisse également l'analyse du « retour de la biologie », mais aussi, pour
reprendre le mot de Kevles, d'un « nouvel eugénisme ». On en retrouve les deux fils, en
réaction aux années soixante, avec deux controverses importantes. L'une porte sur le QI,
la seconde sur la sociobiologie.

L'intelligencefait l'objet d'une première controverse, avec la publication, en 1969, d'un
long article du psychologue Arthur Jensen dans la prestigieuse revue HarvardEducational
Review : « Combien peut-on améliorer le QI et la performance scolaire 40 ?» A cette ques-
tion purement rhétorique, la réponse est pessimiste. Comme le rappellent Murray et Herrn-
stein, s'interrogeant sur les « résultats si décevants » des programmes éducatifs d'aide aux
enfants défavorisés, lancés dans les années soixante dans le cadre de la « guerre contre la
pauvreté » du président Lyndon Johnson, Jensen conclut déjà qu'il ne saurait en aller autre-
ment : il s'agit d'une population dont le QI est bas, d'autant plus qu'elle est largement
noire ; or, l'intelligenceest largement héréditaire (p. 9). Le scandale est énorme, et la viru-
lence des réactions bien plus grande qu'aujourd'hui : voici Jensen devenu un paria dans
la cité savante — même si quelques-uns volent à son secours, comme Richard Herrnstein
lui-même : dans un article important publié dans The Atlantic en 1971, il développe déjà
les thèmes essentiels de The Bell Curve41. C'est qu'à la fin des années soixante l'expli-
cation culturelle s'impose encore, pour beaucoup, comme une évidence — et l'explication
biologique reste marquée d'un sceau d'infamie. C'est seulement dans les années suivantes

que cette évidence se défait, et qu'il importe donc de la réaffirmer : ainsi, dès les années
soixante-dix, la contre-attaque s'organise. Les savants tentent de restaurer une autre pers-
pective scientifique : à la question de Jensen, peut-on améliorer le QI, la réponse serait
plutôt, « à partir des études d'adoptions entre races et entre classes, et sans ambiguïté :

autant que l'organisation sociale le permet. Ce n'est pas la biologie qui nous barre le che-
min ». La solution du problème n'est pas « dans nos gènes 42 ». En raison de ce contexte
tout différent, Murray peut d'ailleurs s'étonner des réactions que rencontre aujourd'hui son
livre : « Nous savions combien, dans les années soixante et soixante-dix, cette position

40. Arthur JENSEN, « How Much Can We Boost IQ and Scholastic Achievement? », Harvard Educational Review,
hiver 1969. De JENSEN, outre son compte rendu récent de The Bell Curve, déjà cité, on pourra consulterun article de
1973, « The Différences Are Real », également repris dans The Bell Curve Debate, op. cit., p. 617. L'affaire Jensen
est discutée dans la plupart des ouvrages évoqués dans les pages précédentes,en particulierLéon KAMIN, op. cit.

41. Richard HERRNSTEIN,« IQ », The AtlanticMonthly, septembre 1971, repris dans The Bell Curve Debate, op. cit.
Et d'autres le suivront, comme le prix Nobel de physique William Shockley, qui propose de payer les « faibles
d'esprit » pour se faire stériliser...

42. Léon J. KAMIN, Richard LEWONTIN,et Steven ROSE, Not In Our Gènes : Biology, Ideology, and Human Nature,
PanthéonBooks, New York, 1984, p. 129, et l'ensemble du chapitre 5. Voir aussi, dès le débutdes années soixante-dix,
le livre de Léon J. KAMIN, The Science and Politics oflQ, LawrenceErlbaum Associates, Boston, 1974. Et bien sûr
l'ouvrage de Gould déjà cité.
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était hérétique, mais nous sous-estimions combien cela reste vrai dans les années quatre-
vingt-dix » (p. 555).

La seconde controverse, largement répercutée en France à l'époque, porte sur la socio-
biologie. En 1975, Edward O. Wilson publie Sociobiology, qui propose une « nouvelle
synthèse » scientifique. C'est le chapitre final, consacré à l'homme, qui suscite l'essentiel
des réactions, puisqu'il nous mène « de la sociobiologie à la sociologie » en réduisant
celle-ci à celle-là. Wilson appelle en effet à « biologiser » notre approche des phéno-
mènes sociaux, qu'il s'agisse de sexualité, d'esthétique,ou de religion. Ne propose-t-il pas
même de retracer « l'évolution génétique de l'éthique43 » ? On connaît, grâce à sa traduc-
tion française, la forte critique de Marshall Sahlins : c'est toujours le même balancement,
qui représente la société sur le modèle de la nature, et la nature sur le modèle de la
société. « Adam Smith produit une version sociale de Thomas Hobbes, Charles Darwin
une version naturalisée d'Adam Smith ; sur quoi William Graham Sumner réinvente Dar-
win en société, et Edward O. Wilson réinvente Sumner en nature. » Pour lui, ce « toté-
misme scientifique» révèle les fondements de l'idéologie capitaliste occidentale :

« L'assurance de son caractère naturel, et la revendication de son caractère inéluctable44. »
On peut toutefois ajouter que cette histoire occidentale semble plonger des racines plus
profondes dans le contexte américain : c'est bien pourquoi Edward O. Wilson renvoie en
miroir à Sumner. Du reste, on en voit les prolongements aujourd'hui : le pressentiment de
Sahlins en est confirmé, lorsqu'il envisageait en introduction le risque d'une disparition de
la sociobiologieen tant que science, « en même temps préservée dans la conviction popu-
laire renouvelée de la naturalité de nos dispositions culturelles ». La vogue américaine
actuelle du darwinisme, convoqué pour interpréter non seulement la race, mais aussi la
différence sexuelle et la sexualité, de l'adultère au divorce, sans oublier l'homosexualité,
en témoigne45. Il est vrai que la sociobiologie ne se confond pas nécessairement avec ses
usages conservateurs46. Néanmoins, après The Bell Curve, il n'est pas facile de dissocier

43. Edward O. WILSON, Sociobiology : the New Synthesis, Belknap, Harvard University Press, Cambridge, 1975,
chapitre 27 : « Man : From Sociobiology to Biology », citation p. 562.

44. Marshall SAHLINS, The Use and Abuse ofBiology, An AnthropologicalCritique ofSociobiology,The University
of Michigan Press, Ann Arbor, 1976, p. 93 et 101 (édition française, Critique de la sociobiologie, Gallimard, Paris,
1977, dont je n'ai pu utiliser la traduction).

45. Un indice parmi cent : l'ouvrage à succès du journaliste intellectuel Robert WRIGHT, The Moral Animal, The
New Science ofEvolutionaryPsychology, Panthéon, New York, paru en 1994, comme The Bell Curve.

46. Edward O. Wilson, libéral, n'est pas Arthur Jensen, beaucoupplus à droite. Degler y insiste beaucoup dans son
livre, « en quête de la nature humaine». Il appelle à repenser ensemble biologie et culture, sans bien sûr revendiquer
la « nouvelle synthèse » sociobiologique : « Le "retour de la biologie"n'est pas la simple restauration d'idées qui ont
été répudiées, telles que racisme, sexisme et eugénisme. » Bref, « le darwinisme social a vraiment été mis à mort »,
et l'on n'est pas en train de «ressusciter Herbert Spencer». Voir Cari DEGLER, op. cit., p. ix. On hésite à partager
aujourd'hui son optimisme...
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entièrement le changement de paradigme scientifique d'une dérive idéologique. On peut au
contraire redouter que la renaissance d'un langage scientifique qui mêle volontiers nature
et société ne favorise la restauration d'idéologies savantes qu'on croyait à jamais discré-
ditées. L'eugénisme et le darwinisme social ne sont pas les spectres d'un passé révolu. Il
est d'autant plus difficile de ne pas voir dans la controverse actuelle l'aboutissement des
controverses passées que les acteurs en sont souvent les mêmes, de Jensen à Herrnstein,
de Kamin et Lewontin à Gould. L'histoire semble parfois balbutier.

The Bell Curve, une histoire américaine

En quoi Murray et Herrnstein s'inscrivent-ils, au-delà de l'image de la « courbe en clo-
che », dans le prolongement de cette double tradition, dans une histoire proprement amé-
ricaine ? De l'eugénisme, qu'ils ne mentionnent pourtant pas, ils rétablissent l'envers gri-
maçant : ils dénoncent en effet la « dysgénie » qui menace la société américaine, et au-delà
les sociétés occidentales, en raison de l'évolution démographique. C'est l'objet de la sec-
tion consacrée à « la démographie de l'intelligence» (chapitre 15) 47

: « Au capital cognitif
du pays, il est en train d'arriver quelque chose qui mérite qu'on s'inquiète » (p. 341). Le
péril est double. C'est une menace interne, liée aux différences de classes : les femmes
mieux éduquées font moins d'enfants, et plus tard 48. Le déclin de la fertilité touche donc
surtout les « classes cognitives » supérieures, « tout comme les victoriens le pensaient »
(p. 344). Ce qui nous conduit logiquement au deuxième volet du « suicide de la race »,
cher au XIXe siècle américain finissant.

La menace est en effet, en même temps, externe : où l'on retrouve l'immigration, qui
commence à se constituer en enjeu politique aux États-Unis dans les années quatre-vingt-
dix, après des vagues migratoires massives depuis les années quatre-vingt. Ironie des
choses : pour les auteurs, qui semblent oublier l'histoire de leur objet, l'immigration
ancienne était bonne. A Ellis Island, la sélection naturelle qui résultait de conditions dif-
ficiles recrutait des candidats à l'immigrationqui étaient « braves, travailleurs, imaginatifs,

47. Pratiquement la seule occurrence du livre fait curieusement référence à une « hypothèse eugéniste » optimiste
de 1940, qui attend «d'une plus grande égalité dans les biens économiques et sociaux» un bénéfice eugénique
(p. 346) : soit le contraire de l'eugénisme— et de la philosophie sociale des auteurs... Avec la « dysgénie », n'est-ce
pas le double visage de la dénégation ?

48. Dans un autre chapitre, les auteurs relèvent une anomalie statistique : les mères à QI très élevé semblent mettre
au monde des enfants en moins bonne santé. Explication évidente : l'échantillon est trop faible pour présenter la
moindre signification statistique. Explication « trop évidente», avancent les auteurs. Et de risquer une hypothèse qui,
en contredisanttout l'argument du livre (le QI est l'indice parfait de la réussite sociale), en révèle un soubassement
idéologique : « Une mère peut-elle être trop intelligente pour son propre bien ? » (« Can Mothers Be Too Smart for
Their Own Good ? ») (p. 216).
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indépendants, et probablement intelligents ». Au contraire, aujourd'hui, « quelqu'un qui
vient ici parce que son cousin lui offre un emploi, un billet d'avion gratuit, et un toit, n'est
pas nécessairement autosélectionné en fonction de ces qualités » (p. 361). Bien sûr, le
tableau de la réalité actuelle est pour le moins contestable. Et le portrait de l'immigré
d'antan est en flagrante contradiction avec les résultats aux tests proposés par les prédé-
cesseurs de Herrnstein et Murray. Si malgré tout l'immigration est ainsi présentée, c'est
qu'elle fournit au livre un argument important. En effet, il n'y est pas question de revenir
à la stérilisation forcée des Américaines — même s'il est suggéré qu'il faudrait cesser
de « subventionner la fertilité des femmes pauvres » (p. 548). C'est donc sur la seule
immigration qu'on peut espérer avoir une prise eugénique. « Il y a peu, voire pas de
domaines où l'interventionpolitique peut aussi directement donner forme à l'avenir cogni-
tif » (p. 359).

A côté de cet eugénisme discret, c'est le darwinisme social qui domine la thèse du livre.
En effet, The Bell Curve repose sur un double paradoxe. Tout d'abord, dans une société
de plus en plus égalitaire, et où le savoir devient de plus en plus important, la hiérarchie
sociale reproduit de plus en plus fidèlement la hiérarchie cognitive. Les nouvelles classes
sont des classes cognitives, comme le montre toute la première partie du livre. Autant dire
que les hiérarchies anciennes étaient largement artificielles : les privilèges aristocratiques
ou cléricaux distribuaient l'argent et la puissance de manière arbitraire, ou plutôt conven-
tionnelle. La hiérarchie sociale traditionnelle était sans rapport avec l'intelligence, qui se
distribuait de manière presque aléatoire. Au contraire, aujourd'hui, au lieu d'être répar-
tie dans toutes les couches, l'intelligence est concentrée au sommet de la pyramide. Sans
doute subsiste-t-il des obstacles, sociaux mais aussi politiques, à la stratification selon
l'intelligence. Ainsi, aux États-Unis, la Cour suprême a interdit en 1971 le recours aux
tests d'intelligence pour les demandeurs d'emplois ; mais elle n'a fait que repousser une
échéance inévitable. Les auteurs le déplorent, tant cet obstacle leur paraît entraver le pro-
grès économique (ils estiment le coût, pour la nation, en milliards de dollars par an...) ;
mais la logique égalitaire est implacable : « Ce n'est pas en se débarrassantdes tests qu'on
se débarrassera de l'importance de l'intelligence» (p. 88). Pour Herrnstein et Murray, les
hiérarchies nouvelles sont donc quasi naturelles — au sens propre. On peut en effet lutter
contre les inégalités sociales ; mais « l'ironie, c'est qu'en égalisant les circonstances dans
la vie des gens, les différences d'intelligencequi subsistent sont de plus en plus détermi-
nées par des différences génétiques » (p. 91). Si l'état de nature de l'inégalité sociale n'est
pas dans le passé, il n'est peut-être pas tout à fait dans le présent, mais en tout cas, iné-
luctablement, dans un avenir proche : la société tend vers une nature.

Il ne faudrait pourtant pas croire que les auteurs nous fassent miroiter un âge d'or. Au
contraire, et c'est ici que se déploie le second paradoxe, l'utopie se renverse en « dysto-
pie ». Car la logique égalitaire de notre époque, en abolissant les barrières artificielles,
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pour les remplacer par une hiérarchie naturelle, débouche sur l'inégalité la plus radicale,
et la plus définitive : le succès est « de plus en plus fonction des gènes dont on hérite »
(p. 91). L'enfer des inégalités est pavé de bonnes intentions égalitaires. Le meilleur des
mondes de l'intelligence se transforme à la fin de l'ouvrage en un tableau « apocalypti-
que » (chapitre 21). En effet, la société se polarise. D'un côté, les élites, de plus en plus
homogènes, se réferment sur elles-mêmes. De l'autre se développe l'underclass, sociale et
cognitive, c'est-à-dire la masse des exclus de l'intelligence et de l'économie — noire, mais
aussi blanche, Murray l'avait déjà noté dans un article remarqué (ici, p. 520). Qu'est-ce
qui relie ces deux mondes superposés de la Métropolis américaine ? L'État-providence,
bien sûr — mais que se passe-t-il quand la pauvreté renvoie à un déficit intraitable de
l'intelligence ? que se passe-t-il quand les élites « sont disposées à dépenser de l'argent,
mais ont perdu foi en l'efficacité des programmes sociaux » (p. 523) ?

C'est le développement de ce que les auteurs appellent un « État-gardien» (custodial
state), sécurisant et sécuritaire à la fois, État gardien de crèche, mais en même temps
État gardien de prison, soit le double enfermement de l'assistance et de la répression.
« Bref, par État-gardien, nous entendons une version sophistiquée et coûteuse de la réserve
indienne, pour une minorité importante de la population, tandis que pour le reste l'Amé-
rique tente de continuer ses affaires » (p. 526). Pour échapper à cette dérive « totali-
taire », une seule solution : « Une place pour chacun », suggère le dernier chapitre, c'est-
à-dire aussi, bien sûr, dans un monde gouverné par l'intelligence, chacun à sa place. On
retrouve ici le darwinisme social des auteurs, dans sa version la plus sombre. Et de nou-
veau, à rebours de la logique réformiste de l'eugénisme, qui érige des barrières contre
l'immigration, c'est la logique conservatrice du laisser-faire : l'intervention politique, pour
les auteurs, qu'elle se voue au bien-être ou qu'elle s'adonne à la sanction, renvoie, de
l'hospice à la prison, à un même enfermement, pour déboucher sur une société discipli-
naire — véritable cauchemar, qui n'est pas sans rappeler bizarrement Michel Foucault.

Le QI contre l'État-providence

« Est-ce là, pour utiliser un idiome américain de prédilection, du "déjà vu" toujours
recommencé (déjà vu ail over again) 49 ? » On est tenté de le penser, comme si l'his-
toire américaine se répétait cycliquement, en voyant reparaître, avec l'eugénisme et le dar-
winisme social, des figures presque oubliées du passé américain. Mais, comme dans Le
Temps retrouvé, les masques vieillis des acteurs et leurs cheveux blanchis suggèrent, tout
autant que l'itération, l'altération. C'est pour l'observateur le double choc de la reconnais-

49. Russell JACOBY et Naomi GLAUBERMAN,Introduction, The Bell Curve Debate, op. cit., p. IX.
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sance, et de l'étrangeté. En effet, la reprise d'une histoire ancienne n'a de sens qu'en
réponse à une actualité brûlante. La publication de l'ouvrage ne coïncidait-elle pas, à
l'automne 1994, avec l'élection du Congrès de la restauration républicaine? Et ne retrou-
vait-on pas, sous la plume de Herrnstein et Murray, la philosophie sociale du héraut de
la nouvelle révolution conservatrice, Newt Gingrich ? De fait, Charles Murray intervient
directement, fin 1995, pour attaquer le sénateur démocrate Moynihan, et soutenir la croi-
sade républicaine contre le Welfare — en particulier les subventions fédérales destinées
aux enfants 50. Il rend ainsi la politesse à Newt Gingrich : pour sa part en effet, dès son
accession au pouvoir, le chef de la majorité nouvelle semble avoir emprunté directement
à The Bell Curve ses sinistres déclarations appelant à placer en orphelinat les enfants des
mères pauvres 51

: «Nous voulons revenir à la situation qui prévalait jusqu'aux années
soixante, quand les enfants de mères célibataires, qui sont à l'origine d'une bonne part des
mauvais traitements, avaient plus de chances d'être destinés à l'adoption à la naissance »
(p. 416). Jusque dans le détail, la similitude est troublante.

L'impact du livre tient donc à sa rencontre avec une conjoncture politique. La science
des auteurs et la politique républicainese rejoignent dans une même philosophie politique,
qui dresse la liberté contre l'égalité, et l'individu contre l'État, et dans une commune
politique sociale, appelant ensemble au démantèlementde l'État-providence (Welfare) et
des traitements préférentiels (affirmative action) 52. The Bell Curve est bien le livre d'un
moment politique, qui explique son succès. Encore faut-il comprendre, dans le flot des
livres conservateurs qui tous reprennent ces mêmes thèmes, et qui tous rejettent les pro-
grammes de lutte fédérale contre la pauvreté et la discrimination, son originalité profonde :
Herrnstein et Murray donnent au conservatisme sa version la plus radicale en naturalisant
son programme politique, par la race et par la génétique. La politique du Congrès répu-
blicain n'apparaît plus comme un choix idéologique, mais plutôt comme une nécessité
scientifique ; la voici, avec la rencontre de Newt Gingrich et de The Bell Curve, fondée
en nature.

La radicalité du livre, qui fait son originalité parmi la production conservatrice, et les
innombrables attaques contre l'ensemble des programmes fédéraux, c'est l'actualisation

50.Charles MURRAY, «Welfare Hysteria», The New York Times, 14 novembre 1995, et la lettre en réponse de
Daniel Patrick Moynihan, le 16 novembre.

51. Sur ce point du moins, le président Clinton a su habilement retourner l'argument : « Ce sont les parents qui
élèvent les enfants, pas l'État. » (« Governments don't raise children, parents do »). Il est vrai qu'il n'a cessé depuis
lors d'emprunter à ses adversaires leur rhétorique, n'obtenant sa victoire en 1996 qu'au prix d'une politique de la terre
brûlée.

52. La traduction des deux termes pose problème : pour affirmative action, parce que les mots sont pris dans la
polémique (voir par exemple « discriminationpositive ») ; nous retiendrons ici « traitementspréférentiels». Pour Wel-
fare, parce qu'il s'agit aux États-Unis moins d'un État-providencequi fonde le contrat social que d'une assistance,
tournée d'abord vers les pauvres ; nous garderons pourtant le terme usuel en français.
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qu'il propose de discours savants anciens, eugéniste et darwiniste. Elle tient à une autre
rencontre — celle de deux auteurs, Richard Herrnstein et Charles Murray, de deux disci-
plines, la psychologie et la sociologie, mais aussi de deux problématiques, l'héritabilité du
QI et la critique de l'État-providence53. C'est donc l'apport de Murray qu'il nous faut
étudier, pour comprendre en quoi l'usage rhétorique de la race et de la génétique répond
à une logique intellectuelle, et remplit une fonction politique, en faisant du QI une machine
de guerre contre l'État-providence.Bref, après avoir expliqué le livre par sa réception, puis
par sa généalogie intellectuelle, on se propose d'en éclairer l'argument par le contexte
contemporain, non seulement politique, mais aussi intellectuel. Il nous faut donc désormais
resituer l'ouvrage dans le cadre de la production des sciences sociales, et plus générale-
ment des discours intellectuels sur la politique sociale.

Charles Murray apparaissait déjà comme l'idéologue de la première révolution conser-
vatrice, reaganienne, avec la publication, en 1984, de Losing Ground, un ouvrage qui
démantelait dans l'ordre de la pensée, comme les conservateurs au pouvoir tentaient de le
faire dans la réalité, l'État-providence. Pour lui, les programmes sociaux mis en place
depuis les années soixante étaient régis par la logique des effets pervers : loin de bénéficier
des aides qui leur étaient destinées, les pauvres avaient « perdu du terrain ». « Nous avons
voulu donnerplus aux pauvres, ce qui a donné plus de pauvres au contraire. Pour échapper
à la pauvreté, nous avons voulu démonter les barrières, et nous avons monté un piège. »
Murray radicalisait déjà l'argument classique des néoconservateurs. En effet, ceux-ci s'en
prenaient plutôt à la « culture de la pauvreté », et à la responsabilité morale des pauvres :
l'État devait se désengager, parce que la difficulté était ailleurs — mais aussi la respon-
sabilité. Avec Murray, comme pour Ronald Reagan, l'État devenait le problème. Il était
d'autant plus nécessaire qu'il s'effaçât.

L'originalité forte de la logique de l'effet pervers, c'est qu'elle supposait des acteurs
rationnels. Murray prenait ainsi, pour comprendre la pauvreté, un exemple fictif —
« Harold » : « Peu importe qu'Harold soit blanc ou noir. Il n'est nul besoin d'invoquer le
spectre de pathologies culturelles. On peut voir les choix beaucoup plus simplement, et
beaucoup plus naturellement, comme le comportement de gens qui réagissent à la réalité
environnante, et prennent des décisions (légales, approuvées, même encouragées) afin de
maximiser leur qualité de vie 54. » Si l'État subventionnait la pauvreté, comment s'étonner,
suggérait Murray, que la pauvreté prospère, et que les pauvres en profitent ? Il s'agissait

53. On notera que Richard HERRNSTEIN venait déjà de s'associer avec un autre sociologue conservateur célèbre,
James Q. WILSON, pour écrire Crime and Human Nature, Simon & Schuster, New York, 1985. Mais l'impact était
moins spectaculaire...

54. Charles MURRAY,Losing Ground : AmericanSocial Policy, 1950-1980,Basic Books, New York, 1984, citations
p. 9 et 162.
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donc moins, comme tant de conservateurs américains 55, de faire la morale aux pauvres
(même s'il ne s'en privait pas), que de faire la morale à l'État. Si les pauvres se compor-
taient rationnellement, mieux valait «jouer de la carotte et du bâton» : il suffisait d'en
finir avec l'État-providence.

On voit déjà dans cet ouvrage les thèmes politiques essentiels développés dix ans plus
tard. La continuité idéologique de son parcours est explicitéepar Charles Murray dans son
tout dernier ouvrage, où il définit simplement « ce que veut dire être un libertaire » pour
un conservateur :

l'État, c'est « eux », contre « nous ». Et de s'interroger : « Pourquoi
l'État ne peut-il pas nous laisser en paix ? » C'est la version la plus radicale du « moins
d'État » qui est ici proposée, la dénonciation de la bureaucratie allant jusqu'au refus des
contrôles sanitaires 56. Mais, de Losing Ground à The Bell Curve, la logique s'est double-
ment déplacée, de manière remarquable. D'une part, Murray opère un renversement théo-
rique. Avec les inégalités du QI, nous voici aux antipodes de l'acteur rationnel indiffé-
rencié : les pauvres ne sont plus comme « nous », et tout le problème est d'inventer une
politique qui convienne à leur intelligence limitée. D'autre part, la logique de l'effet per-
vers est remplacée, pour garder le vocabulaire d'Albert Hirschman étudiant la rhétorique
réactionnaire,par la logique de l'inanité57. Parce que les inégalités sociales sont intraita-
bles, l'État est impuissant. Il n'est guère qu'en matière d'immigration qu'il puisse effica-
cement intervenir, en dressant des barrières. Sans doute les auteurs contreviennent-ils par-
fois à leur propre logique, soit qu'ils suggèrent de reporter des financements fédéraux des
élèves défavorisés vers les plus doués (p. 418), soit qu'ils accusent le système éducatif de
brider les plus intelligents (p. 247) : l'intervention publique ne resterait pas toujours sans
effet, à tout le moins négatif. Mais pour l'essentiel, l'inanité de l'effort appelle l'inaction.

Comment comprendre, au service d'une même idéologie, conservatrice et libertaire, ce
double déplacement, théorique et rhétorique ? Et pourquoi la naturalisation de la société,
qui les implique pareillement ? Sans doute, au vu du contexte politique, pourrait-on dire
que l'auteur s'est enhardi : il radicalise son argumentation, en donnantun fondementracial
et génétique à la « guerre contre les pauvres5S ». Mais on pourrait tout aussi bien voir dans

55. Voir par exemple la critique que lui adresse Lawrence MEAD, The New Politics of Poverty : the Nonworking
Poor in America, Basic Books, New York, 1992, p. 134. Pour ce dernier, il y a bien effondrement de l'éthique du
travail, et, loin d'être rationnels, les pauvres perdent de vue leurs intérêts, aveuglés par leur culture, et découragés par
leur expérience.

56. Charles MURRAY, What It Means to Be a Libertarian, a Personal Interprétation,Broadway Books, New York,
1997, p. 144-149.

57. Voir le livre d'Albert HIRSCHMAN, Deux Siècles de rhétorique réactionnaire,Fayard, Paris, 1991. La troisième
figure de cette rhétorique est la mise en péril : on la retrouve dans les deux ouvrages. Chacun est donc caractérisé par
l'une des deux autres.

58. Herbert GANS, The War Against the Poor, the Underclass and Antipoverty Policy, Basic Books, New York,
1995, p. 8, 24, et note 62.
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cet écart un recul :
l'État est désormais plus dérisoire que néfaste, et, pour ne prendre

qu'un exemple, la polémique contre les traitements préférentiels s'affaiblit à ne pas consi-
dérer ses effets pervers. L'évolution de Murray gagne donc à être replacée dans un autre
contexte, qui est celui des discours américains, savants et experts, sur l'action publique en
matière de race et de pauvreté. En 1984, Losing Ground se définissait dans ce champ et
par sa différence (secondaire) avec les néoconservateurs, et par son opposition (primor-
diale) à la gauche intellectuelle. D'un côté, on l'a vu, Murray se démarquait des analyses
sur la « culture de la pauvreté », inspirées par Daniel Patrick Moynihan depuis qu'en 1965
il avait mis en cause l'effondrement de la famille noire : on invoquait la responsabilité
morale des pauvres eux-mêmes 59. Mais de l'autre, il récusait surtout les interprétations
libérales et radicales qui tenaient la société pour responsable des inégalités, et donc de leur
réparation. Les premiers blâmaient les victimes, les seconds incriminaient le racisme.

Sans doute un social-démocrate noir comme William Julius Wilson pouvait-il annoncer
que la race pesait désormais moins que la classe. Selon lui, l'évolution divergente, parmi
les Noirs, de la bourgeoisie, aidée par les traitements préférentiels (affirmative action),
et des « plus défavorisés » (truly disadvantaged), victimes de l'évolution économique, le
démontrait clairement : le racisme ne pouvait pas tout expliquer. Il n'en restait pas moins
isolé à gauche, qui l'accusait de minorer le racisme, et donc de fragiliser politiquement
les traitements préférentiels, fondés sur la race 60. Parce qu'il faisait dans son analyse une
place aux pathologies du ghetto, et parce qu'il devenait un temps le sociologue de Yunder-
class, il faisait alors figure de conservateur aux yeux d'une gauche méfiante : il devait
même refuser une invitation à la Maison-Blanche, sous la présidence de Ronald Reagan...
Et encore aujourd'hui, un sociologue de gauche comme Stephen Steinberg peut renvoyer
dos à dos les discours néoconservateurs et sociaux-démocrates, également aveugles aux
enjeux de race (color blindness, right and left), c'est-à-dire à l'effet du racisme, soit qu'ils
préfèrent, comme Nathan Glazer, l'interprétationculturelle de la pauvreté, soit qu'ils choi-
sissent, comme William Julius Wilson, de privilégier la classe 61.

Mais la virulence de Steinberg s'explique par le fait que la position de Wilson est désor-
mais dominante, même à gauche : au moment où Murray commence avec Herrnstein la
préparation de The Bell Curve, Wilson est en 1990 le président de l'Association améri-
caine de sociologie. Dans son discours présidentiel, il propose d'« articuler ensemble les
aspects structurels et culturels de la pauvreté », c'est-à-dire de récuser l'« opposition sim-

59. Daniel Patrick MOYNIHAN, The Negro Family : The Case for National Action, US Department of Labor,
Washington,DC, 1965.

60. William Julius WILSON, The Declining Signifwance of Race, New York, Chicago, 1980 (1978), et The Truly
Disadvantaged, ibid., 1987.

61. Stephen STEINBERG, Turning Back, The Retreat From Racial Justice in American Thought and Policy, Beacon,
Boston, 1995, en particulier les chapitres 5 et 6.
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pliste » entre les explications économiques et culturelles 62. D'un côté, la pauvreté des
ghettos urbains renvoie à des explications extérieures : on voit aujourd'hui ce qui advient
« quand le travail disparaît »... La « culture de la pauvreté », que dénoncent les conserva-
teurs, devient dans la version social-démocrate moins une cause qu'une conséquence des
pathologies économiques — même si, en retour, elle ne reste pas sans effet économique.
D'un autre côté, Wilson réhabilite donc pour la gauche Moynihan : parler des pathologies
de la pauvreté, c'est pour lui, contre un aveuglement démagogique, reconnaître l'évi-
dence empirique — mais non pas incriminer les victimes63. Et, avec Moynihan, sociologue
devenu sénateur, néoconservateur mais démocrate, nous voici revenus à la politique : c'est
lui qui, contre Murray, tentera à partir de l'automne 1994 d'endiguer la vague républi-
caine, pour sauver l'État-providence. Lui voulait le réformer, et non pas l'abolir. Quant à
Wilson, il est un peu aujourd'hui au président Clinton ce que Murray avait été pour le
président Reagan.

C'est donc contre cette articulation novatrice de la culture et de la société que se définit
aujourd'hui implicitement The Bell Curve, avec sa « nouvelle synthèse » de la nature et de
la société. Si le discours sur la culture de la pauvreté n'absout plus nécessairement la
société de toute responsabilité, et l'État de toute obligation, il devient indispensable de
fonder en nature la fin de l'État-providence

— au prix, bien sûr, d'une déresponsabilisation
complète des pauvres : « Comme pour beaucoup d'autres handicaps, avoir une intelligence
faible n'est pas la faute de l'individu » (p. 142). L'évolution de Murray en matière raciale,
de 1984 à 1994, nous donnera l'illustration la plus claire de cette naturalisation. On se
rappelle qu'il était indifférent, dans Losing Ground, que le pauvre fût noir ou blanc — et
il est vrai qu'aujourd'hui encore l'auteur s'intéresse à l'underclass blanche, et non pas seu-
lement noire. Il n'est pas moins exact qu'il continue de nier l'importance du racisme :
l'inégalité des races s'explique non par la discrimination, mais par le QI (p. 480). Mieux,
les Noirs bénéficieraient d'une indulgence sociale supplémentaire, avec « un mélange
complexe de culpabilité et de paternalisme qui a souvent conduit les élites blanches à
excuser chez des Noirs des comportements qu'elles ne toléreraient pas chez des Blancs »
(p. 521). Pourtant, à y regarder de plus près, les choses ne sont pas si simples.

Dix ans plus tôt, Murray considérait que la race ne faisait rien à l'affaire : « Des phé-
nomènes sociaux et économiques que nous avons trop volontiers considérés comme
"noirs" dans le passé récent sont souvent des phénomènes qui touchent des populations
pauvres, défavorisées, qu'elles soient blanches ou noires. » Et d'étudier deux populations
noires, et leur évolution divergente, la prospérité comme la pauvreté se renforçant : l'argu-

62. William Julius WILSON, « Studying Inner-City Social Dislocations : The Challenge ofPublic Agenda Research »,
American SociologicalReview, vol. 56, n° 1, février 1991, p. 1.

63. William Julius WILSON, When Work Disappears, op. cit., p. XVI-XVII.
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ment rejoignait de fait celui de Wilson, sur la différenciation sociale des Américains
noirs 64. La race pesait moins que la classe. Avec The Bell Curve, on l'a vu, le discours
a changé : il n'est plus aveugle à la race (color blind), comme lorsque Losing Ground
s'opposait au discours défini par la race de la gauche intellectuelle (color conscious). En
matière d'intelligence, selon Herrnstein et Murray, la race compte. Le QI classe, sinon les
individus, du moins les groupes — c'est-à-dire, justement, les races. On peut donc taxer
d'inconséquence l'universalismecommodément professé par les auteurs lorsqu'ils entre-
prennent d'attaquer les traitements préférentiels : c'est alors qu'ils redécouvrent les périls
de la « balkanisation ethnique », et « l'idéal de l'indifférence à la race » (p. 508). En réa-
lité, Murray utilise indifféremment l'explication par la race, et l'argument universaliste,
selon qu'il se définit contre une gauche indifférente à la race, ou sensible à ses diffé-
rences : la rhétorique, racialiste ou universaliste, fluctue au gré des polémiques — pour
les besoins de la cause, c'est-à-dire d'une idéologie conservatrice. Il s'agit moins de foi,
bonne ou mauvaise, que de tactique.

Il est donc des universalismes conservateurs de circonstance, aux États-Unis comme en
France. Le triomphe polémique de The Bell Curve montre bien d'ailleurs qu'il n'est pas
un cas isolé : les rhétoriques mêlées de la race et de la génétique séduisent d'autant
mieux qu'elles sont devenues des armes nécessaires pour contrer une gauche universitaire
(peut-être échaudée par la controverse sur le « politiquement correct ») devenue dans les
années quatre-vingt-dix plus universaliste65, et un président démocrate pétri d'une vague
bonne volonté raciale. Si les intellectuels de gauche et les démocrates recentrés abandon-
nent aujourd'hui la dénonciation du racisme à leur aile radicale, en réaction, le discours
conservateur peut occuper ce même terrain, et s'engouffrer dans le discours racialiste.
Un contre-exemple le confirmera, pour boucler cette analyse. On l'a vu, Dinesh D'Souza
publie un an plus tard, chez le même éditeur, un livre important, non moins volumineux,
sur la race, ou plutôt « la fin du racisme ». L'auteur est connu pour un best-seller, mi-
journalistique, mi-pamphlétaire, qui dénonçait en 1991 les idéologies de gauche sévissant
sur les campus, multiculturalisme et féminisme en particulier. Il est depuis lors le grand
pourfendeur de « PC », le fer de lance des croisés conservateurs66. Le voici qui revient

64. Charles MURRAY, Losing Ground, op. cit., p. 55 et p. 142.
65. Voir par exemple Todd GITLIN, The Twilight of Our CommonDreams, Metropolitan, New York, 1995.
66. Dinesh D'SOUZA, The End ofRacism, op. cit., et Illiberal Education,Free Press, New York, 1991. Sur la contro-

verse du « politiquement correct », je me permets de renvoyerà mon travail, en particulier : « La chaire et le canon :

les intellectuels, la politique et l'Université aux États-Unis », Annales ESC, mars-avril 1993, n°2, p. 265-301. Notons

que l'épaisseur des volumes conservateurs, depuis peu, trouve peut-être son explication dans le modèle que je propo-
sais alors de concurrence sociologique entre différents modèles d'intellectuels : Murrayet D'Souza jouent aujourd'hui
à l'universitaire,bardés qu'ils sont de notes, de bibliographies et d'annexés... au moment où beaucoup d'universitaires
tentent d'abandonner leur jargon pour entrer dans la sphère publique.
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aujourd'hui à la charge : selon lui, le racisme n'existe plus guère aux États-Unis que
dans l'esprit des « marchands de race », idéologues et bureaucrates qui en vivent. Ce
qu'on appelle racisme ne serait le plus souvent qu'une méfiance sociale justifiée par la
surreprésentation des Noirs parmi les pauvres et les criminels, bref, une « discrimination
rationnelle ». On le voit, D'Souza ne recule pas devant les provocations, qu'il mette en
doute le caractère raciste de l'esclavage, en raison de son paternalisme, qu'il interprète
la ségrégation comme un système de protection, plutôt que d'oppression, ou qu'il tente
de s'approprier l'héritage de Martin Luther King Jr., contre les représentants des droits
civiques.

Son programme politique rejoint The Bell Curve : D'Souza aussi veut en finir avecl'État-providence et les traitements préférentiels, et « laisser faire » la société, et les mar-
chés. Mais il répugne à suivre Herrnstein et Murray sur la pente génétique67

: c'est qu'il
revendique une société indifférente aux différences de races. Sans doute va-t-il dans le
même temps, à rencontre du « relativisme culturel » de la gauche, stigmatiser la culture
noire du ghetto, et ses pathologies. Il n'empêche : à l'inverse de The Bell Curve, The End
of Racism fait basculer la race du côté non de la nature, mais de la culture. Il est donc
intéressant que cet ouvrage, d'abord promis au plus grand succès, n'ait obtenu qu'une
attention limitée, et un succès modeste, du côté des critiques aussi bien que des lecteurs
— en dépit de ses provocations, et de sa publicité. Il est permis de penser que son uni-
versalisme affiché ne paraît plus de mise à droite. Face à une gauche intellectuelleet poli-
tique renouvelée, l'ancienne rhétorique de la « culture de la pauvreté » a peut-être un peu
vieilli à droite. L'antique rhétorique de la race, et des gènes, s'en trouve ressourcée. C'est
peut-être ainsi du moins qu'on peut comprendre l'étonnant impact de The Bell Curve
aux États-Unis. L'histoire scientifique de l'eugénisme et du darwinisme social n'est
aujourd'hui ranimée que parce qu'elle remplit une fonction politique dans les débats surl'État-providence.

Retour en France

Mis à part quelques articles dans la presse, The Bell Curve n'a pas suscité un grand
intérêt en France, et ce best-seller n'y a pas été traduit 68. On pourrait y voir la confirma-
tion d'un fossé culturel transatlantique,et se féliciter, non sans bonne conscience,d'échap-
per aux dérives américaines— n'était qu'un Bruno Mégret se réclamejustement, face aux

67. Dinesh D'SOUZA, op. cit., chapitre 11 : « The Content of Our Chromosomes ».
68. Voir à ce sujet le travail d'Amelia IRION, « Réception d'un ouvrage controversé : La Courbe en cloche »,

mémoire de DEA de sciences sociales (ENS/EHESS), octobre 1996.
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États-Unis, d'une supériorité de notre civilisation. Sans doute l'histoire française est-elle
moins entachée d'un racisme scientifiquement légitimé : l'eugénisme n'y a jamais pros-
péré comme aux États-Unis, ni même le darwinisme social, en dépit de Vacher de
Lapouge 69. Pierre-André Taguieff s'est d'ailleurs penché sur cette «exception fran-
çaise 70 ». Le caractère exotique du livre pourrait alors expliquer l'indifférence, si d'ordi-
naire l'altérité intellectuelle américaine ne nourrissait pas tout au contraire une insatia-
ble curiosité française : c'est par son exotisme, fût-il celui de notre « vie future », que
l'Amérique fascine, aujourd'hui comme hier. Peut-être est-il donc plus juste de dire que,
si l'étrangeté de cette controverse est apparue impénétrable, c'est que les prénotions idéo-
logiques disponibles en France pour saisir les réalités américaines la rendaient proprement
impensable.

On peut en effet repérer, dans la panoplie intellectuelle française contemporaine, deux
obstacles à l'appréhensionde cet objet. D'une part, la fascination française pour le mul-
ticulturalisme des États-Unis, réputé « politiquement correct », ne permet guère d'y enten-
dre le discours de la race que s'il émane des minorités raciales. Entre leurs mains, la race
est certes une arme à double tranchant, et leurs porte-parole en usent parfois dangereuse-
ment, et souvent maladroitement. Mais on s'aveugle ainsi volontiers à l'évidence histori-
que que la race est d'abord une formidable machine de guerre dirigée contre les minorités,
avant de devenir, avec le discours identitaire, une fragile défense. On perd pareillement de
vue que les divagations racistes d'un universitaire noir sans renom, comme Léonard Jef-
fries à New York, sur les peuples du soleil et de la glace, en dépit de la complaisance
horrifiée des médias, pèsent beaucoup moins que les analyses savantes, controverséesmais
légitimées, de Murray et Herrnstein. Sans doute doit-on s'inquiéter de l'ascendant actuel
de Louis Farrakhan ; encore pour le comprendre faut-il prendre la mesure des discours,
mais aussi bien sûr des réalités sociales, contre lesquels il se construit en miroir. A trop
proclamer la fin du racisme blanc, on finirait sinon par ne plus dénoncer que le racisme

• 71noir .D'autre part, les analyses tocquevilliennes (et néo-tocquevilliennes) de l'Amérique en
ont fait le pays par excellence sinon de l'égalité, du moins de l'idéologieégalitaire— pour
le meilleur et pour le pire. L'imaginairefrançais des passions démocratiques américaines,
on s'en doute, ne prépare guère au choc de la lecture de The Bell Curve, et interdit de

69. On pourra toutefois consulter l'ouvrage de Linda CLARK, Social Darwinism in France, University of Alabama
Press, Montgomery, 1984, et celui d'Anne CAROL, Histoire de l'eugénismeen France, les médecins et la procréation,
xnc-XX' siècle, Seuil, Paris, 1995.

70. Pierre-André TAGUIEFF, «Eugénisme ou décadence : l'exception française», Ethnologiefrançaise, 1, 1994,

p. 81-103.
71. Sur ce point, je me permets de renvoyer de nouveau à mon travail, en particulier sur la «permanence de la

question raciale », dans le dossier « L'Amérique en noir et blanc », Esprit, mars 1996, p. 19-50.
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comprendre le succès polémique de l'ouvrage. En retour, peut-être regarderait-on d'un
oeil différent la dénonciation française des ravages de l'égalitarisme américain si l'on en
connaissait mieux la version originale. Le plus grand péril n'est peut-être pas celui qu'on
dénonce le plus volontiers aujourd'hui en France, en se passionnantpour les dérives « poli-
tiquement correctes » d'une partie de la gauche universitaire. « L'idéologie de l'égalité a
fait quelque bien », reconnaissentHerrnstein et Murray, « mais la plupart de ses effets sont
mauvais ». Ainsi, « discrimination,qui fut un mot utile, signifiant l'approbation, est désor-
mais presque toujours employé de manière péjorative » (p. 533). Au-delà de la rationali-
sation de la discrimination, dans The End ofRacism, c'est son apologie que propose The
Bell Curve. Le discours intellectuel conservateur ne nous fait-il pas entendre les funestes
passions, moins américaines que démocratiques, de l'inégalité ?

L'étude de cette controverse peut donc, du moins est-il permis de l'espérer, s'avérer
deux fois utile, intellectuellement et idéologiquement. Intellectuellement, elle nous
contraint à réviser à la hausse l'image française de la complexité sociale américaine : les
États-Unis présentent un tableau infiniment plus contrasté, et donc intéressant, que la rhé-
torique française de l'Amérique ne le laisse entrevoir. Idéologiquement, elle nous met en
garde contre une vision partiale de la politique américaine, et contre ses usages politiques
dans la vie intellectuelle française aujourd'hui, qu'il s'agisse d'immigration, d'ethnicité,
ou de racisme, bref, pour tout ce qui touche à la définition de la nation. Les deux aspects,
intellectuel et idéologique, sont liés : le contre-modèleest politiquementd'autant plus effi-
cace qu'il est plus simpliste — c'est que l'épouvantail suppose la caricature. Le cultura-
lisme est donc bien l'arme la plus efficace dans l'usage polémique de la comparaison
transatlantique. Ne l'oublionsjamais, dans la rhétorique des intellectuels français, l'Amé-
rique, ça sert à faire la guerre.




