


1995

1



Table	des	matières

Couverture

Page	de	titre

Table	des	matières

Page	de	copyright

DU	MÊME	AUTEUR

Avant-propos

Note	sur	le	comparatisme

PREMIÈRE	PARTIE	-	DE	LA	TUTELLE	AU	CONTRAT

CHAPITRE	PREMIER	-	La	protection	rapprochée

CHAPITRE	II	-	La	société	cadastrée

CHAPITRE	III	-	Indigne	salariat

CHAPITRE	IV	-	La	modernité	libérale

DEUXIÈME	PARTIE	-	DU	CONTRAT	AU	STATUT

CHAPITRE	V	-	Une	politique	sans	État

CHAPITRE	VI	-	La	propriété	sociale

CHAPITRE	VII	-	La	société	salariale

CHAPITRE	VIII	-	La	nouvelle	question	sociale

CONCLUSION

2

kindle:embed:0002?mime=image/jpg
Michel
Zone de texte 



Je	 dédie	 ce	 travail	 de	 la	 mémoire	 à	 mes	 parents	 et	 à	 celles	 et	 à	 ceux
auxquels,	hier	comme	aujourd'hui,	un	avenir	meilleur	a	été	refusé.
L'écriture	n'est	pas	seulement	une	entreprise	solitaire,	surtout	lorsqu'elle

se	 déploie	 dans	 la	 durée.	 Mon	 parcours	 a	 croisé	 beaucoup	 d'autres
itinéraires,	 et	 j'ai	 contracté	 de	multiples	 dettes.	 Je	 ne	 saurais	 les	 nommer
toutes.	Cependant,	si	mes	interlocuteurs	les	plus	nombreux	furent	des	livres,
je	dois	beaucoup	aux	 témoignages	de	ceux	qui	affrontent	au	 jour	 le	 jour	 la
misère	 du	 monde.	 Mes	 activités	 au	 Groupe	 d'analyse	 du	 social	 et	 de	 la
sociabilité	 et	 au	 Centre	 d'étude	 des	 mouvements	 sociaux,	 ainsi	 que	 mon
séminaire	à	l'École	des	hautes	études	en	sciences	sociales	ont	été	l'occasion
d'échanges	 féconds	 avec	 collègues	 et	 étudiants.	 J'ai	 tenu	 compte	 des
remarques	et	critiques	des	personnes	qui	ont	bien	voulu	lire	ce	travail	avant
qu'il	 soit	 achevé,	 en	 particulier	 Bernard	 Assicot,	 Colette	 Bec,	 Monique
Benard,	 Christine	 Filippi,	 Jean-François	 Laé,	 Catherine	 Mevel,	 Numa
Murard,	 Albert	 Ogien,	 Giovanna	 Procacci,	 Christian	 Topalov.	 Jacques
Donzelot	 a	 exercé	 sa	 vigilance	 critique	 tout	 au	 long	 de	 l'entreprise	 et
l'économie	 de	 l'ouvrage	 doit	 beaucoup	 à	 nos	 discussions.	 Je	 remercie
également	Pierre	Birnbaum	et	Denis	Maraval	qui	ont	accueilli	ce	livre	avec
célérité	 et	 sympathie.	 Merci	 aussi	 à	 Emma	 Goyon	 pour	 son	 inlassable
patience	à	taper	les	multiples	versions	du	manuscrit.
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Ce	 que	 nous	 avons	 devant	 nous,	 c'est	 la	 perspective	 d'une	 société	 de
travailleurs	sans	travail,	c'est-à-dire	privés	de	la	seule	activité	qui	 leur	reste.
On	ne	peut	rien	imaginer	de	pire.

Hannah	ARENDT
J'aimerais	 que	 les	 spécialistes	 des	 sciences	 sociales	 voient	 pareillement

dans	 l'histoire	 un	moyen	 de	 connaissance	 et	 de	 recherche.	 Le	 présent	 n'est-il
pas	plus	qu'à	moitié	la	proie	d'un	passé	obstiné	à	survivre,	et	le	passé,	par	ses
règles,	 ses	 différences	 et	 ses	 ressemblances,	 la	 clef	 indispensable	 de	 toute
connaissance	du	présent?

Fernand	BRAUDEL
Si	loin	que	nous	remontions	dans	le	temps,	nous	ne	perdons	jamais	le	présent

de	vue.
Émile	DURKHEIM
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Avant-propos

Il	m'a	semblé	qu'en	ces	temps	d'incertitude,	lorsque	le	passé	se	dérobe	et	que
l'avenir	 est	 indéterminé,	 il	 fallait	 mobiliser	 notre	 mémoire	 pour	 essayer	 de
comprendre	 le	 présent.	 Sans	 doute	 les	 grandes	 fresques,	 comme	 les	 grands
systèmes,	ne	sont	plus	de	mode.	Mais	peut-on	économiser	un	long	détour	si	l'on
veut	saisir	la	spécificité	de	ce	qui	arrive	hic	et	nunc	?	Par	exemple,	la	situation
actuelle	est	marquée	par	un	ébranlement	qui	a	 récemment	affecté	 la	condition
salariale	 :	 le	 chômage	 massif	 et	 la	 précarisation	 des	 situations	 de	 travail,
l'inadéquation	 des	 systèmes	 classiques	 de	 protection	 à	 couvrir	 ces	 états,	 la
multiplication	 d'individus	 qui	 occupent	 dans	 la	 société	 une	 position	 de
surnuméraires,	 «	 inemployables	 »,	 inemployés	 ou	 employés	 d'une	 manière
précaire,	intermittente.	Désormais,	pour	beaucoup,	l'avenir	est	marqué	du	sceau
de	l'aléatoire.
Mais	 qu'est-ce	 qu'une	 situation	 aléatoire,	 et	 à	 partir	 de	 quels	 critères

s'apprécie-t-elle	 ?	 Nous	 oublions	 que	 le	 salariat,	 qui	 occupe	 aujourd'hui	 la
grande	majorité	 des	 actifs,	 et	 auquel	 se	 rattachent	 la	 plupart	 des	 protections
contre	 les	 risques	 sociaux,	 a	 longtemps	 été	 une	 des	 situations	 parmi	 les	 plus
incertaines,	 et	 aussi	 les	 plus	 indignes	 et	 les	 plus	misérables.	On	 était	 salarié
lorsqu'on	n'était	rien	et	que	l'on	n'avait	rien	à	échanger,	hormis	la	force	de	ses
bras.	Quelqu'un	tombait	dans	le	salariat	quand	son	état	se	dégradait	 :	 l'artisan
ruiné,	le	tenancier	que	la	terre	ne	nourrissait	plus,	le	compagnon	qui	ne	pouvait
devenir	 maître...	 Être	 ou	 tomber	 dans	 le	 salariat,	 c'était	 s'installer	 dans	 la
dépendance,	 être	 condamné	 à	 vivre	 «	 au	 jour	 la	 journée	 »,	 se	 trouver	 sous
l'emprise	 du	 besoin.	 Héritage	 archaïque,	 qui	 fait	 des	 premières	 formes	 de
salariat	 des	 manifestations	 à	 peine	 euphémisées	 du	 modèle	 de	 la	 corvée
féodale.	Mais	il	n'est	pas	pour	autant	si	lointain.	Se	rappelle-t-on,	par	exemple,
que	le	principal	parti	de	gouvernement	de	la	IIIe	République,	 le	Parti	radical,
inscrit	 encore	 à	 son	 programme	 lors	 de	 son	 congrès	 de	Marseille,	 en	 1922,
«	l'abolition	du	salariat,	survivance	de	l'esclavage1	»?
Ce	 n'est	 pas	 une	 mince	 affaire	 que	 d'essayer	 de	 comprendre	 comment	 le

salariat	 est	 parvenu	 à	 remonter	 ces	 fantastiques	 handicaps	 pour	 devenir	 dans
les	années	1960	la	matrice	de	base	de	la	«	société	salariale	»	moderne.	Mais
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tenter	 d'en	 rendre	 compte	 n'est	 pas	 seulement	 un	 souci	 d'historien.	 La
caractérisation	 socio-historique	 de	 la	 place	 occupée	 par	 le	 salariat	 est
nécessaire	 pour	 prendre	 la	 mesure	 de	 la	 menace	 de	 fracture	 qui	 hante	 les
sociétés	 contemporaines	 et	 pousse	 au	 premier	 plan	 les	 thématiques	 de	 la
précarité,	de	la	vulnérabilité,	de	l'exclusion,	de	la	ségrégation,	de	la	relégation,
de	la	désaffiliation...	S'il	est	vrai	que	ces	questions	sont	relancées	depuis	une
vingtaine	 d'années,	 elles	 se	 posent	 après	 et	 par	 rapport	 à	 un	 contexte	 de
protections	 antérieures,	 après	 que	 se	 furent	 lentement	 imposés	 de	 puissants
systèmes	de	couverture	de	risques	garantis	par	l'État	social	à	partir,	justement,
de	la	consolidation	de	la	condition	salariale.	La	vulnérabilité	nouvelle,	définie
et	vécue	sur	 fond	de	protections,	est	ainsi	 toute	différente	de	 l'incertitude	des
lendemains	qui	fut,	à	travers	les	siècles,	 la	condition	commune	de	ce	que	l'on
appelait	alors	le	peuple.	De	sorte	qu'il	n'y	a	pas	grand	sens	à	parler	aujourd'hui
de	«	crise	»	si	l'on	ne	prend	pas	l'exacte	mesure	de	cette	différence.	Qu'est-ce
qui	distingue	-	c'est-à-dire	:	que	comportent	à	la	fois	de	différent	et	de	commun
-	 les	 anciennes	 situations	 de	 vulnérabilité	 de	 masse	 et	 la	 précarité
d'aujourd'hui,	 travaillée	 par	 des	 processus	 de	 décrochage	 par	 rapport	 à	 des
noyaux	encore	vigoureux	de	stabilité	protégée?
Tel	est	le	type	d'intelligibilité	que	je	voudrais	produire.	Si	l'histoire	tient	une

si	 grande	 place	 dans	 cet	 ouvrage,	 c'est	 de	 l'histoire	 du	 présent	 qu'il	 s'agit	 :
l'effort	pour	ressaisir	le	surgissement	du	plus	contemporain	en	reconstruisant	le
système	des	transformations	dont	la	situation	actuelle	hérite.	Se	retourner	vers
le	passé	avec	une	question	qui	est	aujourd'hui	la	nôtre,	et	écrire	le	récit	de	son
avènement	 et	 de	 ses	 principales	 péripéties.	C'est	 ce	 que	 je	 vais	 tenter,	 parce
que	 le	 présent	 n'est	 pas	 seulement	 le	 contemporain.	 Il	 est	 aussi	 un	 effet
d'héritage,	et	la	mémoire	de	cet	héritage	nous	est	nécessaire	pour	comprendre	et
agir	aujourd'hui.
Mais	 de	 quels	 problèmes	 d'aujourd'hui	 s'agit-il	 de	 restituer	 la	 mémoire?

Progressivement,	l'analyse	d'un	rapport	au	travail	est	venue	prendre	une	place
de	 plus	 en	 plus	 importante	 dans	 ce	 livre.	 Ce	 n'était	 pourtant	 pas	 le	 point	 de
départ	de	cette	réflexion.	Au	début,	il	y	avait	-	et	il	reste	-	l'intention	de	rendre
compte	de	l'incertitude	des	statuts,	de	la	fragilité	du	lien	social,	des	itinéraires
dont	 la	 trajectoire	 est	 tremblée.	 Les	 notions	 que	 j'essaie	 de	 travailler	 -	 la
déconversion	 sociale,	 l'individualisme	 négatif,	 la	 vulnérabilité	 de	 masse,	 la
handicapologie,	 l'invalidation	 sociale,	 la	désaffiliation...	 -	prennent	 sens	dans
le	cadre	d'une	problématique	de	l'intégration,	ou	de	l'anomie	(en	fait,	c'est	une
réflexion	 sur	 les	 conditions	 de	 la	 cohésion	 sociale	 à	 partir	 de	 l'analyse	 de
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situations	de	dissociation).	L'objectif	était	donc,	et	reste,	de	prendre	la	mesure
de	cette	nouvelle	donne	contemporaine	:	la	présence,	apparemment	de	plus	en
plus	 insistante,	 d'individus	 placés	 comme	 en	 situation	 de	 flottaison	 dans	 la
structure	 sociale,	 et	 qui	 peuplent	 ses	 interstices	 sans	 y	 trouver	 une	 place
assignée.	 Silhouettes	 incertaines,	 aux	 marges	 du	 travail	 et	 à	 la	 lisière	 des
formes	 d'échanges	 socialement	 consacrées	 -	 chômeurs	 de	 longue	 durée,
habitants	 des	 banlieues	 déshéritées,	 allocataires	 du	 revenu	 minimum
d'insertion,	victimes	des	reconversions	 industrielles,	 jeunes	en	quête	d'emploi
et	 qui	 se	 promènent	 de	 stage	 en	 stage,	 de	 petit	 boulot	 en	 occupation
provisoire...	 -,	 qui	 sont-ils,	 d'où	 viennent-ils,	 comment	 en	 sont-ils	 arrivés	 là,
que	vont-ils	devenir?
Ces	questions	ne	sont	pas	de	celles	que	se	pose	classiquement	une	sociologie

du	 travail,	 et	 mon	 intention	 n'est	 pas	 de	 les	 y	 faire	 entrer.	 Cependant,	 en
m'efforçant	 de	 dépasser	 la	 description	 empirique	 de	 ces	 situations,	 il	 m'est
apparu	que	l'analyse	d'une	relation	au	travail	(ou	à	l'absence	de	travail,	ou	de
relations	 aléatoires	 au	 travail)	 représentait	 un	 facteur	 déterminant	 pour	 les
replacer	dans	 la	dynamique	sociale	qui	 les	constitue.	 Je	n'envisage	pas	 ici	 le
travail	 en	 tant	 que	 rapport	 technique	 de	 production,	 mais	 comme	 un	 support
privilégié	 d'inscription	 dans	 la	 structure	 sociale.	 Il	 existe	 en	 effet,	 on	 le
vérifiera	sur	la	longue	durée,	une	corrélation	forte	entre	la	place	occupée	dans
la	division	 sociale	du	 travail	 et	 la	participation	aux	 réseaux	de	 sociabilité	 et
aux	 systèmes	 de	 protections	 qui	 «	 couvrent	 »	 un	 individu	 face	 aux	 aléas	 de
l'existence.	 D'où	 la	 possibilité	 de	 construire	 ce	 que	 j'appellerai
métaphoriquement	 des	 «	 zones	 »	 de	 cohésion	 sociale.	 Ainsi,	 l'association
travail	 stable-insertion	 relationnelle	 solide	 caractérise	 une	 zone	 d'intégration.
À	l'inverse,	l'absence	de	participation	à	toute	activité	productive	et	l'isolement
relationnel	conjuguent	leurs	effets	négatifs	pour	produire	l'exclusion,	ou	plutôt,
comme	je	vais	essayer	de	le	montrer,	la	désaffiliation.	La	vulnérabilité	sociale
est	une	zone	 intermédiaire,	 instable,	qui	conjugue	 la	précarité	du	 travail	et	 la
fragilité	des	supports	de	proximité.
Bien	entendu,	ces	associations	ne	 jouent	pas	d'une	manière	mécanique.	Par

exemple,	pour	de	nombreux	groupes	populaires,	la	précarité	des	conditions	de
travail	 a	 souvent	 pu	 être	 compensée	par	 la	 densité	 des	 réseaux	de	protection
rapprochée	procurés	par	 le	voisinage.	Surtout,	 ces	 configurations	ne	 sont	pas
données	une	fois	pour	toutes.	Qu'advienne	par	exemple	une	crise	économique,
la	 montée	 du	 chômage,	 la	 généralisation	 du	 sous-emploi	 :	 la	 zone	 de
vulnérabilité	se	dilate,	elle	empiète	sur	celle	de	l'intégration	et	elle	alimente	la
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désaffiliation.	La	 composition	des	 équilibres	 entre	 ces	«	 zones	»	peut	 ainsi	 -
telle	 est	 du	 moins	 l'hypothèse	 que	 je	 vais	 m'efforcer	 de	 fonder	 -	 servir
d'indicateur	 privilégié	 pour	 évaluer	 la	 cohésion	 d'un	 ensemble	 social	 à	 un
moment	donné.
Évidemment,	il	s'agit	là,	au	départ,	d'une	grille	formelle.	Seules	les	analyses

qu'elle	 permettra	 de	 produire	 confirmeront	 sa	 validité.	 Deux	 remarques
préalables,	 cependant,	 pour	 éviter	 des	 contresens	 sur	 la	 portée	 d'une	 telle
construction.
Premièrement,	 cette	 grille	 de	 lecture	 ne	 recoupe	 pas	 exactement	 la

stratification	 sociale.	 Il	 peut	 exister	 des	 groupes	 fortement	 intégrés	 et
faiblement	nantis.	C'est	par	exemple	 le	cas	des	artisans	dans	une	structure	de
type	 corporatiste	 qui	 assure	 généralement,	 en	 dépit	 de	 revenus	médiocres,	 la
stabilité	 de	 l'emploi	 et	 des	 protections	 solides	 contre	 les	 principaux	 risques
sociaux.	Mieux	:	il	existe	une	indigence	intégrée,	comme	celle	des	populations
assistées,	 pour	 laquelle	 l'absence	 de	 ressources	 suscite	 une	 prise	 en	 charge
sous	 la	 forme	 d'une	 «	 protection	 rapprochée	 »	 (le	 chapitre	 I).	 La	 dimension
économique	n'est	donc	pas	le	discriminant	essentiel,	et	la	question	posée	n'est
pas	celle	de	la	pauvreté,	encore	que	les	risques	de	déstabilisation	pèsent	plus
lourdement	sur	ceux	qui	sont	dépourvus	de	réserves	économiques.	Si	ce	ne	sont
donc	 pas	 les	 plus	 richement	 dotés	 qui	 sont	 au	 premier	 chef	 concernés,	 ce	 ne
sont	pas	nécessairement	non	plus	les	plus	«	pauvres	»	ou	«	les	plus	démunis	en
tant	que	tels.	Ce	sont	plutôt	les	relations	existant	entre	la	précarité	économique
et	l'instabilité	sociale	qu'il	faudra	dégager2.
Deuxièmement,	le	modèle	proposé	n'est	pas	statique.	Il	s'agit	moins	de	placer

des	 individus	 dans	 ces	 «	 zones	 »	 que	 d'éclairer	 les	 processus	 qui	 les	 font
transiter	de	l'une	à	l'autre,	par	exemple	passer	de	l'intégration	à	la	vulnérabilité,
ou	 basculer	 de	 la	 vulnéra-bilité	 dans	 l'inexistence	 sociale3:	 comment	 sont
alimentés	ces	espaces	sociaux,	comment	se	maintiennent	et	surtout	se	défont	les
statuts?	 C'est	 pourquoi,	 au	 thème	 aujourd'hui	 abondamment	 orchestré	 de
l'exclusion,	 je	 préférerai	 celui	 de	 la	 désaffiliation	 pour	 désigner
l'aboutissement	de	ce	processus.	Ce	n'est	pas	une	coquetterie	de	vocabulaire.
L'exclusion	est	immobile.	Elle	désigne	un	état,	ou	plutôt	des	états	de	privation.
Mais	 le	 constat	 des	 carences	 ne	 permet	 pas	 de	 ressaisir	 les	 processus	 qui
génèrent	 ces	 situations.	 Pour	 user	 avec	 rigueur	 d'une	 telle	 notion,	 qui
correspondrait	au	modèle	d'une	société	duale,	il	faudrait	qu'elle	corresponde	à
des	 situations	 caractérisées	 par	 une	 localisation	 géographique	précise,	 par	 la
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cohérence	 au	 moins	 relative	 d'une	 culture	 ou	 d'une	 sous-culture,	 et,	 le	 plus
souvent,	 par	 une	 base	 ethnique.	 Les	 ghettos	 américains	 évoquent	 des
associations	de	ce	 type,	et	on	peut	parler	à	 leur	propos,	encore	que	 la	notion
soit	discutée,	d'«	under-class	».	Nous	n'en	sommes	pas	là	-	ou	pas	encore	-	en
France.	Même	le	phénomène	«	beur	»,	en	dépit	d'une	référence	à	l'ethnicité,	ne
recouvre	 pas	 une	 culture	 spécifique.	 A	 fortiori	 n'existe-t-il	 pas	 de	 culture
commune	aux	différents	groupes	d'	«	exclus	».
Parler	de	désaffiliation,	en	revanche,	ce	n'est	pas	entériner	une	rupture,	mais

retracer	 un	parcours.	La	notion	 appartient	 au	même	champ	 sémantique	que	 la
dissociation,	 que	 la	 disqualification	 ou	 que	 l'invalidation	 sociale.	Désaffilié,
dissocié,	 invalidé,	 disqualifié,	 par	 rapport	 à	 quoi?	 C'est	 précisément	 tout	 le
problème.	Mais	on	voit	déjà	quel	sera	le	registre	des	analyses	requises	par	ce
choix.	 Il	 faudrait	 réinscrire	 les	 déficits	 dans	 des	 trajectoires,	 renvoyer	 à	 des
dynamiques	plus	larges,	être	attentif	aux	points	de	bascule	qui	génèrent	les	états
limites.	Rechercher	 le	 rapport	 entre	 la	 situation	 où	 l'on	 est	 et	 celle	 d'où	 l'on
vient,	ne	pas	autonomiser	les	situations	extrêmes,	mais	lier	ce	qui	se	passe	aux
périphéries	 et	 ce	 qui	 arrive	 en	 amont.	 On	 devine	 déjà	 aussi	 que,	 dans	 cette
perspective,	la	zone	de	vulnérabilité	occupera	une	position	stratégique.	Réduite
ou	contrôlée,	elle	permet	la	stabilité	de	la	structure	sociale,	soit	dans	le	cadre
d'une	 société	 unifiée	 (une	 formation	 dans	 laquelle	 tous	 les	 membres
bénéficieraient	 de	 sécurités	 fondamentales),	 soit	 sous	 la	 forme	 d'une	 société
duale	 consolidée	 (une	 société	 du	 type	 de	 Sparte,	 où	 n'existeraient	 guère	 de
positions	intermédiaires	entre	celle	des	citoyens	à	part	entière	et	celle	d'ilotes
fermement	 tenus).	 Au	 contraire,	 ouverte	 et	 en	 extension,	 comme	 c'est
apparemment	 le	 cas	 aujourd'hui,	 la	 zone	 de	 vulnérabilité	 alimente	 les
turbulences	qui	 fragilisent	 les	situations	acquises	et	défont	 les	statuts	assurés.
Le	constat	vaut	pour	 la	 longue	durée.	La	vulnérabilité	est	une	houle	séculaire
qui	a	marqué	la	condition	populaire	du	sceau	de	l'incertitude,	et	le	plus	souvent
du	malheur.
J'ai	intitulé	ce	travail	les	Métamorphoses	de	la	question	sociale.
«	 Métamorphoses	 »,	 dialectique	 du	 même	 et	 du	 différent	 :	 dégager	 les

transformations	 historiques	 de	 ce	 modèle,	 souligner	 ce	 que	 ses	 principales
cristallisations	comportent	à	la	fois	de	nouveau	et	de	permanent,	fût-ce	sous	des
formes	 qui	 ne	 les	 rendent	 pas	 immédiatement	 reconnaissables.	 Car,	 bien
entendu,	les	contenus	concrets	que	recouvrent	des	notions	telles	que	la	stabilité,
la	précarité	ou	l'expulsion	de	l'emploi,	l'insertion	relationnelle,	la	fragilité	des
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supports	protecteurs	ou	l'isolement	social	sont	maintenant	tout	différents	de	ce
qu'ils	étaient	dans	les	sociétés	préindustrielles	ou	au	XIXe	siècle.	Ils	sont	même
très	 différents	 aujourd'hui	 de	 ce	 qu'ils	 étaient	 il	 y	 a	 seulement	 vingt	 ans.
Cependant,	 il	 s'agira	 de	 montrer	 que,	 premièrement,	 les	 populations	 qui
peuplent	 ces	 «	 zones	 »	 occupent	 de	 ce	 fait	 une	 position	 homologue	 dans	 la
structure	sociale.	Il	y	a	homologie	de	position	entre,	par	exemple,	ces	<	inutiles
au	monde4	»	que	représentaient	les	vagabonds	avant	la	révolution	industrielle	et
différentes	 catégories	 d'	 «	 inemployables	 »	 d'aujourd'hui.	Deuxièmement,	 que
les	processus	qui	produisent	ces	situations	sont	également	comparables,	c'est-à-
dire	 homologues	 dans	 leur	 dynamique	 et	 différents	 dans	 leurs	manifestations.
C'est	 encore	 l'impossibilité	 de	 se	 ménager	 une	 place	 stable	 dans	 les	 formes
dominantes	 de	 l'organisation	 du	 travail	 et	 dans	 les	 modes	 reconnus
d'appartenance	communautaire	(mais	qui	ont	entre-temps,	les	uns	et	les	autres,
complètement	 changé)	 qui	 constitue	 les	 «	 surnuméraires	 »	 d'autrefois,	 de
naguère	 et	 d'aujourd'hui.	 Troisièmement,	 qu'on	 n'assiste	 pas	 pour	 autant	 au
déroulement	d'une	histoire	linéaire	dont	l'engendrement	des	figures	assurerait	la
continuité.	 C'est	 au	 contraire	 à	 s'étonner	 devant	 des	 discontinuités,	 des
bifurcations,	 des	 innovations,	 qu'il	 faudra	 se	 résoudre.	 Par	 exemple,	 devant
cette	 extraordinaire	 aventure	 du	 salariat,	 passé	 du	 discrédit	 le	 plus	 total	 au
statut	de	principal	dispensateur	de	revenus	et	de	protections.	D'autant	qu'un	tel
«	 passage	 n'est	 pas	 l'irrésistible	 ascension	 d'une	 réalité	 promue	 au	 sacre	 de
l'histoire	 :	 au	 moment	 de	 l'instauration	 de	 la	 société	 libérale,	 l'impératif	 de
redéfinir	 l'ensemble	 des	 relations	 de	 travail	 dans	 un	 cadre	 contractuel	 a
représenté	 une	 rupture	 aussi	 profonde	 que	 le	 changement	 de	 régime	politique
survenu	 simultanément.	 Mais,	 si	 fondamentale	 qu'elle	 ait	 été,	 cette
transformation	ne	 s'est	pas	 imposée	d'une	manière	hégémonique	et	homogène.
Au	moment	où	 le	 salariat	 libre	devient	 la	 forme	 juridiquement	 consacrée	des
relations	de	 travail,	 la	 situation	 salariale	demeure	 encore,	 et	 pour	 longtemps,
connotée	 de	 précarité	 et	 de	 malheur.	 Énigme	 de	 la	 promotion	 d'un
démultiplicateur	de	la	richesse	qui	installe	la	misère	à	son	foyer	de	diffusion.
Et	 aujourd'hui	 encore	 il	 faudra	 s'étonner	 de	 l'étrange	 retournement	 à	 partir
duquel,	après	s'être	bien	tiré	d'affaire,	le	salariat	risque	à	nouveau	de	redevenir
une	situation	dangereuse.
Le	mot	métamorphose	n'est	donc	pas	une	métaphore	employée	pour	suggérer

que	 la	pérennité	d'une	substance	demeure	sous	 le	changement	de	ses	attributs.
Au	contraire	:	une	métamorphose	fait	trembler	les	certitudes	et	recompose	tout
le	 paysage	 social.	 Cependant,	 même	 fondamentaux,	 les	 bouleversements	 ne
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représentent	pas	des	innovations	absolues	s'ils	s'inscrivent	dans	le	cadre	d'une
même	 problématisation.	 Par	 problématisation,	 j'entends	 l'existence	 d'un
faisceau	unifié	de	questions	(dont	il	faut	définir	les	caractéristiques	communes),
qui	ont	émergé	à	un	moment	donné	(qu'il	faut	dater),	qui	se	sont	plusieurs	fois
reformulées	à	travers	des	crises	et	en	intégrant	des	données	nouvelles	(et	il	faut
périodiciser	ces	transformations),	et	qui	sont	encore	vivantes	aujourd'hui.	C'est
parce	 que	 ce	 questionnement	 est	 vivant	 qu'il	 impose	 le	 retour	 sur	 sa	 propre
histoire	 afin	 de	 constituer	 l'histoire	 du	 présent5.	 S'il	 est	 en	 effet	 proscrit	 de
faire	 un	 usage	 du	 passé	 qui	 contredirait	 aux	 exigences	 de	 la	 méthodologie
historique,	 il	me	paraît	 légitime	de	poser	au	matériel	historique	des	questions
que	 les	 historiens	 ne	 lui	 ont	 pas	 nécessairement	 posées,	 et	 de	 le	 réagencer	 à
partir	d'autres	 catégories,	 en	 l'occurrence	 ici	de	catégories	 sociologiques.	Ce
n'est	pas	réécrire	l'histoire,	ni	la	réviser.	Mais	c'est	la	relire,	c'est-à-dire	faire,
avec	 des	 données	 dont	 on	 est	 entièrement	 redevable	 aux	 historiens,	 un	autre
récit	 qui	 ait	 à	 la	 fois	 sa	 propre	 cohérence	 à	 partir	 d'une	 grille	 de	 lecture
sociologique	et	soit	com-possible	avec	celui	des	historiens.	Les	matériaux	sur
lesquels	 repose	 mon	 argumentation	 sont,	 dans	 la	 première	 partie	 surtout,
principalement	 d'ordre	 historique.	 Mais	 ils	 sont	 conservés	 et	 redisposés	 en
fonction	de	catégories	d'analyse	que	je	prends	la	responsabilité	d'introduire6.
«	Métamorphoses	de	la	question	sociale.»	La	«	question	sociale	»	est	une

aporie	 fondamentale	 sur	 laquelle	 une	 société	 expérimente	 l'énigme	 de	 sa
cohésion	 et	 tente	 de	 conjurer	 le	 risque	 de	 sa	 fracture.	 Elle	 est	 un	 défi	 qui
interroge,	 remet	 en	 question	 la	 capacité	 d'une	 société	 (ce	 qu'en	 termes
politiques	 on	 appelle	 une	 nation)	 à	 exister	 comme	 un	 ensemble	 lié	 par	 des
relations	d'interdépendance.
Cette	question	s'est	nommée	la	première	fois	explicitement	comme	telle	dans

les	 années	 1830.	 Elle	 se	 posa	 alors	 à	 partir	 de	 la	 prise	 de	 conscience	 des
conditions	 d'existence	 des	 populations	 qui	 sont	 à	 la	 fois	 les	 agents	 et	 les
victimes	de	la	révolution	industrielle.	C'est	la	question	du	paupérisme.	Moment
essentiel	que	celui-là,	lorsque	le	divorce	est	apparu	quasi	total	entre	un	ordre
juridico-politique	 fondé	 sur	 la	 reconnaissance	 des	 droits	 des	 citoyens	 et	 un
ordre	économique	qui	entraîne	une	misère	et	une	démoralisation	de	masse.	La
conviction	se	répand	alors	qu'il	y	a	bien	là	«	une	menace	à	l'ordre	politique	et
moral	 7	 »,	 ou,	 plus	 énergiquement	 encore	 :	 «	 Il	 faut	 ou	 trouver	 un	 remède
efficace	 à	 la	 plaie	 du	 paupérisme,	 ou	 se	 préparer	 au	 bouleversement	 du
monde8.»	Entendons	par	 là	que	 la	société	 libérale	 risque	d'éclater	du	fait	des
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nouvelles	tensions	sociales	qui	sont	l'effet	d'une	industrialisation	sauvage.
Cet	hiatus	entre	l'organisation	politique	et	le	système	économique	permet	de

marquer,	pour	la	première	fois	avec	clarté,	la	place	du	«	social	»	:	se	déployer
dans	 cet	 entre-deux,	 restaurer	 ou	 établir	 des	 liens	 qui	 n'obéissent	 ni	 à	 une
logique	 strictement	 économique	 ni	 à	 une	 juridiction	 strictement	 politique.	 Le
«	 social	 »	 consiste	 en	 systèmes	de	 régulations	non	marchandes	 institués	pour
tenter	 de	 colmater	 cette	 béance.	 La	 question	 sociale	 devient	 ainsi	 dans	 ce
contexte	 la	 question	 de	 la	 place	 que	 peuvent	 occuper	 dans	 la	 société
industrielle	 les	 franges	 les	 plus	 désocialisées	 des	 travailleurs.	 La	 réponse	 à
cette	 question	 sera	 l'ensemble	 des	 dispositifs	 montés	 pour	 promouvoir	 leur
intégration.
Cependant,	avant	 cette	 «	 invention	 du	 social9»	 il	 y	 avait	 déjà	 du	 social.

Ainsi	 les	 multiples	 formes	 institutionnalisées	 de	 relations	 non	 marchandes	 à
l'égard	 de	 différentes	 catégories	 d'indigents	 (les	 pratiques	 et	 les	 institutions
d'assistance).	Mais	 aussi	 les	modes	 systématiques	 d'intervention	 à	 l'égard	 de
certaines	 populations	 :	 répression	 du	 vagabondage,	 obligation	 du	 travail,
contrôle	 de	 la	 circulation	 de	 la	 main-d'oeuvre.	 Il	 existait	 donc	 alors	 non
seulement	 ce	 que	 j'appellerai	 le	 «	 social-assistantiel	 »,	 mais	 aussi	 des
interventions	 publiques	 à	 travers	 lesquelles	 l'État	 jouait	 le	 rôle	 de	 garant	 du
maintien	 de	 l'organisation	 du	 travail	 et	 de	 régulateur	 de	 la	 mobilité	 des
travailleurs.	Pourquoi?	Parce	qu'une	«	question	 sociale	»	déjà	 se	posait	dans
les	 sociétés	 préindustrielles	 de	 l'Europe	 occidentale.	 L'interdépendance
soigneusement	encastrée	des	statuts	dans	une	société	d'ordres	est	menacée	par
la	 pression	 qu'exercent	 tous	 ceux	 qui	 n'y	 trouvent	 pas	 leur	 place	 à	 partir	 de
l'organisation	 traditionnelle	 du	 travail.	 La	 question	 du	 vagabondage,	 on	 le
verra,	exprime	et	dissimule	en	même	 temps	 la	 revendication	 fondamentale	du
libre	 accès	 au	 travail	 à	 partir	 de	 laquelle	 les	 rapports	 de	 production	vont	 se
redéfinir	sur	une	base	nouvelle.
Mais	si	 la	«	question	sociale	»	se	pose	déjà	avant	sa	première	formulation

explicite	 au	 XIXe	 siècle,	 ne	 se	 repose-t-elle	 pas	 également	 après	 que	 la
problématique	 commandée	 par	 les	 péripéties	 de	 l'intégration	 de	 la	 classe
ouvrière	 a	 cessé	 d'être	 déterminante?	 Il	 est	 vrai	 que	 cette	 séquence	 prenant
place	entre	la	première	moitié	du	XIXe	siècle	et	 les	années	60	du	XXe	est	en
train	de	s'effacer.	Il	est	vrai	aussi	qu'il	n'y	a	plus	de	mot	pour	rendre	raison	de
l'unité	de	la	multiplicité	des	«	problèmes	sociaux	»	qui	s'y	sont	substitués	-	d'où
la	vogue	de	cette	notion	d'exclusion,	dont	l'indifférenciation	vient	recouvrir	une
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foule	de	situations	malheureuses	sans	rendre	intelligible	leur	appartenance	à	un
genre	commun.	Que	partagent	en	effet	un	chômeur	de	longue	durée	replié	sur	la
sphère	 familiale,	 avec	 femme,	 appartement	 et	 télévision10,	 et	 le	 jeune	dont	 la
galère	 est	 faite	 d'errances	 toujours	 recommencées	 et	 d'explosions	 de	 rage
avortées11	?	Ils	n'ont	ni	le	même	passé,	ni	le	même	avenir,	ni	le	même	vécu,	ni
les	mêmes	valeurs.	Ils	ne	peuvent	nourrir	un	projet	commun	et	ne	paraissent	pas
susceptibles	 de	 dépasser	 leur	 désarroi	 dans	 des	 formes	 d'organisation
collective.
Mais	ce	qui	rapproche	les	situations	de	ce	type,	c'est	moins	une	communauté

de	 traits	 relevant	 d'une	 description	 empirique	 que	 l'unité	 d'une	 position	 par
rapport	 aux	 restructurations	 économiques	 et	 sociales	 actuelles.	 Ils	 sont	moins
exclus	que	laissés	pour	compte,	comme	échoués	sur	la	rive	après	que	le	courant
des	 échanges	 productifs	 s'est	 détourné	 d'eux.	 Tout	 se	 passe	 comme	 si	 nous
redécouvrions	 avec	 angoisse	 une	 réalité	 que,	 habitués	 à	 la	 croissance
économique,	 au	 quasi-plein-emploi,	 aux	 progrès	 de	 l'intégration	 et	 à	 la
généralisation	des	protections	sociales,	nous	croyions	conjurée	:	l'existence,	à
nouveau,	 d'	 «	 inutiles	 au	 monde	 »,	 de	 sujets	 et	 de	 groupes	 devenus
surnuméraires	face	à	l'aggiornamento	en	cours	des	compétences	économiques	et
sociales.
Ce	statut	est	effectivement	tout	différent	de	celui	qu'occupaient	même	les	plus

défavorisés	 dans	 la	 version	 précédente	 de	 la	 question	 sociale.	 Ainsi,	 le
manoeuvre	ou	l'ouvrier	spécialisé,	l'OS	des	dernières	grandes	luttes	ouvrières,
exploité	sans	doute,	n'en	était	pas	moins	indispensable.	Autrement	dit,	il	restait
relié	à	l'ensemble	des	échanges	sociaux.	Il	faisait	partie,	bien	qu'il	en	occupât
le	dernier	rang,	de	la	société	entendue,	selon	le	modèle	durkheimien,	comme	un
ensemble	 d'éléments	 interdépendants.	 Il	 en	 résultait	 que	 sa	 subordination
pouvait	 se	 penser	 dans	 le	 cadre	 d'une	 problématique	 de	 l'intégration,	 c'est-à-
dire,	dans	sa	version	«	réformiste	»,	en	termes	de	réduction	des	inégalités,	de
politique	 des	 revenus,	 de	 promotion	 de	 chances	 sociales	 et	 de	 moyens	 de
participation	culturelle,	ou,	dans	sa	version	«	 révolutionnaire	»,	en	 termes	de
bouleversement	complet	de	la	structure	sociale	pour	assurer	à	tous	une	égalité
réelle	de	condition.
Mais	 les	«	 surnuméraires	»	ne	 sont	même	pas	exploités,	 car,	pour	 l'être,	 il

faut	 posséder	 des	 compétences	 convertibles	 en	 valeurs	 sociales.	 Ils	 sont
superfétatoires.	On	voit	mal	aussi	comment	ils	pourraient	représenter	une	force
de	 pression,	 un	 potentiel	 de	 lutte,	 s'ils	 ne	 sont	 en	 prise	 sur	 aucun	 secteur
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névralgique	de	la	vie	sociale.	Ils	inaugurent	ainsi	sans	doute	une	problématique
théorique	 et	 pratique	 nouvelle.	 S'ils	 ne	 sont	 plus	 au	 sens	 propre	 du	mot	 des
acteurs,	parce	qu'ils	ne	 font	 rien	de	 socialement	utile,	 comment	pourraient-ils
exister	socialement?	Au	sens	évidemment	où	exister	socialement	voudrait	dire
tenir	effectivement	une	place	dans	la	société.	Car,	en	même	temps,	ils	sont	bien
présents	-	et	c'est	tout	le	problème,	car	ils	sont	en	surnombre.
Il	y	a	là	une	profonde	«	métamorphose	>	par	rapport	à	la	question	précédente

qui	était	de	savoir	comment	un	acteur	social	subordonné	et	dépendant	pouvait
devenir	 un	 sujet	 social	 à	 part	 entière.	 Maintenant,	 la	 question	 est	 plutôt
d'euphémiser	cette	présence,	de	 la	 rendre	discrète	au	point	de	 l'effacer	 (c'est,
on	le	verra,	tout	l'effort	des	politiques	d'insertion,	à	penser	dans	l'espace	d'un
reflux	 des	 politiques	 d'intégration).	Nouvelle	 problématique,	 donc,	mais	 non
pas	autre	problématisation.	On	ne	peut	en	effet	autonomiser	la	situation	de	ces
populations	placées	aux	marges,	sauf	à	entériner	la	coupure	que	l'on	dénonce	en
prétendant	lutter	contre	l'exclusion.	Le	détour	historique	proposé	montrera	que
ce	qui	se	cristallise	à	la	périphérie	de	la	structure	sociale	-	sur	les	vagabonds
avant	la	révolution	industrielle,	sur	les	«	misérables	»	du	XIXe	siècle,	sur	les
«	exclus	»	d'aujourd'hui	-	s'inscrit	dans	une	dynamique	sociale	globale.	Il	y	a	là
une	 donnée	 fondamentale	 qui	 s'est	 imposée	 en	 cours	 de	 recherche	 à	 travers
l'analyse	que	 je	propose	de	 la	 situation	des	vagabonds,	et	 sa	 leçon	vaut	pour
aujourd'hui	:	la	question	sociale	se	pose	explicitement	sur	les	marges	de	la	vie
sociale,	mais	 elle	«	met	 en	question	»	 l'ensemble	de	 la	 société.	 Il	 y	 a	 là	une
sorte	d'effet	boomerang	par	lequel	les	problèmes	posés	par	les	populations	qui
échouent	aux	bordures	d'une	formation	sociale	font	retour	vers	son	centre.	Dès
lors,	 que	 nous	 soyons	 entrés	 dans	 la	 société	 «	 postindustrielle	 »,	 voire
«	 postmoderne	 »,	 ou	 comme	 on	 voudra	 l'appeler,	 n'empêche	 pas	 que	 la
condition	faite	à	ceux	qui	sont	«	out	»	dépend	toujours	de	la	condition	de	ceux
qui	sont	«	in	».	Ce	sont	toujours	les	orientations	prises	aux	foyers	de	décision	-
en	matière	de	politique	économique	et	sociale,	de	management	des	entreprises,
de	 reconversions	 industrielles,	 de	 recherche	de	 la	 compétitivité,	 etc.	 -	 qui	 se
répercutent	 comme	 une	 onde	 de	 choc	 dans	 les	 différentes	 zones	 de	 la	 vie
sociale.	Mais	 la	 réciproque	est	également	vraie,	à	savoir	que	 les	puissants	et
les	stables	ne	sont	pas	placés	sur	un	Olympe	d'où	ils	pourraient	impavidement
contempler	 la	 misère	 du	 monde.	 Intégrés,	 vulnérables	 et	 désaffiliés
appartiennent	à	un	même	ensemble,	mais	dont	l'unité	est	problématique.	Ce	sont
les	conditions	de	constitution	et	de	maintien	de	cette	unité	problématique	qu'il
va	 falloir	 interroger.	 Si	 la	 redéfinition	 de	 l'efficacité	 économique	 et	 de	 la
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compétence	sociale	doit	se	payer	de	la	mise	hors-jeu	de	10,	20,	30	%	ou	plus
de	 la	 population,	 peut-on	 encore	 parler	 d'appartenance	 à	 un	même	 ensemble
social?	 Quel	 est	 le	 seuil	 de	 tolérance	 d'une	 société	 démocratique	 à	 ce	 que
j'appellerai,	plutôt	que	l'exclusion,	l'invalidation	sociale?	Telle	est	à	mon	sens
la	nouvelle	question	sociale.	Qu'est-il	possible	de	faire	afin	de	remettre	dans	le
jeu	 social	 ces	 populations	 invalidées	 par	 la	 conjoncture,	 et	 pour	mettre	 fin	 à
une	 hémorragie	 de	 désaffiliation	 qui	 risque	 de	 laisser	 exsangue	 tout	 le	 corps
social?
La	question	ainsi	posée	est	aussi	la	question	de	l'État,	du	rôle	que	l'Etat	peut

être	 appelé	 à	 jouer	 dans	 cette	 conjoncture.	 L'État	 social	 (je	 dirai	 pourquoi
j'évite	 de	 parler	 d'	 «	 État	 providence	 »)	 s'est	 constitué	 à	 l'intersection	 du
marché	et	du	travail.	Il	a	été	d'autant	plus	fort	qu'étaient	fortes	les	dynamiques
qu'il	 régulait	 :	 la	 croissance	 économique	 et	 la	 structuration	 de	 la	 condition
salariale.	Si	l'économie	se	ré-autonomise	et	si	la	condition	salariale	se	délite,
l'État	social	perd	de	son	pouvoir	intégrateur.	Mais	ici	aussi	il	peut	s'agir	d'une
métamorphose	plutôt	que	d'un	effacement.	Si	l'on	prend	la	peine	de	reconstruire
les	 péripéties	 qu'il	 a	 traversées,	 il	 devient	 clair	 qu'une	 forme	 unique	 d'État
social	n'est	pas	inscrite	dans	le	ciel	des	idées.	La	conjoncture	après	la	Seconde
Guerre	 mondiale	 a	 pu	 donner	 de	 l'articulation	 de	 l'économique	 et	 du	 social
élaborée	alors	une	version	assez	satisfaisante	pour	qu'elle	ait	été	 tentée	de	se
penser	 comme	 quasi	 définitive.	 Chacun	 sait	 qu'aujourd'hui	 nous	 n'en	 sommes
plus	à	l'ère	des	compromis	sociaux	permis	par	la	croissance,	mais	qu'est-ce	à
dire?	 Sans	 doute	 sommes-nous	 placés	 devant	 une	 bifurcation	 :	 accepter	 une
société	 tout	 entière	 soumise	 aux	 exigences	 de	 l'économie,	 ou	 construire	 une
figure	 de	 l'État	 social	 à	 la	mesure	 des	 nouveaux	 défis.	 Le	 consentement	 à	 la
première	 branche	 de	 l'alternative	 ne	 peut	 être	 exclu.	Mais	 il	 risquerait	 de	 se
payer	 de	 l'effondrement	 de	 la	 société	 salariale,	 c'est-à-dire	 de	 ce	 montage
inédit	de	travail	et	de	protections	qui	a	coûté	tant	de	peine	avant	de	s'imposer.
Émile	 Durkheim	 et	 les	 républicains	 de	 la	 fin	 du	 XIXe	 siècle	 ont	 nommé

solidarité	 ce	 lien	 problématique	 qui	 assure	 la	 complémentarité	 des
composantes	 d'une	 société	 en	 dépit	 de	 la	 complexité	 croissante	 de	 son
organisation.	C'est	le	fondement	du	pacte	social.	Durkheim	le	reformulait	en	ces
termes	 au	 moment	 où	 le	 développement	 de	 l'industrialisation	 menaçait	 des
solidarités	plus	anciennes	qui	devaient	encore	beaucoup	à	la	reproduction	d'un
ordre	fondé	sur	la	tradition	et	la	coutume.	A	l'aube	du	XXe	siècle,	la	solidarité
devait	devenir	une	prise	en	charge	volontaire	de	 la	société	par	elle-même,	et
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l'État	social	s'en	faire	le	garant.	A	l'aube	du	XXIe	siècle,	lorsque	les	régulations
mises	 en	 oeuvre	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 société	 industrielle	 sont	 à	 leur	 tour
profondément	 ébranlées,	 c'est	 sans	 doute	 ce	 même	 contrat	 social	 qu'il	 faut
redéfinir	 à	 nouveaux	 frais.	 Pacte	 de	 solidarité,	 pacte	 de	 travail,	 pacte	 de
citoyenneté	 :	 penser	 les	 conditions	 de	 l'inclusion	de	 tous	 pour	 qu'ils	 puissent
avoir	commerce	ensemble,	comme	on	disait	au	temps	des	Lumières,	c'est-à-dire
«	faire	société	».
1.	Cl.	Nicolet,	le	Radicalisme,	Paris,	PUF,	1974,	p.	54.
2.	Si	des	positions	sociales	élevées	peuvent	se	révéler	mal	assises	et	menacées,	le	modèle	proposé	peut

être	appliqué	aux	différents	niveaux	de	la	stratification	sociale.	J'ai	tenté	de	le	tester	dans	une	situation	limite
au	sommet	de	la	pyramide	des	grandeurs	sociales	:	«	Le	roman	de	la	désaffiliation,	à	propos	de	Tristan	et
Iseut	»,	 le	Débat,	n°	61,	 septembre	1990).	À	 l'inverse,	 ici,	 je	décrirai	 les	mécanismes	déstabilisateurs	qui
conduisent	 à	 la	 limite	 à	 la	 mort	 sociale	 à	 partir	 de	 la	 condition	 des	 paumés	 de	 la	 terre,	 vagabonds	 des
sociétés	 préindustrielles,	 sous-prolétaires	 des	 débuts	 de	 l'industrialisation,	 «	 bénéficiaires	 »	 du	 RMI	 par
exemple.
3.	Sans	nier	qu'il	y	ait	des	circulations	de	 flux	en	sens	 inverse,	autrement	dit	de	 la	mobilité	ascendante.

Mais,	 pour	 les	 raisons	 qui	 viennent	 d'être	 dites,	 je	 m'attacherai	 surtout	 aux	 populations	 menacées
d'invalidation	sociale.

4.	 Pour	 reprendre	 la	 condamnation	 emblématique	 d'un	 vagabond	 du	 XVe	 siècle	 citée	 par	 Bronislaw
Geremek,	«	Estoit	digne	de	mourir	comme	inutile	au	monde,	c'est	assavoir	estre	pendu	comme	larron	»	(les
Marginaux	parisiens	aux	XIVe	et	XVe	siècles,	Paris,	Flammarion,	1976,	p.	310).
5.	La	persistance	 d'une	question	ne	dépend	pas	 de	 l'importance	qu'elle	 a	 pu	 revêtir	 dans	 le	 passé.	Par

exemple,	 la	 question	 de	 savoir	 si	 le	 Soleil	 tourne	 autour	 de	 la	 Terre,	 ou	 l'inverse,	 a	mobilisé	 au	 temps	 de
Galilée	des	enjeux	théologiques,	philosophiques,	politiques,	scientifiques	et	pratiques	fondamentaux.	Mais	ils
se	sont	évanouis	après	que	la	«	révolution	copernicienne	»	eut	été	à	peu	près	unanimement	acceptée	et	que
le	Vatican	lui-même	a	convenu,	récemment	il	est	vrai,	que	Galilée	avait	raison.
6.	 J'ai	 explicité	 les	 présupposés	 méthodologiques	 de	 cette	 approche,	 in	 «	 Problematization	 :	 a	 way	 of

Reading	 History	 »,	 J.	 Goldstein	 éd.,	 Foucault	 and	 the	 Writing	 of	 History	 today,	 Cambridge,	 Basil
Blackwell,	 1994.	 Jean-Claude	 Passeron	 a	 dégagé	 le	 socle	 épistémologique	 qui	 justifie	 une	 position	 de	 ce
type,	cf.	 le	Raisonnement	 sociologique,	 l'espace	 non	 poppérien	 du	 raisonnement	 naturel,	 Paris,	 Nathan,
1991.	 A	 savoir	 qu'en	 dépit	 de	 la	 division	 académique	 du	 travail,	 l'histoire	 et	 la	 sociologie	 (et	 aussi
l'anthropologie)	déploient	des	discours	qui	se	situent	sur	le	même	registre	épistémologique,	entretiennent	les
mêmes	rapports	avec	les	procédures	d'administration	de	la	preuve,	et	ont	la	même	base	empirique,	ce	que
Passeron	 appelle	 «	 le	 cours	 historique	 du	monde	 ».	 Dès	 lors,	 des	 emprunts	 croisés	 et	 des	 transferts	 de
discipline	à	discipline	sont	légitimes,	à	condition	de	respecter	les	règles	propres	à	chacune.	Le	respect	de	ces
règles	 interdit	que	 le	non-historien	s'autorise	 la	moindre	modification	des	données	élaborées	par	 la	science
historique.	Non	 pas	 que	 ces	 constructions	 soient	 définitives,	mais	 leur	 réélaboration	 relève	 de	 procédures
propres	 au	 métier	 d'historien.	 Je	 n'entrerai	 donc	 pas	 dans	 le	 débat	 historiographique	 contemporain	 qui
réinterroge	les	conditions	de	construction	des	données	historiques.	Je	reprends	les	témoignages	d'époque	et
les	 élaborations	 des	 historiens	 lorsqu'elles	 font	 consensus	 (ou,	 lorsque	 ce	 n'est	 pas	 le	 cas,	 je	 m'efforce
d'indiquer	 les	divergences	d'interprétation),	pour	 les	 redéployer	autrement	 selon	 la	configuration	d'un	autre
espace	assertorique,	celui	du	«	raisonnement	sociologique	».
7.	 Vicomte	 A.	 de	 Villeneuve-Bargemont,	 Économie	 politique	 chrétienne	 ou	 Recherches	 sur	 le

paupérisme,	Paris,	1834,	p.	25.
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8.	E.	Buret,	De	 la	misère	 des	 classes	 laborieuses	 en	France	 et	 en	Angleterre,	 Paris,	 1840,	 tome	 I,
p.	98.
9.	J.	Donzelot,	l'Invention	du	social,	Paris,	Fayard,	1984.
10.	O.	Schwartz,	le	Monde	privé	des	ouvriers,	Paris,	PUF,	1990.
11.	F.	Dubet,	la	Galère,	jeunes	en	survie,	Paris,	Fayard,	1987.
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Note	sur	le	comparatisme

La	problématisation	qui	 sera	déployée	dans	 la	première	partie	couvre	en
principe	une	 large	part	de	 l'Europe	à	 l'ouest	de	 l'Elbe:	 l'aire	géographique
de	la	«	chrétienté	latine	»,	devenue	«	l'Europe	de	toutes	les	réussites	»,	pour
reprendre	 des	 expressions	 de	 Pierre	 Chaunu1,	 berceau	 de	 la	 double
révolution	 industrielle	 et	 politique	 dont	 l'héritage	 a	 dominé	 la	 civilisation
occidentale.	 Elle	 n'en	 comporte	 pas	 moins	 des	 spécificités	 nationales
irréductibles.	Pour	deux	raisons	au	moins,	il	était	impossible	de	prendre	en
charge	cet	ensemble:	l'ampleur	des	matériaux	à	travailler,	et	l'incapacité	de
se	plier	aux	exigences	d'une	approche	sérieusement	comparative	à	une	telle
échelle.	L'analyse	de	la	situation	française	a	donc	été	privilégiée.	Il	ne	s'agit
pas	pour	autant	d'une	enquête	purement	hexagonale.	D'une	part,	parce	que
des	 correspondances	 avec	 d'autres	 situations	 ont	 été	 soulignées
(paradoxalement	en	apparence,	elles	sont	plus	visibles	lorsque	l'on	remonte
dans	 le	 temps,	avant	 la	consolidation	des	États-nations	 :	 le	milieu	du	XIVe

siècle	 et	 le	 début	 du	 XVIe	 siècle,	 par	 exemple,	 révèlent	 d'étonnantes
analogies	 quant	 aux	 structures	 de	 l'assistance	 et	 aux	 formes	 de
l'organisation	du	travail	dans	tout	cet	espace	européen).	D'autre	part,	parce
que	 je	me	suis	constamment	référé	aux	 transformations	correspondantes	de
la	 société	 britannique	 et	 que	 j'en	 ai	 fréquemment	 fait	 état	 (cette	 mise	 en
parallèle	ne	prétend	pas	à	 la	 rigueur	d'une	véritable	analyse	comparative;
elle	 vise	 seulement	 à	 suggérer	 un	 jeu	 entre	 les	 ressemblances	 et	 les
différences	 pour	 aider	 à	 dégager	 des	 constantes2.	 Enfin	 et	 surtout,	 une
analyse	 de	 ce	 type	 suppose,	 quant	 à	 sa	 possibilité	 même,	 qu'existent
effectivement	des	constantes	dans	 le	 temps	et	dans	 l'espace,	en	dépit	de	ou
grâce	aux	diversités	culturelles	et	historiques.	«	Constantes	»	ne	signifie	pas
la	 pérennité	 des	 mêmes	 structures,	 mais	 des	 homologies	 dans	 les
configurations	des	situations	et	dans	les	processus	de	leurs	transformations.
Mais	 il	 s'agit	 à	 ce	 stade	 d'une	 pétition	 de	 principe,	 qui	 doit	 maintenant
s'affronter	à	la	tâche	d'organiser	la	diversité	historique.
Schématiquement,	 on	 pourrait	 dire	 que	 mon	 analyse	 est	 très	 largement

«	 européenne	 »	 jusqu'à	 la	 Renaissance	 comprise.	 Elle	 fait	 ensuite
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fréquemment	référence	à	la	situation	anglaise	jusqu'à	la	fin	du	XVIIIe	siècle.
Au-delà,	il	était	impossible	de	prendre	en	charge	le	problème	de	la	diversité
des	 États	 sociaux	 et	 de	 la	 spécificité	 de	 la	 situation	 actuelle	 dans	 les
différents	 pays	 d'Europe	 occidentale	 (il	 aurait	 d'ailleurs	 fallu	 inclure	 dans
l'analyse	 la	 situation	 aux	 États-Unis).	 Pour	 nommer	 d'un	 mot	 la	 position
sous-jacente	 à	mon	propos,	 qui	 pourrait	 se	 réclamer	 de	Karl	Polanyi3:	 les
États	sociaux	des	pays	occidentaux	ont	répondu	à	un	commun	défi,	celui	de
l'industrialisation	et	des	 facteurs	de	dissociation	 sociale	qu'elle	entraînait,
mais	 ils	 l'ont	 évidemment	 fait	 à	des	 rythmes	différents,	 en	mobilisant	 leurs
traditions	 nationales	 et	 compte	 tenu	 des	 différentes	 forces	 sociales	 en
présence	dans	chaque	contexte.	Toutefois,	le	débat	reste	sur	ce	plan	quelque
peu	 métaphysique	 et	 relèverait	 d'analyses	 comparatives	 précises	 des
différents	contextes	nationaux,	qui	restent	largement	à	promouvoir4	.
1.	 P.	 Chaunu,	Histoire,	 science	 sociale:	 la	 durée,	 l'espace	 et	 l'homme	 à	 l'époque	 moderne,	 Paris,

SEES,	1974.
2.	Comme	le	montre	E.	J.	Hobsbawm	 (l'Ère	des	révolutions,	 trad.	 fr.	Paris,	Fayard,	1970),	 la	mise	en

parallèle	 de	 la	 situation	 en	 France	 et	 en	 Angleterre	 est	 particulièrement	 suggestive,	 l'une	 ayant	 été
l'épicentre	de	la	révolution	politique,	et	l'autre	de	la	révolution	industrielle.
3.	K.	Polanyi,	la	Grande	Transformation.	Aux	origines	économiques	et	politiques	de	notre	temps,	 tr.

fr.	Paris,	Gallimard,	1983.
4.	Ce	 débat	 est	 actuellement	 surtout	mené	 à	 partir	 des	 positions	 dites	 «	 néoinstitutionnalistes	 »	 (State-

central	approach),	qui	mettent	l'accent	sur	l'hétérogénéité	des	situations	nationales	et	sur	le	rôle	spécifique
des	États	et	des	agents	de	l'État;	cf.	P.	B.	Evans,	D.	Rueschemeyer,	T.	Skocpol,	Bringing	the	State	back
in,	New	York,	Cambridge	University	Press,	1985.	Présentation	des	différentes	positions	en	présence	in	F.-
X.	Merrien,	«	État	et	politiques	sociales	:	contribution	à	une	théorie	"	néo-institutionnaliste	"	»,	Sociologie	du
travail,	n°	3/90,	1990.	Pour	une	comparaison	des	facteurs	présidant	à	la	naissance	et	au	développement	des
Etats	sociaux,	cf.	P.	Flora,	A.	J.	Heidenheimer	(éds),	The	Development	of	Welfare	States	in	Europe	and
America,	New	Brunswick	and	London,	Transactions	Books,	1979.
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PREMIÈRE	PARTIE

DE	LA	TUTELLE	AU	CONTRAT

La	 «	 question	 sociale	 »	 peut	 être	 caractérisée	 par	 une	 inquiétude	 sur	 la
capacité	 de	maintenir	 la	 cohésion	 d'une	 société.	 Cette	menace	 de	 rupture	 est
portée	 par	 des	 groupes	 dont	 l'existence	 ébranle	 la	 cohésion	 de	 l'ensemble.
Quels	sont-ils?	Le	problème	ici	se	complique,	du	fait	du	flou	que	recouvre	le
terme	de	«	social	».	On	explicitera	progressivement	ses	différentes	acceptions.
Mais	il	faut	partir	d'une	distinction	massive,	quitte	à	la	nuancer	par	la	suite.	Les
populations	 qui	 relèvent	 d'interventions	 sociales	 diffèrent	 fondamentalement
selon	 qu'elles	 sont	 ou	 non	 capables	 de	 travailler,	 et	 elles	 sont	 traitées	 d'une
manière	toute	différente	en	fonction	de	ce	critère.
Un	premier	profil	de	populations	renvoie	à	ce	que	l'on	pourrait	appeler	une

handicapologie,	 au	 sens	 large	 du	 terme.	 Vieillards	 indigents,	 enfants	 sans
parents,	estropiés	de	 toutes	sortes,	aveugles,	paralytiques,	 scrofuleux,	 idiots	 -
l'ensemble	 est	 hétéroclite	 comme	un	 tableau	 de	 Jérôme	Bosch,	mais	 tous	 ces
types	ont	en	commun	de	ne	pas	subvenir	par	eux-mêmes	à	leurs	besoins	de	base
parce	qu'ils	ne	peuvent	pas	œuvrer	pour	le	faire.	Ils	sont	de	ce	fait	dédouanés
de	l'obligation	du	travail.	La	question	peut	se	poser	-	et	elle	se	pose	à	chaque
instant	 -	 de	 savoir	 où	 passe	 exactement	 la	 ligne	 de	 partage	 entre	 capacité	 et
incapacité	de	 travailler.	Ce	vieillard	décrépit	ne	pourrait-il	pas	néanmoins	se
débrouiller	 pour	 survivre	 par	 ses	 propres	 moyens?	 Les	 malheureux	 seront
toujours	 soupçonnés	 de	 vouloir	 vivre	 aux	 crochets	 des	 nantis.	 Néanmoins,	 il
existe	 un	 noyau	 de	 situations	 de	 dépendance	 reconnues,	 constitué	 autour	 de
l'incapacité	à	entrer	dans	l'ordre	du	travail	du	fait	de	déficiences	physiques	ou
psychiques	 manifestes	 dues	 à	 l'âge	 (enfants	 et	 vieillards),	 à	 l'infirmité,	 à	 la
maladie,	 et	 qui	 peuvent	 même	 s'étendre	 à	 certaines	 situations	 familiales	 ou
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sociales	 désastreuses,	 comme	 celle	 de	 la	 «	 veuve	 chargée	 d'enfants	 »,	 pour
reprendre	une	expression	fréquemment	rencontrée	dans	 les	réglementations	de
l'assistance.	«	Handicapologie	»	doit	donc	s'entendre	au	sens	métaphorique	:	la
catégorie	 est	 hétérogène	 quant	 aux	 conditions	 qui	mènent	 à	 ces	 situations;	 en
revanche	le	critère	est	d'une	grande	cohérence	quant	au	rapport	au	travail	qu'il
qualifie.
Ces	 populations	 exonérées	 de	 l'obligation	 de	 travailler	 sont	 les	 clients

potentiels	 du	 social-assistantiel.	 Une	 telle	 prise	 en	 charge	 peut	 poser	 des
problèmes	 financiers,	 institutionnels	et	 techniques	difficiles.	Elle	ne	pose	pas
de	problème	de	principe.	À	condition	que	l'indigent	arrive	à	faire	reconnaître
cette	 incapacité,	 il	 peut	 être	 secouru,	même	 si	 dans	 les	 faits	 ce	 traitement	 se
révèle	souvent	insuffisant,	inadéquat,	condescendant	et	même	humiliant.	Mais	si
l'existence	de	ce	type	de	population	est	toujours	source	d'embarras,	elle	ne	met
pas	fondamentalement	en	cause	l'organisation	sociale.	Il	en	sera	principalement
fait	 état	 (chapitre	 I)	 pour	 dissocier	 son	 sort	 de	 celui	 d'un	 autre	 profil
d'indigents,	 qui	 lui	 pose	 la	 «	 question	 sociale	 »	 sous	 sa	 forme	 aiguë.	 Cette
distinction	d'une	problématique	des	secours	et	d'une	problématique	du	travail
représente	 un	 des	 points	 sur	 lesquels	 mon	 «	 récit	 »	 s'écarte	 quelque	 peu	 de
celui	 de	 la	 plupart	 des	 historiens	 de	 l'assistance,	mais	 j'espère	montrer	 qu'il
n'est	pas	contradictoire	avec	eux.
Toute	différente	de	la	condition	des	assistés	est	en	effet	la	situation	de	ceux

qui,	capables	de	travailler,	ne	travaillent	pas.	Ils	apparaissent	d'abord	sous	la
figure	de	l'indigent	valide.	Celui-ci,	démuni	et,	de	ce	fait,	lui	aussi	dépendant
d'un	 secours,	 ne	 peut	 pour	 autant	 bénéficier	 directement	 des	 dispositifs
concernant	ceux	qui	sont	exonérés	de	l'obligation	de	s'autosuffire.	En	défaut	par
rapport	à	l'impératif	du	travail,	il	est	aussi	le	plus	souvent	repoussé	au-dehors
de	la	zone	de	l'assistance.	Aussi	va-t-il	être	placé,	et	pour	longtemps,	dans	une
situation	 contradictoire.	 S'il	 est	 de	 surcroît	 un	 étranger,	 un	 «	 forain	 »	 sans
attaches,	il	ne	peut	bénéficier	des	réseaux	de	protection	rapprochée	qui	assurent
tant	 bien	 que	 mal	 aux	 autochtones	 une	 prise	 en	 charge	 minimale	 de	 leurs
besoins	élémentaires.	Sa	situation	sera	alors	littéralement	invivable.	C'est	celle
du	vagabond,	le	désaffilié	par	excellence.
Il	était	envisageable,	et	ce	fut	mon	intention	première,	d'analyser	 l'essentiel

des	 questions	 posées	 par	 ce	 rapport	 aporétique	 au	 travail	 dans	 la	 société
préindustrielle1	à	partir	du	traitement	réservé	à	cette	frange	la	plus	stigmatisée.
Car	c'est	ainsi	que	le	problème	est	alors	posé	sous	sa	forme	la	plus	manifeste,

21



et	 les	efforts	acharnés	déployés	pour	éradiquer	 le	vagabondage	montrent	bien
l'importance	décisive	de	cette	question	pendant	plusieurs	siècles.
Cependant,	 la	question	se	complique	si	 l'on	 restitue	 la	 réalité	 sociologique

que	recouvre	le	label	de	vagabond.	Le	plus	souvent,	il	condamne	l'errance	d'un
travailleur	 précaire	 en	 quête	 d'une	 occupation	 qui	 se	 dérobe.	 Ce	 type	 de
personnage	 révèle	 un	 accroc	 irréparable	 dans	 la	 forme	 dominante	 de
l'organisation	du	travail.	C'est	l'incapacité	de	cette	organisation	à	faire	sa	place
à	 la	mobilité	 qui	 alimente	 et	 dramatise	 la	 question	 du	 vagabondage.	Celle-ci
n'est	alors	que	la	forme	paroxystique	du	conflit	qui	traverse	de	larges	secteurs
de	 l'organisation	 sociale.	 C'est	 en	 fait	 la	 question	 du	 salariat	 qui	 est	 ainsi
posée,	c'est-à-dire	à	la	fois	la	nécessité	croissante	de	recourir	à	la	salarisation,
et	l'impossibilité	de	réguler	une	condition	salariale	du	fait	de	la	persistance	de
tutelles	 traditionnelles	 qui	 corsètent	 le	 travail	 dans	 des	 réseaux	 rigides
d'obligations	sociales,	et	non	point	économiques.

	

Des	 tutelles	 au	 contrat	 :	 le	 chemin	 est	 long	 qui	 aboutit,	 à	 la	 fin	 du	XVIIIe
siècle,	au	seuil	de	 la	modernité	 libérale.	Si	on	se	 résout	à	 l'emprunter,	 il	 faut
pénétrer	 les	 formes	 complexes	 de	 l'organisation	 du	 travail	 de	 la	 société
préindustrielle,	travail	réglé,	travail	forcé,	développement	de	noyaux	ébauchés
et	fragmentaires,	mais	toujours	circonscrits	et	contenus,	de	salariat	«	libre	».	Il
apparaît	alors	que	la	condition	de	la	majorité	de	ceux	qui	vivent	du	travail	de
leurs	bras	n'est	pas	garantie	par	les	protections	attachées	au	travail	réglé.	Elle
se	 caractérise	 par	 une	 vulnérabilité	 de	 masse,	 engendrée	 par	 le	 fait	 que	 le
travail	ne	peut	être	régulé	sur	le	modèle	du	marché.
Je	me	suis	finalement	résolu	à	épouser	ces	longs	cheminements.	Il	 le	fallait

pour	reconstituer	la	lente	émergence	d'une	nouvelle	formulation	de	la	question
sociale	:	la	question	du	libre	accès	au	travail,	qui	s'impose	au	XVIIIe	siècle	et
a	 un	 impact	 alors	 proprement	 révolutionnaire.	 L'institution	 du	 libre	 accès	 au
travail	 est	 une	 révolution	 juridique	 aussi	 importante	 sans	 doute	 que	 la
révolution	 industrielle,	 dont	 elle	 est	 d'ailleurs	 la	 contrepartie.	 Elle	 revêt	 en
effet	 une	 importance	 fondamentale	 par	 rapport	 à	 tout	 ce	 qui	 la	 précède.	 Elle
casse	 les	 formes	 séculaires	d'organisation	des	métiers	 et	 fait	 du	 travail	 forcé
une	survivance	barbare.	La	promotion	du	libre	accès	au	travail	boucle	ainsi	un
long	cycle	de	transformations	conflictuelles	en	mettant	fin	aux	blocages	qui	ont
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entravé	 l'avènement	 d'une	 condition	 salariale.	Mais	 cette	 révolution	 est	 aussi
décisive	par	rapport	à	ce	qui	suit.	C'est	elle	qui	relance	la	question	sociale	sur
des	bases	toutes	nouvelles	au	début	du	XIVe	siècle.	Sous	le	règne	des	tutelles,
le	 salariat	 étouffait.	 Sous	 le	 régime	 du	 contrat,	 il	 s'épanouit	 mais,
paradoxalement,	 la	 condition	 ouvrière	 se	 fragilise	 en	même	 temps	 qu'elle	 se
libère.	On	découvre	alors	que	la	liberté	sans	protection	peut	conduire	à	la	pire
des	servitudes,	celle	du	besoin.
La	démarche	qui	sera	reconstituée	dans	cette	première	partie	peut	se	résumer

ainsi.	 Au	 commencement	 étaient	 les	 tutelles	 et	 les	 contraintes,	 que	 l'État
absolutiste	et	l'organisation	traditionnelle	des	métiers	conspiraient	à	maintenir.
À	 la	 fin	 -	 à	 la	 fin	 du	 XVIIIe	 siècle	 -,	 adviennent	 les	 contrats	 et	 la	 liberté
d'entreprendre	que	le	principe	de	la	gouvernementalité	libérale	façonné	par	les
Lumières	 impose	 dans	 les	 faits	 à	 travers	 la	 révolution	 politique.	 Ainsi,
l'enchaînement	de	ces	épisodes	servira	de	socle	pour	comprendre	les	péripéties
de	 la	partie	suivante.	La	 tâche	d'une	politique	sociale	à	partir	du	XIXe	 siècle
sera	en	effet	d'étayer	cette	structure	trop	friable	du	libre	contrat	de	travail.	La
liberté	qui	favorisait	les	entreprises	était	trop	forte,	trop	sauvage,	pour	ceux	qui
ne	pouvaient	que	la	subir.	La	liberté	et	l'individualisme	triomphants	comportent
une	face	d'ombre,	 l'individualité	négative	de	 tous	ceux	qui	se	retrouvent	sans
attaches	et	sans	supports,	privés	de	toute	protection	et	de	toute	reconnaissance.
L'État	 social	 s'est	 construit	 comme	 une	 réponse	 à	 cette	 situation.	 Il	 a	 cru
pouvoir	 en	 conjurer	 les	 risques	 en	 tissant	 autour	 de	 la	 relation	 de	 travail	 de
solides	systèmes	de	garanties.	De	sorte	que	le	suivi	de	ces	enchaînements,	ou
plutôt	de	ces	ruptures	et	de	ces	recompositions,	représente	bien	la	voie,	sinon
la	plus	courte,	du	moins	la	plus	rigoureuse,	pour	en	arriver	à	la	problématique
contemporaine,	dans	la	mesure	où	celle-ci	tient	principalement	au	fait	que	ces
régulations	 tissées	 autour	 du	 travail	 perdent	 leur	 pouvoir	 intégrateur.	 De	 la
société	 préindustrielle	 à	 la	 société	 postindustrielle	 s'opère	 ainsi	 un	 total
retournement.	La	vulnérabilité	naissait	de	l'excès	des	contraintes,	alors	qu'elle
apparaît	 maintenant	 suscitée	 par	 l'affaiblissement	 des	 protections.	 C'est
l'ensemble	 des	 conditions	 de	 ce	 retournement	 qu'il	 faudra	 déployer.	 Elles
circonscrivent	 les	 bornes	 de	 la	 question	 sociale	 dans	 le	 cadre	 d'une	 même
problématisation	qui	commence	à	prendre	forme	au	milieu	du	XIVe	siècle.

23



CHAPITRE	PREMIER

La	protection	rapprochée

Des	 deux	 versants	 de	 la	 question	 sociale	 dont	 on	 va	 suivre	 les
transformations,	 le	 social-assistantiel	 est	 le	 moins	 tributaire	 d'une	 histoire
spécifique.	Il	s'organise	autour	de	caractéristiques	formelles	dont	on	trouverait
sans	 doute	 l'équivalent	 dans	 toutes	 les	 sociétés	 historiques.	 «	 Assister	 »
recouvre	 un	 ensemble	 extraordinairement	 diversifié	 de	 pratiques,	 qui
s'inscrivent	 cependant	 dans	une	 structure	 commune	déterminée	par	 l'existence
de	 certaines	 catégories	 de	 populations	 démunies	 et	 par	 la	 nécessité	 de	 les
prendre	 en	 charge.	 Soit	 donc	 en	 premier	 lieu	 une	 tentative	 pour	 dégager	 ces
caractéristiques	qui	constituent	la	logique	de	l'assistance.

	
Pourtant,	 on	 ne	 peut	 s'en	 tenir	 à	 un	 organigramme	 purement	 formel	 :	 cette

constellation	de	 l'assistance	 a	 évidemment	 pris	 des	 formes	 particulières	 dans
chaque	formation	sociale.	Celle	qu'elle	a	revêtue	dans	l'Occident	chrétien	doit
retenir	particulièrement	l'attention	pour	deux	raisons.	Parce	qu'elle	fait	toujours
partie	de	notre	héritage	:	les	enjeux	contemporains	de	l'assistance	sont	encore
constitués	autour	de	lignes	de	force	dont	on	ne	saisit	le	sens	qu'en	les	rapportant
aux	situations	historiques	au	sein	desquelles	elles	se	sont	constituées	depuis	le
Moyen	Age.	La	seconde	raison	tient	à	ce	que	cette	configuration	assistantielle	a
interféré	 et	 continue	 d'interférer	 (à	 la	 fois	 pour	 le	 prendre	 partiellement	 en
charge	 et	 pour	 l'occulter)	 avec	 l'autre	 grand	 pan	 de	 la	 question	 sociale	 qui
relève	principalement	de	 la	problématique	du	 travail,	 et	 dont	 l'émergence	 est
plus	 tardive	 (milieu	 du	 XVIe	 siècle).	 Pour	 dégager	 l'originalité	 de	 cet
avènement	 (cf.	chapitre	 II),	 il	 est	 nécessaire	 de	 le	 situer	 sur	 la	 toile	 de	 fond
d'une	 configuration	 assistantielle	 déjà	 constituée	 à	 ce	 moment-là	 dans	 ses
grandes	lignes.

La	sociabilité	primaire
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Le	social-assistantiel	peut	être	 formellement	caractérisé	par	opposition	aux
modes	 d'organisation	 collective	 qui	 économisent	 ce	 type	 de	 recours.	 Car	 il
existe	des	sociétés	sans	social.	Le	social,	en	effet,	ne	doit	pas	être	entendu	ici
comme	l'ensemble	des	relations	caractérisant	l'humanité	en	tant	qu'espèce	dont
le	propre	est	de	vivre	en	société.	Certes,	«	l'homme	est	un	animal	social	»,	et
l'abeille	 aussi.	Mais	 pour	 ne	 pas	 être	 encombré	 par	 une	 simple	 question	 de
vocabulaire,	 on	 conviendra	 de	 nommer	 «	 sociétale	 »	 cette	 qualification
générale	des	 rapports	humains,	en	 tant	qu'elle	 se	 rapporte	à	 toutes	 les	 formes
d'existence	 collective.	 Le	 «	 social	 »,	 par	 contre,	 est	 une	 configuration
spécifique	 de	 pratiques	 qui	 ne	 se	 retrouvent	 pas	 dans	 toutes	 les	 collectivités
humaines.	On	dira	d'abord	sous	quelles	conditions	il	émerge.
Une	 société	 sans	 social	 serait	 entièrement	 régie	 par	 les	 régulations	 de	 la

sociabilité	primaire2.	J'entends	par	là	 les	systèmes	de	règles	liant	directement
les	 membres	 d'un	 groupe	 sur	 la	 base	 de	 leur	 appartenance	 familiale,	 de
voisinage,	 de	 travail,	 et	 tissant	 des	 réseaux	 d'interdépendances	 sans	 la
médiation	 d'institutions	 spécifiques.	 Il	 s'agit	 d'abord	 des	 sociétés	 de
permanence	 au	 sein	 desquelles	 l'individu,	 encastré	 dès	 sa	 naissance	 dans	 un
réseau	 serré	 de	 contraintes,	 reproduit	 pour	 l'essentiel	 les	 injonctions	 de	 la
tradition	 et	 de	 la	 coutume.	 Dans	 ces	 formations,	 il	 n'y	 a	 pas	 davantage	 de
«	social	»	que	d'	«	économique	»,	de	«	politique	»	ou	de	«	scientifique	»,	au
sens	 où	 ces	mots	 qualifieraient	 des	 domaines	 identifiables	 de	 pratiques.	Des
règles	 ancestrales	 s'imposent	 aux	 individus	 sur	 un	 mode	 synthétique	 et
directement	 normatif.	 Des	 formes	 stables	 de	 relations	 accompagnent
l'accomplissement	des	principaux	rôles	sociaux	dans	la	famille,	le	voisinage,	le
groupe	 d'âge	 et	 de	 sexe,	 la	 place	 occupée	 dans	 la	 division	 du	 travail,	 et
permettent	la	transmission	des	apprentissages	et	la	reproduction	de	l'existence
sociale.
On	 applique	 généralement	 aux	 sociétés	 dites	 sans	 histoire	 ce	modèle	 -	 ici

très	 simplifié	 -	 de	 formations	 sociales	 qui	 se	 reproduiraient	 à	 l'identique	 en
imposant	une	programmation	stricte	aux	prestations	des	individus.	De	fait,	pour
les	 sociétés	 dont	 s'est	 occupée	 l'ethnologie	 à	 ses	 débuts,	 le	 changement	 est
perçu	comme	advenant	du	dehors,	par	la	conquête	ou	par	la	colonisation,	et	il
les	 fait	 exploser	 en	 leur	 imposant	 un	 modèle	 de	 transformation	 qu'elles	 ne
peuvent	intégrer	à	partir	de	leur	dynamique	propre.	Mais	on	peut	retrouver	des
structures	 de	 ce	 type	 dans	 toutes	 les	 aires	 culturelles,	 y	 compris	 celle	 de
l'Occident	 chrétien.	Elles	 correspondent	 à	 ce	que	 l'anthropologie	historique	a
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appelé	 les	«	sociétés	paysannes	».	Ainsi,	 jusqu'à	une	époque	 très	proche,	des
communautés	 rurales	 vivaient	 en	 quasi-autarcie,	 non	 seulement	 économique
mais	aussi	relationnelle,	telles	des	enclaves	au	sein	d'ensembles	entraînés	par
le	 mouvement	 de	 la	 modernité3.	 Davantage	 :	 dans	 l'Occident	 chrétien,	 cette
structure	 fermée	 a	 été	 l'organisation	 sociale	 dominante	 de	 l'époque	 féodale,
marquée	par	la	sacralisation	du	passé,	la	prépondérance	du	lignage	et	des	liens
de	 sang,	 l'attachement	 à	 des	 relations	 permanentes	 de	 dépendance	 et
d'interdépendance	 enracinées	 dans	 des	 communautés	 territoriales	 restreintes.
Par	le	mode	de	sociabilité	qu'elle	orchestre,	la	société	féodale	conjugue	même
deux	vecteurs	principaux	d'interdépendance	qui	 conspirent	 à	 sa	 stabilité	 :	 les
rapports	horizontaux	au	sein	de	la	communauté	rurale,	les	rapports	verticaux	de
la	 sujétion	 seigneuriale.	 Son	 unité	 de	 base	 est	 en	 effet	 la	 communauté
d'habitants	ancestralement	composée	de	 familles	 lignagières	soudées	 face	aux
exigences	militaires	 et	 économiques	 de	 la	 seigneurie	 qui	 la	 domine4.	 Chaque
individu	se	trouve	ainsi	pris	dans	un	réseau	complexe	d'échanges	inégaux	qui	le
soumet	 à	 des	 obligations	 et	 lui	 procure	 des	 protections	 en	 fonction	 de	 cet
organigramme	 à	 double	 entrée	 :	 la	 dépendance	 par	 rapport	 au	 seigneur
ecclésiastique	 ou	 laïc,	 l'inscription	 dans	 le	 système	 des	 solidarités	 et	 des
contraintes	du	lignage	et	du	voisinage.	Comme	le	dit	d'une	manière	heureuse	un
historien	de	l'ancienne	école	dont	la	prolixité	est	souvent	plus	approximative	:
«	 Aucune	 époque	 ne	 s'est	 plus	 efforcée	 de	 combiner	 entre	 les	 individus	 des
rapports	immuables;	aucune	n'a	été	ensuite	plus	embarrassée	par	son	œuvre,	et
n'a	plus	souffert	pour	l'anéantir5.»

	
Mais	 même	 dans	 les	 sociétés	 les	 plus	 régulées	 par	 les	 interdépendances

traditionnelles,	 des	 accrocs	 peuvent	 se	 produire	 dans	 ces	 processus
d'intégration	primaire.	Par	exemple,	la	situation	d'orphelin	rompt	le	tissu	de	la
prise	 en	 charge	 familiale,	 l'infirmité	 ou	 l'accident	 peuvent	 rendre	 l'individu
provisoirement	ou	définitivement	 incapable	de	 tenir	 sa	place	dans	 le	 système
réglé	 d'échanges	 assurant	 l'équilibre	 du	 groupe	 d'appartenance,	 ou	 encore
l'indigence	 complète	 peut	 le	 placer	 en	 situation	 de	 dépendance	 sans
interdépendance.	La	désaffiliation	telle	que	je	l'entends	est,	en	un	premier	sens,
une	 rupture	 de	 ce	 type	 par	 rapport	 à	 ces	 réseaux	 d'intégration	 primaire;	 un
premier	décrochage	à	l'égard	des	régulations	données	à	partir	de	l'encastrement
dans	 la	 famille,	 le	 lignage,	 le	 système	 des	 interdépendances	 fondées	 sur
l'appartenance	communautaire.	Il	y	a	risque	de	désaffiliation	lorsque	l'ensemble
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des	 relations	 de	 proximité	 qu'entretient	 un	 individu	 sur	 la	 base	 de	 son
inscription	 territoriale,	 qui	 est	 aussi	 son	 inscription	 familiale	 et	 sociale,	 se
trouve	en	défaut	pour	reproduire	son	existence	et	pour	assurer	sa	protection.
Cependant,	 les	 communautés	 très	 structurées	 peuvent,	 sous	 certaines

conditions,	 pallier	 ces	 ratés	 de	 la	 sociabilité	 primaire	 en	 mobilisant	 les
potentialités	 de	 cette	 même	 sociabilité.	 Elles	 réaffilient	 les	 individus
déstabilisés	 en	 sollicitant	 les	 ressources	 économiques	 et	 relationnelles	 de
l'environnement	familial	et/ou	local.	Ainsi,	l'orphelin	sera	pris	en	charge	par	la
famille	 élargie,	 l'invalide	 ou	 l'indigent	 trouveront	 un	minimum	 de	 solidarités
«	 naturelles»	 dans	 la	 communauté	 villageoise.	 On	 a	 ainsi	 pu	 parler,
métaphoriquement	 du	 moins,	 de	 «	 famille-providence	 6	 ».	 Au-delà	 de	 la
famille,	 la	 communauté	 territoriale	 peut,	 même	 en	 l'absence	 d'institutions
spécialisées,	assurer	certaines	régulations	collectives,	comme	ce	fut	 le	cas	au
Moyen	Âge	pour	 l'utilisation	des	communaux,	 la	répartition	des	corvées	et	de
certaines	sujétions	féodales7.	Elle	peut	aussi	veiller	à	ce	que	les	membres	les
plus	 démunis	 de	 la	 communauté	 bénéficient	 d'une	 prise	 en	 charge	 minimale,
dans	la	mesure	où	leur	abandon	total	entamerait	la	cohésion	du	groupe.
Ces	 communautés	 tendent	 ainsi	 à	 fonctionner	 comme	 des	 systèmes

autorégulés	 ou	 homéostatiques,	 qui	 recomposent	 leur	 équilibre	 en	 mobilisant
leurs	 propres	 ressources.	 Une	 réaffiliation	 s'opère	 sans	 changer	 de	 cadre	 de
référence.	L'intégration	menacée	se	reconstitue	sur	une	base	territoriale	et	dans
le	cadre	des	 interdépendances	données	par	cette	 inscription.	Lorsque	survient
un	accroc	dans	le	système	des	protections	rapprochées,	la	sociabilité	primaire
est	 moins	 rompue	 que	 distendue,	 et	 la	 réussite	 des	 opérations	 de	 rattrapage
dépend	 de	 son	 élasticité.	 Celle-ci	 n'est	 pas	 infinie.	 Il	 peut	 se	 produire	 des
démissions,	 des	 abandons,	 des	 rejets.	 Les	 réseaux	 primaires	 de	 solidarité
peuvent	être	déséquilibrés	par	de	telles	surcharges	et	se	rompre.	Ces	prises	en
charge	 peuvent	 aussi	 se	 payer	 très	 cher,	 par	 une	 surexploitation,	 de	 petites
persécutions	 ou	 un	mépris	 pesant.	 La	 vie	 de	 l'idiot	 du	 village,	 par	 exemple,
tolérée	 et	 pour	 une	 part	 supportée	 par	 sa	 communauté,	 n'est	 pas	 pour	 autant
paradisiaque8.
Je	 ne	 propose	 donc	 pas	 ici	 une	 vision	 idyllique	 des	mérites	 d'une	 société

civile	 version	 primitive,	 mais	 plutôt	 une	 reconstruction	 de	 ce	 à	 quoi	 sont
condamnées,	pour	le	pire	ou	le	meilleur,	des	sociétés	sans	instances	de	prise	en
charge	 spécialisées	 lorsqu'elles	 ont	 à	 affronter	 un	 avatar	 qui	 perturbe	 leurs
régulations	 coutumières	 :	 ou	 bien	 la	 reprise	 par	 les	 réseaux	 communautaires
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«	 donnés	 »	 s'opère	 (et	 elle	 présente	 toujours	 un	 coût),	 ou	 bien	 il	 n'y	 a	 rien,
hormis	 dif	 férentes	 formes	 d'abandon	 et	 de	 mort	 sociale.	 On	 pourrait	 ici
multiplier	 les	 témoignages	 d'ethnologues	 sur	 le	 caractère	 perturbateur	 de	 la
présence	 dans	 ces	 sociétés	 d'individus	 en	 situation	 d'isolement	 social9.	 Cette
structure	 sociale	 connaît	 déjà	 ce	 profil	 d'individus	 que	 l'on	 qualifiera	 de
surnuméraires.	Mais	elle	ne	peut	leur	ménager	aucun	traitement.
Ce	schéma	s'applique,	dans	une	certaine	mesure	et	sous	réserve	de	certaines

précautions,	 à	 la	 société	 féodale	 telle	 qu'elle	 a	 existé	 en	Occident	 avant	 l'an
mille.	 Georges	 Duby	 a	 pu	 écrire	 à	 son	 propos	 :	 «	 Tous	 les	 documents	 de
l'époque	 (polyptyques,	 censiers,	 coutumiers)	 décrivent	 une	 société	 paysanne
hiérarchisée	certes,	et	fortement,	mais	une	société	encadrée,	assurée,	nantie.	Il
en	ressort	un	sentiment	de	sécurité	économique10.»
Il	 s'agit	 bien	 pourtant	 de	 ces	 communautés	 paysannes	 misérables,

perpétuellement	exposées	à	la	guerre	et	périodiquement	en	proie	à	de	terribles
famines.	Mais,	 un	 peu	 comme	 pour	 les	 razzias	 ou	 pour	 le	 débarquement	 des
colonisateurs	 dans	 les	 sociétés	 «	 exotiques	 »,	 ce	 sont	 là	 des	 irruptions
incontrôlables	venues	d'ailleurs,	cataclysmes	météorologiques	ou	ravages	de	la
conquête	et	de	la	guerre,	qui	peuvent	ébranler	l'ensemble	de	la	communauté	et	à
la	limite	l'anéantir.	Cependant,	Duby	s'autorise	à	parler	de	sociétés	«	assurées»
ou	de	sociétés	«	nanties	»	:	par	leur	organisation	interne,	elles	peuvent	dans	une
large	mesure	conjurer	les	risques	endogènes,	comme	le	fait	qu'un	individu	ou	un
sous-groupe	 soit	 complètement	 laissé	 pour	 compte	 et	 s'installe	 dans	 une
situation	 de	 désaffiliation	 permanente.	 D'autant	 que	 des	 solidarités-
dépendances	 verticales	 s'ajoutent	 aux	 interdépendances	 horizontales,	 ou	 y
suppléent.	Georges	Duby	dit	encore	:	«	Pendant	tout	le	haut	Moyen	Âge,	aucun
grand	 ne	 fermait	 ses	 greniers	 aux	 miséreux,	 et	 cette	 générosité	 nécessaire
provoquait	 certainement	 alors	 dans	 la	 société	 rurale	 des	 redistributions	 de
biens	de	très	considérable	ampleur11.	»
«	 Générosité	 nécessaire	 »	 :	 la	 prise	 en	 charge	 des	 démunis	 n'est	 pas	 une

option	laissée	à	l'initiative	personnelle,	mais	l'effet	obligé	de	la	place	occupée
dans	un	système	d'interdépendances.	Vers	le	VIIIe	siècle,	 lorsque	commence	à
s'imposer	 cette	 société	 fondée	 sur	 les	 liens	 vassaliques,	 il	 n'est	 pas
exceptionnel	que	des	hommes	libres	(des	alleutiers)	sollicitent	volontairement
de	 se	 faire	 «	 l'homme	 »	 d'un	 maître	 :	 l'indépendance	 les	 menace	 dans	 leur
existence,	parce	qu'elle	les	prive	de	protections	:
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Celui	qui	se	recommande	en	la	puissance	d'autrui.	Au
Seigneur	magnifique	«	un	tel	»,	moi	«	un	tel	».	Attendu
qu'il	est	parfaitement	connu	de	tous	que	je	n'ai	pas	de
quoi	me	nourrir	ni	me	vêtir,	j'ai	demandé	à	votre	pitié	-	et
votre	bonté	me	l'a	accordé	-	de	pouvoir	me	livrer	ou	me
recommander	à	votre	maimbour.	Ce	que	j'ai	fait	aux
conditions	suivantes.	Vous	devez	m'aider	et	me	soutenir;
pour	la	nourriture	autant	que	pour	le	vêtement,	dans	la
mesure	où	je	pourrai	vous	servir	et	bien	mériter	de
vous.Aussi	longtemps	que	je	vivrai,	je	vous	devrai	le
service	et	l'obéissance	qu'on	peut	attendre	d'un	homme
libre,	et	je	n'aurai	pas	le	pouvoir	de	me	soustraire	à	votre
puissance,	ou	maimbour,	mais	je	devrai	au	contraire
rester	tous	les	jours	de	ma	vie	sous	votre	puissance	et
protection12	.
	
Il	s'agit	d'une	formule	type	établie	pour	servir	de	modèle	aux	scribes	chargés

de	 recueillir	 ces	 demandes,	 ce	 qui	montre	 qu'elles	 devaient	 être	 relativement
fréquentes.	 En	 l'absence	 d'une	 administration	 structurée	 et	 de	 services
spécialisés,	 la	 solidification	 de	 la	 relation	 personnelle	 dans	 le	 serment
d'allégeance	 vassalique	 représente	 un	 premier	 type	 de	 couverture	 efficace
contre	 les	 risques	 sociaux.	 Sujétion	 de	 la	 personne	 par	 l'intermédiaire	 de
l'inscription	 dans	 un	 territoire	 :	 on	 ne	 prétend	 pas	 que	 cette	 relation	 de
dépendance	ait	été	absolument	hégémonique	(il	a	toujours	existé	des	alleutiers
par	 exemple),	 mais	 qu'elle	 représente	 le	 rapport	 social	 dominant,	 bien	 que
variable	 dans	 ses	 modalités	 d'expression,	 qui	 s'est	 épanoui	 avec	 la
«	féodalité	»13.
Ainsi,	 la	 conjonction	 du	 fait	 d'être	 placé	 sous	 le	 patronage	 d'un	 puissant

(c'est	 le	 sens	de	«	maimbour	»,	 transcrit	du	vieux	droit	germanique)	 et	d'être
inscrit	 dans	 les	 réseaux	 familiaux	 ou	 lignagiers	 et	 de	 voisinage	 de	 la
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communauté	 d'habitants	 assurait	 une	 protection	maximale	 contre	 les	 aléas	 de
l'existence.	De	 telles	communautés	sont	à	 la	 fois	globalement	vulnérables	par
rapport	 à	 des	 agressions	 extérieures	 (crises	 de	 subsistance	 et	 ravages	 de	 la
guerre),	 et	 fortement	 intégrées	 par	 des	 réseaux	 serrés	 d'interdépendance.	 La
précarité	 de	 l'existence	 fait	 partie	 de	 la	 condition	 de	 tous	 et	 ne	 rompt	 pas
l'appartenance	 communautaire.	 De	 telles	 sociétés	 accueillent	 difficilement	 la
nouveauté	et	la	mobilité,	mais	elles	sont	efficaces	contre	la	désaffiliation.
Une	 telle	 stabilité	 permet	 de	 comprendre	 que	 la	 pauvreté	 puisse	 dans	 ces

sociétés	être	immense	et	générale	sans	poser	une	«	question	sociale	».	Constat
que	fait	aussi	Michel	Mollat	pour	le	haut	Moyen	Âge	:	«	Malgré	leur	nombre
élevé,	les	rustres	n'exerçaient	aucune	pesée	appréciable	sur	le	cours	quotidien
de	la	vie	sociale14.	»	Non	seulement	parce	que,	dirait-on	dans	un	langage	sans
doute	anachronique,	ils	étaient	«	résignés	»	à	leur	sort;	mais	surtout	parce	que	-
sauf	 au	 moment	 des	 révoltes,	 mais	 celles-ci	 ont	 eu	 semble-t-il	 une	 certaine
ampleur	 seulement	 à	 partir	 du	XIe	 siècle,	 c'est-à-dire	 lorsque	 cette	 structure
commence	 à	 être	 ébranlée	 par	 les	 premiers	 effets	 de	 la	 croissance
démographique15	 —	 les	 plus	 démunis	 ne	 représentaient	 pas	 un	 facteur	 de
déstabilisation	 interne	 à	 cette	 formation	 sociale,	 qui	 contrôle	 les	 risques	 de
désaffiliation	massive	grâce	à	la	rigidité	de	sa	propre	structure.
Certes,	 des	 errants	 et	 des	 isolés	 existent	 déjà.	 Ils	 représentent	 même	 dès

avant	l'an	mille	une	constante	du	paysage	social.	Mais	ils	sont	en	dehors	de	la
communauté	 et	 des	 zones	 de	 vie	 «	 domestiquées	 »	 (organisées	 comme	 des
domus,	 des	 maisons).	 Un	 monde	 où	 l'homme	 est	 rare	 et	 les	 foyers	 d'habitat
clairsemés	laisse	de	larges	espaces	à	l'errance.	C'est	l'univers	de	la	forêt	et	des
landes	que	hantent	l'ermite,	le	chevalier	errant,	les	charbonniers,	les	brigands,
et	aussi	les	forces	magiques	et	maléfiques.	Mais	ils	sont	hors	des	limites,	et	à
proprement	parler	exclus	du	monde	organisé16.	La	représentation	du	vagabond
sera	surdéterminée	par	la	réminiscence	de	ces	figures	inquiétantes.	Cependant
le	 vagabond,	 on	 le	 verra,	 représente	 un	 autre	 type	 d'étranger.	 Il	 est	 devenu
autre,	désaffilié	par	rapport	à	un	ordre	social	auquel	il	a	auparavant	appartenu.
Au	 sens	 strict,	 la	 figure	 du	 vagabond	 ne	 peut	 apparaître	 que	 dans	 un	monde
structuré	 dont	 il	 a	 décroché.	 Au	 contraire,	 l'étranger,	 le	 rôdeur	 symbolisent
l'altérité	totale	par	rapport	à	un	type	d'organisation	communautaire	qui	autogère
encore	 ses	 turbulences.	 La	 société	 féodale	 connaît	 aussi	 plusieurs	 types
d'aventuriers	 aux	 trajectoires	 aléatoires	 comme	 ces	 «	 jeunes	 »,	 cadets	 de
familles	sans	terre	et	disponibles	pour	toutes	sortes	d'entreprises,	dont	Georges
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Duby	 a	 souligné	 l'importance	 en	 tant	 que	 facteurs	 de	 mobilité	 au	 sein	 des
structures	 féodales.	 Des	 religieux,	 des	 étudiants	 peuvent	 aussi	 se	 trouver	 en
position,	 provisoire	 ou	définitive,	 d'errance	 géographique	 et	 sociale.	Mais	 le
vagabond,	lui,	appartient	à	la	masse	des	«	pauvres	»	qui	ne	peuvent	vivre	que
du	travail	de	leurs	bras.	Aussi	son	destin	sera-t-il	spécifique	:	il	est	soumis	à	la
double	contrainte	de	devoir	travailler	et	de	ne	pouvoir	le	faire17.

	
Ce	 modèle	 de	 «	 sociétés	 sans	 social	 »	 a	 comporté	 plusieurs	 variantes

historiques.	Seule	 l'interdépendance	hiérarchisée	de	 la	 société	 féodale	nous	a
retenu	un	moment	 ici	dans	 la	mesure	où	c'est	de	 sa	décomposition,	ou	plutôt,
comme	 on	 essaiera	 de	 le	montrer	 plus	 précisément,	 de	 sa	 «	 déconversion	 »,
qu'a	surgi	la	problématisation	moderne	du	social.	Mais	la	référence	générale	à
des	 sociétés	 qui	 économisent	 le	 social	 permet	 a	 contrario	 de	 caractériser	 un
premier	type	d'interventions	spéciales	constitutives	du	social-assistantiel.	Soit
que	les	liens	de	la	sociabilité	primaire	se	relâchent,	soit	que	la	structure	de	la
société	 se	 complexifie	 au	 point	 de	 rendre	 impossible	 ce	 type	 de	 réponse
globale	 et	 peu	 différenciée18,	 la	 prise	 en	 charge	 des	 démunis	 fait	 l'objet	 de
pratiques	 spécialisées.	 Ainsi,	 l'hôpital,	 l'orphelinat,	 la	 distribution	 organisée
d'aumônes	 sont	 des	 institutions	 «	 sociales	 ».	 Elles	 procèdent	 au	 traitement
particulier	 (spécial	 et	 spécialisé)	 de	 problèmes	 qui	 dans	 des	 sociétés	moins
différenciées	étaient	pris	en	charge	sans	médiation	par	la	communauté.	Sous	les
configurations	 historiques	 concrètes	 à	 travers	 lesquelles	 il	 s'est	 déployé,	 ce
social-assistantiel	présente	un	certain	nombre	de	caractéristiques	formelles.
Premièrement,	 c'est	 une	 construction	 d'ensemble	 de	 pratiques	 à	 fonction

protectrice	 ou	 intégrative	 (et,	 plus	 tard,	 préventive).	 J'entends	 par	 là	 que	 le
social-assistantiel	 résulte	d'une	 intervention	de	 la	 société	 sur	 elle-même,	à	 la
différence	des	institutions	qui	existent	de	par	la	tradition	et	de	par	la	coutume.
On	 pourrait	 parler	 à	 ce	 propos,	 au	 moins	 analogiquement,	 de	 sociabilité
secondaire,	 puisqu'il	 s'agit	 de	 systèmes	 relationnels	 décalés	 par	 rapport	 aux
groupes	 d'appartenance	 familiaux,	 de	 voisinage,	 de	 travail.	 A	 partir	 de	 ce
décrochage,	des	montages	de	plus	en	plus	complexes	vont	se	déployer,	donnant
naissance	 à	 des	 structures	 de	 prise	 en	 charge	 assistantielle	 de	 plus	 en	 plus
sophistiquées.
Deuxièmement,	ces	pratiques	présentent	 toujours	au	moins	des	ébauches	de

spécialisation,	noyaux	d'une	professionnalisation	future.	Ce	n'est	pas	n'importe
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qui,	n'importe	comment,	n'importe	où,	qui	a	la	charge	de	ce	type	de	problèmes,
mais	 des	 individus	 ou	 des	 groupes	 au	moins	 partiellement	mandatés	 pour	 ce
faire,	 et	 repérés	 comme	 tels.	Par	 exemple,	 le	 curé,	 le	marguillier,	 un	officier
municipal...	 sont	déjà	à	 leur	manière	des	«	 fonctionnaires	»	du	social	dans	 la
mesure	où	leur	mandat	est,	au	moins	pour	une	part,	d'assurer	ce	type	d'activité
spéciale.	 La	 délimitation	 d'une	 sphère	 d'intervention	 sociale	 suscite	 ainsi
l'émergence	d'un	personnel	spé-cifique	pour	 l'instrumentaliser.	C'est	 l'ébauche
de	la	professionnalisation	du	secteur	social19.
Troisièmement	 et	 corrélativement,	 s'ébauche	 aussi	 une	 technicisation

minimale.	Même	en	l'absence	d'une	spécialisation	exclusive,	et	a	fortiori	d'une
formation	 professionnelle	 spécifique,	 le	 mandaté	 est	 contraint	 d'évaluer	 les
situations	 sur	 lesquelles	 il	 doit	 intervenir	 ou	 non,	 de	 sélectionner	 ceux	 qui
méritent	 des	 secours,	 de	 construire	 des	 catégories,	 fussent-elles	 grossières,
pour	guider	son	action.	Sa	pratique	ne	doit	pas	être	confondue	avec	celle	d'un
membre	ordinaire	(non	mandaté)	de	la	communauté,	même	si	certains	de	ceux-
ci	 exercent	 une	 activité	 du	 même	 type,	 par	 exemple	 un	 particulier	 qui	 fait
l'aumône	 à	 titre	 «	 privé	 ».	 La	 pratique	 de	 l'intervenant	 mandaté	 doit	 être
ritualisée	et	se	fonder	sur	un	minimum	de	savoirs,	d'expertise	et	de	 technicité
propre.	 Il	 n'y	 a	 pas	 de	 pratique	 sociale	 sans	 un	 noyau,	 fût-il	 minime,	 de
connaissances	sur	les	populations	concernées	et	sur	les	manières	de	les	prendre
en	charge,	ou	au	contraire	de	les	exclure	de	la	prise	en	charge.
Quatrièmement,	 la	 question	 de	 la	 localisation	 de	 ces	 pratiques	 se	 pose

d'emblée	 et	 fait	 apparaître	 aussitôt	 un	 clivage	 entre	 pratiques	 «	 intra-
institutionnelles	 »	 et	 pratiques	 «	 extra-institutionnelles	 ».	 La	 raison	 de
l'intervention	est,	on	l'a	dit,	un	accroc	dans	la	sociabilité	primaire.	Il	est	tentant,
et	en	général	plus	économique,	à	tous	les	sens	du	mot,	de	réparer	sur	place,	par
exemple	de	porter	secours	à	domicile.	Mais	la	nature	du	problème	à	traiter	peut
l'interdire,	 et	 il	 y	 a	 alors	 déterritorialisation-reterritorialisation,	 c'est-à-dire
traitement	 dans	 un	 site	 institutionnel	 spécialisé	 (par	 exemple,	 soigner	 à
l'hôpital).	 Cette	 tension	 représente	 une	 ligne	 de	 force	 importante	 pour	 le
développement	du	social-assistantiel	et	se	repère	déjà	à	travers	les	formes	très
frustes	d'organisation	des	secours.

	
Cinquièmement	 -	 mais	 cette	 caractéristique	 essentielle	 a	 été	 seulement

aperçue,	et	il	va	falloir	longuement	y	revenir	-,	il	ne	suffit	pas	d'être	démuni	de
tout	 pour	 relever	 de	 l'assistance.	 Au	 sein	 des	 populations	 sans	 ressources,
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certaines	seront	rejetées	et	d'autres	seront	prises	en	charge.	Deux	critères	se
dessinent.	 Celui	 de	 l'appartenance	 communautaire	 :	 l'assistance	 s'attache	 de
préférence	 aux	 membres	 du	 groupe	 et	 rejette	 les	 étrangers	 (il	 faudra
évidemment	 élaborer	 ce	 que	 signifie	 «	 être	 membre	 du	 groupe	 »	 et	 «être
étranger	 »);	 celui	 de	 l'inaptitude	 au	 travail:	 l'assistance	 accueille
préférentiellement	ceux	qui	sont	démunis	parce	que,	comme	l'orphelin	isolé	ou
le	 vieillard	 impotent,	 ils	 sont	 incapables	 de	 subvenir	 à	 leurs	 besoins	 en
travaillant	 (mais,	 là	 aussi,	 ce	 critère	 est	 à	 préciser	 à	 travers	 l'analyse	 des
pratiques	et	des	réglementations	qui	 le	définissent).	Cette	distinction,	qui	sera
travaillée	 dans	 les	 chapitres	 suivants,	 circonscrit	 le	 champ	 du	 social-
assistantiel	dans	sa	différence	avec	les	autres	formes	d'intervention	sociale	en
direction	des	populations	capables	de	travailler.

	
Les	 caractéristiques	 ainsi	 dégagées	 sont	 formelles,	 en	 ce	 sens	 qu'on	 les

retrouve	 comme	 conditions	 générales	 de	 possibilité	 d'un	 champ	 assistantiel
quelconque.	Leur	objectif	est	de	suppléer	d'une	manière	organisée,	spécialisée,
aux	carences	de	la	sociabilité	primaire.	Plus	précisément,	on	dira	que	le	social-
assistantiel	 se	 constitue	 en	 analogon	 de	 la	 sociabilité	 primaire.	 Il	 tente	 de
colmater	 une	 brèche	 qui	 s'est	 creusée	 dans	 les	 relations	 commandées	 par	 la
sociabilité	primaire	et	de	conjurer	les	risques	de	désaffiliation	qu'elle	entraîne.
Aussi	 entretient-il	 un	 rapport	 étroit	 avec	 la	 territorialisation.	 L'assistance
dépend	du	domicile	de	secours.	Cette	exigence	de	la	domiciliation	ne	signifie
pas	qu'il	faille	nécessairement	recevoir	les	secours	à	domicile	(ils	peuvent	être
dispensés	dans	une	institution),	mais	qu'il	faut	avoir	une	place	marquée	dans	la
communauté	pour	être	assisté.	La	domiciliation	ne	correspond	pas	seulement	à
un	impératif	technique	pour	instrumentaliser	la	distribution	des	secours.	Elle	est
d'abord	 la	 condition	 de	 possibilité	 qui	 décide	 du	 fait	 d'être	 secouru	 ou	 non.
Ainsi	 la	 plupart	 des	 réglementations	 assistantielles	 demandent-elles	 à
l'indigent,	même	s'il	est	«	sans	domicile	fixe	»,	de	justifier	d'au	moins	quelques
années	de	résidence	dans	le	village	ou	la	commune,	faute	de	quoi	il	sera	laissé
pour	 compte.	 L'assistance	 est	 d'abord	 une	 protection	 rapprochée.	 Elle
concerne	 en	 premier	 lieu,	 c'est	 le	 cas	 de	 le	 dire,	 un	 prochain	 menacé
d'éloignement	social	et	incapable	de	subvenir	par	lui-même	à	ses	besoins.

La	légende	évangélique
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Ces	 questions	 de	 la	 spécialisation,	 de	 la	 professionnalisation,	 de
l'institutionnalisation,	de	la	discrimination	des	populations	à	prendre	en	charge,
structurent	 jusqu'à	 aujourd'hui	 l'organisation	 du	 champ	 social-assistantiel.
Comment	se	sont-elles	transformées	pour	composer	le	paysage	actuel?	On	ne	se
propose	évidemment	pas	de	refaire	une	histoire	de	l'assistance	:	il	existe	à	ce
sujet	 un	 grand	 nombre	 d'ouvrages	 remarquables.	 Il	 suffira	 d'en	 dessiner	 la
logique	afin	de	 la	dissocier,	plus	 fermement	qu'on	ne	 le	 fait	en	général,	de	 la
question	 du	 travail	 à	 partir	 du	 constat	 que	 ces	 structures	 assistantielles	 ont
concerné	 tout	 d'abord	 des	 populations	 incapables	 de	 travailler.	 Je	 suis
cependant	 contraint	 de	 discuter	 l'historiographie	 classique	 sur	 deux	 points.
Premièrement,	 l'impact	 propre	 du	 christianisme	 sur	 la	 structuration	 de
l'assistance	 est	 souvent	mal	 évalué	 dans	 beaucoup	 d'histoires	 de	 l'assistance.
Deuxièmement,	il	n'est	pas	exact	de	dater	de	la	Renaissance	ou	de	la	Réforme
le	 début	 d'une	 transformation	 de	 l'assistance	 inspirée	 par	 le	 souci	 de	 gérer
rationnellement	la	pauvreté.
Ces	 deux	 distorsions	 sont	 d'ailleurs	 liées.	 Le	 début	 du	 XVIe	 siècle

représenterait	 une	 coupure	 significative	 s'il	 marquait,	 à	 partir	 d'un
affaiblissement	des	valeurs	chrétiennes	auparavant	hégémoniques,	l'émergence
de	 nouvelles	 exigences	 sociales	 et	 politiques.	 On	 observerait	 à	 partir	 de	 ce
moment	un	durcissement	de	l'attitude	à	l'égard	des	pauvres,	considérés	comme
une	 population	 encombrante	 et	 potentiellement	 dangereuse	 qu'il	 faudrait
désormais	classer,	administrer	et	contenir	par	des	réglementations	rigoureuses.
Une	 posture	 suspicieuse	 et	 comptable	 -	 dite	 parfois	 «	 bourgeoise	 »	 ou
«	laïque	»	-	remplacerait	l'accueil	généreux	inspiré	par	la	charité	chrétienne20.
Mais	 une	 telle	 construction	 est	 contestable.	 On	 remarque	 bien	 une

complexification	 croissante	 des	 dispositifs	 d'assistance	 dans	 laquelle	 les
«	 politiques	municipales	 »	 du	XVIe	 siècle	 représentent	 une	 étape	 importante,
mais	 non	 pas	 un	 commencement.	 Le	 souci	 gestionnaire	 ne	 surgit	 pas	 alors
brusquement,	 il	 sous-tend	 déjà	 les	 pratiques	 assistantielles	 inspirées	 par	 le
christianisme.	Sans	sous-estimer	l'originalité	de	l'élaboration	chrétienne,	on	se
propose	 de	montrer	 qu'elle	 a	 davantage	 renforcé	 que	 contredit	 les	 catégories
fondamentales	qui	 structurent	 tout	champ	assistantiel.	Celles-ci,	 en	particulier
le	 double	 critère	 d'être	 dans	 l'incapacité	 de	 travailler	 et	 de	 devoir	 être
domicilié,	 ont	 une	 consistance	 propre	 qui	 travaille	 souterrainement	 la
construction	médiévale	elle-même.
Il	 y	 a	 en	 revanche	 une	 mise	 en	 cause	 profonde	 de	 la	 problématique
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assistantielle	à	partir	de	la	difficulté	de	prendre	en	compte	un	nouveau	profil	de
populations	démunies	qui	posent	 le	problème	d'un	nouveau	 rapport	 au	 travail
(ou	au	non-travail),	plutôt	qu'un	rapport	aux	secours.	Cette	prise	de	conscience
émerge	 non	 pas	 au	 début	 du	 XVIe	 siècle,	 mais	 au	 milieu	 du	 XIVe.	 Si	 donc
coupure	 il	 devait	 y	 avoir	 -	 bien	qu'en	histoire	 il	 n'y	 ait	 jamais	 sans	doute	de
coupure	 absolue	 -,	 elle	 se	 situerait	 lorsque,	 sur	 la	 toile	 de	 fond	 relativement
stable	 de	 l'assistance,	 se	 détache	 la	 question	 sociale	 du	 travail.	 En	 fait,	 la
question	sociale	à	proprement	parler.	Cette	question	mérite	un	traitement	à	part
qui	 sera	 abordé	 au	 chapitre	 suivant.	Mais,	 pour	 éviter	 la	 confusion	 des	 deux
problématiques,	il	faut	auparavant	revenir	sur	l'opinion	répandue	selon	laquelle
le	christianisme	en	général	et	le	christianisme	médiéval	en	particulier	seraient
porteurs	d'une	conception	sui	generis	de	l'assistance.

	

La	 charité	 est	 bien	 la	 vertu	 chrétienne	 par	 excellence,	 et	 la	 pauvreté	 est
effectivement	 valorisée	 en	 référence	 au	 Christ	 et	 aux	 modèles	 de	 la	 vita
apostolica,	 saints,	 ermites,	 religieux,	 qui	 ont	 su	 se	 dépouiller	 des	 pesanteurs
terrestres	pour	se	rapprocher	de	Dieu.	Cependant,	cette	façon	de	«	tuer	le	vieil
homme	 »,	 pour	 reprendre	 la	 formule	 de	 saint	 Benoît,	 est	 une	 pauvreté
volontaire,	une	ascèse	vers	Dieu	dont	la	motivation	est	spirituelle.	Comme	tel,
ce	 type	 de	 dénuement	 ne	 peut	 être	 le	 fait	 de	 n'importe	 qui.	 Il	 constitue	 une
composante	 essentielle	 de	 la	 vocation	 religieuse	 :	 «	 La	 valorisation	 de	 la
pauvreté	 se	 concentrait	 traditionnellement	 autour	 de	 la	 vie	 religieuse	 et
cléricale21.	»	Encore	n'est-elle	pas,	même	sur	ce	plan,	unanimement	acceptée.
La	 grande	 polémique	 sur	 les	 ordres	 mendiants	 qui	 traverse	 le	 Moyen	 Âge
chrétien	 à	 son	 apogée	 s'en	 prend	 souvent	 à	 «	 ces	 larves	 d'hommes	 qui	 se
maintiennent	 dans	 l'oisiveté	 grâce	 à	 notre	 travail	 22	 ».	 Même	 dans	 une
perspective	 d'ascèse	 spirituelle,	 si	 la	 pauvreté	 peut	 être	 une	 condition
nécessaire,	 elle	 n'est	 pas	 une	 valeur	 absolue.	 Comme	 le	 dit	 Pierre	 de	 Blois
dans	un	de	ses	sermons,	«	bienheureux	les	pauvres	d'esprit,	mais	pas	tous23	».
L'évaluation	sera	bien	plus	restrictive	encore,	évidemment,	pour	la	pauvreté

subie,	la	pauvreté	matérielle	des	misérables.	On	connaît	sans	doute	la	terrible
allégorie	de	la	Pauvreté	dans	le	Roman	de	la	Rose	de	Guillaume	de	Lorris	:

La	pauvreté	n'avait	sur	elle	qu'un	vieux	sac	étroit,
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misérablement	rapiécé;	c'était	à	la	fois	son	manteau	et	sa
cotte,	et	elle	n'avait	que	cela	pour	se	couvrir;	aussi
tremblait-elle	souvent.	Un	peu	éloignée	des	autres,	elle
était	accroupie	et	rencrognée	comme	un	chien	triste	et
honteux.	Que	soit	maudite	l'heure	où	fut	conçu	le	pauvre,
car	il	ne	sera	jamais	ni	bien	nourri,	ni	bien	vêtu,	ni	bien
chaussé!	Il	ne	sera	pas	non	plus	aimé	ni	élevé24.
	
Il	est	vrai	qu'il	s'agit	là	de	textes	«	laïcs	».	Mais	les	évaluations	des	autorités

religieuses	sont	souvent	à	peine	moins	péjoratives	vis-à-vis	de	la	condition	des
pauvres.	Saint	Augustin,	déjà,	évoquait	avec	un	certain	mépris	ces	pauvres	qui
sont	«	tellement	besogneux	de	l'aide	charitable	[qu'il	n'ont]	même	pas	honte	de
mendier	 »,	 et	 le	 pape	 Innocent	 III	 parle	 de	 «	 la	 misérable	 condition	 des
mendiants	 25	 ».	 Michel	 Mollat	 note	 que,	 dans	 l'iconographie	 chrétienne,	 le
pauvre	est	presque	toujours	représenté	à	la	porte	du	riche	ou	aux	portes	de	la
ville	 dans	 une	 attitude	 humble	 et	 suppliante26.	 Il	 n'est	 pas	 d'emblée	 admis	 à
entrer	 :	 il	 lui	 faut	 d'abord	 être	 bien	 conscient	 de	 son	 indignité,	 et	 de	 toute
manière	l'exercice	de	l'aumône	dépend	du	bon	vouloir	des	nantis.
Le	 moins	 que	 l'on	 puisse	 dire	 est	 donc	 que	 la	 charité	 chrétienne	 ne	 se

mobilise	pas	automatiquement	pour	secourir	toutes	les	formes	de	pauvreté.	La
pauvreté	choisie,	en	quelque	sorte	sublimée	sur	le	plan	spirituel,	est	valorisée.
Elle	 est	 une	 composante	 de	 la	 sainteté.	Mais	 la	 condition	 sociale	 du	 pauvre
suscite	 une	gamme	d'attitudes	 qui	 vont	 de	 la	 commisération	 au	mépris.	 Parce
qu'elle	évoque	la	faim,	le	froid,	la	maladie,	l'abandon	-	le	manque	dans	tous	ses
états	-,	la	pauvreté	prosaïque	des	gens	«	de	vile	condition	»	est	le	plus	souvent
connotée	péjorativement.

	
Cette	 ambivalence,	 voire	 cette	 contradiction	 qui	 habite	 la	 représentation

chrétienne,	est	surmontée	sur	le	plan	des	pratiques	par	deux	modes	de	gestion
spécifiques	de	la	pauvreté	:	l'assistance	s'inscrit	dans	une	économie	du	salut,	et
l'attitude	 chrétienne	 fonde	 une	 classification	 discriminante	 des	 formes	 de
pauvreté.
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Économie	 du	 salut	 :	 malheureux,	 plaint	 ou	 même	 méprisé,	 le	 pauvre	 peut
néanmoins	 être	 instrumentalisé	 en	 tant	 que	 moyen	 privilégié	 pour	 le	 riche
d'exercer	la	vertu	chrétienne	suprême,	la	charité,	et	lui	permettre	ainsi	de	faire
son	salut.	«	Dieu	aurait	pu	rendre	tous	les	hommes	riches,	mais	il	a	voulu	qu'il	y
ait	des	pauvres	pour	que	les	riches	puissent	ainsi	racheter	leurs	péchés27.»
Les	implications	pratiques	de	cette	attitude	sont	considérables	puisqu'elle	a,

dans	une	large	mesure,	financé	le	budget	médiéval	de	l'assistance	à	travers	les
aumônes	et	les	legs	aux	institutions	charitables.	À	une	époque	où	les	moyens	de
s'enrichir	par	le	commerce	et	les	spéculations	financières	suscitent	encore	de	la
culpabilité,	 et	 où,	 il	 faut	 le	 rappeler,	 les	hommes	ont	 vécu	dans	 la	 terreur	de
l'enfer,	 la	 charité	 représente	 la	 voie	 par	 excellence	 de	 rachat	 et	 le	 meilleur
placement	sur	l'au-delà.	Le	nombre	considérable	de	testaments	qui	redistribuent
en	direction	des	pauvres	une	partie	ou	la	totalité	des	biens	des	disparus	prouve
à	 la	 fois	 la	 force	 de	 cette	 attitude	 et	 l'importance	 de	 ses	 retombées
économiques.	Mais	 que	 la	 pauvreté	 soit	 reconnue	 en	 tant	 que	moyen	de	 faire
son	 salut	 ne	 signifie	 nullement	 qu'elle	 soit	 aimée	 pour	 elle-même,	 ni	 que	 le
pauvre	 en	 tant	 que	 personne	 soit	 aimé.	 Les	 «	 œuvres	 de	 miséricorde	 »
développent	une	économie	politique	de	la	charité	dont	l'aumône	qui	«	éteint	le
péché	 »	 constitue	 la	 valeur	 d'échange.	 Ainsi	 s'établit	 un	 commerce	 entre	 le
riche	et	le	pauvre	au	bénéfice	des	deux	parties	:	le	premier	fait	son	salut	grâce
à	 sa	 pratique	 charitable,	mais	 le	 second	 est	 également	 sauvé,	 s'il	 accepte	 sa
condition.	Last	but	not	least,	 l'ordre	inégalitaire	du	monde	est	lui	aussi	sauvé
dans	 cette	 économie,	 qui	 se	 révèle	 providentielle	 aussi	 en	 ce	 sens	 que,
reconnaissant	la	pauvreté	comme	nécessaire,	elle	justifie	son	existence	et	n'a	à
prendre	 en	 charge	 que	 ses	 manifestations	 les	 plus	 extrêmes.	 La	 richesse
chrétiennement	vécue	présente	ainsi	un	double	avantage	sur	 la	pauvreté	 :	elle
est	un	moyen	de	faire	son	salut	dans	l'autre	monde,	et	elle	est	plus	agréable	à
vivre	ici-bas.	À	une	période	plus	tardive,	saint	François	de	Sales	a	sans	doute
donné	la	formulation	la	plus	claire	de	ce	dédoublement	au	demeurant	commode
en	s'adressant	en	ces	termes	aux	riches	:

Ainsi	pouvez-vous	avoir	des	richesses	sans	être
empoisonnés	par	elles,	si	vous	les	avez	en	votre	maison	ou
en	votre	bourse,	et	non	pas	dans	votre	cœur.	Être	riche	en
effet,	et	pauvre	d'affection,	c'est	le	grand	bonheur	du
chrétien,	car	il	a	par	ce	moyen	les	commodités	des
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richesses	pour	ce	monde,	et	le	mérite	de	la	pauvreté	pour
l'autre28.
	
Ce	 que	 l'on	 sait	 de	 l'instrumentalisation	 des	 œuvres	 de	 miséricorde	 au

Moyen	Âge	permet	d'avancer	que	telle	était	déjà	l'attitude	dominante	des	nantis,
et	 sans	 doute	 a	 fortiori	 des	 démunis,	 à	 l'égard	 de	 la	 pauvreté	 :	 la	 pauvreté
matérielle	en	tant	que	telle	est	un	malheur,	même	si	 l'on	peut	faire	son	salut	à
travers	elle.	C'est	d'ailleurs	une	opinion	de	bon	sens	et,	que	l'on	soit	riche	ou
pauvre,	il	fallait	effectivement	être	un	saint	pour	ne	pas	la	partager.

	

Cette	 économie	 du	 salut	 fonde	 en	 même	 temps	 une	 perception
discriminatoire	des	pauvres	qui	méritent	d'être	pris	en	charge.	Sont	en	premier
lieu	exclus	ceux	des	malheureux	qui	se	révolteraient	contre	cet	ordre	du	monde
voulu	 par	Dieu.	 Le	 lien	 entre	 pauvreté	 et	 hérésie	 est	 profond,	 non	 seulement
parce	 que	 de	 nombreuses	 hérésies	 ont	 prêché,	 avec	 le	 refus	 du	 monde,	 la
subversion	 de	 son	 organisation	 sociale,	 et	 ont	 de	 ce	 fait	 été	 impitoyablement
réprimées,	mais	aussi	parce	que	la	non-acceptation	de	la	pauvreté	est	déjà	un
acte	virtuellement	hérétique	de	contestation	de	la	création	et	de	son	économie
du	 salut.	 Le	 pauvre	 risque	 ainsi	 le	 péché	 par	 excellence,	 qui	 consiste	 à
s'opposer	aux	vues	de	 la	Providence.	Le	«	mauvais	pauvre	»	est	d'abord	une
catégorie	théologique.
Mais	 il	 y	 a	 plus	 précis.	 Au	 sein	même	 des	 pauvres	 qui	 subissent	 sans	 se

révolter	 leur	 condition,	 la	 conception	 chrétienne	 de	 la	 pauvreté	 opère	 un
clivage	essentiel.	La	pauvreté	 spirituelle	du	pauper	Christi	 est	 exaltée	 parce
qu'elle	 réalise	 le	 refus	 du	 monde	 et	 manifeste	 le	 mépris	 de	 toutes	 les
appartenances	 terrestres,	 y	 compris	 de	 cette	 enveloppe	 matérielle	 qu'est	 le
corps.	 Mais	 cette	 éminente	 dignité	 peut	 se	 diffuser	 par	 un	 effet	 de	 halo	 à
certaines	formes	de	pauvreté	subie,	à	la	condition	qu'elles	exhibent	les	signes
visibles	de	ce	détachement.	Sur	 la	misère	corporelle	vont	ainsi	se	cristalliser
pour	 l'essentiel	 les	 critères	 qui	 donnent	 à	 la	 pauvreté	 matérielle	 une	 dignité
spirituelle.	 Par	 un	 retournement	 typiquement	 chrétien,	 de	 même	 que	 les
souffrances	et	la	mort	atroce	du	Christ	témoignent	de	sa	divinité,	ou	que	le	long
martyrologe	des	saints	est	le	meilleur	signe	de	leur	élection,	de	même	l'horreur
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des	 foules	 sales	 et	 dépenaillées	 d'ulcéreux,	 de	 mutilés,	 d'aveugles	 et	 de
paralytiques,	 de	 boiteux	 et	 de	manchots,	 de	 femmes	 déformées,	 de	 vieillards
faméliques	et	d'enfants	estropiés	est	sanctifiée	par	cette	exaltation	religieuse	de
la	souffrance.	Les	pauvres	font	partie	du	corps	de	l'Église	parce	que	leur	corps
souffre,	 ils	 sont	 la	 métaphore	 du	 corps	 souffrant	 de	 l'Église.	 Les	 figures
emblématiques	de	 la	pauvreté	dans	 les	Écritures	 -	 Job	sur	son	 fumier,	Lazare
dont	le	cadavre	sent	déjà,	les	misérables	miraculés	sur	lesquels	s'est	penchée	la
miséricorde	 du	 Christ,	 les	 nudités	 maigres	 et	 frippées,	 les	 ulcères	 et	 les
difformités	 -	 exhibent	 les	 signes	 les	 plus	 spectaculaires	 du	 malheur	 de	 la
créature	abandonnée	de	Dieu.	Elles	manifestent	que,	avant	qu'ils	soient	sauvés
par	 l'amour	du	Christ,	 le	monde	est	mauvais	et	 le	corps	méprisable.	Le	corps
malade	est	une	plaie	dont	la	plainte	s'élève	vers	Dieu.
La	 pauvreté	 n'est	 donc	 pas	 seulement	 une	 valeur	 d'échange	 dans	 une

économie	du	salut.	Chargée	de	maladie	et	de	souffrance,	sanctifiée	par	elles,	la
déréliction	 des	 corps	 l'inscrit	 dans	 le	 mystère	 du	 rachat.	 La	 preuve	 de
l'éminente	 dignité	 de	 la	 pauvreté	 est	 donnée	 à	 travers	 ses	 manifestations
extrêmes,	insoutenables,	et	particulièrement	les	atteintes	les	plus	spectaculaires
à	l'intégrité	corporelle,	de	la	même	manière	que	la	preuve	la	plus	irrécusable
de	 la	 divinité	 du	 Christ	 est	 sa	 mort	 ignominieuse	 sur	 la	 croix.	 L'amour	 des
pauvres	 n'est	 pas	 une	 donnée	 immédiate	 de	 la	 conscience.	 C'est	 un	 mystère
auquel	 le	chrétien	n'accède	que	par	cette	 inversion	 intégrale	des	valeurs	dont
Nietzsche	a	dégagé	la	logique,	et	qui	se	nourrit	du	mépris	du	monde29.
Ainsi,	 si	 sanctification	 de	 la	 pauvreté	 il	 y	 a,	 c'est	 à	 la	 condition	 de

surenchérir	sur	le	malheur	de	la	situation	prosaïque	du	pauvre.	Aux	plus	beaux
moments	 de	 l'exaltation	 chrétienne	 de	 la	 pauvreté,	Michel	Mollat	 souligne	 le
caractère	 stéréotypé	 de	 cette	 image	 du	 pauvre	 dans	 la	 pastorale	 chrétienne	 :
«	Maigre,	aveugle,	ulcéreux,	souvent	boiteux,	le	pauvre	est	en	haillons,	hirsute;
il	quémande	de	porte	en	porte,	à	l'entrée	des	églises,	sur	la	voie	publique30.	»
Dans	le	même	ordre	d'idées,	Charles	de	La	Roncière	a	analysé	le	contenu	des
sermons	des	prédicateurs	de	Florence	au	moment	de	l'épanouissement	chrétien
qui	a	marqué	le	XIIIe	siècle	et	le	début	du	XIVe.	Il	en	dégage	l'omniprésence	de
cette	 imagerie	 de	 la	 pauvreté	 qui	 s'exprime	 à	 travers	 la	 dégradation	 de
l'enveloppe	 charnelle31.	 Le	 pauvre	 le	 plus	 digne	 de	 mobiliser	 la	 charité	 est
celui	 dont	 le	 corps	 exhibe	 l'impuissance	 et	 la	 souffrance	 humaines.	 Une
immense	 dramaturgie	 chrétienne	 s'est	 déployée	 autour	 de	 l'orchestration	 des
signes	physiques	de	la	pauvreté.	Mais	elle	retrouve	ainsi,	en	la	surdéterminant,
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une	 caractérisation	 anthropologique	 fondamentale	 nécessaire	 pour	 que
l'indigence	 entre	 sans	 problème	 dans	 le	 cadre	 de	 l'assistance	 :	 elle	 doit	 être
exonérée	 de	 l'obligation	 du	 travail.	 L'impuissance	 du	 corps,	 la	 grande
vieillesse,	 l'enfance	 abandonnée,	 la	 maladie,	 de	 préférence	 incurable,	 les
infirmités,	de	préférence	insoutenables	au	regard,	ont	toujours	été	les	meilleurs
passeports	 pour	 être	 assisté.	 Mettons	 entre	 parenthèses	 une	 éventuelle
complaisance	pour	le	morbide.	En	tout	état	de	cause,	ces	signes	de	déchéance
donnent	 immédiatement	 à	 voir	 que	 l'incapacité	 de	 travailler	 à	 laquelle	 ces
handicaps	condamnent	n'est	pas	volontaire.
Le	christianisme	médiéval	a	ainsi	élaboré	une	version	fascinante,	et	unique,

de	l'exaltation	de	la	pauvreté	fondée	sur	la	conscience	exacerbée	de	la	misère
du	monde32.	 Il	n'est	pas	pour	autant	 le	seul	à	mettre	en	œuvre	 le	critère	de	 la
déréliction	des	corps	pour	accéder	aux	secours.	Cette	référence	à	ce	que	l'on	a
proposé	 d'appeler	 une	 handicapologie	 constitue	 une	 ligne	 de	 force	 de	 toute
politique	de	 l'assistance.	Mais	elle	comporte	une	contrepartie,	que	 la	 légende
évangélique	 éclaire	 également.	 Faire	 le	 choix	 préférentiel	 de	 l'incapacité
physique	 occulte	 d'autres	 formes	 d'indigence	 et	 les	 exclut	 de	 la	 possibilité
d'être	 prises	 en	 charge.	A	 l'apogée	 du	Moyen	Âge	 chrétien,	 un	 autre	 type	 de
misère	se	développe.	C'est	celle	des	gens	de	petit	état,	les	«	menus	»,	le	populo
minuto	 qui	 survit	 aux	 frontières	 de	 l'indigence.	 En	 calculant	 le	 budget	 de
certains	de	ces	petits	métiers,	tels	les	jardiniers	ou	les	maçons,	Charles	de	La
Roncière	a	montré	que	certaines	années,	dans	la	première	moitié	du	XIVe	siècle
à	Florence,	la	majorité	d'entre	eux,	surtout	s'ils	sont	chargés	de	famille,	tombe
au-dessous	 du	 seuil	 de	 survie.	 Mais	 cette	 misère	 qu'ils	 côtoient,	 les
prédicateurs	florentins	n'en	parlent	pas,	et	peut-être	même	ne	la	voient-ils	pas.
Elle	relève	d'autres	catégories	d'analyse	et	de	perception.	C'est	une	misère	faite
de	 manques,	 dont	 les	 manifestations	 les	 plus	 communes	 sont	 discrètes,	 sauf
lorsqu'elle	éclate	en	révoltes	tumultueuses	ou	lorsqu'elle	oblige	les	malheureux
à	 implorer	 secours.	 Manque	 de	 nourriture,	 de	 logement,	 de	 vêtements,	 de
travail,	elle	ne	donne	à	voir	que	la	vie	grise	du	peuple	souffrant,	en	deçà	des
mises	 en	 scènes	 pathétiques	 qui	 mobilisent	 la	 charité.	 Ainsi	 les	 pauperes
Christi	rejettent-ils	dans	les	ténèbres	extérieures	la	misère	travailleuse.

Mon	prochain	est	mon	proche

Si	important	soit-il,	ce	critère	de	l'incapacité	physique	n'est	pourtant	pas	le
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seul	à	ouvrir	les	portes	de	l'assistance.	Il	compose	avec	celui	de	l'appartenance
communautaire	 pour	 délimiter	 le	 champ	 du	 social-assistantiel.	 Ici	 aussi,	 le
christianisme	 médiéval	 a	 puissamment	 contribué	 à	 sa	 mise	 en	 oeuvre.	 Mais
c'est	à	nouveau	pour	entériner	une	conception	du	«	prochain	»	comme	un	proche
qui	peut	se	lire	en	terme	de	proximité	sociale	ou	géographique,	aussi	bien	qu'à
partir	 de	 ce	 que	 la	 conception	 chrétienne	 de	 la	 fraternité	 entre	 les	 hommes
apporte	de	spécifique.
C'est	en	effet	très	tôt	que,	dans	l'Occident	chrétien,	la	domiciliation	s'impose

comme	une	condition	privilégiée	de	la	prise	en	charge	des	indigents,	et	elle	se
maintient	également	sur	la	longue	durée,	enjambant	l'hypothétique	coupure	entre
une	 organisation	 médiévale	 ou	 «	 chrétienne	 »	 de	 l'assistance	 et	 ses	 formes
modernes	 ou	 «	 laïques	 ».	 La	 matricula	 date	 du	 VIe	 siècle	 :	 c'est	 la	 liste
nominative	 des	 pauvres	 qui	 doivent	 être	 entretenus	 par	 l'église	 locale.	 Elle
associe	 secours	 et	 domiciliation	 au	 point	 que	 ceux	 qui	 étaient	 à	 l'origine	 de
simples	 assistés	 (les	 marguilliers)	 en	 viennent	 à	 faire	 partie	 du	 personnel
permanent	 de	 l'église33.	 Au	 haut	 Moyen	 Âge,	 le	 système	 monastique	 assure
l'essentiel	 des	 pratiques	 charitables.	 Les	 couvents	 reçoivent	 à	 la	 fois	 des
individus	déterritorialisés	voyageant	 sur	 les	grands	axes	de	pèlerinage	et	des
misérables	 et	 des	 malades	 du	 lieu.	 L'accueil	 n'en	 est	 pas	 pour	 autant
indifférencié.	La	 règle	de	 saint	Benoît	 fait	 la	distinction	entre	 les	 solliciteurs
qui	 ne	 peuvent	 travailler	 et	 les	 «	 paresseux	 »	 -	 les	 valides	 -,	 que	 l'on	 doit
renvoyer	 au	 bout	 de	 deux	 jours34.	 À	 Cluny,	 par	 exemple,	 les	 voyageurs	 de
passage	 sont	 hébergés,	 mais	 pour	 une	 nuit	 seulement,	 tandis	 que	 les	 «	 vrais
pauvres	»	sont	assistés	par	des	distributions	occasionnelles	ou	périodiques	de
secours,	 et	 que	 certains	 indigents	 sont	 même	 pris	 en	 charge	 de	 manière
permanente35.	 Les	 «	 portiers	 »	 des	 monastères	 -	 souvent	 eux-mêmes	 des
assistés	devenus	serviteurs	du	couvent	-	font	le	tri	entre	les	solliciteurs36.	Cette
localisation	privilégiée	des	pratiques	d'assistance	dans	les	couvents	et	dans	les
institutions	 religieuses	 correspond	 d'ailleurs	 à	 une	 sorte	 de	mandat	 social	 de
l'Église,	qui	en	fait	l'administratrice	principale	de	la	charité.	Cette	division	du
travail	 est	 entérinée	 très	 tôt	 par	 le	 pouvoir	 politique.	Ainsi	 un	 capitulaire	 de
Charlemagne	 fixe-t-il	 la	 part	 de	 la	 dîme	qui	 doit	 être	 consacrée	 à	 ce	 service
social	avant	la	lettre37.	Avec	le	service	de	Dieu,	l'Église	trouve	dans	ce	service
des	pauvres	l'autre	justification	de	sa	prééminence	sociale	et	de	ses	privilèges.
Rien	donc	dans	 l'exercice	de	ce	mandat	qui	relève	de	 l'initiative	«	privée	»	 :
l'Église	est	la	principale	institution	de	gestion	de	l'assistance.
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L'organisation	de	l'assistance	sur	la	base	de	la	domiciliation	se	systématise
avec	 le	 développement	 des	 villes,	 entraînant	 un	 transfert	 dans	 le	 tissu	 urbain
des	 institutions	 et	 de	 ces	 professionnels	 de	 l'assistance	 que	 sont	 déjà	 les
religieux.	 Dans	 toute	 la	 chrétienté	 européenne,	 les	 ordres	 mendiants
s'implantent	systématiquement	et	exclusivement	dans	les	villes38.	Parallèlement,
les	hôtels-Dieu,	 charités,	 hôpitaux	 se	multiplient.	En	France,	 et	 en	particulier
dans	 la	 région	 parisienne,	 la	 plupart	 des	 grandes	 institutions	 religieuses
d'assistance	sont	fondées	entre	1180	et	135039.	Même	si	l'on	a	pu	parler	à	cette
époque	 d'un	 renouveau	 chrétien,	 ces	 fondations	 correspondent	 aussi	 à	 une
transformation	 sociologique	 profonde,	 le	 développement	 et	 la	 différenciation
de	 l'espace	 urbain,	 que	 les	 autorités	 religieuses	 ne	 sont	 pas	 les	 seules	 à
assumer.	 La	 rupture	 des	 dépendances	 et	 des	 protections	 immédiates	 des
sociétés	 agraires,	 le	 creusement	 des	 écarts	 sociaux	 entre	 les	 groupes	 posent
d'une	manière	inédite	la	question	de	la	prise	en	charge	des	plus	démunis.	Aussi
les	 autorités	 municipales	 prennent-elles	 leur	 part	 dans	 ce	 qui	 devient	 un
problème	de	gestion	de	l'indigence	urbaine.	L'assistance	s'organise	sur	une	base
locale	et	impose	une	sélection	plus	rigoureuse	des	assistés.	L'hôpital	de	Dinant
est	communalisé	dès	 la	 fin	du	XIIIe	 siècle.	Dès	1290	aussi,	 la	ville	de	Mons
tient	une	«	commune	aumône»	»	qui	aide,	en	plus	d'assistés	occasionnels,	des
indigents	 inscrits	sur	une	 liste	 révisée	annuellement,	et	bénéficiant	ainsi	d'une
sorte	d'abonnement	aux	secours40.	De	même,	les	villes	de	Gand	et	de	Florence
entretiennent	 régulièrement	 chacune	 plus	 d'un	 millier	 d'indigents
«	 domiciliés	 »41.	 Les	 secours	 peuvent	 aussi	 être	 distribués	 en	 dehors	 des
structures	hospitalières,	à	condition	que	les	bénéficiaires	soient	soigneusement
recensés	 et	 localisés.	 Dès	 le	 XIVe	 siècle	 on	 commence	 à	 imposer	 à	 ces
indigents	des	marques	distinctives	(jetons,	plaquettes	de	plomb,	croix	cousues
sur	 la	manche	ou	la	poitrine)	ouvrant	une	sorte	de	«	droit	»	de	participer	aux
distributions	 régulières	 d'aumônes	 ou	 de	 fréquenter	 les	 institutions
hospitalières.	 Bronislaw	 Geremek	 parle	 à	 ce	 propos	 de	 «	 pauvreté
pensionnée	»	et	de	véritables	«	prébendes	».	Vivre	de	l'assistance	peut	devenir
une	quasi-profession.	D'ailleurs,	à	Augsbourg,	en	1475,	les	mendiants	figurent
sur	les	registres	fiscaux	comme	un	groupe	professionnel42.
C'est	donc	bien	avant	le	XVIe	siècle	que	l'assistance	s'organise	sur	une	base

territoriale,	 et	 que	 sa	 gestion	 cesse	 d'être	 un	 monopole	 clérical,	 si	 tant	 est
qu'elle	 l'ait	 jamais	 été.	À	 côté	 de	 l'Église,	 régulière	 ou	 séculière,	 l'ensemble
des	autorités,	 laïques	aussi	bien	que	 religieuses,	prennent	 leur	part	dans	cette
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gestion	du	social	 :	seigneurs,	notables	et	riches	bourgeois,	confréries,	c'est-à-
dire	 associations	 d'entraide	 des	 corps	 de	 métiers,	 multiplient	 les	 secours43.
L'exercice	de	la	charité	est	devenu	à	partir	de	la	fin	du	XIIIe	siècle	une	sorte	de
service	 social	 local	 auquel	 collaborent	 toutes	 les	 instances	 qui	 partagent	 une
responsabilité	 dans	 «	 le	 bon	 gouvernement	 »	 de	 la	 ville.	 Une	 telle
responsabilisation	 des	 pouvoirs	 locaux	 s'accentue	 au	 cours	 des	XIVe	 et	XVe
siècles.	 Cette	 forme	 d'assistance	 correspondant	 visiblement	 à	 un	 souci	 de
gestion	 rationnelle	de	 l'indigence	n'a	donc	pas	attendu	 le	XVIe	 siècle	pour	 se
manifester.	Elle	n'a	pas	attendu	non	plus	la	«	laïcisation	»	de	la	société.	Avant
comme	 après	 le	 XVIe	 siècle,	 l'Église	 joue	 son	 rôle	 dans	 le	 concert	 des
instances	qui	concourent	à	la	prise	en	charge	assistantielle.	Sans	doute	ce	rôle
est-il	plus	prépondérant	avant	qu'après,	mais	pas	toujours	pour	des	raisons	qui
tiennent	au	rôle	spécifique	de	l'Église.	Ainsi,	si	les	couvents	ont	joué	un	tel	rôle
«	charitable	»	au	Moyen	Âge,	c'est	aussi	qu'ils	sont	des	seigneuries,	et	 l'abbé
exerce	son	rôle	de	protecteur	de	ses	dépendants,	de	même	que	les	évêques	sont
souvent	 les	 seigneurs	 des	 villes	 et	 de	 leur	 plat	 pays.	 Ces	 seigneurs
ecclésiastiques	avaient	en	fait	les	mêmes	devoirs	de	protection	et	d'assistance
que	les	seigneurs	laïcs,	et	ils	les	exerçaient	sans	doute	de	la	même	manière.
Ce	 que	 l'on	 interprète	 généralement	 comme	 l'avènement	 d'une	 «	 nouvelle

politique	sociale	44	»	au	début	du	XVIe	siècle	ne	fait	donc	que	systématiser	ce
mouvement.	Cette	 relance	est	occasionnée	par	une	conjoncture	économique	et
sociale	défavorable	:	crises	de	subsistance,	augmentation	du	prix	des	produits
alimentaires,	 sous-emploi	 lié	 à	 une	 forte	 reprise	 démographique	 après	 les
hécatombes	 dues	 à	 la	 peste,	 restructurations	 agraires,	 croissance	 anarchique
des	 villes.	Les	 facteurs	 de	 dissociation	 sociale	 perceptibles	 depuis	 au	moins
deux	 siècles	 s'accusent	 brutalement.	 La	 pauvreté	 fait	 l'objet	 d'un	 large	 débat
public	alimenté	par	les	controverses	de	la	Renaissance	et	de	la	Réforme,	dont
le	 succès	de	 l'ouvrage	de	 Juan	Luis	Vives,	De	 subventione	pauperum,	 est	 le
meilleur	 témoignage45.	 Entre	 1522	 et	 le	milieu	 du	 siècle,	 une	 soixantaine	 de
villes	 européennes	 prennent	 un	 ensemble	 congruent	 de	 dispositions.	 Ces
politiques	municipales	reposent	sur	quelques	principes	simples	:	exclusion	des
étrangers,	 stricte	prohibition	de	 la	mendicité,	 dénombrement	 et	 classification
des	nécessiteux,	déploiement	de	secours	différenciés	correspondant	à	diverses
catégories	de	bénéficiaires.	L'exclusion	des	étrangers,	des	errants,	des	forains,
associée	à	 l'interdiction	de	la	mendicité,	permet	de	tenter	une	prise	en	charge
systématique	 de	 l'indigence	 domiciliée	 :	 soins	 et	 secours	 aux	 malades	 et
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invalides,	mais	aussi	mise	en	apprentissage	des	enfants	pauvres	et	distribution
de	 secours	 à	 des	 familles	 sans	 emploi	 ou	 dont	 le	 revenu	 est	 insuffisant	 pour
assurer	la	survie46.	Le	souci	d'organiser	systématiquement	 l'assistance	sur	une
base	 locale	 débouche	 ainsi	 sur	 une	 innovation	 considérable	 :	 assurer	 des
secours	à	certaines	catégories	d'indigents,	même	parmi	ceux	qui	sont	capables
de	travailler.	Ainsi	 la	ville	s'efforce-t-elle	de	prendre	en	charge	la	 totalité	de
ses	habitants	dans	le	besoin.	Nous	aurons	à	revenir	sur	cette	tentative	fragile	de
lever	l'interdit	qui	pèse	sur	les	indigents	valides	pour	être	assistés.
Ces	 mesures,	 d'abord	 élaborées	 au	 niveau	 local,	 sont	 reprises	 par	 les

législations	nationales	:	ordonnance	de	Charles	Quint	du	7	octobre	1531	pour
la	 Flandre	 et	 les	 Pays-Bas,	 ordonnance	 de	 Moulin	 de	 février	 1556	 pour	 la
France,	poor	laws	anglaises	de	la	seconde	moitié	du	XVIe	siècle	aboutissant	à
la	grande	loi	élisabéthaine	de	1601.	Leur	esprit	général	est	rendu	par	l'article
73	de	l'ordonnance	de	Moulin	:

Ordonnons	que	les	pauvres	de	chaque	ville,	bourg	et
village,	seront	nourris	et	entretenus	par	ceux	de	la	ville,
bourg	ou	village	dont	ils	seront	natifs	et	habitants,	sans
qu'ils	puissent	vaquer	et	demander	l'aumône	ailleurs
qu'au	lieu	où	ils	sont,	lesquels	pauvres	seront	tenus	de
prendre	bulletin	et	certification	de	dessus-dit	en	cas	que,
pour	guérison	de	leurs	maladies,	ils	fussent	contraints	de
venir	aux	bourgs	ou	bourgades	où	il	y	a	des	hôtels-Dieu
et	maladreries	pour	ce	destinez47	.
Le	 «	 grand	 renfermement	 »	 des	 mendiants,	 implanté	 lui	 aussi	 à	 l'échelle

européenne	 au	 XVIIe	 siècle,	 ne	 dément	 pas,	 en	 dépit	 des	 apparences,	 ce
principe	de	la	prise	en	charge	rapprochée.	Il	doit	se	lire	en	continuité	et	non	en
rupture	par	rapport	aux	politiques	du	XVIe	siècle,	dont	il	représente	une	phase
d'organisation	 ultérieure	 plus	 élaborée,	 pour	 tenir	 compte	 de	 l'échec	 des
premières	politiques	municipales48.	Conséquence	du	développement	des	villes,
les	 relations	 distendues	 de	 la	 sociabilité	 urbaine	 rendent	 de	 plus	 en	 plus
difficile	 le	 type	 d'assistance	 de	 proximité	 qui	 minimisait	 le	 rôle	 de
l'hospitalisation.	 Parallèlement,	 par	 leur	 nombre	 accru	 et	 par	 leurs	 mœurs
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désordonnées,	 les	 mendiants	 risquent	 de	 constituer	 «	 comme	 un	 peuple
indépendant	qui	ne	connaît	«	ni	loi,	ni	religion,	ni	supérieur,	ni	police	»,	telle
«	une	nation	libertine	et	fainéante	qui	n'avait	jamais	reçu	de	règles	49	».	Menace
donc,	 déjà	 à	 demi	 réalisée,	 d'une	 rupture	 complète	 du	 lien	 communautaire.
Tolérer	la	condition	mendiante,	ce	serait	accepter	que	se	constitue	au	sein	de	la
communauté	un	groupe	complètement	désaffilié,	devenu	étranger	à	la	cité.
Face	 à	 cette	menace,	 l'enfermement	 n'est	 qu'un	moyen,	 radical	 sans	 doute,

mais	qui	se	présente	comme	un	détour	nécessaire,	pour	restaurer	l'appartenance
communautaire.	 Les	 pensionnaires	 de	 l'Hôpital	 général	 sont	moins	 retranchés
de	la	communauté	que	déplacés,	c'est-à-dire	replacés	dans	un	espace	ad	hoc	où
ils	continuent	à	être	pris	en	charge.	Ni	par	sa	structure	institutionnelle,	ni	par	le
type	de	population	qu'il	prend	en	charge,	ni	par	son	mode	de	 fonctionnement,
l'Hôpital	général	ne	représente	véritablement	une	innovation.
Du	point	de	vue	institutionnel,	il	s'inscrit	dans	le	prolongement	des	formes

précédentes	 d'intervention	 assistantielle.	 Par	 exemple,	 à	 Lyon,	 l'Aumônerie
générale,	une	des	 réalisations	 les	plus	accomplies	des	politiques	municipales
de	 la	 Renaissance,	 enferme	 dès	 la	 fin	 du	 XVIe	 siècle	 des	 «	 mendiants
incorrigibles	»	dans	une	tour,	et	la	ville	fonde	dès	1614	l'hôpital	Saint-Laurent,
dont	 le	 règlement	 combine	 le	 travail	 et	 les	 prières	 pour	 l'amendement	 des
mendiants50.	 Même	 évolution	 en	 Angleterre,	 où	 le	 Bridewell	 de	 Londres,
modèle	des	workhouses,	 est	 fondé	en	1547.	À	Amsterdam,	 le	Rasphaus,	 à	 la
même	époque,	obéit	aux	mêmes	principes.	Le	fait	que	la	fondation	des	Hôpitaux
généraux	 soit	 commandée	 par	 le	 pouvoir	 royal	 ne	 marque	 pas	 non	 plus	 une
rupture	significative	par	rapport	aux	politiques	antérieures.	C'est	aux	villes	et
«	 gros	 bourgs	 »	 qu'il	 appartient	 de	 mettre	 en	 œuvre	 ces	 mesures,	 version
différente	mais	homologue	de	la	relation	central-local	du	XVIe	siècle,	lorsque
le	pouvoir	royal	s'appuie	sur	les	initiatives	municipales	pour	en	commander	la
généralisation51.
Quant	aux	populations	concernées,	l'enfermement,	dans	un	premier	temps,	ne

vise	que	 les	mendiants	 domiciliés.	 Il	 exclut	 les	 étrangers,	 les	 vagabonds,	 qui
doivent	 quitter	 la	 ville	 et	 continuent	 à	 relever	 des	 mesures	 de	 police52.	 Les
individus	 considérés	 comme	 les	 plus	 désocialisés,	 les	 plus	 indésirables,	 les
plus	dangereux,	sont	ainsi	exclus	de	l'enfermement	(et	non	par	 l'enfermement).
L'édit	de	1662	qui	préconise	l'établissement	d'un	Hôpital	général	dans	«	toutes
les	 villes	 et	 gros	 bourgs	 du	 royaume	 »	 précise	 à	 nouveau	 qu'il	 concerne	 les
mendiants	 «	 natifs	 des	 lieux	 ou	 qui	 y	 auront	 demeuré	 pendant	 un	 an,	 comme
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aussi	 les	 enfants	 orphelins	 ou	 nés	 de	 parents	 mendiants	 53	 ».	 Une	 nouvelle
déclaration	royale	de	1687	réitère	l'exigence	de	l'enfermement,	mais	condamne
les	 vagabonds	 aux	 galères	 à	 perpétuité	 dès	 la	 première	 arrestation.	 Les
mendiants	 domiciliés	 ne	 sont	 condamnés	 aux	 galères	 qu'à	 la	 troisième
arrestation,	 c'est-à-dire	 après	 qu'ils	 se	 sont	 montrés	 deux	 fois	 rebelles	 à	 la
solution	«	charitable	»	de	 l'enfermement,	qui	n'est	pas	offerte	aux	vagabonds.
Dans	son	intention	profonde,	l'enfermement	est	d'abord	un	instrument	de	gestion
de	la	mendicité,	à	l'intérieur	d'un	cadre	urbain,	pour	les	indigents	autochtones.
Dans	 le	 langage	 de	 l'époque,	 le	 préambule	 de	 l'édit	 de	 1657	 le	 dit	 quasi
explicitement.	 Il	 concerne	 les	 «	 pauvres	 mendiants	 »	 encore	 rattachés	 ou
rattachables	 à	 la	 communauté,	 que	 Louis	 XIV	 distingue	 «	 comme	 membres
vivants	de	Jésus-Christ	»	des	«	membres	inutiles	à	l'État	»,	des	vagabonds	qui,
ayant	 coupé	 toute	 appartenance	 communautaire,	 se	 sont	 placés	 en	 dehors	 des
limites	d'une	intervention	charitable54.
Quant	 aux	 techniques	 qui	 se	 déploient	 au	 sein	 de	 l'Hôpital	 général,	 elles

représentent	une	stratégie	d'inclusion,	et	non	point	d'exclusion.	La	discipline	de
l'Hôpital	 général,	 le	 travail	 forcé	 entrecoupé	 de	 prières	 incessantes,
l'apprentissage	de	l'ordre	et	de	la	régularité	sont	les	recettes	bien	connues	d'une
pédagogie	musclée	dont	Erving	Goffman	systématisera	la	logique	55	et	qui	doit
permettre	au	reclus,	après	cette	période	de	rééducation,	de	reprendre	sa	place
dans	sa	communauté	d'origine	et	d'être	désormais	«	un	membre	utile	à	l'État	».
La	parenthèse	de	l'enfermement	à	vocation	rééducatrice	n'est	donc	nullement

contradictoire	 avec	 le	principe	de	domiciliation	de	 l'assistance.	Elle	 en	 tente
une	reformulation	originale	compte	tenu	des	conditions	devenues	défavorables
à	 l'exercice	 d'une	 assistance	 plus	 rapprochée.	 Louis	 XIV	 peut	 ainsi	 affirmer
qu'il	 agit	 «	 non	par	 ordre	de	police	»	—	qui	 concernerait	 ici	 «	 les	membres
inutiles	 à	 l'État	 »,	 d'abord	 les	 vagabonds	—,	mais	 «	 par	 le	 seul	motif	 de	 la
charité	 »,	 c'est-à-dire	 pour	 secourir	 ceux	 qui	 appartiennent	 encore	 à	 l'ordre
communautaire56.	 L'enfermement	 n'a	 pas	 sa	 fin	 en	 lui-même.	 Il	met	 en	œuvre
une	stratégie	du	détour	consistant	dans	un	premier	temps	à	opérer	une	coupure
par	 rapport	 à	 l'environnement	 afin	 de	 se	 donner	 les	moyens,	 dans	 un	 second
temps,	 de	 rééduquer	 le	 mendiant	 valide	 pour,	 dans	 un	 troisième	 temps,	 le
réinsérer.

	
C'est	si	vrai	qu'après	 l'échec	de	cette	utopie	pédagogique	 le	principe	de	 la
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domiciliation	directe	prévaut	à	nouveau.	Exprimant	à	la	fin	de	l'Ancien	Régime
le	 consensus	 des	 esprits	 éclairés,	 les	Mémoires	 présentés	 à	 l'Académie	 de
Dijon	sur	les	moyens	de	détruire	la	mendicité	sont	tout	à	fait	explicites	à	cet
égard	:	«	Parmi	les	moyens	divers	proposés	pour	détruire	la	mendicité,	il	n'en
est	 point	 qui	 semblent	 réunir	 plus	 de	 suffrages	 que	 celui	 qui	 renvoie	 les
mendiants	 à	 leur	 lieu	 de	 naissance	 [...]	 Chaque	 paroisse	 répondra	 de	 ses
pauvres	comme	un	père	de	famille	de	ses	enfants57.	»
Ainsi,	 cette	 exigence	de	 territorialisation	pour	 bénéficier	 des	 secours,	 loin

de	 s'atténuer,	 s'accuse	 au	 contraire	 tandis	 que	 l'on	 approche	 de	 la	 fin	 de
l'«	 Ancien	 Régime	 ».	 Une	 autre	 illustration	 particulièrement	 significative	 est
donnée	 par	 la	 grande	 ordonnance	 royale	 de	 1764,	 «dernière	 expression
solennelle	 des	 idées	 de	 l'ancienne	 monarchie	 »	 selon	 le	 mot	 de	 Camille
Bloch58.	Cette	ordonnance	est	particulièrement	répressive,	puisqu'elle	assimile
les	 mendiants	 valides	 aux	 vagabonds	 et	 les	 condamne	 aux	 galères	 pour	 les
hommes,	à	l'enfermement	pour	les	femmes	et	les	enfants,	tandis	que	les	malades
et	 les	 invalides	 seront	 secourus	 à	 domicile	 ou	 à	 l'hôpital	 en	 fonction	 de	 leur
état.	 Cependant,	 l'année	 suivante,	 le	 vice-chancelier	 précise	 à	 l'intention	 des
intendants	 dans	 quel	 esprit	 il	 faut	 appliquer	 cette	 directive	 :	 «	L'intention	 du
Roy	est	qu'on	arrête	tous	les	mendiants	qui	mendieront	à	plus	d'une	demi-lieue
de	leur	domicile.	»	Ainsi,	le	mendiant	domicilié	échappe	à	la	stigmatisation	et
aux	 sanctions	 attachées	 à	 la	 condition	 de	 vagabond,	 et	 le	 vice-chancelier
précise	:	«	Un	mendiant	domicilié	est	donc	celui	qui,	demeurant	depuis	plus	de
six	 mois	 dans	 un	 lieu,	 ne	 mendie	 que	 par	 occasion,	 a	 quelques	 biens	 pour
subsister	ou	une	profession,	qui	promet	de	travailler,	et	qui	peut	se	faire	avouer
sur-le-champ	par	personnes	dignes	de	foi59.	»
Cette	 définition	 ambiguë	 ne	 convainc	 guère,	 et	 a	 dû	 être	 concrètement

inapplicable.	Mais	 elle	 souligne	 le	 poids	 du	 facteur	 de	 proximité,	 proximité
géographique	—	mesurée	 ici	 par	 la	 distance	 d'une	 demi-lieue	—,	mais	 aussi
proximité	sociale	—	le	fait	de	pouvoir	«	se	faire	avouer	par	personnes	dignes
de	foi	».	Cette	 inscription	 locale	décriminalise	 la	mendicité.	Elle	est	capable
de	 relativiser	 l'obligation	 fondamentale	 du	 travail,	 qui	 devient	 simple
«	promesse	de	travailler	»,	ce	qui	pratiquement	ne	veut	pas	dire	grand-chose	et
est	 concrètement	 invérifiable.	 Mais	 elle	 exprime	 l'exigence	 qu'un	 individu
encore	rattaché	à	son	territoire	social	ne	soit	pas	complètement	abandonné.	Le
mendiant	 valide	 est	 à	 moitié	 dédouané	 d'être	 valide	 (apte	 au	 travail)	 s'il
compense	cette	caractéristique,	qui	est	un	obstacle	pour	être	assisté,	par	le	fait
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de	se	faire	reconnaître	—	«	avouer	»	—	comme	appartenant	à	une	communauté
territoriale.
L'exercice	d'une	tutelle	communautaire	—	«	chaque	paroisse	répondra	de	ses

pauvres	comme	un	père	de	famille	de	ses	enfants	»	—	représente	donc	bien	le
second	 axe	 privilégié	 de	 la	 structuration	 du	 social-assistantiel.	C'est	 elle	 qui
prévaut	aussi	en	Angleterre	à	 travers	 les	différentes	poor	 laws	du	xvie	 siècle
instituant	 la	paroisse	comme	la	base	nécessaire	de	 l'organisation	des	secours.
Cette	orientation	est	 reprise	et	 renforcée	par	 le	 fameux	Speenhamland	Act	de
1795:	non	 seulement	 chaque	paroisse	prend	 en	 charge	 ses	pauvres,	mais	 elle
doit	leur	assurer	une	sorte	de	revenu	minimal	en	garantissant	un	complément	de
ressources	indexé	sur	le	prix	des	céréales	si	le	salaire	est	insuffisant.	Comme
pour	les	poor	laws	antérieures,	le	financement	est	assuré	par	des	prélèvements
obligatoires	 imposés	 aux	 habitants	 de	 la	 paroisse.	 En	 contrepartie,	 les
bénéficiaires	 des	 secours	 sont	 liés	 d'une	 manière	 quasi	 intangible	 à	 leur
territoire	d'origine.	Ils	sont	de	ce	fait	sous	la	dépendance	des	notables	locaux,	à
tel	 point	 que	 l'on	 a	 pu	 parler	 à	 ce	 propos	 de	 servage	 paroissial	 (parish
serfdom60.	Le	Speenhamland	Act	 représente	—	au	moment	où	 la	«	 révolution
industrielle	»	est	déjà	bien	engagée	en	Angleterre,	on	reviendra	sur	ce	paradoxe
—	la	formule	 la	plus	achevée	des	politiques	assistantielles	organisées	depuis
le	 Moyen	 Âge	 autour	 de	 la	 nécessité	 de	 l'appartenance	 communautaire.	 En
dehors	de	la	domiciliation,	du	double	système	de	protection	qu'elle	ménage	et
des	contraintes	qu'elle	impose,	il	n'est,	pour	les	pauvres,	guère	de	salut61.

L'organigramme	de	la	prise	en	charge	assistantielle

On	 a	 pris	 le	 risque	 de	 réévaluer	 certaines	 constructions	 de	 l'histoire	 de
l'assistance	 sur	 deux	 points,	 d'ailleurs	 liés.	 Sur	 le	 caractère	 fondateur	 du
christianisme	 dans	 la	 genèse	 du	 champ	 assistantiel	 en	 Occident	 depuis	 le
Moyen	 Âge	 en	 premier	 lieu.	 La	 conception	 et	 la	 pratique	 chrétiennes	 de	 la
charité	 se	 sont	 généralement	 moulées	 dans	 les	 catégories	 constitutives	 de
l'assistance.	Le	christianisme	a	repris	et	surdéterminé	le	critère	de	l'inaptitude
au	 travail	 en	 faisant	 de	 la	 détresse	 du	 corps	 le	 signe	 le	 plus	 éminent	 pour
inscrire	 le	pauvre	dans	une	économie	du	salut.	 Il	 s'est	également	 résigné	à	ce
que	le	prochain	sur	lequel	doit	se	porter	l'amour	pour	l'humanité	souffrante	soit
préférentiellement	 le	 proche,	 celui	 qui	 est	 inscrit	 dans	 des	 réseaux	 de
participation	communautaire.
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Il	 en	 résulte,	 en	 second	 lieu,	 une	 rectification	 de	 la	 périodisation
généralement	 admise	 pour	 rendre	 compte	 des	 transformations	 de	 l'assistance
jusqu'à	 l'époque	 moderne.	 Même	 du	 point	 de	 vue	 institutionnel,	 le	 rôle	 de
l'Eglise	est	à	lire	en	continuité	davantage	qu'en	rupture	avec	les	exigences	d'une
gestion	 de	 l'assistance	 sur	 une	 base	 locale.	 Si	 les	 principales	 pratiques
assistantielles	 se	 sont	 localisées	 d'abord	 dans	 les	 couvents	 et	 les	 institutions
religieuses,	 et	 si	 l'Église	 a	 été	 longtemps	 la	 principale	 administratrice	 de
l'assistance,	 le	passage	s'est	 fait	 sans	solution	de	continuité	avec	 les	autorités
laïques.	 Il	 y	 a	 d'ailleurs	 moins	 eu	 passage	 que	 collaborations	 et	 renvois
incessants	entre	une	pluralité	d'instances,	ecclésiastiques	et	laïques,	centrales	et
municipales,	 professionnelles	 —	 comme	 l'action	 des	 confréries	 —	 ou
personnelles	 —	 comme	 les	 libéralités	 des	 grands	 personnages	 —,	 dont	 les
différences	ne	relèvent	nullement	de	l'opposition	du	«	public	»	et	du	«	privé	».
Même	 la	 politique	 d'enfermement	 du	 XVIIe	 siècle,	 qui	 passe	 souvent	 pour
l'expression	d'une	volonté	de	contrôle	étatique	de	la	part	de	la	Royauté	absolue
et	 pour	 la	 traduction	 d'une	 attitude	 spécialement	 répressive	 (anticharitable)	 à
l'égard	des	 indigents,	 a	 été	 impulsée	par	Louise	de	Marillac,	une	disciple	de
saint	 Vincent	 de	 Paul,	 soutenue	 par	 la	 Société	 du	 Saint-Sacrement,	 et	 doit
beaucoup	 pour	 sa	 mise	 en	 œuvre	 à	 l'initiative	 de	 jésuites	 particulièrement
entreprenants,	 qui	ont	 sillonné	 la	France	de	 la	Bretagne	à	 la	Provence	 et	 des
Flandres	au	Languedoc	pour	l'imposer62.
Deux	 remarques,	cependant,	pour	éviter	un	double	contresens	 sur	 la	portée

de	 ces	 propos.	 Premièrement,	 cet	 étayage	 réciproque	 entre	 une	 économie
«	chrétienne	»	inspirée	par	la	charité	et	une	économie	«	laïque	»	de	l'assistance
commandée	 par	 des	 exigences	 gestionnaires	 n'exclut	 évidemment	 pas	 des
résistances	 et	 des	 tensions	 entre	 les	 deux	 orientations.	 Il	 n'implique	 pas	 non
plus	que	ces	orientations	aient	été	suivies	à	la	lettre.	En	particulier,	les	attitudes
populaires	 à	 l'égard	 des	 indigents	 ont	 certainement	 été	 plus	 souples	 que	 les
prescriptions	inscrites	dans	les	règlements.	L'aumône	manuelle	a	survécu	à	ses
innombrables	condamnations.	L'hospitalité,	par	exemple	la	soupe	et	le	coucher
dans	 la	 grange,	 a	 dû	 être	 largement	 pratiquée	 —	 heureusement	 pour	 les
indigents	 —	 sans	 que	 le	 donateur	 se	 demande	 toujours	 si	 le	 mendiant
«	 méritait	 »	 d'être	 secouru.	 De	 telles	 attitudes	 peuvent	 se	 recommander	 du
message	évangélique	de	l'amour	du	prochain.	Mais	on	les	retrouve	aussi	dans
d'autres	 aires	 culturelles	—	 par	 exemple	 l'hospitalité	 musulmane	—	 et	 sans
doute	dans	toutes	les	cultures,	surtout	agraires,	qui	ont	des	traditions	d'accueil
—	en	même	temps	que	de	méfiance	—	à	l'égard	des	étrangers	et	des	pauvres.
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Elles	peuvent	ainsi	être	référées	soit	à	un	sens	religieux	plus	général	que	celui
qu'incarne	le	christianisme,	soit	à	la	conscience	d'une	proximité	sociale,	le	petit
paysan	ou	le	travailleur	urbain	pouvant	bien	penser	qu'il	n'est	pas	exclu	qu'il	se
retrouve	un	jour	lui	aussi	totalement	démuni	et	faisant	alors	jouer	une	solidarité
de	condition63.	Ainsi	ne	peut-on	attribuer	à	 la	seule	charité	chrétienne	 tout	ce
qui	se	fait	de	«	charitable	»	dans	une	civilisation	dominée	par	le	christianisme.
La	 relation	 entre	 la	 spiritualité	 chrétienne	 et	 l'assistance	 est	 également

beaucoup	plus	 complexe	que	ne	 le	 suggère	 la	 prise	 en	 compte,	 à	 laquelle	 on
s'est	tenu	ici,	des	seules	pratiques	qui	ont	socialement	prévalu.	Des	formes	plus
généreuses	de	compassion	se	sont	manifestées	à	la	fois	au	sein	du	peuple	des
croyants	 et	 chez	 certains	 dignitaires	 de	 l'Église.	 Saint	 François	 d'Assise
développe	le	culte	de	«	Dame	Pauvreté64	».	Un	théologien	aussi	éminent	que	le
dominicain	 espagnol	 Domingo	 de	 Soto	 s'est	 opposé	 aux	 humanistes	 de	 la
Renaissance	en	s'élevant	contre	toute	restriction	à	l'exercice	de	la	charité65.	Et
il	 y	 a	 eu	 sans	 aucun	 doute	 d'innombrables	 chrétiens	 qui	 ont	 secouru	 leur
prochain	sans	se	soucier	d'appliquer	les	règles	canoniques.
On	 pourrait	 multiplier	 les	 exemples	 de	 ces	 positions	 sans	 doute	 plus

«	évangéliques	»	que	celles	qui	ont	prévalu	officiellement.	Mais	 c'est	de	ces
dernières	qu'il	devait	être	question	ici	:	celles	du	«	christianisme	réel	»,	au	sens
où	 l'on	 parle	 de	 «	 socialisme	 réel	 »,	 c'est-à-dire	 celles	 qui	 se	 sont
historiquement	imposées	pour	commander	une	politique	de	l'assistance.	De	ce
point	 de	 vue,	 l'Église	 a	 plutôt	 conforté	 que	 contredit	 les	 entreprises
«	 raisonnables	 »	 de	 prise	 en	 charge	 des	 indigents	 qui	 passaient	 par	 des
classifications	 discriminatoires66.	 Son	 impact	 s'inscrit	 ainsi	 dans	 une
conception	 socio-anthropologique	 de	 l'assistance.	 Dans	 toute	 société	 sans
doute,	 un	 système	 cohérent	 d'assistance	 ne	 peut	 se	 structurer	 qu'à	 partir	 d'un
clivage	entre	«	bons	»	et	«	mauvais	»	pauvres.	Pour	 traduire	dans	un	 langage
familier	une	foule	de	considérations	savantes	ou	pseudo-savantes	appuyées	sur
des	 arguments	 théologiques,	 moraux,	 philosophiques,	 économiques,
technocratiques	 :	 si	 l'on	 se	 mettait	 à	 secourir	 toute	 forme	 de	 dénuement,
jusqu'où	irait-on?	Dans	l'Occident	chrétien,	l'instrumentalisation	de	la	charité	a
permis	 —	 et	 ce	 n'est	 pas	 peu	 —	 de	 construire	 la	 forme	 culturellement
dominante	de	cette	exigence	princeps	de	limitation	du	champ	de	l'assistance	en
reformulant	 d'une	manière	 spécifique	 ses	 critères	 d'accès.	Mais,	 en	dépit	 des
déclarations	 de	 principe	 sur	 l'amour	 généralisé	 du	 prochain,	 l'exaltation
chrétienne	d'un	type	de	pauvre	qui	doit	être	accablé	de	maux	pour	être	secouru
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et	 sa	 condamnation	 de	 l'oisiveté	 «	mère	 de	 tous	 les	 vices	 »	 ont	 gardé	 à	 ces
critères	un	sens	très	restrictif.	Dans	toute	société,	et	une	société	chrétienne	ne
fait	pas	exception,	le	pauvre	doit	manifester	beaucoup	d'humilité	et	exhiber	des
preuves	convaincantes	de	sa	condition	malheureuse	pour	ne	pas	être	soupçonné
d'être	un	«	mauvais	pauvre	».

	

Seconde	précision	:	l'accent	mis	ici	sur	la	continuité	de	la	problématique	de
l'assistance	 depuis	 le	 Moyen	 Âge	 ne	 doit	 pas	 donner	 à	 entendre	 que	 l'on
observe	 à	 travers	 plusieurs	 siècles	 la	 répétition	 monotone	 des	 mêmes
péripéties.	Les	progrès	de	l'urbanisation,	l'affermissement	d'un	pouvoir	central,
le	raffinement	des	dispositifs	institutionnels	et	des	techniques	d'intervention	ont
introduit	 davantage	 que	 des	 nuances	 dans	 ces	 développements.	 Ainsi,	 la
systématisation	de	l'organisation	des	secours	sur	une	base	municipale	au	début
du	 XVIe	 siècle,	 l'interventionnisme	 croissant	 du	 pouvoir	 royal	 face	 à	 la
mendicité,	cette	«	lèpre	du	royaume	»	dont	on	soupçonne	de	plus	en	plus	qu'elle
est	 susceptible	 de	 poser	 un	 problème	 social	 grave,	 marquent	 des	 étapes
essentielles	 et	 qualitativement	 différentes	 de	 la	 structuration	 du	 social-
assistantiel.	 Il	 n'en	 demeure	 pas	moins	 que	 l'ensemble	 de	 ces	 pratiques	 reste
dominé	par	deux	vecteurs	fondamentaux,	la	relation	de	proximité	entre	ceux	qui
assistent	et	ceux	qui	sont	assistés,	d'une	part,	l'incapacité	de	travailler,	d'autre
part.	On	délimite	la	zone	de	l'assistance,	ou	du	moins	son	noyau	à	l'intersection
de	ces	deux	axes	:
1.	 La	 relation	 de	 proximité	 qui	 doit	 exister	 entre	 le	 bénéficiaire	 des

secours	 et	 l'instance	 dispensatrice.	 Qu'il	 s'agisse	 d'aumônes,	 d'accueil	 en
institution,	de	distributions	ponctuelles	ou	régulières	de	secours,	de	tolérance	à
l'égard	de	la	mendicité,	etc.,	l'indigent	a	d'autant	plus	de	chances	d'être	secouru
qu'il	est	connu	et	reconnu,	c'est-à-dire	qu'il	entre	dans	des	réseaux	de	voisinage
qui	 expriment	 une	 appartenance	 maintenue	 à	 la	 communauté.	 Il	 se	 confirme
ainsi	 que	 l'exercice	 de	 l'assistance	 est	 bien,	 dans	 la	 mesure	 du	 possible,	 un
analogon	de	la	sociabilité	primaire67.	Se	trouver	en	situation	de	dénuement	est
l'effet	 d'une	 première	 rupture	 par	 rapport	 aux	 solidarités	 «	 naturelles	 »	 ou
«	 spontanées	»	que	dispensent	 la	 famille,	 le	voisinage,	 les	groupes	primaires
d'appartenance.	Mais,	en	se	fondant	sur	la	reconnaissance	de	l'inscription	dans
une	 communauté	 territoriale	 dont	 la	 domiciliation	 est	 à	 la	 fois	 le	 signe,	 le
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support	et	 la	condition	(domicile	de	secours),	 l'assistance	tente	de	pallier	ces
défaillances	 en	mimant	 au	 plus	 près	 ces	 mêmes	 relations	 de	 proximité.	 Elle
combat	 le	 risque	 permanent	 de	 désaffiliation	 en	 essayant	 de	 réactiver	 cette
sorte	de	contrat	social	implicite	qui	unit	les	membres	d'une	communauté	sur	la
base	 de	 leur	 appartenance	 territoriale.	 Ces	 pratiques	 forment	 le	 noyau	 du
complexe	 tutélaire	 dont	 on	 verra	 que	 sa	 juridiction	 dépasse	 l'assistance,
puisqu'il	 tente	 aussi	 de	 réguler	 les	 relations	 de	 travail,	 et	 qu'il	 dépasse
également	le	cadre	de	sociétés	préindustrielles,	puisqu'il	inspire	les	différentes
formes	de	paternalisme	philanthropique	qui	vont	traverser	le	XIXe	siècle.	C'est
aussi	une	grille	qui	sera	proposée	pour	saisir	le	sens	du	retour	au	local	dans	les
politiques	contemporaines	d'insertion.
2.	Le	critère	de	 l'inaptitude	au	 travail.	La	pauvreté,	 et	même	 la	 complète

indigence,	 ne	 procurent	 nullement	 des	 titres	 suffisants	 pour	 bénéficier	 de
l'assistance.	Sont	pris	 en	charge	principalement	 ceux	qui	ne	peuvent	 subvenir
eux-mêmes	 à	 leurs	 besoins	 parce	 qu'ils	 sont	 incapables	 de	 travailler.	 Le
handicap	 au	 sens	 large	 (infirmité,	 maladie,	 mais	 aussi	 vieillesse,	 enfance
abandonnée,	veuvage	avec	lourdes	charges	familiales,	etc.)	peut	renvoyer	à	une
«	cause	»	familiale	ou	sociale,	à	une	rupture	accidentelle	des	réseaux	primaires
de	prise	en	charge	aussi	bien	qu'à	une	déficience	physique	ou	psychique.	Mais,
au-delà	de	ces	occurrences,	un	critère	discriminant	décisif	pour	être	assisté	est
bien	la	reconnaissance	d'une	incapacité	de	travailler.
Le	noyau	de	 l'assistance	se	constitue	à	 l'intersection	de	ces	deux	axes.	Son

étendue	dépend	du	sens,	qui	n'est	pas	immuable,	donné	à	chacun	de	ces	critères.
Car	 la	 définition	 sociale	 de	 la	 relation	 de	 proximité	 et	 de	 l'aptitude	 ou	 de
l'inaptitude	 au	 travail	 change.	Mais,	 à	 un	moment	 donné,	 se	 trouver	 au	 foyer
d'une	prise	en	charge	possible,	c'est	être	situé	au	point	où	ces	deux	vecteurs	se
croisent	avec	leur	charge	maximale.	C'est	associer	une	incapacité	complète	de
travailler	avec	une	insertion	communautaire	maximale.
Ces	 composantes	 structurelles	 du	 champ	 assistantiel	 sont	 plus	 importantes

que	 la	 qualité	 des	 ressources	 disponibles	 pour	 l'alimenter.	 Même	 dans	 un
contexte	 où	 n'existent	 guère	 de	 financements	 spécifiques,	 où	 l'infrastructure
institutionnelle	 est	 pratiquement	 inexistante	 et	 les	 moyens	 d'intervention	 très
frustes,	le	fait	d'être	à	la	fois	indubitablement	inapte	à	assurer	sa	survie	par	le
travail	 et	 d'être	 inscrit	 dans	 une	 communauté	 territoriale	 donne	 une	 quasi-
assurance	d'être	secouru.	À	la	 limite,	 l'invalide	qui	a	sa	place	attitrée	sous	 le
porche	de	 l'église,	 faisant	partie	du	paysage	social	de	 la	paroisse,	 jouit	d'une
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sorte	 de	 revenu	 minimal	 garanti.	 On	 pourrait	 lire	 les	 développements	 de
l'assistance	 comme	 une	 sophistication	 progressive	 des	 ressources	mises	 à	 la
disposition	 de	 son	 projet,	 c'est-à-dire	 une	 spécialisation,	 une
institutionnalisation,	 une	 technicisation,	 une	 professionnalisation	 de	 plus	 en
plus	poussées	auxquelles	sont	associés	des	moyens	financiers	de	plus	en	plus
abondants.	Mais	 ces	 transformations	modifient	 le	mode	d'actualisation	de	ces
deux	critères	sans	en	entamer	l'efficacité	opérationnelle.

	
Bien	entendu,	 il	 s'agit	 là	de	 la	construction	d'une	 sorte	de	modèle	 idéal	de

l'assistance.	 Il	 n'est	 pleinement	 réalisé	 que	 lorsque	 les	 deux	 vecteurs	 de	 la
proximité	sociale	et	de	l'inaptitude	au	travail	sont	saturés.	Mais	il	est	d'autant
plus	 significatif	 de	 regarder	 de	 près	 les	 formes	 d'interventions	 assistantielles
qui	paraissent	s'en	écarter.	Loin	de	réfuter	la	force	du	modèle,	ces	apparentes
déviations	en	confirment	la	validité,	si	du	moins	on	en	fait	un	usage	dynamique.
Il	faut	en	effet	interpréter	les	pratiques	assistantielles	réelles	non	à	partir	d'une
application	mécanique	de	ces	critères,	mais	comme	une	pondération	entre	 les
deux	vecteurs.	Ainsi,	une	forte	saturation	de	l'un	des	deux	axes	peut	compenser,
du	moins	dans	une	certaine	mesure,	un	déficit	sur	l'autre,	et	réciproquement.
La	simulation	de	l'invalidité	relève	d'une	première	stratégie	pour	coller	de

plus	près	au	modèle	 idéal	de	la	prise	en	charge	assistantielle.	L'exhibition	de
maladies,	plaies	ou	infirmités	feintes	est	un	thème	récurrent	à	travers	les	siècles
de	 toute	 la	 littérature	 concernant	 la	mendicité.	 Faux	 aveugles,	 faux	 estropiés,
faux	blessés	qui	 le	soir	venu	abandonnent	 leurs	béquilles	et	 leurs	accessoires
pour	faire	ripaille	peuplent	le	monde	de	la	gueuserie68.	 Il	arrive	même	que	le
souci	 de	 faire	 pitié	 soit	 poussé	 à	 ses	 limites	 extrêmes,	 comme	 dans	 ces
nombreuses	 histoires	 contant	 les	 mutilations	 que	 s'infligent	 des	 mendiants
professionnels,	ou	qu'ils	font	subir	à	des	enfants.	Mais	cet	acharnement	à	mimer
l'inaptitude	 au	 travail	 lorsqu'elle	 est	 ineffective	 témoigne	 de	 l'importance
décisive	de	cette	catégorisation	pour	accéder	aux	secours.	En	feignant	une	tare
invalidante,	le	simulateur	arrive	à	se	glisser	dans	la	zone	de	l'assistance	où	il
n'aurait	pas	sa	place	s'il	était	 sain	de	corps	et	d'esprit.	Hommage	que	 le	vice
rend	à	 la	vertu,	en	 l'occurrence	à	 la	valeur	éminente	donnée	au	 travail	 :	vous
devez	avoir	pitié	de	moi,	car	 je	 suis	visiblement	dans	 l'incapacité	d'effectuer
n'importe	quel	travail.
Les	«	pauvres	honteux	»	présentent	un	cas	de	figure	plus	subtil.	Ils	peuvent

être	 assistés	 sans	 être	 physiquement	 incapables	 de	 travailler.	 Les	 pauvres
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honteux	sont	des	indigents	qui	ont	reçu	une	bonne	éducation	et	ont	occupé	une
place	honorable	dans	la	société,	mais	qui	ont	déchu	et	ne	peuvent	plus	tenir	leur
rang.	 Ils	 se	 trouvent	«	dans	 la	détresse	par	 le	malheur	des	circonstances	sans
avoir	la	ressource	des	travaux	manuels	parce	que	les	préjugés	de	la	naissance,
de	 l'éducation,	 de	 la	 profession,	 disons	mieux,	 l'emprise	 de	 la	 coutume,	 leur
interdit	cette	ressource	».	Et	le	commentateur	anonyme	du	XVIIIe	siècle	ajoute	:
«	L'épée,	 la	 robe,	 la	 plume	ont	 chacun	 leurs	pauvres	honteux,	 le	 tiers	 état	 ne
laisse	 pas	 d'en	 produire,	 non	 pas	 dans	 ces	 classes	 inférieures,	 adonnées	 aux
arts	purement	mécaniques,	mais	parmi	celles	qui	ont	embrassé	les	arts	libéraux,
ou	d'autres	professions	dont	l'exécution	demande	plus	le	travail	de	l'esprit	que
celui	des	mains69.	»
J'ai	 cité	 ce	 texte	 relativement	 tardif	 parce	 qu'il	 propose	 une	 définition

particulièrement	explicite	du	«	pauvre	honteux	»	;	mais	cette	catégorie	apparaît
en	 Italie	 dans	 la	 seconde	 moitié	 du	 XIIIe	 siècle70.	 Elle	 exprime	 en	 fait	 le
déclassement	 social.	 Son	 émergence	 est	 liée	 au	 développement	 d'une	 société
urbaine	 qui,	 en	 accroissant	 la	 différenciation	 et	 la	 stratification	 sociales,
entraîne	aussi	une	mobilité	descendante.	Mais	elle	garde	sa	consistance	jusqu'à
la	fin	de	l'Ancien	Régime.	On	relève	ainsi	fréquemment	dans	les	registres	des
hôpitaux	 ou	 des	 fondations	 religieuses	 la	 mention	 d'une	 ligne	 budgétaire
spéciale	 avec	 des	 annotations	 du	 type	 «	 Une	 famille	 honnête	 qui	 veut	 être
ignorée.	Artiste.	Quatre	pains71.	»	Très	fréquemment	aussi	les	responsables	de
l'assistance	sont	invités	à	donner	la	priorité	à	cette	catégorie	de	pauvres	dont	la
paroisse	ou	la	ville	se	sent	particulièrement	responsable.
Une	telle	mansuétude	vis-à-vis	des	«	pauvres	honteux	»	témoigne	en	premier

lieu	 du	mépris	 dans	 lequel	 sont	 tenus	 les	 travaux	manuels	 :	 une	 personne	 de
condition,	même	réduite	à	la	misère,	est	dispensée	de	la	nécessité	de	se	livrer	à
ces	 besognes	 dégradantes.	 Elle	 confirme	 aussi	 la	 valence	 négative
généralement	 attachée	 à	 la	 pauvreté	 :	 le	 pauvre	 «	 honteux	 »	 est	 honteux	 de
montrer	qu'il	 est	pauvre,	parce	qu'il	 a	gardé	 sa	dignité	 et	que	 la	pauvreté	 est
indigne	 pour	 un	 homme	de	 qualité.	Mais	 le	 traitement	 spécial	 de	 cette	 forme
d'indigence	s'explique	surtout	par	la	force	et	 la	qualité	du	lien	communautaire
que	 ces	 malheureux	 ont	 conservé.	 Connus	 et	 reconnus	 pour	 avoir	 occupé	 un
rang	 honorable,	 ils	 gardent	 un	 capital	 de	 respectabilité	 dont	 ils	 touchent
maintenant	 les	 dividendes	 sous	 forme	 de	 secours.	 Ce	 fort	 coefficient	 de
participation	sociale	arrive	à	compenser	ce	handicap	paradoxal	que	présente,
pour	être	secouru,	le	fait	de	pouvoir	travailler.
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Cette	 apparente	 exception	 à	 la	 règle	 du	 travail	 ne	 réfute	 donc	 pas	 son
importance.	 D'une	 part,	 parce	 que	 le	 pauvre	 honteux	 n'est	 pas	 dispensé	 de
l'obligation	 du	 travail	 en	 tant	 que	 telle,	 mais	 d'un	 travail	 servile	 qui	 serait
indigne	de	sa	condition	:	l'obligation	du	travail	manuel	ne	pèse	que	sur	le	bas
peuple;	 d'autre	 part,	 parce	 que	 la	 participation	 à	 l'assistance	 est	 faite	 de	 la
combinaison	 d'un	 rapport	 au	 travail	 et	 d'un	 rapport	 à	 la	 communauté.	 Sur	 ce
second	axe,	le	traitement	du	pauvre	honteux	exemplifie	et	pousse	à	sa	limite	ce
qui	constitue	le	fondement	de	la	protection	rapprochée	:	l'intensité	et	la	qualité
de	 l'inscription	 dans	 un	 système	 d'interconnaissances.	 Alors	 que	 le	mendiant
simulateur,	membre	du	bas	peuple	sans	aucun	crédit,	doit	feindre	et	exhiber	la
déchéance	 du	 corps	 pour	 forcer	 la	 charité,	 le	 pauvre	 honteux,	 même	 valide,
peut	se	contenter	de	faire	reconnaître	discrètement	son	capital	social.
Mais	le	traitement	réservé	au	mendiant	valide	est	sans	doute	plus	intéressant

encore	par	l'indépassable	ambiguïté	qu'il	révèle.	La	catégorie	apparaît	comme
telle,	avec	une	signification	d'emblée	péjorative,	au	début	du	XIVe	siècle72.	Son
émergence	est	à	peu	près	contemporaine	de	celle	du	«	pauvre	honteux	»,	et	ce
n'est	pas	un	hasard.	S'il	a	sans	aucun	doute	existé	auparavant	des	«	oyseux	»	qui
vivaient	d'aumônes	(n'est-ce	pas	eux	que	visait	saint	Augustin,	par	exemple,	à
travers	 sa	condamnation	de	«	ceux	qui	n'ont	même	pas	honte	de	mendier	»?),
avec	 l'expansion	 démographique,	 la	 croissance	 des	 villes	 et	 la	 stratification
sociale	 qui	 s'accuse,	 ils	 deviennent	 massivement	 visibles.	 Ils	 forment	 une
catégorie	 identifiée	 comme	 telle	 et	 ils	 posent	 problème	 aux	 autorités
gestionnaires.
À	partir	de	ce	moment,	la	plupart	des	réglementations	réitèrent	l'interdiction

de	leur	faire	l'aumône.	Ainsi,	selon	l'ordonnance	prise	en	France	en	1351	par
Jean	 II	dit	 le	Bon,	«	Ceux	qui	voudront	y	donner	 l'aumône	n'en	donnent	à	nul
gens	 sain	 de	 corps	 et	 de	 membre	 qui	 puisse	 besogne	 faire	 dont	 ils	 puissent
gagner	 leur	 vie,	 mais	 les	 donnent	 à	 gens	 contrefaiz,	 aveugles,	 impotents	 et
autres	 misérables	 personnes73	 ».	 En	 Angleterre,	 à	 la	 même	 époque,
l'ordonnance	 de	 Richard	 II	 de	 1388	 assimile	 tout	 mendiant	 valide	 («	 Every
person	that	goeth	to	begging	and	is	able	to	serve	or	labor	»)	aux	vagabonds,
qui	 relèvent	 de	 mesures	 de	 police,	 et	 les	 distingue	 des	 invalides	 (impotent
beggars)	 qui	 peuvent	 exercer	 leur	 activité	 sur	 place,	 si	 les	 habitants	 les
tolèrent74.	 Cette	 même	 distinction	 se	 répète	 à	 travers	 la	 longue	 série	 des
condamnations	du	vagabondage	et	de	la	mendicité	par	les	Valois	75	et	dans	les
premières	poor	laws	anglaises	du	XVIe	siècle76.
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Le	 cœur	 du	 problème	 tient	 à	 ce	 que	 cette	 distinction	 n'a	 jamais	 pu	 être
appliquée	en	 toute	rigueur.	Pas	seulement	parce	que	 la	permanence	d'attitudes
«	 charitables	 »	 aurait	 contribué	 à	 en	 atténuer	 la	 rigueur.	 En	 dépit	 de	 la
condamnation	morale	et	religieuse	des	«	oyseux	»,	se	fait	jour	le	soupçon	qu'ils
ne	sont	pas	 tous	coupables	de	ne	pas	 travailler,	et	qu'ils	pourraient	aussi	être
assistés	 sans	mendier,	 à	 condition	 qu'ils	 appartiennent	 à	 la	 paroisse.	C'est	 le
sens	de	l'évolution	des	poor	laws	anglaises	au	cours	du	XVIe	siècle	:	partant	de
la	 condamnation	 du	 mendiant	 «	 able	 bodied	 »	 qui	 sera	 fouetté	 et	 chassé
(première	 loi	 de	 1535),	 elles	 s'élèvent	 à	 l'ambition	 de	 prendre	 en	 charge
l'ensemble	 de	 leurs	 indigents,	 même	 valides77.	 De	 même,	 en	 France,	 les
instructions	 pour	 l'application	 de	 l'ordonnance	 de	 1764	 analysées	 ci-dessus
ménagent	 un	 traitement	 particulier	 aux	 mendiants	 domiciliés	 :	 ceux	 qui	 sont
arrêtés	«	à	moins	d'une	demi-lieue	»	de	leur	domicile	ne	sont	pas	des	mendiants
de	 profession,	 mais	 des	 membres	 de	 la	 communauté	 dignes	 d'être	 secourus.
L'enfermement	 lui-même	 se	 veut	 un	 moyen	 de	 réinsérer	 les	 mendiants
domiciliés.	Comme	pour	les	«	pauvres	honteux	»,	le	critère	de	la	domiciliation
annulerait	à	la	limite	celui	de	l'inaptitude	au	travail	pour	être	assisté.
Mais	 cette	 position	 ne	 peut	 être	 tenue	 jusqu'au	 bout.	 Si	 l'on	 déconstruit	 la

notion	de	mendiant	valide,	elle	dévoile	une	contradiction	insoluble.	Tel	Janus,
c'est	un	être	à	deux	faces.	D'un	côté,	 il	 regarde	vers	 l'assistance,	puisqu'il	est
démuni	 de	 tout;	mais	 de	 l'autre	 il	 appelle	 la	 répression,	 puisqu'il	 est	 apte	 au
travail	 et	 devrait	 vivre	 de	 la	 peine	 de	 son	 corps.	 Tantôt	 la	 condamnation	 du
mendiant	 valide	 est	 celle	 d'un	usurpateur	 :	 quelqu'un	qui	 se	 donne	 comme	un
bénéficiaire	 potentiel	 de	 l'assistance	 alors	 qu'il	 relève	 de	 l'obligation	 du
travail.	Tantôt	on	reconnaît,	ou	on	soupçonne,	qu'il	n'est	pas	responsable	de	sa
situation,	et	 la	porte	de	l'assistance	s'entrouvre	pour	lui.	Mais,	à	la	différence
de	 la	mansuétude	 dont	 bénéficie	 le	 «	 pauvre	 honteux	 »,	 ce	 n'est	 jamais	 sans
réticence.	Membre	du	bas	peuple,	il	ne	dispose	pas	de	capital	social.	C'est	sur
les	gens	de	son	espèce,	de	«	vil	état	»,	que	pèse	d'une	manière	impitoyable	la
condamnation	biblique	:	«	Tu	gagneras	ton	pain	à	la	sueur	de	ton	front.	»	Certes,
mais	que	devient	alors	celui	qui	ne	peut	pas	le	gagner,	parce	qu'il	ne	peut	pas
travailler,	non	par	incapacité,	mais	parce	qu'il	n'a	pas	de	travail?
Toute	 l'histoire	 de	 l'assistance	 joue	 avec	 cette	 contradiction.	 Elle	 pose	 et

réitère	 l'exigence	de	 l'incapacité	de	 travailler	 pour	bénéficier	des	 secours,	 et
elle	 l'aménage	 et	 la	 trahit	 aussi	 souvent.	 C'est	 pourquoi	 toutes	 ces	 tentatives
sont	 boiteuses	 dans	 le	 meilleur	 des	 cas,	 et	 le	 plus	 souvent	 échouent.	 Pas
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seulement	par	manque	de	ressources	matérielles,	de	moyens	financiers,	humains
ou	 institutionnels	 adéquats.	 Elles	 butent	 sur	 l'impossibilité	 de	 retraiter
complètement	 les	 problèmes	 que	 pose	 l'indigence	 valide	 dans	 les	 catégories
spécifiques	de	l'assistance.	Tant	qu'il	s'agit	d'enfants	abandonnés,	de	vieillards
impotents,	d'infirmes,	de	malades	indigents,	etc.,	tant	que	l'on	est	dans	le	cadre
de	la	handicapologie78,	ils	ne	posent	pas	un	problème	de	fond.	J'entends	par	là
que	 les	 difficultés,	 qui	 peuvent	 être	 très	 graves,	 sont	 essentiellement	 d'ordre
technique,	 financier,	 institutionnel.	L'incapacité	 de	 s'autosuffire	 pour	 des	 gens
qui	 peuvent	 travailler	 pose	 en	 revanche	 le	 problème	 fondamental	 que,
historiquement,	 le	 mendiant	 valide	 a	 été	 le	 premier	 à	 présenter.	 Il	 pose	 à
l'assistance	 la	 question	du	 sphinx	 :	 comment	 faire	 d'un	quémandeur	 d'aide	 un
producteur	de	sa	propre	existence?	Cette	question	ne	comporte	pas	de	réponse,
parce	 que	 la	 «	 bonne	 réponse	 »	 n'est	 pas	 du	 registre	 assistantiel,	 mais	 du
registre	du	travail.
Ainsi,	 à	partir	de	 l'ambiguïté	portée	par	 le	mendiant	valide,	débouche-t-on

sur	un	dédoublement	et	une	dramatisation	de	la	question	sociale.	Ce	personnage
représente	 la	 transition	 concrète	 pour	 réintroduire	 dans	 la	 catégorisation
générale	 du	 malheur	 cette	 forme	 spécifique	 et	 essentielle	 du	 malheur	 du
peuple	 :	 la	déchéance	de	 la	misère	 travailleuse,	ou,	pis	encore,	des	miséreux
qui	n'ont	pas	de	travail.
1.	On	 appellera	 ici	 «	 société	 préindustrielle	 »	 la	 période	 historique	 qui,	 dans	 l'Occident	 chrétien,	 va	 du

milieu	du	XIVe	siècle	aux	profondes	transformations	intervenues	à	la	fin	du	XVIIIe.	Son	unité	relative	sera
saisie	principalement	sous	l'angle	des	formes	d'organisation	du	travail	qui	s'y	déploient	avant	la	«	révolution
industrielle	 ».	 Non	 point	 que	 cette	 séquence	 de	 plus	 de	 quatre	 siècles	 ne	 connaisse	 des	 transformations
économiques	et	sociales	importantes,	au	contraire.	Mais	elles
se	heurtent	à	des	systèmes	de	contraintes	qui,	eux,	gardent	une	grande	permanence.	C'est	cette	tension

entre	 les	 contraintes	 d'une	 «	 société	 cadastrée	 »,	 société	 d'ordres	 et	 de	 statuts,	 et	 les	 facteurs	 de
changement,	qui	servira	de	fil	conducteur	aux	analyses	des	quatre	premiers	chapitres.
2.	J'emprunte	cette	expression	à	Alain	Caillé,	«Socialité	primaire	et	société	secondaire	»,	in	Splendeurs	et

misères	 des	 sciences	 sociales,	 Genève-Paris,	 Droz,	 1986,	 p.	 363-375.	 Caillé	 oppose	 la	 socialité	 ou	 la
sociabilité	primaire	à	la	socialité	«	secondaire	»,	qui	est	une	socialité	construite	à	partir	de	la	participation	à
des	 groupes	 supposant	 une	 spécialisation	 des	 activités	 et	 des	médiations	 institutionnelles.	 Bien	 entendu,	 il
s'agit	d'une	opposition	formelle	et	abstraite,	mais	que	l'on	peut	faire	travailler	sur	des	situations	précises.	Je
l'utilise	ici	comme	un	modèle	pour	caractériser	l'émergence	d'une	prise	en	charge	spécialisée	à	partir	d'une
faille	dans	les	prises	en	charge	non	spécialisées,	ou	«	primaires»
3.	Cf.	W.I.	Thomas,	E.	Znaniecki,	The	Polish	Peasant	in	Europe	and	America,	première	édition,	New

York,	 1918.	 Pour	 une	 conceptualisation	 générale,	 T.	 Shanin,	 «	 Peasant	 Economy	 »	 I	 et	 II,	 Journal	 of
Peasant	Studies,	octobre	1973	et	janvier	1974.
4.	Cf.	J.P.	Gutton,	la	Société	villageoise	dans	l'ancienne	France,	Paris,	Hachette,	1979.	Robert	Fossier

parle	d'	«	encellulement	»	pour	décrire,	 au	Moyen	Âge,	 le	processus	de	cristallisation	de	 l'habitat	 rural	en
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communautés	d'habitants	à	dominante	autarcique	(Histoire	sociale	de	l'Occident	médiéval,	Paris,	A.	Colin,
1970).
5.	G.	d'Avenel,	Paysans	 et	 ouvriers	 depuis	 700	ans,	 Paris,	A.	Colin,	 1907,	 p.	 9.	Bien	 entendu,	 cette

forme	 d'organisation	 sociale	 peut	 se	 retrouver	 dans	 d'autres	 aires	 culturelles	 et	 à	 d'autres	 époques
historiques.	C'est	en	particulier	le	cas	du	«	Moyen	Âge	japonais	».
6.	Cf.	A.	Lipietz,	l'Audace	ou	l'enlisement,	Paris,	La	Découverte,	1984.
7.	Cf.	R.	Fossier,	Histoire	sociale	de	l'Occident	médiéval,	op.	cit.,	chap.	v.
8.	Marc	Augé	parle	de	«	totalitarisme	lignagier	»	pour	qualifier	les	situations	de	dépendance	quasi	absolue

par	rapport	au	lignage,	à	la	tradition	et	à	la	coutume	dans	les	sociétés	«	sans	histoire	».	Cf.	Pouvoirs	de	vie,
pouvoirs	de	mort,	Paris,	Flammarion,	1977,	p.	81.
9.	Cf.	 par	 exemple	 la	 catastrophe	 que	 représente,	 selon	Claude	Lévi-Strauss,	 l'existence	 du	 célibataire

dans	 ce	 type	 de	 société	 :	 du	 fait	 qu'il	 ne	 prend	 pas	 sa	 place	 dans	 le	 réseau	 d'échanges	 régulé	 par	 les
structures	de	parenté,	 il	 se	 trouve	en	 surnombre	et	 est	 rejeté	par	 le	groupe	 (cf.	 «	La	 famille	»	 in	Claude
Lévi-Strauss,	 textes	 réunis	par	R.	Billour	et	C.	Clément,	Paris,	Gallimard,	1979,	p.	105).	De	même,	W.	I.
Thomas	et	F.	Znaniecki	soulignent	que	«	l'ensemble	du	système	des	attitudes	familiales	implique	absolument
la	nécessité	du	mariage	pour	tous	les	membres	de	la	jeune	génération...	Quelqu'un	qui,	au	bout	d'un	certain
temps,	n'est	pas	marié	provoque	dans	le	milieu	familial	une	réaction	de	surprise	hostile.	C'est	comme	si	cette
personne	 avait	 arrêté	 le	 cours	 des	 choses,	 et	 elle	 est	 mise	 hors	 circuit	 et	 laissée	 seule»	 »	 (The	 Polish
Peasant	 in	 Europe	 and	 America,	 op.	 cit.,	 p.	 104).	 Le	 «système	 des	 attitudes	 familiales»	 traduit	 les
contraintes	de	la	sociabilité	primaire.

10.	 G.	 Duby,	 «	 Les	 pauvres	 des	 campagnes	 dans	 l'Occident	 médiéval	 jusqu'au	 XIIIe	 siècle	 »,	Revue
d'histoire	de	l'Église	en	France,	t.	LII,	1966,	p.	25.
11.	G.	Duby,	Guerriers	et	paysans,	Paris,	Gallimard,	1978,	p.261.
12.	Cité	in	R.	Boutruche,	Seigneurie	et	féodalité,	le	premier	âge	des	liens	d'homme	à	hommes,	Paris,

Aubier,	1968,	p.	166.
13.	Pour	une	discussion	de	la	notion	de	féodalité,	dont	le	sens	s'est	complexifié	depuis	la	classique	Société

féodale	de	Marc	Bloch	(première	édition,	Paris,	1939),	cf.	par	exemple	G.	Bois,	la	Crise	du	 féodalisme,
Paris,	Presses	de	la	Fondation	nationale	des	sciences	politiques,	1981.
14.	M.	Mollat,	les	Pauvres	au	Moyen	Âge,	Paris,	Hachette,	1978,	p.	354.
15.	Cf.	G.	Duby,	le	Moyen	Âge,	Paris,	Hachette,	1987,	chap.	IV.
16.	G.	Duby,	ibid.,	p.18.
17.	Pour	approfondir	 la	différence	entre	une	désaffiliation	haut	de	gamme	dans	ce	 type	de	société	et	 la

figure	postérieure	et	«	populaire	»	du	vagabond,	cf.	chap.	II	et	«	Le	roman	de	la	désaffiliation	:	à	propos	de
Tristan	et	Iseut	»,	loc.	cit.
18.	 La	 différenciation	 sociale	 ne	 doit	 pas	 être	 confondue	 avec	 la	 hiérarchie	 sociale.	 Des	 formations

sociales	 très	 hiérarchisées	 comme	 la	 société	 féodale	 peuvent	 être	 très	 encastrantes,	 et	 de	 ce	 fait	 très
protectrices.	 Mais	 sans	 doute	 ne	 peuvent-elles	 être	 très	 différenciées	 :	 la	 multiplication	 des	 statuts
intermédiaires	conduit,	on	le	verra,	à	la	mise	en	crise	du	type	de	contrôle	féodal	et	à	l'émergence	de	zones
de	turbulences	peuplées	d'individus	qui	se	situent	entre	les	statuts	consacrés.
19.	 Il	 n'est	 pas	 incongru	 de	 parler	 si	 tôt	 de	 profession	 si,	 à	 la	 suite	 de	Max	Weber,	 «	 on	 entend	 par

profession	 le	 fait	 qu'une	 personne	 remplisse	 en	 continu	 des	 prestations	 à	 des	 fins	 de	 subsistance	 ou	 de
profit	»	(cf.	M.	Weber,	Histoire	économique.	Esquisse	d'une	histoire	universelle	de	l'économie	et	de	la
société,	 trad.	fr:	Paris,	Gallimard,	1991,	p.	17).	Weber	remarque	qu'ainsi	définie	la	première	profession	est
celle	de	sorcier.	Mais	le	sorcier	n'est	pas	encore	à	proprement	parler	un	spécialiste,	il	est	le	professionnel	du
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religieux	en	général.	En	revanche,	un	religieux	peut	être	un	professionnel	à	temps	partiel	d'activités	sociales
spécialisées.	Le	clergé	est	au	service	de	Dieu	et	au	service	des	pauvres,	et	 il	est	d'ailleurs	rémunéré	pour
ces	deux	activités.
20.	Ce	schéma	de	pensée	inspire	souvent	même	les	meilleurs	travaux	historiques	sur	l'assistance.	Ainsi,

Jean-Pierre	Gutton,	au	début	de	sa	 somme	sur	 la	Société	et	 les	pauvres,	 l'exemple	de	 la	généralité	de
Lyon,	1524-1798,	Paris,	PUF,	1971,	évoque	«le	passage	de	la	représentation	d'un	"	pauvre	de	Jésus-Christ	"
au	 caractère	 sacré	 plus	 ou	 moins	 marqué,	 à	 celle	 d'un	 pauvre	 repoussé,	 déchet	 et	 danger	 social	 ».	 En
m'appuyant	 sur	 les	 mêmes	 données,	 y	 compris	 celles	 rapportées	 par	 J.-P.	 Gutton,	 j'en	 tenterai	 une
interprétation	différente.
21.	M.	Mollat,	 «	 La	 notion	 de	 pauvreté	 au	Moyen	Âge	 »,	 in	Études	 sur	 l'économie	 et	 la	 société	 de

l'Occident	médiéval,	Londres,	Balorum	Reprinto,	1977,	XIV,	p.	10.
22.	Cité	par	M.	Mollat,	les	Pauvres	au	Moyen	Âge,	op.	cit.,	p.	356.
23.	Cité	par	M.	Mollat,	«	La	notion	de	pauvreté	au	Moyen	Age	»,	loc.	cit.,	p.	322.
24.	Cité	in	M.	Mollat,	Études	sur	l'économie	et	la	société	de	l'Occident	médiéval,	op.	cit.,	p.	17.	Dans

la	même	veine,	la	très	aristocratique	Christine	de	Pisan	dit	des	pauvres	:	«	Puisqu'ils	ne	sont	rien,	c'est	tout
ordure	-	Povreté	est	celle	nommée	-	Qui	de	nulle	gent	n'est	aimée.	»	Et	elle	conclut	éloquemment	:	«	De	tel
gent,	ce	n'est	que	merdaille	»	(le	Livre	de	la	mucacion	de	Fortune,	cité	in	P.	Sassier,	Du	bon	usage	des
pauvres,	Paris,	Fayard,	1990,	p.	90).
25.	Cité	in	G.	Ricci,	«	Naissance	du	pauvre	honteux	»	»,	Annales	ESC,	1983,	n°	1,	p.	160.
26.	M.	Mollat,	les	Pauvres	au	Moyen	Âge,	op.	cit.,	p.	133.
27.	«	Vie	de	saint	Éloi	»,	cité	in	B.	Geremek,	la	Potence	ou	la	pitié,	trad.	fr.	Paris,	Gallimard,	1987,	p.29.
28.	Saint	François	de	Sales,	Introduction	à	la	vie	dévote,	Paris,	Éditions	Florissone,	p.	29.
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30.	M.	Mollat,	les	Pauvres	au	Moyen	Âge,	op.	cit.,	p.	159.
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l'histoire	de	la	pauvreté,	Paris,	1974,	t.	IL,	p.	661-745.
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Michel	Mollat,	Études	sur	la	pauvreté,	op.	cit.,	t.	I,	p:	184.
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36.	M.	Mollat,	les	Pauvres	au	Moyen	Age,	op.	cit.,	p.	56.
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leur	 vie.	 On	 aperçoit	 ainsi	 que	 c'est	 l'avènement	 d'assurances	 liées	 au	 travail	 qui	 représentera	 la
«	 solution	 »	 à	 ce	 problème,	 comme	 elle	 sera	 la	 solution	 au	problème	de	 l'indigence	valide	 en	 général	 (cf.
chapitre	VI).
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CHAPITRE	II

La	société	cadastrée

À	partir	des	XIIe	et	XIIIe	siècles,	le	social-assistantiel	a	pris	dans	l'Occident
chrétien	une	configuration	déjà	complexe	où	l'on	peut	lire	les	principaux	traits
d'une	 politique	 d'assistance	 «	 moderne	 »	 :	 classification	 et	 sélection	 des
bénéficiaires	des	secours,	efforts	pour	 les	organiser	d'une	manière	rationnelle
sur	une	base	territoriale,	pluralisme	des	instances	responsables,	ecclésiastiques
et	laïques,	«	privées	»	et	«	publiques	»,	centrales	et	locales.	L'émergence,	dès
cette	époque,	de	deux	catégories	de	populations,	celle	des	pauvres	honteux	et
celle	 des	 mendiants	 valides,	 indique	 que	 ces	 sociétés	 connaissent	 déjà	 des
phénomènes	de	déclassement	social	 (mobilité	descendante)	et	de	sous-emploi
(travailleurs	valides	 livrés	 à	 la	mendicité).	Tout	 se	passe	 toutefois	 comme	si
elles	s'efforçaient	d'assimiler	ces	populations	aux	catégories	de	l'assistance	:	le
double	critère	de	la	domiciliation	et	de	l'incapacité	de	travailler	continue	d'être
posé	 (même	 s'il	 est	 souvent	 contourné)	 comme	 la	 condition	pour	 être	 pris	 en
charge.	Cette	 doctrine	 prévaut	 jusqu'à	 la	 fin	 de	 l'Ancien	Régime.	Cependant,
avec	 l'apparition	 d'un	 nouveau	 profil	 d'indigents	 caractérisé	 par	 un	 rapport
impossible	au	travail,	se	produit	au	milieu	du	XIVe	siècle	une	transformation	à
laquelle	la	plupart	des	historiens	de	l'assistance	n'ont	pas	à	mon	sens	accordé
une	attention	suffisante,	parce	qu'elle	n'entre	plus	exactement	dans	le	cadre	de
la	 problématique	 des	 secours.	 La	 question	 sous-jacente	 à	 l'existence	 de	 la
mendicité	valide	prend	alors	avec	le	vagabondage	une	dimension	nouvelle.
Bien	entendu,	la	mutation	n'est	pas	totale.	Le	personnage	ambigu	du	mendiant

valide	 ne	 va	 pas	 disparaître.	 Le	 noyau	 du	 dispositif	 réglementaire	 et
institutionnel	 monté	 pour	 l'assistance	 est	 déjà	 en	 place	 et	 il	 va	 tenter	 de
s'adapter	au	nouveau	défi.	C'est	donc	pour	une	part	à	une	relecture	des	mêmes
données	qu'il	va	falloir	procéder.	Mais	cette	relecture	devra	être	foncièrement
différente	s'il	est	vrai	que	vers	le	milieu	du	XIVe	siècle	un	personnage	nouveau
est	apparu,	ou	du	moins	a	pris	une	visibilité	telle	qu'il	va	désormais	servir	de
support	 à	 une	 version	 différente	 de	 la	 question	 sociale.	 Il	 existait	 depuis

63



longtemps	 des	 nécessiteux,	 des	 indigents,	 des	 inaptes,	 des	 démunis,	 et	même
des	 indésirables	 de	 toutes	 sortes.	 Il	 va	 falloir	 désormais	 compter	 avec	 des
individus	qui	occupent	dans	la	société	la	position	de	surnuméraires	:	ils	n'ont
aucune	 place	 assignée	 dans	 la	 structure	 sociale	 et	 dans	 son	 système	 de
distribution	 des	 positions	 reconnues,	 pas	 même	 celle	 qui	 fait	 des	 indigents
secourus	 une	 clientèle	 intégrée.	 Ils	 sont	 les	 ancêtres	 des	 surnuméraires
d'aujourd'hui.	Non	point,	 évidemment,	par	une	 identité	de	condition,	mais	par
une	homologie	de	position.

1349

Qu'est-ce	 donc	 qui	 «	 arrive	 au	 milieu	 du	 XIVe	 siècle?	 Une	 brusque
propension	 à	 la	 mobilité	 dans	 une	 formation	 sociale	 qui	 n'est	 pas	 prête	 à
l'accueillir,	et	qui	va	tout	faire	pour	 la	contrer.	Cet	ébranlement	pousse	sur	 le
devant	 de	 la	 scène	 un	 nouveau	 profil	 d'indigents.	 En	 1349,	 Édouard	 III,	 roi
d'Angleterre,	 promulgue	 l'ordonnance	 connue	 sous	 le	 nom	 de	 Statut	 des
travailleurs	 (Statutum	 serventibus,	 Statute	 of	 Labourers).	 J'en	 traduis	 les
principales	dispositions	:

Parce	qu'une	importante	partie	de	la	population,
spécialement	parmi	les	travailleurs	[workmen]	et	les
serviteurs	[servants],	a	été	récemment	victime	de	la	peste,
beaucoup,	voyant	le	besoin	dans	lequel	se	trouvent	les
maîtres	et	la	grande	pénurie	de	serviteurs,	ne	veulent	plus
servir	[to	serve]	à	moins	qu'ils	ne	touchent	des	salaires
[wages]	excessifs,	et	certains	préfèrent	mendier	dans
l'oisiveté	plutôt	que	de	gagner	leur	vie	en	travaillant.
Nous,	considérant	les	graves	inconvénients	qu'occasionne
désormais	une	pénurie	de	ce	type,	après	délibération	et
en	accord	avec	les	nobles,	les	prélats	et	les	gens	instruits
qui	nous	assistent,	avec	leur	consentement,	ordonnons	:
Que	chaque	sujet,	homme	ou	femme,	de	notre	royaume

64



d'Angleterre,	quelle	que	soit	sa	condition,	libre	ou	servile
[bord],	qui	est	valide,	âgé	de	moins	de	soixante	ans,	qui
ne	vit	pas	du	commerce	[not	living	in	merchandise]	ou
n'exerce	pas	de	métier	artisanal	[craft],	qui	ne	possède
pas	de	biens	dont	il	puisse	vivre,	ni	de	terres	à	la	culture
desquelles	il	puisse	s'adonner,	et	qui	n'est	au	service	de
personne	[not	serving	any	other],	s'il	est	requis	de	servir
d'une	manière	qui	correspond	à	son	état,	sera	obligé	de
servir	celui	qui	l'aura	ainsi	requis;	et	il	recevra	seulement
pour	la	place	qu'il	sera	obligé	d'occuper	les	gages	en
nature,	nourriture	ou	salaire	qui	étaient	d'usage	durant
la	vingtième	année	de	notre	règne,	ou	une	des	cinq	ou	six
précédentes	années	moyennes.	Qu'il	soit	entendu	que	le
seigneur	sera	toujours	préféré	à	tout	autre	par	ses
propres	serfs	et	métayers,	de	telle	sorte	que	ceux-ci	soient
maintenus	à	son	service	—	mais	que	cependant	les
seigneurs	ne	seront	pas	tenus	de	les	garder	à	leur	service
plus	longtemps	qu'il	ne	leur	est	nécessaire	;	et	si	un
homme	ou	une	femme,	étant	ainsi	requis	de	servir,	ne	le
fait	pas,	ce	fait	étant	attesté	par	deux	hommes	dignes	de
foi	devant	le	shérif,	le	bailli,	le	seigneur	ou	le	prévôt	de	la
ville,	il	sera	immédiatement	conduit	par	eux,	ou	par	l'un
d'eux,	dans	la	prison	la	plus	proche	où	il	sera	maintenu
sous	bonne	garde	jusqu'à	ce	qu'il	soit	certain	qu'il	serve
sous	les	formes	énoncées	ci-dessus.
Que	si	un	travailleur	ou	un	serviteur	quitte	son	service
avant	le	temps	requis,	il	sera	emprisonné.
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Que	les	anciens	salaires,	sans	plus,	seront	donnés	aux
travailleurs.
Que	si	le	seigneur	d'une	ville	ou	d'un	domaine
contrevient	de	quelque	manière	à	cette	disposition,	il
paiera	en	amende	le	triple	de	la	somme	[versée].
Que	si	un	artisan	[artificer]	ou	un	ouvrier	reçoit	un
salaire	plus	élevé	que	celui	qui	lui	est	dû,	il	sera
emprisonné.
Que	les	aliments	seront	vendus	à	des	prix	raisonnables.
De	même,	parce	que	beaucoup	de	mendiants	valides
[able-bodies	beggars],	aussi	longtemps	qu'ils	peuvent	vivre
de	mendicité,	refusent	de	travailler	et	s'adonnent	à	la
paresse	et	au	vice,	et	parfois	au	vol	et	à	d'autres
abominations,	personne	ne	pourra,	sous	peine	de
sanctions,	donner	quoi	que	ce	soit	sous	prétexte	de	pitié
ou	d'aumône	à	ceux	qui	peuvent	travailler,	ou	les
encourager	dans	leurs	inclinations	[desires],	de	telle
sorte	qu'ils	soient	contraints	de	travailler	pour	vivre1.
	
Cette	longue	citation	était	nécessaire	pour	montrer	l'articulation	systématique

des	 principaux	 éléments	 d'une	 nouvelle	 problématique	 du	 travail	 aux
commencements	de	la	modernité,	à	savoir	:

-	le	rappel	de	l'impératif	catégorique	de	travail	pour	tous	ceux	qui	n'ont
d'autre	ressource	pour	vivre	que	la	force	de	leurs	bras;

-	 l'obligation	 que	 la	 besogne	 épouse	 le	 plus	 étroitement	 possible	 les
formes	de	la	division	des	tâches	fixées	par	la	tradition	et	la	coutume.
Que	celui	qui	travaille	déjà	se	maintienne	dans	son	emploi	(sauf	s'il
sied	à	 son	employeur	de	 lui	donner	congé),	 et	que	celui	qui	 est	 en
quête	d'emploi	accepte	 la	première	 injonction	qui	 lui	est	 faite	dans
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les	 cadres	 territoriaux	marquant	 le	 système	 de	 dépen-dances	 d'une
société	 encore	 dominée	 par	 les	 structures	 féodales.	 Ce	 droit	 de
préemption	du	seigneur	vaut	autant	pour	les	hommes	libres	que	pour
les	serfs2	;

-	 le	 blocage	 de	 la	 rétribution	 du	 travail,	 qui	 ne	 peut	 être	 objet	 de
négociations	 ou	 d'ajustements,	 ni	même	 de	 fluctuations	 spontanées,
mais	se	trouve	impérativement	fixée	une	fois	pour	toutes;

-	 l'interdiction	 d'éluder	 cet	 impératif	 du	 travail	 en	 recourant	 à	 des
prises	en	charge	de	 type	assistantiel	 (interdiction	pour	 les	démunis
de	mendier	et,	corrélativement,	pour	les	possédants,	d'alimenter	par
l'aumône	la	prise	en	charge	de	sujets	aptes	au	travail).

Ces	dispositions	représentent	un	véritable	code	général	du	travail	pour	tous
ceux	qui	sont	soumis	à	l'obligation	de	gagner	leur	vie	en	œuvrant.	Il	fonctionne
sur	 deux	 registres,	 et	 trace	 une	 ligne	 de	 démarcation	 entre	 deux	 types	 de
travailleurs.	À	tous	ceux	qui	sont	 inscrits	dans	le	système	institué	des	métiers
artisanaux	ou	qui	 servent	un	maître,	domestiques,	gens	de	maison,	personnels
des	domaines	ecclésiastiques	et	laïcs,	ou	qui,	de	condition	libre	ou	servile,	sont
attachés	 à	 une	 terre	 d'où	 ils	 tirent	 leur	 subsistance	 sous	 la	 dépendance	 d'un
propriétaire,	l'ordonnance	s'adresse	à	titre	préventif	:	qu'ils	restent	fixés	à	leur
lieu	de	 travail	 et	 se	contentent	de	 leur	condition	et	de	 la	 rétribution	qui	y	est
attachée.	 Corrélativement,	 l'ordonnance	 condamne	 le	 flux	 en	 voie	 de
constitution	 des	 individus	 «	 libérés	 »,	 ou	 qui	 se	 libèrent	 de	 ces	 régulations
traditionnelles,	 à	 la	 fois	 ceux	 qui	 sont	 sans	 emploi	 et	 ceux	 qui	 se	 placent	 en
position	 de	 mobilité	 par	 rapport	 à	 l'emploi.	 L'ordonnance	 répond	 au	 constat
qu'un	 certain	 type	 de	 populations	 non	 encastrées	 dans	 les	 structures	 de	 la
division	du	 travail	 fait	désormais	problème.	Elle	 impose	en	même	 temps	une
solution	:	éradiquer	la	mobilité,	en	bloquer	le	flux	à	sa	source,	et	réinscrire	de
force	 dans	 des	 structures	 fixes	 tous	 ceux	 qui	 ont	 décroché.	 Elle	 interdit	 en
particulier	 cette	 échappatoire	 qui	 consisterait	 à	 avoir	 recours	 à	 l'assistance
pour	 survivre	 si	 l'on	 est	 capable	de	 travailler.	Le	 code	du	 travail	 se	 formule
dans	une	opposition	explicite	au	code	de	l'assistance.
Est-ce	trop	solliciter	un	texte?	Il	n'est	pas	isolé.	En	Angleterre	même,	il	sera

plusieurs	 fois	 réitéré,	 avec	 des	 variantes,	 dans	 la	 seconde	 moitié	 du	 XIVe
siècle.	 En	 1388,	 Richard	 II	 y	 apporte	 trois	 précisions	 intéressantes.
Premièrement,	 les	 employés	 (servants)	 quittant	 leur	 place	 doivent	 être	munis
d'une	 attestation	 certifiée	 par	 les	 autorités	 de	 leur	 district.	 S'ils	 sont	 trouvés
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errant	(wandering)	sans	ce	passeport,	 ils	seront	enfermés	et	gardés	jusqu'à	ce
qu'il	soit	certain	qu'ils	reprennent	l'emploi	qu'ils	ont	quitté.	Deuxièmement,	tous
les	 travailleurs	 âgés	 de	 plus	 de	 douze	 ans	 affectés	 aux	 travaux	 agricoles	 ne
peuvent	 choisir	 un	 autre	 emploi	manuel,	 et	 tout	 nouveau	contrat	 de	 travail	 ou
d'apprentissage	 qui	 transgresserait	 cette	 règle	 est	 déclaré	 nul	 et	 non	 avenu.
Enfin,	 tout	 mendiant	 valide	 est	 assimilé	 aux	 vagabonds	 qui	 errent	 sans
attestation.	En	revanche,	les	mendiants	invalides	peuvent	rester	sur	place	si	les
habitants	du	 lieu	 les	 tolèrent;	dans	 le	cas	contraire,	 ils	devront	 se	 rendre	soit
dans	des	villes	qui	comportent	des	asiles,	soit	à	leur	lieu	de	naissance,	où	ils
résideront	jusqu'à	leur	mort3.
En	 France	 une	 première	 ordonnance	 de	 Jean	 II	 le	 Bon	 de	 1351	 vise	 ceux

«	qui	 se	 tiennent	 oyseux	 par	 la	 ville	 de	Paris	 [...]	 et	 ne	 veulent	 exposer	 leur
corps	 à	 faire	 aucune	 besogne	 [...]	 de	 quelque	 état	 et	 condition	 qu'ils	 soient,
ayant	 métier	 ou	 non,	 soit	 homme	 soit	 femme,	 qui	 soient	 sain	 de	 corps	 et	 de
membres	 »,	 et	 leur	 enjoint	 de	 «	 faire	 aucune	 [c'est-à-dire	 n'importe	 quelle]
besogne	de	 labeur	en	quoi	 ils	puissent	gaigner	 leur	vie	ou	vuident	 la	ville	de
Paris	 [...]	 dedans	 trois	 jours	 après	 ce	 cry	 »,	 faute	 de	 quoi	 ils	 seront
emprisonnés,	mis	au	pilori	en	cas	de	récidive,	et	à	la	troisième	reprise	marqués
au	 front	 au	 fer	 rouge	 et	 bannis4.	 Trois	 années	 plus	 tard,	 une	 nouvelle
ordonnance	royale	(novembre	1354)	s'en	prend	explicitement	à

la	grant	chierté	des	ouvriers	qui	en	veulent	faire	besoigne
s'ils	ne	sont	payez	à	leur	volonté	[...]	et	ne	veulent	ouvrer
que	à	leur	plaisir	[et	à	ceux	qui]	se	déportent	des	lieux	de
leur	demeurance	et	laissent	femme	et	enfants	et	leur
propre	pays	et	domicile.	[...]	Commandé	est	que	toute
manière	de	gens,	hommes	et	femmes,	qui	sont
accoustumés	à	faire	ou	à	exercer	ouvrages	ou	labourages
en	terres	et	vignes	ou	ouvrages	de	draperie	et	tannerie,
charpenterie,	maçonnerie,	ouvrages	de	maison	et
semblables,	aillent	avant	le	soleil	levant	es	places	de	lieux
accoustumez	à	loüer	les	ouvriers,	pour	eulx,	à	aler
ouvrer,	pour	les	prix	qui	seront	mis	sur	les	journées	des
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ouvriers	desdits	mestiers5	.
Ces	 injonctions,	 impératives,	 soulignons-le,	 à	 la	 fois	 pour	 les	 travailleurs

des	villes	et	pour	ceux	des	campagnes,	seront	rappelées	plusieurs	fois	jusqu'à
l'ordonnance	 cabochienne	 issue	 des	 états	 généraux	 de	 1413,	 qui	 constate	 que
«plusieurs	 labouraiges	 demeurent	 sans	 cultiver,	 et	 plusieurs	 vilaiges	 du	 plat
pays	 mal	 habitez	 »,	 en	 conséquence	 «	 le	 Roy	 ordonne	 que	 tous	 caymans	 et
caymandes	possibles	de	gaigner	 leurs	vies	soient	contrains	de	délaisser	 leurs
caymanderies	 et	 de	 aler	 gaignier	 autrement	 leurs	 vies	 ».	 Ceux	 auxquels
l'assistance	est	interdite	sont	toujours	«	les	caymands	et	caymandes	qui	ne	sont
pas	impotents	mais	ont	puissance	de	labourer	ou	autrement	gaigner	leur	vie,	et
aussi	gens	vagabonds	et	oyseux,	comme	huilliers	et	autres	semblables6	».
Dans	 la	 péninsule	 Ibérique,	 Alphonse	 IV	 de	 Portugal	 en	 1349,	 les	 Cortes

d'Aragon	en	1349	et	1350	et	celles	de	Castille	en	1351,	fixent	des	maxima	de
salaires,	et	ces	mesures	sont	renforcées	dans	le	cours	du	XIVe	siècle,	assorties
de	 l'interdiction	 des	 déplacements	 à	 la	 recherche	 d'un	 emploi	 et	 de	 la
répression	du	vagabondage7.	Ludwig	von	Wittelsbach,	duc	de	Bavière,	décrète
en	1357	que	pour	la	Bavière	et	le	Tyrol	les	serviteurs	et	travailleurs	journaliers
doivent	 rester	 au	 service	 de	 leurs	 employeurs	 sans	 augmentation	 de	 salaire.
S'ils	quittent	leur	emploi,	leurs	biens	seront	confiqués8.
Angleterre,	France,	Portugal,	Aragon,	Castille,	Bavière	:	dans	la	plupart	des

pays	où	un	pouvoir	central	commence	à	s'affirmer	se	prennent	simultanément	un
ensemble	étonnamment	convergent	de	mesures	pour	imposer	un	code	rigide	du
travail	et	 réprimer	 l'indigence	oisive	et	 la	mobilité	de	 la	main-d'œuvre.	Mais
c'est	 aussi	 la	 politique	 de	 nombreuses	 villes	 dans	 l'ensemble	 de	 l'Europe
«	 civilisée»	de	 l'époque:	Orvieto	 en	1350,	Florence	 en	1355,	Metz	 en	1356,
Amiens	 en	 13599...	 Pouvoirs	 centralisés	 et	 pouvoirs	 municipaux	 conspirent
dans	leur	volonté	d'enfermer	le	travail	dans	ses	cadres	traditionnels	en	limitant
le	plus	possible	 la	mobilité	professionnelle	et	géographique	pour	 les	emplois
manuels.	 Ils	 se	 rejoignent	 aussi	 dans	 la	 prise	 de	 conscience	 qu'il	 existe	 une
différence	 essentielle	 entre	 cette	 question	 de	 l'obligation	 du	 travail	 et	 la
question	de	l'assistance.

	
C'est	donc	bien	la	conjonction	d'un	nouveau	type	de	mobilité	des	travailleurs

et	 d'une	 volonté	 politique	 de	 l'interdire	 qui	 caractérise	 cette	 situation.	 La
mobilité	comme	telle	n'est	nullement	une	nouveauté	dans	la	société	médiévale.
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Et	d'abord	la	mobilité	au	sens	de	circulation	géographique	:

La	vie	des	routes	au	Moyen	Âge	était	singulièrement
intense	aux	XIVe	et	XVe	siècles.	Les	colporteurs,	les
meuniers,	promenaient	leur	balle	de	village	en	village;	les
pèlerins	se	rendant	à	de	nombreux	lieux	de	pèlerinage,
surtout	à	Saint-Jacques,	vivaient	d'aumônes;	les	frères
mendiants,	les	prêcheurs	de	toute	espèce	allaient	de	ville
en	ville,	prononçant	devant	les	églises	des	discours
passionnés;	d'autres	spéculaient	sur	les	mérites	des
saints	du	paradis;	les	clercs	se	rendaient	de	couvent	en
couvent,	apportant	les	nouvelles,	les	étudiants
rejoignaient	leur	université.	Puis	on	rencontrait	sur	les
routes	des	jongleurs,	des	diseurs	de	contes,	des
marchands	d'animaux;	des	soldats	en	congé	ou
rejoignant	une	armée	encombraient	les	chemins,	côtoyant
une	multitude	de	mendiants,	pendant	que	les	bandes	de
voleurs	peuplaient	les	bois	voisins	des	routes10.
	
A	 fortiori,	 en	 deçà	 de	 ce	 XIVe	 siècle,	 dans	 un	 monde	 où	 subsistaient	 de

vastes	 zones,	 landes	 et	 forêts,	 qui	 n'avaient	 jamais	 subi	 l'empreinte	 de	 la
civilisation,	 des	 présences	 inquiétantes	 rôdaient.	 Évoquant	 l'essor	 de	 la
chrétienté	 latine	 entre	 le	 XIe	 et	 le	 XIIIe	 siècle,	 Georges	 Duby	 note	 :
«	Cependant,	 sur	 les	 franges	de	 cette	 société	 nantie,	 on	devine	 l'existence	de
petits	 groupes	 d'inadaptés,	 d'épaves	 comme	 en	 sécrètent	 toutes	 les	 formes	 de
société.	 Ces	 êtres	 sont	 rejetés	 en	 dehors	 des	 zones	 d'enracinement,	 dans	 les
zones	forestières	non	colonisées	encore,	sur	les	routes11.	»
Il	arrivait	fréquemment	que	ces	errants	posent	des	problèmes.	Lorsqu'on	ne

pouvait	pas	les	ignorer,	on	les	combattait	comme	des	ennemis,	surtout	lorsqu'ils
se	groupaient,	telles	ces	bandes	de	routiers	qui	ravagent	les	campagnes	au	XIIe
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siècle12.	 Mais	 il	 s'agit	 de	 conduites	 d'autodéfense,	 qui	 visent	 presque	 à
l'élimination	de	ces	 indésirables.	Ceux-ci	 restent	en	dehors	de	 tout	commerce
social,	et	on	ne	tente	pas	de	les	utiliser	ou	de	les	intégrer.	À	l'inverse,	il	existe
des	 formes	 de	 mobilité	 acceptées,	 comme	 celles	 des	 pèlerinages	 ou	 des
croisades,	 qui	 sont	 dans	 leur	 principe	 cadrées	 et	 ritualisées,	 même	 si	 elles
donnent	lieu	à	des	débordements	et	à	des	désordres.	Les	pérégrinations	armées
de	 troupes	 plus	 ou	 moins	 régulières	 sont	 plus	 dévastatrices,	 mais	 elles	 font
également	partie	du	paysage	social	de	l'époque,	comme	les	famines	font	partie
de	son	paysage	économique.	De	même,	la	mobilité	des	marchands,	sans	doute
problématique	 à	 l'origine,	 devient	 une	 composante	 intégrée	 à	 la	 structure
sociale	médiévale	dont	elle	représente	le	secteur	le	plus	dynamique13.
Toute	 différente	 est	 la	mobilité	 qui	 apparaît,	 ou	du	moins	qui	 commence	 à

poser	 explicitement	 problème	 à	 partir	 du	 XIVe	 siècle.	 Elle	 n'est	 pas	 le	 fait
d'individus	qui	sont	restés	en	dehors	des	cadres	de	la	société	organisée,	ou	qui
s'y	 sont	 intégrés	 professionnellement,	 ou	 qui	 circulent	 à	 ses	 frontières.	 La
mobilité	nouvelle	naît	d'un	ébranlement	interne	au	sein	de	la	société	constituée.
D'où	une	différence	essentielle	aussi	dans	les	mesures	qu'elle	suscite.	Il	s'agit
non	de	se	protéger	des	turbulences	externes,	mais	de	renforcer	les	régulations
internes	à	l'ordre	social	en	obligeant	chacun	à	se	maintenir	à	sa	place	dans	la
division	du	 travail.	Car	cette	difficulté,	désormais,	 est	 celle	de	 l'organisation
du	 travail,	 et	 de	 la	 soumission	 d'un	 nouveau	 profil	 d'individus	 à	 ses	 formes
traditionnelles.	Les	populations	concernées	représentent	ce	que	l'on	est	en	droit
d'appeler,	avant	la	lettre	mais	au	sens	strict	du	mot,	un	prolétariat	:	ceux	qui	ne
disposent	pour	survivre	que	de	la	force	de	leurs	bras.
Une	 question	 ouvrière	 inédite	 se	 pose	 ainsi	 lors	 de	 l'ébranlement	 de	 la

société	 féodale.	 Il	 n'est	 pas	 incongru	 de	 parler	 de	 prolétaires	 avant	 le
développement	du	capitalisme.	Saint	Thomas	d'Aquin	déjà	les	évoque	:	«	Les
mercenaires	 qui	 louent	 leur	 travail	 sont	 des	 pauvres	 car	 ils	 attendent	 de	 leur
labeur	 leur	pain	quotidien14.	 »	Un	contemporain	de	Thomas	d'Aquin,	 Jacques
de	Vitry,	chanoine	d'Orgnies,	près	de	Liège,	repère	également	l'existence	d'une
catégorie	de	«	pauvres	qui	acquièrent	leur	subsistance	quotidienne	du	travail	de
leurs	mains	 sans	 qu'il	 leur	 reste	 rien	 après	 qu'ils	 ont	mangé	 15	 ».	 Ainsi,	 ces
«	mercenaires	 »	 dont	 la	 survie	 dépend	 exclusivement	 de	 la	 location	 de	 leur
force	 de	 travail	 sont	 littéralement	 des	 prolétaires.	 Mais	 tant	 qu'ils	 restent
intégrés,	 territorialisés,	 ce	 sont	 «	 simplement	 »	 des	 pauvres.	 Ils	 sont	 à	 leur
place	et	font	partie	de	l'ordre	du	monde;	ils	ne	posent	pas	encore	une	«	question
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sociale	».
Différente	est	la	situation	au	milieu	du	XIVe	siècle,	parce	qu'elle	est	produite

par	 la	 dérégulation	 de	 l'organisation	 du	 travail.	 En	 ce	 sens,	 elle	 évoque	 les
circonstances	du	début	du	XIXe	siècle,	au	moment	où	se	pose	pour	la	première
fois	 explicitement	 la	 question	 sociale	 sous	 la	 forme	 de	 la	 question	 du
paupérisme16.	 Elle	 l'évoque	 seulement,	 parce	 que	 ce	 qu'on	 appellera	 le
paupérisme	 sera	 produit	 par	 la	 libéralisation	 sauvage	 d'un	marché	 du	 travail
alors	qu'ici,	au	contraire,	c'est	l'absence	d'un	tel	marché	qui	pose	problème.	Ce
que	 l'on	 peut	 formuler	 en	 ces	 termes	 :	 comment	 bloquer	 une	mobilité	 qui	 ne
trouve	pas	sa	place	dans	 l'organisation	 traditionnelle	du	 travail?	C'est	 le	sens
des	mesures	 prises	 à	 partir	 du	milieu	 du	 XIVe	 siècle	 :	 tenter	 d'éradiquer	 la
contradiction	entre	les	structures	fixes	qui	organisent	le	travail	et	cette	mobilité
naissante.	 Si	 un	 prolétariat	 intégré	 ne	 fait	 pas	 question	 dans	 la	 société
préindustrielle,	 il	n'en	va	pas	de	même	pour	des	 individus	en	quête	d'emploi.
Ils	représentent	une	main-d'œuvre	flottante	qui	n'a	vraiment	pas	de	place	dans
l'organisation	du	travail	et	ne	peut	être	acceptée	comme	telle17.	Il	faut	dès	lors
leur	 enjoindre	 non	 seulement	 de	 travailler,	 mais	 encore	 de	 travailler	 à	 leur
place	ancestralement	fixée	dans	la	production.
Pourtant,	 s'ils	 ont	 quitté	 cette	 place,	 c'est	 souvent	 qu'ils	 ne	 pouvaient	 faire

autrement.	Les	mesures	du	milieu	du	XIVe	 siècle	expriment	un	dilemme;	elles
constatent	 une	 propension	 au	 mouvement,	 mais	 elles	 s'acharnent	 à	 imposer
l'immobilité.	 Les	 populations	 qu'elles	 concernent	 sont	 littéralement	 prises	 en
tenaille	:	engagées	dans	un	processus	de	mobilité,	on	les	contraint	à	revenir	au
statu	quo	ante.

La	déconversion	de	la	société	féodale

Dans	 quel	 contexte	 se	 produit	 l'émergence	 de	 cette	 problématique	 ?	 La
spectaculaire	convergence	des	mesures	promulguées	au	milieu	du	XIVe	 siècle
renvoie	en	premier	lieu	à	un	événement	tragique	:	la	Peste	noire,	qui,	estime-t-
on,	 a	 emporté	 environ	 le	 tiers	 de	 la	 population	 européenne	 avant	 la	 fin	 du
siècle.	 Ainsi,	 sur	 fond	 de	 dies	 irae,	 accompagnées	 par	 les	 processions	 des
flagellants	et	la	ronde	des	danses	macabres,	les	«	pestilences	»	font	basculer	le
«	monde	plein	»	du	Moyen	Âge	à	 son	apogée	dans	un	monde	où	 l'homme	est
devenu	rare18.	Dans	cette	désolation	générale,	les	misérables,	plus	vulnérables,
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ont	payé	le	plus	lourd	tribut	à	la	mort.	Un	chroniqueur	de	la	fin	du	siècle	note	:
«	La	mortalité	universelle	 fit	périr	 tant	de	cultivateurs	de	vignes	et	de	 terres,
tant	d'ouvriers	de	 tous	 les	métiers	[...]	qu'il	y	en	eut	un	grand	manque.	»	Et	 il
ajoute	 :	 «	 Tous	 les	 ouvriers	 et	 leurs	 familles	 exigeaient	 des	 salaires
excessifs19.	»
Quoi	de	plus	naturel	pour	ces	pauvres	hères	survivants	que	de	«	profiter	»	de

cette	 situation	 où	 ils	 étaient	 devenus	 plus	 recherchés	 parce	 que	 moins
nombreux?	 Ils	 faisaient	 en	 somme	 jouer	 la	 loi	de	 l'offre	et	de	 la	demande	de
main-d'œuvre	 à	 leur	 profit,	 et	 ils	 y	 parvinrent	 dans	 une	 certaine	 mesure.
Pendant	les	vingt	années	qui	suivirent	les	premières	atteintes	de	la	Mort	noire,
les	 salaires	 augmenteront	 considérablement,	 souvent	 de	 plus	 du	 double.	 La
situation	 demeurera	 d'ailleurs	 relativement	 favorable	 aux	 salariés	 jusqu'au
début	du	XVIe	siècle,	marqué	par	une	nette	reprise	démographique20.
Cette	 flambée	 salariale,	 attestée	 par	 tous	 les	 documents	 de	 l'époque,	 ne

signifie	pas	pour	autant	que	les	mesures	de	blocage	des	années	1350	aient	été
inefficaces.	Sans	elles,	le	dérapage	aurait	sans	doute	été	plus	grand.	Ainsi,	une
étude	 très	 précise	 montre	 qu'en	 Angleterre	 des	 efforts	 systématiques	 ont	 été
déployés	 pour	 que	 le	 Statut	 des	 travailleurs	 soit	 réellement	 appliqué21.	 En
Angleterre	encore,	pendant	les	premières	années	qui	ont	suivi	sa	promulgation,
les	amendes	infligées	aux	travailleurs	pour	l'avoir	enfreint	furent	très	lourdes,
représentant	dans	certains	comtés	plus	du	tiers	des	taxes	payées22.
Plus	généralement,	et	contrairement	à	certaines	descriptions	apocalyptiques

de	 l'après-Peste	 noire	—	 accompagnée	 en	 France	 par	 les	 ravages	 de	 la	 pire
époque	 de	 la	 guerre	 de	 Cent	 Ans	 —,	 la	 faille	 ouverte	 par	 la	 chute
démographique	 n'a	 pas	 entraîné	 un	 appauvrissement	 général.	 Les	 analyses	 de
Carlo	Cipolla	attestent	un	progrès	per	capita	à	la	fois	de	la	production	et	de	la
consommation	dans	l'espace	européen	entre	1350	et	150023.	Pour	les	pauvres,
s'il	 est	 exagéré	 de	 parler	 d'un	 «	 âge	 d'or	 du	 salariat	 24	 »,	 la	 situation	 des
survivants	de	la	peste	s'est	souvent	trouvée,	du	moins	pour	un	temps,	améliorée.
Il	ne	faut	donc	pas	confondre	les	turbulences	sociales	et	les	révoltes	populaires
de	 l'époque	 avec	 des	 émeutes	 dues	 à	 la	 misère,	 comme	 il	 y	 en	 eut
d'innombrables	auparavant,	et	comme	il	s'en	produira	jusqu'au	XVIIe	siècle	au
moins.	Dans	la	seconde	moitié	du	XIVe	siècle,	elles	répercutent	l'onde	de	choc
d'un	ébranlement	social	davantage	qu'elles	ne	sont	l'effet	d'une	aggravation	de
la	misère.
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C'est	 le	cas	 lors	des	 troubles	 intenses	qui	se	déclenchent	autour	de	138025.
C'est	 en	 fait	 l'Europe	 «	 développée	 qui	 s'ébranle	 en	 Angleterre,	 en	 Flandre
maritime,	 à	 Florence,	 dans	 le	 comté	 de	 Barcelone,	 dans	 les	 villes	 les	 plus
développées	de	la	France	du	Nord.	Robert	Fossier	voit	dans	l'ensemble	de	ces
événements	«	le	signe	violent,	comme	le	veut	le	climat	du	temps,	d'un	vif	désir
de	promotion	sociale26	».	Un	contemporain	très	hostile	à	ces	mouvements	ne	dit
pas	 autre	 chose	 dans	 le	 langage	 de	 l'époque	 :	 «	 Les	 méchants	 gens
commencèrent	à	s'agiter	en	disant	qu'on	les	tenait	en	trop	grande	servitude	[...]
qu'ils	 voulaient	 être	 tout	 un	 avec	 leurs	 seigneurs,	 et	 que	 s'ils	 cultivaient	 les
labours	des	seigneurs,	ils	voulaient	en	avoir	salaire27.	»
Dans	le	drame	qui	s'est	joué	dans	la	seconde	moitié	du	XIVe	siècle,	les	seuls

protagonistes	 ne	 furent	 donc	 pas	 la	 mort	 et	 ses	 hécatombes	 tragiques,	 ni	 la
guerre,	constante	de	l'histoire	sociale	depuis	le	haut	Moyen	Âge,	ni	la	misère,
condition	commune	du	petit	peuple.	C'est	aussi	 le	mode	de	gouvernementalité
de	 la	 société	qui	a	été	ébranlé,	en	particulier	 sur	 le	plan	de	 l'organisation	du
travail.
L'hypothèse	proposée	est	que	ces	changements	de	la	seconde	moitié	du	XIVe

siècle	sont	des	symptômes	d'une	déconversion	de	la	société	féodale.	J'emprunte
ce	terme	à	Philipp	Rieff.	Il	l'emploie	pour	caractériser	le	passage	de	systèmes	à
régulations	 rigides	 (ce	 qu'il	 appelle	 «	 les	 communautés	 positives	 »)	 à	 des
organisations	 sociales	 dans	 lesquelles	 l'individu	 n'est	 plus	 organiquement	 lié
aux	normes	et	doit	contribuer	à	la	constitution	des	systèmes	de	régulations28.	Je
préfère	ce	terme	à	celui	de	crise,	trop	vague,	ou	à	celui	de	décomposition,	très
exagéré	car	la	spécificité	de	la	situation	tient	justement	à	ce	que	l'armature	de
la	société	ne	s'est	pas	effondrée.	Elle	s'est	même	à	certains	égards	 renforcée.
Cependant,	 en	 deçà	 des	 régulations	 juridico-politiques	 rigides,	 apparaissent
des	facteurs	de	changement	que	les	mesures	nouvelles	prises	à	partir	de	1350
s'efforcent	de	bloquer.	Un	espace	de	turbulences	s'ouvre,	qui	n'est	plus	maîtrisé
par	 les	 structures	 traditionnelles,	 sans	que	 celles-ci	 perdent	 leur	 emprise.	Du
jeu	 apparaît	 entre	 les	 réseaux	 d'interdépendances,	 ouvrant	 des	 zones
d'incertitude	aux	marges	des	statuts	constitués,	Un	profil	social	se	dessine,	qui
n'a	plus	sa	place	au	sein	des	conditions	sociales	 reconnues	et	dès	«	ordres	»
constitués.
C'est	 toute	 la	différence	avec	ce	qui	s'est	produit	à	 l'est	de	 l'Elbe	dans	une

conjoncture	du	même	type	et	qui	y	a	produit	le	«	second	servage	».	Soit	parce
que	 les	 pouvoirs	 traditionnels	 y	 étaient	 plus	 forts,	 soit	 parce	 que	 les
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communautés	 rurales	 et	 urbaines	 y	 étaient	 moins	 structurées	 et	 moins
différenciées,	 ou	plutôt	 pour	 ces	 deux	 séries	 de	 raisons	 à	 la	 fois,	 la	 réaction
nobiliaire	a	pu	bloquer	les	transformations	et	enfoncer	pour	plusieurs	siècles	la
société	 dans	 l'immobilisme.	À	 l'ouest,	 l'ébranlement	 de	 la	 société	 féodale	 se
caractérise	par	 un	montage	paradoxal	 de	 continuité	 et	 de	 changement	dont	 on
s'efforce	 ici	de	dégager	 la	 logique.	Ces	événements	du	milieu	du	XIVe	 siècle
marquent	 une	 étape	 décisive	 dans	 une	 dynamique	 dont	 les	 premières
manifestations	sont	déjà	visibles	avant	la	Peste	noire.

	
Pendant	 les	 trois	 premiers	 siècles	 du	 second	 millénaire,	 un	 essor

économique,	social	et	culturel	sans	précédent	s'est	progressivement	affermi,	du
moins	dans	ce	que	Pierre	Chaunu	appelle	«	l'Europe	de	toutes	les	réussites	»	:
les	Flandres,	 le	 sud	de	 l'Angleterre,	 l'Allemagne	et	 l'Italie	du	Nord,	quelques
bastions	méditerranéens	et	la	France,	surtout	entre	Somme	et	Loire29.	La	société
médiévale	 est	 ainsi	 passée	 d'une	 civilisation	 essentiellement	 agraire,
étroitement	 dominée	 par	 les	 grands	 domaines	 ecclésiastiques	 et	 par	 une
seigneurie	 rurale	et	guerrière,	à	une	bipolarité	entre	des	communautés	 rurales
plus	 diversifiées	 et	 des	 communautés	 urbaines	 plus	 prospères	 et	 plus
indépendantes.	Sans	doute	la	ville	reste-t-elle	quantitativement	marginale,	mais
c'est	à	partir	d'elle	que	se	développent	 l'artisanat,	 les	échanges	commerciaux,
l'économie	 monétaire,	 les	 techniques	 bancaires	 du	 capitalisme	 commercial.
Mais	même	ces	innovations	se	déploient	à	travers	des	hiérarchies	précises,	qui
maintiennent,	à	la	ville	comme	dans	le	monde	rural,	la	même	subordination	de
chacun	 à	 l'ensemble30.	 Ainsi	 ce	 qui	 s'invente	 de	 plus	 neuf	 et	 va	 servir	 de
berceau	 aux	 développements	 de	 la	 modernité	 paraît-il	 encore	 cadré	 par	 les
régulations	traditionnelles	d'une	société	d'ordres.
Cependant,	ce	monde	plein	est	un	monde	fragile	pour	au	moins	deux	raisons	:

son	 hyperpeuplement	 fait	 apparaître	 la	 rareté	 des	 ressources	 disponibles	 par
rapport	 à	 la	 population,	 et	 l'accentuation	 de	 la	 différenciation	 sociale	 mine
l'efficacité	 des	 contrôles	 traditionnels.	 Des	 signes	 d'essoufflement	 se
manifestent	dès	le	XIIIe	siècle	sur	ces	deux	plans.	Les	défrichements	s'arrêtent
faute	 de	 nouveaux	 espaces	 à	 conquérir,	 tandis	 que	 la	 population	 continue	 de
croître.	Les	grandes	disettes	d'antan	refont	leur	apparition	et	les	années	1313-
1315,	par	exemple,	sont	marquées	dans	toute	l'Europe	par	une	terrible	famine31.
Mais	l'équilibre	de	la	société	médiévale	est	également	affecté	par	les	progrès
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de	 la	 différenciation	 sociale.	 On	 a	 déjà	 noté	 des	 manifestations	 de	 mobilité
descendante	(le	pauvre	honteux)	et	de	désajustement	entre	l'offre	et	la	demande
d'occupations	 (le	 mendiant	 valide).	 Des	 analyses	 précises	 établissent	 qu'il
existe	déjà	vers	1300,	dans	les	contrées	les	plus	riches	de	l'Europe	occidentale,
à	 la	 campagne	 comme	 à	 la	 ville,	 des	 groupes	 qui	 vivent	 en	 situation	 de
précarité	 permanente,	 alors	 même	 que	 la	 croissance	 générale	 semble	 se
poursuivre32.
Le	milieu	 du	 XIVe	 siècle	 n'inaugure	 donc	 pas	 une	 situation	 complètement

nouvelle,	 mais	 le	 choc	 démographique	 dû	 à	 la	 Peste	 noire,	 en	 créant
brusquement	un	vide	dans	ce	monde	plein,	suscite	un	ébranlement	des	rapports
sociaux	dans	lequel	certains	historiens	ont	vu	«	la	grande	fracture	de	l'histoire
européenne	 ».	 «	 Entre	 1300	 et	 la	 Peste	 noire	 la	 proportion	 des	manouvriers
s'enfle	dangereusement,	néanmoins	le	groupe	central	des	rustres	restait	encore
majoritaire33.	Mais	à	partir	du	milieu	du	siècle,	la	terre	se	fractionne,	et	aussi
change	fréquemment	de	mains,	accusant	la	bipolarisation	du	monde	rural.	À	une
extrémité,	 les	 «	 coqs	 de	 village	 »	 commencent	 une	 ascension	 sociale	 qui	 les
mènera	parfois	jusqu'à	la	condition	bourgeoise,	et	même	aux	offices.	À	l'autre
pôle,	 les	 paysans	 dépossédés	 se	 paupérisent.	 Ils	 se	 louent	 aux	 plus	 riches,
demi-salariés	lorsqu'ils	conservent	un	lopin	à	cultiver,	salariés	complets,	c'est-
à-dire	 véritables	 prolétaires	 agricoles,	 lorsqu'ils	 sont	 sans	 terre.	 Les
monographies	portant	sur	des	sites	particuliers	confirment	cette	 interprétation.
Ainsi,	 l'analyse	 des	 transformations	 économiques	 intervenues	 dans	 un	manor
anglais	sur	plusieurs	siècles	montre	que	 les	 transformations	décisives	dans	 le
sens	 de	 la	 paupérisation	 des	 tenanciers	 ont	 bien	 eu	 lieu	 dans	 cette	 seconde
moitié	 du	 XIVe	 siècle34.	 Des	 évaluations	 plus	 générales	 estiment	 au	 tiers
environ	la	proportion	de	ces	ruraux	qui	ne	peuvent	plus	vivre	de	l'exploitation
de	la	terre,	artisans	non	compris35.	Hilton	résume	ainsi	le	mouvement	de	fond	:
«	 Une	 société	 paysanne	 régie	 par	 les	 coutumes	 fut	 ébranlée	 du	 fait	 de	 la
mobilité	 incontrôlable	des	paysans	et	de	 toutes	 les	 transactions	portant	 sur	 la
terre36.»
«	Mobilité	 incontrôlable	 »	 :	 des	masses	 de	 pauvres	 gens	 font	 l'expérience

négative	de	la	liberté	d'échapper	aux	inscriptions	traditionnelles.	Une	partie	de
ces	désaffiliés	émigrent	vers	 la	ville.	Mais	celle-ci	a	perdu	le	relatif	pouvoir
d'accueil	 qu'elle	 avait	 à	 sa	 période	 de	 plus	 grande	 expansion,	 lorsque	 le
développement	de	 l'artisanat	 et	du	commerce	créait,	dirions-nous	aujourd'hui,
des	emplois.	Le	XIVe	siècle	est	aussi	le	moment	où	l'accès	à	la	maîtrise	devient
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de	 plus	 en	 plus	 difficile	 et	 commence	 à	 être	 réservé	 aux	 fils	 de	 maîtres37.
D'autant	 que	 les	 immigrés	 ruraux	 représentent	 une	main-d'œuvre	 sans	 aucune
qualification,	peu	apte	à	entrer	dans	le	cadre	de	l'apprentissage	des	artisanats
urbains.	 Bronislaw	 Geremek	 parle	 de	 l'	 «	 a-fonctionnalité	 »	 de	 cette	 main-
d'œuvre	 par	 rapport	 à	 la	 demande38	 —	 a-fonctionnalité	 qui	 devient
dysfonctionnelle	 lorsque	 le	 nombre	 de	 ces	 travailleurs	 flottants	 dépasse	 un
certain	seuil.	«	Population	résiduelle	»	faite	d'anciens	paysans	en	rupture	avec
leur	culture	rurale,	 les	compétences	qui	y	sont	attachées,	 les	ressources	et	 les
protections	qu'elle	procurait,	mais	aussi	étrangers	à	la	culture	de	la	ville	et	aux
supports	 économiques	 et	 relationnels	 qu'elle	 peut	 dispenser39.	 Ainsi,	 «	 le
paupérisme	doit	ses	origines	aux	mutations	des	structures	agraires,	mais	c'est	en
ville	qu'il	se	manifeste	dans	toute	son	ampleur40».
Ajoutons	que	cette	déconversion	s'est	inscrite	dans	une	transformation	sur	la

longue	 durée	 des	 relations	 familiales	 et	 de	 sociabilité,	 qui,	 si	 elle	 est	 plus
difficile	à	mettre	en	évidence,	a	vraisemblablement	entraîné	des	effets	décisifs.
Si	 l'on	 suit	 Pierre	 Chaunu,	 ces	 XIIIe-XIVe	 siècles	 ont	 marqué	 dans	 de
nombreuses	 régions	 européennes	 une	 étape	 importante	 dans	 le	 passage	 de
l'ancienne	 famille	 lignagière	 («	 patriarcale	 »)	 à	 la	 famille	 conjugale41.	 La
communauté	paysanne	d'habitants	s'est	ainsi	contractée	autour	de	cellules	plus
étroites	 et	 plus	 fragiles,	 rendant	 plus	 aléatoire	 l'exercice	 des	 solidarités
primaires.	 Cet	 effet	 s'est	 conjugué	 avec	 le	 durcissement	 de	 la	 stratification
sociale,	accentuant	les	antagonismes	d'intérêts	entre	sous-groupes	au	sein	de	la
communauté	d'habitants.	De	plus,	en	raison	de	la	ponction	démographique	due	à
la	 peste,	 de	 nombreux	 réseaux	 de	 solidarité	 primaire	 ont	 été	 brisés.	 Ainsi
l'équilibre	«	homéostatique	»	antérieur,	qui	permettait	de	contrôler	au	sein	de	la
communauté	 d'habitants	 la	 plupart	 des	 facteurs	 d'éclatement	 et	 de	 bloquer	 le
processus	de	désaffiliation,	s'est-il	trouvé	en	péril	ou	aboli.

	

On	 peut	 maintenant	 donner	 un	 contenu	 plus	 précis	 à	 la	 notion	 de
«	déconversion	».	Une	mobilité	déréglée	coexiste	avec	la	rigidité	des	structures
d'encadrement.	D'où,	en	se	permettant	un	anachronisme	dont	on	verra	qu'il	est
partiellement	 justifiable,	 un	 «	 chômage	 paradoxal	 »	 :	 alors	 que	 la	 ponction
démographique	 due	 à	 la	 peste	 ouvre	 de	 larges	 possibilités	 d'emplois,	 on
constate	 que	 «	 la	mendicité	 s'accroît	 dans	 la	 seconde	moitié	 du	XIVe	 siècle
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42	».	Deux	types	de	contraintes	pèsent	simultanément	sur	les	plus	démunis	:	le
renforcement	 des	 rapports	 établis	 de	 domination,	 et	 une	 propension	 au
mouvement	qui	 tient	à	 l'incapacité	de	ces	mêmes	 rapports	d'assurer	 sur	place
les	 conditions	 de	 la	 survie.	 Jürgen	 Habermas	 parle	 ainsi	 du	 «	 caractère
ambivalent	 »	 de	 ce	 qu'il	 appelle	 —	 l'expression	 peut	 être	 discutée	 —	 le
«	précapitalisme	43	».	Expression	discutable,	parce	qu'il	est	loin	d'être	évident
que	 c'est	 la	 transformation	 du	 processus	 de	 production	 qui	 déclenche	 le
processus	 de	 déconversion.	 Comme	 le	 note	 Habermas	 lui-même,	 «	 la
production	 agricole	 reste	 pour	 l'essentiel	 inscrite	 dans	 les	 rapports	 de
dépendance	féodaux,	et	la	production	industrielle	dans	les	cadres	de	l'artisanat
traditionnel	 ».	 Si	 contradiction	 il	 y	 a,	 elle	 ne	 joue	 pas	 entre	 des	 rapports	 de
production	conservateurs	(féodaux)	et	un	mode	de	production	déjà	capitaliste,
mais	entre	ces	rapports	de	production	et	des	populations	qui	ne	peuvent	plus	s'y
inscrire,	sans	toutefois	pouvoir	entrer	encore	dans	un	autre	mode	d'organisation
du	travail,	«	capitaliste	»	si	l'on	veut.
La	 «	 déconversion	 »	 se	 manifeste	 ainsi	 par	 l'apparition	 de	 conduites

aléatoires	 produites	 par	 le	 jeu	 simultané	 de	 ces	 processus	 antagonistes	 :	 une
mise	en	circulation	accélérée	des	terres,	des	biens	et	des	hommes,	et	un	mode
de	 structuration	 des	 relations	 sociales	 qui	 tente	 de	 renforcer	 son	 emprise
traditionnelle.	 Quelque	 chose	 qui	 ressemble	 à	 de	 la	 liberté	 commence	 à
circuler,	mais	sans	pouvoir	trouver	de	place	reconnue.	Les	codes	du	travail	qui
s'élaborent	 dans	 la	 seconde	 moitié	 du	 XIVe	 siècle	 prennent	 sens	 dans	 cette
conjoncture.	 Ils	 exigent	 la	 fixation	 des	 travailleurs	 sur	 leur	 territoire	 et	 dans
leur	condition,	à	la	campagne	pour	maintenir	ou	intensifier	la	productivité	de	la
terre,	à	la	ville	pour	maintenir	la	productivité	du	travail	«	industriel	»	dans	le
cadre	des	monopoles	corporatifs.	Mais	il	s'ensuit	que	les	éléments	«	libérés	»
de	ces	structures	—	soit	qu'ils	en	sont	expulsés,	soit	qu'ils	tentent	d'y	échapper
—	se	retrouvent	dans	une	position	d'outcast.
Sans	doute	la	situation	n'est-elle	pas	complètement	bloquée.	Cette	nécessité

de	 changer,	 ou	 cette	 liberté	 d'entreprendre	 qui	 émerge	 alors	 a	 ouvert	 des
opportunités,	 le	 plus	 souvent	 pour	 ceux	 qui	 partent	 des	 positions	 les	 mieux
assises,	 comme	 à	 la	 campagne	 les	 tenanciers	 les	 plus	 riches	 qui	 peuvent
accroître	leurs	terres	et	louer	la	force	de	travail	des	paysans	dépossédés.	Mais
aussi,	parmi	les	pauvres,	certains	ont	pu	tirer	parti	de	cette	situation	où	l'homme
était	devenu	plus	rare	et	une	partie	de	la	terre	ouverte	à	des	transactions	ou	à
des	 repeuplements	 de	 sites	 ruraux44.	 Il	 y	 a	 eu	 ainsi	 une	mobilité	 ascendante,
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c'est-à-dire	 une	 mobilité	 sociale	 réussie.	 Mais	 elle	 ne	 nous	 concerne	 pas
directement	ici	puisque	la	«	question	sociale	»	se	pose	à	partir	des	désaffiliés,
de	ceux	qui	ont	disjoncté,	et	non	de	ceux	qui	se	sont	intégrés.

	
De	même	qu'il	faut	se	méfier	des	explications	exclusivement	économiques	—

cette	situation	n'est	pas	seulement	l'effet	d'un	appauvrissement	généralisé	—,	de
même	 on	 est	 en	 droit	 de	 nuancer	 les	 interprétations	 fonctionnalistes	 des
processus	à	 l'œuvre.	Simiand	a	cru	pouvoir	établir	une	«	 loi	»	selon	 laquelle
l'augmentation	du	nombre	des	mendiants	et	des	vagabonds	est	liée	à	une	phase
de	baisse	ou	de	stagnation	des	salaires,	elle-même	en	relation	avec	une	pénurie
des	offres	d'emploi	par	rapport	à	la	demande45.	Une	telle	corrélation	n'est	pas
vérifiée	ici	:	les	salaires	augmentent,	et	aussi	la	demande	globale	de	travail,	et
pourtant	le	nombre	des	laissés-pour-compte	augmente	également.	En	revanche,
au	 début	 du	 XVIe	 siècle,	 la	 question	 du	 vagabondage	 et	 de	 la	 mendicité
rebondit	 dans	 une	 conjoncture	 marquée	 cette	 fois	 par	 une	 forte	 poussée
démographique	 et	 par	 une	 baisse	 des	 salaires	 réels46.	 De	 ces	 constats
apparemment	contradictoires,	on	peut	proposer	deux	explications	qui,	elles,	ne
sont	pas	nécessairement	contradictoires.	Dans	une	conjoncture	caractérisée	par
la	rareté	de	la	main-d'œuvre,	l'obligation	du	travail	assortie	de	tentatives	pour
bloquer	les	salaires	est	utile	afin	d'approcher	au	moindre	coût	le	plein-emploi.
Mais	 elle	 est	 utile	 également	 si	 la	main-d'œuvre	 est	 pléthorique,	 afin	 que	 la
masse	 des	 inemployés	 pèse	 effectivement	 sur	 le	 marché	 du	 travail	 et	 fasse
baisser	les	salaires.	Pour	que	l'	«	armée	de	réserve	»	exerce	une	pression	sur
les	 salaires,	 il	 faut	 en	 effet	 non	 seulement	 qu'il	 y	 ait	 des	 travailleurs	 privés
d'emploi,	mais	encore	qu'ils	veuillent	 travailler	ou	 soient	obligés	de	 le	 faire.
Ainsi,	 au	 début	 du	 XVIe	 siècle,	 alors	 que	 le	 nombre	 des	 inemployés	 est
considérable,	Vives	 préconise	 le	 travail	 obligatoire	même	 pour	 les	 indigents
invalides47.
Mais	 si	 ce	 type	 d'explication	 vaut	 pour	 deux	 situations	 aussi	 contrastées,

c'est	 qu'il	 n'est	 spécifique	 d'aucune.	 Il	 laisse	 échapper	 une	 donnée	 dont
l'importance	est	déterminante	dans	 les	sociétés	où	 il	n'existe	pas	de	«	 libre	»
marché	du	travail.	Il	s'agit	du	contraste	entre	une	demande	de	main-d'œuvre	et
l'existence	 de	 sujets	 qui	 n'y	 répondent	 pas	 sous	 les	 formes	 prescrites	 par	 les
modes	 dominants	 de	 l'organisation	 du	 travail.	 Conjoncture	 qu'il	 faudra
comparer	 à	 la	 situation	 actuelle,	 où	 l'on	 observe	 également	 un	 «	 chômage
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paradoxal	 »	 dû	 au	 désajustement	 entre	 la	 demande	 d'emplois	 et	 l'absence	 de
qualification	 de	 ceux	 qui	 voudraient	 y	 prétendre48.	 Mais	 aujourd'hui	 ces
contraintes	 sur	 l'emploi	 sont	 imposées	 par	 la	 modernisation	 de	 l'appareil
productif.	Au	contraire,	 au	XIVe	 siècle	 la	 contrainte	 est	 celle	 de	 la	 tradition.
Elle	veut	fixer	la	main-d'œuvre	dans	des	statuts	immuables	de	l'organisation	du
travail.	La	residual	population	n'est	donc	pas	une	simple	réserve	de	force	de
travail,	 une	 «	 armée	 de	 réserve	 ».	 Elle	 est	 faite,	 au	 moins	 pour	 une	 part,
d'individus	 déterritorialisés,	 mobiles,	 qui	 n'ont	 pas	 trouvé	 place	 dans
l'organisation	 traditionnelle	 du	 travail,	 mais	 auxquels	 le	 code	 du	 travail	 qui
devient	 explicite	 à	 travers	 les	 injonctions	qui	 se	multiplient	 à	 partir	 du	XIVe
siècle	 veut	 interdire	 de	 s'employer	 autrement	 que	 sous	 les	 formes
traditionnelles	prescrites.	Cette	contradiction	est	à	l'œuvre	jusqu'à	la	révolution
industrielle.	Elle	 rend	compte,	nous	 le	verrons,	de	 l'effet	constant	de	 freinage
qu'ont	eu	ces	prescriptions	sur	les	changements	qui	affectent	la	production	dans
le	sens	de	la	promotion	du	capitalisme.	Ces	individus	«	disponibles	»	ne	sont
pas	pour	autant	immédiatement	enrôlables.	Quelle	est	la	place	de	celui	qui,	par
rapport	à	cette	organisation	du	travail,	est	«	libre	»	mais	démuni	de	tout?	Dans
un	premier	temps	et	pour	longtemps	:	nulle	part.

	
C'est	le	destin	de	ces	individus	placés	en	porte-à-faux	dans	cette	conjoncture

où	 la	 liberté	 leur	 advient	 comme	 une	 malédiction	 que	 l'on	 va	 essayer	 de
retracer.	Ils	sont	en	situation	de	double	bind,	pris	entre	l'injonction	de	travailler
et	l'impossibilité	de	travailler	sous	les	formes	prescrites.	Leur	tragédie	traverse
toutes	 ces	 sociétés	 jusqu'à	 la	 fin	 de	 l'Ancien	 Régime.	 Non	 point	 que	 cette
formation	soit	restée	figée,	en	particulier	sur	le	plan	des	transformations	de	la
production,	 qui	 appellent	 d'une	 manière	 toujours	 plus	 insistante	 une
organisation	plus	souple	du	travail.	Mais	le	code	du	travail	ou	ce	qui	en	tient
lieu,	 s'il	 ne	 répète	 pas	 mécaniquement,	 réitère	 obstinément	 le	 même	 type
d'interdits,	avec	le	même	genre	d'effets	destructeurs	sur	certaines	catégories	de
la	population.	Des	formes	multiples	de	salariat,	nous	le	verrons,	vont	émerger
et	 se	 rendre	 indispensables.	 Mais	 elles	 n'arriveront	 jamais	 à	 se	 cristalliser,
avant	le	XIXe	siècle,	dans	une	véritable	condition	salariale.
Michel	Mollat	 fait	 état	 de	 l'apparition,	 à	 la	 fin	 du	Moyen	Âge,	 d'un	 riche

vocabulaire	 de	 l'errance	 appliqué	 à	 des	misérables	 obligés	 de	 «	 fouyr	 »,	 de
«	déguerpir	»,	de	«	délaisser	»,	d'	«	abandon-ner	»	leur	territoire,	compte	tenu
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de	 la	 «	 grande	 povreté	 »	 dans	 laquelle	 ils	 se	 trouvent49.	 Cette	 fuite	 apparaît
sans	 issue,	 car	 il	 n'y	 a	 pas	 encore	 de	 terre	 promise	 au-delà	 des	 frontières
qu'imposent	les	formes	séculaires	d'occupation	de	la	terre	et	d'organisation	des
métiers.	Certains	des	contemporains	ont	eux-mêmes	perçu	les	dimensions	de	ce
drame	 consubstantiel	 à	 l'accouchement	 de	 la	 modernité	 :	 «	 Ainsi	 qu'on	 voit
naturellement	que	bestes	et	oyseaux	suivent	le	gras	pays	et	le	labouraige	et	que
ilz	 se	 esloingnent	 du	 pays	 désert,	 pareillement	 font	 gens	 mécaniques	 et
laboureurs	vivant	de	la	peine	de	leur	corps,	car	ils	suivent	les	lieux	et	places
où	 sont	 les	 gaignages,	 et	 fuyent	 les	 places	 où	 le	 peuple	 est	 si	 agrevé	 de
servitude	et	subsides50.	»
Que	vont	ces	désaffiliés	devenir?

Les	inutiles	au	monde

On	suivra	d'abord	leur	trace	à	travers	le	destin	réservé	à	leur	frange	la	plus
marginale	:	les	vagabonds.	Sur	le	fond	d'une	structure	sociale	où	le	statut	d'un
individu	dépend	de	son	encastrement	dans	un	réseau	serré	d'interdépendances,
le	 vagabond	 fait	 tache.	 Complètement	 visible	 parce	 que	 totalement
déterritorialisé,	 sur	 lui	 va	 s'abattre	 un	 arsenal	 toujours	 renouvelé	 de	mesures
cruelles.	C'est	qu'il	faudrait	éradiquer	le	paradigme	d'asocialité	qu'il	représente
en	 cumulant	 le	 handicap	 d'être	 en	 dehors	 de	 l'ordre	 du	 travail	 alors	 qu'il	 est
valide,	et	en	dehors	de	l'ordre	de	la	sociabilité	parce	qu'il	est	étranger.	Démuni
de	 toute	 ressource,	 il	 ne	 peut	 s'autosuffire.	 Mais,	 s'il	 est	 vrai	 que	 la	 zone
d'assistance	 accueille	 d'abord	 les	 inaptes	 au	 travail	 et	 les	 proches	 selon	 les
deux	 critères	 précédemment	 dégagés,	 il	 en	 est	 doublement	 exclu.	 «	 Inutile	 au
monde	51	»,	son	destin	exemplifie	le	drame	du	désaffilié	par	excellence,	celui
qui,	n'ayant	aucun	«	état	»,	ne	jouit	d'aucune	protection.
Qu'est-ce	qu'un	vagabond?	Les	tentatives	de	définition	du	vagabondage	sont

relativement	tardives.	Jusqu'au	XVIe	siècle,	on	trouve	le	plus	souvent	le	terme
associé	 à	 une	 série	 de	 qualificatifs	 désignant	 les	 individus	 mal	 famés	 :
caymands	 (c'est-à-dire	 ceux	 qui	 quémandent	 sans	 justification	 —	 c'est	 la
version	 péjorative	 du	 mendiant	 valide),	 mâraux,	 bélîtres	 (mendiants
contrefaisant	 des	 infirmités),	 oyseux,	 ribauds,	 ruffians,	 bimbeurs,	 goufarins,
cagnardiers...	 À	 cette	 énumération	 s'ajoutent	 fréquemment	 les	 métiers	 de
mauvaise	 réputation,	 jongleurs,	 chanteurs,	montreurs	 de	 curiosités,	 arracheurs
de	 dents,	 vendeurs	 de	 thériaque...	 ainsi	 que	 des	 occupations	 réprouvées	 —
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joueurs	 de	 dés	 ou	 prostituées,	 voire	 ouvriers	 ou	 garçons	 barbiers.	 Une
première,	ou	une	des	premières	tentatives	de	systématisation	est	proposée	dans
une	ordonnance	de	François	 Ier	 de	 1534	 stigmatisant	 «tous	vagabonds,	 oisifs,
gens	 sans	 aveu	 et	 autres	 qui	 n'ont	 aucun	 bien	 pour	 les	 entretenir	 et	 qui	 ne
travaillent	ne	labourent	pour	gaigner	leur	vie52».
Les	 deux	 critères	 constitutifs	 de	 la	 catégorie	 de	 vagabond	 sont	 devenus

explicites	 :	 l'absence	de	 travail,	c'est-à-dire	 l'oisiveté	associée	au	manque	de
ressources,	 et	 le	 fait	 d'être	 «	 sans	 aveu	 »,	 c'est-à-dire	 sans	 appartenance
communautaire.	 Être	 «	 avoué	 »	 est	 un	 vieux	 terme	 emprunté	 au	 droit
germanique,	 qui,	 dans	 la	 société	 féodale,	 signifiait	 l'état	 de	 celui	 qui	 est
«	 l'homme	»	d'un	 suzerain	à	qui	 il	 a	 fait	 acte	d'allégeance	et	qui	 en	 retour	 le
protège53.	À	 l'inverse,	 le	vagabond	échappe	à	 l'inscription	dans	un	 lignage	et
aux	 liens	d'interdépendance	qui	 constituent	 une	 communauté.	Cet	 homme	 sans
travail	ni	biens	est	aussi	un	homme	sans	maître	et	sans	feu	ni	lieu.	«	Demeurant
partout	 »,	 pour	 reprendre	 une	 expression	 fréquente	 dans	 les	 procès	 de
vagabondage,	il	est	un	être	de	nulle	part.
Les	définitions	plus	élaborées	et	plus	tardives	continueront	de	jouer	avec	ces

deux	variables,	telle	celle	d'un	juriste	lyonnais	commentant	en	1566	un	édit	de
Charles	 IX	 sur	 la	 profession	 de	 domestique	 :	 «	Vagabonds	 sont	 gens	 oiseux,
faitsnéantz,	gens	sans	adveu,	gens	abandonnés,	gens	sans	domicile,	mectiers	et
vacation	 et,	 comme	 appelle	 l'Ordonnance	 de	 la	 police	 de	 Paris,	 gens	 qui	 ne
servent	 que	 de	 nombre,	 sunt	 pondus	 inutilae	 terrae54.	 »	 «	 Ils	 sont	 le	 poids
inutile	de	la	terre	»	:	la	formule	est	admirable.	Par	une	ordonnance	du	24	août
1701,	la	définition	est	fixée	dans	ses	termes	juridiques,	qui	ne	varieront	guère
et	 seront	 pratiquement	 repris	 tels	 quels	 par	 le	 Code	 pénal	 napoléonien	 :
«	Déclarons	vagabons	et	gens	sans	aveu	ceux	qui	n'ont	ni	profession,	ni	métier,
ni	 domicile	 certain,	 ni	 lieu	 pour	 subsister	 et	 qui	 ne	 sont	 pas	 avoués	 et	 ne
peuvent	certifier	de	leurs	bonnes	vies	et	mœurs	par	personnes	dignes	de	foi55.	»
Cependant,	 l'importante	 ordonnance	 royale	 de	 1764	 déjà	 citée	 au	 chapitre

précédent	 lui	 apporte	 une	 précision	 intéressante.	À	 la	 clause	 «	 tous	 ceux	qui
n'ont	 ni	 profession	 ni	 métier	 »,	 l'ordonnance	 ajoute	 «	 depuis	 plus	 de	 six
mois56».	Ces	 quelques	mots	 soulèvent	 une	montagne	 de	 problèmes.	C'est	 une
tentative	pour	dissocier	un	«	pur	»	vagabond,	adepte	invétéré	d'une	vie	oisive,
de	ce	que	nous	appellerions	aujourd'hui	des	situations	de	chômage	involontaire,
ou	 de	 recherche	 de	 travail	 entre	 deux	 occupations.	 Mais	 cette	 question	 de
l'impossibilité	 de	 trouver	 un	 emploi,	 qui	 dédouanerait	 le	 vagabond	 du	 crime
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d'être	un	oisif	volontaire,	n'est	évidemment	pas	résolue	par	 l'adjonction	de	ce
simple	codicille.	Nous	aurons	à	y	revenir.

	

Si	le	vagabond	est	bien	cet	«	inutile	au	monde	»	vivant	en	parasite	du	travail
d'autrui,	exclu	de	partout	et	condamné	à	l'errance	dans	une	société	où	la	qualité
de	personne	dépend	de	l'appartenance	à	un	statut,	on	s'explique	parfaitement	et
la	 représentation	 péjorative	 qui	 lui	 est	 toujours	 associée,	 et	 le	 caractère
impitoyable	du	traitement	qui	lui	est	appliqué.
Sur	la	stigmatisation	du	vagabond,	terreur	des	campagnes	et	responsable	de

l'insécurité	 des	 villes,	 les	 témoignages	 sont	 innombrables.	 On	 se	 contentera
d'en	 citer	 un	 seul,	 représentatif,	 en	 raison	 même	 de	 sa	 date	 tardive,	 d'une
répulsion	séculaire	qui	a	survécu	aux	progrès	des	«	Lumières	»	:

Les	vagabonds	sont	pour	la	campagne	le	fléau	le	plus
terrible.	Ce	sont	des	insectes	voraces	qui	l'infectent	et	qui
la	désolent	et	qui	dévorent	journellement	la	substance	des
cultivateurs.	Ce	sont,	pour	parler	sans	figure,	des	troupes
ennemies	répandues	sur	la	surface	du	territoire,	qui	y
vivent	à	discrétion	comme	dans	un	pays	conquis	et	y
lèvent	de	véritables	contributions	sous	le	titre
d'aumônes57.
	
L'auteur	 de	 cette	 vindicte,	 Le	 Trosne,	 n'est	 pourtant	 pas	 un	 personnage

sanguinaire.	 Charitable	 et	 bon	 chrétien,	 il	 revendique,	 contre	 la	 plupart	 des
professionnels	de	 l'assistance,	 le	droit	 de	 faire	 l'aumône	aux	mendiants	«	qui
sont	domiciliés,	qui	ont	une	demeure,	une	famille	58	».	Mais,	en	même	temps,	il
préconise	 la	 peine	 des	 galères	 à	 perpétuité	 contre	 les	 vagabonds	 dès	 la
première	 arrestation.	 Pour	 lui	 comme	 pour	 la	 majorité	 de	 ceux	 qui,
contemporains	 ou	 prédécesseurs,	 ont	 réfléchi	 sur	 le	 phénomène,	 le
vagabondage	 est	 un	 fléau	 social	 à	 l'instar	 des	 famines	 et	 des	 épidémies,	 à
l'égard	 duquel	 la	 moindre	 complaisance	 —	 tolérable	 pour	 la	 mendicité	 —
serait	criminelle.
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On	 comprend	 dès	 lors	 que	 la	 répression	 du	 vagabondage	 ait	 été	 pour
l'essentiel	 une	 «	 législation	 sanguinaire	 »,	 selon	 la	 qualification	 dont	Marx	 a
stigmatisé	les	lois	anglaises	en	la	matière	59	:	si	le	vagabond	est	placé	hors	la
loi	des	échanges	sociaux,	il	ne	peut	attendre	merci	et	doit	être	combattu	comme
un	être	malfaisant.
La	mesure	la	plus	primitive	et	la	plus	générale	prise	à	l'égard	du	vagabond

est	le	bannissement.	Elle	découle	directement	de	sa	qualité	d'étranger	dont	la
place	 est	 n'importe	 où,	 à	 condition	 que	 ce	 soit	 ailleurs.	 Cependant,	 le
bannissement	 représente	 une	 sanction	 à	 la	 fois	 forte	 et	 totalement	 inefficace.
Condamnation	 très	 grave,	 parce	 qu'elle	 réduit	 le	 vagabond	 à	 errer
perpétuellement	dans	un	no	man's	 land	social,	 tel	un	animal	sauvage	repoussé
de	partout.	Mais,	de	ce	fait,	le	banni	transporte	avec	lui,	irrésolu,	le	problème
qu'il	 pose.	Le	bannissement	 représente	une	 échappatoire	grâce	 à	 laquelle	une
communauté	 se	 défausse	 d'une	 question	 insoluble	 pour	 la	 reposer	 ailleurs.	 Il
correspond	 à	 un	 réflexe	 local	 d'autodéfense	 incompatible	 avec	 la	 définition
d'une	 politique	 générale	 de	 gestion	 du	 vagabondage.	 Ce	 n'est	 pourtant	 qu'en
1764	 que	 la	 dernière	 ordonnance	 royale	 de	 la	 monarchie	 française	 sur	 la
question	reconnaît	explicitement	l'inanité	de	la	mesure	:	«	Nous	avons	reconnu
que	la	peine	de	bannissement	ne	permet	pas	de	contenir	des	gens	dont	la	vie	est
une	 espèce	 de	 bannissement	 volontaire	 et	 perpétuel	 et	 qui,	 chassés	 d'une
province,	passent	avec	 indifférence	dans	une	autre	où,	sans	changer	d'état,	 ils
continuent	à	commettre	les	mêmes	excès60.	»
Le	bannissement	figure	la	disparition	fantasmée	du	vagabond	davantage	qu'il

ne	 la	 réalise.	 L'exécution	 capitale,	 en	 revanche,	 accomplit	 en	 acte	 la	 mort
sociale	 que	 constitue	 déjà	 le	 bannissement.	 La	 mise	 à	 mort	 de	 ce	 parasite
représente	la	véritable	solution	finale	de	la	question	du	vagabondage.	Elle	a	été
effectivement	appliquée	aux	vagabonds.	En	France,	la	déclaration	d'Henri	II	du
18	 avril	 1556	 (noter	 la	 proximité	 avec	 l'ordonnance	 de	 Moulin	 du	 même
monarque,	instituant	la	notion	de	domicile	de	secours)	prescrit	de	les	«	amener
es	 prison	 du	 Chastelet,	 pour	 par	 ledit	 lieutenant	 criminel	 et	 officiers	 du
Chastelet	estre	condamnez	à	peine	de	mort	s'ils	se	trouvent	avoir	contrevenus	à
nostre	présente	ordonnance	et	cry	sur	ce	fait61».
La	sentence,	sans	appel,	est	immédiatement	exécutoire.	La	peine	de	mort	est

également	 le	 noyau	 dur	 de	 la	 «	 législation	 sanguinaire	 »	 appliquée	 au
vagabondage	 au	 XVIe	 siècle	 en	 Angleterre.	 Le	 Conseil	 du	 roi	 nomme	 des
fonctionnaires	 spécialisés	 chargés	 de	pourchasser	 les	 vagabonds	 et	 disposant
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du	 droit	 de	 les	 faire	 pendre.	 Selon	 Alexandre	 Vexliard,	 12	 000	 vagabonds
auraient	 été	 pendus	 sous	 le	 règne	 de	 Henri	 VIII,	 et	 400	 par	 an	 sous	 celui
d'Élisabeth62.
Ainsi,	non	seulement	 le	vagabondage	est	en	 lui-même	un	délit,	mais	 il	peut

constituer	 le	 délit	 suprême63.	 Cette	 solution	 extrême	 n'est	 toutefois	 pas	 à	 la
mesure	du	problème.	Quel	qu'ait	pu	être	le	nombre	de	vagabonds	condamnés	à
mort	et	exécutés,	il	est	dérisoire	au	regard	du	nombre	de	ceux	qui	ont	continué	à
«	 infester	 le	 royaume	».	Le	 travail	 forcé	 est	 une	 réponse	 non	 seulement	 plus
modérée,	 mais	 aussi	 plus	 réaliste,	 s'il	 est	 vrai	 qu'il	 peut	 rendre	 utiles	 ces
inutiles	au	monde.	Il	constitue	la	grande	constante	de	toute	la	législation	sur	le
vagabondage.	Dès	1367,	à	Paris,	 les	vagabonds	arrêtés	effectuent	des	 travaux
publics	comme	curer	les	fossés	ou	réparer	les	fortifications,	«	enchaînés	deux	à
deux	 »,	 précise	 une	 ordonnance	 de	 François	 Ier	 en	 151664.	 Inaugurée	 par
Jacques	Cœur	pour	servir	ses	entreprises,	la	peine	des	galères	—	à	cinq	ans,	à
dix	ans	ou	à	perpétuité	selon	l'époque	et	le	nombre	de	récidives	—	sera	jusqu'à
la	 fin	 de	 l'Ancien	 Régime	 une	 condamnation	 particulièrement	 redoutée	 des
vagabonds,	 d'autant	 que	 la	 nécessité	 de	 renforcer	 les	 équipages	 royaux	 peut
déclencher	ponctuellement	des	chasses	aux	vagabonds.	Ainsi	la	municipalité	de
Dijon,	 requise	 en	 1529	 d'équiper	 deux	 galères	 royales,	 y	 pourvoit-elle	 en
ajoutant	 aux	 prisonniers	 de	 la	 ville	 des	 vagabonds	 «	 recrutés	 »	 pour	 la
circonstance65.
La	déportation	aux	colonies	est	une	autre	formule	de	travail	forcé,	décidée

par	une	ordonnance	du	8	janvier	1719.	Mais	la	maréchaussée,	qui	touchait	une
prime	pour	chaque	capture,	mit	un	tel	zèle	dans	l'application	de	la	mesure	que
cette	dernière	suscita	un	intense	mécontentement	populaire	et	fut	rapportée	dès
juillet	1722.	Elle	est	cependant	restée	une	référence	fréquente	jusqu'à	la	fin	de
l'Ancien	Régime	pour	de	nombreux	«	faiseurs	de	projets	»	soucieux	de	«	purger
le	royaume	de	sa	gueuserie	»	tout	en	rendant	les	vagabonds	«	utiles	à	l'État	».
Le	problème	n'a	jamais	été	tranché	dans	la	clarté,	car	la	déportation	s'est	aussi
heurtée	à	 la	double	hostilité	des	partisans	du	mercantilisme	(Richelieu	y	était
opposé),	 craignant	 de	 voir	 ainsi	 se	 «	 dépeupler	 le	 royaume	»,	 et	 des	 dévots,
choqués	 que	 la	 «	 lie	 du	 peuple	 »	 joue	 le	 rôle	 de	 propagateurs	 de	 la	 foi	 aux
colonies66.
Le	 travail	 obligatoire	 par	 l'enfermement	 est	 une	 autre	 mesure

périodiquement	 préconisée	 pour	 résoudre	 le	 problème.	 Bien	 qu'il	 n'ait	 pas
d'abord	été	proposé	pour	eux,	on	l'a	vu,	l'Hôpital	général	accueillera	aussi	des
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vagabonds.	 Dans	 le	 contexte	 du	 mercantilisme	 se	 développe	 l'ambition	 de
mobiliser	 toute	 la	force	de	 travail	du	royaume	pour	assurer	sa	puissance.	Les
vagabonds	 sont	 évidemment	 une	 cible	 privilégiée	 de	 cette	 politique	 :	 «	 Les
villes	 bien	 policées	 ont	 des	 maisons	 où	 elles	 retirent	 les	 nécessiteux	 non
malades	afin	de	faire	des	pépinières	d'artisans	et	d'empêcher	les	vagabonds	et
les	 fainéants	 qui	 ne	 demandent	 qu'à	 bélistrer	 ou	 voler67.	 »	 Mais,	 pour	 des
raisons	 sur	 lesquelles	 on	 reviendra,	 le	 travail	 dans	 les	 institutions	 closes	 a
toujours	été	un	fiasco.	L'Hôpital	général	n'a	pas	resocialisé	la	«	nation	libertine
et	 fainéante	 »	 des	 indigents	 valides.	 Il	 a	 au	 mieux	 ménagé	 des	 conditions
misérables	 de	 survie	 aux	 plus	 misérables	 parmi	 les	 misérables	 :	 vieux	 et
vieilles	 qui	 n'ont	 plus	 aucun	 recours,	 fous	 et	 folles,	 enfants	 abandonnés,
déviants	réprouvés.	De	travailler	dans	ces	espaces	où	les	plus	démunis	parmi
les	démunis	s'entassent,	il	n'en	est	bientôt	plus	question.
Pourtant,	lorsque	la	déclaration	de	1764	réitère	et	renforce	la	condamnation

du	vagabondage,	 c'est	 le	même	 type	 de	 dispositif	 qui	 est	 reconduit.	La	 peine
des	 galères	 se	 révélant	 inapplicable	 à	 cette	 échelle,	 les	 dépôts	 de	mendicité
sont	 ouverts	 en	 1767.	 C'est	 une	 structure	 administrativo-policière	 autonome,
spécialement	 consacrée	 à	 la	mise	 au	 travail	 forcé	 des	 indigents	 valides.	 Les
vagabonds	et	mendiants	arrêtés	ne	dépendent	plus	ni	des	autorités	hospitalières
ni	de	l'appareil	de	la	justice	ordinaire.	Ils	sont	directement	conduits	aux	dépôts
par	les	autorités	chargées	du	maintien	de	l'ordre.	La	rémunération	du	travail	est
calculée	 pour	 être,	 dit	 un	 mémoire	 de	 1778,	 «	 au-dessus	 de	 la	 prison,	 au-
dessous	du	soldat68».

	
Ainsi,	 l'Ancien	 Régime	 finissant	 est	 encore	 caractérisé	 par	 une	 chasse

intense	aux	vagabonds	et	aux	mendiants	valides.	La	maréchaussée	est	motivée
par	 une	 prime	 de	 3	 livres	 pour	 chaque	 capture.	 Necker	 évalue	 à	 50	 000	 le
nombre	des	arrestations	en	1767.	Entre	1768	et	1772,	111	836	personnes	sont
«	entrées	aux	dépôts	»,	contre	1	132	condamnations	aux	galères.	Ils	sont	établis
dans	des	édifices	insalubres,	sans	hygiène	ni	soins	médicaux.	La	mortalité	y	est
effarante	:	21	339	décès	pendant	ces	mêmes	quatre	années	1768-177269.	Bien
entendu,	comme	à	l'Hôpital	général,	dans	ces	mouroirs	le	travail	est	une	fiction.
Mercier,	dans	son	Tableau	de	Paris,	tirera	ainsi	le	bilan	de	cette	période	:

On	a	traité	les	pauvres,	en	1769	et	dans	les	trois	années
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suivantes,	avec	une	atrocité,	une	barbarie	qui	seront	une
tache	ineffaçable	à	un	siècle	qu'on	appelle	humain	et
éclairé.	On	eût	dit	qu'on	voulait	en	détruire	la	race
entière,	tant	on	mit	en	oubli	les	principes	de	charité.	Ils
moururent	presque	tous	dans	les	dépôts,	espèces	de
prisons	où	l'indigence	est	punie	comme	un	crime70	.
	
Turgot	 fait	 fermer	 la	 plupart	 des	 dépôts	 en	 1775,	 mais	 la	 mesure	 est

rapportée	après	son	renvoi,	et	ils	auront	encore	un	bel	avenir	puisque	Napoléon
les	remettra	en	honneur	en	1808.
L'Angleterre	 offre	 une	 semblable	 batterie	 de	 mesures,	 avec	 peut-être	 un

degré	 supplémentaire	 dans	 la	 cruauté.	On	 se	 contentera	 de	 citer	 l'ordonnance
royale	de	1547,	qui	représente	sans	doute	ce	qui	a	été	proposé	de	plus	radical
pour	 forcer	 les	 vagabonds	 au	 travail.	 Partant	 comme	 toujours	 du	 constat	 que
«	 les	 personnes	 oiseuses	 et	 vagabondes	 sont	 des	 membres	 inutiles	 de	 la
communauté	et	plutôt	ennemies	de	la	chose	publique	»,	Édouard	VI	ordonne	de
se	 saisir	 de	 toute	 personne	 qui,	 sans	 aucun	moyen	 de	 subsistance,	 est	 restée
sans	 travailler	 plus	 de	 trois	 jours.	 N'importe	 quel	 bon	 citoyen	 est	 invite	 à
amener	 ce	 malheureux	 devant	 deux	 juges	 qui	 «	 doivent	 immédiatement	 faire
marquer	 le	dit	oiseux	sur	 le	 front	à	 l'aide	de	 l'acier	brûlant	par	 la	 lettre	V,	et
adjuger	 ladite	personne	vivant	 si	 oiseusement	 au	présentateur	 [c'est-à-dire	 au
dénonciateur]	pour	qu'il	possède	et	tienne	le	dit	esclave	à	la	disposition	de	lui-
même,	de	ses	exécuteurs	ou	serviteurs	par	l'espace	de	deux	ans	à	venir71	».	En
pleine	 Renaissance,	 la	 législation	 sur	 le	 vagabondage	 réinstaure	 ainsi
l'esclavage	 dans	 le	 royaume	 d'Angleterre.	 Taillable	 et	 corvéable	 à	merci,	 le
vagabond	peut	être	fouetté,	enchaîné,	emprisonné,	loué	par	son	propriétaire,	et,
en	 cas	 de	 décès	 de	 celui-ci,	 transmis	 comme	 un	 bien	 à	 ses	 héritiers.	 Si	 la
victime	s'enfuit	une	première	fois,	la	peine	est	convertie	en	esclavage	à	vie,	et
en	exécution	capitale	à	la	seconde	tentative	d'évasion.

Vagabonds	et	prolétaires

Mais	qui	sont	réellement	 les	vagabonds?	De	dangereux	prédateurs	rôdant	à
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la	lisière	de	l'ordre	social,	vivant	de	rapines	et	menaçant	les	biens	et	la	sécurité
des	personnes?	C'est	ainsi	qu'ils	sont	présentés,	et	ce	qui	justifie	un	traitement
hors	 du	 commun	 :	 ils	 ont	 rompu	 le	 pacte	 social	—	 travail,	 famille,	moralité,
religion	 —	 et	 sont	 des	 ennemis	 de	 l'ordre	 public.	 Il	 n'est	 pas	 impossible
toutefois,	 comme	 on	 l'a	 tenté	 pour	 le	 mendiant	 valide,	 de	 déconstruire	 cette
représentation	 du	 vagabond	 et	 de	 restituer	 la	 réalité	 sociologique	 qu'elle
recouvre.	Le	vagabondage	apparaît	alors	moins	comme	un	état	sui	generis	que
comme	 la	 limite	 d'un	 processus	 de	 désaffiliation	 alimenté	 en	 amont	 par	 la
précarité	du	rapport	au	travail	et	par	la	fragilité	des	réseaux	de	sociabilité	qui
sont	le	lot	commun	d'une	part	importante	du	petit	peuple	des	campagnes	comme
des	villes.
Quel	 est	 par	 exemple,	 à	 la	 toute	 fin	 de	 l'Ancien	 Régime,	 le	 profil

sociologique	des	internés	au	dépôt	de	mendicité	de	Soissons?	Les	dépôts,	on	l'a
dit,	sont	censés	accueillir	exclusivement	les	vagabonds	et	assimilés	(mendiants
valides).	Celui	de	Soissons	compte	à	 la	veille	de	 la	Révolution	854	internés.
Parmi	 eux,	 208	 individus	 que	 son	 directeur	 qualifie	 de	 «	 très	 dangereux	 »,
«	 fléaux	 de	 la	 société	 »,	 à	 savoir	 28	 vagabonds	 «	 flétris	 »	 et	 32	 vagabonds
«	sans	asile	»,	une	cinquantaine	de	fous	et	de	folles,	20	détenus	par	ordre	du
roi,	 32	militaires	 «	 sans	 asile	 ou	 déserteurs	 ».	Une	 soixantaine	 de	 «	 vrais	 »
vagabonds,	donc,	selon	la	représentation	de	l'époque.	Mais	surtout	deux	grands
groupes	constituent	plus	des	deux	 tiers	de	 l'effectif	du	dépôt	 :	256	«	ouvriers
manuels	»,	«	excepté	un	notaire	»,	et	294	«	ouvriers	agricoles	sans	ressources
72	 ».	 La	 grande	 majorité	 des	 pensionnaires	 du	 dépôt	 est	 ainsi	 composée,	 à
parité,	de	représentants	d'un	sous-prolétariat	urbain	et	rural.	Ces	ouvriers	sont
sans	aucun	doute	hors	travail.	Sont-ils	pour	autant	des	mendiants	et	vagabonds
«	de	profession	»?	Plus	vraisemblablement,	la	plupart	d'entre	eux	représentent
ce	que	nous	appellerions	aujourd'hui	des	chômeurs	sous-qualifiés	en	quête	plus
ou	moins	convaincue	d'un	emploi.	Bien	entendu,	pour	parler	de	chômage	stricto
sensu,	 il	 faudra	 attendre	 que	 soient	 réunies	 les	 conditions	 constitutives	 du
rapport	salarial	moderne	au	début	du	XXe	siècle	(cf.	chapitre	VII).	 Il	demeure
néanmoins	 qu'existent	 auparavant,	 comme	on	 le	 justifiera	 au	 chapitre	 suivant,
des	 situations	 de	 non-occupation	 résultant	 d'une	 organisation	 du	 système
productif	fondée	sur	l'assignation	au	travail,	et	non	sur	la	liberté	du	travail73.	Le
vagabondage	représente	 la	figure	 limite	de	ces	situations.	Montlinot	 lui-même
ne	dit	pas	autre	chose	lorsqu'il	confesse	:	«	Nous	avons	fait	observer	dans	les
comptes	 précédents	 que	 les	 Tailleurs,	 les	 Cordonniers,	 les	 Perruquiers,	 les
Tisserands,	 exercent	 les	 professions	 les	 plus	 vagabondes,	 et	 sont	 souvent
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exposés	à	manquer	d'ouvrage74.	»

	
De	 même,	 l'autre	 caractéristique	 du	 vagabondage,	 l'installation	 délibérée

dans	 l'errance,	 la	 rupture	 déterminée	 par	 rapport	 au	 domicile	 et	 aux	 règles
communes	 de	 la	 sociabilité,	 paraît	 n'être	 le	 fait	 que	 d'une	 minorité	 de	 ces
malheureux.	 Sans	 doute,	 si	 l'ordonnance	 de	 1764	 est	 correctement	 appliquée,
ont-ils	 été	 arrêtés	 à	 plus	 «	 d'une	 demi-lieue	 de	 leur	 domicile	 ».	 Mais
l'inventaire	du	dépôt	de	Soissons	distinguerait-il	32	vagabonds	«	sans	asile	»	si
la	majorité	 des	 autres	 n'en	 avait	 un	 quelque	 part,	 dont	 ils	 ont	 sans	 doute	 été
obligés	de	s'éloigner	par	 la	misère	et	par	 la	 recherche	d'une	occupation?	Les
vagabonds	 sont	 en	 fait,	 dans	 les	 sociétés	 préindustrielles,	 l'équivalent	 des
immigrés	 :	 étrangers,	 parce	 qu'ils	 cherchent	 des	moyens	 de	 survivre	 hors	 de
leur	 «	 pays	 ».	 Ainsi,	 en	 1750,	 sur	 418	 hommes	 enfermés	 à	 Bicêtre	 pour
vagabondage,	 35	 sont	 originaires	 de	 Paris,	 58	 de	 la	 région	 parisienne.	 Les
autres	viennent	de	toutes	les	provinces	et	sont	souvent	à	Paris	depuis	seulement
quelques	mois75.	 Ils	sont	dès	 lors	assimilés	à	des	«	sans	aveu	»,	à	moins	que
des	personnes	honorables	signent	un	formulaire	de	«	soumission	»	et	se	portent
garantes	 des	 vagabonds	 enfermés.	 Ainsi	 cette	 attestation	 signée	 par	 ses
concitoyens	 d'Auvergne	 pour	 un	 vagabond	 incarcéré	 à	 Meaux	 :	 «	 Depuis
plusieurs	 années,	 il	 a	 coutume	 de	 sortir	 de	 la	 province	 à	 chaque	 saison	 et
d'aller	dans	des	provinces	étrangères	pour	y	gaigner	 sa	vie	par	 son	 travail	et
son	industrie	et	d'apporter	quelques	secours	à	Marie	Auzany	sa	femme	et	à	ses
six	enfants	qu'il	a.	[...]	Ledit	Jacques	Verdier	se	rend	chez	lui	tous	les	printemps
pour	cultiver	son	petit	bien	et	s'occuper	au	mieux	du	travail	de	la	terre.	Nous	le
croyons	honnête	homme;	nous	n'avons	jamais	vu	ni	seu	qu'il	ait	fait	le	métier	de
mendiant76.	»
Ce	malheureux	a	eu	la	chance	de	pouvoir	faire	parvenir	 la	nouvelle	de	son

arrestation	dans	son	village,	et	la	chance	aussi	que	deux	honorables	concitoyens
prennent	la	peine	d'écrire	à	Meaux	pour	se	porter	garants	de	lui.	Mais	combien,
parmi	ses	congénères,	sont	dans	la	même	situation	sans	avoir	pu	faire	jouer	ces
recours,	ne	serait-ce	que	parce	qu'ils	sont	souvent	dans	une	situation	de	travail
encore	plus	précaire	que	cet	ouvrier	saisonnier	qui	retourne	régulièrement	dans
son	village	natal?	Qui	se	soucierait	de	se	porter	garant	d'un	malheureux	errant
sur	 les	 routes?	 Les	 appartenances	 communautaires	 se	 brisent	 et	 les	 supports
relationnels	font	de	plus	en	plus	défaut	tandis	que	se	prolonge	le	parcours.	Un
profil	de	vagabond,	différent	de	sa	représentation	fantasmée,	se	dessine	ainsi	:
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un	pauvre	diable	qui	n'a	pas	fait	apprentissage	dans	le	cadre	des	«	métiers77	»,
sans	 qualification,	 travailleur	 à	 l'occasion,	 mais	 souvent	 en	 quête	 d'un	 petit
boulot	 aléatoire,	 se	 désocialisant	 progressivement	 au	 cours	 de	 ses
pérégrinations,	 et	 saisi	 par	 le	 bras	 séculier	 à	 un	 moment	 défavorable	 de	 sa
trajectoire	erratique.

	
Cette	 reconstitution	 de	 la	 réalité	 sociologique	 du	 vagabond	 semble	 valoir

pour	 l'ensemble	 de	 la	 période	 qui	 va	 du	 XIVe	 siècle	 à	 la	 fin	 de	 l'Ancien
Régime.	Non	point	qu'il	n'y	ait	eu,	comme	on	le	verra	au	chapitre	suivant,	des
transformations,	 ou	 plutôt	 des	 déplacements	 considérables	 des	 formes
d'organisation	 du	 travail.	 Mais,	 à	 travers	 ce	 que	 l'on	 peut	 reconstruire	 ou
deviner	 de	 la	 condition	 des	 vagabonds,	 on	 retrouve	 toujours	 et	 partout	 cette
mobilité	à	la	fois	géographique	et	professionnelle	de	représentants	aux	abois	de
petits	 métiers	 qui	 «	 roulent	 le	 pays	 pour	 chercher	 de	 l'ouvrage	 »,	 selon
l'expression	d'un	maçon	arrêté	en	1768	en	Beaujolais78.	Dans	 ses	 analyses	 si
précises	du	monde	des	petites	gens	de	la	généralité	de	Lyon	dont	le	destin	a	mal
tourné,	 Jean-Pierre	 Gutton	 présente	 plusieurs	 de	 ces	 parcours	 cahotant	 de
manouvriers,	 bateliers,	 crocheteurs,	 portefaix,	 colporteurs,	 saisonniers
agricoles,	 domestiques	 à	 la	 recherche	 d'une	 place,	 soldats	 démobilisés...	 Les
vagabonds	arrêtés	ont	presque	toujours	un	métier79.	 Ils	viennent	souvent	de	 la
terre	qui	ne	les	nourrit	plus,	comme	ce	paysan	du	Velay	arrêté	en	1724	près	de
Villefranche,	 car	 il	 est	 venu	 en	 Beaujolais	 «	 travailler	 la	 terre,	 servir	 les
massons,	et	s'occuper	où	il	se	trouve,	attendu	qu'il	n'y	a	pas	de	travail	pour	lui
dans	le	domaine	où	son	frère	est	grangier80».
Ces	ruraux	déracinés	sont	souvent	attirés	par	la	ville.	Ils	y	tentent	une	ou	des

intégrations	 manquées,	 avant	 de	 reprendre	 la	 route.	 Au	 bout	 de	 quelques
années,	 il	 est	 difficile	 de	 démêler	 la	 composante	 rurale	 ou	 urbaine	 d'une
condition	dont	le	malheur	est	fait	précisément	de	ne	plus	avoir	d'appartenance.
«	La	conclusion	qui	se	dégage	de	cette	étude,	dit	Gutton	dans	un	autre	ouvrage
présentant	 le	 même	 type	 de	 données,	 c'est	 que	 les	 vagabonds	 n'ayant	 aucun
métier,	 vivant	d'imposture,	 ne	 constituent	 en	 réalité	qu'une	petite	minorité.	Le
plus	 grand	 nombre	 d'entre	 eux	 se	 recrute	 dans	 le	 menu	 peuple	 lorsque	 les
circonstances	sociales	et	individuelles	les	jettent	sur	les	routes81.	»	Conclusion
qui	 renvoie	 à	 celle	 déjà	 tirée	 par	 Bronislaw	Geremek	 pour	 le	Moyen	Âge	 :
«	Le	passage	vers	la	marginalité	s'opère	selon	un	dégradé	de	couleurs;	il	n'y	a
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pas	de	barrières	figées	entre	la	société	et	ses	marges,	entre	les	individus	et	les
groupes	qui	observent	les	normes	établies	et	ceux	qui	les	violent82.	»
Il	 faudrait	 pouvoir	 analyser	 de	 plus	 près	 ces	 circonstances	 «	 sociales	 et

individuelles	 »	 qu'évoque	 Gutton,	 qui	 font	 basculer	 dans	 le	 vagabondage.
Celui-ci	 est	 un	 drame	 de	 la	 misère,	 mais	 aussi	 de	 la	 désocialisation.	 Le
vagabond	vit	comme	s'il	avait	déshabité	ce	monde.	Qu'est-ce	qui	fait	décrocher
des	 anciennes	 appartenances	 et	 ajoute	 au	 malheur	 d'être	 pauvre	 celui	 d'être
seul,	 sans	 support?	 La	 documentation	 disponible	 permet	mal	 d'explorer	 cette
autre	dimension,	plus	personnelle,	du	destin	de	 l'errance	à	 travers	 laquelle	 la
désaffiliation	s'accomplit.	Ici	encore,	cependant,	quelques	indices	significatifs
apparaissent	lorsque	l'on	relit	les	travaux	historiques	en	leur	posant	ce	type	de
question.	Ainsi,	Gutton	a	analysé	pour	Lyon	des	dossiers	d'enfants	abandonnés
par	des	parents	qui	ont	«	absenté	la	ville	».	Il	constate,	évidemment,	la	misère
de	couples	«	trop	chargés	d'enfants	»,	partis	sans	rien	laisser.	Mais	il	note	aussi
la	forte	proportion	de	familles	brisées,	de	femmes	abandonnées,	de	veuves,	et
surtout	de	veufs.	«	En	1779,	sur	vingt	abandons	d'enfants	délaissés,	six	sont	le
fait	de	couples	complets	mais	misérables,	deux	sont	le	fait	de	veuves,	et	huit	de
veufs83.	»
«	Ne	sachant	plus	quel	parti	prendre,	j'ai	pris	celui	de	tout	abandonner.	»	Le

désespoir	de	cette	ouvrière,	déjà	quittée	depuis	quatre	ans	par	son	conjoint84,
illustre	assez	bien	ce	moment	de	bascule,	où	la	misère	commune	se	transmue	en
dénuement	absolu.	«	Les	plus	démunis	»,	comme	on	dit	aujourd'hui	en	usant	d'un
aimable	euphémisme,	sont	effectivement	démunis	de	 tout.	L'historiographie	ne
livre	 que	 des	 données	 fragmentaires	—	 interrogatoires	 de	 vagabonds	 arrêtés,
renseignements	 enregistrés	 post	 mortem	 sur	 les	 registres	 paroissiaux.	 Mais
elles	 laissent	souvent	deviner	 le	drame	de	toute	une	existence.	«	Le	20	juillet
est	mort	 chez	 Jean	Thomas	 du	 bourg,	 un	 homme	 agé	 d'entour	 30	 ans,	 du	 lieu
Saint	Léonard	proche	de	Limoges,	venant	de	Grenoble	travailler	au	métier	de
masson;	a	été	enterré	le	21	du	mois	après	avoir	reçu	le	Saint	Viatique85.	»
Cette	notation	lapidaire	transcrite	au	temps	des	moissons	de	l'année	1694	par

le	 curé	 de	 la	 petite	 paroisse	 de	Saint-Julien-la-Vêtre,	 en	Beaujolais,	 pourrait
sans	doute	 être	placée	en	exergue	de	centaines	de	milliers	de	biographies	de
vagabonds,	 si	 du	 moins	 on	 pouvait	 les	 reconstituer,	 car	 pour	 des	 raisons
évidentes	 elles	 ont	 laissé	 peu	 de	 traces	 écrites.	 Encore	 ce	 malheureux	 dont
l'existence	s'est	terminée	dans	une	grange	a-t-il	eu	la	chance	de	prendre	congé
du	monde	dans	la	misère	et	dans	la	solitude	certes,	mais	muni	des	sacrements
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de	 l'Église,	 c'est-à-dire	 rattaché	 à	 une	 communauté	 spirituelle.	 Plus	 souvent,
parce	que	le	vagabondage	est	constitué	en	délit	et	pousse	à	commettre	d'autres
délits,	le	témoignage	conservé	est	celui	d'une	condamnation.	Mais,	même	dans
ce	cas,	il	faut	relativiser	l'image	négative	que	porte	la	frange	criminalisée	de	la
population	 vagabonde.	 Analysant	 les	 registres	 des	 condamnations	 portées	 à
Paris	 aux	 XIVe	 et	 XVe	 siècles,	 Bronislaw	 Geremek	 confirme	 cette
interprétation,	qui	pourrait	valoir	ainsi	pour	toute	la	période	du	Moyen	Âge	à	la
fin	du	XVIIIe	siècle:

Les	catégories	que	nous	trouvons	dans	les	actes
judiciaires	se	caractérisent	par	le	mouvement,	la	brièveté
du	lien	de	dépendance	à	un	maître,	l'instabilité	des
occupations,	des	lieux	de	travail	et	les	fréquents
changements	d'employeurs.	Ce	dernier	groupe	comprend
des	artisans	paupérisés	et	des	paysans	;	on	y	voit	des
jeunes	gens	[...]	dont	la	condition	permanente	est	de
louer	leurs	forces.
	
Et	 il	 ajoute	 que	 «	 le	 caractère	 fluctuant	 de	 la	 division	 entre	 le	 monde	 du

travail	 et	 le	 monde	 du	 crime	 »	 interdit	 de	 voir	 en	 celui-ci	 un	 «	 milieu	 »
structuré,	 au	 sens	 où	 l'on	 parle	 de	 milieu	 délinquant86.	 La	 véritable	 unité
d'analyse	 serait	 cet	 ensemble	 flottant	 dont	 la	 criminalité	 représente	 la	 frange
extrême,	 alimentée	 par	 la	 zone	 floue	 du	 vagabondage,	 lui-même	 alimenté	 par
une	zone	de	vulnérabilité	plus	large	faite	de	précarité	des	rapports	de	travail	et
de	fragilité	des	liens	sociaux.

Répression,	dissuasion,	prévention

L'objectif	poursuivi	n'est	pas	d'innocenter	les	vagabonds.	Il	y	en	eut	à	coup
sûr	de	dangereux,	se	groupant	parfois	en	bandes	pillardes	et	vivant	d'exactions;
il	y	eut	aussi,	pourquoi	pas,	des	vagabonds	débauchés,	paillards,	adonnés	aux
jeux	et	aux	plaisirs	interdits,	et	«	choisissant	»	une	existence	oisive	plutôt	que
de	 se	 lier	 à	 la	 dure	 loi	 du	 travail	 —	 encore	 que	 l'on	 puisse	 douter	 de	 la
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«	liberté	»	d'un	tel	choix,	souvent	si	cher	payé.	Mais	le	point	que	je	pense	avoir
établi	est	celui-ci	:	la	catégorie	générale	du	vagabond,	être	totalement	asocial
et	 dangereux,	 est	 une	 construction.	 Cette	 élaboration	 établie	 à	 partir	 de
l'existence	 d'une	 frange	 extrême	 d'asociabilité	 déstabilisatrice	 recouvre	 d'un
manteau	d'infamie	une	foule	de	pauvres	hères	«	innocents	».	Mais	les	qualifier
d'innocents	est	naïf.	Est-on	vraiment	innocent	lorsqu'on	est	démuni	de	tout,	sans
ressources,	sans	travail	et	sans	protection?	Le	traitement	réservé	aux	vagabonds
prouve	que	non87.
Cette	 construction	 d'un	 paradigme	 négatif	 du	 vagabond	 est	 un	 discours	 du

pouvoir.	J'entends	par	là	qu'elle	est	d'abord	le	fait	des	responsables	chargés	de
la	gestion	de	ces	populations,	et	qu'elle	est	 l'instrument	de	cette	gestion88.	 La
politique	 répressive	 à	 l'égard	 du	 vagabondage	 représente	 la	 solution	 à	 une
situation	qui	ne	comporte	pas	de	solution.	Que	faire	d'individus	qui	soulèvent
des	problèmes	inextricables	parce	qu'ils	ne	sont	pas	à	leur	place,	mais	qui	n'ont
nulle	part	de	place	dans	la	structure	sociale?	La	condamnation	du	vagabond	est
le	 plus	 court	 chemin	 entre	 l'impossibilité	 de	 tolérer	 une	 situation	 et
l'impossibilité	 de	 la	 transformer	 en	 profondeur.	 Dans	 les	 sociétés
préindustrielles,	 la	question	sociale	posée	par	 l'indigence	valide	et	mobile	ne
peut	être	traitée	que	comme	une	question	de	police.	Cette	option	présente	pour
les	 instances	 responsables	 le	 premier	 mérite	 d'exister,	 autrement	 dit	 de
proposer	une	ligne	de	conduite	pour	faire	face	à	la	situation,	parce	qu'il	n'y	en	a
pas	d'autre.	Quand	bien	même	 la	 répression	 ferait	à	chaque	 fois	 la	preuve	de
son	inefficacité,	elle	n'en	serait	pas	moins	indispensable.	Mais	qu'il	s'agisse	là
d'une	sorte	de	coup	de	force	par	rapport	à	la	complexité	du	problème	à	traiter,
certains	 responsables	 en	 ont	 eu	 au	 moins	 le	 soupçon.	 «	 Mons.	 le	 lieutenant
Aubert	a	dict	qu'il	est	bien	difficile	à	gens	qui	sont	accoustumez	ung	métier	d'en
prendre	ung	autre,	et	s'ils	n'en	peuvent	trouver,	si	ne	peuvent-ils	toutefois	estre
repputez	 de	mauvaise	 nature	 et	 condition,	 et	 luy	 semble	 qu'il	 est	 bon	 de	 les
avertir	 qu'ils	 ayent	 à	 trouver	 autre	 mayere	 de	 vivre	 »	 :	 un	 édile	 rouennais
s'oppose	en	ces	termes	à	la	résolution	de	«	vuider	hors	 la	ville	 iceult,	oysifs,
vacabons,	 maraulx	 sains	 et	 valides,	 estrangers89	 ».	 Mais	 comment	 ménager
«	 une	 autre	manière	 de	 vivre	 »	 dans	 les	 cadres	 dominants	 de	 la	 division	 du
travail,	 alors	 que	 de	 surcroît	 l'artisanat	 rouennais,	 lors	 de	 cette	 prise	 de
position,	en	1524,	est	en	crise?
Autre	indice	montrant	que	les	contemporains	ont	parfois	entrevu	le	problème

social	 général	 qui	 se	 dissimule	 derrière	 le	 vagabondage.	 Le	 lieutenant	 de	 la
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maréchaussée	 du	 Rhône	 déclare	 en	 1776	 :	 «	 Il	 est	 constant	 que	 tous	 les
vagabonds	 s'occupent	 ou	 font	 mine	 de	 s'occuper	 pendant	 les	 récoltes,	 mais
qu'un	 pareil	 travail	 n'est	 que	 momentané	 et	 ne	 peut	 être	 considéré	 comme
suffisant	pour	la	qualité	d'ouvrier90.	»	Mais	quel	serait	pour	ces	gens	un	travail
«	 suffisant	 pour	 la	 qualité	 d'ouvrier	 »,	 et	 à	 quelles	 conditions	 pourraient-ils
l'occuper?	Il	ne	dépend	ni	de	l'instance	répressive,	ni	du	vagabond	lui-même	de
les	promouvoir.	La	police	du	vagabondage	est,	par	défaut,	la	seule	mesure	—
de	portée	marginale	 compte	 tenu	de	 l'ampleur	 du	problème	—	pour	 peser	 un
tant	soit	peu	sur	le	cours	des	choses.
Une	 seconde	 raison	 peut	 justifier	 l'option	 répressive.	 L'existence	 de	 ces

populations	 instables,	 disponibles	 pour	 toutes	 les	 aventures,	 représente	 une
menace	 pour	 l'ordre	 public.	 La	 liaison	 entre	 vagabondage	 et	 criminalité	 est
attestée	par	une	multitude	de	sources.	Non	seulement	les	vagabonds	commettent
individuellement	 des	 délits,	mais	 l'insécurité	 qu'ils	 représentent	 peut	 prendre
une	 dimension	 collective.	 Par	 la	 formation	 de	 groupes	 qui	 rançonnent	 les
campagnes	 et	 débouchent	 parfois	 sur	 le	 brigandage	 organisé,	 par	 leur
participation	aux	«	émotions»	et	aux	émeutes	populaires	aussi,	les	vagabonds,
détachés	de	tout	et	rattachés	à	rien,	représentent	un	danger,	réel	ou	fantasmé,	de
déstabilisation	sociale.	Comme	l'énonce	avec	force	le	rapport	de	synthèse	des
mémoires	présentés	en	1777	à	l'Académie	de	Dijon	:	«	Avides	de	nouveautés,
audacieux	et	d'autant	plus	entreprenants	qu'ils	n'ont	rien	à	perdre	et	qu'ils	sont
familiarisés	avec	l'idée	de	punition	qu'ils	méritent	chaque	jour;	 intéressés	aux
révolutions	 de	 l'État,	 qui	 peuvent	 seules	 changer	 leur	 situation,	 ils	 saisissent
avec	ardeur	toutes	les	occasions	qui	se	présentent	d'exciter	les	troubles91.	»
Comme	une	anticipation	de	la	célèbre	formule	sur	le	prolétaire	qui	«	n'a	rien

à	 perdre	 que	 ses	 chaînes	 »,	 ce	 jugement	 reconnaît	 que	 le	 problème	 posé	 est
insoluble	 dans	 la	 structure	 de	 la	 société	 d'Ancien	 Régime	 en	 dehors	 de
«	révolutions	de	l'État	».	Il	 reconnaît	aussi	 le	rôle	de	la	désaffiliation	comme
facteur	de	changement	 ;	celui	qui	n'a	 rien	et	n'est	 lié	à	 rien	est	poussé	à	 faire
que	les	choses	ne	restent	pas	en	l'état.	Celui	qui	n'a	rien	à	préserver	risque	de
vouloir	tout	prendre.	La	fonction	de	«	classe	dangereuse	»	que	l'on	rapporte	en
général	au	prolétariat	du	XIXe	siècle	est	déjà	assumée	par	les	vagabonds.	Avec
aussi	 la	 fantasmatisation	 de	 ce	 danger	 :	 les	 analyses	 précises	 des	 émeutes	 et
émotions	populaires	semblent	montrer	que	le	rôle	joué	par	les	vagabonds	et	par
la	«	populace	»	est	régulièrement	surestimé92.
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Ainsi	 la	criminalisation	globale	du	vagabondage	a-t-elle	pu	s'imposer	 sans
que	 l'on	ait	 à	 se	demander	 si	 la	majorité	des	vagabonds	étaient	effectivement
des	criminels	en	puissance.	Le	paradigme	du	vagabond	n'a	pas	à	coïncider	avec
la	 réalité	 sociologique	 du	 vagabondage.	 En	 effet,	 savoir	 que	 la	majorité	 des
individus	étiquetés	mendiants	ou	vagabonds	étaient	en	fait	de	pauvres	bougres
conduits	là	par	la	misère	et	l'isolement	social,	le	manque	de	travail	et	l'absence
de	 supports	 relationnels,	 ne	 pouvait	 déboucher	 sur	 aucune	 politique	 concrète
dans	 le	 cadre	 des	 sociétés	 préindustrielles.	 En	 revanche,	 en	 stigmatisant	 au
maximum	le	vagabond,	on	se	donnait	les	moyens	réglementaires	et	policiers	de
faire	 face	 aux	 troubles	 ponctuels	 occasionnés	 par	 la	 proportion	 réduite	 des
vagabonds	vraiment	dangereux.	On	pouvait	sans	doute	aussi	peser	quelque	peu
sur	ce	qui	 tenait	 lieu	alors	de	marché	du	 travail	en	 tentant	de	contraindre	des
inactifs	 à	 s'employer	 à	 n'importe	 quel	 prix	 pour	 faire	 baisser	 les	 salaires93.
Mais	c'était	surtout	construire	un	paradigme	à	fonction	dissuasive	et	préventive
en	direction	de	tous	les	autres	individus	aux	abois,	et	au-delà	en	direction	des
populations	 guettées	 par	 la	 misère	 et	 l'instabilité.	 Cette	 finalité	 est	 parfois
explicitée	 avec	 un	 cynisme	 déconcertant.	 Ainsi,	 la	 lettre	 adressée	 par	 le
contrôleur	 général	 aux	 intendants	 pour	 l'application	 de	 l'ordonnance	 de	 1764
contient	ces	conseils	:

Au	reste,	je	ne	puis	trop	vous	recommander	de	mettre	la
plus	grande	prudence	dans	cette	opération	[arrêter	les
vagabonds]	pour	ne	pas	surcharger	les	prisons	ni	les
dépôts,	et	pour	donner	le	temps	à	la	plus	grande	partie
de	ces	gens	de	quitter	la	vie	criminelle	qu'ils	mènent.
D'après	ces	observations,	il	faut	que	les	maréchaussées
arrêtent	peu	de	vagabonds	et	de	mendiants	à	la	fois;
peut-être	même	leurs	démarches	doivent-elles	être	plutôt
dirigées	sur	les	mendiants	invalides	que	sur	les	valides,
parce	que	les	premiers	n'ayant	pas	la	ressource	de
pouvoir	travailler,	il	est	plus	difficile	de	les	empêcher	de
mendier	et	que	les	mendiants	valides,	qui	verront	arrêter

95



même	les	invalides,	seront	bien	plus	effrayés	et	se
détermineront	d'autant	plus	tôt	à	prendre	une	profession94
.
	
Par	 une	 inversion	 tout	 à	 fait	 consciente	 de	 la	 rationalité	 possible	 de	 ces

mesures	 (neutraliser	 les	éléments	 les	plus	dangereux,	quitte	à	 faire	preuve	de
tolérance,	 faute	 de	 moyens	 ou	 de	 place	 dans	 les	 dépôts,	 à	 l'égard	 des	 plus
inoffensifs),	 on	 dirigera	 en	 priorité	 la	 répression	 sur	 les	mendiants	 invalides
qui	ne	peuvent	présenter	aucun	danger.	C'est	dire	clairement	que	la	cible	visée
n'est	 pas	 celle	qui	 est	 atteinte,	 et	 que	 le	 caractère	dissuasif	de	 ces	politiques
l'emporte	sur	leur	efficacité	directe.
Mais,	de	tous	les	auteurs	de	l'époque,	c'est	peut-être	l'abbé	de	Montlinot	qui

s'est	élevé	à	la	compréhension	sociopolitique	la	plus	profonde	de	ce	traitement
du	 vagabondage.	Montlinot	 est	 un	 esprit	 éclairé.	 Il	 a	 développé	 une	 critique
proprement	 libérale	 du	 travail	 forcé	 en	 institution,	 sur	 laquelle	 je	 reviendrai.
Au	 début	 de	 la	 Révolution,	 il	 sera	 associé	 aux	 travaux	 du	 Comité	 pour
l'extinction	de	la	mendicité	de	l'Assemblée	constituante.	Cependant,	en	1786,	il
écrit	ceci:

On	a	vu	plusieurs	individus	qui,	arrêtés	dans	ces
circonstances	fâcheuses	[il	s'agit	des	arrestations	opérées
en	application	de	la	même	fameuse	ordonnance	de	1764
qui	donna	lieu	à	bien	des	abus],	ont	convenu	qu'on	les
avait	sauvés	de	bien	des	tentations.	Le	défaut	d'argent
annonce	un	besoin	excessif	:	tout	homme,	dans	ces
circonstances	pressantes,	est	à	la	veille	de	devenir	escroc
ou	scélérat.	Le	gouvernement	doit	donc	alors	prévenir	le
crime,	et	assurer	la	tranquillité	des	citoyens	par	tous	les
moyens	possibles.	Celui	qui,	sans	asile,	sans	ressource,
ne	peut	plus	payer	sa	subsistance,	cesse	d'être	libre;	il	est
sous	l'empire	de	la	force,	il	ne	peut	faire	un	pas	sans
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commettre	un	délit.	Enfin,	en	un	mot	tranchant,	c'est
qu'en	supposant	qu'un	homme	dénué	de	tous	secours
depuis	un	long	terme	ne	fût	qu'un	homme	malheureux,
qu'il	fût	injuste	de	l'arrêter;	eh	bien,	il	faudroit	commettre
cette	injustice	politique,	et	ne	pas	laisser	errer	sur	les
routes	celui	qui	n'ayant	rien	peut	tout	oser95.
	
Cette	«	injustice	politique	»	du	point	de	vue	d'un	État	de	droit	est	le	fait	de

toutes	 les	 politiques	 d'Ancien	 Régime	 à	 l'égard	 du	 vagabondage	 et	 de	 la
mendicité	 valide.	 Mais,	 du	 point	 de	 vue	 de	 la	 realpolitik,	 n'est-ce	 pas	 au
contraire	 faire	preuve	de	 sagesse?	En	 focalisant	 les	 interventions	 répressives
sur	 une	 population	 marginale	 et	 déviante,	 ou	 présentée	 comme	 telle,	 on
reconnaît	 au	moins	 implicitement	 l'impossibilité	 de	 développer	 une	 politique
globale	et	positive	à	l'égard	de	la	misère	de	masse.	Mais	on	peut	espérer	que
ces	interventions	spécialisées	auront	un	effet	dissuasif	plus	général96.	Ainsi,	les
politiques	 à	 l'égard	 des	 vagabonds	 et	 mendiants	 valides	 ne	 peuvent	 être
évaluées	 seulement	 par	 rapport	 à	 leur	 objectif	 explicite,	 qui	 est	 en	 fait	 une
utopie	:	éradiquer	le	vagabondage.	De	ce	point	de	vue,	elles	seraient	un	échec
total,	 confirmé	 par	 la	manière	 répétitive	 avec	 laquelle	 elles	 sont	 réitérées	 et
motivées	 chaque	 fois	 par	 le	 constat	 de	 l'accroissement	 du	 nombre	 des
vagabonds.	 Mais	 la	 perspective	 change	 si	 on	 fait	 l'hypothèse	 qu'elles
s'adressent	 aussi	 à	 cette	 masse	 du	 peuple	 qui	 n'est	 séparée	 de	 sa	 frange
désaffiliée	que	par	des	frontières	fragiles	:	l'ensemble	de	ceux	qui	se	trouvent
dans	la	zone	de	vulnérabilité.	On	ne	comprendrait	pas	que	ces	politiques	aient
revêtu	 pendant	 plus	 de	 quatre	 siècles	 une	 telle	 importance,	 qu'elles	 aient
mobilisé	 de	 telles	 énergies,	 en	 dépit	 de	 leur	 insuccès	 constant,	 si	 on	 ne
saisissait	qu'elles	comportent	cet	enjeu.
Peut-on	appeler	«	sociales	»	de	telles	politiques?	Oui,	au	moins	en	ce	sens

minimal	 que	 leur	 objectif	 est	 d'assurer	 l'ordre	 public	 et	 donc	 de	 préserver
l'équilibre	 social.	Non,	 si	 l'on	 entend	par	 là	un	 ensemble	de	pratiques	qui	 se
déploieront	 à	 partir	 du	 XIXe	 siècle	 pour	 atténuer	 l'hiatus	 entre	 l'ordre
économique	et	l'ordre	politique.	Ce	social-là,	qui	suppose	la	double	révolution
économique	 et	 politique	 de	 la	 fin	 du	 XVIIIe	 siècle,	 c'est-à-dire	 la
prépondérance	du	marché	et	de	la	représentation	démocratique,	n'a	évidemment
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pas	encore	sa	place	ici.	Ce	n'est	pourtant	pas	une	raison	suffisante	pour	réduire
ces	mesures	à	une	police	répressive	qui	ne	concernerait	que	les	populations	en
rupture	avec	l'ordre	social.	Si	le	vagabondage	est	bien	la	pointe	avancée	d'un
processus	de	désaffiliation	menaçant	des	 secteurs	beaucoup	plus	vastes	de	 la
société,	il	pose	un	problème	qui	vaut	bien	au-delà	de	ces	marges.	La	question
du	vagabondage	est	en	fait	la	manière	dont	se	formule	et	s'occulte	à	la	fois	 la
question	sociale	dans	la	société	préindustrielle.	Elle	l'occulte,	parce	qu'elle	la
déplace	 à	 l'extrême	 bordure	 de	 la	 société,	 jusqu'à	 en	 faire	 quasiment	 une
question	 de	 police.	Mais	 elle	 permet	 aussi	 de	 la	 reformuler,	 si	 l'on	 suit,	 en
amont	du	vagabondage,	 la	 ligne	de	 fracture	qu'il	 révèle.	On	dégage	alors	une
sorte	d'effet	boomerang	du	vagabondage	 :	 le	processus	par	 lequel	une	société
expulse	certains	de	ses	membres	oblige	à	s'interroger	sur	ce	qui,	en	son	centre,
impulse	cette	dynamique.	C'est	cette	 relation	cachée	du	centre	à	 la	périphérie
qu'il	 faut	 maintenant	 essayer	 de	 dégager.	 La	 leçon	 pourra	 valoir	 aussi	 pour
aujourd'hui	 :	 le	 cœur	 de	 la	 problématique	 de	 l'exclusion	 n'est	 pas	 là	 où	 l'on
trouve	les	exclus.
1.	Cité	in	J.-C.	Ribton-Turner,	History	of	Vagrants	and	Vagrancy,	and	Beggars	and	Begging,	op.	cit.,

pp.	43-44.

2.	Au	milieu	 du	XIVe	 siècle,	 le	 servage	 a	 beaucoup	 reculé	 dans	 l'Europe	 à	 l'ouest	 de	 l'Elbe,	mais	 les
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univoque.	Mais	ces	disparités	ne	sont	pas	significatives	ici,	car	seul	importe	pour	le	présent	propos	le	fait	que
les	mesures	prises	au	milieu	du	XIVe	siècle	ne	tiennent	pas	compte	de	cette	différence	et	traitent	à	parité
toutes	les	catégories	de	travailleurs	manuels,	rurales	ou	urbaines,	serves	ou	libres.
3.	J.-C.	Ribton-Turner,	History	of	Vagrants	and	Vagrancy...,	op.	cit.,	p.	60.	La	même	ordonnance	de
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université	qu'ils	ont	fréquentée,	et	que	les	voyageurs	qui	se	disent	pèlerins	puissent	attester	qu'ils	se	rendent
effectivement	à	un	pèlerinage.
4.	Jourdan,	Decrouzy,	Isambert,	Recueil	général	des	anciennes	 lois	 françaises,	op.	cit.,	 t.	 IV,	p.	577

sq.
5.	Ibid.,	t.	IV,	p.	700.
6.	Jourdan,	Decouzy,	Lambert,	Recueil	des	anciennes	lois	de	la	France,	op.	cit.,	t.	IV,	p.	701.
7.	Cf.	J.-P.	Gutton,	la	Société	et	les	pauvres,	op.	cit.
8.	C.	Liss	et	H.	Soly,	Poverty	and	Capitalism	in	Pre-industrial	Europe,	op.	cit.,	chap.	II.
9.	Cf.	M.	Mollat,	les	Pauvres	au	Moyen	Âge,	op.	cit.
10.	 C.	 Paultre,	 De	 la	 répression	 de	 la	 mendicité	 et	 du	 vagabondage	 en	 France	 sous	 l'Ancien

Régime,	op.	cit.,	p.	1.

11.	G.	Duby,	«	Les	pauvres	des	 campagnes	dans	 l'Occident	médiéval	 jusqu'au	XIIIe	siècle	»,	 loc.	 cit.,
p.	29.
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12.	Cf.	E.	Fréville,	Des	grandes	compagnies	au	XIVe	siècle,	Bibliothèque	de	l'École	des	chartes,	Série
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13.	Cf.	 J.	 Le	 Goff,	Marchands	 et	 banquiers	 au	 Moyen	 Âge,	 Paris,	 PUF,	 1956.	 La	 thèse	 extrême

d'Henri	Pirenne	(cf.	les	Anciennes	Démocraties	des	Pays-Bas,	Paris,	Flammarion,	1910)	selon	laquelle	les
marchands	étaient	à	l'origine	des	errants,	des	«	pieds	poudreux	»,	n'est	plus	défendue	sous	cette	forme	(pour
la	 position	 inverse,	 qui	 met	 l'accent	 sur	 les	 liens	 entre	 le	 développement	 du	 commerce	 et	 la	 propriété
terrienne,	cf.	par	exemple	J.	Heers,	 le	Clan	 familial	au	Moyen	Âge,	Paris,	PUF,	1974).	 Il	n'en	demeure
pas	moins	que	marchands,	négociants	et	banquiers	représentent	la	strate	la	plus	mobile,	mais	aussi	celle	qui,
devenant	 de	 plus	 en	 plus	 essentielle,	 se	 fait	 de	 mieux	 en	 mieux	 accepter	 dans	 la	 société	 médiévale.	 Le
marchand,	comme	le	pèlerin,	l'étudiant,	le	clerc	en	transit,	etc.,	sont	mobiles;	ils	ne	sont	pas	pour	autant	des
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14.	Saint	Thomas	d'Aquin,	Somme	théologique,	Ia),	2,105,	a2,	cité	in	M.	Mollat,	les	Pauvres	au	Moyen

Âge,	op.	cit.,	p.	282.
15.	Cité	in	M.	Mollat,	op.	cit.,	p.	133.
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j'analyse.	Sur	le	nomadisme	(que	l'auteur	appelle	néanmoins	vagabondage),	cf.	M.	Gongora,	«	Vagabondage
et	société	pastorale	en	Amérique	latine	»,	Annales	ESC,	1966,	n°	1.
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88.	Du	côté	du	peuple,	 la	 représentation	du	vagabond	semble	ambivalente	et	plus	 souvent	positive.	Les
témoignages	 abondent	 de	 la	 complicité	 des	milieux	 populaires,	 en	 particulier	 des	 représentants	 des	 petits
métiers	des	villes,	prenant	parti	 pour	 le	vagabond	ou	 le	mendiant	 arrêté	 (cf.	A.	Farge,	 «	Le	mendiant,	 un
marginal?	»,	loc.	cit.).	Mais	les	signes	de	l'attitude	inverse	existent	aussi,	surtout	à	la	campagne.	Ferdinand
Dreyfus	 note	 que	 les	 cahiers	 de	 1789	 (mais	 par	 qui	 ont-ils	 été	 écrits?)	 sont	 unanimes	 à	 dénoncer	 la
mendicité,	«fléau	destructeur,	lèpre	hideuse	du	royaume	»,	et	«	les	brigands,	le	fretin	de	la	société	que	sont
les	vagabonds	»	(Un	philanthrope	d'autrefois.	La	Rochefoucauld-Liancourt,	Plon,	Paris,	1903,	p.	144).
89.	Cité	par	B.	Geremek,	Truands	et	misérables,	op.	cit.,	p.	168.
90.	Cité	in	J.-P.	Gutton,	la	Société	et	les	pauvres,	op.	cit.,	p.	157.
91.	Des	moyens	de	détruire	la	mendicité	en	France,	op.	cit.,	p.	17.
92.	Pour	une	analyse	critique	de	certaines	de	ces	situations,	cf.	G.	Huppert,	After	 the	Black	Death,	a

Social	History	 of	Early	Modern	Europe,	 Indiana	University	 Press,	 1986.	Dans	 le	même	 ordre	 d'idées,
Emmanuel	Le	Roy	Ladurie	a	établi	le	rôle	prépondérant	d'un	certain	type	d'élites	rurales	et	urbaines	dans	la
rébellion	 d'une	 partie	 du	Dauphiné	 en	 1579	 (	 le	Carnaval	 de	Romans,	 Paris,	 Gallimard,	 1979).	 En	 règle
générale,	 soit	que	 les	éléments	 les	plus	marginaux	se	 livrent	à	des	explosions	de	violence	 sans	 lendemain,
soit	qu'ils	soient	les	premiers	sacrifiés	lors	de	mouvements	plus	structurés	dans	lequels	ils	 jouent	le	rôle	de
masse	de	manœuvre	puis	de	bouc	émissaire,	 les	vagabonds	ne	paraissent	pas	avoir	profondément	marqué
les	mouvements	sociaux	qui	ont	affecté	les	sociétés	préindustrielles.
93.	Sauf	erreur,	on	n'a	guère	de	moyens	pour	mesurer	cette	efficacité	économique,	et	je	fais	l'hypothèse

qu'elle	 a	 dû	 être	 faible,	 ou	 qu'en	 tout	 cas	 cette	 finalité	 n'épuise	 par	 le	 sens	 de	 ces	 politiques.	 Des
interprétations	 comme	 celles	 de	 Marx	 ou	 d'économistes	 tel	 Simiand	 prêtent	 sans	 doute	 au	 capitalisme
préindustriel	 une	 rationalité	 et	 un	pouvoir	 de	 commander	 à	 son	profit	 aux	 transformations	de	 la	 législation
sociale	qu'il	n'a	eu,	et	encore	faudra-t-il	en	discuter,	que	bien	plus	tard.	Sur	ces	points,	cf.	les	deux	chapitres
suivants.
94.	Cité	in	C.	Paultre,	la	Répression	de	la	mendicité	et	du	vagabondage,	op.	cit.,	p.	397.
95.	C.	A.	J.	Leclerc	de	Montlinot,	Essai	sur	la	mendicité,	op.	cit.
96.	Cela	ne	signifie	évidemment	pas	que	les	vagabonds	aient	eu	l'exclusivité	de	la	vigilance	répressive	des

autorités.	La	 répression	des	 émeutes	 et	 soulèvements	populaires	 est	une	constante	de	 l'histoire	 sociale	de
l'Ancien	Régime	qui	donne	encore	lieu	à	des	épisodes	sanglants	au	XVIIe	siècle	(par	exemple,	la	répression
des	révoltes	paysannes	de	Bretagne	et	de	Normandie	par	le	chancelier	Séguier).	Mais	ces	interventions	sont
discontinues,	 elles	 répondent	 au	 coup	 par	 coup	 aux	 soulèvements	 populaires.	 Les	 politiques	 à	 l'égard	 du
vagabondage	et	de	la	mendicité	sont
sans	 doute	 les	 seules	 politiques	 concertées	 et	 menées	 sur	 le	 long	 terme	 dans	 une	 double	 optique

répressive	et	préventive.
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CHAPITRE	III

Indigne	salariat

La	 constitution	 du	 rapport	 salarial	moderne	 suppose	 que	 soient	 réunies	 un
certain	 nombre	 de	 conditions	 précises	 :	 la	 possibilité	 de	 circonscrire
l'ensemble	de	 la	population	active,	un	dénombrement	 rigoureux	des	différents
types	 d'emploi	 et	 la	 clarification	 de	 catégories	 ambiguës	 d'emploi	 comme	 le
travail	 à	domicile	ou	 les	 travaux	agricoles,	une	délimitation	 ferme	des	 temps
d'activité	 opposés	 aux	 périodes	 d'inactivité,	 le	 comptage	 précis	 du	 temps	 de
travail,	etc.1.	Aussi	 faudra-t-il	attendre	 le	 tournant	de	ce	siècle	—	le	XXe	—
pour	 qu'il	 s'impose	 sans	 ambiguïté.	 Est-on	 dès	 lors	 en	 droit	 de	 parler	 de
salariat	 pour	 des	 époques	 antérieures,	 et	 spécialement	 pour	 des	 périodes
lointaines,	 lorsque	 pratiquement	 aucune	 des	 conditions	 de	 sa	 définition
rigoureuse	n'est	présente?	Oui,	à	condition	de	savoir	que	l'on	n'a	alors	que	des
embryons,	ou	des	traces,	de	ce	rapport	salarial	moderne.
Mais	 ce	 serait	 faire	 preuve	 d'un	 étrange	 ethnocentrisme	 que	 d'envisager	 la

signification	 économique,	 sociale	 et	 anthropologique	 du	 salariat	 à	 la	 seule
lumière	de	ce	qu'il	est	devenu	dans	la	«	société	salariale	»	—	ou	pis	encore,	de
nier	 la	réalité	des	situations	salariales	qui	n'entrent	pas	dans	cette	définition2.
Car	ces	«	traces	»	ont	eu	autant	d'existence	que	le	rapport	salarial	«	fordiste	».
Elles	 n'en	 ont	 certes	 pas	 eu	 la	 cohérence,	 et	 elles	 n'ont	 pas	 exercé	 la	même
hégémonie	sur	les	relations	de	travail	(si	tant	est	que	le	rapport	salarial	fordiste
ait	 jamais	 été	 hégémonique	 dans	 la	 société	 industrielle,	 il	 faudra	 y	 revenir).
Mais	 c'est	 précisément	 ce	 dont	 il	 s'agit	 de	 rendre	 compte.	 Réactiver	 ces
«	 traces	 »	 de	 salariat	 dans	 la	 société	 préindustrielle,	 c'est	 dire	 la	 grande
impuissance	 du	 salariat	 d'alors.	 Mais	 c'est	 aussi	 remonter	 à	 son	 socle
anthropologique	 et	 trouver	 un	 fil	 conducteur	 pour	 suivre	 ses	 transformations
jusqu'à	aujourd'hui.
Pourquoi	la	question	ici	posée	—	et,	à	vrai	dire,	la	question	posée	à	travers

l'ensemble	 de	 cet	 ouvrage	 —	 est-elle	 celle	 du	 salariat?	 La	 conviction	 que
c'était	bien	 là	 le	cœur	de	 la	question	sociale	 s'est	 lentement,	mais	de	plus	en
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plus	 impérieusement	 imposée	 au	 cours	 de	 la	 démarche.	 On	 était	 parti	 de
l'analyse	 de	 deux	 types	 particuliers	 de	 «	 populations	 à	 problèmes	 »	 :	 les
miséreux	 qui	 relèvent	 de	 l'assistance	 sur	 fond	 d'invalidité	 et	 de	 participation
communautaire	 (chapitre	 I);	 la	 frange	 désaffiliée	 des	 milieux	 populaires,
caractérisée	 par	 l'impossibilité	 de	 s'inscrire	 dans	 les	 rapports	 dominants	 de
travail	 et	par	 l'isolement	 social	 (chapitre	n).	Mais	on	ne	peut	 s'en	 tenir	à	ces
deux	 «	 groupes	 cibles	 »	 sur	 lesquels	 se	 focalisent	 pourtant	 ce	 qui	 tient	 alors
lieu	de	politiques	 sociales,	 parce	que	 la	 question	 sociale	n'est	 pas	 seulement
celle	de	la	pauvreté,	ni	même	celle	de	la	misère.	Dans	une	formation	sociale	où
environ	la	moitié	de	la	population	doit	se	contenter	de	réserves	minimales	pour
survivre,	 la	 pauvreté	 ne	 pose	 pas	 vraiment	 problème.	 Mieux	 :	 elle	 est
acceptable,	et	même	requise.	Elle	est	inscrite	dans	les	plans	de	la	Providence
et	 nécessaire	 au	 fonctionnement	 de	 la	 machine	 sociale.	 Un	 témoignage	 entre
cent	:

Il	est	des	pauvres	dans	un	État	à	peu	près	comme	des
ombres	dans	un	tableau	:	ils	font	un	contraste	nécessaire
dont	l'humanité	gémit	quelquefois,	mais	qui	honore	les
vues	de	la	Providence	[...].	Il	est	donc	nécessaire	qu'il	y
ait	des	pauvres	;	mais	il	ne	faut	point	qu'il	y	ait	des
misérables	:	ceux-ci	ne	sont	que	la	honte	de	l'humanité,
ceux-là	au	contraire	entrent	dans	l'ordre	de	l'économie
politique.	Par	eux,	l'abondance	règne	dans	les	villes,
toutes	les	commodités	s'y	trouvent,	les	arts	fleurissent,
etc.3	.
Mais	un	tel	«	État	»	ne	peut	constituer	un	tout	harmonieux	qu'à	condition	que

riches	 et	 pauvres	 forment	 un	 couple	 stable	 dont	 les	 positions	 sont
complémentaires,	c'est-à-dire	que	 la	pauvreté	soit	 intégrée.	C'est	de	moins	en
moins	 la	 structure	 des	 sociétés	 préindustrielles	 de	 l'Occident	 chrétien.	 Elles
sont	 peuplées,	 en	 nombre	 croissant,	 de	 vulnérables.	 Cette	 vulnérabilité	 de
masse	interdit	de	tracer	une	ligne	de	partage	ferme	entre	«	les	pauvres	»	et	«	les
misérables	 »:	 une	 part	 importante	 des	 pauvres	 est	 incessamment	menacée	 de
devenir	misérable.	On	peut,	selon	la	forte	expression	de	Boisguilbert,	«	ruiner
un	 pauvre4».	 Ainsi	 la	 question	 sociale	 que	 formulent	 explicitement	 les
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indigents	à	assister	ou	les	vagabonds	à	réprimer	est-elle	déjà	posée,	au	moins
implicitement,	 en	 amont.	 C'est	 dans	 les	 processus	 de	 vulnérabilisation	 qui
«	ruinent	 les	pauvres	»	qu'il	 faut	chercher	 l'origine	des	perturbations	affectant
l'équilibre	social.
C'est	aussi	ce	qui	pose	au	premier	plan	la	question	du	salariat.	Non	pas	que

la	condition	salariale	—	ou	plutôt,	on	va	le	montrer,	un	ensemble	de	situations
salariales	 hétérogènes	 qui	 ne	 se	 cristallisent	 jamais	 en	 «	 condition	 »	 —
recouvre	la	totalité	des	situations	misérables.	Il	existe	à	la	campagne	de	petits
tenanciers	 qui	 luttent	 pour	 leur	 survie	 en	 restant	 en	 principe	 des	 producteurs
indépendants,	 et	 les	 villes	 connaissent	 une	 foule	 de	 petits	 boutiquiers,
marchands	 ambulants,	 portefaix,	 débardeurs,	 commissionnaires,	 etc.,
minuscules	 entrepreneurs	 qui	 travaillent	 à	 leur	 compte	 et	 sont,	 en	 principe
aussi,	 leurs	 propres	 maîtres.	 Mais	 le	 recours	 à	 la	 salarisation,	 partielle	 ou
totale,	 signale	 presque	 toujours	 une	 dégradation,	 même	 par	 rapport	 à	 des
situations	déjà	misérables	:	le	tenancier	qui	doit	louer	une	partie	de	son	temps
au	paysan	plus	riche	ou	tisser	pour	le	marchand	de	la	ville,	l'artisan	déchu	qui
entre	au	service	d'un	autre	artisan	ou	d'un	marchand,	le	compagnon	qui	ne	peut
devenir	maître	et	 reste	 salarié	à	vie...	Partir	des	 situations	dans	 lesquelles	 le
salariat	 occupe	 une	 position	 inférieure	 entre	 toutes,	 c'est	 donner	 à	 voir	 le
chemin	 à	 parcourir	 pour	 qu'il	 surmonte	 ces	 fantastiques	 handicaps.	 Comment
est-on	 passé	 d'un	 salariat	 fragmentaire,	misérable	 et	méprisé	 à	 une	 «	 société
salariale	 »	 dans	 laquelle	 c'est	 à	 partir	 de	 leur	 participation	 à	 cette	 condition
que	 la	 majorité	 des	 sujets	 sociaux	 tireront	 leurs	 garanties	 et	 leurs	 droits?
Retracer	 l'odyssée	 du	 salariat	 représente	 la	 voie	 royale	 pour	 comprendre,
jusqu'à	aujourd'hui,	les	principales	transformations	de	la	question	sociale5.

L'idiome	corporatiste

Au	point	de	départ	de	cette	odyssée,	ce	paradoxe	justifié	par	les	analyses	du
chapitre	précédent	:	dans	la	société	préindustrielle,	le	vagabondage	représente
l'essence	 négative	 du	 salarié.	 Sa	 figure	 limite	 permet	 de	 dégager	 les
caractéristiques	 structurales	 de	 la	 condition,	 ou	 plutôt	 de	 la	 non-condition
salariale	 d'alors.	 Le	 vagabond	 est	 un	 salarié	 «	 pur	 »,	 en	 ce	 sens	 qu'il	 ne
possède,	absolument	parlant,	que	la	force	de	ses	bras.	C'est	de	la	main-d'œuvre
à	l'état	brut.	Mais	il	lui	est	impossible	d'entrer	dans	un	rapport	salarial	pour	la
vendre.	Sous	la	forme	du	vagabondage,	le	salariat,	pourrait-on	dire,	«	touche	le
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fond	»,	c'est	le	degré	zéro	de	la	condition	salariale	:	un	état	impossible	(mais
qui	 cependant	 a	 existé	 en	 chair	 et	 en	 os	 à	 des	 centaines	 de	 milliers
d'exemplaires),	qui	condamne	à	l'exclusion	sociale.	Mais	ce	cas	limite	souligne
des	 traits	 que	 partagent	 à	 l'époque	 la	 plupart	 des	 situations	 salariales.	Même
lorsqu'ils	 ne	 sont	 pas	 réduits	 à	 une	 telle	 position	 d'outcast6,	 les	 salariés
occupent	presque	toujours	des	positions	fragiles	et	incertaines	:	demi-salariat,
salariat	 fractionné,	 salariat	 clandestin,	 salariat	 méprisé...	 Au-dessus	 du
vagabond,	mais	au-dessous	de	tous	ceux	qui	ont	un	statut,	les	salariés	peuplent
les	 zones	 inférieures	 et	 menacées	 de	 dissolution	 de	 l'organisation	 sociale.
Voyons	pourquoi,	dans	la	société	préindustrielle,	il	en	va	nécessairement	ainsi.
Marx,	 on	 le	 sait,	 a	 élaboré	 sa	 théorie	 du	 salariat	 à	 partir	 de	 la	 situation	 du
prolétariat	moderne.	Mais	 la	 caractérisation	 qu'il	 en	 donne	 s'inscrit	 dans	 une
perspective	anthropologique	plus	large.	Pour	lui,	«	la	force	de	travail	ne	peut
se	présenter	sur	le	marché	comme	marchandise	que	si	elle	est	offerte	ou	vendue
par	 son	propre	possesseur.	Celui-ci	doit	par	 conséquent	pouvoir	 en	disposer,
c'est-à-dire	 être	 libre	 propriétaire	 de	 sa	 force	 de	 travail,	 de	 sa	 propre
personne7	 ».	 Le	 salaire	 est	 le	 coût	 de	 cette	 transaction	 par	 laquelle	 un
propriétaire	de	sa	force	de	travail	la	vend	à	un	acquéreur.
On	peut	accepter	cette	caractérisation	du	salariat,	à	condition	d'ajouter	qu'un

travailleur	 peut	 vendre	 une	 partie	 de	 sa	 force	 de	 travail	 sans	 être	 «	 libre
propriétaire	»	de	sa	personne.	Ainsi,	un	serf	peut	être	déjà	un	salarié	partiel	si,
ayant	rempli	ses	obligations	serviles,	 il	met	au	service	du	seigneur	une	partie
de	son	temps	«	libre	»	contre	rétribution8.	C'est	déjà	un	salarié	agricole	partiel.
Bien	 entendu,	 le	 salaire	 peut	 être	 payé	 en	 argent	 ou	 par	 différents	 types	 de
rétributions	en	nature.	Si	le	salaire	en	argent	représente	la	forme	achevée	de	la
rétribution	salariale,	il	est	lié	au	développement	d'une	économie	monétaire,	et,
même	 après	 l'avènement	 de	 celle-ci,	 pourra	 rester	 associé	 à	 des	 rétributions
non	monétaires.
Du	 côté	 du	 travail	 «	 industriel	 9	 »,	 l'artisanat	 s'est	 constitué	 dans	 le

prolongement	de	l'économie	domestique,	comme	le	rappelle	Georges	Duby	:

Le	rôle	premier	des	bourgs	était	d'approvisionner	la	cour
seigneuriale	pour	l'artisanat	et	le	commerce.	Lorsqu'elle
se	développa,	ce	fut	sous	la	forme	d'une	excroissance	des
ateliers	du	domaine,	du	four,	de	la	tannerie,	des
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chambres	où	tissaient	les	femmes.	Peu	à	peu,	ces	ateliers
produisirent	plus	que	ne	consommait	la	maisonnée	du
maître,	et	offrirent	le	supplément	à	une	clientèle
extérieure...	Toutefois,	c'est	un	peu	plus	tard,	dans	le
cours	du	XIIe	siècle,	que	l'on	doit	placer,	dans	l'histoire
de	l'artisanat	urbain,	le	moment	où	les	travailleurs	se
dégagèrent	tout	à	fait	de	la	domesticité	seigneuriale10.
À	la	ville,	les	corps	de	métier	s'organisent	alors	en	communautés	autonomes

qui	disposent	du	monopole	de	la	production11.	L'artisanat	n'est	pas	le	salariat,
mais	il	en	constitue	historiquement	la	principale	matrice.	L'unité	de	base	de	la
production	 au	 début	 de	 l'essor	 de	 ces	 communautés	 de	 métier	 est	 en	 effet
constituée	du	maître	artisan,	propriétaire	de	ses	instruments	de	production,	d'un
ou	deux	«	valets	»	ou	compagnons	et	d'un	ou	deux	apprentis.	Les	compagnons
sont	 en	général	 logés	et	nourris	 chez	 le	maître	et	 lui	 consacrent	 la	 totalité	de
leur	force	de	travail.	Ils	sont	les	seuls	salariés	puisque	les	apprentis	ne	sont	pas
rétribués	 pour	 leur	 apprentissage.	 Mais,	 du	 moins	 dans	 son	 fonctionnement
idéal,	cette	organisation	 fait	du	salariat	un	état	 transitoire	 :	 les	apprentis	 sont
censés	 devenir	 compagnons,	 et	 ceux-ci	 deviennent	 à	 leur	 tour	 maîtres	 le
moment	 venu.	 Cette	 forme	 de	 salariat	 qu'incarnent	 les	 compagnons	 apparaît
ainsi	constituer	une	condition	relativement	solide	puisqu'il	s'agit	d'une	activité
à	temps	plein	inscrite	dans	l'organisation	stable	et	permanente	des	«	métiers	».
Mais	 c'est	 en	 même	 temps	 une	 condition	 transitoire.	 L'idéal	 de	 la	 situation
salariale	 est	 son	 auto-abolition,	 lorsque	 le	 compagnon	 devient	 maître	 et
partage,	seulement	à	ce	moment-là,	toutes	les	prérogatives	du	métier.
Une	communauté	de	métiers	poursuit	un	double	but	 :	 s'assurer	 le	monopole

du	 travail	 dans	 la	 ville	 (abolition	 de	 la	 concurrence	 externe),	 mais	 aussi
empêcher	 que	 se	 développe	 une	 concurrence	 interne	 entre	 ses	 membres.	 Le
premier	objectif	 est	 le	plus	évident.	 Il	 consiste	à	exclure	 les	étrangers	ou	 les
«	forains	12	»,	à	exiger	de	longs	apprentissages	—	de	trois	à	onze	ans,	souvent
hors	de	proportion	avec	les	difficultés	du	métier	—,	à	multiplier	les	épreuves
et	 les	 contrôles.	 Mais	 les	 réglementations	 prohibent	 tout	 aussi	 sévèrement
l'esprit	de	concurrence	au	sein	du	métier	:	limitation	du	nombre	des	apprentis
et	 des	 compagnons	 —	 en	 général	 un	 ou	 deux	 —,	 interdiction	 de	 cumuler
plusieurs	métiers	même	s'il	 s'agit	de	 travailler	une	même	matière	 telle	que	 le
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cuir	 dont	 le	 travail	 se	 partage	 entre	 les	 corroyeurs,	 bourreliers,	 selliers,
fabricants	de	sacs	ou	de	bottes,	enfin	restriction	et	réglementation	de	l'achat	des
matières	premières	qui	doivent	être	équitablement	réparties	entre	les	maîtres13.
Par	exemple	à	Paris,	 à	 la	 fin	du	XVIe	 siècle,	 dans	 les	métiers	 du	 cuir,	 aucun
maître	ne	peut	 acquérir	du	cuir	brut	de	 son	propre	chef,	ni	vendre	 sa	part	de
matière	première	à	un	autre	maître14.	Toutes	 les	 précautions	 sont	 ainsi	 prises
pour	 que	 l'innovation	 soit	 impossible,	 l'ambition	 de	 l'emporter	 sur	 le	 voisin
interdite.	L'idéal	est	de	reproduire	à	 l'identique	une	structure	traditionnelle	en
dégageant	très	peu	de	bénéfices.	Ainsi	cette	organisation	du	travail	ne	permet-
elle	 pas	 le	 développement	 d'un	 processus	 d'accumulation	 capitaliste.	 Pour
maintenir	 le	statu	quo,	 il	faut	bloquer	à	la	fois	 les	possibilités	d'expansion	de
chaque	 unité	 de	 production	 et	 celles	 de	 l'ensemble	 de	 la	 profession	 et	 des
professions	 industrielles	 en	 général.	 En	 1728	 encore,	 les	 maîtres	 tailleurs
lyonnais	 s'expriment	 ainsi	 :	 «	 Pour	 les	 arts	 mécaniques,	 il	 ne	 faut	 pas	 trop
d'ouvriers.	Ils	ne	font	que	se	nuire	et	s'affamer	les	uns	les	autres,	et	remplir	la
société	civile	de	membres	inutiles	et	méprisables,	ce	qui	est	le	plus	grand	mal
qui	puisse	leur	arriver15.	»

	
Cette	structure,	qui	a	connu	son	âge	d'or	aux	XIIe-XIIIe	siècles,	correspondait

alors	 aux	 conditions	 d'organisation	 du	 travail	 «	 industriel	 »	 dans	 la	 ville
médiévale.	 Mais	 le	 paradoxe	 est	 que,	 bien	 qu'elle	 montre	 des	 signes
d'essoufflement	lors	de	l'ouverture	de	plus	larges	marchés,	elle	se	maintient,	et
même	 à	 certains	 égards	 se	 renforce	 jusqu'au	 XVIIIe	 siècle16.	 Les	 premières
communautés	de	métier	étaient	souvent	l'expression	des	franchises	et	privilèges
des	villes	 (c'est	pourquoi	elles	détenaient	aussi	une	part	du	pouvoir	politique
municipal).	Mais	lorsque	le	pouvoir	royal	s'affirme,	principalement	en	France,
il	 s'appuie	 sur	 les	 communautés	 de	métier	 et	 encourage	 leur	 expansion.	 Pour
des	raisons	financières	sans	doute	(les	franchises	s'achètent),	mais	surtout	pour
contrôler	la	production	industrielle.	La	Couronne	multiplie	ainsi	le	nombre	des
métiers	 jurés	 dans	 le	 cadre	 «	 d'une	 alliance	 tactique	 entre	 la	 royauté	 et	 les
maîtrises17».	L'édit	d'Henri	II	de	1581,	repris	par	Henri	IV	en	1597,	s'efforce
d'étendre	 à	 tout	 le	 royaume	 le	 système	 corporatif.	 Richelieu	 et	 Colbert
accentuent	 encore	 cette	 politique.	 C'est	 un	 même	 esprit	 -	 l'esprit	 du
mercantilisme	 —	 qui	 inspire	 la	 création	 de	 manufactures	 royales	 et	 le
renforcement	des	métiers	traditionnels.
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Ainsi,	 Poitiers,	 qui	 avait	 18	 communautés	 «	 jurées	 »	 au	 XIVe	 siècle,	 en
compte	25	au	XVIe	et	42	au	XVIIIe18.	À	Paris,	le	nombre	de	métiers	jurés	était
de	 60	 en	 1672	 et	 de	 129	 en	 169119.	 Des	 industries	 nouvelles	 comme	 les
papeteries	 sont	 contraintes	de	 se	plier	 au	moule	des	 jurandes.	En	Angleterre,
bien	 que	 de	 manière	 moins	 systématique,	 les	 Stuarts	 tentent	 d'appuyer	 les
corporations	urbaines	contre	le	développement	du	capitalisme	marchand20.
Les	métiers	«	jurés	»,	dont	les	privilèges	sont	administrés	par	la	profession

et	 garantis	 par	 le	 pouvoir	 royal,	 ont	 l'organisation	 la	 plus	 rigide.	 Certains
historiens	 comme	 Henri	 Hauser	 ont	 souligné	 le	 fait	 qu'ils	 ne	 représentaient
qu'une	 minorité,	 et	 qu'ils	 étaient	 donc	 loin	 de	 contrôler	 l'ensemble	 de	 la
production.	L'industrie	rurale	leur	échappe,	ce	qui	aura,	on	le	verra,	d'énormes
conséquences.	Il	existe	aussi	un	grand	nombre	de	villes	«	libres	».	Ainsi,	Lyon
a	 toujours	 défendu	 avec	 acharnement	 la	 «	 liberté	 du	 travail	 »	 contre	 les
tentatives	 de	 contrôle	 par	 la	 royauté.	Mais	 qu'est-ce	 à	 dire?	Que	 ce	 sont	 les
agents	 municipaux	 qui	 font	 fonction	 de	 jurés,	 assurent	 les	 «	 visitations	 »	 et
contrôlent	la	qualité	des	produits.	Les	contraintes	peuvent	être	aussi	tatillonnes
et	aussi	efficaces	contre	la	liberté	d'entreprendre	que	si	elles	étaient	exercées
par	les	juridictions	sanctionnées	par	les	patentes	royales.	Au	milieu	du	XVIIIe
siècle	 encore,	 une	 querelle	 «	 moyenâgeuse	 »	 éclate	 à	 Lyon	 entre	 les
cordonniers	et	les	savetiers	(les	premiers	travaillent	le	cuir	neuf,	tandis	que	les
savetiers	 réparent	 les	 chaussures	 usagées).	 Les	 cordonniers	 dénoncent	 «	 la
troupe	errante	et	irrégulière	»	des	savetiers	:

Il	serait	bien	injuste	que	des	aventuriers	qui	n'ont	point
essuyé	les	épreuves	et	qui	n'ont	point	rempli	les
obligations	auxquelles	les	maîtres	ont	été	sujets	vinssent
partager	leur	état;	ce	serait	même	détruire	toute
discipline	et	tout	règlement,	puisque	la	condition	des
savetiers	serait	égale	à	celle	des	cordonniers,	il	ne	serait
plus	besoin	de	se	soumettre	aux	statuts	pour
l'apprentissage,	le	compagnonnage	et	la	maîtrise21.
	
«	Troupe	errante	et	irrégulière	»,	«	aventuriers	»	d'une	part,	état,	condition,
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discipline,	 statut,	 d'autre	 part	 :	 au-delà	 même	 des	 intérêts	 économiques
défendus	 par	 ces	 régulations,	 c'est	 de	 la	 place	 des	 métiers	 dans	 une	 société
d'ordres	qu'il	s'agit.	La	participation	à	un	métier	ou	à	une	corporation	(ce	terme
apparaît	seulement	au	XVIIIe	siècle)	marque	l'appartenance	à	une	communauté
dispensatrice	de	prérogatives	et	de	privilèges	qui	assurent	au	 travail	un	statut
social.	 Grâce	 à	 cette	 dignité	 collective	 dont	 le	 métier,	 et	 non	 l'individu,	 est
propriétaire,	 le	 travailleur	 n'est	 pas	 un	 salarié	 qui	 vend	 sa	 force	 de	 travail,
mais	 le	 membre	 d'un	 corps	 social	 dont	 la	 position	 est	 reconnue	 dans	 un
ensemble	hiérarchique.
Ainsi,	les	réglementations	des	métiers	n'ont	pas	seulement	le	rôle	technique

d'organiser	la	production	et	de	garantir	la	qualité	des	produits.	Elles	interdisent
l'existence	d'un	marché	sur	lequel	les	marchandises	circuleraient	librement	:	ni
concurrence,	 ni	 liberté	 d'augmenter	 la	 production.	 Mais	 elles	 interdisent
également	 l'existence	d'un	marché	du	 travail	 :	ni	 liberté	d'embauche	ni	 liberté
de	circulation	des	travailleurs.	De	ce	point	de	vue,	il	n'y	a	pas	de	différence	de
nature	entre	les	divers	types	de	réglementations	:	«	Qu'on	soit	en	présence	d'un
métier	 juré,	 soumis	 au	 pouvoir	 royal,	 ou	 d'un	 métier	 réglé,	 soumis	 à	 la
municipalité,	 ou	 des	 métiers	 libres,	 soumis	 aux	 règlements	 de	 police,	 on
constate,	 par	 conséquent,	 qu'il	 n'y	 a	 nulle	 part	 de	 véritable	 liberté.	 Il	 existe
seulement	des	formes	diverses	de	réglementations22.	»

	
Ce	 que	 William	 Sewell	 appelle	 l'idiome	 corporatiste23	 commande	 donc

aussi	bien	 l'organisation	 technique	de	 la	production	que	 l'organisation	sociale
du	 travail.	 Il	 fait	 du	 métier	 une	 propriété	 collective	 dispensatrice	 à	 la	 fois
d'emploi	et	de	statut,	réservée	au	nombre	par	définition	limité	de	ses	membres,
et	 dont	 les	 franchises	 reposent	 sur	 la	 défense	 d'une	 seule	 forme	 de	 travail
socialement	 légitime.	 Un	 métier	 se	 constitue	 autant	 à	 travers	 la	 fonction
d'exclusion	 qu'il	 assure	 à	 l'égard	 des	 hors-statuts	 que	 par	 les	 prérogatives
positives	qu'il	dispense.
Cependant,	 souligner	 l'importance	 de	 cet	 idiome	 corporatiste	 sur

l'organisation	du	travail	jusqu'à	la	fin	de	l'Ancien	Régime	ne	revient	pas	à	dire
qu'il	la	maîtrise	complètement.	En	particulier,	l'historiographie	la	plus	récente
marque	une	tendance	à	revenir	sur	la	conception	trop	rigide	développée	par	les
historiens	 classiques	 du	 corporatisme,	 telle	 qu'elle	 vient	 d'être	 présentée.	Un
ouvrage	 comme	 celui	 de	Michel	 Sonenscher,	Work	 and	Wages,	 établit	 qu'au
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XVIIIe	 siècle	 en	 tout	 cas	 il	 existe	 une	 fluidité	 de	 la	main-d'œuvre	 d'atelier	 à
atelier,	 de	 ville	 à	 ville,	 plus	 forte	 qu'on	 ne	 le	 croyait24.	 Porosité	 du	 système
corporatiste	plus	grande	qu'on	ne	se	l'est	représenté	en	général,	ce	qui	au	fond
n'a	rien	d'étonnant	:	la	rigidité	affichée	de	cette	organisation	prend	à	ce	point	à
contre-pied	 des	 trends	 profonds	 du	 développement	 commercial	 et	 industriel
qu'elle	ne	peut	s'appliquer	à	la	lettre.	Mais	qu'une	structure	se	révèle	poreuse	à
l'usage	ne	signifie	pas	que	ses	effets	soient	négligeables.	C'est	principalement
dans	 cet	 intervalle	 entre	 la	 rigidité	 d'une	 structure	 et	 ses	 incessants
débordements	 que	 s'insèrent	 difficultueusement	 différentes	 figures	 du	 salariat.
Le	paradoxe	dont	 il	 faut	 rendre	compte	c'est	que,	même	miné	de	 l'intérieur	et
contourné	de	toutes	parts	par	la	dynamique	du	capitalisme	naissant,	le	système
corporatiste	 continue	 d'empêcher	 la	 promotion	 d'un	 libre	marché	 de	 la	main-
d'œuvre	et	d'une	condition	salariale	solide.

La	signature	du	métier

Miné	de	l'intérieur,	le	système	des	communautés	de	métier	est	en	crise	dès	le
XIVe	 siècle	 au	 moins.	 À	 partir	 de	 cette	 date,	 les	 chances	 de	 parvenir	 à	 la
maîtrise	se	ferment	et	seront	bientôt	pratiquement	réservées	aux	fils	de	maîtres.
Des	 réglementations	de	plus	en	plus	 tatillonnes	et	des	conditions	d'accès	à	 la
maîtrise	 de	 plus	 en	 plus	 lourdes,	 telle	 la	 généralisation	 du	 coûteux	 «	 chef-
d'œuvre»	 (qui	 était	 rarement	 exigé	 auparavant),	 ont	 pour	 effet	 de	 bloquer	 la
promotion	 interne	 et	 de	 réduire	 le	 recrutement	 externe.	 Cette	 fermeture	 est	 à
l'origine	de	la	constitution	de	deux	catégories	de	travailleurs.	Les	compagnons
privés	de	la	possibilité	d'accéder	à	la	maîtrise	forment	une	sorte	de	classe	de
salariés	 à	 vie	 qui	 tente	 de	 s'organiser	 pour	 la	 défense	 de	 ses	 intérêts25.	 Des
grèves	 de	 longue	 durée	 sont	 attestées	 dès	 le	 XVIe	 siècle,	 comme	 celle	 des
compagnons	imprimeurs	lyonnais	et	parisiens	de	1539	à	1542.	Les	compagnons
tentent	surtout	de	contrôler	l'embauche,	et,	dans	les	villes	et	les	métiers	où	ils
sont	le	mieux	organisés,	ils	parviennent	à	imposer	le	rôle	du	«	rouleur	»	—	un
compagnon	mandaté	 par	 ses	 pairs	 pour	 accueillir	 les	 ouvriers	 à	 la	 recherche
d'un	 travail	 et	 les	 placer	 chez	 des	 maîtres	 agréés	 —,	 qui	 exerce	 un	 quasi-
monopole	 sur	 l'emploi.	 D'autres	 compagnons	 privés	 de	 la	 possibilité	 de
devenir	maîtres	tentent	de	s'établir	à	leur	compte.	Ce	sont	les	«	chambrelans	»,
mot	 forgé	 au	 XVe	 siècle,	 ce	 qui	 atteste	 que	 cette	 pratique	 était	 déjà	 très
répandue26.
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Mais	ce	que	l'on	pourrait	nommer	les	effets	pervers	du	système	des	métiers
n'a	pas	la	capacité	de	transformer	d'une	manière	significative	l'organisation	du
travail.	Les	chambrelans	sont	des	clandestins	impitoyablement	pourchassés.	Au
XVIIIe	siècle	encore,	les	«	saisies	»	se	multiplient	et	de	nombreux	chambrelans
sont	même	embastillés	par	lettres	de	cachet27.	Les	organisations	de	compagnons
sont	 également	 réprimées.	 Pourtant,	 tout	 en	 s'opposant	 aux	 maîtres,	 elles
partagent	les	idéaux	corporatistes.	Les	compagnons	salariés	luttent	en	fait	pour
partager	les	privilèges	du	métier,	y	compris	et	surtout	dans	ce	qu'ils	comportent
de	 restrictif	 par	 rapport	 à	 l'ouverture	 d'un	marché	 du	 travail.	 Ils	 s'organisent
pour	contrôler	ce	marché	en	excluant	les	«	forains	»	qui	essaient	de	venir	louer
leurs	 bras	 dans	 la	 ville,	 et	 ceux	 qui	 ne	 sont	 pas	 passés	 par	 les	 règles
traditionnelles	de	l'apprentissage	des	métiers28.
Les	dysfonctionnements	internes	de	l'idiome	corporatiste	n'anticipent	donc	en

aucune	 matière	 une	 organisation	 alternative	 du	 travail	 telle	 que	 pourra	 la
promouvoir	 le	 capitalisme	 industriel	 sur	 la	 base	 du	 contrat	 de	 louage	 de	 la
force	de	travail.
L'organisation	 artisanale	 du	 travail	 est	 aussi	 débordée	 par	 des	 dynamiques

qui	 la	 contournent.	 Ces	 transformations	 ont	 pris	 trois	 formes	 principales	 :
l'hégémonie	 exercée	 par	 les	 marchands	 sur	 la	 production,	 le	 développement
d'une	«	proto-industrie	»	rurale,	et	la	création	de	manufactures	à	l'initiative	du
pouvoir	 royal.	Mais	 ici	 encore	 ces	 développements	 importants	 ont	 au	moins
autant	freiné	que	favorisé	la	constitution	d'une	condition	salariale	moderne.

	
1.	Le	rôle	des	marchands	 est	 déterminant	dès	 le	Moyen	Âge	dans	 certains

secteurs	comme	le	textile	et	surtout	la	draperie,	qui	représentent,	en	particulier
dans	les	Flandres	et	en	Italie	du	Nord,	la	«	grande	industrie	»	de	l'époque.	La
fabrication	 d'une	 pièce	 de	 drap,	 par	 exemple,	 exige	 une	 quinzaine	 ou	 une
vingtaine	 d'opérations	 —	 le	 lavage,	 le	 peignage,	 le	 cardage,	 le	 séchage,	 le
tondage,	 le	 filage,	 la	 mise	 en	 écheveau,	 le	 tissage,	 le	 battage,	 le	 foulage,	 la
teinture...	—	et	donc	une	division	poussée	du	travail.	Mais	celle-ci	se	fait	sur	la
base	de	l'organisation	artisanale	:	les	principales	opérations	sont	effectuées	par
des	 maîtres	 qui	 ont	 leur	 atelier,	 leurs	 outils,	 leurs	 compagnons	 et	 leurs
apprentis29.	 Ils	sont	pourtant	sous	la	dépendance	du	marchand	—	le	«	drapier
marchand	 »	 en	 Flandre	 ou	 le	 clothier	 anglais	—,	 qui,	 en	 général,	 fournit	 la
matière	 première,	 commercialise	 le	 produit	 fini	 et	 contrôle	 l'ensemble	 du
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processus.	Lui	seul	peut	 investir	des	sommes	 importantes,	 il	a	 seul	accès	aux
circuits	 de	 vente	 et	 peut	 amortir	 les	 fluctuations	 du	 marché.	 Il	 est	 ainsi	 un
véritable	 capitaliste.	 Le	 producteur	 direct,	 quant	 à	 lui,	 n'est	 ni	 capitaliste	 ni
prolétaire.	 Certes,	 il	 reste	 propriétaire	 de	 ses	 instruments	 de	 production	 et
salarie	ses	propres	employés.	Mais	il	perd	toute	maîtrise	sur	son	produit,	parce
qu'il	 ne	 le	 commercialise	 pas	 lui-même	 et	 parce	 que	 son	œuvre	 n'est	 qu'une
étape	dans	une	chaîne	qui	aboutit	au	produit	fini	et	commercialisable.	Il	ne	peut
donc	 entrer	 pour	 son	 propre	 profit	 dans	 le	 processus	 d'accumulation	 des
richesses.
Cette	organisation	«	capitaliste	»,	source	de	grandes	fortunes	commerciales

dès	 le	 Moyen	 Âge,	 s'est	 donc	 coulée	 tant	 bien	 que	 mal	 dans	 la	 structure
traditionnelle	de	l'artisanat.	Appelée	d'abord	par	les	exigences	techniques	de	la
division	du	 travail	 textile,	 elle	va	bientôt	 rogner	 l'indépendance	de	nombreux
métiers.	 Ainsi	 d'autres,	 vers	 le	 XVIe	 siècle,	 les	 merciers	 parisiens	 font
travailler	différents	artisans	de	produits	de	luxe.	Ceux-ci	conservent	cependant
le	contrôle	de	la	qualité	des	produits.	A	la	même	époque,	à	Londres,	les	métiers
du	 cuir	 sont	 dominés	 par	 la	 puissante	 Leathersellers	 Compagny	 of	 London.
George	Unwin	a	décrit	en	détail,	pour	 la	France	comme	pour	 l'Angleterre,	 la
lutte	 séculaire	 mettant	 aux	 prises	 les	 grands	 marchands,	 qui	 commandent	 le
commerce	 au	 niveau	 national	 et	 international,	 les	marchands-employeurs,	 qui
tentent	de	faire	entrer	les	artisans	«	indépendants	»	dans	une	logique	de	la	sous-
traitance,	 ces	petits	 artisans,	 les	 small	masters,	 qui	 tentent	 de	maintenir	 leurs
prérogatives	 traditionnelles	 en	 en	 appelant	 souvent	 au	 pouvoir	 royal,	 les
compagnons	 et	 apprentis	 enfin,	 repoussés	 à	 vie	 dans	 la	 catégorie	 de	 purs
salariés30.	 La	 complexité	 de	 ce	 paysage	 rend	 compte	 de	 l'ambiguïté	 des
situations	et	de	la	cascade	de	compromis	qui	s'élaborent,	se	font	et	se	défont	au
fil	des	années	et	des	siècles.	Si	 le	capitalisme	commercial	affirme	sa	volonté
d'hégémonie,	 il	 ne	 s'impose	 pas	 sans	 partage,	 et	 la	 défense	 acharnée	 des
privilèges	met	continuellement	des	freins	à	la	liberté	d'entreprendre.
La	 situation	 de	 la	 grande	 fabrique	 de	 soie	 de	 Lyon	 au	XVIIIe	 siècle,	 sans

doute	 la	 plus	 grande	 concentration	 industrielle	 pour	 l'époque	 puisque	 30	 000
personnes	se	consacrent	à	la	même	activité,	illustre	bien	la	complexité	de	ces
situations31.	 La	 fabrique	 est	 dominée	 par	 un	 groupe	 restreint	 de	 marchands-
employeurs,	 riches	négociants	dont	certains	peuvent	contrôler	entièrement	une
centaine	de	«	maîtres	ouvriers	»	réduits	à	la	condition	de	façonniers.	D'autres
artisans	 essaient	 de	 maintenir	 une	 indépendance	 fragile	 et	 menacée32.	 De
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nombreux	auteurs	ont	insisté	sur	la	dégradation	progressive	de	la	condition	des
artisans	 lyonnais	 :	 beaucoup	 sont	 des	 quasi-prolétaires	 réduits	 à	 la	 misère,
tandis	 que	 la	 classe	 des	 marchands	 est	 opulente	 et	 dominatrice.	 Les	 maîtres
façonniers	 eux-mêmes	 dénoncent	 en	 1780	 la	 «	 liberté	meurtrière	 »	 qu'ont	 les
marchands	de	fixer	les	tarifs	:	«	Ce	n'est	point	aux	dépens	de	l'étranger,	ni	du
superflu	de	l'opulence,	que	le	marchand	s'enrichit,	c'est	de	la	subsistance	de	ses
concitoyens	 les	 plus	 pauvres	 qu'il	 s'engraisse...	 Il	 fait	 gémir	 dans	 l'indigence
des	hommes	dignes	d'un	meilleur	sort	quand	 ils	sont	 industrieux,	économes	et
actifs33.	 »	 Incontestables	 accents	 de	 «	 lutte	 de	 classes	 »,	 mais	 qui	 doivent
s'éclairer	 de	 deux	 remarques.	 Premièrement,	 c'est	 d'un	 idéal	 d'indépendance
artisanale	que	le	canut	lyonnais	se	réclame,	du	moins	jusqu'au	XVIIIe	siècle.	Sa
prolétarisation	est	d'autant	plus	une	déchéance	qu'il	continue	à	vouloir	se	vivre
comme	 un	 maître.	 Deuxièmement,	 l'hégémonie	 du	 marchand	 n'est	 pas	 encore
celle	 d'un	 capitaliste	 industriel.	 La	 décadence	 de	 l'artisanat	 n'a	 pas	 donné
naissance	 sur	 une	 large	 échelle	 à	 un	 groupe	 qui	 assure	 à	 la	 fois	 les	 statuts
d'employeur	 et	 d'organisateur	 de	 la	 production,	 c'est-à-dire	 à	 un	 groupe	 de
capitalistes	industriels.
Cette	 situation	 n'est	 pas	 propre	 à	 la	 fabrique	 lyonnaise.	 La	 structure

artisanale	 a	 fait	 obstacle	 au	 développement	 de	 producteurs	 qui	 investissent
dans	la	production	elle-même	pour	transformer	leur	entreprise	et	lui	donner	un
caractère	capitaliste	industriel.	Sans	doute	existe-t-il	depuis	le	XIVe	siècle,	et
en	 tout	 cas	 depuis	 le	 XVIe,	 un	 «	 esprit	 capitaliste	 »	 au	 sens	 de	 Sombart,
caractérisé	par	le	goût	du	profit,	le	sens	du	calcul	et	de	la	rationalité,	la	volonté
d'accumuler	les	richesses34.	Christopher	Hill	note	ainsi	:	«	L'homme	d'affaires
du	XVIe	siècle	présente	un	profil	[outlook]	 très	différent	de	celui	du	seigneur
féodal.	Il	mégote	sur	le	moindre	penny	en	plus	ou	en	moins	pour	forcer	autrui	à
travailler	pour	lui.	Et	puisque	les	travailleurs	choisissent	«	volontairement	»	de
travailler	pour	lui,	il	ne	se	sent	aucune	responsabilité	à	leur	égard	lorsque	les
temps	sont	durs	:	s'ils	sont	mécontents	de	ce	qui	leur	est	proposé,	qu'ils	aillent
voir	ailleurs35.	»
Ainsi,	le	mécanisme	de	l'extraction	de	la	plus-value	est	déjà	à	l'œuvre	dans

le	 capitalisme	 commercial.	Mais	 il	 diffère	 de	 la	 forme	 qu'il	 prendra	 dans	 le
capitalisme	 industriel	 par	 deux	 traits	 :	 le	 profit	 n'est	 pas	 le	 bénéfice	 du
producteur,	 mais	 celui	 du	 marchand	 qui	 le	 commandite	 et	 commercialise	 le
produit;	le	travailleur	n'a	guère	la	ressource	«	d'aller	voir	ailleurs	»,	car	il	n'y	a
pas	 de	 «	 libre	 »	 marché	 du	 travail.	 Cette	 forme	 de	 capitalisme,	 fût-elle
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conquérante,	 repose	 sur	 les	 contraintes	 de	 l'organisation	 traditionnelle	 du
travail,	 qu'elle	 ne	 subvertit	 pas	 complètement	 mais	 qu'elle	 détourne	 à	 son
profit.	La	mobilité	 et	 la	modernité	 du	 capitalisme	marchand	 s'appuient	 sur	 la
permanence	du	mode	de	production	dominé	par	l'artisanat.

	
2.	 L'extension	 de	 l'artisanat	 rural	 représente	 une	 autre	 ligne	 de

développement	 «	 industriel	 »	 qui	 contourne	 sans	 la	 détruire	 l'organisation
traditionnelle	 des	 métiers.	 Parce	 que	 le	 système	 corporatif	 est	 une	 structure
essentiellement	urbaine,	les	ruraux	ne	sont	pas	assujettis	à	ses	contraintes,	mais
ils	 ne	 relèvent	 pas	 non	 plus	 de	 ses	 protections.	 Ils	 sont	 dès	 lors	 disponibles
pour	 travailler,	à	plein	 temps	ou	 le	plus	 souvent	pendant	 les	 temps	morts	des
travaux	 agricoles,	 pour	 les	 marchands	 des	 villes	 qui	 procurent	 la	 matière
première.	C'est	le	putting-out	system	:	le	marchand	fournit	la	laine,	le	drap	ou
le	métal	—	parfois	certains	outils	—,	et	il	récupère	le	produit	fini,	ou	semi-fini,
qu'il	commercialise36.
Cette	forme	de	sous-traitance	est,	elle	aussi,	apparue	très	tôt.	Une	bonne	part

de	la	fortune	de	Bruges	ou	de	Gand	a	tenu	au	fait	que,	dès	le	Moyen	Âge,	les
paysans	du	plat	pays	flamand	travaillaient	pour	les	drapiers	de	ces	villes.	Mais
elle	 se	 développe	dans	 des	 proportions	 considérables,	 en	Angleterre	 d'abord
où,	parce	que	les	métiers	urbains	se	défendent	plus	mal,	elle	représente	dès	le
XVIe	siècle	environ	la	moitié	de	la	production	«	industrielle	».	Sur	le	continent,
c'est	au	XVIIIe	siècle	qu'elle	connaît	sa	plus	grande	expansion.
Contrairement	 à	 une	 représentation	 répandue,	 la	 «	 proto-industrie	 »	 n'est

donc	 pas	 un	 résidu	 archaïque	 du	 développement	 industriel.	 D'abord	 parce
qu'elle	 admet	 une	 certaine	 division	 du	 travail	 :	 de	 nombreux	 artisans	 ruraux
peuvent	 travailler	 à	 la	 confection	 d'une	 même	 pièce	 que	 le	 marchand	 fait
circuler	et	dont	 il	 récupère	 le	produit	 fini.	Mais	surtout	parce	qu'elle	s'inscrit
parfaitement	 dans	 la	 logique	 du	 développement	 du	 capitalisme	 marchand.
L'artisanat	rural	présente	en	effet	de	multiples	avantages	:	salaires	plus	bas	que
la	 rétribution	des	artisans	urbains,	puisqu'il	 s'agit	 le	plus	souvent	d'un	salaire
d'appoint	 pour	 les	 exploitants	 d'une	 tenure;	 faiblesse	 des	 investissements
nécessaires,	quasi	réduits	à	la	fourniture	des	matières	premières	et	aux	coûts	de
la	 commercialisation	 des	 produits;	 possibilité	 d'amortir	 sans	 risques	 les
fluctuations	 du	marché,	 puisqu'il	 n'y	 a	 pas	 de	 capital	 fixe	 à	 rentabiliser.	 Ces
produits	 ont	 pu	 ainsi	 alimenter,	 d'une	manière	 rentable	 pour	 le	marchand,	 un
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marché	national	et	même	international37.	Mais	la	production	a	pu	se	spécialiser,
les	 échanges	 s'intensifier,	 les	 bénéfices	 s'accroître,	 sans	 qu'il	 y	 ait
transformation	du	rapport	de	production,	qui	continue	à	se	mouler	dans	le	cadre
d'une	 économie	 domestique	 en	 économisant	 la	 nécessité	 des	 concentrations
industrielles.
Ces	 caractéristiques	 bloquent	 en	 même	 temps	 le	 développement	 d'un

capitalisme	 industriel	 et	 l'avènement	 de	 la	 forme	moderne	 du	 salariat	 qui	 se
constituera	 à	 partir	 des	 ouvriers	 de	 la	 grande	 industrie.	 Ces	 quasi-salariés
partiels	et	misérables	que	sont	le	plus	souvent	les	artisans	ruraux	ne	s'inscrivent
évidemment	 pas	 dans	 une	 logique	 d'accumulation	 capitaliste.	 En	 général,	 ils
produisent	 pour	 compléter	 les	 profits	 de	 leur	 petite	 exploitation	 agricole.
Davantage	 :	 en	 continuant	 à	 fonder	 la	 production	 sur	 la	 domiciliation,	 ce
système	maintient	les	rapports	traditionnels	de	dépendance	et	les	valeurs	de	la
société	 rurale.	 L'artisan	 rural	 est	 un	 paysan	 plutôt	 qu'un	 ouvrier,	 son	 activité
industrielle	 reste	 cadrée	 par	 les	 régulations	 d'une	 économie	 domestique.	 À
travers	le	développement	de	l'artisanat	rural,	les	campagnes	profondes	peuvent
ainsi	participer	au	développement	du	marché,	de	l'économie	monétaire	et	de	la
production	 industrielle,	 bref,	 à	 la	 promotion	 de	 la	modernité,	mais	 sans	 être
pour	 autant	modernisées	 en	 profondeur.	Non	pas	 que	 cette	 intrusion	 soit	 sans
effet	sur	les	rapports	sociaux	dans	les	campagnes,	mais	ces	transformations	sont
ambiguës	 du	 point	 de	 vue	 économique	 et	 social.	 Le	 développement	 de
l'artisanat	 rural	 permet	 une	 surpopulation	 des	 campagnes	 par	 rapport	 aux
ressources	 proprement	 agricoles,	 l'abaissement	 de	 l'âge	 des	 mariages,	 une
croissance	démographique	 rurale	 importante	et	une	différenciation	accrue	des
rapports	sociaux	à	la	campagne38.	Mais	il	économise	ou	restreint	 le	recours	à
l'exode	rural,	et	conserve	la	prééminence	des	tutelles	locales.	Ainsi,	il	empêche
ou	 retarde	 la	 constitution	 d'un	 prolétariat	 au	 sens	 moderne.	 Conséquence
fondamentale	 sur	 laquelle	 il	 faudra	 revenir,	 le	 développement	 de	 la	 proto-
industrie,	 sa	 longue	 persistance	 très	 avant	 dans	 le	 XIXe	 siècle	 rendent
largement	 compte	 de	 ce	 que	 l'on	 pourrait	 appeler	 l'exceptionnalité	 du
prolétariat	 moderne	 :	 exceptionnel	 parce	 qu'il	 est	 longtemps	 resté	 très
minoritaire,	mais	surtout	parce	qu'il	pose	un	problème	social	inédit	du	fait	que
les	 ouvriers	 des	 premières	 concentrations	 industrielles	 seront	 souvent
complètement	coupés	de	leurs	attaches	territoriales.	À	l'inverse,	et	bien	qu'il	se
développe	en	parallèle	et	contre	les	contraintes	de	l'artisanat	urbain,	l'artisanat
rural,	en	maintenant	dans	les	campagnes	les	tutelles	traditionnelles,	assure	une
fonction	 de	 régulation	 homologue	 à	 celle	 qu'exercent	 les	 corps	 de	métier	 sur
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l'artisanat	urbain.
La	 relation	 entre	 le	 développement	 de	 la	 proto-industrie	 et	 l'avènement	 du

capitalisme	 industriel	 n'est	 donc	 pas	 univoque.	 Ce	 n'est	 pas	 un	 hasard	 si
l'Angleterre,	où	s'est	produite	d'abord	 la	 révolution	 industrielle,	 était	 aussi	 le
pays	où	le	putting-out	system	était	le	plus	anciennement	implanté	et	n'avait	plus
de	 marges	 de	 développement	 suffisantes	 pour	 répondre	 aux	 demandes	 du
marché.	On	peut	faire	 l'hypothèse	que	 la	révolution	 industrielle	se	produit,	au
moins	pour	une	part,	lorsque	l'Angleterre	n'a	plus	de	«	Far	West	».	J'entends	par
là	lorsque	l'industrie	rurale	ne	peut	plus	conquérir	de	nouveaux	territoires,	à	la
fois	 parce	 qu'elle	 est	 implantée	 depuis	 longtemps	 et	 parce	 que	 le	 nombre	 de
petites	 tenures	 paysannes	 qui	 pourraient	 lui	 fournir	 une	 main-d'œuvre	 est	 de
plus	 en	 plus	 restreint	 du	 fait	 de	 la	 concentration	 de	 la	 propriété	 rurale	 et	 du
développement	 des	 «	 enclosures39	 ».	 Deux	 conséquences,	 décalées	 dans	 le
temps,	de	 la	précocité	du	développement	de	 l'artisanat	 rural	en	Angleterre.	 Il
irrigue	plus	tôt	un	marché	national	—	et	même	international	—	florissant,	tandis
que	 les	 campagnes	 françaises,	 ayant	 une	 plus	 faible	 productivité	 artisanale,
alimentent	 moins	 le	 marché	 en	 produits	 «industriels».	 Ensuite,	 lorsque	 le
marché	 de	 l'artisanat	 rural	 est	 saturé	 en	 Angleterre,	 il	 est	 encore	 ouvert	 en
France	et	sur	le	continent	européen	:	il	reste	des	réserves	de	main-d'œuvre	dans
les	campagnes,	qui	permettent	le	développement	de	la	proto-industrie	au	XIXe

siècle	et	 freineront	d'autant	 la	 croissance	d'une	 industrie	«	moderne	 40	 ».	Les
deux	principales	caractéristiques	de	la	«	révolution	industrielle	»	peuvent	ainsi
s'interpréter	 comme	 deux	 ripostes	 aux	 insuffisances	 de	 la	 proto-industrie	 :
recours	 à	 la	machine,	 qui	 démultiplie	 la	 productivité	 du	 travail	 sans	 avoir	 à
multiplier	le	nombre	des	travailleurs;	réunion	des	travailleurs	dans	la	fabrique,
qui	 permet	 une	 meilleure	 division	 du	 travail,	 une	 meilleure	 surveillance,	 un
attachement	 complet	 de	 l'ouvrier	 à	 sa	 tâche,	 et	 met	 ainsi	 fin	 à	 ces	 éléments
contre-productifs	 de	 l'artisanat	 rural	 qu'étaient	 la	 dispersion	 géographique,
l'indépendance	du	travailleur	rural	attaché	à	sa	terre	davantage	qu'à	son	métier,
sa	 distance	 par	 rapport	 aux	 exigences	 de	 la	 culture	 industrielle41.	Mais	 cette
«	révolution	»	n'est	pas	le	prolongement	de	l'organisation	antérieure,	elle	s'est
plutôt	imposée	à	partir	des	limites	atteintes	par	l'industrie	rurale.
3.	En	dépit	 des	 apparences,	 ces	 premières	 concentrations	 industrielles	 que

sont	les	manufactures	royales	ne	représentent	pas	non	plus	une	anticipation	des
formes	 modernes	 de	 production	 et	 du	 type	 de	 salariat	 qui	 y	 est	 attaché.
Inaugurées	en	France	par	 les	Valois,	développées	par	Richelieu	et	surtout	par
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Colbert,	 elles	 échappent	 certes	 complètement	 au	 système	 des	 jurandes.	Mais
elles	 restent	 fondées	sur	 le	privilège	et	contredisent	 la	 liberté	du	 travail	et	 la
concurrence.	Par	lettres	patentes,	le	roi	fonde	lui-même	un	établissement	qui	a
le	 monopole	 de	 la	 fabrication	 de	 certains	 produits	 (manufactures	 royales
proprement	 dites,	 comme	 Saint-Gobain,	Aubusson	 pour	 les	 tapisseries...),	 ou
bien	 il	 accorde	 le	 privilège	 de	 la	 fabrication	 pour	 un	 temps	 limité	 à	 un
particulier	ou	à	un	groupe	de	particuliers.	Ces	créations	doivent	se	comprendre
dans	le	cadre	du	mercantilisme,	c'est-à-dire	selon	une	logique	commerciale	et
même	politique	plus	qu'industrielle.	L'idéal	serait	d'arriver	à	l'autarcie	dans	le
cadre	 du	 Royaume,	 afin	 d'éviter	 le	 déséquilibre	 de	 la	 balance	 commerciale.
Colbert	 lui-même	 l'exprime	 avec	 clarté	 :	 «	 Je	 crois	 que	 l'on	 demeurera
facilement	d'accord	de	ce	principe,	qu'il	n'y	a	que	l'abondance	d'argent	dans	un
État	 qui	 fasse	 la	 différence	 de	 sa	 grandeur	 et	 de	 sa	 puissance42.	 »	Éviter	 les
importations	 est	 un	 devoir	 impérieux	 de	 l'État,	 et	 spécialement	 l'achat	 des
produits	de	luxe,	comme	les	soieries	ou	les	tapisseries	prisées	par	la	noblesse
et	 les	 classes	 dirigeantes,	 ou	 des	 produits	 à	 usage	 militaire,	 tels	 les
constructions	 navales	 ou	 les	 armements.	 Il	 faut	 donc	 fonder	 de	 nouvelles
industries	 pour	 couvrir	 la	 demande	 nationale	 dans	 ces	 domaines,	 tandis	 que
l'artisanat	traditionnel	renforcé	(le	pouvoir	royal	tente	simultanément	d'étendre
l'emprise	des	 jurandes)	 répondra	aux	besoins	du	commun.	La	manufacture	est
un	 instrument	 au	 service	 de	 la	 politique	 étrangère	 de	 la	 royauté	 davantage
qu'une	innovation	qui	obéirait	à	une	logique	proprement	économique.
Ainsi,	la	manufacture	«	a	sa	direction	toujours	soumise	au	contrôle	de	l'État,

son	 état-major,	 ses	 chefs	 d'atelier,	 ses	 contremaîtres,	 ses	 chefs	 d'équipe,	 ses
commis,	ses	spécialistes,	ses	manœuvres	43	».	C'est	une	structure	hiérarchique
et	 fermée.	La	 discipline	 y	 est	 impitoyable,	 le	 travail	 est	 souvent	 encadré	 par
des	prières44.	Le	personnel	comprend	une	petite	élite	d'artisans	 très	qualifiés,
souvent	d'origine	étrangère,	que	 l'on	a	débauchés	pour	accaparer	 leur	 savoir-
faire,	et	un	personnel	sous-qualifié,	en	général	rebelle	à	ce	type	d'encadrement,
et	dont	le	recrutement	évoque	les	formes	de	racolage	pratiquées	par	l'armée.	On
prend	des	forçats	pour	les	chantiers	navals,	on	essaie	d'enrôler	des	indigents	et
de	former	une	main-d'œuvre	féminine	et	enfantine,	réputée	plus	docile	et	moins
exigeante45.	 Ces	 tentatives	 se	 heurtent	 à	 l'hostilité	 des	 artisans	 locaux,	 mais
aussi,	semble-t-il,	à	celle	de	la	majorité	de	la	population	:	la	décision	d'établir
dans	plusieurs	villes	des	manufactures	de	dentelles	pour	fabriquer	le	«	point	de
France	 »,	 afin	 de	 concurrencer	 le	 «	 point	 d'Angleterre	 »	 et	 le	 «	 point	 de
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Venise	 »,	 déclenche	 à	 Alençon	 de	 véritables	 émeutes.	 Il	 est	 presque	 partout
impossible	de	recruter	sur	place	une	main-d'œuvre	suffisante,	alors	même	qu'on
«	importe	»	des	ouvrières	italiennes	pour	encadrer	les	autochtones46.	Ajoutons
que	 ces	 manufactures	 ne	 prennent	 que	 rarement	 la	 forme	 de	 véritables
concentrations	industrielles.	Le	plus	souvent,	ce	sont	de	grandes	«	entreprises
dispersées	 »,	 ou	 des	 «	 nébuleuses	 »,	 réunissant	 sous	 une	même	 direction	 de
nombreux	ateliers	qui	effectuent	un	 travail	du	même	type,	ou	un	établissement
central	 faisant	 travailler	 une	 foule	 d'artisans	 dispersés	 dans	 la	 ville,	 les
faubourgs	ou	la	campagne.
Cette	structure	est	donc	loin	d'anticiper	l'usine	moderne	et	le	développement

de	l'industrie	capitaliste.	Sa	période	de	plus	grande	expansion	a	coïncidé	avec
l'apogée	du	mercantilisme.	Émanation	de	 l'absolutisme	 royal,	 elle	prendra	 fin
avec	 lui,	 ou	 se	 maintiendra	 comme	 une	 survivance	 sans	 impact	 sur	 le
développement	économique47.	Quant	à	 leur	 recrutement	et	 leur	 réglementation
interne,	 les	manufactures	 fonctionnent	 comme	des	 institutions	 de	 travail	 forcé
plutôt	que	comme	des	initiatrices	de	la	liberté	du	travail.	C'est	d'ailleurs	dans
la	même	logique	et	aux	mêmes	moments	que	le	pouvoir	royal	les	prône	et	qu'il
essaie	d'étendre	les	jurandes	traditionnelles.

	

Dans	un	passage	célèbre	du	Capital,	Marx	écrit:

Le	passage	du	mode	de	production	féodal	au	mode	de
production	capitaliste	s'accomplit	de	deux	façons	:	le
producteur	devient	commerçant	et	capitaliste;	il	s'oppose
à	l'économie	naturelle	agricole	et	au	travail	manuel
organisé	en	corporations	de	l'industrie	urbaine
médiévale.	Telle	est	la	voie	effectivement	révolutionnaire.
Ou	bien	le	commerçant	s'empare	directement	de	la
production.	Ce	dernier	processus,	quoique	représentant
historiquement	une	phase	de	transition	—	le	clothier
anglais	du	XVIe	siècle,	par	exemple,	contrôle	les
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tisserands,	qui	sont	néanmoins	indépendants,	en	leur
vendant	la	laine	et	en	leur	achetant	le	drap	—,	ne	porte
pas	en	soi	à	la	révolution	de	l'ancien	mode	de
production,	qu'il	maintient	au	contraire	et	sauvegarde
comme	sa	condition	même48.
	
On	 pourrait	 discuter	 de	 ce	 que	 Marx	 entend	 par	 «	 phase	 de	 transition	 »,

expression	 ambiguë.	Mais	 il	 est	 vrai	 que	 la	 voie	 qui	 représente	 une	 rupture
«	révolutionnaire	»	par	rapport	au	mode	de	production	antérieur	est	bien	celle
du	capitalisme	 industriel,	 qui	 se	 caractérise	par	 le	 fait	 que	 le	producteur	 lui-
même	accumule	 les	bénéfices	de	sa	propre	production,	 investit	et	produit	 lui-
même	 pour	 le	 marché.	 Or	 les	 principaux	 facteurs	 qui	 alimentent	 le
développement	 du	 capitalisme	 marchand,	 la	 réduction	 à	 l'état	 de	 façonnier
d'une	partie	de	l'artisanat	urbain	comme	l'expansion	de	l'artisanat	rural,	ne	vont
pas,	 du	 moins	 en	 ligne	 directe,	 dans	 ce	 sens.	 Tout	 en	 permettant	 une
accumulation	 importante	 de	 richesses,	 ce	 modèle	 de	 production	 maintient	 la
dépendance	 du	 producteur	 à	 l'égard	 du	marchand	 et	 s'accommode	 de	 formes
traditionnelles	 de	 l'organisation	 du	 travail.	 La	 production	 de	 la	 manufacture
royale	 fondée	 sur	 le	 monopole	 ne	 s'inscrit	 pas	 davantage	 dans	 une	 logique
d'accumulation	 capitaliste.	 Ainsi,	 si	 elles	 s'opposent	 aux	 régulations	 de
l'idiome	corporatiste,	ces	formes	de	production	ne	promeuvent	pas,	directement
du	moins,	un	«	libre	»	marché	du	travail.
C'est	le	point	en	question	ici.	Il	ne	s'agit	pas	de	se	prononcer	sur	l'énorme	et

épineux	 problème	 des	 conditions	 de	 l'avènement	 du	 capitalisme	 en	Occident.
Mais	ce	détour	était	nécessaire	pour	rendre	compte	d'un	constat	à	première	vue
mystérieux.	En	dépit	d'extraordinaires	transformations	économiques	et	sociales
intervenues	depuis	le	Moyen	Âge,	les	relations	de	travail	restent	dominées	par
un	modèle	qui	contredit	 les	exigences,	pourtant	déjà	à	 l'œuvre,	de	 la	 liberté	 :
liberté	d'entreprendre,	de	circuler,	de	produire,	d'échanger...	Qu'est-ce	qui	rend
compte	de	la	persistance	de	ce	modèle?	Pourquoi	la	promotion	d'un	salariat,	au
sens	 où	 nous	 l'entendons	 aujourd'hui,	 a-t-elle	 demandé	 un	 tel	 temps	 pour
s'imposer?

Travail	réglé,	travail	forcé
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Proposons	 cette	 réponse	 :	 avant	 la	 révolution	 industrielle,	 travail	 réglé	 et
travail	 forcé	 représentent	 les	 deux	modalités	 principales	 de	 l'organisation	 du
travail.	 Deux	 modalités	 de	 l'exercice	 de	 la	 contrainte	 dont	 la	 persistance
explique	que	le	travail	«	libre	»	ait	eu	tant	de	mal	à	se	tailler	une	place.	Mais
cette	 persistance	 elle-même	 se	 comprend	 seulement	 si	 l'on	 saisit,	 au-delà	 et
souvent	 contre	 les	 exigences	 techniques	 de	 la	 productivité	 du	 travail,	 à	 quel
point	cette	prééminence	de	la	contrainte	est	inscrite	en	profondeur	dans	le	plan
de	gouvernementalité	de	ces	sociétés.
Par	 «	 travail	 réglé	 »,	 j'entends	 ici	 l'ensemble	 des	 réglementations	 des

métiers,	 à	 la	 fois	 métiers	 jurés	 et	 métiers	 gérés	 par	 les	 réglementations
municipales49.	 Si	 leur	 permanence	 est	 si	 souvent	 contre-fonctionnelle	 par
rapport	aux	exigences	d'une	organisation	«	rationnelle	»	de	la	production,	c'est
qu'elles	répondent	d'abord	à	un	 impératif	d'un	autre	registre,	que	 l'on	pourrait
formuler	ainsi	:	à	quelles	conditions	le	travail	peut-il	devenir	un	«	état	»	?	Ce
qui	ne	va	pas	de	soi,	si	l'on	sait	l'immense	mépris	dans	lequel	est	alors	tenu	le
travail	manuel.	«	Les	artisans,	ou	gens	de	métiers,	 sont	 ceux	qui	 exercent	 les
arts	méchaniques,	et,	de	 fait,	nous	appelons	communément	méchanique	ce	qui
est	vil	et	abject.	Les	artisans,	étant	proprement	méchaniques,	sont	réputés	viles
personnes50.	»
Loyseau	entérine	ici	la	hiérarchie	des	ordres	formalisée	au	XIe	siècle,	selon

laquelle	 le	 service	 de	 Dieu	 exercé	 par	 les	 oratores	 —	 les	 clercs	 —	 et	 le
service	 des	 armes	 exercé	 par	 les	 bellatores	—	 les	 seigneurs	—	 excluent	 le
travail	manuel	sous	peine	de	dérogeance51.	Le	«	troisième	ordre	»	est	celui	des
travailleurs	(laborantes),	essentiellement	à	l'époque	les	travailleurs	de	la	terre.
Mais	 cette	 trichotomie	 correspond	 à	 une	 économie	 domaniale	 au	 sein	 de
laquelle	 la	ville	n'occupe	qu'une	place	dérisoire.	Le	développement	 parallèle
des	villes	et	de	la	«	bourgeoisie	»	est	d'emblée	un	ferment	de	déséquilibre	au
sein	 de	 cette	 organisation52.	 Les	 «	 bourgeois	 »	 sont	 pour	 une	 bonne	 part	 les
représentants	 des	 «métiers	 »,	 les	 artisans,	 à	 la	 fois	 émancipés	 des	 tutelles
féodales	et	économiquement	 indépendants.	Significativement,	Jacques	Le	Goff
date	du	XIIe	siècle,	et	surtout	du	XIIIe,	une	certaine	reconnaissance	du	 travail
manuel	 qui	 s'impose	 aux	 gens	 d'Église	 eux-mêmes	 :	 les	 catégories
professionnelles	 deviennent	 des	 «	 états	 »	 reconnus	 à	 partir	 desquels	 les
manuels	des	confesseurs	opèrent	une	nouvelle	classification	des	péchés53.
Reconnaissance	qui	ne	se	fait	pas	sans	réticences	:	«	Travail	ambigu	encore

où	se	reconnaît	la	confusion	proprement	médiévale	entre	la	peine,	la	fatigue	et
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l'exercice	d'une	 tâche	économique	au	sens	moderne.	Le	 travail	est	 labeur54.	 »
Néanmoins,	 le	débat	est	 lancé.	Le	 troisième	ordre	est	en	passe	de	devenir	un
tiers	état	doté	de	prérogatives	positives.	Mais	pas	le	tiers	état	dans	sa	totalité.
Avec	sa	complexification	croissante,	la	question	d'avoir	ou	non	un	«état»,	c'est-
à-dire	un	statut	 revêtu	d'une	dignité	 sociale,	va	 se	poser	au	sein	même	de	ce
troisième	état.	Mieux	 :	 le	 partage	 s'opère	 au	 sein	 des	 travailleurs	manuels.
Certaines	 activités	 manuelles,	 celles	 qui	 constituent	 les	 «	 métiers	 »,
correspondent	à	des	«	états	»,	et	les	autres	à	rien	du	tout.	Lorsqu'à	l'aube	de	la
Révolution	l'abbé	Sieyès	lance	son	pamphlet	fameux,	ce	n'est	pas	pour	tout	le
troisième	 ordre	 qu'il	 exprime	 l'exigence	 d'	 «	 être	 quelque	 chose	 55	 ».	À	 peu
près	 au	 même	 moment,	 un	 autre	 auteur	 moins	 connu	 publie	 les	 Cahiers	 du
quatrième	 ordre,	 «	 celui	 des	 pauvres	 journaliers,	 des	 infirmes,	 des
indigents56	»,	de	tous	ceux	qui	n'ont	rien	et	ne	sont	rien.	Le	troisième	ordre	s'est
dédoublé.	La	promotion	du	tiers	état	ne	sera	pas	celle	de	l'ensemble	du	peuple.
Sa	 frange	 inférieure,	 exclue	 de	 la	 reconnaissance	 sociale	 et	 politique,	 est
constituée	par	«	la	populace	qui	n'a	que	ses	bras	pour	vivre57	».
Enjeu	essentiel,	donc,	et	d'autant	plus	qu'il	n'y	a	pas	consensus	pour	décider

où	 passe	 exactement	 cette	 ligne	 de	 partage.	 Loyseau	 formule	 l'option	 la	 plus
restrictive,	 puisqu'elle	 exclut	 comme	 «	 vils	 et	 abjects	 »	 tous	 les	 métiers
manuels,	 réservant	 les	 «	 dignités	 »	 aux	 «	 arts	 »	 parce	 que	 dans	 les	 arts	 «	 la
conception,	le	travail	de	la	pensée	prend	le	pas	sur	celui	de	la	matière	58	».	Au
contraire,	 pour	 la	 tradition	 corporatiste	 dans	 son	 ensemble,	 évidemment	 un
travail,	 même	 «	 mécanique	 »,	 peut	 trouver	 une	 place,	 surbordonnée	 mais
légitime,	 dans	 le	 système	 des	 dignités	 sociales.	 Mais	 c'est	 à	 la	 condition
expresse	 qu'il	 obéisse	 à	 des	 réglementations	 strictes,	 celles	 précisément	 qui
sont	données	par	l'idiome	corporatiste.	Celui-ci	a	donc	une	fonction	essentielle
de	placement	et	de	classement.	Il	arrache	le	travail	manuel	à	l'insignifiance,	à
l'inexistence	sociale	qui	est	son	lot	s'il	demeure	une	activité	privée	exercée	par
des	hommes	sans	qualités.	Le	métier	est	une	activité	sociale	dotée	d'une	utilité
collective.	Grâce	 à	 lui,	mais	 grâce	 à	 lui	 seulement,	 certains	 travaux	manuels
peuvent	être	dédouanés	de	leur	indignité	foncière59.
L'idiome	corporatiste	commande	ainsi	l'accès	à	ce	que	l'on	pourrait	appeler

la	citoyenneté	sociale,	le	fait	d'occuper	une	place	reconnue	dans	le	système	des
interdépendances	 hiérarchiques	 qui	 constituent	 l'ordre	 communautaire.	 Cette
appartenance	organique	des	métiers	à	l'organigramme	des	dignités,	qui	est	aussi
celui	 des	 pouvoirs,	 est	 explicitement	 reconnue	 par	 le	 parlement	 de	 Paris
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lorsqu'il	 s'oppose	 en	 1776	 à	 l'édit	 de	 Turgot	 supprimant	 les	 jurandes.	 Le
parlement	 justifie	 sa	 position	 par	 son	mandat	 sacré	 de	 devoir	 «	maintenir	 la
situation	traditionnelle	des	ordres	».	Or	les	corps	de	métiers	font	partie	«	d'une
chaîne	 dont	 les	 anneaux	 vont	 se	 joindre	 à	 la	 chaîne	 première,	 à	 l'autorité	 du
trône	 qu'il	 est	 dangereux	 de	 rompre60	 ».	 Les	 régulations	 du	 travail	 sont
rattachées	 à	 travers	 une	 série	 complexe	 d'emboîtements	 au	 sommet	 de	 la
pyramide	sociale.	Y	toucher,	c'est	ébranler	l'ensemble	de	l'édifice.

	
Le	métier	trace	donc	la	ligne	de	partage	entre	les	inclus	et	les	exclus	d'un	tel

système	social.	En	deçà	c'est	le	chaos,	l'indignité	totale	des	gens	de	«	vil	état	».
Les	 privilèges	 du	métier	 sont	 en	 revanche	 des	 prérogatives,	minuscules	 sans
doute,	mais	du	même	type	que	les	privilèges	des	grands	corps	reconnus.	Ainsi,
même	et	peut-être	surtout	parce	qu'ils	sont	minuscules,	ils	sont	essentiels	en	tant
qu'ils	constituent	certains	métiers	manuels	en	états,	en	les	distinguant	à	la	fois
des	 autres	 états	 beaucoup	 mieux	 dotés	 et	 de	 la	 masse	 sans	 statut,	 la
«	populace	»	ou	la	«	canaille	».
On	peut	donc	concevoir	que	le	caractère	contraignant	de	ces	régulations	—

les	contraintes	sont	d'ailleurs	partagées	par	tous	les	privilégiés,	même	les	plus
grands,	 l'obligation	 et	 l'interdit	 étant	 toujours	 l'envers	 du	 privilège	—	puisse
apparaître	secondaire	par	rapport	à	ce	fantastique	bénéfice	de	pouvoir	accéder
ainsi	à	l'existence	sociale61.	D'autant	que	l'alternative	n'est	pas	entre	contrainte
et	liberté.	Être	libéré	de	ces	réglementations	ne	signifie	pas	être	libre,	mais	se
trouver	placé	face	à	un	système	beaucoup	plus	impitoyable	de	contraintes.	Qu'y
a-t-il	 en	 effet,	 en	dehors	 du	 système	des	métiers?	Beaucoup	moins	de	 travail
libre	 que	 de	 travail	 forcé.	 Pour	 une	 organisation	 du	 travail	 globalement
dominée	 par	 le	 paradigme	 de	 l'obligation,	 il	 y	 a	 les	 privilégiés	 de	 la
contrainte,	 et	 ce	 sont	 les	gens	des	métiers.	La	plupart	des	 autres	 travailleurs
manuels	relèvent	de	systèmes	d'obligations	plus	dures,	qui	eux	ne	sont	assortis
d'aucun	privilège.	L'absence	des	régulations	collectives	du	métier	place	en	effet
l'individu	 seul	 et	 démuni	 face	 aux	 régulations	 générales	 de	 police,	 qu'il	 faut
entendre	au	sens	de	l'époque	:	tout	ce	qui	est	nécessaire	à	la	conservation	et	à
l'entretien	des	habitants	d'une	ville	ou	d'une	nation,	et	à	 la	promotion	du	bien
public62.
Les	occupations	échappant	 aux	 régulations	des	métiers	 relèvent	 ainsi	de	 la

police	 des	 pauvres	 :	 «	 La	 seule	 police	 des	 pauvres	 renferme	 tous	 les	 autres
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soins	et	 tous	 les	autres	objets	du	bien	public63.»	Elle	 comprend	 la	 discipline
des	mœurs	(lutte	contre	l'oisiveté	et	le	libertinage),	la	conservation	de	la	santé
(lutte	contre	les	infections	et	les	épidémies),	l'assistance	(surtout	l'organisation
des	 hôpitaux	 pour	 les	 invalides)	 et	 la	 réglementation	 du	 travail	 pour	 les
valides	:	«	Il	importe	ainsi	pour	la	sûreté	et	pour	la	tranquillité	publique,	pour
le	 commerce,	 pour	 les	 Arts	 et	 pour	 l'Agriculture,	 que	 la	 cessation	 de	 ce
désordre,	en	diminuant	le	nombre	des	vagabonds,	fournisse	à	l'État	un	nouveau
secours	de	laboureurs	et	d'artisans64.	»	Si	le	travail	est	affaire	de	police,	le	rôle
d'une	 bonne	 police	 appliquée	 aux	 pauvres	 qui	 ne	 travaillent	 pas	 est	 de	 les
forcer	à	travailler.	Le	traitement	du	vagabondage,	on	l'a	vu,	représente	la	forme
limite	de	 cette	 exigence	qui	 s'exhibe	 alors	 comme	pure	 contrainte,	 l'impératif
catégorique	du	 travail	 sans	même	 la	possibilité	 d'accéder	 au	 travail.	Mais	 le
paradigme	 vaut	 pour	 l'ensemble	 des	 travailleurs	 non	 inscrits	 dans	 le	 système
des	métiers	et	s'exprime	sous	la	forme	de	ce	que	l'on	est	en	droit	d'appeler	un
code	coercitif	du	travail.

	

C'est	en	Angleterre	que	cet	ensemble	de	dispositions	a	pris	son	caractère	le
plus	systématique.	Parce	que	le	système	des	métiers	y	a	été	moins	profondément
implanté	 et	 s'est	 trouvé	plus	 tôt	 contourné	par	 le	 capitalisme	marchand,	 aussi
parce	que	les	transformations	de	la	société	agraire	y	ont	été,	comme	on	l'a	dit,
plus	rapides	et	plus	radicales65,	les	formes	traditionnelles	de	l'organisation	du
travail	 y	 ont	 été	 plus	 profondément	 ébranlées,	 et	 la	 nécessité	 de	 les	 réitérer
s'est	 faite	 encore	 plus	 insistante	 que	 sur	 le	 continent.	 On	 a	 déjà	 souligné
l'importance	du	Statut	 des	 travailleurs	promulgué	par	Édouard	 III	 en	1349.	 Il
inaugure	 un	 ensemble	 cohérent	 de	 dispositions	 dont	 le	 Statut	 des	 artisans	 de
1563,	 les	 poor	 laws	 élisabéthaines,	 le	 Settlement	 Act	 de	 1662	 et	 le
Speenhamland	Act	de	1795	représentent	les	pièces	principales.
Le	Statut	des	artisans	 réitère	 l'obligation	du	travail	pour	 tous	 les	sujets	du

royaume	 âgés	 de	 douze	 à	 soixante	 ans;	 il	 fixe	 à	 sept	 années	 minimales
l'apprentissage	 des	métiers	 artisanaux,	même	 les	 plus	 simples;	 il	 interdit	 aux
jeunes	 ruraux	 d'aller	 faire	 leur	 apprentissage	 en	 ville;	 les	métiers	 artisanaux
sont	 réservés	 aux	 fils	 d'artisans;	 et	 les	 artisans	 ruraux	 ne	 peuvent	 avoir
d'apprentis,	 car	 il	 faut	 éviter	 que	 «	 plusieurs	 personnes	 ne	 soient	 sous	 la
direction	d'un	seul	homme66».	Les	paysans	sans	 terre	et	sans	qualifications	ne
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peuvent	quitter	leur	paroisse	sans	le	certificat	d'un	officier	de	police,	faute	de
quoi	 ils	 sont	 assimilés	 aux	 vagabonds.	 Le	 pouvoir	 royal	 vise	 ici	 à	 renforcer
l'organisation	des	métiers	artisanaux	urbains,	mise	à	mal	par	le	développement
du	 capitalisme	marchand	 et	 du	putting-out	system,	 et	 à	 fixer	 les	 populations
rurales	dans	leurs	occupations	traditionnelles.	Il	est	encadré	par	les	poor	 laws
qui	se	succèdent	entre	1531	et	1601.	Elles	organisent,	on	l'a	vu,	la	chasse	aux
vagabonds.	Mais	c'est	sur	la	toile	de	fond	du	rappel	de	l'obligation	du	travail
pour	«	tout	homme	et	femme	sain	de	corps	et	capable	de	travailler,	qui	n'a	pas
de	terre,	n'est	employé	par	personne,	ne	pratique	pas	de	métiers	commerciaux
ou	 artisanaux	 reconnus	 67	 ».	 Chaque	 paroisse	 doit	 acquérir	 des	 matières
premières	 pour	mettre	 au	 travail	 cette	main-d'œuvre	 sans	 qualification	 «	 afin
que	ces	fripons	[rogues]	n'aient	pas	l'excuse	de	dire	qu'ils	ne	peuvent	trouver
un	travail	ou	un	service	à	accomplir	68	».	Travail	proposé,	travail	imposé	:	la
menace	terrible	de	la	condamnation	pour	vagabondage	pèse	sur	ces	oisifs.	Par
le	Settlement	Act	de	1662,	les	responsables	locaux	peuvent	même	expulser	tout
nouvel	arrivant	ne	disposant	pas	de	revenus	tels	que	l'on	ne	puisse	garantir	qu'il
ne	sera	pas	à	l'avenir	à	la	charge	de	la	paroisse.	Les	indigents	sont	ainsi	fixés
dans	 leur	 paroisse	 d'origine,	 en	 principe	 d'une	 manière	 définitive69.	 Le
Speenhamland	 Act	 de	 1795	 apporte	 la	 dernière	 pierre	 à	 cet	 édifice.	 Les
habitants	 de	 la	 paroisse	 dans	 le	 besoin	 sont	 secourus	 sur	 place,	 et	 un
complément	de	salaire	leur	est	même	attribué	en	fonction	d'un	seuil	de	revenu
indexé	sur	le	prix	des	céréales.	Revenu	minimal	avant	la	lettre,	mais	qui	a	pour
contrepartie	une	stricte	exigence	de	domiciliation	et	l'interdiction	de	la	mobilité
géographique	de	la	main-d'œuvre70.
D'Adam	Smith	à	Karl	Polanyi,	les	commentateurs	de	ces	codes	du	travail	ont

en	général	dénoncé	leur	influence	néfaste	sur	le	développement	d'une	économie
moderne.	 George	 Unwin	 également	 déclare	 :	 «	 À	 travers	 l'ensemble	 de	 la
législation	sociale	promue	par	les	Tudors,	on	voit	l'Angleterre	du	passé	ériger
en	 vain	 des	 barrières	 contre	 l'Angleterre	 du	 futur71.	 »	 Ces	 jugements	 posent
toutefois	problème,	car	de	telles	dispositions	n'ont	pas	empêché	l'Angleterre	de
prendre	une	avance	décisive	sur	la	voie	de	la	modernité.	C'est	sans	doute	parce
que,	 si	 elles	 contredisent	 les	 exigences	 de	 ce	 qui	 va	 devenir	 le	 capitalisme
industriel,	elles	ne	sont	pas	contre-productives	par	rapport	à	la	période	qui	le
précède.	L'«	avance	»	de	l'Angleterre	tient,	du	moins	en	partie,	au	fait	qu'elle	a
exploité	au	maximum	les	possibilités	de	l'organisation	du	travail	préindustriel,
et	précisément	 le	couplage	de	 l'obligation	du	 travail	 et	de	 la	domiciliation.
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Le	putting-out	system	en	particulier	y	a	pris	ses	formes	d'organisation	les	plus
précoces	 et	 les	 plus	 systématiques.	 Or	 il	 suppose	 l'existence	 d'une	 force	 de
travail	 captive	 et	 peu	 exigeante,	 dont	 la	 permanence	 permet	 d'amortir	 les
fluctuations	du	marché.	Elle	est	médiocrement	entretenue	en	périodes	de	sous-
emploi	par	la	législation	sociale	la	plus	sophistiquée	qui	existe	à	l'époque.	Les
libéraux	du	début	du	XIXe	 siècle	qui	ont	 fait	de	 la	«	charité	 légale	»	version
anglaise	la	cible	privilégiée	de	leurs	attaques	72	ne	pouvaient	ou	ne	voulaient
sans	 doute	 pas	 voir	 que	 le	 système	 qu'ils	 dénonçaient	 avait	 ménagé	 une
transition	entre	le	capitalisme	marchand	et	le	capitalisme	industriel.	C'est	bien
semble-t-il	parce	qu'elle	est	parvenue	à	faire	travailler	sur	place	un	maximum
d'indigents,	 en	 faisant	 jouer	 à	 la	 fois	 une	 législation	 particulièrement	 cruelle
contre	 le	 vagabondage	 et	 l'octroi	 de	 secours	 minimaux	 pour	 les	 indigents
domiciliés,	que	l'Angleterre	a	pu	mobiliser	une	part	importante	de	sa	force	de
travail	sous-qualifiée,	avant	même	la	révolution	industrielle.	Celle-ci	intervient
à	partir	de	la	seconde	moitié	du	XVIIe	siècle,	lorsque	les	ressources	de	ce	type
de	 mobilisation	 territorialisée	 de	 la	 main-d'œuvre	 apparaissent	 en	 voie
d'épuisement73.	La	machine	et	la	concentration	industrielle	jouent	alors	le	rôle
d'un	double	démultiplicateur	de	main-d'œuvre.

	
Sur	 le	 continent,	 et	 en	 particulier	 en	 France,	 la	 situation	 est	 quelque	 peu

différente.	D'une	part	parce	que	la	petite	exploitation	agricole	s'y	est	davantage
maintenue	:	le	petit	tenancier	est	sans	doute	misérable,	mais	il	dépend	moins	ou
moins	tôt	pour	sa	survie	d'un	travail	industriel	d'appoint.	D'autre	part	parce	que
l'implantation	 des	 métiers	 urbains	 y	 est	 plus	 solide.	 Les	 interventions	 sur
l'organisation	 du	 travail	 se	 spécifient	 ainsi	 en	 France	 selon	 trois	 directions
principales	 :	 la	 répression	 du	 vagabondage	 et	 de	 la	 mendicité	 valide,	 le
renforcement	 et	 l'extension	 des	 jurandes,	 et	 les	 tentatives	 pour	 mobiliser	 la
force	de	travail	qui	se	trouve	en	dehors	des	régulations	traditionnelles	de	type
corporatiste.	 Il	 a	 été	 rendu	 compte	 précédemment	 des	 deux	 premières
stratégies.	 La	 troisième	 a	 consisté	 en	 une	 gamme	 d'interventions	 du	 pouvoir
royal	 qui,	 bien	 que	 limitées	 et	 assez	 peu	 efficaces,	 manifestent	 cependant
l'ambition	constante	de	faire	de	la	question	du	travail	une	«	affaire	d'État	».
Cette	intervention	du	pouvoir	royal	est	aussi	précoce	qu'en	Angleterre	:	on	a

vu	que	 la	politique	de	Jean	 le	Bon	s'inscrivait	dans	cet	effort,	qui	 se	déploie
alors	 à	 l'échelle	 européenne,	 pour	 renforcer	 les	 structures	 traditionnelles	 de
l'organisation	du	travail.	Au	fur	et	à	mesure	que	le	pouvoir	royal	s'affirme,	cette
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intention	se	confirme,	mais	elle	hésite	entre	une	tentation	purement	répressive,
qui	se	contenterait	de	vouloir	éradiquer	le	vagabondage	et	la	mendicité,	et	des
tentatives	 beaucoup	 plus	 ambitieuses	 de	 faire	 de	 l'État	 l'initiateur	 d'une
mobilisation	 générale	 des	 capacités	 de	 travail	 du	 royaume.	 Ce	 second	 volet
d'une	politique	du	travail	apparaît	pour	la	première	fois	sans	doute	avec	clarté
dans	une	déclaration	de	François	Ier	du	16	janvier	1545	:

Avons	été	bien	et	deument	avertis	que	plusieurs
mendiants	valides,	hommes	et	femmes	habitans	de	ladite
ville,	et	aussi	plusieurs	étrangers	des	pays	de	Picardie	et
Champagne,	et	d'ailleurs,	se	présentent	en	ladite	ville,
disans	être	tombés	en	telle	pauvreté	et	nécessité	qu'ils
sont	contraints	de	se	pourchasser	d'huys	en	huys,	pour
être	participans	de	l'aumône,	s'excusant	qu'ils	ne	peuvent
trouver	qui	les	veuille	employer	ni	mettre	en
besogne.Ayons	voulu,	déclaré	et	ordonné,	voulons,
déclarons	et	ordonnons,	que	les	dits	mendians	valides,
tant	hommes	que	femmes,	soient	par	les	prévots	des
marchands	et	esche-vins	de	nostredite	ville	de	Paris,
employés	es	œuvres	les	plus	nécessaires	de	ladite	ville	et
leurs	salaires	estre	payés	les	premiers	en	clair	deniers	de
ladite	ville	et	afin	que	lesdits	pauvres	valides	fassent
bonnes	et	entières	journées,	besognant	audites	œuvres
publiques	comme	s'ils	besoignaient	aux	ouvrages	privés74
.
	
Prise	au	pied	de	la	lettre,	cette	déclaration	impliquerait	que	l'État	se	fait	un

devoir	 de	 procurer	 du	 travail	 à	 tous	 ceux	 qui	 en	manquent,	 quitte	 à	 ce	 qu'il
force	 les	 récalcitrants	 à	 se	 plier	 à	 cette	 obligation.	 En	 fait,	 cette	 déclaration
d'intention	 ne	 débouchera	 que	 sur	 des	 applications	 dérisoires.	Mais	 elle	 n'en

129



sera	 pas	 abandonnée	 pour	 autant.	 Au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 le	 pouvoir	 royal
s'impose	comme	instance	centrale	de	régulation,	se	multiplient	les	déclarations
sur	la	nécessité	d'exploiter	la	«	pépinière	»	de	travailleurs	laissée	en	friche	et
de	 mobiliser	 ainsi	 toutes	 les	 forces	 vives	 du	 Royaume.	 Cette	 image	 de	 la
pépinière	revient	avec	insistance	dans	les	textes	inspirés	par	le	mercantilisme,
et	d'abord	par	le	plus	fougueux	de	ses	idéologues,	Barthélemy	de	Laffemas,	qui
expose	 un	 plan	 complet	 de	 structuration	 du	 monde	 du	 travail.	 Pour	 les
travailleurs	hors	métiers,	Laffemas	propose	 la	création	dans	 les	 faubourgs	de
chaque	ville	de	deux	«	maisons	publiques	»,	une	pour	les	hommes,	une	pour	les
femmes,	 qui	 prendront	 aussi	 les	 enfants	 abandonnés	 pour	 en	 faire	 des
apprentis75.	 Les	 récalcitrants	 «	 seront	 contraints	 par	 chesnes	 et	 prisons	 de
travailler	 afin	 d'empêcher	 la	 mendicité	 et	 leur	 faire	 apprendre	 la	 discipline,
telle	 qu'il	 sera	 adressé	 par	 le	 chef	 de	 police	 et	 les	 douze	 bourgeois	 qui
donneront	les	règlements	aux	communautés	76	».
Richelieu	déclare	également	en	1625:	«Nous	voulons	qu'en	toutes	les	villes

de	nostre	royaume	soit	établi	ordre	et	règlement	pour	les	pauvres,	tels	que	non
seulement	tous	ceux	de	ladite	ville,	mais	aussi	des	lieux	circonvoisins	y	soient
enfermés	 et	 nourris,	 et	 les	 valides	 employez	 en	 œuvres	 publiques77.	 »	 Et
Colbert	en	1667	:	«	D'autant	que	l'abondance	procède	toujours	du	travail,	et	la
misère	 de	 l'oisiveté,	 vostre	 principale	 application	 doit	 être	 de	 trouver	 les
moyens	d'enfermer	 les	pauvres	 et	de	 leur	donner	de	 l'occupation	pour	gagner
leur	vie,	sur	quoy	vous	ne	saurez	trop	tôt	prendre	de	bonnes	résolutions78.	»
Cette	 inspiration	 se	 retrouve,	 on	 l'a	 vu,	 dans	 la	 création	 des	manufactures

royales	et	dans	celle	de	l'Hôpital	général.	L'ordonnance	de	1662	«portant	qu'on
établira	 des	 Hôpitaux	 généraux	 dans	 toutes	 les	 villes	 et	 gros	 bourgs	 du
royaume	»	précise	qu'on	«	trouvera	des	pépinières	de	soldats,	de	matelots	dans
les	pays	maritimes,	et	de	 jeunes	gens	sains,	dociles	et	de	bonnes	mœurs	79	».
Les	résultats	seront	plus	que	décevants.	Est-ce	parce	que	l'on	a	eu	peur,	comme
le	dit	un	anonyme	État	sommaire	des	pauvres	de	1662,	de	«	faire	préjudice	aux
artisans	80	»?	On	peut	en	effet	supposer	que	les	corps	de	métiers	ne	pouvaient
que	s'opposer	à	cette	concurrence	attentatoire	à	leurs	privilèges	et	qui	mettrait
sur	 le	marché	des	produits	moins	chers.	De	 toute	manière	 la	médiocrité	 et	 la
mauvaise	 volonté	 de	 la	 main-d'œuvre,	 la	 faiblesse	 des	 moyens	 et	 de
l'encadrement	ne	pouvaient	laisser	espérer	que	le	travail	prendrait	un	caractère
vraiment	productif	dans	ce	cadre.	Les	recteurs	de	la	Charité	de	Lyon,	qui	furent
parmi	 les	 rares	 responsables	 à	 s'investir	 vraiment	 dans	 ces	 «	 manufactures
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d'hôpitaux	 »,	 en	 tirent	 en	 1732	 ce	 bilan	 désabusé	 :	 «	 Le	 travail	 des
manufactures	est	moins	un	bien	par	rapport	au	profit	que	l'on	en	retire	que	par
rapport	aux	avantages	d'occuper	utilement	quelques	pauvres	valides	renfermés
dans	ledit	hôpital81.»	Le	beau	projet	de	faire	 fructifier	 la	 force	de	 travail	des
indigents	 valides	 du	 Royaume	 s'est	 en	 somme	 changé	 en	 entreprise
d'ergothérapie	pour	quelques	pensionnaires	inoffensifs	des	hôpitaux82.
Le	plus	significatif	c'est	pourtant	qu'en	dépit	des	échecs	répétés,	le	projet	de

mettre	 au	 travail	 forcé	 tous	 les	 pauvres	 se	 maintient	 dans	 son	 ambition.	 En
1724,	 l'abbé	 de	 Saint-Pierre,	 qui	 passe	 pour	 le	 spécialiste	 éclairé	 de	 ces
questions,	 insiste	à	nouveau	sur	 la	perte	que	 fait	 l'État	en	étant	privé	de	cette
force	 capable	 d'un	 «prodigieux	 travail	 »	 que	 représentent	 les	 pauvres
inemployés83.	La	même	année,	une	nouvelle	déclaration	solennelle,	sans	doute
motivée	 par	 les	 résultats	 décevants	 de	 l'enfermement,	 n'en	 recommande	 plus
l'emploi	 systématique.	Elle	 réitère	 cependant	 l'injonction	à	 tous	 les	 indigents,
«tant	hommes	que	femmes,	valides	et	capables	de	gagner	leur	vie	par	le	travail,
de	 prendre	 un	 emploi	 pour	 subsister	 par	 leur	 travail,	 soit	 en	 se	 mettant	 en
condition	 pour	 servir	 ou	 en	 travaillant	 à	 la	 culture	 des	 terres,	 ou	 autres
ouvrages	 et	 métiers	 dont	 ils	 peuvent	 être	 capables	 ».	 Ceux	 qui	 n'auront	 pas
trouvé	 de	 travail	 par	 eux-mêmes	 seront	 «distribués	 en	 compagnies	 de	 vingt
hommes	chacune,	sous	la	direction	d'un	sergent	qui	les	conduira	tous	les	jours	à
l'ouvrage	[...]	ils	seront	employés	aux	ouvrages	de	Pont	et	Chaussée	ou	travaux
publics	et	autres	sortes	d'ouvrages,	qui	seront	jugés	convenables84...	»
On	 ne	 trouve	 nulle	 part	 trace	 du	 travail	 de	 ces	 «	 brigades	 ».	 Pourtant,

l'emploi	des	indigents	valides	aux	Ponts	et	Chaussées	et	aux	travaux	publics	va
connaître	 un	 vif	 regain	 à	 la	 fin	 de	 l'Ancien	 Régime,	 marqué	 par	 la
multiplication	 des	 «	 ateliers	 de	 charité	 ».	 Turgot	 en	 développe	 d'abord	 la
formule	 dans	 le	 Limousin,	 avec	 un	 certain	 succès	 semble-t-il.	 Ils	 sont
généralisés	à	l'ensemble	des	pays	d'élection	entre	1775	et	1789,	et	le	Comité	de
mendicité	de	l'Assemblée	constituante	les	reprendra,	avant	de	reconnaître	leur
échec,	sous	le	nom	d'«	ateliers	de	secours	85	».	Ils	semblent	avoir	surtout	trouvé
leur	 utilité	 dans	 les	 pays	 de	 petite	 culture,	 où	 ils	 procurent	 une	 ressource
d'appoint	 aux	 tenanciers	 trop	 pauvres	 pour	 subsister	 sur	 leur	 propre
exploitation86.
Ces	dernières	innovations	ne	sont	pas	à	la	mesure	des	problèmes	posés	par

le	 sous-emploi	 de	 masse.	 Il	 est	 cependant	 significatif	 qu'elles	 représentent,
parallèlement	 à	 la	 création	 des	 dépôts	 de	 mendicité,	 l'autre	 initiative	 de

131



l'Ancien	 Régime	 finissant	 pour	 affronter	 au	 niveau	 de	 l'État	 la	 question	 du
travail.	Ateliers	de	charité	et	dépôts	de	mendicité	représentent	deux	variantes,
une	 relativement	douce	 et	 une	dure,	 du	 commun	paradigme	de	 l'obligation	de
travailler.	 Entre	 ces	 deux	 possibilités,	 la	monarchie	 n'a	 pas	 vraiment	 choisi.
Mais	avait-elle	à	le	faire?	Elles	sont	complémentaires.	Les	dépôts	de	mendicité
visent	 la	 frange	 la	 plus	 désocialisée,	 ou	 du	 moins	 perçue	 comme	 telle,	 de
l'indigence	 valide	 :	 les	 mendiants	 et	 les	 vagabonds.	 L'obligation	 se	 fait	 ici
répression	pure,	et	la	référence	conservée	au	travail	à	produire	sert	mal	d'alibi,
comme	 dans	 la	 workhouse	 anglaise,	 à	 des	 pratiques	 punitives	 de	 pure
intimidation.	 L'atelier	 de	 charité,	 comme	 certaines	 opportunités	 du	 travail
ménagées	 au	 niveau	 local	 par	 les	 poor	 laws	 anglaises,	 vise	 un	 spectre	 plus
large	d'indigents	 exclus	 de	 l'emploi,	 et	même	 en	principe	 l'ensemble	 de	 ceux
qui	n'auraient	pu	trouver	un	travail	par	leurs	propres	moyens.	Des	opportunités
de	travail	seraient	donc	en	principe	proposées	par	la	puissance	publique.	Mais,
outre	qu'elles	sont	notoirement	insuffisantes,	l'offre	est,	dès	l'origine,	biaisée.	Il
ne	 faut	 pas	 que	 ces	 travaux	 puissent	 entrer	 en	 concurrence	 avec	 les	 formes
communes	 du	 travail,	 de	 sorte	 que,	 comme	 le	 dit	 l'Intendant	 de	 Poitiers	 en
1784,	on	a	«	pris	soin	de	réduire	les	prix	et	de	n'admettre	à	ce	travail	que	les
plus	nécessiteux87	».	C'est	le	principe	de	less	eligibility	qui	règne	sans	partage
dans	 les	 politiques	 sociales	 (et	 pas	 seulement	 dans	 les	 sociétés
préindustrielles)	 :	 les	 secours	 et	 allocations	 de	 ressources	 doivent	 toujours
êtres	inférieurs	aux	plus	basses	rétributions	qu'un	individu	pourrait	retirer	d'une
activité	«	normale	».	Ainsi,	pour	entrer	dans	ce	système,	il	faut	soit	être	réduit	à
la	plus	extrême	nécessité,	soit	y	être	contraint	par	une	force	extérieure	ou	par	la
peur.	 Ces	 formules	 de	 travail	 «	 offert	 »	 ne	 s'opposent	 donc	 pas	 aux	 travaux
forcés	du	type	des	dépôts	de	mendicité,	ni	même	des	galères	royales.	Ces	deux
opportunités	 fonctionnent	 en	 couple.	 Il	 faut	 qu'une	 police	 du	 travail
particulièrement	 répressive	 fasse	 planer	 sa	 menace	 pour	 que	 les	 malheureux
«	choisissent	»	des	formes	de	travail	forcé	pour	lesquelles	la	contrainte	est	plus
euphémisée,	 mais	 qui	 n'ont	 rien	 d'attractif.	 Se	 confirme	 ainsi	 la	 fonction
d'exemplarité	 jouée	 par	 le	 traitement	 du	 vagabondage	 :	 il	 représente	 le
paradigme	 de	 la	 régularisation	 d'une	 organisation	 du	 travail	 dominée	 par	 le
principe	de	l'obligation.	Dans	les	sociétés	préindustrielles,	il	surplombe	de	sa
menace	le	régime	du	travail	pour	tous	les	indigents.

Les	paumés	de	la	terre
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Travail	 réglé,	 disions-nous,	 ou	 travail	 forcé	 :	 entre	 les	 deux,	 le	 travail
«	libre	»	a	bien	du	mal	à	se	trouver	une	place.	Le	travail	libre	signifierait	que
la	 force	de	 travail	 s'échange	en	 tant	que	 telle,	 s'achète	et	 se	vend	en	 fonction
des	besoins	du	marché.	Mais	le	paradoxe	de	ces	sociétés	d'avant	la	révolution
industrielle	 est	 que,	 si	 elles	 ont	 connu	 et	 développé	 des	 formes	 variées	 de
situations	 salariales,	 elles	 n'ont	 pas	 permis	 à	 une	 condition	 salariale	 de	 se
constituer.	Bronislaw	Geremek	le	notait	déjà	à	propos	des	XIIIe,	XIVe	et	XVe
siècles	 :	«	L'analyse	des	 formes	du	salariat	et	du	marché	de	 la	main-d'œuvre
autorise	 à	 conclure	 que,	 dans	 l'économie	 urbaine	 du	 Moyen	 Âge,	 la	 main-
d'œuvre	entre	également	dans	la	circulation	des	marchandises,	sans	cependant
perturber	 déjà	 les	 structures	 économiques	 et	 sociales	 fondamentales.	 Le
processus	reste	marginal,	car	cette	économie	n'éprouve	encore	que	faiblement
le	besoin	d'une	main-d'œuvre	libre	et	non	artisanale88.
Non	 point	 que	 le	 salariat	 représenterait	 une	 composante	 secondaire	 dont

l'organisation	de	la	production	pourrait	à	 la	 limite	se	passer.	Au	contraire,	ce
«	besoin	»	s'accuse	au	fil	du	temps	:	au	fur	et	à	mesure	que	l'on	avance	vers	la
fin	de	l'Ancien	Régime,	on	constate	un	accroissement	considérable	du	nombre
des	 salariés	 et	 une	 diversification	 des	 types	 de	 salariat.	 Mais	 s'il	 devient
quantitativement	de	plus	en	plus	important,	le	salariat	reste	structurellement
périphérique	 par	 rapport	 aux	 formes	 légitimées	 de	 la	 division	du	 travail.	En
deçà	 des	 métiers	 reconnus	 dont	 l'emboîtement	 maintient	 l'ordre	 social,	 le
salariat	 se	 loge	 dans	 les	 zones	 de	 plus	 faible	 légitimité.	 Mais	 il	 n'est	 pas
seulement	 inférieur.	 Il	est	à	ce	point	fragmenté	que	cette	atomisation	redouble
sa	faiblesse.	Tentons	un	inventaire	des	domaines	qu'il	couvre.
1.	 Son	 noyau	 le	 plus	 stable	 est	 formé	 par	 les	 compagnons	 des	métiers.	 Ils

représentent	pour	 l'époque	une	sorte	d'«	aristocratie	ouvrière	»	 très	qualifiée.
Les	compagnons,	même	«	condamnés	»	à	l'état	de	salariés	à	vie,	sont	les	plus
assurés	de	conserver	ou	de	retrouver	un	emploi,	car	ils	sont	les	mieux	formés	et
les	 plus	 compétents.	 Mais	 cette	 élite	 ouvrière	 vit	 sa	 condition	 comme	 une
déchéance,	ou	du	moins	comme	un	échec	par	rapport	à	l'accomplissement	que
représenterait	 la	 situation	 de	 maître	 artisan.	 Les	 compagnons	 à	 vie	 sont	 les
laissés-pour-compte	 d'un	 système	 corporatif	 qui	 s'est	 bloqué,	 et	 ils	 ne
représentent	 pas	 une	 alternative	 «	moderne	 »	 à	 ce	 système.	 Leur	 idéal	 reste
l'accès	 à	 la	maîtrise,	 c'est-à-dire	 l'abolition	 du	 salariat	 permanent.	 A	 défaut,
leurs	 «	 cabales	 »	 se	mobilisent	 pour	 tenter	 de	monopoliser	 à	 leur	 profit,	 en
particulier	au	niveau	de	l'embauche,	les	privilèges	corporatifs.
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2.	 Proche	 est	 la	 situation	 des	 maîtres	 déchus	 ou	 ruinés,	 réduits	 alors	 à
travailler	pour	un	 tiers,	et	 le	plus	souvent	pour	un	marchand.	Cette	 involution
vers	le	salariat	est	générale	dans	les	métiers	comme	la	draperie	ou	la	soierie,
pour	lesquelles	le	capitalisme	marchand	dicte	plus	facilement	et	plus	tôt	sa	loi.
Mais	bien	d'autres	artisans	indépendants	courent	le	même	risque	en	raison	de	la
fréquence	des	crises	dans	ce	type	de	société.	Car	les	crises	de	subsistance	des
sociétés	préindustrielles	ont	leur	répercussion	sur	la	production	artisanale.	La
«cherté»	 des	 prix	 alimentaires,	 déclenchée	 par	 une	 ou	 plusieurs	 mauvaises
récoltes,	 entraîne	 une	 baisse	 de	 la	 demande	 en	 produits	 «	 industriels	 »89.
L'expansion	 du	 marché	 national	 et	 international	 est	 un	 autre	 facteur	 de
fragilisation	de	la	position	des	producteurs	directs	:	leurs	réserves	sont	souvent
trop	faibles	pour	amortir	les	fluctuations	de	ces	marchés.	Dans	les	deux	cas,	ils
tombent	sous	 la	dépendance	des	marchands.	Le	processus	de	paupérisation	et
de	mise	 sous	 tutelle	 ne	 débouche	 pas	 pour	 autant	 sur	 une	 condition	 salariale
franche,	car	ce	que	vend	l'artisan	déchu,	c'est	la	marchandise	qu'il	a	fabriquée
et	non	sa	force	de	travail.
3.	 Si	 la	 position	 de	 ceux	 qui,	 maîtres	 ou	 compagnons,	 appartiennent	 au

système	des	métiers	n'est	jamais	complètement	assurée,	celle	des	ouvriers	qui
travaillent	 à	 ses	marges	 est	 encore	plus	 précaire.	Ainsi	 les	 «	 chambrelans	»,
compagnons	ou	maîtres	non	reconnus	par	les	réglementations	officielles,	ou	les
«	 forains	 »	 qui	 tentent	 de	 s'établir	 à	 leur	 compte.	 Ils	 sont	 condamnés	 à	 une
semiclandestinité,	et	leur	situation	est	d'autant	plus	aléatoire	que	l'organisation
des	 métiers	 est	 solide.	 En	 1789	 encore,	 des	 maîtres	 perruquiers	 demandent
dans	leurs	Cahiers	d'interdire	la	location	d'un	local	«	aux	ouvriers	chambrelans
qui	 enlèvent	 aux	 maîtres	 tous	 leurs	 travaux	 et	 qui,	 en	 les	 réduisant	 à	 se
retrouver	 sans	 ouvrage,	 les	mettent	 dans	 l'impossibilité	 de	 vivre	 et	 de	 payer
leurs	 impositions90».	 Pour	 eux	 aussi,	 travailler	 comme	 façonnier	 pour	 un
marchand	 peut	 représenter	 un	 recours,	 mais	 il	 se	 paie	 de	 la	 perte	 de	 leur
indépendance.
4.	 Les	 domestiques	 et	 serviteurs	 représentent	 un	 groupe	 social	 au	 statut

particulièrement	 ambigu,	 assez	 peu	 étudié	 bien	 qu'ils	 soient	 nombreux	 :	 de
l'ordre	de	10	%	de	la	population	des	villes91.	Groupe	hétérogène,	car	certains
domestiques	sont	fortement	intégrés	à	des	«	maisons	»	et	peuvent	même	occuper
d'honorables	positions	s'il	s'agit	de	«	grandes	maisons	».	Même	des	serviteurs
subalternes	 peuvent	 jouir	 d'une	 stabilité	 rare	 au	 sein	 du	 peuple,	 car	 la
satisfaction	 de	 leurs	 besoins	 de	 base	 est	 assurée.	 Ainsi,	 Vauban,	 dans	 son
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Projet	de	dîme	royale,	veut	les	taxer,	car,	dit-il,	«	c'est	à	proprement	parler	une
des	conditions	du	bas	peuple	les	plus	heureuses.	Ils	ne	sont	jamais	en	soin	de
leur	boire	et	de	leur	manger,	non	plus	de	leurs	habits,	coucher	et	lever,	ce	sont
les	 maîtres	 qui	 en	 sont	 chargés92».	 Cependant,	 on	 observe	 une	 évolution	 de
l'état	de	domestique	dans	 le	sens	de	 la	salarisation	et	de	 la	précarisation.	De
nombreux	témoignages	à	partir	du	XVIIe	siècle	montrent	que	la	domesticité	est
devenue	 une	 condition	 particulièrement	 vile,	 et	 perçue	 comme	 la	 frange
turbulente,	instable,	malhonnête	et	fainéante	du	bas	peuple	4.	Dans	les	dernières
années	 de	 l'Ancien	 Régime,	 Mercier	 déplore	 la	 fin	 de	 l'âge	 d'or	 de	 la
domesticité	 :	«On	 les	méprise;	 ils	 le	 sentent,	et	 sont	devenus	nos	plus	grands
ennemis.	Autrefois	 leur	 vie	 était	 laborieuse,	 dure,	mais	 on	 les	 comptait	 pour
quelque	chose,	et	le	domestique	mourait	de	vieillesse	à	côté	de	son	maître93.	»
Si	l'ancien	lien	de	tutelle	est	distendu	ou	rompu,	la	condition	de	domestique	se
rapproche	de	ce	qui	deviendra	celle	de	l'employé	de	maison.
5.	 Il	 existe	 aussi	 à	 la	 ville	 un	 groupe,	 ou	 plutôt	 des	 groupes,	 difficiles	 à

circonscrire,	 d'emplois	 dont	 la	 situation	 anticipe	 les	 catégories	 modernes
d'employés	 :	 commis	 et	 garçons	 des	 services	 administratifs,	 clercs	 de	 la
basoche,	«	courtauds	de	boutiques	»,	etc.	Ils	ne	travaillent	pas	de	leurs	mains,
si	 ce	 n'est	 parfois	 aux	 écritures,	 et	 méprisent	 sans	 doute	 les	 travailleurs
manuels.	 Cependant,	 ils	 sont	 pauvres,	 plus	 pauvres	 que	 certains	 ouvriers
qualifiés,	 et	 leurs	 occupations	 sont	 sans	 prestige	 et	 manquent	 souvent	 de
stabilité.	 Georges	 Lefebvre	 classe	 ces	 travailleurs	 non	 manuels	 dans	 «	 le
peuple	 »,	 dont	 ils	 paraissent	 partager	 les	 réactions94.	 Ce	 n'est	 que	 du
Directoire,	 et	 surtout	 de	 l'Empire,	 que	 date	 une	 véritable	 organisation
administrative,	avec	un	système	de	grades	et	de	classes95.	Encore	est-elle	très
hiérarchisée,	ne	ménageant	qu'un	statut	fort	médiocre	aux	commis	et	garçons	de
bureau.	 Ainsi,	 jusqu'au	 milieu	 du	 XIXe	 siècle	 au	 moins,	 la	 majorité	 des
«	 serviteurs	 de	 l'État	 »	 ne	 représentera	 que	 des	 catégories	 restreintes	 et	mal
rétribuées	 de	 tout	 petits	 salariés.	 La	 situation	 des	 employés	 du	 «	 secteur
privé	»,	du	commerce	et	des	professions	«	libérales	»	devait	être	encore	plus
incertaine.
6.	Mais	 le	 bas	 peuple	 des	 villes	 est	 surtout	 composé	 par	 les	 ouvriers	 de

certains	 métiers	 qui	 ne	 sont	 pas	 passés	 par	 l'apprentissage,	 comme	 dans	 la
construction,	 et	 de	 ces	 innombrables	 occupations,	 crocheteurs,	 portefaix,
porteurs	 d'eau,	 transporteurs	 de	marchandises,	 gagne-deniers,	 etc.,	 «	 hommes
de	peine	et	de	mains	»	qui	se	louent,	en	général	à	la	journée,	pour	des	besognes
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sans	qualification.	Indice	de	la	force	de	l'idiome	corporatiste,	certaines	de	ces
occupations	 miment	 les	 réglementations	 et	 les	 hiérarchies	 des	 métiers
respectables96.	 Mais,	 globalement,	 ils	 représentent	 le	 gros	 de	 la	 «	 lie	 du
peuple	 »,	 la	 «	 populace	 »,	 la	 «	 canaille	 ».	 «	 Ceux	 qui	 ne	 font	 ni	métiers	 ni
marchandises	 et	 qui	 gagnent	 leur	 vie	 avec	 le	 travail	 de	 leurs	 bras,	 que	 nous
appelons	 partout	 gens	 de	 bras	 ou	 mercenaires,	 comme	 crocheteurs,	 aides	 à
massons,	 chartiers	 et	 autres	 gens	 de	 journée,	 sont	 tous	 les	 plus	 vils	 du	menu
peuple.	 Car	 il	 n'est	 point	 plus	 mauvaise	 vacation	 que	 de	 ne	 pas	 avoir	 de
vacation97.	 »	 Une	 bonne	 part	 de	 cette	 main-d'œuvre	 sous-qualifiée	 est
féminine	:	lingères,	blanchisseuses,	couturières,	chapelières...
7.	Cette	sorte	de	sous-prolétariat	des	villes	a	son	équivalent	à	la	campagne	:

masses	 misérables	 d'ouvriers	 agricoles	 qui	 n'ont	 d'autre	 ressource	 que	 de
s'employer	sur	des	exploitations	étrangères,	soit	comme	domestiques	agricoles
à	plein	temps,	soit	—	et	sans	doute	plus	misérables	encore	—	pour	des	travaux
intermittents,	saisonniers.	Le	manouvrier	doit	alors	se	louer	à	la	tâche	et	subir
les	 aléas	 des	 saisons,	 des	 récoltes,	 du	 bon	 vouloir	 du	 propriétaire	 qui
l'emploie,	alors	même	que	cette	location	de	sa	personne	est	la	condition	de	sa
survie.	 Il	 ne	 pourra	 guère	 non	plus	 «	 s'installer	 »	 au	 sens	 de	 tisser	 des	 liens
familiaux,	 d'entretenir	 des	 relations	 stables	 avec	 une	 communauté.	 Se	 vérifie
pour	 lui	 ce	 qui	 était	 apparu	 de	 la	 situation	 du	 vagabond,	 dans	 laquelle	 il	 est
d'ailleurs	toujours	menacé	de	tomber	:	que	la	mobilité	est	l'attribut	négatif	de	la
liberté	pour	ceux	qui	n'ont	rien	à	perdre	faute	de	posséder	quoi	que	ce	soit.
8.	 Le	 fermier	 parcellaire,	 lui,	 est	 fixé,	 mais	 l'exiguïté	 de	 son	 exploitation

l'oblige	 souvent	 à	 compléter	 ses	 ressources	 par	 un	 travail	 artisanal98.	 Pierre
Goubert	 a	 analysé	 avec	 beaucoup	 de	 soin	 la	 situation	 complexe	 des
«	manouvriers-sergiers	»	du	Beauvaisis,	 «	manouvriers	 l'été,	 sergiers	 l'hiver,
jardiniers	 toujours	 99	 »,	 souvent	 propriétaires	 de	 leur	maison,	 cultivant	 leurs
quelques	acres	de	terre,	avec	une	vache	et	des	volailles.	Mais	cette	situation	se
retrouve,	 avec	 des	 nuances,	 dans	 presque	 toutes	 les	 campagnes,	 alimentant
l'immense	production	de	l'artisanat	rural.	On	pourrait	qualifier	cette	situation	de
quasi	 salariale,	 puisque	 ces	 paysans	 vendent	 leur	 travail	 à	 travers	 la
marchandise	 qu'ils	 ont	 transformée,	 mais	 celle-ci	 ne	 leur	 appartient	 pas,	 le
marchand	 leur	 ayant	 fourni	 la	 matière	 première.	 La	 part	 des	 femmes,
dévideuses,	fileuses,	dentellières,	etc.,	est	également	importante,	ainsi	que	celle
des	 enfants,	 qui	 assistent	 le	 père	 dans	 le	 cadre	 d'une	 division	 domestique	 du
travail.	 Sous	 l'extrême	 diversité	 des	 formes	 que	 prend	 cet	 artisanat	 rural,	 il
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semble	que	 l'on	puisse	dégager	cette	sorte	de	 loi	 :	 le	 fait	d'y	 recourir	signale
toujours	 une	 situation	de	dépendance	 économique,	 l'impossibilité	 d'assurer	 la
reproduction	 de	 la	 vie	 familiale	 sur	 la	 base	 de	 l'exploitation	 agricole.	 Les
artisans	 ruraux	 sont	 les	 plus	 pauvres	 des	 tenanciers	 ruraux100.	 Et	 comme	 les
ouvriers	 agricoles	 sont	 encore	 plus	 pauvres,	 mais	 aussi	 plus	 complètement
salariés,	 on	 peut	 risquer	 cette	 extrapolation	 :	 à	 la	 campagne	 du	 moins,	 le
recours	au	salariat	trahit	toujours	une	grande	précarité	de	condition,	et	plus	on
est	salarié,	plus	on	est	démuni.
9.	 «	 Paysans-ouvriers	 »,	 pour	 employer	 une	 terminologie	 moderne	 qui

conviendrait	approximativement	pour	cette	proto-industrie,	mais	il	existe	aussi
des	«	ouvriers-paysans	».	Les	ébauches	de	concentrations	 industrielles	—	les
mines,	 les	 forges,	 les	 papeteries...	 —	 sont	 très	 souvent	 implantées	 à	 la
campagne.	 Elles	 sont	 aussi	 généralement	 de	 taille	 modeste	 :	 une	 dizaine,
parfois	quelques	dizaines	d'ouvriers	pour	une	forge	ou	pour	une	mine101.	Elles
recrutent	 leur	personnel	 subalterne	dans	 leur	environnement	 rural,	et	ce	semi-
prolétariat	garde	de	solides	attaches	avec	 la	 terre.	 Il	continue	de	cultiver	son
lopin	et	de	participer	aux	travaux	des	champs	au	moment	des	moissons	ou	des
vendanges.	Cette	situation	mixte	présente	des	avantages	pour	l'employeur	:	les
salaires	peuvent	être	particulièrement	bas,	puisque	l'ouvrier	dispose	de	revenus
annexes.	 Elle	 présente	 aussi	 des	 inconvénients,	 puisque	 l'ouvrier-paysan	 est
moins	dépendant	de	la	fabrique,	peut	s'absenter,	suivre	ses	propres	rythmes	de
travail.	La	docilité	de	l'ouvrier	aux	exigences	de	la	production	industrielle	et	sa
fidélisation	à	 la	 fabrique	ne	s'imposeront	que	 tardivement	au	XIXe	 siècle	 (cf.
chapitre	v).
10.	 Autre	 variante	 d'une	 catégorie	 bâtarde	 entre	 campagnards	 et	 urbains,

salariés	 et	 exploitants	 «	 indépendants	 »,	 et	 elle-même	 fort	 diversifiée,	 la
situation	 des	 travailleurs	 saisonniers.	 Le	 travail	 saisonnier	 représente	 une
nécessité	pour	la	survie	dans	les	régions	de	petites	tenures	paysannes.	D'où	ces
innombrables	«	Auvergnats	»,	«	Savoyards	»,	etc.,	qui	viennent	vendre	chaque
année	leur	service	spécialisé	pendant	quelques	mois	à	la	ville,	avant	de	revenir
cultiver	leur	lopin	et	apporter	à	leur	famille	un	complément	de	ressources.	Une
autre	 variété	 est	 celle	 des	 travailleurs	 qui	 se	 louent	 à	 la	 campagne	 pour	 des
travaux	 saisonniers,	 les	 moissons,	 les	 vendanges...	 Olwen	 H.	 Hufton	 a	 bien
analysé	la	coutume	très	répandue	qu'il	appelle	«	manger	hors	la	région102	».	A
la	 limite,	 l'opération	 est	 rentable	 si	 l'immigré	 peut	 simplement	 s'autosuffire
quelques	mois	n'importe	où	ailleurs	sans	ponctionner	les	ressources	familiales.
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Comme	 l'artisan	 rural,	 il	 peut	 ainsi	 accepter	 des	 salaires	 très	 bas	 et
concurrencer	avantageusement	des	autochtones	qui	doivent	nourrir	une	famille
ou	entretenir	complètement	un	foyer.	On	ne	comprendrait	pas	autrement	que,	par
exemple,	des	Auvergnats	puissent	trouver	à	s'employer	jusqu'en	Andalousie,	où
règne	 cependant	 un	 sous-emploi	 chronique.	 Cependant	 ces	 démarches	 sont
aléatoires.	Souvent,	il	n'y	a	pas	loin	du	travailleur	saisonnier	au	vagabond.
11.	 Il	 existe	 enfin	 un	 véritable	 prolétariat	 naissant	 dans	 certaines

concentrations	industrielles	:	des	manufactures,	des	arsenaux,	des	filatures,	des
fabriques,	 des	mines,	 des	 forges...	Un	 décollage	 qui	 anticipe	 l'usine	 du	XIXe

s'amorce	 au	XVIIIe	 siècle.	 Ainsi,	 Anzin	 emploie	 4	 000	 ouvriers	 en	 1789.	 À
Hayange,	 avec	 les	Wendel,	 au	Creusot,	 à	Montceau-les-Mines,	 commencent	 à
s'édifier	 de	 puissants	 empires	 industriels.	Mais	 ces	 établissements	 demeurent
encore	 exceptionnels	 (Anzin	 livre	 à	 elle	 seule	 la	 moitié	 de	 la	 production
française	 de	 houille).	 Surtout,	 le	 personnel	 employé	 reste	 très	 hétérogène.	 Il
comprend	 souvent,	 comme	 dans	 les	 manufactures	 royales,	 une	 élite	 ouvrière
très	 qualifiée	 et	 relativement	 bien	 payée,	 souvent	 «	 importée	 »	 de	 l'étranger,
Allemands	et	Suédois	pour	la	métallurgie,	Italiens	pour	la	soierie,	Anglais	pour
certains	 produits	 textiles,	 Hollandais	 pour	 les	 toiles...	 Il	 compte	 aussi	 des
artisans	ruraux,	selon	la	formule	de	l'	«	entreprise	dispersée	»	dont	la	pérennité
n'est	pas	une	survivance.	Par	exemple,	dans	la	métallurgie,	à	l'usine	Dietrich	de
Niederbronn,	en	Alsace,	établissement	«	moderne	»	pourtant,	sur	un	effectif	de
918	 employés,	 148	 seulement	 travaillent	 en	 atelier103.	 Au	 sein	 de	 l'usine
naissante,	ce	qui	constitue	l'équivalent	du	prolétariat,	ou	du	sous-prolétariat	au
sens	moderne,	représente	ainsi	la	part	la	plus	fruste	de	la	main-d'œuvre,	la	plus
instable,	 constituée	 de	 gens	 complètement	 démunis	 et	 qui	 n'ont	 pas	 d'autre
recours	pour	survivre	que	ce	qu'en	Angleterre	on	appelle	alors	les	«	fabriques
de	Satan	»	(satanic	mills104.

	

Onze	 formes	 de	 salariat	 ou	 de	 semi-salariat	 préindustriel?	 Je	 n'ai	 pas	 la
prétention	 d'être	 parvenu	 à	 une	 typologie	 exhaustive,	 et	 cette	 nébuleuse	 est
tellement	confuse	qu'on	pourrait	à	coup	sûr	raffiner	l'analyse.	Par	exemple,	on
pourrait	 se	 demander	 si	 le	 recrutement	 des	 troupes	 par	 les	 armées	 ne
correspond	pas	à	une	de	ces	formes	de	salarisation.	L'Encyclopédie	de	Diderot
et	d'Alembert	 le	suggère,	puisqu'elle	propose	à	 l'article	«	salarié	»	 :	«	Se	dit
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principalement	du	prix	que	l'on	donne	aux	journaliers	et	mercenaires	pour	leur
travail105.	»	Mais	mon	objectif	était	seulement	de	donner	à	voir	l'extraordinaire
hétérogénéité	 de	 ces	 situations.	 Cette	 approche	 montre	 aussi	 que	 les	 très
importantes	 transformations	 économiques	 et	 sociales	 qui	 se	 poursuivent	 sur
plusieurs	siècles	et	s'accusent	au	XVIIIe	n'ont	pas	eu	un	effet	homogénéisateur
sur	la	condition	salariale,	sans	doute	au	contraire.	Décelant	à	la	fin	de	l'Ancien
Régime	 «	 une	 mutation	 socioprofessionnelle	 importante	 »	 Ernest	 Labrousse
ajoute	:	«	Elle	demeure,	dans	de	nombreux	cas	hétérogène	et	équivoque.	Elle	ne
s'accompagne	 pas	 toujours,	 il	 s'er	 faut	 —	 en	 dehors	 d'un	 salariat	 classé,
relativement	réduit	—,	d'une	salarisation	à	plein	temps.	Ni,	surtout,	comme	ça
sera	 le	cas	avec	 le	capitalisme	industriel,	de	 la	fabrication	d'un	nouveau	type
de	 travailleurs.	 »	 Et	 Labrousse	 insiste	 sur	 le	 poids	 déterminant	 de	 ce	 qu'il
appelle	«	les	salariés	fractionnels	106	».
En	 dépit	 de	 la	 rareté	 des	 données	 statistiques	 fiables,	 on	 peut	 risquer

quelques	 évaluations	 quantitatives	 qui	 confortent	 cette	 impression
d'hétérogénéité	profonde.	À	la	campagne	d'abord	—	fait	rarement	souligné	—,
ces	 «	 salariés	 fractionnels	 »	 sont	 vraisemblablement	 majoritaires	 dans	 la
population.	«	On	peut	penser	pour	le	moins	qu'à	la	fin	du	XVIIIe	siècle	[...]	le
groupe	composite	des	salariés	vient	en	 tête,	 relativement	ou	absolument,	dans
la	population	des	campagnes107.	»	Cette	évaluation	ne	vaut	pas	seulement	pour
la	France,	mais	pour	 l'ensemble	des	 régions	européennes	qui	ont	 été	 les	plus
anciennement	 mises	 en	 valeur	 et	 sont	 les	 plus	 peuplées,	 en	 somme	 les	 plus
«	développées	».	Ainsi	aux	Pays-Bas,	au	XVIIIe	siècle,	une	des	régions	les	plus
riches	d'Europe	:
«	Avec	une	activité	 secondaire	et	 temporaire,	avec	des	 salaires	de	misère,

les	Pays-Bas	apparaissent	comme	une	immense	fabrique	textile,	archaïque,	bien
peu	 industrialisée,	 mais	 exemple	 parfait	 d'une	 complémentarité,	 essentielle
pour	la	survie,	entre	une	industrie	sous	sa	forme	ancienne	et	une	agriculture	de
haute	productivité,	sur	des	 terres	 trop	exiguës,	chargées	d'une	population	 trop
nombreuse108.	»
Mais	ce	constat	de	prépondérance	d'un	«	salariat	composite»	à	la	campagne

implique	que	le	salariat	«	pur	»	y	reste	embryonnaire	:	«	Le	travailleur	à	plein
temps,	vivant	uniquement	de	la	vente	de	sa	main-d'œuvre,	ne	représente	qu'une
minorité	au	sein	du	salariat	paysan109.	»	Il	en	va	de	même	à	la	ville,	à	la	fois
quant	à	l'hétérogénéité	des	situations	salariales	et	quant	au	caractère	minoritaire
du	 «	 pur	 »	 salariat.	 Celui-ci	 ne	 représente	 pas	 une	 nouveauté	 liée	 au
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développement	de	l'industrialisation.	Bronislaw	Geremek	note	que	déjà	«	dans
l'artisanat	de	la	fin	du	Moyen	Âge	la	catégorie	des	salariés	prend	un	caractère
permanent	 et	 bien	 caractérisé110	 ».	 Ce	 salariat	 issu	 de	 l'artisanat	 va
progressivement	 s'étoffer,	 sans	 que	 l'on	 puisse	 chiffrer	 avec	 rigueur	 sa
progression.	Mais	elle	continue	le	plus	souvent	de	s'inscrire	dans	le	cadre	de	la
petite	 entreprise.	 À	 Paris,	 à	 la	 veille	 de	 la	 Révolution,	 la	 proportion	 des
ouvriers	par	rapport	aux	employeurs	est	de	l'ordre	de	cinq	à	un111.	Ce	n'est	que
dans	 des	 sites	 très	 localisés	 que	 s'ébauchent	 des	 concentrations	 industrielles
faisant	 émerger	des	masses	de	«purs»	 salariés.	Ainsi,	 à	Sedan,	 la	 population
ouvrière	(en	comptant	les	familles)	serait	passée	de	800	en	1683	à	14	000	en
1789	—	mais	 c'est	 un	 cas	 limite.	 Pour	 l'ensemble	 du	 territoire,	 «	 la	 France
recenserait	peut-être	500	000	ouvriers	"	purs	"	à	la	veille	de	la	Révolution	»,
alors	qu'ils	étaient	entre	150	000	et	200	000	au	début	du	XVIIIe	siècle112.
Donc	accroissement	rapide	du	nombre	de	salariés	à	temps	plein,	mais	dans

des	 proportions	 qui	 restent	 très	 minoritaires,	 prépondérance	 des	 situations
composites	 qui	 concernent	 environ	 la	 moitié	 de	 la	 population,	 caractère
misérable	de	la	plupart	de	ceux	qui	doivent	recourir	à	la	salarisation	complète
ou	 partielle	 :	 les	 incertitudes	 du	 salariat,	 sa	 subordination	 et	 son	 indignité
sociale	 ne	 laissent	 nullement	 prévoir,	 à	 la	 fin	 du	 XVIIIe	 siècle,	 son	 destin
ultérieur.	 Il	 est	 encore	profondément	 inscrit	 dans	—	ou	 circonscrit	 par	—	un
type	 de	 relations	 d'interdépendance	 auquel	 la	 société	 féodale	 a	 imprimé	 son
sceau.	On	est,	dans	ce	domaine,	en	droit	de	parler	d'un	«	long	Moyen	Âge	»,	au
sens	où	l'entend	Jacques	Le	Goff.

Le	modèle	de	la	corvée

Depuis	 la	 révolution	 industrielle,	 le	 salariat	 est	 spontanément	 pensé	 sur	 le
modèle	de	la	liberté	et	du	contrat.	Même	si	l'on	dénonce	le	caractère	léonin	de
ce	contrat	et	la	fiction	de	la	liberté	d'un	travailleur	souvent	poussé	par	le	besoin
à	 vendre	 sa	 force	 de	 travail,	 on	 convient	 que	 le	 marché	 du	 travail	 met	 en
présence	 deux	 personnes	 indépendantes	 du	 point	 de	 vue	 juridique,	 et	 que	 la
relation	 sociale	 qu'ils	 nouent	 à	 travers	 cette	 transaction	peut	 être	 rompue	par
l'une	 ou	 l'autre	 des	 parties.	 Cette	 conception	 libérale	 du	 salariat	 représente
cependant	 une	 extraordinaire	 révolution	 par	 rapport	 aux	 formes	 qui	 l'ont
historiquement	précédée,	et	qui	 se	perpétueront	après	 leur	abolition	 formelle.
Pour	comprendre	 le	caractère	 tardif	de	 l'avènement	d'un	salariat	moderne,	 les
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longs	 tâtonnements	 qui	 l'ont	 accompagné,	 et	 aussi	 les	 difficultés	 qu'il	 va
rencontrer	pour	s'imposer,	on	voudrait	suggérer	que	le	salariat	n'est	pas	né	de
la	liberté	ou	du	contrat,	mais	de	la	tutelle.	C'est	sans	doute	dans	la	pérennité
du	modèle	 de	 la	 corvée,	 prototype	 de	 la	 forme	 d'échange	 obligée	 à	 travers
laquelle	 un	 travailleur	 manuel	 s'acquitte	 de	 sa	 tâche,	 qu'il	 faut	 chercher	 la
raison	de	fond	des	résistances	à	l'avènement	du	rapport	salarial	moderne.
L'imposition	du	 travail	 s'est	 faite	d'abord	dans	 le	 cadre	d'une	dépendance

personnalisée	à	partir	d'une	localisation	assignée.	La	corvée	est	ce	que	doit
(ou	 plutôt	 une	 partie	 de	 ce	 que	 doit)	 un	 tenancier	 à	 son	 seigneur	 :	 la	mise	 à
disposition	 de	 sa	 personne,	 un	 certain	 nombre	 de	 journées,	 afin	 de	 travailler
l'exploitation	seigneuriale113.	En	ce	sens,	 la	corvée	s'oppose	au	salariat	 :	elle
n'est	pas	rétribuée,	elle	marque	une	dépendance	personnelle	du	type	du	servage
et	 a	 succédé	 à	 l'esclavage114.	 Cependant,	 parallèlement	 au	 mouvement
d'affranchissement	 de	 la	 main-d'œuvre	 servile,	 avec	 le	 développement	 de
l'économie	 monétaire	 à	 partir	 du	 XIIe	 siècle,	 la	 corvée	 est	 de	 plus	 en	 plus
fréquemment	 rachetée	 :	 de	 prestation	 obligatoire	 en	 travail,	 elle	 devient
prestation	obligatoire	en	argent.	La	conversion	de	la	corvée	est	le	rachat	d'une
soumission	 :	 le	 tenancier	 devient	 «	 libre	 »	 d'organiser	 son	 travail,	 qui	 doit
assurer	sa	survie	et	celle	de	sa	famille,	ainsi	que	le	paiement	de	la	rente	(et	des
autres	 obligations)	 qu'il	 doit	 au	 seigneur.	 Mais	 il	 peut	 se	 faire	 (et	 ce	 sera
fréquemment	 le	 cas)	 que	 le	 produit	 de	 sa	 propre	 exploitation	 soit	 insuffisant
pour	assurer	l'ensemble	de	ses	obligations.	Il	«	libère»	alors	une	partie	de	son
temps	 qu'il	met	 à	 la	 disposition,	 contre	 rétribution,	 du	 seigneur	 ou	 d'un	 autre
exploitant	 plus	 riche.	 Telle	 paraît	 être	 l'origine	 du	 salariat	 rural.
Concrètement,	 cela	 signifie	que	 le	 tenancier	 ira,	 tant	de	 jours	par	 semaine	ou
par	 an,	 travailler,	 contre	 rétribution,	 sur	 une	 autre	 exploitation,	 au	 service
d'autrui.	Le	 salarié	 est	donc	«	 libre	»	de	 travailler,	mais	 à	partir	de	 la	place
qu'il	 occupe	 dans	 un	 système	 territorialisé	 de	 dépendance,	 et	 le	 travail	 qu'il
effectue	est	exactement	du	même	type	que	celui	de	la	corvée.
Ces	 deux	 formes	 de	 travail,	 la	 corvée	 et	 le	 travail	 salarié115,	 peuvent

d'ailleurs	 coexister,	 non	 seulement	 à	 une	 même	 époque,	 mais	 chez	 un	 même
individu.	Ainsi,	en	Angleterre,	où	le	servage	est	encore	très	répandu	aux	XIe-
XIIe	siècles,	certains	tenanciers	doivent	au	maître	la	corvée	du	lundi	(aussi	les
appelle-t-on	 les	 lundinarii).	 Mais	 Georges	 Duby	 remarque	 à	 leur	 propos	 :
«	 Dans	 certaines	 cours,	 les	 lundinarii	 se	 présentaient	 chaque	 lundi	 pour	 y
travailler	 gratuitement.	 Revenaient-ils	 un	 autre	 jour,	 on	 leur	 donnait	 un
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gage116.	»	Ainsi	ces	«	cottiers	»	anglais	sont-ils	la	même	semaine,	et	qui	plus
est	pour	le	même	maître,	tantôt	des	serfs	acquittant	la	corvée,	tantôt	des	salariés
partiels	rétribués	par	un	employeur.	Le	même	homme,	évidemment,	travaille	de
la	même	manière	le	lundi,	le	mardi	ou	un	autre	jour.	Autrement	dit,	son	activité
salariée	 ne	 se	 distingue	pas	 dans	 sa	 forme	matérielle	 de	 son	 activité	 servile.
Elle	est	aussi	une	mise	à	disposition	de	sa	personne,	mais	qui	n'a	plus	alors	le
statut	 juridique	 d'une	 sujétion	 personnelle.	 Juridiquement,	 la	 corvée	 et	 le
salariat	 s'opposent,	 et	 historiquement	 le	 salariat	 a	 progressivement	 chassé	 la
corvée.	Mais	 existentiellement,	 si	 je	 puis	 dire,	 quant	 au	 type	 de	 travail	 qu'il
effectue	et	aux	conditions	sous	lesquelles	il	l'effectue,	qu'est-ce	qui	distingue	un
salarié	«	libre	»	d'un	corvéable	dans	une	relation	de	soumission	personnelle	à
un	maître?	Rien,	si	ce	n'est	que	dans	le	premier	cas	il	reçoit	une	rétribution,	un
salaire.
Cette	situation	n'est	pas	propre	à	ces	salariés	partiels	qui	louent	d'une	partie

seulement	de	leur	force	de	travail.	Elle	est	même	sans	doute	aggravée	pour	la
plupart	 des	 ouvriers	 agricoles	 à	 plein	 temps.	 Ainsi	 ces	 innombrables	 ruraux
sans	 terre	 implantés	 souvent	 à	 vie	 sur	 l'exploitation	 d'un	 propriétaire,	 à	 son
service	 exclusif,	 totalement	 dépendants	 et	 totalement	 quoique	 misérablement
entretenus.	Ces	domestiques	ou	ces	salariés	(comment	établir	conceptuellement
la	 différence?)	 ne	disposent	 de	 rien	d'autre	 que	de	 la	 force	de	 leurs	 bras,	 ce
sont	des	prolétaires.	Ils	vivent	exclusivement	de	la	rétribution	de	leur	force	de
travail,	 ils	 sont	 salariés.	Mais	 le	 salaire	 se	 réduit	 quasiment	 aux	 prestations
prélevées	 en	 nature	 sur	 l'exploitation,	 la	 nourriture	 à	 la	 table	 commune	 et	 le
coucher	dans	l'étable,	plus	un	minuscule	pécule.	Quant	au	travail,	 il	s'effectue
dans	 une	 relation	 de	 complète	 dépendance	 à	 l'égard	 du	maître,	 qu'il	 s'agisse
d'un	 seigneur	 ou	 d'un	 propriétaire117.	 Les	 journaliers	 et	 saisonniers	 sont	 sans
doute	plus	«	libres	»,	au	sens	où	ils	ne	sont	pas	fixés	en	permanence	auprès	d'un
maître,	mais	leur	situation	est	peut-être	moins	enviable	encore,	car	ils	ne	sont
jamais	assurés	du	lendemain,	et	le	basculement	dans	le	vagabondage	les	guette.
Quant	à	ces	quasi-salariés	que	sont	les	artisans	ruraux,	on	a	dit	à	quel	point	ils
étaient	 pris	 dans	 des	 réseaux	 serrés	 de	 dépendance	 fondés	 sur	 la
territorialisation.

	

Les	 différentes	 formes	 de	 salariat	 rural,	 ou	 de	 ce	 qui	 en	 tient	 lieu,	 restent
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ainsi	prisonnières	des	systèmes	traditionnels	de	contrainte.	Peut-on	dire	que	le
salariat	urbain	en	soit	complètement	affranchi?	Certes,	l'artisanat	—	qui	plonge
aussi	 ses	 racines	 dans	 le	 travail	 servile	 comme	 forme	 de	 dépendance	 de	 la
personne,	 lorsque	 l'artisan	 rural	 travaillait	 dans	 la	 réserve	 du	 seigneur118	 —
paraît	 avoir	 rompu	 avec	 les	 formes	 de	 la	 sujétion	 féodale	 en	 acquérant	 à	 la
ville	ses	franchises.	Mais	ces	privilèges	sont	les	prérogatives	du	métier,	et	non
de	la	personne	du	travailleur.	L'artisan	n'est	nullement	libre	dans	son	travail,	il
n'est	indépendant	que	dans	le	cadre	du	système	rigide	des	sujétions	du	métier,
dont	 les	 régulations	 bornent	 de	 toutes	 parts	 ses	 initiatives.	 Son	 indépendance
est	en	fait	l'usufruit	de	sa	participation	aux	contraintes	collectives	de	la	guilde.
De	 plus,	 en	 tant	 qu'il	 inaugure	 une	 forme	 fondamentale	 de	 salariat,	 celui	 des
compagnons,	 l'artisanat	 urbain	 y	 transpose	 un	modèle	 de	 relation	 employeur-
salarié	qui	reste	marqué	par	la	tutelle	féodale.	Bronislaw	Geremek	note	que	le
terme	de	«	valet	»,	qui	a	précédé	celui	de	compagnon,	porte	le	signe	de	cette
sujétion119.	 Certains	 des	 traits	 de	 cette	 relation	 salariale	 maître-valet,	 ou
maître-compagnon,	 renvoient	 d'une	 manière	 euphémisée	 à	 la	 conception	 du
droit	féodal	qui	faisait	du	valet	l'«homme»	d'un	maître	:	non	seulement	le	maître
commande,	mais	encore	il	est	interdit	au	compagnon	de	travailler	en	dehors	de
l'échoppe	de	l'employeur,	de	travailler	à	temps	partiel	pour	un	autre	employeur,
le	compagnon	est	souvent	logé	et	nourri	dans	l'habitation	du	maître,	etc.	A	l'âge
d'or	de	l'artisanat	urbain,	le	compagnon	n'avait	même	pas	le	droit	de	se	marier
sans	l'autorisation	du	maître	et	il	devait	souvent	attendre	d'être	maître	à	son	tour
pour	acquérir	cette	prérogative	d'indépendance120.	Ce	rapport	salarial	est	ainsi
pris	dans	une	relation	de	dépendance	étroite	à	l'égard	du	maître,	et,	comme	le
dit	Geremek,	pour	le	compagnon,	«	le	salariat	est	plutôt	une	forme	de	location
de	sa	personne	que	la	vente	de	sa	force	de	travail	121	».	Est-ce	un	hasard	si	l'
«	Édit	portant	suppression	des	 jurandes	et	communautés	de	commerce,	arts	et
métiers	 »	 et	 l'	 «	 Edit	 portant	 suppression	 de	 la	 corvée122	 »	 (qui	 subsistait
encore	 au	 XVIIIe	 siècle	 dans	 certaines	 provinces	 pour	 l'entretien	 et	 la
construction	des	routes)	sont	promulgués	simultanément	en	février	1776?	Dans
l'exposé	 des	 motifs	 des	 deux	 mesures,	 Turgot	 développe	 la	 même
argumentation	 :	 la	 liberté	 nouvelle	 d'entreprendre	 doit	 abattre	 les	 contraintes
traditionnelles.
Il	existe	certes	des	relations	salariales	plus	«	libres	»,	mais	elles	sont	aussi

moins	assurées.	On	aboutit	ainsi	à	ce	paradoxe	:	le	type	de	salariat	sans	doute
le	plus	 enviable	dans	cette	 société,	 celui	que	 réalise	 le	 compagnon,	 est	 aussi
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celui	qui	conserve	 le	plus	de	 traits	que	 l'on	pourrait	qualifier	d'archaïques.	 Il
n'est	 pas	 certain	 d'ailleurs	 que	 les	 autres	 formes	 de	 salariat	 soient
complètement	affranchies	de	cet	héritage.	Ce	qui	ressemble	le	plus	à	un	marché
du	 travail	 pour	 l'époque,	 ce	 sont	 ces	 places	ménagées	 dans	 les	 villes	 où	 les
ouvriers	 sans	 travail	 doivent	 se	 présenter	 à	 l'aube	 à	 la	 recherche	 d'un
employeur123.	 Il	 s'agit	 d'une	 main-d'œuvre	 sous-qualifiée	 et	 instable,	 qui
échappe	 au	 système	 des	 métiers	 réglés.	 Mais	 Geremek	 note	 également	 qu'à
travers	cette	 institution	 la	main-d'œuvre	est	exposée	en	personne	sur	 la	place
d'embauche,	 comme	 les	 autres	 marchandises,	 produits	 agricoles	 ou	 produits
artisanaux	 sont	 exposés	 sur	 le	 marché124.	 L'embauche	 est	 ainsi	 une	 forme
d'appropriation	 ponctuelle	 de	 la	 personne	 plutôt	 qu'un	 contrat	 juridique	 de
vente	de	la	force	de	travail.	L'acheteur	de	travail	«	emporte	»	le	travailleur	à	la
manière	 dont,	 dans	 le	 cas	 rapporté	 par	 Duby,	 les	 lundinarii	 qui	 s'étaient
proposés	 un	 autre	 jour	 à	 la	 cour	 seigneuriale	 partaient	 accomplir	 la	 corvée,
cette	fois	contre	rétribution.
Essayer	 de	 reconstruire	 ce	 que	 pouvait	 être	 le	 salariat	 dans	 ce	 type	 de

société,	c'est	donc	se	référer	à	un	ensemble	de	situations	qui	ont	en	commun	une
certaine	 indignité.	 Le	 salariat	 ne	 connote	 pas	 seulement	 la	misère	matérielle,
des	 situations	de	pauvreté	ou	proches	de	 la	pauvreté,	mais	aussi	des	états	de
dépendance	qui	impliquent	une	sorte	de	sous-citoyenneté	ou	d'infracitoyenneté
en	 fonction	des	 critères	qui,	 pour	 l'époque,	 assurent	 une	place	 reconnue	dans
l'ensemble	 social.	 Certes,	 il	 en	 est	 ainsi	 parce	 que	 dans	 tous	 ces	 types	 de
salariat	 il	 s'agit	 de	 gens	 «	 de	 vil	 état	 »	 ou	 de	 petit	 état	 qui	 n'ont	 à	 échanger
qu'une	capacité	de	travail	manuel,	et	souvent	sous	des	formes	sous-qualifiées.
Mais,	justement,	le	salariat	ne	peut	guère	proposer	de	modèle	plus	prestigieux
que	 celui	 offert	 par	 cette	 part	 de	 la	 population	 constituant	 «	 le	 peuple	 »,	 et
obligée	de	travailler	de	ses	mains	pour	vivre	ou	pour	survivre.	Les	services	qui
ont	 une	 dignité	 sociale	 -	 et	 qui	 se	 multiplient	 et	 se	 diversifient	 au	 fur	 et	 à
mesure	que	l'État	se	structure	et	que	les	professions	«	libérales	»,	hommes	de
lois,	 médecins,	 etc.,	 se	 développent	 -	 ne	 relèvent	 pas	 du	 salariat.	 Ainsi	 les
offices,	 d'abord	 octroyés	 par	 un	 suzerain	 dans	 la	 logique	 du	 don,	 de	 plus	 en
plus	achetés	en	fonction	de	la	vénalité	des	charges.	Ils	ne	s'identifient	pas	à	une
situation	 salariale,	 ni	 quant	 à	 leur	 forme	 d'exercice,	 ni	 quant	 à	 leur	mode	 de
rétribution.	L'office	correspond	à	la	possession	d'une	entreprise	de	production
de	 richesses	et	d'honneurs	au	bénéfice	du	 titulaire	et	de	 sa	 famille.	 Il	 évoque
une	forme	de	commerce	plutôt	qu'un	service	public.	C'est	sans	doute	à	travers
le	 développement	 d'un	 appareil	 d'État	 que	 l'on	 peut	 trouver	 le	 noyau	 de
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situations	 salariales	 dotées	 de	 prestige	 et	 de	 pouvoir	 :	 le	 groupe	 des
fonctionnaires	 publics	 dont	 la	 frange	 supérieure	 deviendra	 «	 la	 noblesse
d'État125	 ».	 Mais	 à	 l'époque	 ce	 groupe	 est	 encore	 embryonnaire,	 et	 ses
représentants	 doivent	 être	 difficiles	 à	 distinguer	 des	 dignitaires	 traditionnels
relevant	 d'une	 logique	 du	 privilège,	 et	 non	 de	 celle	 de	 la	 salarisation	 des
services126.

	

Indigne	salariat	 :	 il	 renvoie	à	une	extrême	diversité	de	situations,	mais	qui
caractérisent	quasi	exclusivement	des	activités	sociales	imposées	par	le	besoin
et	 encadrées	 par	 des	 relations	 de	 dépendance.	 La	 définition	 qu'en	 donne
l'Encyclopédie,	 en	 dépit	 de	 l'orientation	 «	 progressiste	 »	 de	 cet	 ouvrage,
entérine	cette	 appréciation	péjorative	 :	«	Salaire	 :	 paiement	ou	gage	que	 l'on
accorde	à	quelqu'un	en	considération	de	son	industrie	ou	en	récompense	de	ses
peines	 ou	 des	 services	 qu'il	 a	 rendus	 en	 quelque	 occasion.	 Il	 se	 dit
principalement	 du	 prix	 qu'on	 donne	 aux	 journaliers	 et	 mercenaires	 pour	 leur
travail127.	»	Et	ce	que	l'on	peut	anticiper	de	son	évolution	à	la	fin	de	l'Ancien
Régime	n'incite	pas	à	l'optimisme.	S'il	est	en	phase	d'expansion	spectaculaire,
ses	 secteurs	 en	 plus	 rapide	 croissance,	 comme	 l'artisanat	 rural	 et	 le	 premier
prolétariat	 industriel,	 sont	 aussi	 parmi	 les	 plus	 misérables.	 S'il	 se	 dégage
difficilement	 d'anciennes	 formes	 de	 dépendance,	 c'est	 pour	 en	 trouver	 de
nouvelles.	 Il	 est	 en	 effet	 symptomatique	 que	 l'apparition	 d'un	 embryon	 de
prolétariat	 industriel	 s'accompagne	 de	 nouvelles	 formes	 de	 surveillance	 et
d'encadrement	autoritaires,	qui	vont	d'ailleurs	se	renforcer	au	XIXe	siècle.	Une
ordonnance	 de	 1749	 interdit	 aux	 travailleurs	 de	 quitter	 leur	 emploi	 sans	 un
«	billet	de	congé	»	signé	du	patron,	et	à	partir	de	1781	l'ouvrier	doit	être	muni
d'un	 «	 livret	 ou	 cahier	 »	 qu'il	 lui	 faut	 faire	 viser	 par	 les	 autorités
administratives	lorsqu'il	se	déplace,	et	qu'il	doit	présenter	à	l'embauche128.	Ce
n'est	 pas	 pure	 coïncidence.	 Ces	 salariés	 des	 concentrations	 industrielles
naissantes	sont	parmi	les	premiers	à	être	affranchis	des	tutelles	traditionnelles.
Toutefois,	 comme	 le	 fait	 remarquer	 en	 1788	 un	 inspecteur	 des	 papeteries	 de
Thiers	 :	 «	 Comme	 la	 plupart	 de	 ces	 ouvriers	 ne	 sont	 point	 domiciliés	 et	 ne
tiennent	pas	plus	à	un	pays	qu'à	un	autre,	ils	décampent	au	premier	caprice	qui
leur	 vient,	 et	 un	 seul	 qui	manque	 arrête	 le	 travail	 de	 trois129.	 »	 Il	 faut	 donc
tenter	de	les	fixer	par	des	nouvelles	réglementations.	Mais	celles-ci	prolongent
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d'anciennes	 formes	 de	 coercition	 à	 l'œuvre	 dans	 les	 Manufactures	 royales,
voire	 dans	 les	 Hôpitaux	 généraux,	 les	 ateliers	 de	 charité	 et	 les	 dépôts	 de
mendicité.
Le	vieux	paradigme	du	travail	forcé	n'est	donc	pas	récusé	alors	même	que	se

constitue	 l'embryon	 d'un	 salariat	 «	moderne	 ».	 Bien	 plutôt,	 il	 accompagne	 et
tente	 d'encadrer	 ses	 premiers	 développements.	 Ce	 qui	 peut	 parfaitement	 se
comprendre	 :	 les	 conditions	 de	 travail	 sont	 telles	 dans	 les	 premières
concentrations	industrielles	qu'il	faut	être	placé	sous	la	plus	extrême	sujétion	du
besoin	 pour	 accepter	 de	 telles	 «	 offres	 »	 d'emploi,	 et	 les	 malheureux	 ainsi
recrutés	n'aspirent	qu'à	quitter	au	plus	vite	ces	lieux	de	déréliction.	À	nouveau,
on	n'est	 pas	 très	 éloigné	de	 la	 figure	 du	vagabond.	C'est	 en	 effet	 au	 sein	 des
populations	 nomades	 de	 désaffiliés	 que	 les	 premières	 concentrations
industrielles	paraissent	avoir	recruté	une	part	 importante	de	leurs	ouvriers	(et
aussi	parmi	les	femmes	et	les	enfants,	plus	intimidables	ou	disposant	d'encore
moins	 d'opportunités	 pour	 échapper	 à	 ces	 conditions	 de	 travail).	 Il	 est	 donc
«	 normal	 »	 que	 l'exercice	 de	 la	 contrainte	 y	 ait	 été	 particulièrement
impitoyable.
Les	 grandes	 concentrations	 de	 travailleurs	 ont	 toujours	 supposé	 le	 travail

forcé.	Les	grands	travaux	et	 les	mines	de	l'Antiquité,	comme	le	système	de	la
plantation	 coloniale,	 ont	 reposé	 sur	 l'esclavage.	 Les	 richesses	 du	 Nouveau
Monde	ont	été	extraites	grâce	au	travail	forcé	des	indigènes,	qui	très	souvent	en
sont	 morts.	 Privées	 d'esclaves,	 du	 moins	 dans	 leurs	 métropoles,	 et	 aussi	 de
l'équivalent	de	réserves	d'Indiens	où	puiser	de	la	main-d'œuvre,	les	sociétés	de
l'Occident,	 chrétiennes	 de	 surcroît,	 ont	 eu	 à	 résoudre	 un	 difficile	 problème	 :
trouver	et	mobiliser	des	travailleurs	pour	des	types	de	besognes	que	personne
n'accepterait	 s'il	 pouvait	 faire	 autre	 chose	 ou	 ne	 rien	 faire	 du	 tout.
Indépendamment	même	des	motivations	morales	qui	incitent	toujours	à	punir	de
pauvres	hères	 supposés	vicieux	et	dangereux,	on	comprend	 la	 focalisation	de
l'intérêt	sur	certaines	catégories	d'outcasts,	vagabonds,	forçats,	galériens,	pour
accomplir	 ce	 type	 de	 travaux	 que	 tout	 homme	 de	 bien	 ne	 peut	 que	 refuser.
Malheureusement	pour	les	employeurs,	ces	populations	marginales,	de	surcroît
souvent	particulièrement	rebelles	au	travail,	ne	sont	pas	assez	nombreuses	pour
répondre	à	une	demande	qui	s'accroît	avec	l'industrialisation.	D'où	le	recours	à
des	 indigents	 «	 libres	 »,	 mais	 qu'il	 faut	 néanmoins	 contraindre.	 Comme	 le
souligne	 Max	 Weber,	 les	 premières	 concentrations	 industrielles	 «	 ne	 sont
jamais	apparues	sans	qu'intervienne	la	contrainte	de	la	misère130	».	Mais	même
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la	 misère	 ne	 suffit	 pas	 toujours	 à	 imposer	 ces	 tâches.	Weber	 rapporte	 qu'au
XVIIIe	siècle	des	travailleurs	étaient	enchaînés	par	des	colliers	de	fer	dans	les
mines	 de	Newcastle131.	 Situation	 limite,	 sans	 doute,	 mais	 qui	 montre	 que	 le
goulag	 n'est	 pas	 une	 invention	 du	 XXe	 siècle.	 Son	 ombre	 a	 accompagné	 le
développement	du	capitalisme	industriel	à	ses	débuts.
La	preuve	:	c'est	dans	ce	contexte	que	Jeremy	Bentham	élabore	son	Esquisse

d'un	 ouvrage	 en	 faveur	 des	 pauvres,	 moins	 connue	 mais	 sans	 doute	 plus
significative	 que	 le	Panoptique.	 Car	 le	 public	 visé	 n'est	 pas	 une	 population
délinquante,	mais	l'ensemble	des	«	pauvres	»,	c'est-à-dire	«	toute	personne	qui
n'aura	 point	 de	 propriété	 apparente	 ou	 présumable,	 ou	 de	 moyens	 de
subsistance	 honnêtes	 ou	 suffisants	 132	 ».	 Ces	 individus	 seront	 arrêtés	 sur
dénonciation	 de	 «	 particuliers	 de	 bonne	 réputation	 133	 »	 et	 placés	 dans	 des
maisons	 de	 travail	 «	 distribuées	 d'une	manière	 égale	 sur	 toute	 la	 surface	 du
pays	134	».	Le	système	sera	administré	et	financé	comme	une	compagnie	privée
disposant	 du	monopole	 de	 cette	 activité,	 sur	 le	modèle	 de	 la	Compagnie	 des
Indes.	Dans	ces	établissements,	 la	 technologie	panoptique	et	une	division	des
tâches	qui	anticipe	 le	 taylorisme	seront	mobilisées	pour	assurer	 le	 rendement
du	travail	auquel	seront	contraints	tant	les	invalides	que	les	valides	en	fonction
de	 leurs	 capacités.	 Utopie	 d'une	 organisation	 du	 travail	 qui,	 d'un	 même
mouvement,	 éradiquerait	 la	 misère	 et	 la	 déviance	 sociale	 et	 maximiserait	 la
production	:	le	renforcement	de	la	 total	 institution	y	apparaît	comme	l'ombre
portée	par	la	libération	du	travail.

	
Tout	se	passe	comme	si,	à	la	fin	du	XVIIIe	siècle,	deux	modèles	archaïques

d'exercice	 du	 pouvoir	 se	 profilaient	 encore	 à	 l'arrière-plan	 de	 la	 relation
salariale.	Ils	concernent	deux	types	très	contrastés	de	populations.	L'un	(formé
par	 les	 désaffiliés)	 est	 caractérisé	 par	 une	 liberté	 sans	 attaches	 mais	 sans
supports,	 qu'il	 faut	 fixer	 de	 force.	 L'autre	 (les	 héritiers	 des	 corvéables)	 est
inscrit	dans	des	tutelles	traditionnelles	qu'il	faut	maintenir.	Certes,	ces	modèles
sont	 loin	 de	 couvrir	 l'ensemble	 des	 relations	 salariales,	 et	 encore	 moins	 de
répondre	aux	exigences	d'une	organisation	rationnelle	du	travail.	Cependant,	la
promotion	d'une	forme	moderne	et	unifiée	de	salariat	ne	se	fera	pas	sans	drame
dans	 la	 mesure	 où	 sa	 structure	 contractuelle,	 expression	 de	 la	 philosophie
individualiste	 et	 du	 formalisme	 juridique	 qui	 s'imposent	 avec	 les	 Lumières,
renvoie	 à	 une	 tout	 autre	 configuration	 des	 rapports	 sociaux135.	 Il	 faut	 ainsi
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résister	à	la	tentation	de	lire	en	continuité	l'histoire	de	la	promotion	du	salariat.
Certes,	 pendant	 les	 siècles	 qui	 précèdent	 la	 chute	 de	 l'Ancien	 Régime,	 il
s'étoffe,	se	diversifie,	et	on	pourrait	dire	qu'il	se	«	développe	».	Il	devient	de
plus	en	plus	indispensable,	et	il	a	aussi	de	plus	en	plus	de	mal	à	tenir	dans	les
formes	traditionnelles	d'organisation	du	travail.	Aussi	les	déborde-t-il	de	toutes
parts.	Cependant,	l'avènement	de	la	modernité	libérale	marque	une	rupture	par
rapport	à	ces	«	développements	».	Elle	devra	imposer	le	libre	accès	au	travail
contre	 les	 régulations	précédentes	 :	 faire	que	 le	 travail	«	 libre	»	ne	soit	plus
pensé	par	défaut,	comme	ce	qui	échappe	aux	statuts	reconnus	ou	imposés,	mais
devienne	le	statut	même	du	salariat	à	partir	duquel	toute	la	question	sociale	se
recompose.
1.	Cf.	R.	Salais,	 «	La	 formation	du	chômage	comme	catégorie	 :	 le	moment	des	 années	1930	»,	Revue

économique,	vol.	26,	mars	1985,	et	le	dossier	sur	«	Histoire	et	statistique	»	réuni	in	Genèse,	n°	9,	octobre
1992,	 articles	 de	 Alain	 Desrosières,	 Olivier	 Marchand	 et	 Claude	 Thélot,	 Bernard	 Lepetit,	 Éric	 Brian,
Christian	Topalov.	Cf.	aussi	 la	synthèse	de	Christian	Topalov,	Naissance	du	chômeur,	1880-1910,	 Paris,
Albin	Michel,	1994,	dont	 je	n'ai	pu	 faire	état	en	 raison	de	 la	date	de	sa	parution,	mais	qui	 s'inscrit	dans	 le
même	cadre	d'analyses.
2.	 Je	 rappelle	d'ailleurs	que	 les	historiens	consacrés	du	Moyen	Âge,	 tels	Georges	Duby	ou	 Jacques	Le

Goff,	 parlent	 eux-mêmes	de	 salariés	 et	 de	 salariat.	Bronislaw	Geremek	 en	 fait	même	 le	 titre	 d'un	de	 ses
ouvrages	 les	 plus	 riches,	 le	 Salariat	 dans	 l'artisanat	 parisien	 aux	 XIIIe-XVe	 siècles,	 Paris-La	 Haye,
Éditions	Mouton,	1978.	L'expression	«	se	louer»	se	trouve	aussi	dans	les	textes	d'époque,	par	exemple	dans
l'ordonnance	de	Jean	le	Bon	de	1351	déjà	citée	:	«	Les	femmes	qui	se	loueront	pour	aucune	besogne	faire
en	la	ville	de	Paris	ne	pourront	prendre	par	jour	que	douze	deniers	»	(Jourdan,	Decouzy,	Isambert,	Recueil
des	anciennes
lois	de	la	France,	op.	cit.,	t.	LIII,	p.	620).	Déjà	donc	une	forme	de	contrat	de	louage,	et	aussi	une	forme

de	blocage	des	salaires.
3.	P.	Hecquet,	la	Médecine,	la	chirurgie	et	la	pharmacie	des	pauvres,	Paris,	1740,	I,	p.	XII-XIII,	cité

in	J.	Kaplow,	les	Noms	des	rois,	op.	cit,	p.	60.
4.	 P.	 Le	 Pesant	 de	Boisguilbert,	Mémoires,	 cité	 in	 A.	M.Boislisle,	Correspondance	 des	 contrôleurs

généraux	des	Finances	avec	les	intendants	des	provinces,	Paris,	1874,	t.	II,	p.	531	:	«	Enrichir	ou	ruiner
un	pauvre,	c'est-à-dire	un	manœuvrier,	sont	la	chose	la	plus	aisée	:	elles	ne	tiennent	qu'à	un	filet.	»

5.	Il	est	vrai	que	jusqu'au	XIXe	siècle,	dans	une	société	à	prédominance	rurale,	la	question	de	la	terre,	la
question	 agraire,	 reste	 au	premier	plan;	 vrai	 aussi	 que	 son	 traitement	 à	 l'époque	 révolutionnaire,	 l'abolition
des	droits	féodaux	et	la	vente	des	biens	nationaux,	ont	eu	une	importance	décisive	pour	la	restructuration	de
la	 société	 française;	 vrai	 enfin	 que	 jusqu'à	 la	 IIIe	République,	 et	 peut-être	 au-delà,	 l'attention	 prêtée	 à	 la
paysannerie,	 le	 souci	 de	maintenir	 la	 société	 rurale,	 de	 prévenir	 le	 dépeuplement	 de	 campagnes,	 etc.,	 ont
constitué	la	préoccupation	dominante	des	régimes	qui	se	sont	succédé.	Mais	ces	données	essentielles,	qu'il
faut	 garder	 en	 mémoire,	 sont	 parfaitement	 compatibles	 avec	 la	 position	 défendue	 ici,	 à	 savoir	 que	 cette
attention	portée	à	la	question	agricole	laisse	irrésolue	la	question	«	industrielle	»,	qui	va	se	faire	de	plus	en
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CHAPITRE	IV

La	modernité	libérale

«	 Le	 commerce	 et	 l'industrie	 sont	 appelés	 partout,	 et	 leur	 établissement
produit	 une	 fermentation	 étonnante	 avec	 les	 restes	 de	 la	 férocité	 de	 la
constitution	 féodale1.	 »	 Ce	 jugement	 est	 représentatif	 de	 l'exaspération
croissante	 des	 esprits	 éclairés	 de	 l'Europe	 du	 XVIIIe	 siècle	 à	 l'égard	 des
résistances	 opposées	 par	 les	 structures	 héritées	 du	 passé	 à	 la	 dynamique
profonde	qui	 bouleverse	 l'économie	 et	 ébranle	 les	 rapports	 sociaux.	 Il	 donne
aussi	 l'interprétation	 communément	 reçue	 de	 l'origine	 des	 antagonismes	 qui
déchirent	 la	 société.	 Deux	 mondes	 s'opposeraient	 avant	 de	 s'affronter
brutalement	parce	que	 les	 forces	qui	portent	 la	modernité	 sont	bridées	par	 le
poids	 du	 passé.	 Combat	 entre	 les	 anciens	 et	 les	 modernes,	 les	 adeptes	 du
progrès	et	les	défenseurs	de	privilèges	archaïques.
Cette	mise	 en	 scène	 est	 cependant	 simplificatrice.	Les	processus	qui	 sous-

tendent	cette	opposition	sont	plus	complexes	-	et	 les	luttes	révolutionnaires	le
révéleront	-	que	ce	que	donne	à	voir	le	face-à-face	dramatisé	de	l'ancien	et	du
nouveau.	D'abord	 parce	 que	 le	 nouveau	 n'est	 pas	 si	 nouveau.	 Il	 a	 longtemps
cheminé,	et	 ses	germes	ont	été	déjà	déposés	dans	«	 la	constitution	 féodale	».
Ensuite	 parce	 qu'il	 n'est	 pas	 homogène.	 La	 dynamique	 qui	 entraîne	 «	 le
commerce	»	et	«	l'industrie	»,	pour	s'en	tenir	aux	deux	secteurs	évoqués	ici	par
Stevart,	n'a	ni	la	même	ampleur	ni	le	même	rythme.	Enfin	parce	qu'elle	n'a	pas
l'universalité	 que	 lui	 prêtent	 ses	 porte-parole.	 Le	 triomphe	 de	 la	 modernité
représente	des	intérêts	et	des	valeurs	portés	par	des	groupes	bien	circonscrits,
et	 ils	 ne	 s'opposent	 pas	 seulement	 aux	privilèges	 des	 partisans	de	 l'«	Ancien
Régime	».	L'Europe	du	XVIIe	siècle	a	sans	aucun	doute	ses	«	progressistes	»	et
ses	 «	 conservateurs	 ».	Mais	 elle	 comprend	 aussi	 la	 masse	 de	 ceux	 qui	 sont
placés	en	porte	à	 faux	par	 rapport	à	cette	opposition.	En	particulier,	dans	 les
transformations	qui	se	profilent,	 la	position	de	ceux	qui	forment	 la	base	de	 la
pyramide	sociale	est	particulièrement	ambiguë.	Sans	doute	ont-ils	peu	à	perdre,
en	 tout	 cas	 peu	 de	 privilèges.	Mais	 qu'ont-ils	 à	 gagner?	Est-il	 évident	même
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qu'ils	ne	peuvent	que	gagner	si	le	statu	quo	est	détruit?
Dans	 quels	 enjeux	 vont-ils	 être	 pris,	 et	 en	 quoi	 va	 être	 transformée	 la

situation	de	ces	groupes	hétérogènes	qui	vivent	essentiellement	de	leur	travail
et	dont	on	vient	de	dessiner	 le	destin	malheureux	dans	«l'ancienne	 société	»?
On	 montrera	 pourquoi	 tout	 ce	 que	 la	 société	 du	 XVIIIe	 siècle	 comporte	 de
«	 progressiste	 »	 conspire	 à	 faire	 du	 libre	 accès	 au	 travail	 la	 nouvelle
formulation	 de	 la	 question	 sociale.	 Mais	 on	 essaiera	 aussi	 de	 comprendre
pourquoi	cette	solution	est	limitée,	difficilement	opérationnelle,	et	porteuse	de
tensions	 telles	 qu'elle	 va	 devenir	 un	 facteur	 de	 division	 davantage	 que	 le
fondement	d'un	consensus	durable.	Cet	impératif	du	libre	accès	au	travail,	qui
fait	 l'unanimité	parmi	les	partisans	et	 les	artisans	des	Lumières,	représente	en
fait	 un	 précipité	 instable	 et	 fragile.	 Plus	 exactement,	 il	 donne	 le	 principe	 du
mode	d'organisation	économique	qui	va	s'imposer.	Mais	il	porte	aussi,	sans	que
ceux	 qui	 le	 formulent	 en	 soient	 pleinement	 conscients,	 des	 effets	 socialement
dévastateurs.	 Ainsi,	 alors	 qu'il	 se	 voulait	 réponse	 globale	 et	 définitive	 à	 la
question	sociale,	le	libre	accès	au	travail	ne	représentera	historiquement	qu'une
étape	 vers	 sa	 reformulation	 au	XIXe	 siècle	 sous	 la	 forme	 de	 la	 question	 de
l'intégration	du	prolétariat.

La	vulnérabilité	de	masse

Deux	données	nouvelles	modifient,	à	partir	de	la	fin	du	XVIIe	et	du	début	du
XVIIIe	siècle,	la	manière	dont	se	pose	la	question	de	la	place	occupée	par	les
groupes	 les	 plus	 défavorisés.	 D'une	 part,	 la	 prise	 de	 conscience	 d'une
vulnérabilité	de	masse	qui	rend	de	plus	en	plus	fictive	la	propension	à	rabattre
la	question	sociale	sur	le	traitement	de	ces	deux	groupes	extrêmes,	les	indigents
incapables	 de	 travailler	 que	 l'on	 assiste,	 et	 les	 vagabonds	 que	 l'on	 réprime.
D'autre	 part,	 une	 transformation	 de	 la	 conception	 du	 travail,	 qui	 n'est	 plus
seulement	un	devoir	 répondant	à	des	exigences	 religieuses,	morales	ou	même
économiques.	 Il	devient	 la	 source	de	 toute	 richesse,	et,	pour	être	 socialement
utile,	 doit	 être	 repensé	 et	 réorganisé	 à	 partir	 des	 principes	 de	 la	 nouvelle
économie	politique.
Sur	 le	 premier	 point,	 la	 transformation	 n'est	 pas	 évidente.	 Si	 l'on	 se

contentait	 de	 mesurer	 les	 proportions	 de	 la	 population	 qui	 se	 trouvent	 à	 la
limite	de	l'indigence,	on	mettrait	en	avant	d'étonnantes	constantes	dans	le	temps
et	 dans	 l'espace,	 c'est-à-dire	 pendant	 au	 moins	 cinq	 siècles	 et	 sur	 toute	 la
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surface	 de	 l'Europe	 à	 l'ouest	 de	 l'Elbe.	 Certes,	 s'il	 est	 difficile	 de	 définir
aujourd'hui	des	«	seuils	de	pauvreté	»,	c'est	une	entreprise	encore	plus	aléatoire
pour	des	époques	lointaines2.	 Il	n'en	demeure	pas	moins	que	dans	une	société
donnée	 à	 un	 moment	 donné,	 il	 existe	 des	 exigences	 incompressibles	 -	 bien
qu'elles	soient	souvent	compressées	-	en	matière	de	nourriture,	de	vêtement,	de
logement,	 en	 deçà	 desquelles	 l'individu	 est	 hors	 d'état	 de	 subsister	 par	 ses
propres	 moyens.	 On	 acceptera	 donc	 comme	 une	 approximation	 satisfaisante
pour	 les	 sociétés	 préindustrielles	 la	 définition,	 ou	 le	 repérage,	 de	 l'indigent
proposé	par	Charles	de	La	Roncière	à	partir	de	son	analyse	de	la	situation	du
petit	 peuple	 de	 Florence	 au	XIVe	 siècle	 :	 «	Celui	 qui	manque	 du	 nécessaire
pour	 survivre,	 incapable	 qu'il	 est	 avec	 ses	 seules	 ressources	 d'être	 à	 la	 fois
nourri	 (au	 minimum	 vital),	 vêtu	 (le	 plus	 simplement)	 et	 logé	 (pourvu	 d'une
place	pour	dormir	dans	un	logement	individuel	ou	collectif)3.	»
S'agissant	par	exemple	de	Lyon	au	tournant	du	XVIe	et	du	XVIe	siècle,	Roger

Gascon	a	calculé,	à	partir	du	coût	du	blé,	des	produits	de	base	et	des	 loyers,
que	 ce	 seuil	 était	 franchi	 lorsqu'une	 famille	 de	 quatre	 personnes	 devait
consacrer	plus	des	quatre	cinquièmes	de	ses	ressources	à	l'achat	des	céréales
panifiables4.	Quelle	proportion	de	la	population	se	trouve,	à	un	moment	donné,
au-dessous	 de	 cette	 ligne?	 En	 l'absence	 de	 statistiques	 fiables,	 une	 telle
évaluation	 est	 évidemment	 des	 plus	 approximatives.	Les	données	disponibles
sur	 les	 bénéficiaires	 de	 secours	 permettent	 cependant	 de	 dégager
d'intéressantes	constantes	dans	l'espace	et	dans	le	temps.	À	Orvieto,	à	la	fin	du
XIIIe	 siècle,	 les	mendiants	et	 indigents	assistés	 -	ceux	qui	 se	 trouveraient	au-
dessous	du	«seuil	de	misère	»,	puisqu'ils	ne	peuvent	survivre	par	eux-mêmes	-
représentaient	environ	10	%	de	la	population	de	la	cité5.	Les	proportions	sont
voisines	 dans	 la	 Picardie	 rurale	 à	 la	même	 époque	 6	 et	 à	 Florence	 au	XIVe

siècle7.	Henri	Pirenne	évalue	également	au	dixième	la	proportion	des	indigents
dans	 la	 population	 urbaine	 d'Ypres8.	 Les	 secours	 dispensés	 par	 les
municipalités	 de	 nombreuses	 villes	 européennes	 au	 XIVe	 siècle	 paraissent
aussi	 concerner	 entre	 5	 et	 10	%	des	 habitants.	Ainsi,	 à	Lyon,	 «entre	 1534	 et
1561,	 un	 peu	 plus	 de	 5	 %	 de	 la	 population	 totale	 recevait	 une	 distribution
hebdomadaire	9	».	Pour	 le	XVIIe	 siècle,	Pierre	Goubert	 relève	que	 le	bureau
des	pauvres	de	Beauvais	secourait	en	année	moyenne	700	à	800	personnes,	soit
6	%	des	habitants	 de	 la	 ville10.	Le	 14	germinal	 an	 II,	 le	 rapport	 adressé	 par
l'administration	 des	 hôpitaux	 au	 conseil	 général	 de	 la	 Commune	 de	 Paris
recense	68	981	indigents	secourus,	soit	un	Parisien	sur	neuf11.
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On	 pourrait	 multiplier	 les	 références,	 sans	 doute	 toujours	 plus	 ou	 moins
approximatives.	Elles	permettent	néanmoins	d'affirmer	qu'en	année	moyenne	de
5	 à	 10	%	 de	 la	 population	 -	 peut-être	 plus	 près	 de	 5	%	 compte	 tenu	 de	 la
tendance	 fréquente	 à	 surestimer	 les	 situations	 les	 plus	 dramatiques,	 mais
inversement	 il	 faudrait	aussi	 tenir	compte	des	«	pauvres	honteux	»	et	de	ceux
qui	échappent	à	toutes	les	formes	de	repérage	—	dépendent	pour	survivre	d'une
assistance	dispensée	sous	différentes	 formes,	soit	d'une	prise	en	charge	 totale
dans	les	hôpitaux	et	«	charités	»,	soit	de	secours	partiels,	par	exemple	sous	la
forme	d'une	distribution	ponctuelle	ou	régulière	d'aliments	ou	de	subsides.	À	la
campagne,	puisqu'il	n'existe	guère	d'institutions	spécialisées,	il	est	encore	plus
difficile	 d'évaluer	 le	 nombre	 des	 indigents.	 Mais	 on	 peut	 supposer	 qu'ils
existent	dans	les	mêmes	proportions,	supportés	par	les	réseaux	de	voisinage,	à
moins	 qu'ils	 ne	 soient	 contraints	 de	 «	 déguerpir	 »	 en	 devenant	 vagabonds.
Ainsi,	une	 indigence	 structurelle	 importante	 est	 un	 trait	 incontestable	 de	 ces
sociétés.	 Elle	 se	 maintient	 d'une	 manière	 à	 peu	 près	 constante	 sur	 plusieurs
siècles,	affectant	l'ensemble	des	pays	qui	représentent	alors	l'Europe	«	riche	»
ou	«	développée	».

	
Mais	 l'indigence	 conjoncturelle	 représente	 une	 caractéristique	 aussi

significative	 de	 ces	 sociétés	 préindustrielles.	 Par	 exemple,	 à	 Florence,	 au
milieu	 du	 XIVe	 siècle,	 le	 nombre	 des	 mendiants	 pouvait,	 certaines	 années,
quintupler12.	 Tous	 les	 historiens	 de	 l'assistance	 ont	 décrit,	 partout	 et	 sur	 la
longue	durée,	 les	villes	assaillies	 les	années	de	«	chertés	»	par	des	nuées	de
mendiants.	Roger	Gascon	a	compté,	pour	la	région	lyonnaise,	vingt-neuf	années
critiques	 entre	 1470	 et	 155013.	 Pendant	 les	 pires	 d'entre	 elles,	 les	 paysans
démunis	affluent	en	ville	à	la	recherche	de	secours.	Simultanément,	parce	que
la	cherté	des	grains	entraîne	une	baisse	de	la	production	«	industrielle	»	et	 le
chômage,	 une	partie	 du	petit	 peuple	 de	 la	 cité	 tombe	dans	 l'indigence.	Si	 les
indigents	 de	 Beauvais	 représentent	 en	 moyenne	 6	 %	 de	 la	 population,	 en
décembre	1693	les	curés	recensent	3584	«pauvres»	incapables	de	s'autosuffire
pour	environ	13	000	habitants,	soit	entre	le	quart	et	le	tiers	de	la	population	de
la	ville14.
À	 côté	 de	 l'indigence	 structurelle,	 une	masse	 importante	 de	 gens	 vit	 donc

dans	une	condition	précaire,	et	il	suffit	d'une	situation	conjoncturelle	pour	qu'ils
basculent	 dans	 la	 dépendance.	 Mais	 «	 conjoncturel	 »	 ne	 signifie	 pas
exceptionnel,	 puisque	 ces	 crises	 de	 subsistance	 sont	 une	 constante	 de
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l'économie	 de	 telles	 sociétés,	 et	 qu'un	 adulte	 ayant	 la	 chance	 d'atteindre	 une
cinquantaine	 d'années	 devait	 en	 avoir	 traversé	 plusieurs.	 Quelle	 est	 la
proportion	 de	 la	 population	 susceptible	 d'être	 ainsi	 déstabilisée?	 Elle	 est
encore	 plus	 difficile	 à	 établir	 que	 pour	 l'indigence	 «	 chronique	 ».	 Le
rapprochement	 de	 notations	 de	 chroniqueurs	 et	 de	 diverses	 études
monographiques,	 le	 recoupement	 de	 différents	 indices	 (le	 comptage	 des	 feux
«	 pauvres	 »	 ou	 «	 indigents	 »,	 ou	 celui	 des	 nihil	 habentes,	 c'est-à-dire	 des
foyers	 trop	 pauvres	 pour	 payer	 l'impôt,	 ou	 encore	 l'étude	 des	 contrats	 de
mariage	 et	 des	 inventaires	 après	 décès,	 l'examen	 des	 régimes	 alimentaires	 et
des	budgets	des	familles	pauvres,	etc.)	permettent	d'avancer	qu'entre	le	tiers	et
la	moitié	de	la	population	globale,	selon	les	endroits	et	les	époques,	se	trouve
dans	 cette	 situation	 de	 devoir	 vivre	 quasi	 «	 au	 jour	 de	 la	 journée	 »,
perpétuellement	menacée	 de	 se	 retrouver	 en	 deçà	 du	 seuil	 de	 ressources	 qui
permet	une	autonomie	minimale15.
Pas	plus	qu'elle	n'est	celle	de	la	pauvreté	proprement	dite,	la	question	ainsi

soulevée	 n'est	 celle	 du	 niveau	 général	 de	 richesse	 de	 ces	 sociétés,	 qui	 peut
s'accroître	tandis	qu'une	partie	importante	de	la	population	continue	de	subir	la
pénurie.	Incontestablement,	du	XIVe	au	XVIIIe	siècle,	les	sociétés	européennes
se	 sont	 «	 développées	 »,	 la	 productivité	 de	 la	 terre	 et	 des	 industries	 s'est
accrue,	 le	 commerce	 s'est	 enrichi	 et	 a	 enrichi	 marchands	 et	 banquiers,	 une
bourgeoisie	 puissante	 s'est	 constituée,	 et	 une	mobilité	 ascendante	 a	 permis	 à
certains	 groupes	 d'améliorer	 leur	 condition16.	 Mais	 la	 misère	 demeure	 une
composante	structurelle	essentielle	de	ces	formations	sociales.	Une	explication
néo-malthusienne	en	termes	de	rareté	des	ressources	par	rapport	au	volume	des
populations	 est	 insuffisante.	 Si	 elles	 ne	 furent	 pas	 opulentes	 par	 rapport	 aux
critères	contemporains,	ces	sociétés	n'ont	pas	eu	pour	autant	à	faire	face	à	une
rareté	 généralisée.	 Tout	 se	 passe	 comme	 si	 la	 pression	 exercée	 sur	 les
producteurs	 directs	 de	 la	 richesse	 avait	 suivi	 l'accroissement	 de	 celle-ci,	 les
maintenant	à	un	seuil	de	ressources	juste	suffisant	pour	assurer	leur	survie.	Si
les	consommations	alimentaires	et	certains	éléments	du	mode	de	vie	ont	pu	se
modifier,	la	situation	économique	d'un	petit	tenancier	normand	du	XVIIe	 siècle
n'est	sans	doute	pas	foncièrement	différente	de	celle	de	son	homologue	du	XIVe
siècle,	 ni	 la	 condition	 d'un	 foulon	 flamand	 du	 bas	Moyen	 Âge	 de	 celle	 des
misérables	soyeux	lyonnais	au	XVIIIe	siècle.	On	a	calculé	qu'à	la	veille	de	la
Révolution	 88	 %	 du	 budget	 des	 ouvriers	 parisiens	 les	 plus	 pauvres	 étaient
encore	affectés	à	l'achat	de	pain17.
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L'existence	 d'une	misère	 de	masse	 relève	 donc	 au	moins	 autant	 de	 raisons
sociopolitiques	que	de	raisons	directement	économiques	;	au	moins	autant	que
la	rareté	des	biens	disponibles,	c'est	un	système	impitoyable	de	ponction	pesant
sur	les	producteurs	directs	qui	est	responsable	de	la	pérennité	et	de	l'ampleur
des	 situations	 de	 pénurie.	 La	 permanence	 de	 ce	 système	 de	 contraintes	 -	 la
«	férocité	de	la	constitution	féodale	»	-	peut	ainsi	justifier	de	traiter	comme	une
séquence	diversifiée	mais	unique	une	période	de	près	de	cinq	siècles.	En	dépit
de	transformations	considérables,	les	continuités	l'emportent	sur	les	différences
quant	 aux	 effets	 sur	 les	 populations	 les	 plus	 démunies	 de	 cette	 organisation
sociopolitique.	 Le	 prélèvement	 de	 la	 rente	 foncière,	 la	 pression	 fiscale,	 les
contrôles	 exercés	 sur	 les	 salaires	 peuvent	 se	 transformer	 sans	 remettre	 en
question	 le	 fait	 que	pendant	 toute	 cette	 période,	 dans	une	Europe	occidentale
qui	a	«	décollé	»,	qui	s'est	«	désenclavée	»,	pour	reprendre	des	expressions	de
Pierre	Chaunu18,	le	tiers	au	moins	de	la	population	européenne	est	resté	placé
autour	du	seuil	de	l'indigence.

	

Pourtant,	un	changement	s'opère	vers	la	fin	du	XVIIe	siècle	et	plus	nettement
au	XVIIIe.	Il	n'est	pas	facile	de	le	caractériser	avec	précision,	s'il	est	vrai	que
les	 paramètres	 objectifs	 de	 la	 misère	 sont	 restés	 à	 peu	 près	 constants.
L'entreprise	 est	 d'autant	 plus	 difficile	 que	 je	 veux	 m'interdire	 la	 facilité	 de
parler	de	changement	de	la	«	représentation	»	ou	de	l'	«	image	»	de	la	pauvreté
ou	 des	 pauvres.	 De	 telles	 expressions	 ne	 signifient	 pas	 grand-chose	 et
n'expliquent	rien,	à	moins	qu'on	ne	les	rapporte	aux	changements	des	situations
et	 des	 pratiques.	 Il	 faudra	 pourtant	 partir	 ici	 des	 discours	 tenus	 sur	 ces
populations	pour	essayer	de	dégager	la	transformation	sociale	qu'ils	traduisent.
Ce	qui	apparaît	nouveau	dans	le	discours	sur	l'indigence	à	partir	de	la	fin	du

XVIIe	 siècle,	 c'est	 son	 insistance	 sur	 le	 caractère	massif	 du	 phénomène.	Non
que	 la	 connaissance	 du	 fait	 que	 les	 indigents	 soient	 nombreux	 constitue	 une
nouveauté.	 La	 littérature	 sur	 la	 question	 est	 au	 contraire	 encombrée	 depuis
plusieurs	 siècles	 par	 la	 description	 de	 «	 hordes	 »	 de	 mendiants	 et	 de
vagabonds.	À	peu	près	toutes	les	réglementations	sur	la	police	des	pauvres	-	et
elles	 sont	 légion	 -	 sont	 introduites	 par	 le	 constat	 de	 l'accroissement,	 parfois
qualifié	 de	 «	 prodigieux	 »,	 de	 ces	 populations	 inquiétantes	 qui	 menacent	 de
submerger	l'ordre	établi.	Mais,	si	nombreuses	soient-elles,	elles	sont	longtemps
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conçues	 comme	atypiques.	Les	 termes	de	«	mendiants	»	 et	 de	«	vagabonds	»
servent	 à	 marquer	 cette	 marginalité.	 Ils	 désignent	 des	 gens	 hors	 du	 régime
commun,	c'est-à-dire	aussi	du	régime	commun	de	la	pauvreté.	Selon	le	modèle
que	 l'on	 a	 proposé,	 ces	 populations	 occupent	 deux	 régions	 de	 la	 vie	 sociale
périphériques	par	 rapport	à	 la	zone	principale	d'intégration.	Si	nombreux	que
puissent	 être	 ces	 individus	 —	 soit	 les	 indigents,	 d'ailleurs	 réintégrés	 par
l'assistance,	soit	 les	désaffiliés,	qui	demeurent	en	dehors	de	l'espace	social	-,
leur	 existence	 altère	 peu	 la	 représentation	 d'une	 société	 équilibrée,	 même	 si
cette	stabilité	repose	sur	une	majorité	de	conditions	«	médiocres	».	L'élément
nouveau,	 à	 partir	 de	 la	 fin	 du	 XVIIe	 siècle,	 paraît	 résider	 dans	 la	 prise	 de
conscience	d'une	vulnérabilité	de	masse,	différente	de	la	conscience	séculaire
d'une	pauvreté	de	masse.	Le	caractère	inacceptable	de	la	misère	et	les	risques
de	 dissociation	 sociale	 qu'elle	 comporte	 cessent	 alors	 d'être	 essentiellement
portés	 par	 ces	 éléments,	 en	 somme	 marginaux,	 que	 sont	 les	 assistés	 et	 les
désaffiliés.	Ils	deviennent	un	risque	qui	affecte	la	condition	laborieuse	comme
telle,	 c'est-à-dire	 la	 majorité	 du	 peuple	 des	 villes	 et	 des	 campagnes.	 La
question	 sociale	va	devenir	 la	question	posée	par	 la	 situation	d'une	partie	du
peuple	en	tant	que	tel,	et	non	seulement	de	ses	franges	les	plus	stigmatisées.
En	France,	cette	prise	de	conscience	paraît	avoir	été	suscitée	par	la	situation

tragique	 du	 royaume	 à	 la	 fin	 du	 règne	 de	 Louis	XIV.	Donnons	 la	 parole	 aux
Intendants,	représentants	mandatés	de	l'appareil	d'État,	et	a	priori	peu	suspects
d'une	mansuétude	exagérée	à	l'égard	du	peuple.	L'intendant	de	Normandie	écrit
en	1693	au	Contrôleur	général	des	Finances	:

La	misère	et	la	pauvreté	est	au-delà	de	tout	ce	que	vous
pouvez	imaginer.	[...]	Une	infinité	de	peuples	meurt
fréquemment	de	faim.	[...]	Le	peuple,	qui	réellement
meurt	la	plupart	de	faim,	qui	ne	mange	que	des	herbes	[il
faut	craindre	qu'il]	ne	coupe	et	ne	ruine	tous	les	blés
avant	qu'ils	ne	soient	muris.	Et	l'Intendant	ajoute	:	Ne
croyez	pas,	s'il	vous	plaît,	que	j'exagère19.
	
L'intendant	de	Normandie	s'inquiète	de	cette	situation	dans	le	pays	de	Caux,

région	 agricole.	 Mais	 Trudaine,	 intendant	 de	 la	 Généralité	 de	 Lyon,	 écrit
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également	dans	les	mêmes	années	au	Contrôleur	général	en	ces	termes	:

Il	y	a	dans	la	ville	de	Lyon	et	aux	alentours	20	000
ouvriers	qui	vivent	au	jour	la	journée;	si	l'on	cesse	huit
jours	de	les	faire	travailler,	la	ville	sera	inondée	de
pauvres	qui,	ne	trouvant	plus	à	gagner	leur	vie,	pourront
se	porter	à	toutes	les	extrémités	les	plus	violentes20	.
	
Trudaine	perçoit	 bien	 la	nature	du	 risque,	 celui	 d'un	basculement	 d'un	 état

dans	un	autre,	 le	passage	d'une	pauvreté	qui	ne	poserait	 pas	de	problèmes	 si
elle	 restait	 stabilisée,	 à	 une	 forme	de	 dénuement	 total	 pouvant	 déboucher	 sur
une	 explosion	 de	 violence.	 La	 majorité	 des	 travailleurs	 est	 placée	 sur	 cette
ligne	 de	 fracture.	 Les	 responsables	 de	 l'ordre	 public	 ne	 s'inquiètent	 plus
seulement,	comme	ils	l'ont	toujours	fait,	de	la	prolifération	du	nombre	de	ceux
qui	 ne	 travaillent	 pas	 (les	 vagabonds	 et	 les	 mendiants	 assistés),	 mais	 de	 la
précarité	de	la	situation	de	ceux	qui	travaillent.
C'est	 peut-être	 Vauban,	 grand	 commis	 de	 l'État,	 mais	 aussi	 observateur

attentif	des	malheurs	du	peuple	et	homme	de	courage	(il	paiera	de	sa	disgrâce
cette	analyse	trop	lucide),	qui	donne	une	première	formulation	claire	de	ce	que
j'entends	par	vulnérabilité	de	masse	:

Par	toutes	les	recherches	que	j'ai	menées	depuis	plusieurs
années	que	je	m'y	applique,	j'ai	fort	bien	remarqué	que
dans	ces	derniers	temps,	près	de	la	dixième	partie	du
peuple	est	réduite	à	la	mendicité,	et	mendie	effectivement,
que	des	neuf	autres	parties,	il	y	en	a	cinq	qui	ne	sont	pas
en	état	de	faire	l'aumône	à	celle-là,	parce	que	eux-mêmes
sont	réduits,	à	très	peu	de	choses	près,	à	cette	misérable
condition21.
	

Vauban	 est	 conscient	 qu'il	 n'existe	 pas	 de	 solution	 de	 continuité	 entre	 la
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partie	du	peuple,	de	l'ordre	du	dixième,	qui	a	basculé	dans	l'indigence	totale	et
la	 majorité	 vulnérable	 de	 ce	 même	 peuple	 que	 la	 précarité	 constante	 des
conditions	d'existence	met	à	la	merci	du	moindre	accident.	Mais	Vauban	va	plus
loin	dans	l'analyse	en	rapportant	à	l'organisation	du	travail	cette	précarité	de	la
condition	populaire.	Ce	ne	sont	pas	seulement	les	faibles	salaires	qui	scellent
le	destin	de	la	misère	laborieuse,	mais	autant	l'instabilité	de	l'emploi,	la	quête
d'occupations	 provisoires,	 l'intermittence	 des	 temps	 de	 travail	 et	 de	 non-
emploi	:

Parmi	le	menu	peuple,	notamment	celui	de	la	campagne,
il	y	a	un	très	grand	nombre	de	gens	qui,	ne	faisant
profession	d'aucun	métier	en	particulier,	ne	laissent	pas
d'en	faire	plusieurs	très	nécessiteux...	Tels	sont	ceux	que
nous	appelons	manœuvriers,	dont	la	plupart	n'ayant	que
leurs	bras,	ou	fort	peu	de	choses	au-delà,	travaillent	à	la
journée,	ou	par	entreprise,	pour	qui	les	veut	employer...
Et	Vauban	résume	ainsi	le	destin	de	ce	prolétaire	avant	la
lettre	:	Il	aura	toujours	bien	de	la	peine	à	attraper	le	bout
de	son	année.	D'où	il	est	manifeste	que	pour	peu	qu'il	soit
surchargé,	il	faut	qu'il	succombe22	.
Avec	 Vauban	 l'essentiel	 est	 dit.	 On	 peut	 effectivement,	 pour	 reprendre	 la

formule	de	Boisguilbert,	«	ruiner	un	pauvre	»	car	la	différence	entre	la	pauvreté
et	 l'indigence	 «ne	 tient	 qu'à	 un	 filet23	 ».	 La	 vulnérabilité	 est	 devenue	 une
dimension	 collective	 de	 la	 condition	 populaire.	La	 conjoncture	 du	 «	 tragique
XVIIe	 siècle	 »	 a	 sans	 doute	 rendu	 possible	 ce	 type	 d'analyse,	 mais	 elle
n'explique	pas	 tout.	A	preuve,	 cette	 conscience	qu'une	vulnérabilité	de	masse
persiste	 et	 même	 s'accuse,	 alors	 que	 la	 situation	 économique	 et	 sociale
s'améliore.	 Dès	 les	 années	 1720-1730,	 la	 société	 française	 paraît	 sortir	 du
drame	qu'a	 été	 la	 fin	 du	 règne	 du	 «	Grand	Roi	 ».	Décollage	 démographique,
économique	et	social	à	la	fois.	C'est	 la	fin	des	famines	proprement	dites	et	 la
maîtrise	 des	 épidémies	 les	 plus	 terribles	 (la	 peste	 dans	 le	Midi	 pendant	 les
années	1720	est	la	dernière	grande	attaque	du	fléau).	C'est	en	somme	la	fin	de
ce	 qui	 avait	 été	 depuis	 le	 Moyen	 Âge	 le	 grand	 facteur	 de	 rééquilibrage
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économique	et	démographique	:	la	régulation	par	la	mort24	.
Mais	 voici	 le	 paradoxe.	 Démarrage	 économique,	 donc	 :	 dans	 certains

secteurs,	 les	 finances	 et	 le	 commerce	 surtout,	 les	 industries	 en	 voie	 de
concentration,	 la	 progression	 est	 extraordinaire	 et	 l'expansion	 profite,	 bien
qu'inégalement,	à	presque	tous	les	groupes	sociaux.	Mais	 les	salariés	sont	 les
seuls	perdants	dans	l'affaire.	Selon	les	calculs	effectués	par	Ernest	Labrousse,
de	1726	à	1789,	 le	 salaire	moyen	progresse	de	26	%,	mais	 le	coût	de	 la	vie
augmente	de	62	%,	soit	une	diminution	du	revenu	de	l'ordre	du	quart.	C'est	que
les	 pauvres,	 ne	mourant	 plus	 en	masse,	 continuent	 de	 procréer,	 et	 deviennent
ainsi	à	la	fois	plus	nombreux	et	plus	pauvres.	Ce	qui	peut	aussi	s'exprimer	en
termes	plus	scientifiques	:	«	Un	prolétariat	ou	un	quasi-prolétariat	sans	preneur
encombre	 rapidement	 le	 marché	 du	 travail.	 [...]	 Il	 n'est	 pas	 douteux	 que	 la
révolution	 démographique	 du	 XVIIIe	 siècle	 aggrave	 considérablement	 la
position	ouvrière,	déjà	mauvaise,	par	la	multiplication	de	l'ouvrier25.»
Ainsi,	 une	 pression	 démographique	 qui	 n'est	 plus	 auto-régulée	 par	 la	mort

pèse	 sur	 l'ensemble	 des	 travailleurs.	 Simultanément,	 le	 développement	 des
échanges	 commerciaux,	 s'il	 enrichit	 massivement	 les	 financiers	 et	 les
marchands,	rend	les	producteurs	directs	plus	dépendants	des	aléas	d'un	marché
dont	 les	 fluctuations	s'intensifient.	 Il	en	résulte	que	 la	 vulnérabilité	de	masse
s'accroît,	alors	même	que	les	cas	de	misère	les	plus	extrêmes	sont	sans	doute
moins	nombreux.	Paradoxe	que	Hufton	formule	ainsi	:	«	La	relative	libération
des	 affres	 de	 la	 famine	 et	 des	 épidémies	 a	 produit	 un	 plus	 grand	 nombre	 de
pauvres	qu'auparavant26.	»
Cette	situation	n'est	pas	propre	à	la	France,	même	si	la	France	a	payé	au	prix

le	plus	fort	le	triomphe	de	la	monarchie	absolue.	Pour	l'Angleterre,	à	bien	des
égards	 plus	 favorisée	 et	 où	 les	 famines	 ont	 été	 jugulées	 plus	 tôt,	 des	 travaux
récents	 ont	 confirmé	 les	 calculs	 de	 Gregory	 King	 établissant	 qu'à	 la	 fin	 du
XVIIe	siècle	entre	le	quart	et	la	moitié	de	la	population	vivait	dans	une	situation
proche	 de	 l'indigence27.	 Pour	 les	 Flandres,	 Catharina	 Liss	 et	 Hugo	 Soly
attestent	 également	 qu'à	 cette	 époque	 «	 le	 terme	 de	 pauvre	 devient	 quasi
synonyme	de	travailleur	28	».	La	situation	n'est	pas	non	plus	limitée	à	la	ville,
quoique	ce	soit	 sans	doute	dans	 les	sites	urbains	qu'elle	est	 le	plus	 ressentie.
Mais	la	flambée	de	l'artisanat	rural	au	XVIIIe	siècle	est	une	des	réponses	à	la
dégradation	 de	 la	 conjoncture.	 Plus	 généralement,	 Hufton	 parle	 pour	 les
campagnes	d'une	«	économie	d'expédients	»	(economy	of	makeshifts)	qui	doit
multiplier	 les	«	 activités	 annexes	 29	 ».	Ces	 «	 expédients	 »	 ou	 ces	 «	 activités
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annexes	 »	 ne	 sont	 pas	 pour	 autant	 accessoires.	 Ils	 sont	 nécessaires	 pour	 la
survie	 d'une	 majorité	 de	 travailleurs	 et	 de	 leur	 famille,	 jamais	 assurés	 du
lendemain.
Que	 l'	 «	 image	 »	 de	 l'indigence	 ne	 soit	 plus	 seulement	 focalisée	 sur	 le

mendiant	 ou	 le	 vagabond	 n'est	 donc	 pas	 un	 simple	 changement	 de
«	 représentation	 ».	 Ce	 glissement	 traduit	 le	 montage	 paradoxal
d'amélioration/aggravation	 de	 la	 vie	 des	 petites	 gens	 à	 la	 fin	 de	 l'Ancien
Régime.	Ainsi,	surtout	lorsque	après	la	période	d'expansion	économique	qui	a
culminé	 dans	 les	 années	 1760,	 une	 récession	 s'affirme30,	 les	 témoignages	 se
multiplient	de	cette	prise	de	conscience	de	la	précarité	générale	de	la	condition
populaire.	Citons-en	un	seul:

Il	est	certain	que	le	gain	d'un	ouvrier,	quelque	sobre	qu'il
soit,	est	trop	borné	pour	qu'il	lui	suffise	tout	au	plus	à
subsister,	et	à	faire	subsister	journellement	sa	famille,	et
lorsque	la	faiblesse	de	l'âge	ne	lui	permet	plus	de
travailler,	il	se	trouve	entièrement	dépourvu	au	milieu	des
infirmités	inséparables	de	la	vieillesse	[...].	Il	n	'est	pas
moins	vrai	qu'un	ouvrier	qui	n'a	d'autres	ressources	que
ses	bras	ne	peut	alimenter	une	famille	nombreuse,	payer
les	mois	de	nourrice	de	plusieurs	enfants	en	bas	âge,	et
procurer	des	secours	nécessaires	à	sa	femme	dans	les
moments	critiques	où	elle	met	au	jour	un	nouveau	fruit	de
leur	union,	et	que	souvent,	cette	infortunée,	maudissant
sa	fécondité,	périt	de	besoin	au	milieu	d'un	enfantement
laborieux,	ou	des	suites	d'une	couche	négligée31.
	
J'ai	choisi	parmi	des	dizaines	de	textes	cet	extrait	du	bulletin	de	la	Société

philanthropique	 parce	 que,	 en	 cette	 même	 année	 1787	 où	 elle	 produit	 cette
peinture	 larmoyante	 mais	 lucide	 de	 la	 condition	 ouvrière,	 elle	 décide	 de
secourir	1	100	indigents.	Ceux-ci	seront	choisis	parmi	les	octogénaires	munis
d'un	 certificat	 de	 baptême,	 les	 aveugles	 de	 naissance,	 les	 femmes	 enceintes
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légalement	 mariées,	 les	 veuves	 mères	 de	 six	 enfants	 dont	 l'aîné	 ne	 doit	 pas
avoir	 dépassé	 quinze	 ans32.	 Jamais	 n'était	 apparu	 avec	 une	 telle	 évidence	 le
décalage	 entre	 la	 manière	 dont	 se	 pose	 désormais	 la	 question	 sociale	 et
l'assistance	traditionnelle,	qui	ne	dispose	d'autres	recours	que	de	mobiliser	une
nouvelle	 fois	 les	 catégories	 les	 plus	 éculées	 de	 la	 «handicapologie».	 On
pourrait	en	dire	autant	des	tentatives	pour	réprimer	le	vagabondage	:	ce	ne	sont
pas	 les	 dépôts	 de	 mendicité	 ou	 les	 galères	 qui	 peuvent	 affecter
significativement	 la	 condition	 du	 peuple.	 Il	 devient	 clair	 à	 la	 veille	 de	 la
Révolution	 que	 les	 frontières	 entre	 les	 quatre	 zones	 d'intégration,	 de
vulnérabilité,	d'assistance	et	de	désaffiliation	sont	à	recomposer	sur	des	bases
nouvelles.

La	liberté	du	travail

Parallèlement	 à	 cette	 prise	 de	 conscience	 d'une	 vulnérabilité	 de	masse	 se
produit	 une	 transformation	 de	 la	 conception	 du	 travail	 lui-même,	 qui	 va
profondément	affecter	la	condition	laborieuse.	Le	travail	est	reconnu	comme	la
source	 de	 la	 richesse	 sociale	 :	 «Depuis	 longtemps	 on	 cherche	 la	 pierre
philosophale;	elle	est	trouvée,	c'est	le	travail33.»
La	découverte	de	la	nécessité	du	travail	ne	date	certes	pas	du	XVIIIe	siècle.

Elle	 s'enracine	dans	 la	malédiction	biblique,	 et	 la	 condamnation	de	 l'oisiveté
est	 une	 constante	 de	 toute	 la	 prédication	 religieuse	 et	morale,	 du	moins	 pour
ceux	qui	 relèvent	de	ce	 type	de	 travail,	qui	 littéralement	«	 fait	suer	»	—	«	 tu
gagneras	ton	pain	à	la	sueur	de	ton	front	»	—,	le	travail	manuel.	Et	l'exemption
dont	jouissent	les	ordres	dominants,	loin	de	réfuter	cette	obligation	du	travail,
en	 renforce	 la	 nécessité.	 L'exemption	 du	 travail	 manuel	 est	 le	 privilège	 par
excellence,	 tandis	qu'au	contraire	 la	contrainte	du	 travail	est	 la	seule	manière
dont	puissent	 s'acquitter	de	 leur	dette	 sociale	 tous	ceux	qui	ne	possèdent	 rien
d'autre	que	la	force	de	leurs	bras.	Mais	que	le	travail	soit	la	loi	incontournable
pour	 le	peuple	ne	 signifie	pas	qu'il	 soit	 l'origine	de	 la	 richesse.	 Il	 est	 plutôt,
jusqu'à	la	période	moderne,	 la	contrepartie	du	fait	de	se	trouver	en	dehors	de
l'ordre	de	la	richesse.
Celle-ci	 a	 été	 en	 effet	 d'abord	 pensée	 sur	 le	 modèle	 du	 don	 ou	 du

prélèvement,	terre	donnée	par	le	suzerain	à	un	vassal	qui	lui	rend	hommage	(l'
«	 affièvement	 »),	 éventuellement	 transmise	 dans	 un	 rapport	 social	 de
dépendance,	jusqu'au	dernier	tenancier,	qui	lui	la	cultive,	parce	qu'il	n'a	rien	à
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offrir	 en	 contrepartie	 que	 la	 peine	 de	 son	 corps.	 De	 même,	 les	 charges	 et
offices,	 concessions	 octroyées	 par	 ou	 achetées	 au	 pouvoir	 royal,	 sont	 des
dignités	sociales	plutôt	que	les	contreparties	d'un	travail34.	Le	commerce,	autre
grande	source	de	 la	 richesse	avec	 la	 terre	et	 les	privilèges	 liés	aux	positions
publiques,	 est	 pensé	 sur	 le	modèle	 d'un	 échange	 inégal	 selon	 lequel	 le	 profit
n'est	pas	la	récompense	directe	d'un	travail	productif.	La	richesse	commerçante
naît	 d'une	 opération	 de	 prélèvement	 dont	 on	 croit,	 jusqu'au	 mercantilisme
inclus,	qu'elle	se	 fait	au	détriment	de	celui	avec	qui	 l'on	commerce.	Le	grand
commerce	 international,	 celui	 des	 épices,	 des	 soieries,	 du	 sucre,	 du	 café,	 et
même	 les	 exportations	 lointaines	de	produits	manufacturés,	qui	 est	 à	 l'origine
des	grandes	 fortunes	marchandes,	met	 en	général	 en	présence	des	partenaires
inégaux	et	opère	comme	une	forme	euphémisée	de	la	conquête.	Au	seuil	de	la
modernité,	 l'exploitation	 du	 Nouveau	 Monde	 illustre	 à	 nouveau	 le	 fait	 que
l'acquisition	des	richesses	repose	sur	une	ponction	systématique	des	ressources
des	 indigènes	 vaincus,	 aux	 antipodes	 d'un	 travail	 productif.	Dans	 ces	 formes
d'extraction	 de	 la	 richesse	 qui	 évoquent	 les	 razzias	 des	 anciens	 conquérants
nomades,	 la	part	du	 travail	proprement	dit	 (par	exemple,	extraire	 l'argent	des
mines	du	Pérou,	le	voiturer	jusqu'aux	ports,	le	convoyer	jusqu'à	Séville)	paraît
dérisoire	par	rapport	aux	fabuleux	bénéfices	retirés.	 Il	est	de	surcroît	 réservé
aux	gens	de	 la	condition	 la	plus	misérable,	 comme	 les	 indigènes	 réduits	à	un
semi-esclavage.
La	 quantité	 de	 travail	 qu'elle	 contient	 ne	 peut	 donc	 apparaître	 comme	 la

source	 de	 la	 valeur	 d'une	marchandise.	 Le	 travail	 n'entretient	 pas	 un	 rapport
visible	avec	la	richesse,	et	encore	moins	la	richesse	avec	le	travail	:	en	règle
générale,	 les	plus	riches	travaillent	 le	moins,	ou	pas	du	tout.	Le	travail	est	au
contraire	 le	 plus	 souvent	 le	 lot	 des	 pauvres	 et	 des	 gagne-petit	 réduits	 à	 la
nécessité	d'oeuvrer	la	matière	ou	de	cultiver	la	terre	pour	survivre.	Il	est	à	la
fois	une	nécessité	économique	et	une	obligation	morale	pour	ceux	qui	n'ont	rien,
l'antidote	 à	 l'oisiveté,	 le	 correctif	 aux	 vices	 du	 peuple.	 Il	 s'inscrit	 donc
«	 naturellement»	 dans	 des	 schémas	 disciplinaires.	 Il	 existe	 une	 relation
organique,	 on	 l'a	 déjà	 souligné,	 entre	 travail	 et	 contrainte.	 Non	 pas	 que	 la
valeur	 économique	 du	 travail	 soit	 nulle,	 puisqu'il	 représente	 le	 moyen
nécessaire	 de	 subvenir	 aux	besoins	 de	 tous	 ceux	qui	 ne	 sont	 pas	 socialement
dotés,	et	on	a	aussi	noté	que	l'Église	elle-même,	dès	le	XIIe	siècle,	lui	reconnaît
une	 fonction	 économique.	 Mais	 cette	 utilité	 économique	 n'est	 pas	 identifiée
comme	une	dimension	autonome	du	travail.	La	nécessité	du	travail	est	inscrite
dans	 un	 complexe	 que	 l'on	 pourrait	 appeler	 anthropologique	 -
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indissociablement	 religieux,	 moral,	 social	 et	 économique	 —,	 qui	 définit	 la
condition	 populaire	 dans	 son	 opposition	 aux	 conditions	 privilégiées.	 Ce
modèle	est	encore	vivant	au	XVIe	siècle	lorsque,	dit-on	souvent,	le	capitalisme
moderne	commence	à	prendre	son	essor.	Ainsi	Juan	Luis	Vives,	auquel	on	fait
fréquemment	 l'honneur	 d'avoir	 importé	 les	 exigences	 du	 capitalisme	 dans	 le
vieux	monde	de	l'assistance	«	médiévale	»	dominée	par	les	valeurs	religieuses,
veut	 effectivement	 faire	 travailler	 tous	 les	 indigents,	 y	 compris	 les	 invalides.
Mais	c'est	surtout	afin	que,	«	occupés	et	adonnés	au	travail,	ils	refrènent	en	eux
les	pensées	et	les	occupations	mauvaises	qui	leur	naîtraient	étant	inoccupés35».
Le	travail,	comme	les	exercices	religieux	auxquels	il	est	toujours	associé	dans
les	 établissements	 de	 travail	 forcé,	 vaut	 au	 moins	 autant	 pour	 ses	 capacités
moralisatrices	 que	 pour	 son	 utilité	 économique.	 L'exemple-limite	 de	 cette
fonction	disciplinaire	du	travail	est	donné	par	le	Rasphaus	d'Amsterdam,	fondé
à	la	fin	du	XVIe	siècle	dans	le	prolongement	des	politiques	municipales	dont	on
souligne	 généralement	 le	 caractère	 «	 bourgeois	 »	 et	 rationnel.	 Les	 oisifs
récalcitrants	 sont	 enfermés	 dans	 une	 cave	 inondée	 et	 doivent	 pomper
frénétiquement	 l'eau	 pour	 éviter	 la	 noyade	 :	 valeur	 rédemptrice	maximale	 du
travail	pour	un	bénéfice	économique	nul36.
Le	mercantilisme	marque	une	étape	dans	la	prise	de	conscience	de	la	valeur

du	travail,	mais	celle-ci	reste	encore	enrobée	dans	le	modèle	disciplinaire.	Par
son	souci	de	maximiser	toutes	les	ressources	du	Royaume,	le	mercantilisme	est
conduit	 à	 mobiliser	 aussi	 toute	 sa	 force	 de	 travail.	 Les	 potentialités
inemployées	des	oisifs	 représentent	de	 ce	point	 de	vue	un	 scandale	 auquel	 il
faut	mettre	fin.	Mais	si	le	travail	devient	ainsi	une	valeur	essentielle,	y	compris
pour	 son	 utilité	 économique,	 il	 l'est	 en	 tant	 que	 moyen	 pour	 réaliser	 cette
exigence	 politique	 :	 placer	 le	 Royaume	 en	 position	 de	 force	 vis-à-vis	 de	 la
concurrence	 internationale	 qui	 se	 joue	 sur	 le	 plan	 commercial	 (la	 politique
industrielle	 est	 un	moyen	 au	 service	 de	 la	 politique	 commerciale,	 elle-même
subordonnée	 à	 l'impératif	 régalien	 d'accroître	 la	 puissance	 du	 Royaume).	 Le
travail	n'a	toujours	pas	sa	justification	en	lui-même.	On	comprend	dès	lors	que
le	 productivisme	 mercantiliste	 se	 marie	 parfaitement	 avec	 la	 conception
religieuse	 du	 travail	 comme	 rachat,	 et	 avec	 la	 conception	 morale	 de	 la
nécessité	 de	 travailler	 pour	 combattre	 les	 mauvais	 penchants	 de	 la	 nature
humaine,	 et	 cela	 toujours	 sous	 l'égide	 du	 travail	 forcé.	 Dans	 les	 Hôpitaux
généraux,	 les	manufactures	 royales	 ou	 les	manufactures	 spécialement	 prévues
pour	 les	 pauvres,	 le	 rendement	 maximal	 du	 travail	 sera	 obtenu	 par	 un
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encadrement	 rigoureux	 et	 une	 discipline	 de	 fer,	 tandis	 que	 les	 exercices
religieux	 scandent	 les	 opérations	 techniques.	 Pour	 promouvoir	 le	 travail,	 le
mercantilisme	réactive	 les	pouvoirs	disciplinaires	de	 l'espace	clos,	 comme	 il
renforce	parallèlement	l'emprise	des	réglementations	corporatistes.

	
Qu'il	 s'agisse	 du	mercantilisme	ou	 des	 formes	 antérieures	 de	 régulation	 du

travail	par	des	impératifs	moraux	ou	religieux,	la	valeur	économique	du	travail
est	ainsi	toujours	subordonnée	à	d'autres	exigences.	Il	en	résulte	que	le	travail
ne	 saurait	 se	 développer	 «	 librement	 ».	 Il	 faut	 toujours	 l'encadrer	 par	 des
systèmes	 externes	 de	 contraintes.	 C'est	 seulement	 avec	 le	 libéralisme	 que	 la
représentation	 du	 travail	 va	 être	 «	 libérée	 »,	 et	 l'impératif	 de	 la	 liberté	 du
travail	s'imposer.
Hannah	Arendt	résume	ainsi	les	principales	étapes	de	cette	promotion	de	la

conception	moderne	du	travail	:

L'ascension	soudaine,	spectaculaire	du	travail,	passant
du	dernier	rang,	de	la	situation	la	plus	méprisée,	à	la
place	d'honneur	et	devenant	la	mieux	considérée	des
activités	humaines,	commença	lorsque	Locke	découvrit
dans	le	travail	la	source	de	toute	propriété;	elle	se
poursuivit	lorsqueAdam	Smith	affirma	que	le	travail	est
la	source	de	toute	richesse;	elle	trouva	son	point
culminant	dans	le	«	système	du	travail	»	de	Marx,	où	le
travail	devint	la	source	de	toute	productivité	et
l'expression	de	l'humanité	même	de	l'homme37.
	
Au	sein	de	cette	trilogie,	Adam	Smith	occupe	une	position	stratégique	:

Ainsi,	la	valeur	d'un	produit	quelconque,	pour	celui	qui
le	possède	et	n'entend	pas	en	user	ou	le	consommer	lui-
même,	mais	qui	a	l'intention	de	l'échanger	pour	autre
chose,	est	égale	à	la	quantité	de	travail	que	ce	produit	le
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met	en	état	d'acheter	ou	de	commander.	Le	travail	par
conséquent	est	la	mesure	réelle	de	la	valeur	d'échange	de
toutes	les	marchandises	[...]	Ce	n'est	point	avec	de	l'or	ou
de	l'argent,	mais	avec	du	travail,	que	les	richesses	du
monde	ont	été	achetées	originairement38	.
	
Certes,	 cette	 position	 n'est	 pas	 exempte	 d'une	 certaine	 ambiguïté.	 Adam

Smith	 fait	 de	 la	 quantité	 du	 travail	 le	 fondement	 de	 la	 valeur	 d'échange	 d'un
produit,	 sans	 aller	 jusqu'à	 dire,	 comme	 le	 fera	 Marx,	 que	 cette	 quantité	 de
travail	 constitue	 vraiment	 et	 exclusivement	 la	 valeur	 de	 tout	 produit39.	 Mais
c'est	que	-	de	même	que	Locke	s'intéresse	moins	au	travail	en	lui-même	qu'au
fondement	de	 la	propriété	privée	 -	Smith	veut	 fonder	 l'existence	d'un	marché
permettant	 la	 libre	 circulation	 des	marchandises	 et	 l'accumulation	 sans	 limite
des	richesses.	Pour	constituer	un	tel	marché,	il	faut	que	les	produits	du	travail
s'y	échangent	en	fonction	de	leur	coût.
L'échange	promeut	alors	le	juste	équilibre	des	intérêts	entre	les	partenaires,

il	cesse	d'être	un	échange	inégal	où	l'un	doit	l'emporter	sur	l'autre.	Mais	c'est	à
la	condition	que	ce	soit	un	libre	marché	sur	lequel	les	produits	s'échangent	en
fonction	 de	 leur	 valeur	 travail,	 elle-même	 produite	 par	 un	 libre	 travail.
«	L'utilité	de	 l'industrie	 tient	 essentiellement	 à	 la	 liberté,	 et	 sans	cette	 liberté
non	 seulement	 cette	 même	 utilité	 s'évanouirait,	 mais	 encore	 dégénérerait	 en
monopoles	et	serait	remplacée	par	des	désordres	dont	la	ruine	de	l'État	serait
un	effet	nécessaire40.»	Les	monopoles	cassent	à	la	fois	la	libre	circulation	des
produits	 et	 le	 libre	 déploiement	 des	 conditions	 de	 leur	 production.	 Ils	 se
constituent	en	féodalités	privilégiées	qui	captent	les	richesses	et	imposent	des
échanges	 inégaux.	 C'est	 d'un	 même	 mouvement	 qu'est	 affirmée	 la	 valeur	 du
travail	 comme	 étalon	 de	 la	 richesse,	 et	 que	 l'échange	 économique	 est	 posé
comme	 le	 fondement	 d'un	 ordre	 social	 stable	 assurant	 l'équilibre	 des	 intérêts
entre	les	partenaires.	Adam	Smith	veut	fonder	l'économie	politique	à	partir	de
la	 liberté	des	échanges	sur	 le	marché.	Mais	 la	réalisation	de	cette	 liberté	des
échanges	 suppose	 la	 liberté	 du	 travail,	 et	 donc	 la	 libéralisation	 du	 travail
ouvrier	:

La	plus	sacrée	et	la	plus	inviolable	de	toutes	les
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propriétés	est	celle	de	sa	propre	industrie	[au
travailleur],	parce	qu'elle	est	dans	la	force	et	dans
l'adresse	de	ses	mains;	et	l'empêcher	d'employer	cette
force	et	cette	adresse	de	la	manière	qu'il	juge	le	plus
convenable,	tant	qu'il	ne	porte	de	dommage	à	personne,
est	une	violation	manifeste	de	cette	propriété	primitive.
C'est	une	usurpation	criante	sur	la	liberté	légitime,	tant
de	l'ouvrier	que	de	ceux	qui	seraient	disposés	à	lui
donner	du	travail41.
	
La	véritable	découverte	que	promeut	le	XVIIIe	siècle	n'est	donc	par	celle	de

la	nécessité	du	travail,	mais	celle	de	la	nécessité	de	la	liberté	du	travail.	Elle
implique	 la	 destruction	 des	 deux	 modes	 d'organisation	 du	 travail	 jusque-là
dominants,	le	travail	réglé	et	le	travail	forcé.	L'œuvre	de	Turgot	est	à	cet	égard
exemplaire.	 Il	 est	 celui	 qui,	 dans	 la	 courte	 période	 où	 Louis	 XVI	 parut	 se
résigner	à	lui	laisser	l'initiative,	tenta	de	supprimer	à	la	fois	les	jurandes	et	les
dépôts	de	mendicité	 et	 aussi	 les	 survivances	de	 la	 corvée).	Mais	auparavant,
dans	l'article	«	Fondation	»	de	l'Encyclopédie,	il	avait	livré	la	philosophie	de
ses	entreprises.	Il	dégage	à	cette	occasion	l'essence	de	la	philosophie	politique
du	 libéralisme	 qui	 redéfinit	 complètement	 les	 fonctions	 de	 l'Etat	 :	 «	 Ce	 que
l'État	doit	à	chacun	de	ses	membres,	c'est	 la	destruction	des	obstacles	qui	 les
gêneraient	 dans	 leur	 industrie	 ou	 qui	 les	 troubleraient	 dans	 la	 jouissance	 des
produits	qui	en	sont	 la	 récompense42.	»	Un	État	minimal	doit	se	contenter	de
supprimer	les	entraves	au	marché	et	garantir	que	ceux	qui	s'adonnent	librement
à	 leur	 industrie	 ne	 seront	 pas	 spoliés	 de	 leurs	 bénéfices.	Comme	pour	Adam
Smith,	l'intérêt	est	pour	Turgot	le	véritable	régulateur	capable	de	dynamiser	la
société.	Le	rôle	de	l'État	est	de	garantir	que	ce	jeu	des	intérêts	pourra	librement
s'exprimer	 :	 «	Les	 hommes	 sont-ils	 puissamment	 intéressés	 au	 bien	 que	 vous
voulez	leur	procurer,	laissez-les	faire	:	voilà	le	grand,	l'unique	principe.	Vous
paraissent-ils	 s'y	 porter	 avec	 moins	 d'ardeur	 que	 vous	 ne	 le	 désireriez,
augmentez	leur	intérêt43.»
Pour	 réaliser	 ces	 objectifs,	 il	 y	 a	 deux	obstacles	 principaux	 à	 abattre.	Les

fondations	et	hôpitaux,	ces	institutions	charitables	censées	assister	les	indigents
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et,	pour	certaines	d'entre	elles,	les	obliger	à	travailler,	sont	à	la	fin	de	l'Ancien
Régime	complètement	déconsidérés	par	tous	les	adeptes	des	Lumières44.	Mais
ces	 établissements	 ne	 sont	 pas	 seulement	 devenus	 des	 lieux	 d'épouvante	 où
règne,	au	sein	de	la	misère,	de	la	promiscuité	et	de	la	crasse,	l'arbitraire	d'un
pouvoir	sans	contrôle.	Au	moins	autant	qu'un	scandale	moral	et	politique,	ces
institutions	 closes	 représentent	 un	 crime	 contre	 les	 nouveaux	 principes	 de
l'économie	libérale.	On	ne	se	contente	pas	d'y	maltraiter	 les	pauvres,	mais	on
stérilise	 la	 richesse	 potentielle	 qu'ils	 représentent	 parce	 que	 l'on	 annule	 leur
force	de	travail.
Montlinot	est	 sans	doute	celui	qui	a	donné	 la	 formulation	 la	plus	 lucide	de

cette	 sensibilité	 nouvelle.	 Il	 ne	 se	 contente	 pas	 d'exprimer,	 comme	 tous	 les
esprits	 avancés	 de	 l'époque,	 son	 opposition	 au	 travail	 forcé.	 La	 raison	 qu'il
donne	de	son	hostilité	à	l'enfermement	est	singulièrement	profonde	:

Toute	fabrique	nouvelle	qui	n'est	pas	le	fruit	de	l'industrie
et	qui	n'a	pas	pour	guide	l'intérêt	personnel	ne	peut
réussir:	c'est	l'émulation,	c'est	le	désir	d'un	sort	meilleur
qui	transporte,	quoique	lentement,	tous	les	arts,	tous	les
métiers	d'un	pôle	à	l'autre;	or	je	demande	quel	courage,
quelle	industrie	on	peut	attendre	d'une	troupe	d'hommes
auxquels	on	ne	donne	que	le	pain	de	la	douleur,	et	que
nul	talent	ne	peut	rendre	ni	plus	riche	ni	plus	honoré45.
	
Toute	 l'idéologie	 «	 libérale	 »	 tient	 en	 ces	 quelques	 lignes	 :	 la	 liberté	 du

travail	doit	 libérer	aussi	 l'initiative	privée,	 le	goût	du	 risque	et	de	 l'effort,	 le
sens	 de	 la	 compétition.	 Le	 désir	 d'améliorer	 sa	 condition	 est	 un	moteur	 dont
l'industrie	 ne	 peut	 se	 passer.	 On	 est	 aux	 antipodes	 de	 la	 conception
traditionnelle	pour	laquelle	la	norme	sociale	est	de	s'inscrire	dans	un	ordre	fixe
et	de	s'en	satisfaire.	La	rupture	avec	la	société	d'ordres,	de	statuts,	d'états,	régie
par	les	tutelles,	est	totale.	Mais	à	la	charnière	entre	les	deux	mondes,	c'est	une
nouvelle	 définition	 du	 travail	 qui	 s'impose	 et	 va	 permettre	 l'avènement	 du
nouveau	régime	opposé	à	«	l'Ancien	Régime	».
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En	vertu	de	ces	principes,	Turgot	décide	donc	en	1776	l'abolition	des	dépôts
de	 mendicité,	 qui	 perpétuent	 la	 tradition	 du	 travail	 forcé	 (sans	 beaucoup	 de
succès,	puisqu'ils	sont	reconduits	aussitôt	après	sa	disgrâce).	Mais	le	deuxième
volet	de	la	même	politique,	la	suppression	du	travail	réglé,	des	jurandes,	tentée
la	 même	 année,	 est	 de	 plus	 grande	 ampleur	 encore.	 Cette	 suppression	 doit
réconcilier	 les	exigences	du	droit	naturel	et	celles	de	l'efficacité	économique.
Comme	pour	Montlinot,	 les	 régulations	 traditionnelles	du	 travail	 sont	perçues
par	Turgot	comme	autant	de	freins	à	l'épanouissement	de	ce	qui	est	au	principe
de	 la	 production	 :	 la	 dynamique	 d'un	 sujet	 libre	 de	 rechercher	 son	 propre
intérêt	 :	 «	Nous	 voulons	 abroger	 les	 institutions	 arbitraires	 qui	 ne	 permettent
pas	 à	 l'indigent	 de	 vivre	 de	 son	 travail	 [...]	 qui	 éteignent	 l'émulation	 et
l'industrie46.	»
Le	fondement	de	ces	mesures	est	l'affirmation	solennelle	d'un	véritable	droit

au	travail:	«Dieu,	en	donnant	à	l'homme	des	besoins,	en	lui	rendant	nécessaire
la	ressource	du	travail,	a	fait	du	droit	de	travailler	la	propriété	de	tout	homme,
et	 cette	 propriété	 est	 la	 plus	 sacrée	 et	 la	 plus	 imprescriptible	 de	 toutes47.	 »
Turgot	 est-il	 pleinement	 conscient	 des	 immenses	 conséquences	 de	 ce	 mot
d'ordre	du	droit	au	travail,	qui	alimentera	les	luttes	sociales	les	plus	dures	au
cours	du	XIXe	 siècle?	Sans	doute	pas.	Mais	 il	opère	déjà	un	bouleversement
révolutionnaire	en	fondant	la	nécessité	de	travailler	dans	la	nature	et	non	dans
la	société.	La	liberté	du	travail	a	la	légitimité	d'une	loi	naturelle,	tandis	que	les
formes	 historiques	 de	 son	 organisation	 sont	 contingentes.	 Il	 s'ensuit	 que,
puisque	 ces	 formes	 ont	 été	 jusqu'à	 présent	 placées	 sous	 le	 registre	 de	 la
contrainte,	 elles	 sont	 arbitraires	 et	 despotiques.	 L'histoire	 a	 dévoyé	 une
exigence	 rationnelle,	 parce	 que	 naturelle,	 en	 imposant	 «	 l'intérêt	 particulier
contre	l'intérêt	de	la	société	».	La	société	historiquement	organisée	sur	la	base
de	 privilèges	 est	 particulariste.	 Elle	 a	 légitimé	 des	 corps	 intermédiaires
inspirés	 par	 l'esprit	 de	monopole.	 Il	 est	 urgent	 d'abolir	 cet	 héritage	 du	 vieux
monde	 pour	 laisser	 jouer	 les	 lois	 naturelles.	 Le	 libre	 accès	 au	 travail,
l'institution	 d'un	 libre	 marché	 du	 travail,	 marquent	 l'avènement	 d'un	 monde
social	 rationnel	 par	 la	 destruction	 de	 l'ordre	 social	 arbitraire	 de	 l'ancienne
société48.
Cette	restitution	de	la	liberté	fondée	en	droit	naturel	présente	en	même	temps

l'avantage	 de	 recouper	 les	 intérêts	 concrets	 des	 groupes	 dont	 l'activité	 est
socialement	utile	(et	non	parasitaire,	comme	le	sont	les	porteurs	de	privilèges).
Il	s'agit	au	premier	chef	des	deux	catégories	d'employeurs	et	d'employés,	dont
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les	 positions	 apparaissent	 de	 ce	 point	 de	 vue	 complémentaires,	 avant	 de	 se
révéler	 antagonistes.	 Les	 ouvriers	 ont	 absolument	 besoin	 de	 travailler,	 c'est
pour	 eux	 une	 question	 de	 survie	 :	 «	 Nous	 devons	 surtout	 protection	 à	 cette
classe	d'hommes	qui,	n'ayant	de	propriété	que	leur	travail,	ont	d'autant	plus	le
besoin	 et	 le	 droit	 d'employer	 dans	 leur	 étendue	 les	 seules	 ressources	 qu'ils
aient	pour	subsister49.	»	Mais	les	employeurs	ont	également	besoin	de	disposer
librement	 de	 toute	 la	 force	 de	 travail	 disponible	 pour	 développer	 leurs
entreprises	 :	«	Toutes	 les	classes	de	citoyens	sont	privées	du	droit	de	choisir
les	ouvriers	qu'ils	voudraient	employer,	et	des	avantages	que	leur	donnerait	la
concurrence	pour	le	bas	prix	et	la	perfection	du	travail50.	»
On	 soupçonne	 que	 cette	 complémentarité	 apparente	 des	 intérêts	 ne	 signifie

pas	 nécessairement	 la	 réciprocité	 totale	 des	 avantages	 qu'employés	 et
employeurs	 tireront	de	 l'établissement	de	 la	 liberté	du	travail.	Laisser	face-à-
face,	 sans	 médiation,	 les	 intérêts	 dif	 férents	 se	 compléter	 ou	 s'affronter
constitue	néanmoins	la	condition	principale	de	la	transformation	fondamentale
de	l'organisation	du	travail	qu'il	faut	instaurer.	Les	conséquences	suivront,	qui
ne	sont	pas	encore	toutes	déductibles	du	principe.
Mais	déjà	le	fait	que	la	richesse	soit	produite	par	le	travail	et	maximisée	par

la	liberté	du	travail	est	susceptible	d'entraîner	un	changement	profond	d'attitude
à	 l'égard	 de	 la	 masse,	 généralement	 misérable	 et	 méprisée,	 qui	 constitue	 la
force	 de	 travail	 d'une	 nation.	 C'est	 que	 la	 richesse	 de	 cette	 nation	 tient
désormais	 à	 l'emploi	 rationnel	 de	 cette	 force	 de	 travail.	 Même	 pauvre,	 le
travailleur	 est	 riche	 de	 sa	 capacité	 de	 travail,	 qu'il	 suffit	 de	 faire	 fructifier.
Comme	l'avait	anticipé	le	mercantilisme,	la	véritable	politique	d'un	État	devrait
consister	 à	 développer	 au	maximum	 la	 capacité	 de	 travail	 de	 sa	 population.
Mais	 à	 ce	 constat	 de	 l'utilité	 sociale	 générale	 du	 travail	 il	 est	 maintenant
possible	 d'ajouter	 une	 précision	 essentielle	 qui	 porte	 sur	 le	 traitement	 des
travailleurs.	 Le	 mercantilisme	 avait	 enfermé	 sa	 découverte	 dans	 une
instrumentalisation	directiviste	 et	 répressive	de	 la	mise	au	 travail	qui	 rendait
celui-ci	 contre-productif.	À	 la	veille	de	 la	Révolution,	un	auteur	dont	 le	nom
aurait	mérité	de	passer	à	 la	postérité	exprime	dans	 toute	 sa	 force	 la	nouvelle
stratégie	à	adopter	face	au	peuple	travailleur	:

Si	toute	jouissance	sociale	est	fondée	sur	le	travail,	il	est
indispensable,	pour	l'intérêt	de	la	classe	jouissante,	de
veiller	à	la	conservation	de	la	classe	laborieuse.	C'est	un
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besoin,	sans	doute,	de	prévenir	le	désordre	et	les
malheurs	de	la	société.	C'en	est	un	de	veiller	à	la
conservation	de	cette	immense	et	précieuse	pépinière	de
sujets	destinés	à	labourer	nos	champs,	à	voiturer	nos
denrées,	à	peupler	nos	manufactures	et	nos	ateliers51.	»
	
On	 voit	 dans	 ce	 texte	 se	 fractionner	 l'attitude	 à	 l'égard	 des	 populations

laborieuses.	 La	 vieille	 posture	 répressive	 n'est	 pas	 récusée.	 Elle	 surplombe
toujours	le	paysage	pour	parer	aux	dangers	auxquels	l'excès	de	la	misère	peut
conduire	ceux	qui	n'ont	plus	rien	à	perdre.	Mais	pour	la	majorité	des	pauvres	-
la	majorité	de	 la	population	—,	 l'image	de	 la	pépinière	prend	désormais	 tout
son	sens.	Les	catégories	 laborieuses	 représentent	une	masse	à	entretenir	avec
soin,	 à	 cultiver	 au	 sens	 propre	 du	mot,	 c'est-à-dire	 à	 travailler	 pour	 la	 faire
travailler,	 afin	 de	 faire	 pousser	 et	 récolter	 ce	 dont	 le	 travail	 est	 porteur	 :	 la
richesse	 sociale.	 La	 population	 est	 vraiment	 la	 source	 de	 la	 richesse	 des
nations	—	mais	à	la	condition,	évidemment,	qu'elle	travaille52.
Cela	dans	«	 l'intérêt	 de	 la	 classe	 jouissante	».	On	est	 ici	 bien	 au-delà	des

épanchements	 sentimentaux	 de	 la	 philanthropie	 assistantielle	 comme	 de
l'attitude	séculaire	qui	consistait	à	faire	de	la	mise	au	tavail	des	indigents	oisifs
une	 question	 de	 police.	 Les	 pratiques	 assistantielles	 concernaient	 des
catégories	 très	 particulières	 d'indigents,	 essentiellement	 ceux	 qui	 ne	 peuvent
pas	travailler.	Le	problème	maintenant	posé	est	celui	de	la	situation	de	la	masse
du	peuple,	et	il	impose	une	nouvelle	organisation	d'ensemble	du	travail.	Les
leçons	de	l'économie,	et	non	les	penchants	du	cœur,	conduisent	à	porter	sur	les
malheureux	un	regard	neuf	:	l'intérêt	bien	compris	de	la	collectivité	nationale,
et	 en	 premier	 lieu	 des	 possédants,	 exige	 impérieusement	 que	 s'instaure	 une
politique	nouvelle	à	l'égard	des	masses	défavorisées.	L'assistance	et	aussi	son
envers,	 la	 répression,	 sont	 dépassées	 en	 tant	 que	 postures	 privilégiées	 à
promouvoir	à	l'égard	des	malheureux.

	
Certes,	l'attitude	de	la	«	classe	jouissante	»	n'est	pas	homogène	face	à	cette

question.	La	philanthropie	est	à	la	mode	dans	les	salons	et	à	la	Cour.	Surtout,	la
politique	 officielle	 prolonge	 les	 réglementations	 séculaires	 réprimant	 le
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vagabondage	et	la	mendicité.	On	a	souligné	que	la	grande	ordonnance	de	1764
et	 la	manière	 dont	 elle	 a	 été	 appliquée	ne	 faisaient	 que	 systématiser	 les	 plus
vieilles	recettes.	Ce	fut	pourtant	la	politique	dominante	de	la	royauté	jusqu'à	sa
chute.	 Mais	 Turgot,	 qui	 porte	 l'attitude	 nouvelle,	 n'est	 pas	 pour	 autant	 un
marginal.	Lors	de	son	court	passage	au	pouvoir	en	tant	que	Contrôleur	général
des	Finances,	 il	 fait	vaciller	 les	deux	principaux	piliers	 sur	 lesquels	 reposait
l'organisation	traditionnelle	du	travail,	les	jurandes	et	les	institutions	de	travail
forcé.	En	le	désavouant,	l'Ancien	Régime	a	peut-être	laissé	échapper	la	chance
d'une	option	«réformiste	».
Il	 est	 donc	 clair	 que	 deux	 plans	 de	 gouvernementalité	 s'affrontent	 sur	 les

questions	liées	de	l'indigence,	du	travail,	de	la	mendicité	et	du	vagabondage.	Ils
n'ont	 cependant	 pas	 la	 même	 portée.	 La	 prise	 de	 conscience	 associée	 d'une
vulnérabilité	de	masse	et	de	l'éminente	valeur	du	travail	en	tant	que	producteur
de	 la	 richesse	 sociale	 discrédite	 les	 politiques	 traditionnelles	 de	 distribution
des	 secours	 et	 de	 travail	 forcé,	 et	 va	 les	 cantonner	 dans	 un	 rôle	 secondaire.
Pour	une	raison	de	fond	:	parce	qu'elles	ne	peuvent	agir	que	sur	les	marges	de
la	question	sociale,	sur	les	zones	de	l'assistance	et	de	la	désaffiliation,	quitte	à
vouloir	se	donner	un	rôle	dissuasif	plus	large,	mais	dont	l'efficacité	se	révèle
très	douteuse.	S'il	est	vrai,	par	contre,	que	le	travail	se	trouve	au	cœur	de	ces
problèmes,	parce	que	la	misère	ou	la	vulnérabilité	de	masse	proviennent	pour
une	 part	 importante	 de	 son	 organisation	 profondément	 défectueuse,	 alors	 la
question	 sociale	 peut	 se	 formuler	 comme	 la	 question	 de	 la	 réorganisation	 du
travail.	Le	mot	d'ordre	du	libre	accès	au	travail	dépasse	le	caractère	sectoriel
des	 différentes	 mesures	 qui	 s'attachent	 à	 des	 catégories	 particulières	 de	 la
population,	mendiants,	vagabonds,	vieillards	indigents,	enfants	abandonnés,	etc.
Concernant	l'ensemble	des	populations	laborieuses,	il	peut	avoir	un	effet	direct
sur	 la	vulnéra'bilité	de	masse,	en	particulier	 sur	 la	condition	des	 salariés.	Le
libre	accès	au	travail	est	un	objectif	de	politique	générale	qui	doit	entraîner	une
réforme	structurale	de	la	société	d'Ancien	Régime.	On	conçoit	que	tout	ce	que
celle-ci	 comporte	 de	 «	 progressiste	 »	 se	 soit	 rallié	 à	 ce	 mot	 d'ordre.	 Un
jugement	 de	 Tawney	 exprime	 exactement	 cet	 impetus	 partagé	 par	 tous	 ces
hommes,	 et	 qui	 fait	 d'eux	 par	 essence	 des	 libéraux	 :	 «	 Le	 grand	 ennemi	 de
l'époque	 était	 le	monopole;	 le	 cri	 de	 guerre	 au	 nom	 duquel	 les	 hommes	 des
Lumières	 combattaient	 était	 l'abolition	 des	 privilèges;	 leur	 idéal	 était	 une
société	 dans	 laquelle	 chaque	 homme	 serait	 libre	 d'accéder	 aux	 opportunités
économiques	 dont	 il	 pouvait	 disposer,	 et	 jouir	 des	 richesses	 que	 ses	 efforts
peuvent	créer53.	»	La	libéralisation	du	travail	représentait	 la	pièce	essentielle
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pour	réaliser	ce	programme54.
On	 peut	 certes	 s'interroger,	 comme	 le	 fait	 l'historiographie	 récente,	 sur

l'exactitude	 de	 cette	 représentation	 par	 rapport	 à	 l'organisation	 effective	 du
travail,	dont	on	a	vu	qu'elle	parvenait	à	contourner	dans	une	large	mesure	ces
contraintes	traditionnelles55.	Comme	l'était	le	vagabondage	-	et	comme	le	sera
bientôt	 le	 paupérisme	 —,	 cette	 cible	 forgée	 par	 les	 premiers	 libéraux	 d'un
travail	 entièrement	 dominé	 par	 les	 privilèges	 et	 les	 monopoles	 est	 une
construction	 sociale	 qui	 distord	 sans	 doute	 la	 diversité	 déjà	 grande	 des
rapports	 concrets	 de	 travail.	Mais	 si	 elle	 a	 eu	 un	 tel	 impact	 révolutionnaire,
c'est	 qu'elle	 s'inscrit	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 transformation	 essentielle	 qui
bouleverse	 au	 XVIIIe	 siècle	 la	 conception	 du	 fondement	 même	 de	 l'ordre
social.	Pour	la	pensée	des	Lumières,	la	société	cesse	d'être	référée	à	un	ordre
transcendant,	 elle	 trouve	en	elle-même	 le	principe	de	 son	organisation.	Or	 le
marché	 et	 le	 contrat	 sont	 les	 opérateurs	 de	 ce	 passage	 d'un	 fondement
transcendant	à	l'immanence	de	la	société	à	elle-même.	Le	recours	au	contrat	—
le	contrat	social	de	Rousseau,	fondement	de	l'ordre	social	produit	par	la	seule
volonté	 des	 citoyens	 -	 signifie	 que	 ce	 sont	 les	 sujets	 sociaux	 qui	 s'auto-
instituent	en	collectif	au	 lieu	d'être	surplombés	par	une	Volonté	extérieure	qui
les	commande	d'en	haut.	Il	marque	ainsi,	dit	Marcel	Gauchet,	«	l'émancipation
de	 la	 société	 du	 schéma	 de	 la	 subordination56	 ».	 À	 peu	 près	 simultanément,
Adam	 Smith	 découvre	 la	 prépondérance	 du	 marché,	 «principe	 autonome	 de
cohésion	 du	 social	 indépendant	 de	 la	 volonté	 des	 individus	 et	 fonctionnant
rigoureusement	à	leur	insu	de	manière	à	les	rassembler	57	».
Ainsi	 imposer	 le	 nouveau	 couplage	 :	 contrat	 de	 travail	—	 libre	 accès	 au

marché,	 contre	 l'ancien	 couplage	 :	 tutelles	 corporatistes	 —	 monopoles
commerciaux	traduit,	sur	 le	plan	particulier	de	l'organisation	de	la	production
et	du	commerce,	 la	posture	générale	d'affranchissement	à	 l'égard	d'un	système
de	contraintes	fondé	sur	la	subordination	des	sujets	par	rapport	au	Tout	-	Dieu,
ou	son	représentant	ici-bas,	le	Roi	—	et	leur	encastrement	dans	une	hiérarchie
d'ordres,	 d'états,	 de	 statuts	 qui	 sont	 l'héritage	 au	 sein	 de	 la	modernité	 qui	 va
triompher	de	la	vieille	société	encore	«	holiste	58	».	Comment,	au-delà	même
des	 intérêts	 proprement	 économiques,	 un	 tel	 combat	 n'aurait-il	 pas	 rassemblé
tout	le	camp	des	Lumières?

«	Une	dette	inviolable	et	sacrée	»
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Au	moment	 où	 bascule	 l'Ancien	 Régime,	 un	 texte	 d'une	 lucidité	 étonnante
synthétise	 tout	 le	 mouvement	 d'idées	 que	 l'on	 a	 tenté	 de	 reconstruire.	 Les
Procès	 verbaux	 et	 rapports	 du	Comité	 pour	 l'extinction	 de	 la	mendicité	 de
l'Assemblée	 constituante	 59	 clarifient	 les	 options	 de	 l'ancien	 système	 et
dessinent	pour	 les	Temps	modernes	un	programme	d'ensemble	de	distribution
des	secours	et	d'organisation	du	travail.
Clarification	d'un	mouvement	séculaire	d'abord	:

En	considérant	cette	longue	suite	de	lois	[l'ensemble	des
réglementations	sur	le	vagabondage	et	la	mendicité]	on
s'aperçoit	qu'elles	étaient	principalement	dirigées	contre
les	mendiants	que	la	misère	force	à	être	des	vagabonds.
L'administration,	presque	toujours	impuissante	d'offrir
du	travail	au	peuple,	n'avait	d'autre	ressource	que
d'entasser	dans	les	hôpitaux	une	misère	importune	ou
d'armer	la	loi	de	rigueur	pour	enfermer	tous	ceux	qui
fatiguaient	la	société60	.
	
Ce	 que	 l'ancien	 système	 de	 gouvernement	 n'a	 pas	 compris,	 c'est	 que

l'indigence	 posait	 fondamentalement	 un	 problème	 de	 droit	 :	 «	 On	 a	 toujours
pensé	 à	 faire	 la	 charité	 aux	pauvres,	mais	 jamais	 à	 faire	 valoir	 les	 droits	 de
l'homme	pauvre	sur	la	société,	et	ceux	de	la	société	sur	lui61.	»	Ainsi	a-t-on	au
mieux	ménagé	des	secours	aux	malheureux	les	plus	méritants;	parallèlement,	on
réprimait	 comme	 des	 criminels	 tous	 ceux	 qu'une	 mauvaise	 administration
laissait	 démunis	 de	 ressources,	 et	 d'abord	 de	 travail.	 Double	 manière,	 par
l'assistance	 condescendante	 ou	 par	 des	 mesures	 de	 police,	 de	 détacher	 la
question	 de	 la	 misère	 d'une	 réflexion	 sur	 la	 citoyenneté:	 «Aucun	 État	 n'a
considéré	 les	 pauvres	 dans	 la	 Constitution62.	 »	 À	 la	 place	 des	 errements
anciens,	un	principe	simple,	mais	de	portée	universelle,	permet	de	reconstruire
sur	des	bases	solides	le	double	édifice	de	la	distribution	des	secours	et	de	la
réorganisation	du	travail	:

Tout	homme	a	droit	à	sa	subsistance	:	cette	vérité

181



fondamentale	de	toute	société,	et	qui	réclame
impérieusement	une	place	dans	la	Déclaration	des	droits
de	l'homme,	a	paru	au	Comité	être	la	base	de	toute	loi,	de
toute	institution	politique	qui	se	propose	d'éteindre	la
mendicité.	Ainsi,	chaque	homme	ayant	droit	à	sa
subsistance,	la	société	doit	pourvoir	à	la	subsistance	de
tous	ceux	de	ses	membres	qui	pourront	en	manquer,	et
cette	secourable	assistance	ne	doit	pas	être	regardée
comme	un	bienfait,	elle	est,	sans	doute,	le	besoin	d'un
cœur	sensible	et	humain,	le	vœu	de	tout	homme	qui	pense,
mais	elle	est	le	devoir	strict	et	indispensable	de	tout
homme	qui	n'est	pas	lui-même	dans	la	pauvreté,	devoir
qui	ne	doit	point	être	avili,	ni	par	le	nom,	ni	par	le
caractère	de	l'aumône;	enfin,	elle	est	pour	toute	société
une	dette	inviolable	et	sacrée63	.
Mais	de	quel	type	de	droit	s'agit-il?	Ici	s'opère	une	distinction	d'une	portée

décisive	pour	l'avenir.	L'homme	a	certes	droit	à	la	subsistance.	Le	droit	à	la	vie
est	 une	 prérogative	 fondamentale	 de	 l'humanité	 qu'aucune	 société	 ne	 peut
transgresser,	car	il	y	va	de	son	unité	même	:	«	Là	où	existe	une	classe	d'hommes
sans	subsistances,	là	existe	une	violation	des	droits	de	l'humanité,	là	l'équilibre
social	est	rompu64.	»	Mais	la	mise	en	œuvre	de	ce	droit	se	dédouble	selon	que
ces	«	hommes	sans	subsistances	»	sont	capables	ou	non	de	travailler.	Le	Comité
reprend	 telle	 quelle	 cette	 distinction	 dont	 on	 a	 longuement	 souligné	 qu'elle
structurait	depuis	plusieurs	siècles	toute	la	réflexion	sur	l'indigence.	Il	y	a	deux
types	de	malheureux,	qui	ont	toujours	relevé	et	qui	doivent	continuer	de	relever
d'un	traitement	tout	différent.
Les	inaptes	au	travail	relèvent	du	droit	aux	secours.	Ce	sont	«	ceux	auxquels

l'âge	ne	permet	pas	encore,	ou	ne	permet	plus	de	travailler;	enfin	ceux	qui	sont
condamnés	 à	 une	 inaction	 durable	 par	 la	 nature	 de	 leurs	 infirmités	 ou	 à	 une
inaction	momentanée	 par	 des	maladies	 passagères	 65	 ».	 Le	Comité	 en	 établit
soigneusement	 la	 liste	 exhaustive,	 des	 enfants	 abandonnés	 aux	vieillards	 sans
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ressources.	Ainsi,	le	droit	nouveau	à	l'assistance	se	moule	dans	les	catégories
de	 la	 vieille	 handicapologie.	 Son	 caractère	 restrictif	 est	 soigneusement
souligné66.	Mais,	 s'agissant	 «	 d'une	 dette	 inviolable	 et	 sacrée	 »,	 ces	 secours
seront	 désormais	 intégralement	 financés	 et	 administrés	 par	 la	 puissance
publique.	Le	projet	de	décret	sur	les	secours	publics	rédigé	pour	l'Assemblée
constituante	 déclare	 biens	 nationaux	 les	 revenus	 des	 hôpitaux,	 maisons	 de
charité	 et	 de	 toutes	 les	 anciennes	 institutions	 en	 charge	de	 la	distribution	des
secours.	À	 leur	place,	un	 fonds	national	 est	 institué,	 et	 l'Assemblée	nationale
doit	elle-même	répartir	 les	 fonds	entre	 les	départements,	qui	 les	distribueront
par	l'intermédiaire	d'agences	publiques	aux	bénéficiaires	inscrits	sur	les	rôles
de	 secours.	 Donc	 le	 système	 complet	 de	 l'assistance	 doit	 être	 intégralement
financé	et	organisé	comme	un	service	public	 :	«	L'administration	des	 secours
sera	assimilée	aux	autres	parties	de	l'administration	publique,	dont	aucune	n'a
lieu	avec	les	revenus	de	biens-fonds	particuliers67.	»
La	 double	 condition	 à	 remplir	 nous	 est	 familière	 :	 être	 incapable	 de

travailler,	et	être	domicilié,	c'est-à-dire	justifier	d'un	«	domicile	de	secours	».
Le	bénéficiaire	«	doit	faire	constater	son	besoin	réel	de	secours	public	par	le
serment	 de	 deux	 citoyens	 éligibles	 domiciliés	 dans	 le	 canton	 68	 »	 tandis	 que
l'étranger,	«	le	sans-asile	»,	«	contre	le	danger	duquel	la	société	doit	opposer
une	 forte	 puissance	 »,	 sera	 éconduit	 hors	 du	 royaume69.	 Le	 principe	 de
territorialisation	 est	 conservé,	 tout	 comme	 le	 principe	 d'invalidité,	mais	 c'est
désormais	la	nation	qui	constitue	la	communauté	de	base	garantissant	le	droit	au
secours.	L'assistance	est	une	prérogative	de	la	citoyenneté.	Nonobstant	ces	deux
conditions,	 le	 Comité	 propose	 au	 législateur	 d'entériner	 solennellement	 le
caractère	constitutionnel	du	droit	au	secours	:

L'Assemblée	nationale	déclare	qu'elle	met	au	rang	des
devoirs	les	plus	sacrés	de	la	nation	l'assistance	des
pauvres	dans	tous	les	âges	et	dans	toutes	les
circonstances	de	la	vie,	et	qu'il	y	sera	pourvu,	ainsi
qu'aux	dépenses	pour	l'extinction	de	la	mendicité,	sur	les
revenus	publics,	dans	l'étendue	qui	sera	jugée	nécessaire70
.
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En	 revanche,	 les	 indigents	 valides	 relèvent	 d'un	 traitement	 tout	 différent	 :
«	Nous	avons	admis	comme	un	principe	incontestable	que	les	pauvres	valides
doivent	seulement	être	aidés	par	les	moyens	du	travail71.	»	Ainsi,	en	entérinant
cette	coupure	séculaire	entre	valides	et	invalides,	le	Comité	redéfinit	en	même
temps	 complètement	 la	 politique	 à	 leur	 égard.	Au	 lieu	 de	 punir	 les	 indigents
valides	ou	de	les	forcer	au	travail,	on	leur	ménagera	la	possibilité	de	travailler.
Le	 libre	 accès	 au	 travail	 remplace	 l'obligation	 disciplinaire	 de	 travailler.
Concrètement,	cela	signifie	qu'il	faut	et	sans	doute	qu'il	suffit	de	lever	toutes	les
barrières	 élevées	 par	 la	 tradition	 à	 l'ouverture	 du	marché	 du	 travail	 :	 «	 Les
droits	 les	 plus	 sacrés	 de	 l'homme	 ne	 seraient	 pas	 conservés	 si	 l'ouvrier
rencontrait	 des	 obstacles	 lorsque	 la	 liberté	 ou	 ses	 propres	 combinaisons	 le
détermineraient	à	chercher	un	travail	profitable	dans	les	lieux	où	il	voudrait	se
porter72.	 »	Casser	 le	 système	des	 communautés	 de	métier	 et	 abolir	 toutes	 les
réglementations	 protectionnistes	 qui	 empêchent	 la	 libre	 circulation	 des
travailleurs,	 c'est	 du	même	 coup	 assurer	 la	 libéralisation	 de	 l'économie	 et	 le
développement	 de	 la	 richesse	 nationale.	 Le	 quatrième	 rapport	 enchaîne
immédiatement	:

L'intérêt	politique	du	royaume	commande	encore
impérieusement	cette	liberté.	C'est	par	elle	seule	que	le
travail	se	distribue	naturellement	dans	les	lieux	où	le
besoin	l'appelle,	que	l'industrie	reçoit	son	plus	grand
encouragement,	que	toutes	les	entreprises	deviennent
faciles,	et	qu'enfin	le	niveau	de	la	main-d'œuvre,
condition	si	désirable	pour	la	prospérité	de	l'État,
s'établit	dans	toutes	les	parties	de	l'Empire73.
	
Ainsi	faut-il	entendre	la	formule	célèbre	:	«	La	misère	des	peuples	est	un	tort

des	 gouvernements74.	 »	 Une	 volonté	 politique	 nouvelle	 peut	 éradiquer
complètement	 l'indigence	 en	 supprimant	 les	 structures	 archaïques	 de
l'organisation	du	 travail,	 héritage	 révolu	d'un	 régime	de	privilèges.	De	même
que	«	l'ancien	gouvernement	»	a	négligé	de	faire	valoir	les	droits	des	indigents
invalides	sur	la	nation,	il	a	reconduit	les	intérêts	particuliers	et	les	monopoles
dont	l'effet	est	d'interdire	à	chacun,	«	librement	»,	de	travailler.	Mais	il	faut	le
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souligner	:	le	libre	accès	au	travail	n'est	pas,	en	tant	que	tel,	un	droit	au	travail.
Il	appartient	au	demandeur	d'emploi	de	faire	l'effort	de	trouver	un	travail.
«	Si	 le	 travail	est	offert	au	pauvre	valide	à	chaque	fois	qu'il	se	présente	et

dans	le	lieu	le	plus	prochain	et	de	la	nature	la	plus	facile,	la	société	le	dispense
par	 là	de	 la	nécessité	de	 chercher	 lui-même	à	 s'en	procurer;	 elle	 tombe	dans
l'inconvénient	qu'elle	voudrait	éviter	en	se	 refusant	aux	secours	gratuits	 :	elle
favorise	 la	 paresse,	 l'incurie75.	 »	 Le	 quatrième	 rapport	 réfute	 longuement	 la
thèse	selon	 laquelle	un	«	gouvernement	sage	»	serait	 tenu	de	«	pourvoir	dans
les	 temps	ordinaires	à	procurer	du	travail	à	 tous	ceux	qui	en	manquent	».	Par
contre,	 «	 par	 de	 grandes	 institutions,	 par	 une	 législation	 prévoyante,	 par	 des
vues	générales	bien	combinées,	il	doit	se	borner	à	encourager,	à	multiplier	les
moyens	de	 travail	 76	 ».	C'est	 la	 transcription	 sur	 le	 plan	 de	 l'organisation	 du
travail	 de	 la	 forme	de	 gouvernementalité	 dont	Turgot	 avait	 donné	 la	 formule.
Mais	l'État	ne	peut	en	aucun	cas	garantir	directement	l'emploi	des	travailleurs	:
«	 Son	 intervention	 doit	 être	 indirecte;	 il	 doit	 être	 le	 mobile	 du	 travail	 mais
éviter,	pour	ainsi	dire,	de	le	paraître77.	»
Formule	 subtile	 -	 trop	 peut-être.	 Elle	 implique	 la	 levée	 des	 régulations

traditionnelles	 du	 travail.	 Mais	 que	 se	 passera-t-il	 si	 ces	 mesures	 sont
insuffisantes	 pour	 assurer	 du	 travail	 à	 tous?	 Le	 Comité	 ne	 pose	 pas
explicitement	la	question.	Il	constate	que	l'assurance	pour	l'ouvrier	de	trouver
du	 travail	en	 toutes	circonstances	serait	contraire	aux	 intérêts	des	employeurs
comme	à	 la	puissance	de	 l'État,	 car	elle	 rendrait	 les	 travailleurs	exigeants	au
regard	du	travail	qu'on	leur	propose.

Le	propriétaire,	le	manufacturier	se	verraient	exposés	à
manquer	d'ouvriers	quand	leurs	entreprises
demanderaient	un	grand	nombre	de	bras	[..].	Cette
assistance	nuirait	donc	à	l'industrie,	à	l'emploi	des	fonds,
à	la	véritable	prospérité	nationale;	elle	aurait,	dans	ce
rapport,	les	conséquences	les	plus	funestes,	les	plus
radicalement	impolitiques;	elle	placerait	l'État	ainsi
gouverné	dans	un	état	inférieur	à	tous	les	États	qui
n'auraient	pas	cette	dangereuse	administration78	.
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Pour	 le	 reste,	 tout	 se	 passe	 comme	 si	 la	 croyance	 dans	 les	 immenses

possibilités	 du	 marché	 une	 fois	 que	 seront	 levées	 les	 contraintes	 de
l'organisation	traditionnelle	du	travail	sous-tendait	l'optimisme	de	ces	libéraux.
Montlinot,	 devenu	 membre	 du	 Comité	 de	 mendicité,	 avait	 déjà	 déclaré	 en
1779	:	«	Nous	établissons	comme	un	principe	incontestable	qu'il	n'est	presque
jamais	 de	 pauvre	 valide,	 quelle	 que	 soit	 la	 dureté	 du	 temps,	 qui	 ne	 puisse
gagner	quelque	chose79.	»	La	juxtaposition	de	«	principe	incontestable	»	et	de
«	presque	jamais	»	choque	un	peu.	Est-il	tellement	évident	que	qui	veut	trouver
du	travail	est	si	assuré	d'en	trouver	qu'il	n'y	a	même	pas	à	prendre	la	peine	de
le	 justifier?	 L'histoire	 administrera	 bientôt	 la	 preuve	 du	 contraire.	 Mais	 les
premiers	 libéraux	 n'ont	 pas	 pu	 ou	 pas	 voulu	 envisager	 la	 possibilité	 d'un
déséquilibre	structurel	entre	l'offre	et	la	demande	de	travail,	et	ont	sous-estimé
l'antagonisme	d'intérêts	entre	employeurs	et	employés	qui	bientôt	va	relancer	la
question	sociale.
Il	 faudra	 revenir	 sur	 cette	 ambiguïté	 fondamentale.	 Mais	 l'ouverture	 du

marché	du	travail	comporte	déjà	par	elle-même	des	conséquences	immédiates.
La	mendicité	et	 le	vagabondage	peuvent	maintenant	devenir	en	droit	 ce	qu'ils
étaient	en	 fait	 à	 l'époque	antérieure	 :	des	délits	 relevant	de	sanctions	pénales
justifiées.	 L'oisiveté	 est	 criminalisable	 à	 partir	 du	 moment	 où	 elle	 est
volontaire.	 Alors	 que	 les	 «	 anciens	 gouvernements	 se	 déshonoraient	 en
condamnant	des	innocents	privés	de	travail,	le	nouveau	fera	œuvre	de	justice	en
sanctionnant	les	parasites	qui	se	soustraient	à	la	dure	loi	du	travail	alors	que	la
possibilité	 de	 travailler	 leur	 est	 ouverte.	 Le	 Comité	 de	 mendicité	 peut	 ainsi
reprendre	 les	 condamnations	 les	 plus	 impitoyables	 de	 la	 mendicité	 et	 du
vagabondage,	qui	deviennent	le	délit	social	par	excellence	:

Cet	état	de	fainéantise	et	de	vagabondage,	conduisant
nécessairement	au	désordre	et	au	crime	et	les	propageant,
est	donc	véritablement	un	délit	social,-	il	doit	donc	être
réprimé	et	l'homme	qui	l'exerce	être	puni	à	autant	de
titres	que	tous	ceux	qui	troublent,	par	d'autres	délits	plus
ou	moins	graves,	l'ordre	public.	Cette	punition	ne
contredit	pas	plus	l'exercice	des	droits	de	l'homme	que	la
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punition	d'un	fripon	ou	d'un	assassin80.
	
La	contradiction	voilée	que	risque	de	comporter	cette	position	-	condamner

ceux	qui	auraient	voulu	et	n'auraient	pas	pu	travailler	-	est	évoquée	une	seule
fois	:	«	Il	est	inutile	de	rappeler	ici	que,	pour	que	cette	vérité	soit	tout	entière
applicable	à	la	mendicité,	il	faut	que	le	mendiant	valide	ait	pu	se	procurer	du
travail.	 Sans	 cette	 condition	 la	 répression	 serait	 à	 son	 tour	 une	 injustice,	 par
conséquent	un	crime	contre	l'humanité81.	»	Les	amateurs	de	lecture	symptomale
seraient	 ici	 comblés.	 Le	 «	 il	 est	 inutile	 de	 rappeler	 ici	 »	 sonne	 comme	 une
dénégation.	Mais	cette	exigence	«	que	le	mendiant	valide	ait	pu	se	procurer	du
travail	»	est	censée	être	réalisée	par	la	simple	ouverture	du	marché	du	travail.
De	sorte	que	 l'on	peut	maintenant	parler	à	 juste	 titre	de	«	mauvais	pauvres	»,
même	s'ils	ressemblent	comme	des	frères	à	ceux	que	réprimaient	les	«	mauvais
gouvernements	»	:	«	Ceux	qui,	connus	sous	le	nom	de	mendiants	de	profession
ou	 de	 vagabonds,	 se	 refusent	 à	 tout	 travail,	 troublent	 l'ordre	 public,	 sont	 un
fléau	de	la	société	et	appellent	sa	juste	sévérité82.	»

	

Il	 fallait	 dégager	 les	 lignes	 de	 force	 de	 ce	 document	 exceptionnel	 pour	 au
moins	trois	raisons	:	par	l'articulation	qu'il	établit	entre	droit	au	secours	et	libre
accès	 au	 travail,	 il	 propose	 une	 solution	 formellement	 cohérente	 aux	 apories
des	 politiques	 antérieures	 ;	 il	 inspire	 l'œuvre	 législative	 des	 assemblées
révolutionnaires	 qui	 vont	 en	 reprendre	 à	 peu	 près	 littéralement	 les
propositions	;	il	dessine	enfin,	autant	à	partir	de	ses	non-dits	que	des	avancées
qu'il	promeut,	les	enjeux	fondamentaux	de	politique	sociale	qui	vont	déchirer	le
XIXe	siècle.
En	 attendant,	 les	 assemblées	 révolutionnaires	 vont	 entériner	 les	 vues	 du

Comité	de	mendicité.	Le	14	juin	1791,	l'Assemblée	législative	vote	à	la	quasi-
unanimité	la	loi	Le	Chapelier.	Selon	les	termes	de	son	exposé	des	motifs	:

Il	n'y	a	plus	de	corporations	dans	l'État;	il	n'y	a	plus	que
l'intérêt	particulier	de	chaque	individu	et	l'intérêt
général.	Il	n'est	permis	à	personne	d'inspirer	aux	citoyens
un	intérêt	intermédiaire,	de	les	séparer	de	la	chose
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publique	dans	un	esprit	de	corporation	[...].	Il	faut
remonter	au	principe	que	c'est	aux	conventions	libres
d'individu	à	individu	de	fixer	la	journée	pour	chaque
ouvrier,	c'est	ensuite	à	l'ouvrier	de	maintenir	la
convention	qu'il	a	faite	avec	celui	qui	l'occupe83.
	
Le	travail	est	désormais	une	marchandise	vendue	sur	un	marché	qui	obéit	à	la

loi	 de	 l'offre	 et	 de	 la	 demande.	 La	 relation	 unissant	 le	 travailleur	 à	 son
employeur	est	devenue	une	simple	«	convention	»,	c'est-à-dire	un	contrat	entre
deux	 partenaires	 s'entendant	 sur	 le	 salaire,	 mais	 cette	 transaction	 n'est	 plus
régulée	par	des	systèmes	de	contraintes	ou	de	garanties	extérieures	à	l'échange
lui-même.	Le	monde	du	travail	va	changer	de	base.	C'est	une	révolution	dans	la
Révolution.
Le	19	mars	1793,	la	Convention	nationale	proclame:	«Tout	homme	a	droit	à

sa	subsistance	par	le	travail,	s'il	est	valide;	par	des	secours	gratuits	s'il	est	hors
d'état	de	travailler.	»	Ce	double	principe	est	inscrit	sous	une	forme	solennelle
dans	 l'article	 21	 de	 la	 Constitution	 votée	 le	 24	 juin	 1793	 :	 «	 Les	 secours
publics	 sont	 une	 dette	 sacrée.	 La	 société	 doit	 la	 subsistance	 aux	 citoyens
malheureux,	 soit	 en	 leur	 procurant	 du	 travail,	 soit	 en	 assurant	 les	 moyens
d'exister	à	ceux	qui	sont	hors	d'état	de	travailler84.	»
Ainsi	 les	 lois	 sociales	 des	 assemblées	 révolutionnaires	 appliquent-elles

l'essentiel	 du	 programme	 du	 Comité	 de	 mendicité,	 qui	 lui-même	 exprime
l'essentiel	 des	 aspirations	 des	 Lumières	 en	 matière	 d'accès	 au	 travail	 et
d'assistance.	 Il	 faut	 ajouter	 que,	 contrairement	 à	 une	 opinion	 répandue,	 les
révolutionnaires	 ne	 se	 désintéressèrent	 pas	 de	 l'application	 de	 ces
«	 principes	 ».	 Dans	 des	 circonstances	 plus	 que	 difficiles,	 sollicités	 par	 une
multitude	de	tâches,	ils	prirent	des	mesures	concrètes.	Réservons	un	instant	ce
qui	 concerne	 le	 libre	 accès	 au	 travail	 et	 les	 apories	 sur	 lesquelles	 il	 va
déboucher.	 Pour	 le	 droit	 au	 secours,	 une	 loi	 du	 28	 juin	 1793	 définit	 les
conditions	que	doivent	remplir	les	bénéficiaires,	vieillards,	infirmes,	malades,
enfants	abandonnés,	familles	chargées	d'enfants.	Deux	mois	avant	Thermidor,	la
loi	du	22	floréal	an	II	(11	mai	1794),	sur	rapport	de	Barère,	ouvre	le	Livre	de
la	 bienfaisance	 nationale	 et	 organise	 l'assistance	 dans	 les	 campagnes.
Contrairement	aux	évaluations	hâtives	portées	après	la	chute	de	la	Convention,
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ce	programme	n'a	rien	d'inflationniste.	 Il	 limite	 les	 inscriptions	sur	 le	Livre	à
trois	 catégories	 d'indigents,	 avec	 des	 quotas	 limites	 par	 département	 pour
chaque	 catégorie	 :	 les	 cultivateurs	 âgés	 ou	 infirmes	 (en	 fait	 les	 vieux
manouvriers	 devenus	 incapables	 de	 travailler),	 les	 artisans	 âgés	 ou	 infirmes,
les	 mères	 et	 veuves	 indigentes	 «	 chargées	 d'enfants85	 ».	 Mais	 le	 rapport	 de
Barère	 est	 aussi	 un	 témoignage	 particulièrement	 significatif	 de	 l'utopie
politique	 qui	 sous-tend	 cette	 stratégie	 républicaine	 de	 gouvernement	 de	 la
misère.	 Après	 avoir	 proclamé	 que	 «	 la	 mendicité	 est	 incompatible	 avec	 le
gouvernement	 populaire	 »	 et	 rappelé	 la	 sentence	 de	 Saint-Just	 —	 «	 les
malheureux	 sont	 les	 puissances	 de	 la	 terre	 »	 -,	 Barère	 préconise	 qu'une
cérémonie	civique	soit	organisée	chaque	année	afin	«	d'honorer	le	malheur	86	».
Ce	jour-là,	les	bénéficiaires	des	secours	recevront	leurs	prestations	entourés	de
leurs	concitoyens	:

Les	deux	extrémités	de	la	vie	seront	réunies	avec	le	sexe
qui	en	est	la	source.	Vous	y	serez,	vieillards	agricoles,
artisans	invalides,	et	à	côté	d'eux,	vous	y	serez	aussi,
mères	et	veuves	infortunées,	chargées	d'enfants.	Ce
spectacle	est	le	plus	beau	que	la	politique	puisse
présenter	à	la	nature	et	que	la	Terre	fertilisée	puisse
offrir	au	Ciel	consolateur87.
Il	ne	s'agit	de	rien	de	moins	que	d'une	tentative	pour	inverser	le	stigmate	du

malheur.	 Les	 fastes	 de	 la	 nouvelle	 religion	 républicaine	 réhabiliteront
l'indigence	 malheureuse.	 Le	 misérable,	 entouré	 par	 les	 notables	 locaux,	 les
bons	citoyens	et	les	enfants	des	écoles,	sera	réinscrit	dans	la	communauté	des
hommes.	Sous	 la	phraséologie	grandiloquente	de	 l'époque,	ce	cérémonial	met
en	scène	une	intuition	profonde.	C'est	la	nation	une	et	indivisible	qui	garantit	le
droit	 universel	 aux	 secours.	 Mais	 l'indigence	 est	 un	 drame	 vécu	 dans	 la
quotidienneté	et	un	risque	de	rupture	de	la	sociabilité	primaire.	C'est	donc	dans
la	 communauté	 locale	 que	 la	 réparation	 doit	 être	 opérée	 et	 le	 lien	 social
reconstitué.	 Le	 droit	 au	 secours	 comme	 prérogative	 régalienne	 et	 garantie
constitutionnelle	trouve	sa	contrepartie	dans	cette	cérémonie	à	la	fois	intime	et
solennelle	 au	 chef-lieu	 de	 district,	 lorsque	 la	 communauté	 locale	 exhibe	 sa
solidarité	en	célébrant	ses	concitoyens	dans	le	besoin.	La	«	fête	du	malheur	»
symbolise	le	pouvoir	de	la	République	d'assurer	à	tous	à	la	fois	l'universalisme
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des	 droits	 de	 l'homme	 et	 un	 support	 relationnel	 concret,	 les	 garanties	 de	 la
citoyenneté	dans	l'espace	public	et	la	reconnaissance	d'une	place	dans	l'espace
privé.	N'est-ce	pas	 le	contenu	qu'il	 faut	donner	à	 la	 fraternité	dans	 la	 trilogie
républicaine?	La	nation	ne	se	contente	pas	de	secourir	des	citoyens	malheureux.
Elle	les	réaffilie	en	mettant	en	scène	pour	eux	le	spectacle	du	retour	au	bercail
communautaire.	 Dans	 le	 symbolisme	 de	 la	 fête,	 le	 malheur	 cesse	 d'être	 un
facteur	 d'exclusion	 et	 se	 change	 en	 mérite	 qui	 reçoit	 sa	 récompense.	 Notre
moderne	revenu	minimum	d'insertion	fait	sans	doute	pâle	 figure	à	côté	de	ces
fastes	 civiques	 de	 la	 République	 naissante.	 Mais	 la	 notion	 contemporaine
d'insertion	 trouve	 peut-être	 là	 le	 fondement	 de	 son	 contenu	 authentiquement
social	et	politique.	Que	devrait-elle	être,	en	effet,	sinon	l'actualisation,	comme
l'énonce	 la	 loi	de	décembre	1988	 instituant	 le	RMI,	d'un	«impératif	national»
de	solidarité	-	le	droit	à	l'insertion	reconnu	par	la	communauté	nationale	—	à
travers	 la	 mobilisation	 des	 ressources	 de	 la	 communauté	 locale	 pour
reconstruire	le	lien	social	dans	un	rapport	de	proximité	retrouvé?	L'assistance,
disions-nous,	fonctionne	comme	un	analogon	de	la	sociabilité	primaire.	Même
lorsqu'elle	devient	une	dette	nationale,	elle	se	doit	d'opérer	une	restauration	des
supports	communautaires	concrets.

La	dissociation	du	droit

Cette	 histoire	 était	 sans	 doute	 trop	 belle	 pour	 être	 tout	 à	 fait	 vraie.	 Il	 faut
pourtant	se	demander	pourquoi	ce	programme	ne	s'est	pas	imposé	et	sera	quasi
oublié	pendant	un	siècle,	jusqu'à	sa	réactualisation	par	la	IIIe	République,	qui
en	donnera	d'ailleurs	une	version	édulcorée.
Les	 raisons	 de	 fait	 ne	 manquent	 pas	 :	 une	 France	 ruinée,	 déchirée	 par	 la

guerre	étrangère	et	les	divisions	intestines;	un	changement	de	volonté	politique
après	Thermidor,	qui	instaure	une	véritable	restauration	avant	la	lettre	dans	le
domaine	 de	 l'assistance88.	 Il	 est	 cependant	 un	 peu	 court	 de	 dénoncer
l'irréalisme	 de	 ces	 principes,	 qui	 n'auraient	 été	 inspirés	 que	 par	 des	 motifs
«	 idéologiques	 ».	 Ils	 furent	 au	 contraire	 mûrement	 réfléchis,	 longuement
discutés,	 leurs	 sources	 de	 financement	 recherchées	 avec	 soin,	 et	 leurs
conditions	d'application	analysées	en	détail.	Leurs	principaux	maîtres	d'oeuvre
n'ont	pas	été	non	plus	de	dangereux	«	extrémistes89	».
L'hypothèse	proposée	n'est	pas	que	ces	mesures	sont	restées	inappliquées	en

raison	de	 leur	coût	économique,	de	 leur	abstraction	philosophique	ou	de	 leur
190



radicalisme	 politique.	 C'est	 qu'elles	 étaient	 inapplicables	 en	 raison	 de	 leur
économie	 interne.	Mais	 comprendre	 les	 raisons	 de	 cette	 «	 inapplicabilité	 »,
c'est	saisir	le	type	spécifique	d'articulation	du	politique,	de	l'économique	et	du
social	 que	 la	 fin	 du	 XVIIIe	 siècle	 a	 tenté	 de	 promouvoir,	 et	 saisir	 aussi
pourquoi,	 à	 peine	 instauré,	 ce	 montage	 s'est	 écroulé.	 Pour	 résumer	 le
problème	:	pourquoi	la	solution	de	la	question	sociale	proposée	par	les	artisans
des	 Lumières	 et	 entérinée	 au	 moment	 de	 la	 Révolution	 -	 l'association	 du
libéralisme	pour	régler	la	question	du	travail	et	d'une	assistance	étatique	pour
régler	 la	 question	 des	 secours	 -	 s'est-elle	 révélée	 aussitôt	 obsolète?	 Deux
éléments	 de	 réponse	 :	 parce	 qu'elle	 faisait	 coexister	 implicitement	 deux
conceptions	 contradictoires	du	 rôle	de	 l'État;	 parce	que,	 surtout,	 l'association
du	 volontarisme	 politique	 et	 du	 laisser-faire	 économique	 libérait	 des
antagonismes	 sociaux	 que	 ses	 promoteurs	 étaient	 impuissants	 à	 contrôler,	 et
qu'ils	 étaient	 même	 sans	 doute	 incapables	 de	 prévoir.	 Parce	 que	 cette
construction,	 en	 fait,	 occultait	 la	 dynamique	 sociale	 qu'elle	 déclenchait.	 La
complémentarité	 de	 l'économique	 et	 du	 politique	 ainsi	 établie	 «	 oublie	 »	 les
effets	 pervers	 de	 l'organisation	 qu'elle	 met	 en	 place.	 Ce	 qui	 va	 alimenter
l'histoire	du	XIXe	siècle,	c'est	le	retour	de	ce	social	à	la	fois	libéré	et	refoulé
par	la	synthèse	libérale	révolutionnaire.
Premier	 point,	 la	 juxtaposition	 de	 deux	 conceptions	 antagoniques	 de	 l'État.

La	mise	 en	 place	 d'une	 véritable	 politique	 des	 secours	 publics	 impliquait	 la
construction	 d'un	 État	 fort.	 Le	 programme	 du	 Comité	 de	 mendicité	 et	 des
assemblées	 révolutionnaires,	 même	 s'il	 est	 soigneusement	 réfléchi,	 est
ambitieux.	 Il	 suppose	un	 système	public	de	 financement	et	de	distribution	qui
exclut	la	participation	des	secteurs	privés	et	confessionnels.	C'est	la	logique	de
ce	 que	 l'on	 appellera	 beaucoup	 plus	 tard	 l'État	 providence	 :	 prélèvements
obligatoires,	mise	en	place	d'une	administration	du	social,	avec	les	inévitables
contreparties	bureaucratiques	et	technocratiques	qu'elle	comporte.	Cette	charge
aurait	 risqué	 d'être	 d'autant	 plus	 lourde	 que,	 entre	 la	 chute	 des	 Girondins	 et
Thermidor,	 la	 Convention	 montagnarde	 prévoit	 des	 mesures	 de	 plus	 en	 plus
audacieuses	 :	 outre	 un	 soutien	 très	 généreux	 aux	 filles	 mères	 et	 aux	 enfants
assistés,	 un	 système	 d'allocations	 familiales	 largement	 ouvert	 aux	 familles,
puisqu'il	concerne	les	familles	qui	sont	imposées	jusqu'à	dix	journées	de	travail
(loi	du	28	juin	1793);	puis	relance	d'un	système	de	travaux	publics	à	l'échelon
départemental	 (loi	du	15	octobre	1793).	Une	 telle	 conception	de	 l'État	paraît
incompatible	 -	 et	 toutes	 les	 polémiques	 qui	 vont	 traverser	 le	 XIXe	 siècle
jusqu'à	 aujourd'hui	 tendent	 à	 le	 confirmer	 —	 avec	 les	 présupposés	 du	 pur
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libéralisme	et	le	type	d'État	«	minimal	»	qu'il	implique90.
À	 l'inverse,	 la	 conception	 de	 la	 puissance	 publique	 qui	 sous-tend	 le	 libre

accès	 au	 travail	 est	 cet	 État	minimal	 de	 type	 libéral	 dont	 Turgot	 a	 donné	 la
formule.	 Certes,	 l'État	 dont	 se	 réclame	 le	 libéralisme	 doit	 savoir	 se	 faire
interventionniste,	et	en	période	révolutionnaire	il	ne	s'en	privera	pas.	L'action
du	Comité	de	salut	public	en	particulier	est	un	cas	limite	de	dirigisme	étatique
que	d'aucuns	ont	pu	interpréter	comme	une	anticipation	du	tout-État	des	régimes
totalitaires.	 Mais	 c'est,	 en	 principe,	 pour	 opposer	 une	 contre-force	 afin	 de
briser	les	résistances	de	l'organisation	politique	antérieure91.	L'État,	au	nom	de
la	minimisation	 du	 rôle	 de	 l'Etat,	 doit	 se	 faire	 d'autant	 plus	 fort	 qu'il	 lui	 faut
mettre	 fin	 aux	 abus	 d'un	 État	 absolutiste.	 La	 justification	 de	 cet
interventionnisme	 est	 de	 combattre	 le	 despotisme,	 ce	 qui	 permettra,
simultanément,	de	 libérer	 les	processus	économiques	et	d'éradiquer	 l'injustice
sociale.	 C'est	 réaliser	 le	mariage	 de	 la	 pensée	 d'Adam	 Smith	 et	 de	 celle	 de
Jean-Jacques	Rousseau.	Les	 révolutionnaires	 ont	 cru	 à	 quelque	 chose	 comme
une	«	main	invisible	»	qui	assurerait	un	équilibre	entre	l'offre	et	la	demande	de
travail,	 entre	 la	 production	 et	 la	 consommation,	 de	 telle	 sorte	 que	 la
libéralisation	de	l'économie	devrait	entraîner	de	facto	la	fin	du	sous-emploi	et
réduire	la	misère	de	masse.	Ils	ont	adhéré	simultanément,	et	sans	que	cela	leur
parût	contradictoire,	à	une	conception	rousseauiste,	c'est-à-dire	vertueuse,	de	la
politique.	La	soumission	à	la	volonté	générale	dissout	les	intérêts	particuliers,
de	sorte	que	l'individu	qui	se	reconnaît	souverain	en	abandonnant	son	point	de
vue	 d'individu	 se	 place	 au-delà	 des	 antagonismes	 d'intérêt92,	 Rousseau
accomplit	la	politique	dans	la	vertu	civique,	et	en	ce	sens	Robespierre	est	son
fidèle	 disciple.	 Comme	 plus	 tard	 pour	 la	 justification	 de	 la	 dictature	 du
prolétariat,	 la	 Terreur	 s'autoprogramme	 comme	 un	 spasme	 à	 travers	 lequel
l'État	promeut	énergiquement	sa	propre	disparition.
Ainsi	 la	 conception	de	 l'État	 nécessaire	pour	 libérer	 l'économie	d'entraves

artificielles,	 et	même	celle	qui	 est	mobilisée	pour	 abattre	 le	despotisme,	 est-
elle	toute	différente	de	celle	qu'exigeraient	le	dirigisme	et	les	contrôles	requis
pour	 réaliser	 un	 programme	 complet	 de	 secours	 publics.	 L'articulation,	 à
première	 vue	 harmonieuse,	 du	 droit	 aux	 secours	 et	 du	 libre	 accès	 au	 travail
dissimule	ainsi	l'antagonisme	de	deux	principes	de	gouvernementalité,	celui	de
l'État	 social	 et	 celui	 de	 l'État	 libéral.	Cette	 juxtaposition	 se	 serait	 sans	doute
révélée	 incompatible	 en	 fait,	 si	 le	 temps	 avait	 permis	 de	 déployer	 toutes	 les
conséquences	 pratiques	 des	 programmes	 révolutionnaires;	 ou,	 si	 ces	 deux
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principes	ne	sont	pas	 foncièrement	antagonistes,	 l'élaboration	d'un	compromis
(tel	que	le	réalisera	le	keynésianisme,	par	exemple)	exigera	un	long	«	travail	de
l'histoire	»	qui	n'est	pas	encore	engagé	à	la	fin	du	XVIIIe	siècle.	Les	politiques
sociales	modernes	reposent	en	effet	sur	 l'existence	de	«	partenaires	sociaux	»
constitués	dans	leur	identité	sur	la	base	d'un	salariat	stabilisé.	Mais,	à	l'époque
révolutionnaire,	 il	 n'existe	 aucun	 espace	 de	 négociation	 possible	 entre	 la
volonté	politique	de	l'État	et	les	exigences	de	l'économie.
On	 pourrait	 objecter	 à	 une	 telle	 interprétation	 que	 ces	 deux	 plans	 de

gouvernementalité	ne	sont	pas	contradictoires	parce	qu'ils	n'opèrent	pas	sur	le
même	 registre.	 Pourquoi	 serait-il	 impossible	 d'associer	 un	 juridisme	 de
l'obligation	sur	le	plan	du	droit	(droit	aux	secours	pouvant	se	prolonger	en	droit
du	 travail,	 et	 en	 droits	 sociaux	 divers)	 et	 le	 libéralisme	 du	 libre	 accès	 au
travail	 sur	 le	 plan	 économique?	 Mais	—	 et	 c'est	 le	 deuxième	 élément	 pour
tenter	de	comprendre	l'échec	de	la	tentative	d'articulation	de	l'économique	et	du
social	tentée	à	la	fin	du	XVIIIe	siècle	—	la	manière	dont	est	pensée	la	notion	de
libre	 accès	 au	 travail	 est	 intrinsèquement	 ambiguë.	 Au	 lieu	 d'apporter	 une
solution	au	problème	de	l'indigence	valide,	elle	ouvre	la	boîte	de	Pandore	des
futurs	conflits	sociaux.
Formellement,	 pourtant,	 la	 solution	 est	 élégante.	Elle	 est	 exprimée	avec	un

maximum	 de	 clarté	 dans	 le	 rapport	 préliminaire	 de	 Jean-Baptiste	 Bô,	 qui
introduit	la	loi	du	24	vendémiaire	an	II	(15	octobre	1793)	sur	l'extinction	de	la
mendicité	:	«	En	leur	imposant	la	nécessité	du	travail	[aux	indigents	valides	qui
ne	travaillent	pas]	vous	les	ramenez	à	la	nécessité	d'être	des	citoyens	utiles	et
vertueux.	Vous	établissez	entre	eux	et	la	société	une	réciprocité	de	devoirs93.	»
Mais	 cette	 réciprocité	 est	 à	 sens	 unique,	 et	 risque	 de	 fonctionner	 comme	 un
piège.	L'indigent	est	réintroduit	dans	le	pacte	politique	s'il	travaille	:	il	devient
«	un	citoyen	utile	et	vertueux	».	Mais	 il	n'y	a	pas	de	pacte	social	pour	 lui	en
assurer	la	possibilité.	Il	en	résulte	que	l'obligation	pèse	sur	le	seul	indigent.	Lui
doit	travailler,	au	sens	fort	du	terme,	et	la	criminalisation	refondée	en	droit	de
la	 mendicité	 et	 du	 vagabondage	 est	 là	 pour	 le	 lui	 rappeler.	 Mais	 le
gouvernement,	 lui,	n'est	pas	 tenu,	au	sens	propre	du	 terme,	de	 lui	procurer	un
travail.	 «	 Imposer	 la	 nécessité	 du	 travail	 »,	 c'est	 encore	 se	 référer	 au	 travail
forcé,	 au	moment	même	 où	 l'on	 proclame	 la	 liberté	 du	 travail.	 Les	 pouvoirs
publics,	quant	à	eux,	en	sont	à	peu	près	quittes	lorsqu'ils	ont	posé	le	principe	du
libre	accès	au	travail94.	Autrement	dit,	 l'État	peut	se	contenter	pour	l'essentiel
de	 prendre	 des	 mesures	 politiques	 (la	 destruction	 des	 monopoles	 et	 des
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corporations).	Ce	volontarisme	politique	dégage	un	espace	où	va	se	déployer	le
laisser-faire	économique.	Entre	les	deux,	il	n'y	a	pas	de	place	pour	développer
une	politique	sociale.
Le	cœur	de	 l'ambiguïté	porte	sur	 la	notion	même	de	droit.	Le	mot	droit	n'a

pas	 un	 sens	 identique	 selon	 qu'il	 concerne	 les	 secours	 ou	 le	 travail.	Dans	 le
premier	 cas,	 il	 s'agit	 bien	 d'une	 créance	 de	 l'indigent	 sur	 la	 société.	 L'État
«	doit	»,	et	peut-être	pourrait,	mettre	en	place	un	système	de	secours	publics,
lever	des	impôts,	recruter	des	personnels,	créer	des	institutions	spéciales,	etc.
Il	en	va	autrement	s'il	s'agit	de	«	procurer	la	subsistance	par	le	travail	»	:	l'État
refuse	explicitement	de	prendre	la	responsabilité	d'assurer	à	chacun	du	travail.
On	 a	 déjà	 noté	 la	 casuistique	 subtile,	 mais	 quelque	 peu	 embarrassée,
développée	par	le	Comité	de	mendicité	entre	«	une	législation	générale	»	pour
«	multiplier	les	moyens	du	travail	»,	qu'il	faut	«	encourager	»,	et	les	garanties
«	spéciales	»	de	procurer	à	chacun	du	travail,	qui	entretiendraient	la	négligence
et	la	paresse	des	ouvriers	assurés	d'un	emploi	sans	avoir	à	le	chercher,	et	qui
auraient	 «	 les	 conséquences	 les	 plus	 radicalement	 funestes,	 les	 plus
impolitiques	 95	 ».	 Cet	 État	 animateur,	 comme	 on	 dirait	 aujourd'hui,	 n'est	 pas
l'État	 de	 droit	 qui	 impose	 une	 réciprocité	 d'obligations	 entre	 l'individu	 et	 la
collectivité.
Pourtant,	 la	 loi	 du	 19	mars	 1793	 proclame	 d'un	 seul	 mouvement	 :	 «	 Tout

homme	a	le	droit	à	sa	subsistance	par	le	travail	s'il	est	valide;	par	des	secours
gratuits	s'il	est	hors	d'état	de	travailler.	»	Mais	la	passionnante	discussion	qui	a
précédé	 ce	 vote	 montre	 que	 certains	 au	 moins	 des	 protagonistes	 furent
conscients	de	ce	qui	se	jouait	à	travers	cette	ambiguïté	-	enjeu	fondamental,	s'il
est	vrai	qu'il	s'agit	de	savoir	s'il	est	possible	de	concilier	les	droits	civiques	et
politiques	 généraux	 des	 citoyens	 et	 des	 droits	 sociaux	 dont	 pourraient
bénéficier	les	plus	malheureux;	ou	encore,	de	concilier	la	liberté	et	le	droit	de
propriété,	d'une	part,	qui	avantageront	plutôt	les	nantis,	l'égalité	et	la	fraternité,
d'autre	part,	qui	sont	désirées	par	ceux	qui	vivent	surtout	d'espérances96.
Ainsi	 Romme	 s'expose	 :	 «	 Je	 propose	 un	 paragraphe	 additionnel	 ainsi

conçu	:	tout	homme	a	droit	d'exiger	de	la	société,	pour	ses	besoins,	du	travail
ou	 des	 secours.	 »	 Mais	 le	 compte	 rendu	 de	 la	 séance	 aux	 Archives
parlementaires	note	 :	«	Interruptions,	murmures97	 .	 »	L'immense	majorité	 de
l'Assemblée	partage	l'opinion	«	raisonnable	»	de	Boyer-Fonfrède,	qui	est	aussi
celle	déjà	défendue	par	le	Comité	de	mendicité	:
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Il	serait	très	dangereux	de	décréter	que	la	société	doit	les
moyens	d'exister	aux	individus.	Que	veut-on	dire
d'ailleurs	lorsque	l'on	assure	que	la	société	doit	ses
secours	à	ceux	qui	n'ont	pas	les	moyens	de	subsister?	De
quels	pauvres	alors	veut-on	parler	?	Est-ce	de	ces
pauvres	valides	ou	invalides?	Mais	la	société	ne	doit	des
secours	qu'aux	infirmes,	à	ceux	qui	ont	été	disgraciés	par
la	nature	et	qui	ne	peuvent	plus	vivre	de	leur	travail.	Sous
ce	rapport	la	société,	sans	doute,	doit	la	subsistance	aux
individus;	mais	vous	rendriez	la	société	misérable	et
pauvre,	vous	tueriez	l'industrie	et	le	travail,	si	vous
assuriez	la	subsistance	à	ceux	qui	n'ont	rien,	mais	qui
peuvent	travailler98.
	
En	effet,	l'établissement	d'un	droit	effectif	au	travail	ne	serait	pas	une	mince

affaire.	Il	faudrait	que	l'État	intervienne	dans	l'organisation	de	la	production,	en
se	 faisant	 lui-même	 entrepreneur	 par	 exemple	 («	 nationalisations	 »),	 ou	 du
moins	qu'il	s'immisce	dans	la	politique	d'embauche	des	employeurs.	Il	faudrait
alors	un	État	socialiste	ou	socialisant,	et	le	droit	au	travail	sera	effectivement
une	 revendication	 majeure	 des	 futurs	 programmes	 socialistes.	 Mais	 un	 tel
pouvoir	 donné	 à	 l'État,	 si	 tant	 est	 qu'elle	 en	 ait	 clairement	 dégagé	 ces
implications,	apparaît	exorbitant	même	à	la	Convention	montagnarde.
C'est	pourquoi	le	flou	entretenu	autour	du	statut	du	libre	accès	au	travail	dans

sa	différence	par	rapport	au	droit	au	travail	n'est	pas	une	inconséquence.	Il	est
constitutif	de	la	position	de	la	majorité	des	révolutionnaires.	Mais	ils	ont	donné
une	 expression	 formellement	 irréprochable	 à	 cette	 ambiguïté.	 Grâce	 à	 leur
réinterprétation	 de	 la	 vieille	 dichotomie	 invalidité-validité,	 ils	 ont	 pu
juxtaposer	 sans	 contradiction	 apparente	une	position	maximaliste	 en	matière
de	 droit	 au	 secours,	 et	 une	 position	 minimaliste	 en	 matière	 de	 droit	 du
travail.	 Leur	 programme	 assistantiel	 est	 peut-être	 à	 ce	 jour	 inégalé,	 tandis
qu'ils	n'ont	pas	inauguré	de	régulations	concernant	le	travail.
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Doit-on	interpréter	comme	un	habile	calcul	cette	impasse	faite	sur	le	droit	au
travail?	Certes,	pour	les	employeurs	il	était	avantageux	de	faire	«	comme	si	»
le	libre	accès	au	travail	valait	pour	un	droit	au	travail.	C'était	placer	sous	leur
seul	contrôle	le	développement	économique,	tandis	que	le	droit	au	travail	serait
surtout	un	droit	pour	les	 travailleurs	et	surbordonnerait	 l'intérêt	économique	à
la	réalisation	d'objectifs	sociaux.	Et,	de	fait,	la	revendication	du	libre	accès	au
travail	paraît	avoir	été	portée	seulement	par	les	«	esprits	éclairés	»,	et	non	par
les	 travailleurs.	 Les	 quelques	 témoignages	 dont	 on	 dispose	 sur	 l'opinion	 de
ceux-ci	-	bien	moins	nombreux	que	ceux	répertoriables	dans	les	livres,	libelles,
journaux	et	débats	parlementaires,	qui	expriment	la	position	des	détenteurs	d'un
capital	culturel	et	aussi	économique	-	semblent	indiquer	que	les	ouvriers	n'ont
pas	 «	 compris	 »	 la	 liberté	 du	 travail	 dans	 le	 même	 sens	 que	 ceux	 qui	 s'en
faisaient	les	promoteurs.

	
Ainsi,	 juste	 avant	 le	 vote	 de	 la	 loi	 Le	 Chapelier,	 en	 avril	 1791,	 les

compagnons	charpentiers	parisiens	«	pétitionnent	»	 à	 la	mairie	de	Paris	pour
obtenir	un	salaire	minimal	de	50	sols	par	 jour,	arguant	que	le	salaire	qui	 leur
est	 dispensé	 ne	 leur	 permet	 pas	 de	 survivre.	 Ils	 s'adressent	 poliment	 aux
nouvelles	 autorités,	 au	 nom,	 pensent-ils,	 des	 principes	 révolutionnaires	 :
«	L'Assemblée,	en	déclarant	les	droits	de	l'homme,	a	certainement	voulu	que	la
Déclaration	des	droits	servirait	à	quelque	chose	à	la	classe	indigente	qui	a	été
si	longtemps	le	jouet	du	despotisme	des	ci-devant	maîtres.	»	Le	maire	de	Paris,
Bailly,	les	admoneste	de	la	sorte	:	«	Tous	les	citoyens	sont	égaux	en	droit,	mais
ils	ne	le	sont	pas	en	facultés,	en	talents,	en	moyens...	Une	coalition	d'ouvriers
pour	 porter	 le	 salaire	 de	 leur	 journée	 à	 un	 prix	 uniforme,	 et	 forcer	 ceux	 du
même	état	à	 se	 soumettre	à	cette	 fixation,	 serait	donc	évidemment	contraire	à
leurs	véritables	intérêts99	».
Ainsi,	 les	ouvriers	devraient	comprendre	que	 leur	«véritable	 intérêt	»	n'est

pas	 d'être	 garantis	 contre	 la	 misère	 par	 un	 salaire	 assuré,	 mais	 d'épouser
l'idéologie	 libérale	 qui	 les	met	 en	 concurrence,	 rétribue	 les	 «facultés»	 et	 les
«	talents	»,	et	pénalise	les	médiocres	et	les	faibles.	Mais	pourquoi	seraient-ils
entrés	de	leur	plein	gré	dans	cette	logique	concurrentielle	dont	ils	devaient	bien
pressentir	 qu'elle	 allait	 les	 livrer	 à	 la	 discrétion	 des	 employeurs?	 Autre

196



témoignage,	après	le	vote	de	la	loi	Le	Chapelier	cette	fois:	en	août	1792,	des
délégations	d'ouvriers	viennent	demander	à	 la	mairie	du	Havre	une	hausse	de
leurs	«	tarifs	».	Comme	Bailly,	le	maire	refuse	en	leur	faisant	la	leçon	:	«	Les
ouvriers	doivent	être	pénétrés	du	respect	de	la	loi	qui	veut	que	celui	qui	donne
à	 travailler,	comme	celui	qui	 travaille,	soit	 libre	de	donner	ou	de	recevoir	 le
prix	 qui	 lui	 convient...	 En	 principe,	 les	 salaires	 des	 gens	 de	 travail	 sont	 le
résultat	d'un	traité	libre	entre	l'ordonnateur	et	celui	qui	travaille100.	»	Ici	encore
les	ouvriers	venaient	collectivement	chercher	 l'appui	des	pouvoirs	publics,	et
chacun	est	 renvoyé	à	 lui-même	et	au	 face-à-face	avec	 l'employeur.	Le	«	 libre
contrat	de	travail»	paraît	bien	avoir	été	imposé	aux	travailleurs	dans	un	rapport
de	domination	politique.
Plus	généralement,	la	critique	de	l'organisation	traditionnelle	des	métiers	ne

paraît	 pas	 avoir	 été,	 comme	 telle,	 une	 revendication	 populaire.	 Sidney	 et
Béatrice	Webb	caractérisent	ainsi	l'attitude	des	ouvriers	face	à	la	mise	en	cause
des	contraintes	corporatistes	:	«	Ce	qui	se	passait,	alors	que	se	faisaient	sentir
partout	les	effets	de	la	compétition	capitaliste,	c'était	que	le	journalier	et	même
souvent	les	petits	artisans	pétitionnaient	pour	redresser	la	situation,	exigeaient
l'interdiction	 des	 nouvelles	 machines,	 l'application	 de	 la	 vieille	 loi	 limitant
strictement	 le	nombre	des	 apprentis	 pour	 chaque	 artisan101.	 »	Avant	même	 le
«	 luddisme	 »,	 qui	 prendra	 en	Angleterre	 le	 caractère	 d'une	 révolte	 de	masse
contre	les	machines102,	les	réactions	des	ouvriers	à	la	libéralisation	du	travail
paraissent	 avoir	 majoritairement	 pesé	 dans	 le	 sens	 du	 maintien	 du
protectionnisme103.	Ainsi,	à	la	fin	de	l'Ancien	Régime,	un	dur	conflit	oppose	à
Lyon	les	marchands	de	la	soie	et	les	ouvriers,	maîtres	artisans	compris.	Ceux-ci
demandent	un	«	 tarif	homogène	pour	 les	marchandises	et	dénoncent	 la	 liberté
«	meurtrière	 »	 des	 prix,	 car	 c'est	 «	 la	 liberté,	 en	 un	mot,	 d'écraser	 ceux	 qui
l'alimentent	 et	 le	 soutiennent	 104	 ».	 Pendant	 la	 Révolution,	 sauf	 erreur,	 les
revendications	des	 sans-culottes	 et	des	 foules	 révolutionnaires	ne	 se	 sont	pas
portées	contre	l'organisation	du	travail.	Ils	ont	exigé	le	contrôle	des	prix	et,	à
un	moindre	degré,	un	salaire	décent,	c'est-à-dire	une	réglementation	du	coût	de
denrées	 (les	 lois	 sur	 les	 maxima	 qui	 furent	 effectivement	 imposées	 par	 la
pression	populaire)	et	une	meilleure	rétribution	de	leur	travail105.	Il	est	permis
de	 supposer	 qu'en	 règle	 générale	 ils	 se	 sentaient	 davantage	 protégés	 par	 les
formes	 traditionnelles	 du	 travail	 réglé	 que	 par	 une	 liberté	 sauvage,	 et	 qu'à
défaut	de	ces	protections	ils	en	appelaient	aux	pouvoirs	publics	pour	obtenir	de
nouvelles	régulations,	et	non	la	liberté	du	travail.
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Le	capitalïsme	utopique

Ainsi	 le	 libre	 accès	 au	 travail	 bénéficiait-il	 incontestablement	 aux	 classes
«	bourgeoises	»	qui	allaient	prendre	 le	pouvoir.	La	phrase	de	Marat,	 l'un	des
rares	opposants	à	la	loi	Le	Chapelier,	apparaît	rétrospectivement	prophétique	:
«	Qu'aurons-nous	gagné	à	détruire	l'aristocratie	des	nobles	si	elle	est	remplacée
par	l'aristocratie	des	riches106	?»	Peut-on	conclure	pour	autant	que	l'audacieuse
construction	 du	 Comité	 de	 mendicité	 ou	 la	 législation	 des	 assemblées
révolutionnaires	 n'étaient	 que	 des	 paravents	 pour	 assurer	 l'hégémonie
économique	 des	 industriels?	 Il	 n'y	 a	 pas	 grand	mérite	 à	 interpréter	 l'histoire
après	 coup	 en	 la	 corrigeant	 à	 la	 lumière	 de	 ce	 qui	 s'est	 ensuite	 passé.	Mon
interprétation	 est	 plutôt	 que	 l'ambiguïté	 constamment	 soulignée	 à	 travers
l'analyse	 de	 ces	 positions	 était	 bien	 une	 ambiguïté	 réelle,	 présente	 dans	 les
esprits	 parce	 qu'elle	 l'était	 aussi	 dans	 les	 faits.	C'est	 pourquoi,	 à	 une	 lecture
cynique	 (la	 bourgeoisie	montante	 a	 tout	manipulé	 en	 fonction	 de	 son	 intérêt),
j'en	préfère	une	autre	qui	permet	de	replacer	cet	épisode	révolutionnaire	dans
la	longue	durée	et	introduit	une	meilleure	compréhension	des	péripéties	futures
de	 la	question	 sociale.	L'hypothèse	est	que	ces	constructions	ont	un	caractère
«	 utopique	 »,	 au	 sens	 où	 Pierre	 Rosanvallon	 parle	 de	 «	 capitalisme
utopique107	 ».	 Ces	 réformateurs	 auraient	 extrapolé,	 poussé	 à	 la	 limite,	 les
caractéristiques	 les	 plus	 dynamiques	du	développement	 économique	 et	 social
qu'ils	 observaient	 à	 la	 fin	 du	 XVIIIe	 siècle.	 Ils	 auraient	 projeté	 son
accomplissement	 complet	 sans	 voir,	 c'est-à-dire	 sans	 pouvoir	 anticiper
parallèlement	 les	 contreparties	 sociales	 de	 cette	 réalisation,	 qui	 n'étaient	 pas
encore	pleinement	lisibles	à	partir	de	la	situation	du	XVIIIe	siècle.	En	cela	ils
ne	 font	 d'ailleurs	 que	 traduire	 la	 tendance	 profonde	 de	 toute	 la	 critique
«	 progressiste»	 du	 siècle	 si	 bien	 dégagée	 par	 Reinhart	 Kosellek,	 à	 savoir
«	proclamer	la	réalité	véritable	de	ce	qui	est	demandé	par	la	rationalité	108	».
Mais	 si	 illusion	 il	 y	 a,	 n'est-elle	 pas	 entretenue	 par	 la	 réalité	 sociale	 et
économique	de	l'époque?
Qu'est-ce,	en	effet,	que	 le	capitalisme	au	XVIIIe	 siècle?	Fernand	Braudel	a

montré	qu'une	 forme	de	capitalisme	constituait	déjà	 le	 secteur	dynamique	des
sociétés	préindustrielles.	«	Modernité,	 agilité,	 rationalité	 [...].	 Il	 est	 la	pointe
avancée	de	la	vie	économique	moderne109.	»	Et	 il	est	cela	«	dès	ses	lointains
débuts	 »,	 lorsqu'il	 s'impose	 au	Moyen	Âge	dans	 certaines	 villes	 italiennes	 et
flamandes.	Mais	 il	 ne	 règne	 que	 sur	 des	 secteurs	 très	 limités	 d'échanges,	 la
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finance,	 le	 commerce	 international,	minces	 pellicules	 à	 la	 surface	 de	 ce	 que
Braudel	 appelle	 «	 la	 vie	 économique	 »,	 qui	 demeure	 circonscrite	 par	 les
régulations	traditionnelles	et	alimente	des	circuits	de	faibles	débits	—	et	plus
profondément	encore	dans	«	la	vie	matérielle	»	des	routines	et	des	répétitions
qui	conditionnent	le	temps	long,	quasi	immobile,	de	l'histoire.
Or	 au	 XVIIIe	 siècle,	 par	 rapport	 à	 ces	 «	 lointains	 débuts	 »,	 ce	 secteur

capitaliste	 de	 pointe	 s'est	 considérablement	 développé,	 mais	 sa	 position
structurale	par	rapport	à	la	«	vie	économique»	et	à	la	«	vie	matérielle	»	n'a	pas
été	 substantiellement	 transformée.	 On	 est	 en	 droit	 de	 parler	 de	 progrès
foudroyants	de	 la	 finance	et	du	grand	commerce,	d'une	progression	plus	 lente
mais	 encore	 substantielle	 de	 l'industrie,	 plus	 lente	 encore	 de	 l'agriculture.
Cependant	 ce	 secteur	 dynamique	 qui	 «	 tire	 la	 croissance	 »,	 dirions-nous
aujourd'hui,	est	encore	extraordinairement	limité.	Dans	une	logique	comparable
à	 celle	 de	 Braudel,	 Pierre	 Chaunu	 distingue	 trois	 cercles	 concentriques	 de
communications	 économiques	 et	 sociales110.	 Dans	 le	 premier,	 de	 quelques
kilomètres	de	rayon,	s'effectuent	environ	90	%	des	échanges	de	tout	ce	qui	se
produit	et	se	consomme	(y	compris	les	femmes	sur	le	marché	matrimonial).	Le
deuxième	cercle,	de	quelques	centaines	de	kilomètres	carrés,	correspond	à	un
«	 pays	 »	 au	 sens	 ancien	 du	 terme	 et	 inclut	 le	 marché	 d'une	 ou	 deux	 petites
villes.	Il	mobilise	encore	près	de	10	%	des	échanges.	Enfin	le	troisième	cercle,
celui	 des	 larges	 transits,	 du	 grand	 commerce,	 des	 échanges	 des	 produits
manufacturés,	a	pris	une	dimension	de	plus	en	plus	internationale,	surtout	avec
le	 «	 désenclavement	 »	 de	 la	 vieille	 chrétienté	 occidentale	 au	XVIe	 siècle.	 Il
permet	d'immenses	fortunes	commerciales	et	financières.	Mais	il	ne	représente
que	le	centième	de	l'ensemble	des	échanges.	S'il	exerce	une	«	pesée	globale	»
sur	 l'ensemble	de	 la	 structure,	 sa	place	demeure	périphérique.	Dans	 le	même
ordre	 d'idées	 encore,	 Carlo	 Cipolla	 a	 calculé	 qu'au	 long	 des	 siècles
«	préindustriels	»,	pour	que	dix	personnes	mangent,	 il	 fallait	que	sept	ou	huit
d'entre	 elles	 restent	 attachées	 à	 la	 terre111.	 Cette	 nécessité,	 rançon	 de	 la
faiblesse	des	technologies	de	transformation,	rend	compte	non	seulement	de	la
prééminence	 écrasante	 de	 l'agriculture	 dans	 l'économie,	 mais	 aussi	 de	 la
territorialisation	 massive	 des	 populations	 et	 du	 caractère	 géographiquement
très	limité	et	fermé	sur	eux-mêmes	de	la	plupart	des	échanges	économiques	et
sociaux.
Le	XVIIIe	siècle,	et	surtout	sa	seconde	moitié,	représente	le	moment	où	ces

équilibres	ancestraux	se	mettent	à	vaciller112.	Moment	de	«	déconversion	»	qui
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évoque	ce	qui	a	pu	se	passer	pour	de	tout	autres	raisons	et	à	une	autre	échelle
au	milieu	du	XIVe	 siècle.	Une	dynamique	 économique,	 commerciale	 et	même
industrielle	 de	 plus	 en	 plus	 insistante	 continue	 de	 se	 heurter	 à	 l'immobilité
massive	de	l'ensemble	de	la	société.	Pour	 les	contemporains,	 il	ne	devait	pas
être	 évident	 que	 quelques	 signes	 même	 importants	 (l'accélération	 de	 la
croissance	 démographique,	 industrielle	 et	 surtout	 commerciale,	 les	 premières
machines,	les	premières	fabriques	encore	modestes...)	débouchaient	sur	un	type
nouveau	 d'organisation	 économique	 et	 sociale	 face	 au	 poids	 encore	 écrasant,
dans	 tous	 les	 domaines,	 des	 contraintes	 séculaires.	 Les	 promoteurs	 de	 la
modernité	se	sont	proposé	d'étendre	au	corps	social	tout	entier	les	bénéfices	de
transformations	 qu'ils	 observent	 dans	 des	 secteurs	 encore	 limités.	 Ils
extrapolent	une	dynamique	encore	en	gestation.	En	cela	consiste	précisément	le
caractère	«	utopique	»	de	leur	construction.	Ils	ne	décrivent	pas	un	état	général
mais	projettent	à	la	dimension	du	monde	l'accomplissement	d'un	processus	qui,
s'il	 n'est	plus	marginal,	 reste	 entravé	par	 tous	 les	héritages,	qu'il	 s'agisse	des
structures	 politiques,	 des	 régulations	 juridiques,	 des	 manières	 d'exploiter	 la
terre	ou	de	faire	travailler	les	hommes.

	
Peut-on	leur	reprocher	de	n'avoir	pas	anticipé	de	surcroît	les	effets	sociaux

de	 transformations	 non	 encore	 accomplies,	 à	 savoir	 que	 la	 destruction	 des
régulations	 à	 leurs	 yeux	 dépassées	 allait	 aussi	 révolutionner	 les	 rapports
sociaux	de	base,	en	particulier	le	rapport	à	la	terre	et	le	rapport	au	travail?	Les
analyses	de	Karl	Polanyi	éclairent	deux	spécificités	essentielles	entraînées	par
la	 révolution	 industrielle	 :	 le	 caractère	 exceptionnel	 de	 la	 forme	 du	 marché
capitaliste	 «	 autorégulé	 »	 par	 rapport	 à	 toutes	 les	 organisations	 antérieures
d'échanges	 et	 d'économies;	 le	 fait	 que,	 pour	 s'imposer,	 il	 doive	 remodeler
l'ensemble	 de	 la	 société	 à	 son	 image	 sous	 le	 règne	 de	 la	 marchandise113.
Cependant	Polanyi	et	d'autres	avant	lui,	dont	Marx,	produiront	ce	type	d'analyse
à	partir	 de	 la	 situation	du	XIXe	 siècle,	 lorsque	 les	 conséquences	 sociales	 de
ces	 transformations,	 en	 particulier	 l'apparition	 de	 nouvelles	 formes	 de
paupérisme,	se	seront	imposées	sur	une	large	échelle.	Mais	était-ce	possible	à
partir	 de	 la	 situation	 de	 la	 seconde	 moitié	 du	 XVIIIe	 siècle?	 Un	 discours
«	 progressiste	 »	 à	 peu	 près	 de	 ce	 type	 pouvait	 alors	 être	 tenu	 sans	 trop	 de
mauvaise	 foi	 :	 le	 royaume	 est	 encore	 pauvre,	 et	 la	 plupart	 des	 sujets	 sont
malheureux	parce	que	la	société	est	bloquée.	En	mettant	fin	à	ces	blocages,	la
production	 agricole	 et	 industrielle	 s'accroîtra,	 le	 commerce	 prospérera,	 la
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demande	 solvable	 augmentera,	 relançant	 la	 production	 et	 assurant	 le	 progrès
indéfini	de	la	richesse	nationale.	Le	travailleur	lui-même	participera	aux	fruits
de	cette	richesse,	sa	part	s'accroîtra	en	fonction	du	développement	de	la	fortune
commune,	 et	 le	 quasi-plein-emploi	 sera	 assuré	 grâce	 à	 l'accroissement	 de	 la
demande	solvable.
C'est	 une	 traduction	 moderne,	 «	 keynésienne	 »	 si	 l'on	 veut,	 de	 nombreux

textes	de	l'époque.	Par	exemple	celui-ci	:

Les	pauvres	valides	ne	sont	donc	autre	chose	que	des
journaliers	sans	propriété.	Ouvrez	des	travaux,	ouvrez
des	ateliers,	facilitez	pour	la	main-d'œuvre	les	facilités	de
la	vente:	ceux	qui,	avec	le	besoin	de	travail,	ne
reconnaissent	apparemment	pas	ce	besoin,	s'ils	mendient,
ils	seront	réprimés;	s'ils	ne	mendient	pas,	ils	trouveront
sans	doute	ailleurs	les	moyens	de	vivre114.
	
Soulignons	 toutefois	 le	 «	 sans	doute	 »	 :	 il	 trahit	 l'ambiguïté	 sous-jacente	 à

cette	politique	et	 révèle	que	 l'optimisme	de	maintes	déclarations	célébrant	un
avenir	 meilleur	 n'est	 pas	 pure	 naïveté.	 Mais	 il	 n'est	 pas	 pour	 autant	 pur
cynisme.	 Rien	 n'est	 encore	 joué.	 Le	 partage	 relatif	 des	 bénéfices	 de	 la
croissance,	 le	 rééquilibrage	 spontané	 de	 la	 demande	 réalisant	 le	 quasi-plein-
emploi	 ne	 sont	 pas	 des	 certitudes,	 comme	 n'est	 pas	 non	 plus	 encore	 une
certitude	 l'exploitation	 future	 du	 prolétariat.	 Pour	 que	 celle-ci	 se	 révèle	 dans
toute	son	ampleur,	il	faudra	non	seulement	que	la	généralisation	du	marché	soit
proclamée,	 mais	 encore	 qu'elle	 soit	 déjà	 réalisée	 sur	 une	 large	 échelle.
Cependant	l'optimisme	libéral	version	XVIIIe	siècle	est	fragile	pour	une	raison
de	fond,	que	maintenant	nous	pouvons	comprendre.	La	construction	d'ensemble
qui	met	au	premier	plan	 le	 libre	accès	au	 travail	comporte	un	maillon	 faible.
Elle	 fait	 porter	 le	 poids	 de	 la	 liberté	 nouvelle	 au	 travailleur	manuel,	 c'est-à-
dire	à	un	individu	sans	ressources,	sans	dignité,	et	dont	—	il	faut	à	nouveau	y
insister	—	le	statut	demeure	proche	de	celui	que	 l'on	attribue	à	 l'époque	à	 la
«canaille».
L'abbé	Sieyès	a	été,	on	le	sait,	le	principal	inspirateur	de	la	Déclaration	des

droits	de	l'homme.	C'est	aussi	lui	cependant	qui	a	écrit	:
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Parmi	les	malheureux	voués	aux	travaux	pénibles,
producteurs	de	la	jouissance	d'autrui	et	recevant	à	peine
de	quoi	sustenter	leur	corps	souffrant	et	plein	de	besoins,
dans	cette	foule	immense	d'instruments	bipèdes,	sans
liberté,	sans	moralité,	ne	possédant	que	des	mains	peu
gagnantes	et	une	âme	absorbée,	est-ce	là	ce	que	vous
appelez	des	hommes?	Y	en	a-t-il	un	seul	qui	fût	capable
d'entrer	en	société115?
	

L'opinion	de	Sieyès	n'a	 rien	d'exceptionnel.	L'Assemblée	nationale	 adopte,
trois	jours	après	le	vote	de	la	Déclaration	des	droits	de	l'homme,	la	distinction
entre	citoyens	actifs	et	citoyens	passifs	qui	exclut	de	 la	participation	à	 la	vie
politique	deux	millions	sept	cent	mille	Français	de	sexe	masculin	qui	ne	paient
pas	un	impôt	équivalent	à	trois	journées	de	travail,	c'est-à-dire	la	majorité	des
salariés	et	plus	du	tiers	des	hommes	en	âge	de	voter116.	Le	journaliste	Loustalot
déclare	à	cette	occasion	:	«	Nul	citoyen	ne	doit	être	privé	de	la	faculté	de	voter
par	le	droit,	et	il	importe	que	par	le	fait	tous	les	prolétaires,	tous	les	citoyens
susceptibles	d'être	corrompus	en	soient	privés117.»
Paradoxe	éclairant	de	l'argumentation	:	au	nom	du	droit	qui	doit	s'imposer	à

tous,	 les	 prolétaires	 doivent	 être	 de	 fait	 exclus	 de	 la	 citoyenneté	 complète.
Celle-ci	 suppose	 en	 effet	 l'indépendance	 et,	 comme	 le	 domestique	 assujetti	 à
son	maître,	le	prolétaire	assujetti	à	son	besoin	est	un	être	corruptible,	incapable
de	civisme.	On	ne	peut	éluder	une	question	grave	en	qualifiant	simplement	de
«	droitières	»	ou	de	«	bourgeoises	»	ces	positions.	Saint-Just,	que	l'on	ne	peut
accuser	 de	 modérantisme,	 laisse	 également	 transparaître	 son	 mépris	 pour	 le
travail	«	industriel	»	:	«	Un	métier	s'accorde	mal	avec	le	véritable	citoyen	:	la
main	de	l'homme	n'est	faite	que	pour	la	terre	et	pour	les	armes118.	»	Saint-Just
mais	 aussi,	 un	 cran	 au-dessus	 encore	 dans	 la	 radicalité	 révolutionnaire,
Gracchus	Babeuf,	 exécuté,	on	 le	 sait,	pour	avoir	 fomenté	 la	Conspiration	des
Égaux.	La	nécessité	 qu'il	 ressent	 avec	passion	de	mettre	 fin	 à	 la	 scandaleuse
inégalité	des	conditions	ne	le	conduit	cependant	pas	à	revaloriser	la	condition
salariale,	au	contraire	:	«Faisons	en	sorte	que	les	hommes	laborieux	jouissent,
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moyennant	un	travail	 très	modéré	et	sans	recevoir	de	salaire,	d'une	honnête	et
inaltérable	aisance,	et	le	bandeau	tombera	bientôt	des	yeux	des	citoyens	égarés
par	les	préjugés	et	par	la	routine119.»	Babeuf	condamne	absolument	l'oisiveté,
source	 du	 parasitisme	 des	 possédants	 et	 de	 l'injustice	 sociale.	Mais,	 comme
contrepartie	d'un	travail	modéré,	il	préconise	une	sorte	de	rente	sociale	et	non
un	salaire,	dont	il	est	conscient	du	caractère	dégradant.
Le	poids	écrasant	de	l'indignité	de	la	situation	salariale,	dont	on	a	dégagé	les

racines	séculaires,	ne	peut	être	annihilé	par	 la	simple	affirmation	de	principe
du	 libre	 accès	 au	 travail.	 Le	 talon	 d'Achille	 du	 libéralisme	—	 si	 tant	 est	 du
moins	qu'il	ait	voulu	porter	aussi	un	projet	de	 justice	sociale	—	a	sans	doute
été	 l'insigne	 faiblesse	 sociale	 de	 cette	 condition.	 «	 C'est	 à	 l'ouvrier	 de
maintenir	 la	 convention	 qu'il	 a	 faite	 avec	 celui	 qui	 l'occupe	 »,	 déclare	 le
préambule	 de	 la	 loi	 Le	 Chapelier.	 Mais	 quelle	 peut	 être	 dans	 les	 faits	 la
traduction	de	cet	idéal	contractuel	si	le	salarié	réel	ne	dispose	que	des	attributs
négatifs	 de	 la	 liberté?	 La	 promotion	 du	 contrat	 de	 travail	 débouche	 sur	 la
découverte	de	l'impuissance	du	contrat	à	fonder	un	ordre	stable.
Face	à	la	majorité	des	déclarations	libérales	déjà	évoquées,	dont	l'ambiguïté

penche	 vers	 l'optimisme,	 il	 fallait	 sans	 doute	 être	 extraordinairement	 lucide
pour	tenir	dès	la	seconde	moitié	du	XVIIIe	siècle	un	discours	sans	équivoque.
Un	 homme	 au	moins	 le	 fut,	 Turgot,	 qui	 anticipe	 déjà	 la	 «	 loi	 d'airain	 »	 des
salaires	et	«	l'armée	de	réserve	»	industrielle	:

Le	simple	ouvrier	qui	n'a	que	ses	bras	et	son	industrie	n'a
rien	qu'autant	qu'il	parvient	à	vendre	à	d'autres	sa	peine.
Il	la	vend	plus	ou	moins	cher;	mais	ce	prix	plus	ou	moins
haut	ne	dépend	pas	de	lui	seul:	il	résulte	de	l'accord	qui
est	fait	avec	celui	qui	paye	son	travail.	Celui-ci	le	paye	le
moins	cher	qu'il	le	peut:	comme	il	a	le	choix	entre	un
grand	nombre	d'ouvriers,	il	préfere	celui	qui	travaille	au
meilleur	marché.	Les	ouvriers	sont	donc	obligés	de
baisser	le	prix	à	l'envi	les	uns	les	autres.	En	tous	genres
de	travail,	il	doit	arriver,	et	il	arrive	en	effet,	que	le
travail	de	l'ouvrier	se	borne	à	ce	qui	lui	est	nécessaire
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pour	assurer	sa	subsistance120	.
	
La	 lucidité	 de	Turgot	 est-elle	 prémonitoire?	En	 fait,	Malthus	 n'est	 pas	 très

loin121,	 et	 auparavant	 l'économie	 politique	 anglaise	 avait	 déjà	 amorcé	 une
réflexion	sur	le	besoin	susceptible	de	subvertir	l'idée	de	nature	et	de	dévoiler
la	perversité	du	contrat.	Si	on	abolit	 les	protections	 traditionnelles,	on	risque
de	faire	affleurer,	non	point	la	rationalité	des	lois	naturelles,	mais	la	puissance
biologique	 des	 instincts	 :	 les	 démunis	 seront	 alors	 poussés	 par	 la	 nécessité
naturelle,	c'est-à-dire	par	la	faim122.	À	l'arrière-plan	de	la	réciprocité	juridique
du	 contrat	 de	 travail	 se	 profile	 ainsi	 l'altérité	 fondamentale	 des	 positions
sociales	 des	 contractants,	 et	 l'espace	 pacifié	 des	 relations	 marchandes	 se
transmue	en	un	champ	de	bataille	pour	 la	vie	 si	 l'on	 réintroduit	 la	dimension
temporelle	 dans	 le	 contrat	 de	 travail.	 L'employeur,	 lui,	 peut	 attendre,	 il	 peut
contracter	 «	 librement	 »,	 car	 il	 n'est	 pas	 sous	 l'empire	 du	 besoin123.	 Le
travailleur	 est	 déterminé	 biologiquement	 à	 vendre	 sa	 force	 de	 travail	 parce
qu'il	est	dans	l'urgence,	il	a	besoin	dès	maintenant	de	son	salaire	pour	survivre.
Ce	qu'Edmund	Burke,	si	«	réactionnaire	»	fût-il,	ou	plutôt	sans	doute	parce	qu'il
l'était	et	qu'il	défendait	les	tutelles	traditionnelles	contre	la	logique	libérale,	a
parfaitement	perçu	:

Le	travail	est	une	marchandise	et,	comme	telle,	un	article
de	commerce.	Lorsqu'une	marchandise	est	portée	sur	le
marché,	la	nécessité	que	le	prix	s'élève	ne	dépend	pas	du
vendeur,	mais	de	l'acheteur.	L'impossibilité	de	survivre
[the	impossibility	of	subsistance]	de	l'homme	qui	apporte
son	travail	au	marché	est	complètement	hors	de	question
selon	cette	manière	de	voir	les	choses.	La	seule	question
est	:	qu'est-ce	que	ça	vaut	pour	l'acheteur124?
En	France	toutefois,	tout	se	passe	comme	si	la	réflexion	de	ceux	qui	se	font

les	 porte-parole	 du	progrès	 au	moment	 où	 s'amorce	 la	 révolution	 industrielle
était	surdéterminée	politiquement125.	Ou,	pour	le	dire	autrement,	leur	lecture	de
la	 situation	 politique	 est	 claire,	 tandis	 que	 celle	 de	 la	 situation	 sociale	 reste
brouillée.	Le	volontarisme	politique	s'impose	à	leurs	yeux,	car	il	est	nécessaire
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pour	 libérer	 les	 potentialités	 de	 l'économie,	 mais	 les	 effets	 sociaux	 de	 cette
rupture	sont	incertains.	Les	coûts	sociaux	de	la	liberté	d'entreprendre	ne	seront-
ils	pas	exorbitants?
Cette	 situation	 est	 ainsi	 déjà	 grosse	 d'affrontements	 entre	 ceux	 qui	 ne

pourront	 se	 satisfaire	d'un	 régime	 se	 contentant	de	 libérer	 les	 lois	 du	marché
sans	toucher	à	leur	condition	misérable,	et	ceux	qui	prétendent	avoir	résolu	la
question	 sociale	 lorsqu'ils	 ont	 levé	 les	 obstacles	 au	 développement
économique.	 Il	 faut	 pourtant	 reconnaître	 une	 cohérence	 à	 cette	 réponse	 à	 la
question	 sociale	par	 la	 libération	du	marché	du	 travail.	Elle	prend	 le	 contre-
pied	des	 systèmes	antérieurs	de	contraintes	pour	promouvoir	 le	progrès.	Elle
épouse	 ainsi,	 à	 la	 fois,	 les	 exigences	 de	 la	 révolution	 politique	 et	 de	 la
rationalité	 économique.	 Elle	 opère	 la	 double	 modernisation	 de	 l'État	 et	 de
l'économie.	 Mais	 elle	 ne	 va	 pas	 résister	 à	 la	 dynamique	 de	 la	 révolution
industrielle,	 parce	 que	 le	 nouvel	 ordre	 économique	 va	 être	 facteur	 de
dérégulations	sociales.
À	la	fin	du	XVIIIe	siècle,	c'est	là	toutefois	une	métamorphose	encore	à	venir.
1.	 J.	 Stevart,	An	 Inquiry	 Into	 the	 Principles	 of	 Political	 Economy,	 1767,	 trad.	 fr.	 Paris,	 1789;	 t.	 I,
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Baudeau	aussi	les	«	vrais	pauvres	»	sont	les	vieillards,	les	enfants,	les	invalides,	les	malades	et	les	«	pauvres
honteux	»,	tandis	que	les	«	faux	pauvres	»	sont,	comme	toujours,	stigmatisés	sous	la	forme	du	vagabondage
et	de	la	mendicité.
71.	«	Troisième	Rapport	»,	p.	38.
72.	«	Quatrième	rapport»,	p.	438.
73.	Ibid.,	p.	438-439.
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74.	«	Premier	Rapport	»,	p.	7.
75.	«	Quatrième	Rapport	»,	p.	427.
76.	Ibid.,	p.	431.
77.	Ibid.,	p.	428.
78.	«	Quatrième	Rapport	».
79.	 C.	 A.	 J.	 Leclerc	 de	Montlinot,	Quels	 sont	 les	 moyens	 de	 détruire	 la	 mendicité,	 de	 rendre	 les

pauvres	utiles	et	de	les	secourir	dans	la	ville	de	Soissons,	op.	cit.,	p.	84.
80.	«Sixième	Rapport	»,	p.	513.
81.	«	Plan	de	travail	».
82.	Assemblée	nationale,	séance	du	14	juin	1791,	le	Moniteur	universel,	t.	VIII,	p.	661.
83.	Cf,	 in	L.	 Parturier,	 l'Assistance	 à	 Paris	 sous	 l'Ancien	Régime	 et	 pendant	 la	 Révolutions,	 Paris,

1897,	p.222.
84.	Cf.	L.-F.	Dreyfus,	l'Assistance	sous	la	législative	de	la	Convention,	1791-1795,	Paris,	1905.
85.	 Barère	 de	 Vieuzac,	 «	 Rapport	 sur	 les	 moyens	 d'extirper	 la	 mendicité	 et	 sur	 les	 secours	 que	 doit

accorder	la	République	aux	citoyens	indigents	»,	le	Moniteur,	n°	234,	24	floréal	an	II	(13	mai	1794),	p.	54.
86.	Quatre	jours	avant,	le	8	floréal,	Robespierre	avait	ainsi	ciblé	les	objectifs	de	la	fête	du	Malheur	:	«	Les

esclaves	adorent	la	fortune	et	le	pouvoir;	honorons	le	malheur,	le	malheur	que	l'humanité	ne	peut	entièrement
bannir	 de	 la	 terre,	mais	 qu'elle	 console	 et	 soulage	 avec	 respect	 »	 (Discours	 sur	 les	 rapports	 des	 idées
morales	et	religieuses	avec	les	principes	républicains	et	sur	les	fêtes	nationales),	18	floréal	an	II.
87.	Barère	de	Vieuzac,	«	Rapport	sur	les	moyens	d'extirper	la	mendicité...	»,	loc.	cit.,	p.	56.
88.	L'un	des	premiers	 actes	de	 la	Convention	 thermidorienne	 sera	de	 surseoir	 à	 la	vente	des	biens	des

hôpitaux	 avant	 de	 leur	 restituer	 le	 16	 vendémiaire	 an	 V	 (7	 octobre	 1796)	 leur	 personnalité	 civile	 et	 la
jouissance	 de	 leurs	 biens.	 Le	 Directoire	 rétablit	 pratiquement	 les	 congrégations	 dans	 leurs	 anciennes
prérogatives.	La	principale	mesure	de	l'Empire	en	ce	domaine	est	la	relance	des	dépôts	de	mendicité,	c'est-
à-dire	de	la	version	répressive	du	traitement	des	indigents	valides.	Sur	le	retour	au	confessionnel,	au	privé	et
au	 paternalisme	 philanthropique,	 qui	 s'accuse	 évidemment	 avec	 la	 Restauration	 proprement	 dite,	 cf.	 le
chapitre	suivant.
89.	 Le	 principal	 inspirateur	 non	 seulement	 des	 travaux	 du	 Comité	 de	 mendicité,	 mais	 de	 la	 législation

sociale	des	assemblées	 révolutionnaires,	est	 le	duc	de	La	Rochefoucauld-Liancourt,	grand	seigneur	 libéral,
fidèle	de	Louis	XVI,	qui	s'exilera	après	l'exécution	du	roi	et	reviendra	en	France,	où	il	sera	jusqu'à	sa	mort
«	 le	 patron	 banal	 de	 toutes	 les	 philanthropies	 de	 la	 terre	 »,	 pour	 citer	 un	 rapport	 de	 police	 sous	 la
Restauration	(cité	in	C.	Pautras,	Guizot	sous	la	Restauration,	Paris,	1949).	Sur	ce	destin	hors	du	commun,
cf.	L.-F.	Dreyfus,	Un	philanthrope	d'autrefois,	le	duc	de	La	Rochefoucauld-Liancourt,	op.	cit.	Barère,
lui-même,	 le	 principal	 porte-parole	 de	 la	 législation	 sociale	 de	 la	Convention	 et	 auteur	 de	 cet	 autre	 grand
texte	qu'est	son	rapport	du	22	floréal	an	II,	est	un	ancien	collaborateur	de	La	Rochefoucauld-Liancourt	au
Comité	 de	 mendicité.	 On	 constate	 chez	 Barère	 une	 radicalisation	 du	 discours	 révolutionnaire	—	 «	 faire
tourner	la	Révolution	au	profit	de	ceux	qui	la	soutiennent,	à	la	ruine	de	ceux	qui	la	combattent	»	-,	mais	les
mesures	arrêtées	reprennent	pour	l'essentiel	les	propositions	du	Comité	de	mendicité.
90.	 C'est	 mon	 point	 de	 désaccord	 avec	 l'imposant	 travail	 de	 Catherine	 Duprat,	 le	 Temps	 des

philanthropes,	1.1.,	Éditions	du	Comité	des	 travaux	historiques	et	scientifiques,	Paris,	1993,	paru	après	 la
rédaction	 de	 ce	 chapitre.	 A	 propos	 des	 travaux	 du	 Comité	 de	 mendicité	 -	 mais	 les	 assemblées
révolutionnaires	reprennent,	on	l'a	vu,	quelques	nuances	près,	ces	propositions	-,	selon	elle,	«	il	est	clair	que
ce	manifeste	de	libéralisme	social	se	situe	aux	antipodes	de	l'Etat	providence	dont	une	légende	tenace	veut
que	 le	 Comité	 se	 soit	 fait	 l'initiateur	 »	 (p.	 317).	 Mais	 l'auteur	 ne	 prend	 pas	 suffisamment	 en	 compte	 la
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distinction	essentielle	et	fondée	sur	une	tradition	multiséculaire	entre	le	traitement	des	populations	hors	d'état
de	travailler	et	celles	qui	doivent	travailler.	Le	coup	de	génie,
mais	 aussi	 la	 fragilité,	 de	 la	 position	 du	 Comité	 de	mendicité	 et	 de	 la	 Convention	 elle-même	 tient	 à	 la
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93.	J.-B.	Bô,	Rapport	sur	l'extinction	de	la	mendicité	présenté	à	la	Convention
nationale	au	nom	du	Comité	des	secours	publics,	22	vendémiaire	an	II,	Bibliothèque	nationale,	Paris,

p.	4.
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moyen	local	(cf.	ibid.,	p.6).	Mais,	outre	que	cette	mesure	ne	fut	pas	appliquée,	elle	obéit	au	principe	de	less
eligibility	 de	 l'assistance	 qui	 évoque	 le	 Speenhamland	 Act	 anglais	 (1797)	 plutôt	 que	 la	 dynamisation	 du
marché	du	travail.
95.	C.	Bloch,	A.	Tuetey,	«	Quatrième	Rapport	»,	op.	cit.,	p.	428.

96.	Cf.	M.	Gauchet,	la	Révolution	et	les	droits	de	l'homme,	Paris,	Gallimard,	1989,	2e	partie,	chap.	VI.
97.	Archives	parlementaires,	séance	du	22	avril	1793,	t.	LXIII,	p.	III.
98.	Cité	 in	M.	Gauchet,	 la	Révolution	et	 les	droits	de	 l'homme,	 op.	cit.,	 p.	 232.	 Je	 reviendrai	 sur	 ce

débat	au	chapitre	VI,	car	 il	 exprime	pour	 la	première	 fois	avec	une	clarté	 totale	 les	enjeux	de	 l'opposition
entre	la	propriété	et	le	travail	que	l'État	social	du	début	du	XXe	siècle	tentera	de	dépasser	en	instaurant	une
forme	de	propriété	sociale	fondée	sur	l'assurance	et	les	services	publics.
99.	Cité	in	E.	Dolléans	et	G.	Debove,	Histoire	du	travail	en	France,	op.	cit.,	p.	129-131.
100.	Cité	in	J.	Leroy,	le	Peuple	du	Havre	et	son	histoire,	Le	Havre,	1962,	t.	1,	p.	221.
101.	S.	et	B.	Webb,	The	History	of	Trade	Unionism,	Londres,	1920,	p.	53.
102.	 E.	 P.	 Thompson,	 la	 Formation	 de	 la	 classe	 ouvrière	 anglaise,	 op.	 cit.,	 chap.	 XIV.	 Pour	 une

synthèse	 sur	 cette	 question	 en	 France,	 cf.	 M.	 Perrot,	 «Ouvriers	 et	 machines	 au	 XIXe	 siècle	 »,	 in
Recherches,	nos	32-33,	septembre	1978.
103.	Noter	toutefois	qu'Arlette	Farge	fait	état	de	manifestations	de	joie	populaire	à	Paris	à	l'occasion	de	la

suppression	 des	 jurandes	 par	 Turgot	 en	 1776	 (la	 Vie	 fragile,	 pouvoirs	 et	 solidarités	 à	 Paris,	 Paris,
Hachette,	1986).	Mais	le	sens	de	ces	réactions	populaires	n'est	sans	doute	pas	univoque.	S'agit-il	de	célébrer
la	 liberté	 du	 travail	 en	 tant	 que	 telle,	 ou	une	victoire	 remportée	 sur	 les	 anciens	 privilèges	 et	 le	 parti	 de	 la
Cour?
104.	Cité	in	M.	Garden,	Lyon	et	les	Lyonnais,	op.	cit.,	p.	341.
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105.	Cf.	A.	Soboul,	les	Sans-Culottes,	op.	cit.,	et	G.	Rudé,	les	Foules	dans	la	Révolution	française,
trad.	fr.	Paris,	Maspero,	1982.	Le	Comité	de	salut	public	cédera	à	la	pression	populaire	sur	les	maxima	des
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107.	P.	Rosanvallon,	le	Capitalisme	utopique,	op.	cit.	Cf.	aussi	D.	Meuret,	«	A	Genealogy	of	Political
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110.	P.	Chaunu,	l'Histoire,	science	sociale,	op.	cit.
111.	C.	Cipolla,	Before	the	Industrial	Revolution,	op.	cit.
112.	 Rappelons	 que	 la	 plupart	 des	 historiens	 sont	 aujourd'hui	 d'accord	 pour	 dater	 l'avènement	 de	 la

révolution	industrielle	dans	les	années	1770	en	Angleterre.	Ce	qui	ne	signifie	évidemment	ni	que	le	décollage
se	produit	brusquement,	puisqu'il	est	préparé	par	plusieurs	siècles	de	lentes	transformations,	ni	qu'il
s'impose	 immédiatement	d'une	manière	hégémonique	sur	 l'ensemble	de	 l'aire	géographique	qu'il	ébranle.

La	«	révolution	industrielle	va	même	de	pair,	sur	le	continent	européen,	avec	un	développement	accru	de	la
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contemporains	de	le	déchiffrer	sous	les	permanences.

113.	K.	Polanyi,	la	Grande	Transformation,	op.	cit.,	2e	partie,	chap.	I.
114.	 C.	 Bloch,	A.	 Tuetey,	Procès-verbaux	 et	 rapports	 du	Comité	 de	mendicité,	 op.	 cit.,	 «Troisième
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116.	 Sur	 les	 enjeux	 de	 cette	 discrimination	 politique,	 cf.	 O.	 Lecour	Grandmaison,	 les	 Citoyennetés	 en
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117.	Loustalot,	les	Révolutions	de	Paris,	n°	17,	cité	in	J.	Bart,	«	Le	prolétaire	présent/absent	»,	actes	du
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H.	Hauser,	les	Débuts	du	capitalisme,	op.	cit.
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122.	«	Ceux	qui	gagnent	leur	vie	par	un	travail	quotidien	n'ont	aucun	autre	aiguillon	que	leurs	besoins	pour

se	rendre	serviables,	besoins	qu'il	est	prudent	de	soulager,	mais	faux	de	vouloir	guérir.	[...]	Dans	une	nation
libre	 qui	 proscrit	 l'esclavage,	 la	 richesse	 la	 plus	 sûre	 tient	 à	 la	 multitude	 des	 pauvres	 laborieux	 »	 (B.	 de
Mandeville,	The	Fable	of	the	Bess,	5e	édition,	Londres,	1728,	p.	213	et	p.	228).
123.	 Adam	 Smith	 lui-même	 avait	 perçu	 ce	 rôle	 joué	 par	 l'urgence,	 c'est-à-dire	 par	 la	 temporalité,	 qui
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chap.	v).
124.	E.	Burke,	«	Thought	and	Détails	»	(publié	en	1795),	in	Works,	vol.	V.,	Boston,	1869,	p.	142,	cité	in

R.	Bendix,	Work	and	authority	in	Industry,	New	York,	1956,	p.	75.
125.	 Deux	 hypothèses	 complémentaires	 pour	 rendre	 compte	 de	 cette	 différence	 :	 en	 Angleterre,	 la

révolution	 industrielle,	 plus	 avancée,	permet	de	percevoir	plus	 tôt	 certaines	de	 ses	 conséquences	 sociales;
des	cadres	politiques	et	sociaux	plus	souples	y	font	moins	ouvertement	obstacle	à	la	promotion	du	nouveau
régime	des	échanges.

213



DEUXIÈME	PARTIE

DU	CONTRAT	AU	STATUT

Les	bouleversements	advenus	à	la	fin	du	XVIIIe	siècle	ont	 libéré	l'accès	au
travail,	mais	 ils	 n'ont	 rien	 fait,	 ou	 si	 peu,	 pour	 la	 promotion	 de	 la	 condition
salariale.	 L'ouvrier	 devra	 désormais,	 selon	 la	 forte	 expression	 de	 Turgot,
«	 vendre	 à	 d'autres	 sa	 peine	 »,	 au	 très	 petit	 bonheur	 la	 chance.	 La
contractualisation	 du	 rapport	 de	 travail	 n'est	 pas	 en	 mesure	 de	 remédier	 à
l'indignité	 du	 salariat	 qui	 demeure,	 si	 ce	 n'est	 le	 dernier,	 du	 moins	 l'un	 des
derniers	 des	 états.	 À	 peine	 y	 a-t-il	 au-dessous	 les	 plus	 viles	 couches	 de	 la
populace	vivant	d'expédients	et	de	délits,	mais	la	ligne	de	partage	est	difficile	à
tracer	:	on	parlera	bientôt	de	«	classes	dangereuses	»	pour	nommer	une	partie
des	 classes	 laborieuses.	 L'avènement	 d'un	 nouvel	 état	 salarial	 à	 partir	 de	 la
contractualisation	des	rapports	de	travail	se	présente	ainsi	comme	le	degré	zéro
d'une	 condition	 salariale,	 si	 l'on	 entend	 par	 là	 la	 reconnaissance	 d'un	 statut
auquel	 sont	 rattachés	 des	 garanties	 et	 des	 droits.	 Privé	 de	 ses	 supports
tutélaires,	l'état	salarial	n'est	pas	seulement	vulnérable.	Il	va	devenir	invivable.
Ce	qui	a	été	proposé	lors	de	la	chute	de	l'Ancien	Régime	comme	la	réponse

moderne	à	la	question	sociale	ne	va	donc	pas	pouvoir	s'instituer	comme	telle.
Le	principe	du	libre	accès	au	travail	ouvre	une	ère	de	turbulences	et	de	conflits.
La	question	sociale	se	reformule	à	partir	de	nouveaux	noyaux	d'instabilité	qui
sont	comme	l'ombre	portée	du	développement	économique.	Laissé	à	lui-même,
le	 processus	 de	 l'industrialisation	 engendre	 un	 monstre,	 le	 paupérisme.
Comment	trouver	un	compromis	entre	le	marché	et	le	travail	qui	assure	la	paix
sociale	et	résorbe	la	désaffiliation	de	masse	créée	par	l'industrialisation?	Cette
question	 va	 devenir	 celle	 de	 l'intégration	 de	 la	 classe	 ouvrière.	 Mais	 les
réponses	 apportées	 ne	 vont	 pas	 être	 univoques.	 Les	 régimes	 qui	 se
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recommandent	 de	 l'initiative	 individuelle	 et	 de	 la	 liberté	 des	 échanges	 feront
tout,	dans	un	premier	temps,	pour	tenir	la	puissance	publique	en	dehors	de	ces
enjeux.	Une	politique	sociale	sans	État	est	possible,	le	libéralisme	l'a	inventée.
Elle	met	en	place	de	nouvelles	tutelles	pour	relester	le	contrat,	reconstruire	de
l'extra-salarial	 autour	 du	 salariat.	 Le	 patronage,	 philanthropique	 ou	 patronal,
n'impose	pas	seulement	des	modes	de	dépendance	personnelle.	Il	représente	un
véritable	plan	de	gouvernabilité	politique	qui	vise	à	 restructurer	 le	monde	du
travail	à	partir	d'un	système	d'obligations	morales	(chapitre	v).
C'est	après	son	relatif	échec	que	s'imposent	de	nouvelles	stratégies	indexées

sur	l'État.	L'État	social	prend	acte	des	effets	pervers	des	régulations	purement
économiques	 et	 de	 l'insuffisance	 des	 régulations	 morales.	 Il	 s'efforce	 de
garantir	une	conception	de	la	sécurité	(sociale)	dont	les	protections	dépendent
moins	de	la	propriété	que	du	travail.	 Il	n'est	pas	pour	autant	 l'expression	d'un
volontarisme	 politique.	 Au	 contraire,	 les	 dispositifs	 spécifiques	 déployés	 au
nom	 de	 la	 solidarité	 sont	 autant	 de	 moyens	 d'éviter	 la	 transformation
directement	politique	des	structures	de	la	société.	Que	chacun	reste	à	sa	place,
mais	 ait	 une	 place.	 Faire	 du	 social,	 ou	 comment	 faire	 l'économie	 du
socialisme	 :	 l'État	 social,	 dans	 sa	 philosophie	 comme	 dans	 ses	 modes
d'instrumentalisation	pratique,	est	un	compromis.
Compromis	entre	les	intérêts	du	marché	et	les	revendications	du	travail	:	les

arbitrages	qu'il	institue	entre	les	différents	«	partenaires	sociaux	»	dépendent	de
la	 situation	 que	 ceux-ci	 occupent	 les	 uns	 par	 rapport	 aux	 autres.	 Ainsi	 a-t-il
comporté,	 avant	 la	 période	 contemporaine,	 au	 moins	 deux	 versions	 :	 une
version	 minimaliste,	 sous	 la	 IIIe	 République,	 correspondant	 à	 une	 situation
salariale	 encore	 très	 vulnérable	 et	 à	 un	 marché	 encore	 abandonné	 pour
l'essentiel	à	ses	autorégulations	(chapitre	VI);	une	version	maximaliste,	après	le
compromis	 keynésien	 qui	 intègre	 la	 croissance	 économique,	 le	 quasi-plein-
emploi	 et	 le	 développement	 du	 droit	 du	 travail	 dans	 la	 structuration	 de	 la
société	industrielle.	Sa	marge	de	manœuvre	est	alors	d'autant	plus	grande	qu'un
«	cercle	vertueux	»	paraît	 rendre	compatibles	 les	 intérêts	de	 la	production	et
ceux	 des	 producteurs.	 À	 tout	 le	 moins	 l'expansion,	 sur	 le	 double	 plan	 de	 la
productivité	et	des	«	acquis	 sociaux	»,	permet-elle	d'espérer	que	celui	même
qui	obtient	le	moins	en	aura	néanmoins	à	l'avenir	davantage	(chapitre	VII).
Cette	 situation	 n'est	 plus	 la	 nôtre.	 Du	 côté	 du	 travail,	 comme	 du	 côté	 des

protections,	 un	 processus	 de	 dégradation	 paraît	 engagé,	 et	 les	 effets	 de	 cette
dérive	 s'additionnent	 dans	 un	 cercle	 cette	 fois	 vicieux.	 Sans	 doute	 n'avait-on
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pas	 réalisé	 à	quel	point	notre	 conception	de	 la	 sécurité	dépendait	 du	 type	de
structuration	 de	 la	 condition	 salariale	 qui	 s'est	 imposé	 dans	 la	 société
industrielle.	À	quel	point	aussi	 le	 travail	 est	plus	que	 le	 travail	 :	 lorsqu'il	 se
délite,	 les	 modes	 de	 socialisation	 qui	 y	 étaient	 associés	 et	 les	 formes
d'intégration	qu'il	nourrissait	risquent	de	se	fracasser.	Que	devient	l'État	social
dans	 cette	 nouvelle	 conjoncture?	 Il	 n'est	 plus	 possible	 de	 se	 contenter	 de
combler	 des	 «	 trous	 »	 résiduels	 dans	 les	 protections,	 ni	 de	 continuer	 sur	 la
lancée	des	politiques	 intégratives	de	 régulation	des	 inégalités	 et	d'égalisation
des	chances.	C'est	 le	bilan	à	 tirer	des	 transformations	en	cours	sur	 le	plan	de
l'organisation	—	ou	de	la	désorganisation	—	du	travail	et	de	la	structuration	—
ou	 de	 la	 déstructuration	 —	 de	 la	 sociabilité.	 Elles	 invitent	 à	 reformuler
aujourd'hui	 la	 question	 sociale	 dans	 les	 termes	 de	 la	 remontée	 d'une
vulnérabilité	de	masse	que	l'on	croyait	conjurée	(chapitre	VIII).
Cependant,	 l'État	 social	 demeure	 notre	 héritage,	 et	 il	 est	 aussi	 sans	 doute

notre	 horizon.	 Notre	 héritage	 :	 nous	 vivons	 encore	 au	 milieu	 de	 puissants
systèmes	 de	 protection,	 et	 c'est	 ce	 qui	 donne	 à	 la	 situation	 actuelle	 sa
spécificité.	Cette	 vulnérabilité	 après	 les	 protections,	 et	 avec	 des	 protections,
n'est	pas	la	vulnérabilité	d'avant	les	protections	de	la	première	moitié	du	XIXe

siècle.	 Mais	 l'État	 social	 est	 aussi	 un	 horizon.	 La	 mise	 en	 perspective
historique	montre	qu'il	est	la	forme	—	mais	la	forme	variable	—	que	prend	le
compromis	 entre	 la	 dynamique	 économique	 commandée	 par	 la	 recherche	 du
profit	 et	 le	 souci	 de	 protection	 commandé	par	 les	 exigences	 de	 la	 solidarité.
Peut-on	penser	une	société	sans	un	tel	compromis,	fût-il	différent	de	celui	qui	a
prévalu	 jusqu'ici?	 Peut-on	 accepter	 d'en	 revenir	 à	 l'insécurité	 sociale
permanente	 d'avant	 les	 protections?	 Si	 non,	 il	 faudra	 bien	 renégocier	 les
relations	entre	 le	marché	et	 le	 travail	élaborées	dans	 la	matrice	de	 la	société
industrielle	lorsqu'elle	était	hégémonique.	On	va	le	montrer	:	ce	que	l'histoire
sociale	a	élaboré	d'inédit	depuis	le	XIXe	siècle,	c'est	la	déconnexion	au	moins
partielle	de	la	sécurité	et	de	la	propriété,	et	le	subtil	couplage	de	la	sécurité	et
du	 travail.	Sauf	à	penser	que	nous	sommes	au-delà	du	 travail	et	à	consentir	à
revenir	en	deçà	de	la	sécurité,	c'est	une	version	nouvelle	de	ce	montage	qui	est
maintenant	à	inventer.
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CHAPITRE	V

Une	politique	sans	État

L'Ancien	Régime	avait	déployé	des	interventions	publiques	énergiques	dans
le	domaine	social	 :	politiques	de	 lutte	contre	 la	mendicité	et	 le	vagabondage,
soutien	 de	 la	 royauté	 à	 l'organisation	 traditionnelle	 du	 travail,	 initiatives	 du
pouvoir	 royal	 pour	 créer	 des	 institutions	 de	 travail,	 hôpitaux	 généraux,
«	ateliers	de	charité	»,	dépôts	de	mendicité...	En	Angleterre,	 les	 interventions
publiques	 avaient	 permis	 la	 construction	 d'un	 véritable	 système	 de	 secours
alimenté	 par	 une	 taxe	 obligatoire.	 En	 Angleterre	 encore,	 la	 scène	 politique
pendant	le	premier	tiers	du	XIXe	siècle	est	animée	par	un	grand	débat	pour	ou
contre	l'abolition	des	poor	laws,	c'est-à-dire	de	la	«	charité	légale	»	qui	assure
en	 principe	 un	 revenu	minimal	 à	 tous	 les	 indigents.	Et	 lorsque,	 portée	 par	 la
critique	 des	 économistes,	 Malthus	 en	 tête,	 la	 tendance	 abolitionniste	 paraît
l'emporter,	c'est	en	fait	un	nouveau	système	public	de	secours	que	met	en	place
la	 législation	 réformée	 en	 1834.	 Système	 très	 dur,	 centré	 sur	 la	workhouse,
c'est-à-dire	sur	le	travail	obligatoire	des	indigents	dans	des	conditions	souvent
inhumaines,	mais	système	centralisé,	national,	qui	se	veut	homogène,	et	qui	est
financé	par	des	fonds	publics1.
Rien	 de	 tel	 en	 France.	 Guère	 de	 grand	 débat	 public,	 avant	 1848,	 sur	 les

questions	de	l'indigence	et	du	travail2.	Des	références	constamment	critiques	à
la	 «	 charité	 légale	 »	 anglaise,	 accusée	 à	 la	 fois	 d'être	 d'un	 coût	 financier
exorbitant	 et	 d'entretenir	 chez	 les	 pauvres	 une	 mentalité	 d'assistés.	 Cette
situation	 est	 paradoxale.	 La	 première	 moitié	 du	 XIXe	 siècle	 est	 en	 effet
marquée	 par	 la	 prise	 de	 conscience	 d'une	 forme	 de	 misère	 qui	 paraît
accompagner	le	développement	de	la	richesse	et	 le	progrès	de	la	civilisation.
La	 question	 sociale	 se	 pose	 ,à	 nouveaux	 frais	 parce	 que	 ces	 «	 nouveaux
pauvres	»	sont	maintenant	plantés	au	cœur	de	 la	société,	 ils	 forment	 le	fer	de
lance	 de	 son	 appareil	 productif.	 Une	 société	 peut-elle	 rester	 indifférente	 au
risque	de	sa	fracture?
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La	 société	 de	 la	 première	 moitié	 du	 XIXe	 siècle	 ne	 l'a	 pas	 été.	 Elle	 va
mobiliser	 des	 stratégies	 originales	 qui	 affichent	 ostensiblement	 leurs
prétentions	«	sociales	».	On	peut	donc	«faire	du	social	»,	et	aller	assez	loin	en
ce	 sens,	 sans	 en	 référer	 à	 l'État	 et	 même,	 au	 contraire,	 pour	 conjurer	 son
intervention.	Parallèlement	aux	contrats	qui	régulent	les	relations	marchandes	et
les	rapports	sociaux	entre	égaux,	de	nouvelles	 tutelles	et	un	patronage	éclairé
doivent	 recréer	 des	 réseaux	 d'interdépendance	 entre	 supérieurs	 et	 inférieurs,
entre	 le	 peuple	 mineur	 et	 ses	 guides	 soucieux	 du	 bien	 commun.	 Une	 faille
cependant,	et	même	sans	doute	une	contradiction,	au	cœur	de	ces	dispositifs	au
demeurant	sophistiqués	:	l'efficacité	morale	suppose	l'adhésion	de	ceux	que	l'on
moralise	et	doit	ainsi	perpétuer	la	situation	de	minorité	sociale	des	assujettis.
De	 sorte	que	 l'histoire	d'une	politique	 sans	État	 conte	 aussi	 les	mésaventures
d'une	conception	morale	du	social	qui	va	être	rattrapée	par	le	politique.

Les	Misérables

L'histoire	 sociale	 du	 XIXe	 siècle	 s'ouvre	 sur	 une	 énigme,	 l'inquiétante
étrangeté	d'une	situation	inédite	:

Lorsque	l'on	parcourt	les	diverses	contrées	d'Europe,	on
est	frappé	par	un	spectacle	extraordinaire	et	en
apparence	inexplicable.	Les	pays	qui	apparaissent	les
plus	misérables	sont	ceux	qui,	en	réalité,	comptent	le
moins	d'indigents,	et	chez	les	peuples	dont	vous	admirez
l'opulence,	une	partie	de	la	population	est	obligée	pour
vivre	d'avoir	recours	aux	dons	de	l'autre3.
	
Et	Alexis	de	Tocqueville	—	qui,	comme	à	peu	près	tous	les	penseurs	sociaux

de	l'époque,	a	lui	aussi	produit	son	mémoire	sur	le	paupérisme	—	poursuit	son
propos	par	une	comparaison	entre	le	Portugal	et	l'Angleterre.	Le	Portugal,	c'est
ce	que	l'on	pourrait	appeler	une	société	préindustrielle,	ou	d'Ancien	Régime,	le
contraire	 d'une	 société	 opulente,	 mais	 où	 la	 pauvreté,	 massive,	 est	 à	 peine
visible	parce	que	c'est	une	pauvreté	 intégrée,	prise	en	charge	par	 les	 réseaux
primaires	de	la	sociabilité	paysanne	ou	par	des	formes	frustes	d'assistance	dont
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l'Église	 catholique	 est	 le	 maître	 d'oeuvre.	 L'Angleterre,	 ce	 serait	 plutôt
l'Amérique	 ou	 le	 Japon	 de	 l'époque.	 La	 révolution	 industrielle	 y	 a	 été	 un
fantastique	multiplicateur	de	richesses	qui	lui	a	donné	une	avance	considérable
en	 Europe,	 et	 a	 fortiori	 sur	 les	 pays	 à	 forte	 dominante	 agraire	 comme	 le
Portugal.	Pourtant,	l'indigence	y	est	omniprésente,	insistante,	massive.
Tocqueville	 ne	 fait	 preuve	 ici	 d'aucune	 originalité.	 Eugène	 Buret,	 par

exemple,	se	livre	au	même	constat,	et	procède	à	la	même	mise	en	perspective
historique	:	«	Dans	la	situation	actuelle,	il	est	malheureusement	trop	vrai	que	la
misère	a	suivi	exactement	les	différents	peuples	en	civilisation	et	en	richesse.
Si	 on	 consulte	 la	 statistique,	 on	 voit	 que	 les	 nations	 occupent	 à	 peu	 près	 le
même	 rang	 dans	 l'échelle	 de	 la	misère	 que	 dans	 celle	 de	 la	 richesse.	 »	Et	 il
ajoute	 que	 le	 mot	 de	 paupérisme	 exprimant	 cette	 nouvelle	 pauvreté	 est
«	 emprunté	 à	 l'Angleterre,	 qui	méritait	 assurément	 de	 nommer	 le	mal	 qu'elle
possède	avant	toutes	les	autres	nations4».
«	Nouvelle	pauvreté	»,	en	effet,	et	dont	on	a	oublié	à	quel	point	la	découverte

a	 pu	 apparaître	 littéralement	 sidérante,	 car	 elle	marquait	 un	 contraste	 absolu
par	 rapport	 au	 «	 capitalisme	 utopique	 »,	 à	 l'optimiste	 libéral	 version	XVIIIe
siècle.	Cette	 indigence	 qui	 «	 sous	 le	 nom	nouveau	 et	 tristement	 énergique	 de
paupérisme	 envahit	 des	 classes	 entières	 de	 la	 population	 »,	 dit	 pour	 sa	 part
Villeneuve-Bargemont,	«	tend	à	s'accroître	progressivement	en	raison	même	de
la	production	industrielle.	Elle	n'est	plus	un	accident,	mais	la	condition	forcée
d'une	 grande	 partie	 des	 membres	 de	 la	 société	 ».	 C'est	 pourquoi	 «	 le
paupérisme	est	une	menace	à	l'ordre	politique	et	social	5	».	En	fait,	 il	pose	la
nouvelle	question	sociale.
Deux	caractères	principaux	du	paupérisme	permettent	de	saisir	la	nouveauté

de	 cette	 reformulation.	 D'une	 part,	 il	 prend	 à	 contre-pied	 la	 pensée	 libérale
élaborée	au	long	du	XVIIIe	siècle,	pour	laquelle	«	un	homme	n'est	pas	pauvre
parce	qu'il	n'a	rien,	mais	parce	qu'il	ne	travaille	pas	»	(Montesquieu).	Il	fallait
donc	 «	 ouvrir	 les	 ateliers	 »,	 «	 ménager	 les	 moyens	 du	 travail	 »	 (La
Rochefoucauld-Liancourt).	Voici	le	résultat.	Il	existe	une	indigence	qui	n'est	pas
due	 à	 l'absence	de	 travail	mais	 à	 la	nouvelle	organisation	du	 travail,	 c'est-à-
dire	 au	 travail	 «	 libéré	 ».	 Elle	 est	 fille	 de	 l'industrialisation.	 De	 Louis-
Napoléon	 Bonaparte,	 qui	 lui	 aussi	 a	 proposé	 son	 programme	 d'extinction	 du
paupérisme	:

L'Industrie,	cette	source	de	richesses,	n'a	aujourd'hui	ni
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règle,	ni	organisation,	ni	but.	C'est	une	machine	qui
fonctionne	sans	régulateur;	peu	lui	importe	laforce
motrice	qui	l'emploie.	Broyant	également	dans	ses
rouages	les	hommes	comme	la	matière,	elle	dépeuple	les
campagnes,	agglomère	la	population	dans	des	espaces
sans	air,	affaiblit	l'esprit	comme	le	corps,	et	jette	ensuite
sur	le	pavé,	quand	elle	ne	sait	plus	qu'en	faire,	les
hommes	qui	ont	sacrifié	pour	l'enrichir	leur	force,	leur
jeunesse,	leur	existence.	Véritable	Saturne	du	travail,
l'industrie	dévore	ses	enfants	et	ne	vit	que	de	leur	mort6.
	
Le	 paupérisme	 met	 ainsi	 la	 modernité	 au	 défi	 de	 surmonter	 sa	 maladie

infantile.	 Mais	 est-ce	 une	 maladie	 infantile,	 ou	 le	 destin	 des	 sociétés
industrielles?	 Par-delà	 les	 innombrables	 condamnations	 globales	 du
phénomène,	les	auteurs	qui	en	ont	tenté	une	analyse	précise,	tel	Eugène	Buret,
montrent	 qu'il	 est	 l'effet	 direct	 de	 la	 nouvelle	 organisation	 du	 travail,	 facteur
permanent	 d'insécurité	 sociale.	 «	Ces	 populations	 de	 travailleurs,	 de	 plus	 en
plus	pressées,	n'ont	pas	même	la	sécurité	d'être	toujours	employées;	l'industrie
qui	les	a	convoquées	ne	les	fait	venir	que	lorsqu'elle	a	besoin	d'elles	et,	sitôt
qu'elle	 peut	 s'en	 passer,	 elle	 les	 abandonne	 sans	 le	 moindre	 souci7.	 C'est,
littéralement,	de	 la	précarité	de	 l'emploi	qu'il	 est	question	 ici.	Buret	 souligne
aussi	 l'importance	 du	 chômage,	 ce	 qu'il	 appelle	 «les	 chômages	 »,	 et	 qu'il
analyse	à	partir	de	situations	précises,	comme	celle	des	tisserands	à	main	pour
lesquels	«	les	chômages	sont	plus	fréquents	que	dans	aucune	autre	industrie,	et,
à	 la	 première	 perturbation	 économique,	 le	 tisserand	 n'a	 plus	 d'ouvrage	 8	 ».
L'observateur	 social	met	également	en	avant	 l'absence	de	qualification	 :	«	Le
plus	 grand	 nombre	 des	 fonctions	 industrielles	 ne	 constituent	 pas	 des	métiers,
mais	seulement	des	services	passagers	que	le	premier	venu	peut	rendre;	et	cela
est	si	vrai	que	l'enfant	de	six	ans	est	rétribué	pour	l'emploi	de	son	corps	dès	son
entrée	 dans	 la	 manufacture9.	 »	 Il	 souligne	 également	 à	 la	 fois	 la	 grande
précarité	—	le	terme	est	employé	-	qu'entraîne	cette	absence	de	qualification	et
le	 caractère	 massif	 du	 recours	 à	 ce	 type	 de	 main-d'œuvre	 :	 «	 L'industrie
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mécanique	multiplie	les	travailleurs	inhabiles;	ce	sont	les	travailleurs	inhabiles
qu'elle	recherche	de	préférence,	dont	elle	encourage	surtout	la	production10.»
Buret	se	livre	ainsi	à	une	analyse	d'ensemble	de	la	vulnérabilité	des	ouvriers

de	 l'industrie.	 Ce	 qui	 rend	 la	 situation	 grave,	 c'est	 qu'elle	 ne	 comporte	 rien
d'accidentel.	 Elle	 ne	 concerne	 pas	 des	 poches	 archaïques	 ou	 marginales	 de
l'organisation	 du	 travail,	 mais	 découle	 des	 exigences	 modernes	 de	 la
productivité.	La	précarité	du	travail,	l'absence	de	qualification,	les	alternances
d'emploi	et	de	non-emploi,	les	chômages,	caractérisent	la	condition	générale	de
la	 classe	 ouvrière	 naissante	 :	 «	On	 ne	 contestera	 pas	 au	moins	 que,	 dans	 ce
régime	 actuel,	 le	 travail	 est	 sans	 aucune	 sécurité,	 sans	 garantie	 comme	 sans
protection11.	»

	
Une	 autre	 caractéristique	 du	 paupérisme	 rend	 compte	 de	 son	 caractère

nouveau	et	littéralement	bouleversant.	Il	présente	une	catégorie	historiquement
inédite	 du	malheur	 du	 peuple,	 faite	 non	 seulement	 de	misère	matérielle	mais
aussi	 de	 dégradation	 morale	 profonde.	 C'est	 une	 sorte	 de	 condition
anthropologique	 nouvelle	 qui	 se	 dégage,	 créée	 par	 l'industrialisation	 :	 une
espèce	de	nouvelle	barbarie,	qui	est	moins	le	retour	à	la	sauvagerie	d'avant	la
civilisation	que	l'invention	d'un	état	de	désocialisation	propre	à	la	vie	moderne,
spécialement	urbaine12.
Buret,	pourtant	très	critique	à	l'égard	du	processus	d'industrialisation,	parle

de	 gens	 qui	 «	 pourrissent	 dans	 la	 saleté	 »,	 qui	 «	 sont	 retombés	 à	 force
d'abrutissement	dans	la	vie	sauvage	».	Ils	inspirent	ainsi	«	plus	de	dégoût	que
de	 pitié	 ».	 «	 Ce	 sont	 des	 barbares13.	 »	 Ces	 jugements	 sont	 alimentés
principalement	 par	 la	 description	 des	 formes	 de	 vie	 des	 familles	 ouvrières
entassées	 dans	 les	 faubourgs	 des	 villes	 industrielles	 où	 la	 promiscuité	 des
sexes	 et	 des	 âges,	 l'absence	 totale	 d'hygiène,	 constituent	 ce	 que	 l'on	 pourrait
appeler	une	étiologie	nouvelle	de	la	dépravation	des	mœurs.	Il	faut	faire	un	sort
à	ces	images	du	«	magma	»,	du	«	ghetto	»,	espaces	sans	différenciation,	sorte	de
flaques	 étendues	 de	 misère	 sur	 laquelle,	 tel	 un	 fumier,	 poussent	 les	 vices,
violence	 et	 alcoolisme	 des	 hommes,	 inconduite	 et	 prostitution	 des	 femmes,
perversions	des	enfants.	Elles	 traduisent	 le	sentiment	d'être	en	présence	d'une
situation	historique	inédite	:

La	misère	et	la	subversion	de	l'intelligence,	la	pauvreté	et
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l'abaissement	de	l'âme,	l'affaiblissement	et	la
décomposition	de	la	volonté	et	de	l'énergie,	la	torpeur	de
la	conscience	et	de	la	personnalité,	l'élément	moral	en	un
mot,	sensiblement,	souvent	même	mortellement	atteint.
Voilà	le	caractère	essentiel,	fondamental	et	absolument
nouveau	du	paupérisme14.
	
Le	paupérisme	représente	ainsi	une	sorte	d'immoralité	faite	nature	à	partir	de

la	 dégradation	 complète	 des	modes	 de	 vie	 des	 ouvriers	 et	 de	 leurs	 familles.
L'aliéniste	 Morel	 va	 d'ailleurs	 construire	 son	 concept	 de	 dégénérescence,
promu	à	un	bel	avenir,	à	partir	de	 l'observation	des	ouvriers	du	 textile	et	des
membres	 de	 leur	 famille	 internés	 à	 l'asile	 de	 Saint-Yon,	 près	 de	 Rouen.	 La
dégénérescence	exprime	une	dégradation	de	l'espèce	humaine,	héréditaire	mais
qui	 n'est	 pas	 originaire.	 Elle	 est	 suscitée	 par	 un	 environnement	 social	 dont
Morel	 constate	 d'abord	 sur	 les	 populations	 ouvrières	 les	 effets	 les	 plus
déplorables15.
Une	telle	attitude	ne	marque	pas	une	simple	réaction	ponctuelle	aux	débuts	de

l'industrialisation.	En	1892	encore,	dans	le	Dictionnaire	d'économie	politique
de	Léon	Say	et	Joseph	Chailley,	qui	fait	alors	autorité,	l'article	«	paupérisme	»,
écrit	par	Émile	Chevalier	contient	ce	jugement	:

Le	paupérisme	est	un	état	nouveau	aussi	bien	par	ses
causes	que	par	son	caractère.	Son	origine	est	due	à
l'organisation	industrielle	de	notre	époque
contemporaine;	elle	réside	dans	la	manière	d'être	et	de
vivre	des	ouvriers	de	manufactures	[...].	Il	suppose	un
anéantissement	du	moral,	un	abaissement	et	une
corruption	des	facultés	mentales16	.
Ces	 appréciations	 fondent	 ce	 que	 l'on	 est	 en	 droit	 d'appeler	 un	 racisme

antiouvrier	 largement	 répandu	dans	 la	 bourgeoisie	 du	XIXe	 siècle.	 «	Classes
laborieuses,	classes	dangereuses.	»	Louis	Chevalier	cite	de	nombreux	textes	-
de	 Lecouturier	 :	 «	 Paris	 n'est	 qu'un	 campement	 de	 nomades	 »,	 de	 Jules
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Breyniat	:	«	La	bourgeoisie	devait	être	victime	de	ces	barbares	»,	de	Thiers	:
«	La	vile	multitude	qui	a	perdu	toutes	les	Républiques	»,	d'Hausmann	:	«	Cette
tourbe	de	nomades	»,	 etc.	 17	 -	 qui	 placent	 ces	 populations	 «	 en	 dehors	 de	 la
société,	en	dehors	de	 la	 loi,	des	outlaws	»	 (le	mot,	cette	 fois,	est	de	Buret18.
Louis	 Chevalier	 montre	 bien	 cependant	 que	 cette	 thématique	 dominante
«	 classes	 laborieuses,	 classes	 dangereuses	 »	 n'est	 pas	 seulement	 celle	 de	 la
criminalité,	même	si	 la	criminalité	constitue	 sa	 limite	 :	«	Le	danger	n'est	pas
dans	 le	 crime,	 il	 est	 dans	 les	 rapports	 entre	 les	 bas-fonds	 et	 le	 monde	 du
travail19.	 »	 Par	 rapport	 aux	 peintures	 séculaires	 de	 la	 «	 gueuserie	 »,	 la
nouveauté	tient	à	la	prise	de	conscience	d'une	condition	travailleuse	tellement
dégradée	qu'elle	place	des	populations	entières	aux	lisières	de	l'asocialité.
Victor	Hugo	a	donné	dans	les	Misérables	une	peinture	de	cette	situation	qui

vaut	sans	doute	plusieurs	ouvrages	d'histoire	sociale20.	Jean	Valjean,	Gavroche,
les	Thénardier,	 sont	des	«	misérables	»	 :	continuum	de	conduites	qui	vont	de
l'héroïsme	à	l'abjection,	mais	qui	ont	en	commun,	précisément,	la	misère,	cette
condition	 nouvelle,	 «	moderne	 »,	 des	 gens	 du	 peuple,	 ne	 relevant	 plus	 de	 la
pauvreté	intégrée	ni	«	de	la	primitive	indigence	des	Corses	ou	des	bas	Bretons»
qu'évoquait	Eugène	Buret.	Selon	la	juste	remarque	de	Louis	Chevalier,	 le	mot
misérable	«	s'applique	de	plus	en	plus	fréquemment,	de	plus	en	plus	totalement,
à	ceux	qui	se	trouvent	à	la	frontière	incertaine	et	constamment	remaniée	de	la
misère	 et	 du	 crime.	 Il	 [Hugo]	 ne	 distingue	 plus	 deux	 conditions	 différentes,
mais	 le	 passage	 de	 l'une	 à	 l'autre,	 cette	 détérioration	 sociale	 que	 nous
décrivons	:	une	situation	intermédiaire	et	mouvante,	et	non	pas	un	état21	».
Mais	tous	les	«	bourgeois	»	n'ont	pas	pour	les	misérables	les	yeux	de	Victor

Hugo.	Ils	auraient	plutôt	ceux	de	Javert.	Le	mélange	de	mépris	et	de	peur	qui
structure	 leur	 attitude	 est	 l'expression	 d'un	 antagonisme	 social	 fondamental
pouvant	prendre	le	visage	d'une	lutte	à	mort.	Ainsi,	parmi	tant	d'autres,	ce	texte
publié	 dans	 le	 Journal	 des	 débats	 au	 lendemain	 de	 la	 révolte	 des	 canuts
lyonnais	en	1831	:

Chaque	habitant	vit	dans	sa	fabrique	comme	les
planteurs	des	colonies	au	milieu	de	leurs	esclaves;	la
sédition	de	Lyon	est	une	espèce	d'insurrection	de	Saint-
Domingue...	Les	Barbares	qui	menacent	la	société	ne	sont
point	au	Caucase,	ni	dans	les	steppes	de	la	Tartarie.	Ils
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sont	dans	les	faubourgs	de	nos	villes	manufacturières...	Il
faut	que	la	classe	moyenne	sache	bien	l'état	des	choses;	il
faut	qu'elle	connaisse	sa	position22	.
La	lutte	des	classes	n'a	pas	été	inventée	par	les	seuls	«	collectivistes	».	Elle

est	 aussi	 formulée	 par	 des	 conservateurs	 et	 par	 des	 modérés	 qui	 prennent
conscience,	au	début	des	années	1830,	de	 l'existence	d'un	 risque	 imminent	de
dissociation	 sociale,	 parce	 que	 les	 travailleurs	 de	 l'industrie	 forment	 «	 une
nation	 dans	 la	 nation	 que	 l'on	 commence	 à	 désigner	 d'un	 nom	 nouveau	 :	 le
prolétariat	industriel23	».
Cet	étonnement	des	contemporains	devant	le	paupérisme	et	les	réactions	qu'il

suscite	 doit	 lui-même	 aujourd'hui	 susciter	 l'étonnement.	D'abord	parce	 que	 le
phénomène	n'a	pas	le	caractère	massif	que	ces	descriptions	et	ces	craintes	lui
prêtent.	 Autour	 de	 1848,	 on	 peut	 évaluer	 la	 population	 ouvrière	 française	 à
environ	4	400000	personnes.	Mais	la	majorité	de	ces	travailleurs	sont	encore
inscrits	dans	un	environnement	rural	ou	semi-rural	qui	maintient	les	régulations
traditionnelles.	 Il	 faut	 rappeler	qu'alors	 les	 trois	quarts	des	habitants	du	pays
vivent	à	la	campagne.	Même	pour	ceux	qui	sont	déjà	urbanisés,	«	la	France	est,
dans	 la	 première	moitié	 du	XIXe	 siècle,	 un	 pays	 de	 petites	 villes	 où	 la	 vie
urbaine	se	distingue	peu	de	la	vie	rurale	et	s'entretient	par	elle24	».	La	mobilité
géographique	 est	 très	 restreinte	 :	 en	 1856	 encore,	 seuls	 11	 %	 des	 Français
résident	dans	un	autre	département	que	celui	où	ils	sont	nés25.
Permanence	 des	 modes	 de	 vie	 traditionnels,	 donc,	 mais	 aussi	 des	 formes

dispersées	d'organisation	du	travail.	Le	processus	de	concentration	industrielle
a	été	très	lent,	et	la	plupart	des	grands	rassemblements	de	travailleurs	datent	de
ce	que	 l'on	appelle	parfois	 la	«	 seconde	 révolution	 industrielle	»,	 à	 la	 fin	du
XIXe	et	au	début	du	XXe	siècle26.	Jusque-là,	les	ouvriers	de	la	grande	industrie
restent	minoritaires	par	rapport	à	ceux	des	petites	entreprises	regroupant	moins
de	 dix	 personnes27.	 Même	 dans	 ces	 régions	 industrielles,	 comme	 les	 grands
centres	textiles	de	Reims,	Mulhouse	ou	Roubaix,	le	tissage	se	fait	à	75	%	extra-
muros.	Pour	les	mines,	dans	un	site	comme	Carmaux,	les	efforts	acharnés	de	la
direction	 tout	 au	 long	du	XIXe	 siècle	n'arriveront	 pas	 à	 éliminer	 le	 caractère
d'ouvriers	ruraux	d'une	majorité	de	mineurs28.	Rappelons	enfin	(cf.	chapitre	III)
que	 la	 «	 proto-industrie	 »,	 l'artisanat	 rural,	 ne	 sont	 pas	 des	 survivances	 :	 ils
continuent	encore	leur	expansion	au	début	du	XIXe	siècle.
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Ainsi,	 dans	 la	 première	 moitié	 du	 XIXe	 siècle,	 le	 timide	 décollage	 de	 la
grande	 industrie	 n'a	 pas	 encore	 supplanté	 les	 deux	 formes	 antérieures
d'organisation	du	travail,	l'artisanat	rural	et	l'organisation	urbaine	du	travail	en
petits	ateliers.	Évaluons	à	1	200	000	le	nombre	des	«	ouvriers	industriels	»	à
plein	temps29,	dont	la	moitié	environ	travaillent	dans	les	grandes	concentrations
industrielles	qui	ont	alimenté	les	descriptions	du	paupérisme30.
Alors,	le	paupérisme,	un	fantasme	entretenu	par	la	peur	des	possédants	?	Des

travaux	 historiques	 récents	 reviennent	 sur	 les	 peintures	 catastrophiques	 du
paupérisme	 produites	 au	 XIXe	 siècle	 :	 elles	 seraient	 l'effet	 d'une	 sorte
d'ethnocentrisme	 de	 classe,	 leurs	 auteurs	 -	 des	 notables	 pour	 la	 plupart	 -
exprimant	 à	 travers	 ces	 descriptions	 leur	 incompréhension	 des	mœurs	 et	 des
comportements	 populaires,	 assimilés	 à	 de	 monstrueuses	 perversions.	 Double
réhabilitation,	 du	 peuple	 pas	 si	 mauvais	 qu'on	 l'a	 dit,	 et	 des	 possédants,
dédouanés	d'avoir	été	impitoyables	en	exploitant	une	situation	qui	au	demeurant
n'était	pas	non	plus	 si	 terrible.	Une	 telle	 relecture	de	 l'histoire	des	débuts	de
l'industrialisation	n'est	 d'ailleurs	pas	nouvelle.	Elle	 apparaît	 dès	 le	milieu	du
XIXe	 siècle	 dans	 les	 cercles	 qui	 défendent	 la	 pureté	 des	 principes	 du
libéralisme	économique,	comme	le	Journal	des	économistes:

Que	fait-on	depuis	quinze	ans,	si	ce	n'est	nous	présenter
sans	cesse	de	sombres	tableaux	sur	la	situation	des
ouvriers,	en	accusant	tour	à	tour	le	gouvernement	et	les
classes	moyennes	d'opprimer	et	d'exploiter	les
travailleurs	et	de	les	livrer	ainsi	à	une	misère	sans	fin?
Ce	n'est	pas	avec	de	pareilles	déclarations	qu'on	arrive
aux	réformes	sociales31	.
Mais	même	si	elles	invitent	à	relativiser	certaines	peintures	du	paupérisme,

ces	réévaluations	ne	sont	pas	totalement	convaincantes.	«	Exagérations	»	mises
à	part,	des	centaines	de	milliers	d'hommes,	de	femmes	et	d'enfants	passèrent	à
coup	 sûr	 dans	 les	 premières	 concentrations	 industrielles	 jusqu'à	 quatorze	 ou
seize	 heures	 par	 jour,	 leur	 courte	 vie	 durant,	 pour	 des	 salaires	 de	 misère,
totalement	livrés	à	l'arbitraire	patronal	et	réduits	à	la	condition	de	machines	à
produire	 du	 profit,	 rejetées	 aussitôt	 qu'elles	 cessent	 de	 servir.	 On	 ne	 peut
qu'être	 frappé	 également	 par	 la	 similitude	 des	 descriptions	 de	 tous	 les
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observateurs	 qui	 prirent	 la	 peine	 d'aller	 y	 voir,	 des	 «modérés»,	 comme	 le
docteur	 Villermé	 ou	 Eugène	 Buret,	 aux	 «	 radicaux	 »,	 tels	 Robert	 Owen	 ou
Friedrich	 Engels32.	 Ils	 citent	 aussi	 de	 nombreux	 témoignages	 d'officiers	 de
santé,	 de	 religieux,	 voire	 des	 rapports	 officiels	 d'enquête	 qu'il	 n'y	 a	 pas	 de
raison	de	soupçonner	a	priori	de	fabulation.	Observant	les	débuts	du	processus
en	Angleterre,	Jean-Baptiste	Say,	qui	à	coup	sûr	n'est	pas	suspect	d'extrémisme
politique,	 écrivait	 déjà	 dès	 1815	 :	 «	 Un	 ouvrier,	 selon	 la	 famille	 qu'il	 a	 et
malgré	 des	 efforts	 souvent	 dignes	 de	 la	 plus	 haute	 estime,	 ne	 peut	 gagner	 en
Angleterre	 que	 les	 trois	 quarts	 et	 quelquefois	 seulement	 la	 moitié	 de	 ses
dépenses33.»

	

Le	paupérisme,	c'est	 incontestable,	 est	une	construction	sociale.	Mais	 toute
réalité	 sociale	 est	 une	 construction	 sociale.	 Il	 est	 incontestable	 aussi	 que	 les
descriptions	 extrêmes	 du	 paupérisme	 ne	 valent	 que	 pour	 une	 minorité	 de
travailleurs	de	la	première	moitié	du	XIXe	siècle.	Mais	ce	constat	ne	réfute	pas
l'importance	 historique	 du	 phénomène.	 Avant	 la	 révolution	 industrielle,	 les
vagabonds	aussi	ne	représentaient	qu'une	minorité	par	rapport	à	la	vulnérabilité
de	 masse	 du	 peuple	 travailleur.	 Avant	 comme	 après	 l'industrialisation,	 la
question	 sociale	 se	 pose	 à	 partir	 de	 la	 situation	de	 populations	 apparemment
marginales.	Elle	n'en	concerne	pas	moins	la	société	tout	entière.
En	effet,	prendre	au	sérieux	la	question	du	paupérisme	permet	de	comprendre

un	des	enjeux	fondamentaux	de	l'histoire	sociale	pendant	la	première	moitié	du
XIXe	 siècle	 :	 la	 concurrence	 entre	 deux	 modèles	 d'industrialisation.	 Le
premier	 paraît	 «	 doux	 »,	 en	 ce	 sens	 qu'il	 s'inscrit	 dans	 un	 mouvement	 de
transformations	 séculaires	 qu'il	 semble	 prolonger	 sans	 soubresauts
dramatiques.	 Ainsi,	 à	 la	 ville,	 il	 se	 moule	 dans	 la	 structure	 de	 la	 petite
entreprise	 de	 type	 artisanal,	 et	William	H.	Sewell	 a	 bien	mis	 en	 évidence	 la
vigueur	de	cette	organisation	très	avant	dans	le	XIXe	siècle.	À	la	campagne,	la
proto-industrie	paraît	concilier	le	développement	économique	avec	le	maintien
des	 tutelles	 traditionnelles.	 Son	 ancrage	 familial	 et	 rural	 perpétue	 les
protections	rapprochées	de	la	sociabilité	primaire	et	semble	pouvoir	éviter	la
désaffiliation.	 Alain	 Dewerpe	 parle	 à	 ce	 propos	 de	 «prolétarisation	 en
famille34»	 :	 le	 passage	 au	 salariat	 complet	 s'effectue	 souvent	 dans	 le	 cadre
d'une	 économie	 domestique	 où	 la	 division	 des	 tâches	 s'opère	 au	 sein	 de	 la
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cellule	 familiale.	 Cette	 organisation	 du	 travail	 prévient	 ainsi	 la	 dissociation
familiale	 et	 freine	 l'exode	 rural.	 L'industrialisation	 paraît	 possible	 dans	 le
cadre	protégé	de	la	famille	et	du	village,	sans	mettre	en	cause,	apparemment	du
moins,	 leurs	systèmes	 traditionnels	de	régulation.	Cette	situation	paradoxale	a
été	 soulignée	 par	 Hans	 Medick,	 qui	 relève	 «	 la	 face	 de	 Janus	 de	 la	 proto-
industrialisation35»	:	d'un	côté,	ces	ouvriers	demeurent	affiliés	à	la	communauté
rurale;	 mais	 ils	 sont	 en	 même	 temps	 virtuellement	 déterritorialisés,	 dans	 la
mesure	 où	 leur	 salaire	 est	 déterminé	 sans	 référence	 aux	 prix	 locaux,	mais	 en
fonction	de	la	concurrence	nationale	et	même	internationale	qui	définit	la	valeur
de	 leur	 production.	 Jusqu'à	 Le	 Play	 (et	 même	 jusqu'à	 l'État	 vichyste)	 de
nombreux	 réformateurs	 sociaux	 caresseront	 le	 rêve	 de	 rapatrier	 dans	 les
campagnes	 un	 maximum	 de	 travailleurs	 qui	 retrouveraient,	 par	 leur
réinscription	 dans	 un	 terroir,	 les	 valeurs	 de	 la	 famille,	 de	 la	morale	 et	 de	 la
religion.
C'est	 par	 rapport	 à	 ce	 modèle	 que	 les	 formes	 modernes	 de	 concentration

industrielle	prennent	le	caractère	d'une	tragique	nouveauté.	Eugène	Buret	:

L'industrie	moderne	a	introduit	dans	la	condition	des
classes	laborieuses	un	changement	qui	a	l'importance
d'une	terrible	innovation:	elle	a	remplacé	le	travail	en
famille	par	le	travail	en	fabrique;	elle	a	brusquement
interrompu	le	silence	et	la	paix	de	la	vie	domestique	pour
lui	substituer	l'agitation	et	le	bruit	de	la	vie	en	commun.
Aucune	transition	n'a	été	ménagée,	et	les	générations
élevées	pour	l'existence	tranquille	de	la	famille	ont	été
jetées	sans	préparation	dans	les	ateliers;	hommes,
femmes	et	enfants	se	sont	entassés	par	milliers	dans	de
vastes	manufactures	où	ils	devront	travailler	côte	à	côte
et	pêle-mêle	pendant	quatorze	ou	quinze	heures	par
jour36.
	
Conception	à	coup	sûr	 idéalisée	du	 travail	en	 famille	et	des	charmes	de	 la
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ruralité37.	 Il	 n'en	 demeure	 pas	 moins	 que	 cette	 opposition	 d'une	 économie
domestique	 et	 d'un	 «	modèle	manchestérien	 »	 de	 concentration	 industrielle	 a
représenté	 aux	 yeux	 des	 contemporains	 une	 grille	 essentielle	 de	 lecture	 pour
dégager	 la	 nouveauté	 et	 la	 spécificité	 des	 formes	 nouvelles	 que	 prenait
l'industrialisation.	Les	Annali	universali	di	statistica	 formulent	ainsi	en	1829
cette	opposition,	en	des	termes	qui	ne	valent	pas	seulement	pour	l'Italie	:

L'Italie	a	une	vocation	pour	un	type	d'industrie,	par
exemple	pour	le	tissage	de	la	soie.	Mais	cette	espèce
d'industrie	ne	ressemble	pas	à	celle	des	ateliers	de
Birmingham,	de	Manchester	ou	de	Paris.	Il	faut
distinguer	industrie	et	industrie.	Celle	qui	est	la	plus
proche	des	fonctions	agricoles	et	qui	n'exige	pas	une
multitude	au	sort	précaire	de	façon	permanente	et	des
amas	dans	les	usines	et	les	ateliers,	celle-là	sera	toujours
la	plus	innocente,	la	moins	désagréable	à	l'État	et	la
moins	lourde	à	supporter	par	les	populations38.
	
Dans	la	première	moitié	du	XIXe	siècle,	la	proto-industrie	a	entamé	sa	lente

décadence	 39	 et	 sera	 ensuite	 supplantée	 par	 la	 grande	 industrie.	Mais	 ce	 qui
nous	apparaît	 après	coup	comme	une	évidence	est	pour	 les	contemporains	un
risque.	 Cette	 éventualité,	 que	 la	 nouvelle	 organisation	 du	 travail	 avec	 ses
conséquences	sociales	inédites	soit	l'avenir	du	monde,	les	effraie	:

La	diffusion	générale	des	manufactures	dans	tout	le	pays
engendre	un	caractère	nouveau	chez	ses	habitants,	et
comme	ce	caractère	est	formé	selon	un	principe	tout	à	fait
défavorable	au	bonheur	de	l'industrie	et	au	bonheur
général,	il	produira	les	maux	les	plus	lamentables	et	les
plus	durables,	à	moins	que	les	lois	interviennent	et	ne
donnent	une	direction	contraire	à	cette	tendance40.
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Ainsi	peut-on	comprendre	que	le	paupérisme	soit	 le	point	de	cristallisation
de	 la	 nouvelle	 question	 sociale.	 Le	 paupérisme	 est	 d'abord	 une	 immense
déception	qui	sanctionne	l'échec	de	l'optimisme	libéral	façon	XVIIe	siècle.	Il	ne
soulève	 pas,	 en	 dépit	 de	 son	 caractère	 quantitativement	 circonscrit,	 un
problème	 sectoriel,	 parce	 qu'il	 représente	 la	 donnée	 historique	 inédite	 de	 ce
début	 du	 XIXe	 siècle,	 la	 véritable	 rupture	 par	 rapport	 au	 passé.	 C'est	 une
rupture	 dans	 l'organisation	 du	 travail,	 mais	 c'est	 aussi	 ce	 qui	 paraît	 capable
d'engendrer,	pour	le	pire,	un	homme	nouveau.	Ainsi	représente-t-il	le	caractère
le	plus	patent	de	la	modernité.	Il	pose	en	fait	le	problème	de	la	signification	de
la	modernité	et	de	la	menace	fondamentale	dont	elle	est	porteuse	:	le	risque	que
-	à	moins	de	renoncer	à	l'industrialisation	-	le	progrès	économique	ne	conduise
à	 une	 dissociation	 sociale	 complète.	 Ainsi,	 si	 le	 ciblage	 qui	 s'opère	 sur	 lui
évoque	celui	qui	s'était	auparavant	porté	sur	le	vagabondage	-	prendre	la	partie
pour	 le	 tout,	 une	 population	 particulière	 comme	 le	 point	 de	 cristallisation	 de
l'ensemble	de	la	question	sociale	-,	le	problème	apparaît	maintenant	plus	grave.
Le	vagabond	était	un	rôdeur	qui	restait	à	la	périphérie	de	l'espace	social,	et	son
drame	 tenait	 au	 fait	 qu'il	 était	 placé	 hors	 de	 l'ordre	 productif.	 Avec	 le
paupérisme	se	révèle	le	danger	d'une	désaffiliation	de	masse	inscrite	au	cœur
même	du	processus	de	production	des	richesses.
Le	 paupérisme	 a	 peut-être	 été	 fantasmé.	 Mais	 une	 telle	 fantasmatisation

portait	 une	 vérité	 historique,	 sociale	 et	 anthropologique	 profonde.	 On	 peut
certes	discuter	sur	le	nombre	des	victimes	de	l'industrialisation,	ou	essayer	de
relativiser	 leur	 malheur	 à	 coups	 de	 statistiques	 sur	 l'évolution	 des	 salaires.
C'est	indispensable,	mais	les	querelles	de	chiffres	traduisent	mal	les	enjeux	et
les	drames	d'une	époque.	Aussi,	en	complément	des	discours	savants	auxquels
je	me	 suis	 efforcé	de	 faire	 leur	part,	 ferai-je	 également	 appel,	 après	Hugo	et
Dickens,	 à	un	poète	qui	 fut	 aussi	un	homme	politique	 important.	Alphonse	de
Lamartine	 dessine	 de	 la	 désaffiliation	 moderne	 une	 fresque	 que	 l'on	 peut
trouver	trop	«	lyrique	»,	mais	qui	a	le	pouvoir	évocateur	d'une	séquence	d'Abel
Gance.	Comme	dans	une	épopée	napoléonienne	à	rebours,	son	discours	du	14
décembre	1844	à	la	Chambre	des	députés	sur	le	droit	du	travail	met	en	scène

les	armées	d'ouvriers	dont	le	travail,	immense	comme	les
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capitaux	qui	l'emploient,	chanceux	comme	la	spéculation
qui	le	commande,	mobile	comme	la	mode	qui	le
consomme,	n'a	pas	la	condition	de	fixité	des	économies
domestiques.	Les	grandes	usines	de	la	Loire,	du	Rhône,
de	l'Alsace,	des	Vosges,	du	Nord,	appellent	ou
enrégimentent	un	nombre	de	6	ou	700	000	familles,
instruments	des	grandes	industries	de	la	soie,	des
cartons,	des	draps,	des	fers;	peuple	sorti	du	peuple,
nation	dans	la	nation,	race	dépaysée	qui	a	pour	unique
capital	ses	bras,	pour	terre	un	métier,	pour	foyer	un	toit
emprunté,	pour	patrie	un	atelier,	pour	vie	un	salaire.
C'est	une	caste	flottante	dont	les	cadres	sont	brisés,	qui
ne	sait	faire	qu'une	seule	chose	et	qui,	lorsque	son	métier
tout	spécial	et	ses	vivres	viennent	à	manquer,	se	répand,
s'extravase	dans	la	nation	sous	forme	de	coalitions,
d'émeutes,	de	vagabondage,	de	vices,	de	lèpre,	de	misère.
C'est	là	ce	qu'on	appelle	proprement	les	prolétaires,	race
destinée	à	peupler	le	sol,	espèce	d'esclaves	de	l'industrie,
qui	servent	sous	le	plus	rude	des	maîtres,	la	faim41.
	
Sous	ces	«	exagérations	»,	un	paradoxe	mérite	aujourd'hui	encore	de	retenir

l'attention	 :	 la	volonté	de	construire	un	appareil	productif	compétitif	place	en
situation	 de	 quasi-exclusion	 ceux-là	 mêmes	 qui	 se	 trouvent	 au	 foyer	 de	 la
dynamique	 de	 la	 modernisation.	 L'actualité	 de	 la	 question	 du	 paupérisme	 ne
tient	pas	seulement	à	ce	que	l'on	peut	observer,	au	XIXe	 siècle	et	aujourd'hui,
une	«	paupérisation	»	de	certaines	catégories	sociales.	Plus	profondément,	elle
invite	 à	 s'interroger	 sur	 les	 relations	 qui	 existent	 entre	 les	 recompositions	 de
l'ordre	du	travail	et	une	désocialisation	de	masse.	Le	paupérisme	est	un	drame
qui	 illustre	 cet	 effet-boomerang	par	 lequel	 ce	qui	paraît	 se	 situer	 aux	marges
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d'une	société	ébranle	son	équilibre	d'ensemble.

Le	retour	des	tutelles

Devant	cette	déréliction	de	 la	condition	salariale,	que	faire?	Devant,	aussi,
d'autres	formes	d'indigence	et	d'autres	risques	de	dissociation	sociale,	comme
l'accroissement	 des	 taux	 de	 naissances	 illégitimes,	 du	 nombre	 des	 enfants
abandonnés	 et	 des	 infanticides42.	 Selon	 Villeneuve-Bargemont,	 la	 France
compte	en	1834	198	000	mendiants	et	1	600	000	indigents	recensés43,	chiffres
qui	 sous-estiment	 la	 gravité	 de	 la	 situation	 car	 tous	 les	 indigents	 ne	 sont	 pas
répertoriés.	Ainsi	 à	Lille,	 il	 y	 aurait,	 toujours	 d'après	Villeneuve-Bargemont,
22	000	personnes	incapables	de	subvenir	à	leurs	besoins	pour	70	000	habitants.
À	 Paris,	 un	 rapport	 du	 préfet	 de	 la	 Seine	 estime	 en	 1836	 le	 nombre	 des
indigents	 à	 1	 pour	 12	 habitants.	 Buret	 conteste	 ce	 chiffre	 et	 fait	 des	 calculs
compliqués	à	partir	de	la	mortalité	dans	les	hôpitaux	pour	aboutir	à	un	rapport
de	1	pour	4,2	habitants	à	Paris	et	1	pour	9	dans	 l'ensemble	du	pays44.	Toutes
ces	évaluations	sont	contestables.	Mais	Louis	Chevalier,	qui	les	discute	à	son
tour,	conclut	néanmoins	:

Misère	monstrueuse	en	somme,	et	en	permanence:
s'exaspérant	aux	moments	les	plus	forts	des	crises	et
acculant	à	la	faim,	à	la	maladie	et	à	la	mort	près	de	la
moitié	de	la	population	de	Paris,	c'est-à-dire	la	quasi-
totalité	de	la	population	ouvrière,	mais	sévissant	aussi	en
période	normale	et	ne	s'abaissant	jamais	beaucoup	au-
dessous	du	quart	de	la	population	globale,	c'est-à-dire
une	grande	partie	des	effectifs	ouvriers45	.
Face	à	une	telle	situation,	les	réponses	apportées	dans	la	première	moitié	du

XIXe	siècle	apparaissent	à	première	vue	dérisoires.	Les	ambitieux	programmes
des	Assemblées	révolutionnaires	sont	restés	lettre	morte.	En	leur	lieu	et	place,
les	anciennes	structures	de	l'assistance	confessionnelle	se	sont	reconstituées	et
ont	récupéré	à	peu	près	 les	positions	qu'elles	occupaient	avant	 la	Révolution:
en	1848,	25	000	religieux	gèrent	1	800	établissements	charitables	 (ils	étaient
27	000	en	1789).	À	côté	de	cette	ancienne	organisation	charitable,	ce	qui	tient

231



lieu	 de	 service	 public	 comporte	 deux	 versants.	 Le	 système	 des	 hôpitaux	 et
hospices	au	régime	administratif	très	complexe,	mais	placé	sous	le	contrôle	des
municipalités,	concerne	surtout	les	indigents	invalides46.	Il	est	mal	organisé	et
archaïque	:	en	1869	encore,	sur	les	1	557	hôpitaux	et	hospices,	1	224	datent	de
l'Ancien	Régime.	Le	versant	extra-hospitalier	est	représenté	par	les	bureaux	de
bienfaisance,	créés	en	1796.	Placés	en	principe	sous	 l'autorité	des	préfets,	ce
sont	 en	 fait	 des	 établissements	 communaux	 dont	 le	 financement	 est	 précaire
(taxes	de	10	%	sur	les	spectacles	et	surtout	dons	des	particuliers).	Une	enquête
de	 1871	 relève	 qu'ils	 n'existent	 que	 dans	 13	 367	 des	 35	 389	 communes
françaises,	 avec	 d'immenses	 disparités	 en	 fonction	 des	 situations	 locales47.
Rappelons	 aussi	 l'existence	 d'une	 dizaine	 d'établissements	 spéciaux,	 genre
instituts	 pour	 sourds,	 aveugles	 ou	 muets,	 plus	 les	 orphelinats	 et	 les	 asiles
d'aliénés	(en	principe	un	par	département	depuis	la	loi	de	1838).	Voilà	donc	à
quoi	 se	 résume	 la	 prise	 en	 charge	 publique	 des	 situations	 d'indigence.	 Cette
assistance	reste,	à	deux	exceptions	près	(les	aliénés	et	les	enfants	abandonnés),
facultative	et	sous	la	responsabilité	des	autorités	locales	(les	communes).	Une
telle	 organisation	 garde	 ses	 défenseurs	 tout	 au	 long	 du	XIXe	 siècle.	 Dans	 le
Nouveau	Dictionnaire	 d'économie	 politique	 de	Léon	Say	 et	 Joseph	Chailley
(1892),	Émile	Chevalier,	après	avoir	 souligné	 la	complémentarité	du	système
hospitalier	 et	 des	 bureaux	 de	 bienfaisance	 et	 admis	 des	 lacunes	 dans	 leur
fonctionnement,	ajoute	cependant	:	«	Cette	organisation	serait	complète	si	elle
était	généralisée48.	»
Extrême	 pauvreté	 du	 système	 public	 ou	 parapublic	 de	 secours	 donc,	 qui

contraste	 avec	 l'ampleur	 de	 la	 «	 charité	 légale	 »	 telle	 qu'elle	 existe	 alors	 en
Angleterre.	Cependant,	ce	système	est	bien	loin	d'assurer	la	totalité	de	la	prise
en	 charge	 des	 situations	 d'indigence	 sociale.	 Il	 faut	 évidemment	 y	 ajouter	 la
nébuleuse	 de	 l'assistance	 privée	 confessionnelle,	 des	 institutions	 religieuses
aux	bonnes	œuvres	paroissiales.	Mais	s'élabore	aussi	une	conception	nouvelle
et	 originale	 de	 la	mobilisation	 des	 élites	 sociales	 pour	 déployer	 un	 pouvoir
tutélaire	 envers	 les	 malheureux	 et	 assumer	 une	 fonction	 de	 bienfaisance	 qui
économise	l'intervention	de	l'État.	Ainsi,	le	quasi-interdit	opposé	en	France	au
développement	 de	 la	 «charité	 légale»	 a	 pour	 contrepartie	 des	 stratégies
complexes	 fondées	 sur	 la	 recherche	 de	 réponses	 non	 étatiques	 à	 la	 question
sociale.

	
Le	premier	porte-parole	de	ces	orientations	qui	vont	dominer	 jusqu'à	 la	fin
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du	 XIXe	 siècle	 est	 sans	 doute	 le	 conventionnel	 Delecroy.	 Il	 a	 obtenu,
immédiatement	après	Thermidor,	 la	suspension	de	la	 loi	du	23	messidor	an	II
sur	 la	 vente	 des	 biens	 hospitaliers.	 Sous	 le	 Directoire,	 il	 la	 fait	 abolir
définitivement	 et	 propose	 à	 cette	 occasion	un	plan	général	 d'organisation	des
secours.	Texte	court,	mais	dense,	qui	contient	déjà	l'essentiel	de	la	thématique
libérale	en	matière	sociale49.
Le	 plan	 commence	 par	 une	 condamnation	 de	 «l'ornière	 profonde	 où	 une

philanthropie	exagérée	nous	arrête	depuis	l'Assemblée	constituante	»,	à	savoir
l'imposition	du	droit	à	l'assistance,	expression	d'une	«	manie	de	nivellement	et
de	 généralisation	 dans	 la	 distribution	 des	 secours	 50	 ».	 Exit	 donc	 la	 «	 dette
inviolable	et	sacrée	»	de	la	nation	à	l'égard	des	citoyens	dans	le	besoin.	Outre
que	cet	égarement	est	coûteux	financièrement	parlant,	il	contredit	aux	principes
de	 la	gouvernabilité	 libérale.	«	Le	gouvernement	ne	doit	 rien	à	qui	ne	 le	 sert
pas.	 Le	 pauvre	 n'a	 le	 droit	 qu'à	 la	 commisération	 générale51.	 »	 Position	 de
principe,	en	effet,	et	qui	sera	incessamment	rappelée	par	les	penseurs	libéraux
comme	un	butoir	 incontournable	pour	contenir	 l'interventionnisme	de	 l'État	en
matière	 de	 secours.	 Adolphe	 Thiers	 ne	 dit	 pas	 autre	 chose	 dans	 son	 fameux
rapport	de	1851	sur	l'assistance	et	la	prévoyance:

Il	importe	que	cette	vertu	[la	bienfaisance],	quand	elle
devient	de	particulière	collective,	de	vertu	privée	vertu
publique,	ne	perde	pas	son	caractère	de	vertu,	c'est-à-dire
reste	volontaire,	spontanée,	libre	enfin	de	faire	ou	de	ne
pas	faire,	car	autrement	elle	cesserait	d'être	une	vertu
pour	devenir	une	contrainte,	et	une	contrainte
désastreuse.	Si	en	effet	une	classe	entière,	au	lieu	de
recevoir,	pouvait	exiger,	elle	prendrait	le	rôle	du
mendiant	qui	demande	le	fusil	à	la	main.	On	donnerait
l'occasion	à	la	plus	dangereuse	des	violences52	.
	
Cependant	 cette	 position	 est	 beaucoup	 plus	 complexe	 qu'il	 n'y	 paraît	 à

première	 vue.	 Delecroy,	 quant	 à	 lui,	 continue	 ainsi	 :	 «	 Posons	 donc	 encore
comme	principe	que	le	gouvernement	ne	peut	pas	seul	se	charger	de	l'entretien
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du	pauvre;	mais,	le	mettant	sous	la	sauvegarde	de	la	commisération	générale	et
de	la	tutelle	des	gens	aisés,	il	doit	donner	l'exemple	d'une	bienfaisance	limitée
dans	 ses	 moyens53.	 »	 Ainsi,	 même	 dans	 le	 cadre	 du	 refus	 d'élaborer	 des
politiques	 publiques,	 des	 pratiques	 de	 «	 bienfaisance	 »	 ne	 sont	 pas	 exclues
mais	au	contraire	recommandées,	y	compris	de	la	part	du	gouvernement.	Quel
peut	être	 leur	statut?	François	Ewald	a	 insisté	sur	 le	 fait	que	 le	refus	acharné
des	libéraux	de	faire	des	secours	une	affaire	de	droit	avait	pour	contrepartie	le
souci	de	mettre	en	place	un	autre	 type	de	régulation	des	problèmes	sociaux54.
Le	droit	est	le	garant	des	rapports	de	réciprocité	entre	individus	responsables
et	 égaux	 dans	 l'échange	 que	 le	 contrat	 sanctionne.	 A	 l'inverse,	 les	 pratiques
d'assistance	se	déroulent	dans	le	cadre	d'un	échange	inégal.	L'indigent	demande
et	ne	peut	donner	une	contrepartie	équivalente	à	ce	qu'il	reçoit.	Sa	relation	avec
son	bienfaiteur	est	en	deçà	de	la	sphère	du	droit.	Légiférer	en	ces	matières,	ce
serait	prendre	parti	sur	l'organisation	de	la	société	civile,	ou,	dans	le	langage
de	l'époque,	«	légiférer	sur	les	mœurs	».	Ce	serait	tendre	à	faire	de	l'ensemble
des	 rapports	 sociaux	 un	 système	 d'obligations	 sanctionnables,	 ce	 qui	 donne,
avant	la	lettre,	une	définition	assez	exacte	du	totalitarisme.	Portalis	le	dit	quasi
explicitement	 lors	des	discussions	préparatoires	à	 l'élaboration	du	Code	civil
et	du	Code	pénal	:	«	Les	lois	ne	peuvent	rien	sans	les	mœurs.	Mais	tout	ce	qui
intéresse	 les	 mœurs	 ne	 saurait	 être	 réglé	 par	 les	 lois.	 Un	 législateur	 qui
voudrait	 comprendre	 dans	 son	 code	 tout	 ce	 qui	 appartient	 à	 la	morale	 serait
forcé	 de	 confier	 une	 puissance	 trop	 arbitraire	 à	 ceux	 qui	 exécuteraient	 ses
règlements;	il	croirait	protéger	la	vertu,	il	ne	ferait	qu'établir	la	tyrannie55.»	Et
Portalis	 propose	 cette	 forte	 formule	 :	 «	On	gouverne	mal	 quand	on	 gouverne
trop56.	»
Mais	que	 la	 sphère	du	droit	doive	être	ainsi	 strictement	 limitée	ne	 signifie

pas	 que	 le	 reste	 de	 la	 vie	 sociale	 puisse	 être	 laissé	 à	 la	 fantaisie	 ou	 à
l'arbitraire.	 Elle	 peut	 relever	 d'un	 type	 d'obligations,	 aussi	 strictes	 mais	 de
nature	différente	 :	 les	 obligations	morales.	 La	morale	 ne	 se	 cantonne	 pas	 au
privé.	 Il	 y	 a	 une	 morale	 publique,	 c'est-à-dire	 des	 obligations	 qui	 règlent
certaines	relations	sociales	sans	sanction	juridique.	La	gageure	du	libéralisme
va	être	de	tenter	de	faire	tenir	une	politique	sociale	complète	dans	cet	espace
qui	est	éthique,	et	non	politique.	La	morale,	Kant	 l'a	 fortement	marqué,	est	 la
synthèse	 de	 la	 liberté	 et	 de	 l'obligation.	 La	 sphère	 des	 devoirs	 moraux	 est
étendue,	 elle	 couvre	 les	 rapports	 privés,	 certaines	 relations	 entre	 égaux,	 les
relations	 familiales...	 Mais	 elle	 comporte	 aussi	 un	 secteur	 spécifique,	 les
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relations	avec	les	inférieurs,	et	spécialement	avec	les	«	classes	inférieures	»,	à
savoir	l'ensemble	de	ce	qui	va	constituer	le	secteur	«	social	».	Ce	devoir	est	un
devoir	 de	 protection,	 et	 il	 s'exerce	 par	 l'intermédiaire	 de	 cette	 vertu	morale
d'utilité	 publique	 qu'est	 la	 bienfaisance.	 «	 La	 bienfaisance	 est	 une	 sorte	 de
tutelle	 »,	 dit	 Duchâtel57.	 Les	 membres	 des	 classes	 inférieures,	 comme	 les
enfants,	sont	des	mineurs	qui	manquent	de	la	capacité	de	se	conduire	par	eux-
mêmes.	 C'est	 pourquoi	 «	 il	 faut	 fonder	 entre	 la	 classe	 éclairée	 et	 celle	 à
laquelle	manquent	les	lumières,	entre	les	gens	de	bien	et	ceux	dont	la	moralité
est	 imparfaite,	 les	 rapports	d'une	protection	qui,	 sous	mille	 formes,	prenne	 le
caractère	d'un	patronage	bienveillant	et	volontaire	58	 ».	Une	politique	morale
est	 nécessaire,	 ou,	 ce	 qui	 revient	 au	 même,	 une	 politique	 sociale	 est
nécessairement	 de	 nature	 morale,	 dans	 la	 mesure	 où	 elle	 s'adresse	 à	 des
groupes	en	situation	de	minorité.	Cette	analogie	du	peuple	et	de	l'enfant	est	le
leitmotiv	 de	 tous	 ceux	 qui	 se	 penchent	 sur	 le	 sort	 des	 classes	 inférieures	 :
«	 L'ouvrier	 est	 un	 enfant	 robuste,	 mais	 ignare,	 qui	 a	 d'autant	 plus	 besoin	 de
direction	et	de	conseils	que	sa	position	est	plus	difficile59.	»	Le	seul	 type	de
conduite	 positive	 à	 son	 égard	 est	 donc	 l'exercice	 d'une	 tutelle	 morale.
Gérando	:	«	La	pauvreté	est	à	la	richesse	ce	que	l'enfance	est	à	l'âge	mûr60.	»
Ainsi,

il	ne	saurait	donc,	à	nos	yeux,	être	question	d'imaginer
un	système	général	d'organisation	industrielle,	tel	que	le
demandent	certains	esprits,	c'est-à-dire	un	plan
d'établissement	fondé	par	l'État.	[...]	Nous	avons	plus	de
confiance	dans	les	mesures	qui	auront	pour	objet	de
propager	les	lumières,	d'encourager	le	travail	en	le
guidant,	d'établir	entre	les	capitalistes,	les
consommateurs	et	les	producteurs	des	relations	amicales,
de	suppléer	par	un	bienveillant	patronage	à	l'impuissance
des	faibles61	.
Tutelle,	patronage,	«	capacités	»	(Guizot)	ou	«	autorité	sociale	»	(Le	Play)	:

notions	 fondatrices	 d'un	 plan	 de	 gouvernementalité	 à	 l'égard	 des	 classes
inférieures.	 Une	 réponse	 à	 la	 fois	 politique	 et	 non	 étatique	 à	 la	 question
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sociale	est	possible,	s'il	est	possible	d'instrumentaliser	à	partir	de	ces	notions
un	ordre	de	relations	assez	puissantes	pour	conjurer	 le	 risque	de	dissociation
qui	hante	la	société	au	début	du	XIXe	siècle.

	
Cette	 hantise	 de	 la	 dissociation	 sociale	 est	 portée	 par	 tous	 les	 esprits	 de

l'époque	 postrévolutionnaire.	 Sentiment	 communément	 partagé	 que	 la
Révolution	 a,	 en	 un	 sens,	 trop	 bien	 réussi,	 et	 qu'en	 abolissant	 tous	 les	 corps
intermédiaires	 elle	 a	 laissé	 un	 vide	 dangereux	 entre	 l'État	 et	 les	 individus
atomisés62.	Terminer	la	Révolution	en	retissant	des	liens	sociaux	brisés,	voilà
la	grande	question	du	début	du	XIXe	siècle.	Napoléon,	que	l'on	ne	s'attendrait
pas	 à	 trouver	 en	 compagnie	 de	 Saint-Simon,	 de	Mme	 de	 Staël,	 de	 Benjamin
Constant,	 de	 Rémusat,	 de	 Royer-Collard,	 d'Auguste	 Comte,	 etc.,	 l'exprime
déjà	 :	«	Il	y	a	un	gouvernement,	des	pouvoirs,	mais	 tout	 le	reste	de	 la	nation,
qu'est-ce	 ?	 Des	 grains	 de	 sable.	 Nous	 sommes	 épars,	 sans	 système,	 sans
réunion,	sans	contact.	»	Et	dans	son	langage	énergique	il	ajoute	:	«	Il	faut	jeter
sur	 le	 sol	 de	 la	 France	 quelques	masses	 de	 granit63.	 »	 Il	 s'y	 emploiera	 à	 sa
manière	 :	 l'effort	 pour	 constituer	 une	 noblesse	 impériale,	 pour	 fonder	 une
nouvelle	notabilité	du	mérite	avec	la	Légion	d'honneur64,	celui,	plus	abouti,	de
construire	un	appareil	administratif	solide,	sont	autant	de	 tentatives	pour	 jeter
un	 pont	 entre	 «	 le	 gouvernement	 »	 et	 ce	 qu'il	 reste	 de	 vivant,	 ou	 qu'il	 faut
ressusciter,	dans	la	société	civile.	Mais	la	recomposition	napoléonienne	repose
essentiellement	 sur	 un	 centralisme	 administratif	 qui	 surplombe	 de	 haut	 les
rapports	concrets	entre	 les	 individus,	et	de	surcroît	 l'écroulement	de	 l'Empire
va	 encore	 accroître	 le	 désarroi.	 Royer-Collard	 résume	 ainsi	 le	 sentiment
général	au	moment	de	la	Restauration	:	«	La	Révolution	n'a	laissé	debout	que
les	 individus;	 la	 dictature	 qui	 l'a	 terminée	 a	 consommé,	 sous	 ce	 rapport,	 son
ouvrage65.	»
Autrement	 dit,	 les	 anciennes	 tutelles	 ont	 été	 cassées,	 ce	 qui	 a	 permis	 la

Terreur	 et	 le	 despotisme	 politique,	 et	 se	 perpétue	 maintenant	 en	 un	 état
généralisé	 d'instabilité	 sociale66.	 Si	 l'on	 refuse	 l'option	 littérairement
réactionnaire	 de	 reconstituer	 comme	 telles	 les	 anciennes	 sujétions,	 il	 faut
reconstruire,	 dans	 un	 univers	 où	 règne	 en	 principe	 le	 contrat,	 de	 nouvelles
régulations	 qui	 soient	 compatibles	 avec	 la	 liberté	 tout	 en	 maintenant	 les
relations	de	dépendance	sans	lesquelles	un	ordre	social	est	impossible.	Pierre
Rosanvallon	 montre	 d'une	 manière	 convaincante	 que	 la	 théorie	 des
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«	capacités	»	mise	en	œuvre	par	Guizot	est	la	réponse	dans	l'ordre	politique	à
une	telle	problématique.	Elle	fonde	la	légitimité	du	suffrage	censitaire,	c'est-à-
dire	 d'un	 régime	 représentatif	 qui	 se	met	 à	 l'abri	 du	 pouvoir	 du	 nombre,	 des
débordements	des	hommes	sans	qualité.	Mais	cette	 solution	vaut	au-delà	d'un
cadre	 strictement	 politique.	 Elle	 correspond	 à	 la	 volonté	 de	 reconstruire	 un
ordre	 social.	 Guizot	 dit	 ceci,	 qui	 est	 essentiel	 à	 plusieurs	 niveaux	 :	 «	 La
supériorité	 sentie	 et	 acceptée,	 c'est	 le	 lien	 primitif	 et	 légitime	 des	 sociétés
humaines;	 c'est	 en	 même	 temps	 le	 fait	 et	 le	 droit;	 c'est	 le	 véritable,	 le	 seul
contrat	social67.	»
Contre	 la	 conception	 rousseauiste	 du	 libre	 contrat	 passé	 par	 des	 individus

souverains,	le	véritable	contrat	social	est	un	contrat	de	tutelle.	Il	y	avait	les
tutelles	 traditionnelles,	 comme	 la	 relation	 féodale	 ou	 le	 travail	 réglé	 par
l'ancienne	 organisation	 du	 travail.	 Au	 nom	 de	 la	 liberté	 conquise	 contre
l'arbitraire	 et	 l'absolutisme,	 il	 n'est	 pas	 question	 de	 les	 reconstituer	 comme
telles.	Mais	il	peut	y	avoir	de	nouvelles	tutelles	à	partir	du	moment	où	existe
entre	les	sujets	sociaux	une	dénivellation	telle	qu'elle	interdit	qu'ils	passent	un
contrat	 d'échange	 réciproque	 :	 entre	 le	 riche	 et	 l'indigent,	 le	 compétent	 et
l'ignare,	 le	médecin	 et	 l'aliéné,	 le	 civilisé	 et	 l'indigène.	 Ces	 tutelles	 peuvent
être	 provisoires	 ou	 définitives,	 en	 fonction	 du	 caractère	 transitoire	 ou
permanent	de	la	relation	d'inégalité.	Mais	elles	n'expriment	plus	 l'irrationalité
d'héritages	archaïques,	 lorsque	la	société	était	gouvernée	par	 les	principes	du
despotisme	et	plongée	dans	l'ignorance.	Elles	traduisent	la	légitimité	du	savoir,
de	 l'autorité	 fondée	 sur	 la	 compétence,	 bref,	 elles	 sont	 l'exercice	 le	 mieux
justifié	de	la	raison	dans	une	conjoncture	historique	où	tout	le	monde	n'est	pas
raisonnable68.	Il	s'agit,	dit	Guizot,	sur	le	plan	politique,	mais	on	peut	extrapoler
sa	formule	pour	en	faire	un	plan	général	de	gouvernementalité,	«	d'extraire	de
la	 société	 tout	 ce	 qu'elle	 possède	 de	 raison,	 de	 justice,	 de	 vérité,	 pour	 les
appliquer	à	son	gouvernement	69	».
Ainsi	se	trouve	récusé	ce	qui	était	sans	doute	le	fondement	de	l'idéal	social

des	 révolutionnaires,	 des	Montagnards	 en	 tout	 cas,	 si	 bien	 exprimé	 par	 cette
formule	de	Barère	à	placer	en	contrepoint	de	celle	de	Guizot	 :	«	Tout	ce	qui
peut	 établir	 une	 dépendance	 d'homme	 à	 homme	 doit	 être	 proscrit	 dans	 une
République70.	 »	 Désormais,	 il	 y	 a	 des	 dépendances	 d'homme	 à	 homme
légitimes.	 Il	 est	 même	 urgent	 d'en	 constituer	 de	 nouvelles,	 et	 de	 les	 inscrire
solidement	dans	le	tissu	social71.
Peu	importe	ici	que	la	manière	choisie	pour	«	recueillir,	concentrer	toute	la
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raison	 qui	 existe	 éparse	 dans	 la	 société	 72	 »	 ait	 abouti	 en	 fait	 à	 donner	 le
pouvoir	 politique	 à	 une	 petite	 oligarchie	 de	 propriétaires.	 Est-il	 possible
d'établir	 des	 critères	 de	 «	 capacité	 »	 qui	 ne	 soient	 pas	 écrasés	 par	 l'argent?
Guizot	semble	avoir	été	débordé	par	une	Chambre	plus	conservatrice	que	lui.
Mais,	 au-delà	 de	 cette	 réduction	 du	mérite	 social	 à	 l'argent,	 c'est	 le	modèle
général	 d'un	 «gouvernement	 des	 meilleurs	 73	 »,	 fondement	 d'une	 autorité
nouvelle,	 qui	 doit	 retenir	 l'attention,	 car	 il	 va	 se	 déployer	 dans	 de	multiples
domaines.

	

L'apport	de	Guizot	n'a	pas	été	évoqué	ici	seulement	parce	qu'il	est	l'homme
qui	 a	 profondément	 marqué	 la	 politique	 et	 la	 société	 françaises	 de	 la
Restauration	à	1848.	Il	a	été	aussi	l'un	des	personnages	les	plus	représentatifs
de	 l'approche	 libérale	 de	 la	 question	 sociale.	 Personnage-clé	 de	 l'opposition
libérale	 sous	 la	Restauration,	 il	 est	 alors	 en	même	 temps	militant	 actif	 de	 ce
courant	qui	s'autodésigne	«	philanthropique	»	et	dont	l'objectif	est	de	déployer
la	bienfaisance	en	direction	des	«	classes	inférieures	»	de	la	société.	Il	est	ainsi
l'un	des	membres	fondateurs	de	la	Société	de	morale	chrétienne,	en	1821,	son
vice-président	en	1826,	son	président	en	1828.	Cette	Société	est	à	l'époque	le
groupe	de	pression	le	plus	important	qui	rassemble	l'intelligentsia	préoccupée
par	les	problèmes	sociaux.	«	Chrétienne	»,	mais	non	pour	autant	catholique	au
sens	 de	 la	 politique	 de	 l'Église	 appuyée	 sur	 les	 Congrégations	 et	 qui	 reste
fidèle	 à	 la	 charité	 traditionnelle.	 La	 Société	 de	 morale	 chrétienne	 réunit	 de
nombreux	protestants,	des	banquiers	et	des	 industriels	 inquiets	des	 risques	de
dissociation	sociale	portés	par	les	progrès	de	l'industrialisation,	des	disciples
de	Sismondi	qui	veulent	développer	une	«	économie	sociale	»	pour	équilibrer
les	 effets	 les	 plus	 inhumains	 du	 développement	 économique,	 des	 catholiques
éclairés	comme	Villeneuve-Bargemont,	que	son	ancienne	fonction	de	préfet	du
Nord	a	rendu	sensible	à	la	misère	ouvrière,	des	aristocrates	libéraux	comme	le
duc	de	La	Rochefoucauld-Liancourt	revenu	d'Amérique	où	il	s'est	exilé	après	la
condamnation	de	Louis	XVI74...	Ce	sont	là	ces	«	gens	de	bien	»	que	le	baron	de
Gérando	 invite	 à	 moraliser	 le	 peuple.	 Leurs	 activités	 philanthropiques
représentent	 le	 versant	 social	 d'une	 gouvernementalité	 «	 capacitaire	 »	 que
Guizot	 a	 instrumentalisée	 sur	 le	 plan	 politique.	 Et,	 sur	 le	 plan	 social	 plus
ouvertement	 que	 sur	 le	 plan	 politique,	 elle	 demeurera	 quasi	 hégémonique
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jusqu'à	la	IIIe	République.
En	 effet,	 au-delà	 des	 activités	 de	 la	 Société	 de	 morale	 chrétienne,	 qui

marquent	surtout	la	Restauration	et	les	débuts	de	la	Monarchie	de	Juillet,	cette
posture	se	perpétue	tout	au	long	du	XIXe	siècle	en	s'adaptant	aux	circonstances
et	 en	 s'enrichissant	 de	 multiples	 nuances.	 Il	 est	 difficile	 de	 subsumer	 les
courants	 qui	 la	 composent	 sous	 un	 concept	 unique.	 «	 Philanthropes	 »	 sans
doute,	 mais	 le	 mot	 commence	 à	 vieillir	 avant	 les	 années	 1850;	 «	 chrétiens
sociaux	»,	beaucoup	le	furent,	mais	l'expression	est	ambiguë	car	elle	recouvre
des	sensibilités	très	différentes,	de	Frédéric	Ozanam,	qui	défend	des	positions
démocratiques	en	184875,	 à	Armand	de	Melun,	un	 légitimiste	et	pourtant	 sans
doute	 le	 plus	 important	 de	 tous	 ces	 réformateurs	 sociaux	 dont	 l'inlassable
activisme	se	poursuit	 jusqu'aux	débuts	de	 la	IIIe	République76.	C'est	qu'à	côté
d'une	version	«	ultra	»	et	proprement	réactionnaire	du	légitimisme	(en	revenir
purement	et	simplement	aux	tutelles	de	l'Ancien	Régime),	il	existe	une	version
plus	 souple,	 soucieuse	 de	 transposer	 dans	 le	 nouveau	 contexte	 créé	 par
l'industrialisation	 la	 relation	 traditionnelle	 de	 protection	 que	 les	 notables
exerçaient	 à	 l'égard	 de	 leurs	 dépendants.	 Cette	 tendance	 du	 légitimisme	 peut
ainsi	 entrer	 en	 résonance	 avec	 l'attitude	 de	 ceux	 parmi	 les	 libéraux	 qui	 se
soucient	 de	 conjurer	 les	 effets	 les	 plus	 dévastateurs	 du	 développement
économique77.
Dans	la	seconde	moitié	du	XIXe	siècle,	Frédéric	Le	Play	et	 les	leplaysiens

s'inscrivent	dans	la	même	mouvance.	Ce	ne	sont	pas	non	plus	des	libéraux,	mais
ils	 sont	 obsédés	 par	 la	 «	 plaie	 du	 paupérisme	 78	 ».	 Le	 Play	 veut	 lui	 aussi
rassembler	 toutes	 les	 «	 autorités	 sociales	 »	 pour	 exercer	 un	 nouveau
«	patronage	»	sur	ces	masses	désocialisées.	«	Le	patronage	volontaire	est	aussi
efficace	que	l'ancien	régime	des	contraintes	pour	combattre	le	paupérisme79.	»
D'où	le	caractère	paradoxal	de	son	école,	montage	de	nostalgies	archaïques	et
d'aspirations	 modernistes	 qui	 a	 fasciné	 des	 cercles	 d'ingénieurs	 et	 de	 chefs
d'entreprise	 dynamiques80.	 Le	 Play,	 polytechnicien	 lui-même,	 créateur	 d'une
méthode	 originale	 d'observation	 des	 faits	 sociaux	 (les	 monographies	 de
familles	 ouvrières),	 sera	 le	 conseiller	 écouté	 de	 Napoléon	 III	 et	 le	 maître
d'œuvre	de	 l'Exposition	de	1867	qui	popularise	 l'	«	économie	sociale	».	Son
influence	 survivra	 largement	 à	 la	 chute	 du	 second	 Empire	 et	 à	 sa	 mort.
Cependant,	 l'école	 leplaysienné	n'est	pas	non	plus	homogène,	de	Le	Play	 lui-
même,	 de	 plus	 en	 plus	 tenté	 par	 une	 réaction	 catholique,	 à	 des	 technocrates
avant	 la	 lettre,	 comme	 Émile	 Cheysson,	 inventeur	 du	 rôle	 de	 l'	 «	 ingénieur
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social	 ».	 Pourtant,	 tous	 ces	 hommes	 se	 croisent,	 se	 fréquentent,	 et	 leurs
influences	s'additionnent.	C'est	ainsi	que	 la	Société	d'économie	sociale	de	Le
Play	 s'ouvre	 largement	 aux	 «	 catholiques	 sociaux	 »,	 et	 qu'Armand	 de	Melun
fera	même	partie	de	son	conseil	d'administration81.

	
La	 caractérisation	 proprement	 politique	 de	 ces	 réformateurs	 n'est	 pas	 plus

facile	 à	 établir.	La	plupart	d'entre	 eux,	 lorsqu'ils	 en	 auront	 l'âge,	 traverseront
les	différents	régimes,	moins	soucieux	de	la	fidélité	à	l'étiquette	d'un	parti	que
de	 défendre	 cette	 position	 «	 centriste	 »,	 entre	 les	 excès	 de	 la	 réaction	 et	 le
cynisme	du	pur	économisme,	d'une	part,	les	«	débordements	»	des	socialismes
de	l'autre.	Ils	sont	«	sociaux	»	au	sens	que	le	Dictionnaire	de	Littré	donne	à	ce
mot	:	«	[Social]	se	dit,	par	opposition	à	politique,	des	conditions	qui,	laissant
en	 dehors	 la	 forme	 des	 gouvernements,	 se	 rapportent	 au	 développement
intellectuel,	moral	 et	matériel	 des	masses	 populaires.	 »	 Le	 «	 social	 »	 est	 un
ensemble	 de	 pratiques	 qui	 visent	 à	 atténuer	 le	 déficit	 caractérisant	 l'état
matériel,	 mais	 encore	 plus	 moral,	 des	 classes	 inférieures	 de	 la	 société.	 Il
s'entend	«	par	opposition	à	politique	»,	non	pas	à	la	politique	politicienne	dont
la	plupart	de	ces	réformateurs	furent	d'habiles	pratiquants,	mais	en	opposition
par	 rapport	 à	 une	politique	qui	 ferait	 de	 l'État	 l'ordonnateur	 de	 ces	 pratiques
sociales.	La	politique	sociale	qu'ils	préconisent	n'est	pas	de	 la	 responsabilité
du	 gouvernement,	 mais	 de	 celle	 des	 citoyens	 éclairés,	 qui	 doivent	 prendre
volontairement	en	charge	l'exercice	de	ce	patronage	sur	les	classes	populaires.
En	 ce	 sens,	 on	 pourrait	 dire	 que	 ces	 attitudes	 restent	 dans	 l'orbite	 du

libéralisme,	 ou	 en	 tout	 cas	 qu'elles	 n'y	 contredisent	 pas.	 Entre	 le	 libéralisme
«	 utopique	 »	 du	 XVIIIe	 siècle	 et	 celui	 qui	 a	 imposé	 sa	 marque	 à	 la	 société
industrielle,	 il	 s'est	 produit	 un	 déplacement	 considérable.	 Le	 premier	 était
conquérant,	iconoclaste	et	proprement	révolutionnaire	dans	sa	conception	de	la
société	 :	 il	 fallait	 détruire	 les	 obstacles	 à	 l'avènement	 de	 la	 liberté.	 Sans
nécessairement	changer	de	valeurs,	 le	 libéralisme	qui	prévaut	au	XIXe	 siècle
est	 devenu	 conservateur,	 ou	 plutôt	 restaurateur	 de	 l'ordre	 social.	 C'est	 sa
position	qui	a	changé.	Il	s'agit	maintenant	de	s'affronter	non	plus	à	des	systèmes
de	 privilèges,	 mais	 à	 des	 facteurs	 de	 désordres;	 non	 plus	 à	 un	 excès	 de
régulations	pesantes	et	archaïques,	mais	à	des	risques	de	dissociation	sociale.
Cette	dissolution	de	l'idéal	critique	dans	l'obsession	de	préserver	à	tout	prix	la
paix	sociale	rend	le	libéralisme	compatible	avec	les	différentes	variantes	de	la
philanthropie	sociale.
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Certes,	 il	 existe	 un	 libéralisme	pur	 et	 dur	 qui	 regarde	 avec	méfiance	 toute
intervention,	de	quelque	nature	qu'elle	soit,	susceptible	d'influer,	si	peu	que	ce
soit,	sur	les	lois	du	marché.	Il	a	aussi	ses	porte-parole,	tels	Naville82,	Bastiat	83

ou	Dunoyer84.	S'ils	ne	sont	pas	aveugles	à	la	misère,	certains	proclament	haut	et
fort,	 dans	 la	 tradition	 de	Malthus,	 qu'elle	 est	 un	 mal	 nécessaire	 et	 qu'à	 tout
prendre	elle	 est	utile85.	 Il	 existe	 aussi	 des	positions	purement	 conservatrices.
Ce	 sont	 celles	 de	 l'Église	 catholique	 en	 général,	 de	 la	majorité	 des	 notables
ruraux	et	de	tous	les	nostalgiques	de	l'Ancien	Régime.	Pour	ces	conservateurs,
si	 intervention	 en	 faveur	 des	 «	 pauvres	 »	 il	 doit	 y	 avoir,	 elle	 se	 réduit	 aux
pratiques	 charitables	 traditionnelles	 sous	 la	 férule	 de	 l'Église	 et	 des
Congrégations.	 Mais	 entre	 ces	 deux	 extrêmes	 se	 dessine	 une,	 ou	 plutôt	 des
positions	 intermédiaires,	 formant	 une	 nébuleuse	 assez	 confuse,	mais	 qui	 s'est
finalement	imposée.	C'est	de	ce	centre	un	peu	mou	qu'est	sortie	au	XIXe	siècle
la	première	version	moderne	des	politiques	sociales86.
En	dépit	de	son	hétérogénéité,	cette	mouvance	se	laisse	caractériser	par	deux

traits	principaux.	D'une	part,	un	interdit	d'État,	qui	a	déjà	été	signalé,	mais	dont
on	verra	se	multiplier	 les	 traductions	pratiques	-	ou	plutôt,	parce	que	le	refus
d'une	intervention	publique	sera	de	plus	en	plus	difficile	à	maintenir	sous	une
forme	 absolue,	 un	 acharnement	 à	 la	 minimiser	 et	 à	 la	 circonscrire.	 Et,
simultanément	bien	que	contradictoirement	en	apparence,	un	refus	du	 laisser-
faire,	 c'est-à-dire	 une	 prise	 de	 distance	 par	 rapport	 à	 l'économie	 politique
«	pure	».	C'est	pourquoi	la	façon	la	moins	insatisfaisante	de	nommer	ce	qu'ont
en	commun	ces	postures	serait	de	dire	qu'elles	présentent	plusieurs	variantes	de
l'économie	sociale.	Elles	posent	la	question	des	effets	sur	les	producteurs	eux-
mêmes	 du	mode	 de	 production	 des	 richesses	 qu'impose	 le	 capitalisme.	Mais
elles	 s'interdisent	 d'intervenir	 directement	 sur	 la	 manière	 de	 les	 produire.
«	Faire	du	social	»,	c'est	travailler	sur	la	misère	du	monde	capitaliste,	c'est-à-
dire	 sur	 les	 effets	 pervers	 du	 développement	 économique.	 C'est	 tenter
d'apporter	 des	 correctifs	 aux	 contre-finalités	 les	 plus	 inhumaines	 de
l'organisation	de	la	société,	mais	sans	toucher	à	sa	structure87.

Le	patronage	et	les	patrons

C'est	 donc	 au	 sein	 de	 cette	 nébuleuse	 des	 réformateurs	 sociaux	 que	 se
formule	 tout	 d'abord	 la	 question	 sociale	 dans	 sa	 version	 du	 XIXe	 siècle,	 la
question	du	relèvement	des	classes	 travailleuses	«	gangrenées88»	par	 la	plaie
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du	 paupérisme.	 Sauf	 erreur,	 l'expression	 apparaît	 pour	 la	 première	 fois	 à	 la
suite	 du	 soulèvement	 des	 canuts	 lyonnais	 dans	 un	 journal	 légitimiste,	 la
Quotidienne,	qui	s'en	prend	ainsi	au	gouvernement	le	28	novembre	1831	:	«	Il
faudrait	 enfin	 comprendre	 qu'en	 dehors	 des	 conditions	 parlementaires	 de
l'existence	d'un	pouvoir,	il	y	a	une	question	sociale	à	laquelle	il	faut	satisfaire...
Un	 gouvernement	 a	 toujours	 tort	 lorsqu'il	 n'a	 que	 des	 fins	 de	 non-recevoir	 à
opposer	à	des	gens	qui	demandent	du	pain89.	»	Cette	formulation	donne	déjà	la
clé	de	la	manière	dont	cette	question	sera	posée	jusqu'à	la	IIIe	République.	La
question	sociale	existe	«	en	dehors	des	conditions	parlementaires	de	l'exercice
d'un	pouvoir	»,	c'est-à-dire	en	dehors	de	la	sphère	du	politique.	Elle	touche	au
plus	 près	 la	 condition	 du	 peuple,	 et	 ces	 opposants	 politiques	 que	 sont	 les
légitimistes	interpellent	le	gouvernement	en	son	nom	afin	qu'il	«	se	penche	»	sur
la	misère	populaire.	Mais	la	question	n'implique	pas	encore	une	recomposition
du	 champ	 politique.	 Il	 s'agit	 de	 soulager	 la	misère,	 non	 de	 repenser	 à	 partir
d'elle	«	les	conditions	de	l'existence	d'un	pouvoir	».	C'est	pourquoi	dans	toute
cette	 séquence,	 jusqu'à	 la	 reformulation	 de	 la	 question	 de	 la	 solidarité	 en
termes	politiques,	on	a	bien	affaire	à	une	«	politique	sans	État	»,	qui	n'engage
pas	la	structure	de	l'État.
La	formule	circule	ensuite	dans	les	milieux	du	catholicisme	social.	Frédéric

Ozanam	écrit	à	son	ami	Falconnet	le	13	mars	1833	pour	le	remercier	de	l'avoir
initié	au	«	grand	problème	social	de	l'amélioration	des	classes	laborieuses	90	».
Dans	 le	même	contexte,	 les	 conférences	de	 la	Société	Saint-François-Xavier,
œuvre	 catholique	 pour	 l'éducation	 des	 jeunes	 ouvriers,	 Théodore	 Nizard
déclare	 :	 «	 De	 nos	 jours,	 le	 grand	 problème	 social	 est	 sans	 contredit
l'amélioration	des	classes	ouvrières91.	»	Villeneuve-Bargemont	 intervient	à	 la
Chambre	lors	de	la	discussion	de	la	loi	de	1841	sur	la	réduction	du	temps	de
travail	des	enfants	et	il	est	le	seul	à	donner	toute	son	ampleur	au	débat	:	«	La
restauration	 des	 classes	 inférieures,	 des	 classes	 ouvrières,	 est	 le	 grand
problème	de	notre	âge.	Il	est	 temps	d'entreprendre	sérieusement	sa	solution	et
d'entrer	enfin	dans	la	véritable	économie	sociale,	trop	souvent	perdue	de	vue	au
milieu	de	nos	stériles	agitations	politiques92.	»	Et	c'est	sans	doute	Armand	de
Melun	qui	donne	de	cette	question	la	formulation	la	plus	pertinente	:	«	Quel	est
le	devoir	de	la	société	vis-à-vis	du	paupérisme,	de	ses	causes	et	de	ses	effets,
et	ce	devoir,	dans	quelle	mesure	et	par	quels	moyens	doit-elle	l'accomplir?	Là
est	toute	la	question	sociale93.	»
Certes,	 dans	 ces	 années	 1830	 et	 1840,	 la	 question	 commence	 aussi	 à	 être
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posée,	et	d'une	 tout	autre	manière,	par	des	 socialistes	et	par	des	ouvriers	qui
préconisent	 une	 organisation	 alternative	 du	 travail,	 l'association	 des
producteurs	et	l'abolition	du	salariat94.	Il	faudra	bien	entendu	y	revenir.	Mais	il
s'agit	 ici	pour	 l'instant	de	 la	position	des	classes	dominantes.	De	ce	point	de
vue,	 ce	 qui	 doit	 retenir	 l'attention,	 c'est	 le	 fait	 qu'en	 dépit	 du	 double	 refus
massif	de	l'État	et	de	la	moindre	capacité	des	«	classes	inférieures	»	à	influer
sur	 leur	 propre	 destin	 elles	 soient	 parvenues	 à	 déployer	 un	 ensemble
systématique	 de	 procédures.	 Ces	 stratégies	 de	 moralisation	 jouent	 à	 trois
niveaux	:	l'assistance	aux	indigents	par	des	techniques	qui	anticipent	le	travail
social	 au	 sens	 professionnel	 du	 terme;	 le	 développement	 d'institutions
d'épargne	 et	 de	 prévoyance	 volontaire	 qui	 posent	 les	 prémices	 d'une	 société
assurantielle;	 l'institution	 du	 patronage	 patronal,	 garant	 à	 la	 fois	 de
l'organisation	rationnelle	du	travail	et	de	la	paix	sociale.

	

1.	Le	baron	de	Gérando	propose	dans	 le	Visiteur	du	pauvre,	 une	 nouvelle
technologie	 de	 l'assistance.	 Sa	 finalité	 principale	 n'est	 pas	 de	 dispenser	 des
secours	aux	indigents.	Il	est	en	effet	toujours	dangereux	de	distribuer	des	biens
matériels	aux	pauvres,	à	moins	de	s'assurer	les	moyens	de	contrôler	strictement
l'usage	qu'ils	en	feront.	L'exercice	d'une	charité	aveugle	entretient	l'assisté	dans
sa	condition	et	multiplie	le	nombre	des	pauvres.	Un	plan	de	secours	commence
donc	 par	 un	 examen	méticuleux	 des	 besoins	 des	 nécessiteux,	 «	 base	 de	 tout
l'édifice	qu'une	charité	éclairée	est	appelée	à	construire	95	».	Parmi	les	besoins,
il	 en	 est	 de	 permanents,	 comme	 ceux	 suscités	 par	 l'invalidité,	 et	 d'autres
provisoires,	 comme	 ceux	 dus	 à	 la	 maladie,	 d'autres	 encore	 qui	 tiennent	 aux
conditions	de	 travail,	comme	«	 les	chômages	»,	ou	à	 la	mauvaise	constitution
morale	et	à	l'imprévoyance	des	indigents.	À	chaque	«	cause	»	donc	son	remède.
Mais	 surtout,	 il	 faut	 subordonner	 l'octroi	 des	 secours	 à	 la	 bonne	 conduite	 du
bénéficiaire.	Le	 service	octroyé	doit	 être	un	outil	 de	 relèvement	moral,	 et	 en
même	 temps	 doit	 instituer	 un	 rapport	 permanent	 entre	 les	 protagonistes	 de
l'échange.	 La	 relation	 d'aide	 est	 comme	 un	 flux	 d'humanité	 qui	 circule	 entre
deux	personnes.	Certes,	cette	relation	est	inégale,	mais	c'est	ce	qui	fait	tout	son
intérêt.	Le	bienfaiteur	est	un	modèle	de	socialisation.	Par	sa	médiation,	le	bien
s'épand	 sur	 le	 bénéficiaire.	 Celui-ci,	 à	 son	 tour,	 répond	 par	 sa	 gratitude,	 le
contact	 est	 rétabli	 entre	 les	gens	de	bien	et	 les	misérables.	Un	 lien	positif	 se
reconstitue	 là	où	 il	n'y	avait	qu'indifférence,	voire	hostilité	et	antagonisme	de
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classe.	Le	rapport	de	tutelle	institue	une	communauté	dans	et	par	la	dépendance.
Le	bienfaiteur	et	son	obligé	forment	une	société,	le	lien	moral	est	un	lien	social.
Le	 misérable	 est	 relevé	 de	 son	 indignité	 et	 réarrimé	 à	 l'univers	 des	 valeurs
communes.	Il	n'y	a,	au	fond,	de	mauvais	pauvres	que	parce	qu'il	y	a	de	mauvais
riches	 :	 «	 Riches,	 reconnaissez	 la	 dignité	 dont	 vous	 êtes	 investis	 !	 Mais
reconnaissez	bien	que	 ce	n'est	 pas	 à	un	patronage	vague	 et	 indéfini	 que	vous
êtes	appelés...	Vous	êtes	appelé	à	une	tutelle	libre	et	de	votre	choix,	mais	réelle
et	 active96.	 »	 La	 vertu	 du	 riche	 fait	 office	 de	 ciment	 social	 qui	 réaffilie	 ces
nouveaux	barbares	que	sont	les	indigents	des	temps	modernes	démoralisés	par
leurs	conditions	d'existence.
Certes,	 à	 l'échelle	 de	 l'indigence	 de	masse,	 ce	 type	 d'intervention	 ne	 peut

avoir	que	des	effets	 limités.	Le	«	visiteur	du	pauvre	»	 s'en	 tient	 à	un	 rapport
personnel	(mais	non	ponctuel	:	il	doit	assurer	le	suivi),	il	ne	fait	en	somme	que
de	la	clinique	sociale,	de	la	crisis	 intervention	 sur	des	situations	singulières.
Cependant,	 cet	 usage	 réfléchi	 de	 la	 bienfaisance	 ne	 comporte	 rien	 de	 naïf.	 Il
constitue	 un	 noyau	 d'expertise	 d'où	 pourra	 sortir	 le	 travail	 social
professionnalisé	 :	 évaluation	 des	 besoins,	 contrôle	 de	 l'usage	 des	 secours,
échange	 personnalisé	 avec	 le	 client.	 Le	 courant	 de	 la	 scientifac	 charity,	 si
vivace	dans	 les	pays	anglo-saxons	pendant	 la	seconde	moitié	du	XIXe	 siècle,
développera	sur	une	large	échelle	cette	approche	de	l'assistance97.	La	tradition
du	case	work	s'inscrit	également	dans	cette	lignée98.	Et	l'on	peut	se	demander	si
la	 prégnance	du	modèle	 clinique	 dans	 le	 travail	 social	 ne	 tient	 pas	 dans	 une
large	mesure	à	cette	double	exigence,	dont	le	baron	de	Gérando	a	été	le	premier
théoricien,	de	procéder	à	une	investigation	«	scientifique»	des	besoins	du	client
et	d'établir	avec	lui	un	rapport	personnalisé.
S'agissant	du	XIXe	siècle,	en	tout	cas,	il	faut	bien	voir	que,	dans	l'esprit	de

leurs	 promoteurs,	 ces	 pratiques	 tiennent	 lieu	 de	 droit	 au	 secours.	 C'est
l'exercice	 de	 ce	 diagnostic	 guidé	 par	 la	 vertu	 de	 bienfaisance	 qui	 commande
l'accès	 aux	 secours	 ainsi	 que	 les	 formes	 qu'ils	 doivent	 prendre.	 Ainsi
échappera-t-on	aux	pièges	de	la	«	charité	légale	»	anglaise,	dont	l'image,	ou	la
caricature,	sert	d'épouvantail	pour	repousser	les	tentations	d'une	intervention	de
l'État	en	matière	d'assistance.	Là-dessus	tout	le	monde	est	d'accord,	ou	presque,
et	au	premier	chef	les	grands	libéraux.	Ainsi	Alexis	de	Tocqueville	:

Je	suis	profondément	convaincu	que	tout	système	régulier,
permanent,	administratif,	dont	le	but	sera	de	pourvoir

244



aux	besoins	des	pauvres,	fera	naître	plus	de	misère	qu'il
n'en	peut	guérir,	dépravera	la	population	qu'il	veut
secourir	et	consoler,	réduira	avec	le	temps	les	riches	à
n'être	que	les	fermiers	des	pauvres,	tarira	les	sources	de
l'épargne,	arrêtera	l'accumulation	des	capitaux,
comprimera	l'essor	du	commerce,	engourdira	l'activité	et
l'industrie	humaines,	et	finira	par	amener	une	révolution
violente	dans	l'État,	lorsque	le	nombre	de	ceux	qui
recouvrent	l'aumône	sera	devenu	presque	aussi	grand	que
le	nombre	de	ceux	qui	la	donnent,	et	que	l'indigent,	ne
pouvant	plus	tirer	des	riches	appauvris	de	quoi	pourvoir
à	ses	besoins,	trouvera	plus	facile	de	les	dépouiller	tout	à
coup	de	leurs	biens	que	de	demander	des	secours99	.
	
Adolphe	Thiers	et	la	«	grande	peur	»	des	possédants	ne	sont	pas	loin.	Nous

avons	 aujourd'hui	 du	 mal	 à	 comprendre	 qu'un	 penseur	 aussi	 profond	 que
Tocqueville	puisse	déduire	de	 telles	 catastrophes	de	 la	 simple	existence	d'un
droit	aux	secours	pour	quelques	catégories	de	démunis.	Mais	ce	qui	hante	tous
ces	esprits,	c'est	le	risque	de	mettre	le	doigt	dans	un	engrenage	qui	conduirait	à
l'État-Léviathan,	ou	pis,	au	socialisme100.

	

2.	Cependant,	ces	techniques	de	relèvement	des	pauvres,	procédant	au	coup
par	coup,	dans	une	relation	person	to	person,	ne	peuvent	faire	face	à	l'ampleur
des	problèmes	posés	par	 le	paupérisme.	 Il	 faut	que	s'y	ajoutent	des	pratiques
collectives,	 inscrites	 dans	 des	 institutions.	 L'insistance	 sur	 la	 dimension
institutionnelle	 des	 interventions	 sociales	 est	 pour	 ce	 courant	 réformateur	 ce
qui	 constitue	 à	 ses	 propres	 yeux	 sa	 différence	 essentielle	 par	 rapport	 aux
formes	 traditionnelles	 de	 l'assistance.	 Dès	 l'année	 1824,	 le	 secrétaire	 de	 la
Société	de	morale	chrétienne	clôt	ainsi	son	rapport	d'activité	:
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On	peut	ajouter,	Messieurs,	que	la	philanthropie,	c'est-à-
dire	la	manière	philosophique	d'aimer	et	de	servir
l'humanité,	est	plutôt	votre	bannière	que	la	charité,	qui
est	le	devoir	chrétien	d'aimer	et	de	secourir	son
prochain...	La	charité	est	satisfaite	lorsqu'elle	a	soulagé
l'infortune;	la	philanthropie	ne	peut	l'ëtre	que	lorsqu'elle
l'a	prévenue...	Les	améliorations,	son	ouvrage	[au
philanthrope],	loin	de	cesser	avec	lui,	se	transforment	tôt
ou	tard	en	institutions101	.
	
De	fait,	la	Société	de	morale	chrétienne	-	où	se	croisaient,	rappelons-le,	des

personnages	aussi	différents	que	La	Rochefoucauld-Liancourt,	Guizot,	Constant,
Dufaure,	Tocqueville,	Gérando,	Dupin...	—	a	constitué	un	foyer	de	réflexions	et
d'initiatives	 d'où	 sont	 sorties	 de	 nombreuses	 institutions.	 Elle	 a	 soutenu	 les
caisses	d'épargne	et	les	sociétés	de	secours	mutuels.	Elle	comportait	un	comité
pour	 l'amélioration	 morale	 des	 prisonniers,	 un	 autre	 pour	 le	 placement	 des
orphelins,	 un	 comité	 d'hygiène	 publique,	 un	 comité	 pour	 l'assistance	 aux
aliénés,	etc.,	et	de	nombreuses	réglementations	sortiront	de	ses	délibérations102.
Au	 sein	 de	 cet	 ensemble,	 particulièrement	 dignes	 d'intérêt	 sont	 les

institutions	susceptibles	de	prévenir	les	maux	causés	par	l'indigence.	Une	chose
est	de	tenter	de	réparer	les	dégâts	lorsqu'ils	sont	commis;	une	meilleure	chose
serait	d'éviter	qu'ils	ne	se	produisent.	De	ce	point	de	vue,	deux	institutions,	les
caisses	d'épargne	et	les	sociétés	de	secours	mutuels,	sont	mieux	aptes	à	réaliser
le	 mandat	 de	 relèvement	 moral	 des	 classes	 inférieures	 en	 quoi	 consiste	 la
philanthropie.	 «	 De	 tous	 les	 services	 que	 la	 charité	 peut	 rendre	 aux	 classes
inférieures,	 il	 n'en	 est	 pas	 de	 plus	 grand	 que	 de	 développer	 chez	 elles	 les
sentiments	de	prévoyance103.	»	L'imprévoyance	est	en	effet	la	cause	principale
des	 malheurs	 du	 peuple.	 L'ouvrier,	 comme	 l'enfant,	 est	 incapable	 d'anticiper
l'avenir	et	ainsi	de	maîtriser	son	destin.	Il	vit	au	jour	le	jour,	buvant	un	soir	de
paye	le	salaire	de	la	semaine,	insoucieux	de	ce	qui	peut	lui	advenir,	la	maladie,
l'accident,	 les	 chômages,	 les	 charges	 familiales,	 la	 vieillesse	 qui	 le	 laissera
sans	ressources.	Cotiser	à	une	caisse,	c'est	inscrire	dans	le	présent	le	souci	de
l'avenir,	 apprendre	 à	 discipliner	 ses	 instincts	 et	 à	 reconnaître	 à	 l'argent	 une
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valeur	 qui	 dépasse	 la	 satisfaction	 des	 besoins	 immédiats.	 C'est	 aussi	 se
constituer	des	réserves,	s'assurer	contre	les	aléas	de	l'existence.
La	première	caisse	d'épargne	est	 fondée	à	Paris	en	1818.	Elle	est	présidée

par	 le	 duc	 de	 La	 Rochefoucauld-Liancourt,	 qui,	 au	 temps	 du	 Comité	 pour
l'extinction	de	la	mendicité,	avait	déjà	préconisé	la	création	d'une	telle	caisse
dans	chaque	département	pour	contribuer	«	aux	avantages	de	la	classe	utile	et
laborieuse104.	»	Après	1830,	Villermé	note	un	développement	important	de	ces
caisses105.	 Cependant,	 compte	 tenu	 de	 la	 modicité	 des	 salaires	 ouvriers,
l'impact	 proprement	 économique	 de	 cette	 épargne	 reste	 limité.	 Ce	 type
d'économie	vaut	surtout	pour	sa	valeur	moralisatrice,	en	tant	que	pédagogie	de
la	 prévoyance106.	 Alors	 que	 le	 mont-de-piété	 symbolise	 l'irresponsabilité
populaire	 et	 son	 malheur	 commandé	 par	 l'immédiateté	 du	 besoin,	 la	 caisse
d'épargne	 initie	 le	 peuple	 aux	 mérites	 de	 la	 rationalité	 calculatrice	 et	 à	 la
valeur	de	l'argent	comme	source	d'investissements	productifs.

	
Mais	la	portée	moralisatrice	des	sociétés	de	secours	mutuels	est	plus	grande

encore.	 En	 fait,	 elles	 vont,	 avec	 le	 patronage	 patronal,	 porter	 l'essentiel	 des
espérances	d'une	amélioration	du	sort	des	classes	populaires	compatible	avec
la	structure	libérale	de	l'économie.	La	situation	en	Angleterre	fait	 ici	fonction
de	 modèle,	 alors	 qu'elle	 sert	 de	 repoussoir	 pour	 le	 droit	 au	 secours.	 Le
développement	des	friendly	societies	semble	indiquer	qu'il	existe	un	moyen,	en
garantissant	 des	 professions	 entières	 contre	 certains	 risques	 -	 la	 maladie,
l'accident,	 voire	 le	 chômage	 et	 la	 vieillesse	 -,	 de	 combattre	 l'insécurité
fondamentale	 de	 la	 condition	 salariale107.	 La	 prévoyance	 peut	 se	 faire
collective	en	restant	volontaire.	Elle	peut	donner	une	dimension	véritablement
«	 sociale	 »	 aux	 pratiques	 philanthropiques.	 Les	 sociétés	 de	 secours	 mutuels
présentent	cependant	deux	grands	écueils.	Les	ouvriers	peuvent	détourner	cette
possibilité	pour	s'associer	à	des	fins	revendicatives	ou	subversives,	et	faire	des
sociétés	de	secours	des	sociétés	de	résistance.	Le	risque	est	d'autant	plus	grand
que	 l'associationnisme	 ouvrier	 plonge	 ses	 racines	 dans	 de	 très	 anciennes
traditions	des	métiers	qui	ont	survécu,	d'une	manière	plus	ou	moins	clandestine,
à	la	loi	Le	Chapelier108.	Le	danger	existe	aussi	qu'en	devenant	obligatoires	les
cotisations	perdent	leur	valeur	moralisatrice.	Il	ne	saurait	y	avoir	de	véritable
prévoyance	que	volontaire.	L'obligation	ne	pouvant	être	garantie	que	par	l'État,
la	 cotisation	 obligatoire	 serait	 alors	 le	 cheval	 de	 Troie	 grâce	 auquel	 la

247



puissance	publique	s'immiscerait	dans	les	questions	du	travail.
La	mutualité	 doit	 donc	 être	 surveillée	 et	 encadrée,	 et	 la	 participation	 doit

rester	facultative.	C'est	sous	cette	double	condition	qu'elle	prendra	son	essor;	et
c'est	aussi	la	difficulté	de	maintenir	cette	double	exigence	qui	rend	compte	du
parcours	tourmenté	de	ces	sociétés	avant	qu'elles	ne	débouchent,	mais	très	tard,
sur	l'assurance	obligatoire	(cf.	chapitre	suivant).
Liberté	 sous	 surveillance,	 donc.	 On	 encourage	 la	 création	 de	 sociétés	 de

secours,	 mais	 on	 les	 encadre	 soigneusement.	 Sous	 la	 Restauration,	 elles	 ne
peuvent	 en	 principe	 se	 réunir	 que	 sous	 la	 présidence	 du	 maire	 ou	 du
commissaire	 de	 police.	 À	 la	 suite	 de	 l'agitation	 ouvrière	 du	 début	 de	 la
monarchie	de	Juillet,	une	loi	de	1834	réduit	à	vingt	le	nombre	de	leurs	membres
et	aggrave	 les	peines	 (jusqu'à	deux	ans	de	prison)	en	cas	d'infraction109.	 Aux
approches	 de	 1848,	 elles	 se	 multiplient.	 Mais	 elles	 sont	 prises	 dans	 un
mouvement	 profond	 qui	 pousse	 les	 ouvriers	 à	 voir	 dans	 l'association	 le
principe	 d'une	 complète	 réorganisation	 de	 l'ordre	 du	 travail.	 Aux	 yeux	 des
modérés,	 l'association	 de	 secours	 mutuel	 risque	 de	 souffrir	 de	 cette
contamination.	Cependant,	 l'attraction	du	modèle	de	la	prévoyance	est	si	forte
pour	 les	 réformateurs	 sociaux	 que,	 après	 le	 retour	 à	 l'ordre	 qui	 suit
l'insurrection	 de	 juin	 1848,	 l'Assemblée	 veut	 redonner	 un	 statut	 légal	 aux
associations	de	secours,	à	condition	qu'elles	respectent	les	principes	libéraux.
Armand	 de	 Melun	 s'en	 fait	 l'ardent	 défenseur.	 La	 majorité	 de	 l'Assemblée
législative	repousse	l'idée	d'obligation,	qui	était	soutenue	par	la	«	Montagne	»
républicaine.	 En	 vertu	 de	 la	 loi	 votée	 le	 15	 juillet	 1850,	 l'adhésion	 aux
mutuelles	 reste	 facultative,	 et	 les	 sociétés	 sont	 corsetées	 d'autorisations
préalables	 et	 de	 contrôles	 qui	 vont	 faire	 obstacle	 à	 leur	 développement.
Parallèlement,	une	loi	du	18	juin	1850	crée	une	«	caisse	de	retraites	ou	rentes
viagères	pour	la	vieillesse	».	Mais	là	aussi	l'adhésion	est	purement	facultative,
et	ces	caisses	fonctionnent	en	fait	comme	de	simples	caisses	d'épargne	pour	de
rares	 cotisants	 de	 bonne	 volonté110.	 Ainsi,	 les	 sociétés	 de	 secours	 doivent
combattre	 le	 paupérisme	par	 la	 prévoyance,	mais	 à	 condition	 qu'elles	 restent
inscrites	 dans	 le	 complexe	 tutélaire.	 Le	 rapporteur	 de	 la	 loi	 à	 l'Assemblée,
Benoît	d'Azy,	l'exprime	avec	une	parfaite	clarté	:

Les	sociétés	de	secours	mutuels	sont	de	véritables
familles	qui	doivent	avoir	presque	tous	les	traits	des
familles	privées...	Si	ces	sociétés	cessent	d'être	des
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groupements	entre	des	personnes	se	connaissant	les	unes
les	autres,	ce	ne	sont	plus	des	sociétés	dans	le	sens	où
nous	le	comprenons,	ce	sont	des	associations	générales;
elles	cessent	d'être	fraternelles,	ce	c'est	autre	chose111	.
	
Interprétation	 confirmée	 par	 l'épisode	 suivant.	 Lorsque	 Louis-Napoléon

Bonaparte	 arrive	 au	 pouvoir,	 il	 veut	 relancer	 les	 sociétés	 de	 secours	 et	 leur
donner	 un	 caractère	 obligatoire	 et	 général.	 L'auteur	 de	 l'Extinction	 du
paupérisme	 paraît	 alors	 tenté	 par	 une	 formule	 de	 protection	 autoritaire	 des
travailleurs	du	type	de	celle	que	Bismarck	réalisera	en	Allemagne	un	quart	de
siècle	 plus	 tard	 :	 la	 mutualité	 obligatoire	 impulsée	 et	 garantie	 par	 l'État
assurerait	 l'ensemble	des	 travailleurs	contre	 les	principaux	 risques	sociaux	et
les	détournerait	de	l'action	revendicative.	Louis-Napoléon	en	appelle	à	Armand
de	 Melun,	 qui,	 pour	 éviter	 que	 soit	 introduit	 en	 France	 «	 un	 véritable
socialisme	 d'État	 »,	 le	 dissuade	 de	 donner	 ce	 caractère	 obligatoire	 à	 la
mutualité.	 Les	 sociétés	 ne	 dispenseront	 pas	 non	 plus	 de	 secours	 en	 cas	 de
chômage.	Armand	de	Melun	 rédige	 le	décret-loi	organique	du	28	mars	1852,
qui	encourage	la	création	des	sociétés	de	secours	«	par	les	soins	du	maire	et	du
curé	».	Les	«	sociétés	approuvées	par	le	ministre	de	l'Intérieur	sont	de	surcroît
soigneusement	encadrées	par	des	«	membres	honoraires	»,	c'est-à-dire	par	les
notables.	Ainsi	 la	Commission	 supérieure	d'encouragement	 et	 de	 surveillance
des	sociétés	de	secours	mutuels,	dont	le	rapporteur	est	Armand	de	Melun,	peut-
elle	se	féliciter	dans	son	bulletin	de	1859	:	«	Chacun	doit	applaudir	à	la	pensée
à	 la	 fois	 chrétienne	 et	 politique	 qui	 a	 su	 tirer	 des	 associations	 ouvrières	 un
élément	d'ordre,	de	dignité	et	de	moralisation112.	»	«	En	1869,	6	139	sociétés
comptent	913	633	adeptes,	764	473	membres	participants	et	119	160	membres
honoraires.	»
Ainsi	 le	 second	 Empire	 léguera-t-il	 à	 la	 IIP	 République	 un	 mouvement

mutualiste	 déjà	 structuré	 et	 assez	 largement	 implanté	 dans	 la	 classe	 ouvrière.
Mais	grâce	au	militantisme	de	réformateurs	sociaux	comme	Armand	de	Melun,
il	continue	de	s'inscrire	dans	le	programme	«	philanthropique	»	de	moralisation
des	classes	populaires.
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3.	 C'est	 pourtant	 dans	 l'entreprise	 que	 l'idée	 de	 patronage	 a	 pris	 toute	 sa
force,	 du	 fait	 du	 pouvoir	 quasi	 sans	 partage	 du	 chef	 d'entreprise	 sur	 les
ouvriers.	Le	Play,	qui	s'est	 fait	 le	chantre	du	patronage	 industriel,	 l'élève	à	 la
dignité	d'un	véritable	principe	de	gouvernementalité	politique	:

Le	nom	de	patronage	volontaire	me	paraît	s'appliquer
avec	toute	convenance	à	cette	nouvelle	organisation	[du
travail	industriel];	le	principe	de	la	hiérarchie	y	sera
maintenu;	seulement,	l'autorité	militaire	des	seigneurs
qui	étaient	chargés	autrefois	de	défendre	le	sol	sera
remplacée	par	l'ascendant	moral	des	patrons	qui
dirigeront	les	ateliérs	de	travail113.
Mais	encore	faut-il	que	les	chefs	d'entreprise	veuillent	bien	jouer	 le	 jeu	de

ce	 patronage	 moral,	 c'est-à-dire	 prendre	 de	 la	 distance	 par	 rapport	 à	 la
conception	purement	libérale,	contractuelle,	du	rapport	de	travail,	qui	revient	à
ceci	 :	 «	L'ouvrier	 donne	 son	 travail,	 le	maître	 paie	 le	 salaire	 convenu,	 là	 se
réduisent	 leurs	 obligations	 réciproques.	Du	moment	 qu'il	 [le	maître]	 n'a	 plus
besoin	 de	 ses	 bras	 [à	 l'ouvrier]	 il	 le	 congédie	 et	 c'est	 à	 l'ouvrier	 de	 se	 tirer
d'affaire114.	»	Au	contraire,	«	cette	sollicitude	envers	 l'ouvrier	qui	 fait	que	 le
patron	s'intéresse	à	lui	en	dehors	de	ce	qu'il	lui	doit	strictement	et	s'efforce	de
lui	être	utile	constitue	le	patronage	115	».
La	 différence	 entre	 économie	 politique	 et	 économie	 sociale	 prend	 ici	 un

contenu	 clair	 et	 concret.	 Il	 est	 vrai,	 en	 toute	 justice	 contractuelle,	 que
l'employeur	ne	doit	à	 l'employé	que	 le	 salaire.	Mais	 il	peut	comprendre	qu'il
est	 équitable,	 et	 aussi	 de	 son	 propre	 intérêt,	 de	 dispenser	 des	 services	 qui
n'obéissent	pas	à	une	stricte	logique	marchande	:

Derrière	la	main-d'œuvre,	cette	abstraction	économique,
il	y	a	un	ouvrier,	un	homme	avec	sa	vie	et	ses	besoins.	Si
on	tient	à	ce	que	le	travail	soit	une	marchandise,	c'est	en
tout	cas	une	marchandise	sui	generis,	ne	ressemblant	à
aucune	autre	et	ayant	des	lois	toutes	spéciales.	Avec	elle,
c'est	la	personnalité	humaine	tout	entière	qui	est	en	jeu116	.
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Par	exemple,	 l'ouvrier	 chargé	de	 famille	n'a	pas	 les	mêmes	besoins	que	 le

célibataire,	 il	 a	 des	 charges	 supplémentaires	 pour	 nourrir,	 loger	 sa	 famille,
éduquer	ses	enfants,	etc.	Il	y	a	donc	un	manque	d'équité	dans	la	justice	purement
contractuelle	 qui	 donne	 à	 l'homme	 marié	 et	 au	 célibataire	 le	 même	 salaire,
d'autant	 que	 le	 premier	 est	 socialement	 plus	 utile	 et	 moins	 dangereux	 :	 il
reproduit	 la	 force	 de	 travail	 et	 est	 fixé	 au	 foyer	 tandis	 que	 le	 célibataire	 est
souvent	 un	 facteur	 d'instabilité	 sociale	 et	 de	 désordre	 pour	 les	mœurs117.	 De
même,	l'ouvrier	peut	être	temporairement	privé	par	la	maladie	ou	par	l'accident
de	la	capacité	de	survivre	sans	qu'il	en	soit	responsable.	Pourtant,	la	fixation	du
salaire	obéit	aux	 lois	de	 l'économie	politique,	qui	ne	peut	prendre	en	compte
ces	 impedimenta.	 C'est	 donc	 par	 l'intermédiaire	 de	 services	 que	 les
préoccupations	«	sociales	»	peuvent	prendre	forme	sans	entrer	en	contradiction
avec	 les	 exigences	 économiques.	La	 réparation	 de	 la	 santé,	 l'amélioration	 du
logement,	des	secours	en	situation	de	détresse,	voire	des	moyens	d'éducation,
des	 loisirs	 sains,	 et	 aussi	 des	 allocations	 d'invalidité,	 des	 supports	 pour	 les
veuves	ou	les	orphelins	d'ouvriers,	etc.,	peuvent	être	dispensés	dans	une	autre
logique	que	celle	du	profit	sans	pour	autant	la	contredire.	Le	patron	se	fait	ainsi
l'ordonnateur	 de	 la	 sécurité	 de	 l'ouvrier,	 qui	 en	 est	 par	 lui-même	 incapable.
«	N'est-ce	pas	à	lui	[au	patron]	qu'incombe	le	devoir	de	faire	pour	l'ouvrier	ce
qu'il	ne	fait	pas	lui-même,	c'est-à-dire	d'être	prévoyant	pour	lui,	économe	pour
lui,	soigneux	pour	lui118?	»
Sur	 ces	 bases,	 dans	 certains	 des	 grands	 sites	 industriels	 de	 l'époque,	 le

textile	 alsacien,	 les	 mines	 d'Anzin,	 Le	 Creusot,	 Montceau-les-Mines,	 se
développe	une	 infrastructure	 à	peu	près	 complète	de	 services	 sociaux.	Ainsi,
sous	l'énergique	férule	de	la	famille	Schneider,	Le	Creusot	propose	un	service
médical	avec	pharmacien	et	infirmerie,	un	bureau	de	bienfaisance	qui	dispense
des	 secours	 aux	 ouvriers	 malades	 ou	 blessés,	 mais	 aussi	 aux	 veuves	 et
orphelins	 des	 ouvriers,	 une	 caisse	 d'épargne	 pour	 laquelle	 l'usine	 verse	 5	%
d'intérêt	 sur	 les	 sommes	 déposées,	 une	 société	 de	 prévoyance	 à	 laquelle	 les
ouvriers	 doivent	 cotiser	 à	 hauteur	 de	 2	 %	 de	 leur	 salaire.	 La	 compagnie
développe	 également	 une	 politique	 du	 logement	 :	 construction	 de	 logements
standards,	vente	de	terrains	à	prix	réduits	et	prêts	pour	l'accès	des	ouvriers	à	la
propriété.	Réalisations	voisines	à	Montceau-les-Mines	avec	les	Chagot119.
L'idéal	est	de	réaliser	une	osmose	parfaite	entre	l'usine	et	la	vie	quotidienne

des	 ouvriers	 et	 de	 leurs	 familles.	 «	L'usine	 est	 en	 réalité	 la	 commune;	 toutes
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deux	ont	 obéi	 jusqu'ici	 à	 la	même	main,	 et	 s'en	 sont	 bien	 trouvées...	Voilà	 le
secret	du	Creusot,	et	comment	il	fait	beaucoup	à	peu	de	frais,	la	ville	et	l'usine
sont	deux	sœurs	qui	ont	grandi	sous	la	même	tutelle120.	»	Elles	réalisent	en	effet
une	 institution	 totale	 au	 sens	 littéral	 du	mot,	 lieu	unique	dans	 lequel	 l'homme
accomplit	la	totalité	de	ses	besoins,	vit,	travaille,	se	loge,	se	nourrit,	procrée	et
meurt.	 À	 propos	 d'Anzin	 cette	 fois,	 Reybaud	 s'émerveille	 à	 nouveau	 :
«	Littéralement,	la	Compagnie	prend	l'ouvrier	au	berceau	et	le	conduit	jusqu'à
la	 tombe,	 on	 va	 voir	 avec	 quels	 soins	 vigilants	 et	 au	 prix	 de	 quelles
sommes121.	»	Cette	première	réalisation	d'une	sécurité	sociale	se	paie	ainsi	de
la	dépendance	absolue	de	l'ouvrier.

	
Ces	 réalisations	 contribuent	 en	 même	 temps	 à	 résoudre	 le	 plus	 grave

problème	 auquel	 ait	 eu	 à	 faire	 face	 le	 capitalisme	 aux	 débuts	 de
l'industrialisation	 :	 fixer	 l'instabilité	 ouvrière,	 réaliser	 à	 la	 fois,	 selon
l'expression	 de	 David	 Landes,	 «	 la	 discipline	 du	 travail	 et	 la	 discipline	 au
travail	122	».	Le	«	sublimisme	»	des	ouvriers	est	en	effet	le	leitmotiv	de	toute	la
littérature	 sociale	 du	 XIXe	 siècle123.	 Il	 correspond	 à	 un	 nomadisme
géographique	 (les	 ouvriers	 vont	 de	 mine	 en	 mine,	 de	 chantier	 en	 chantier,
quittant	 leur	 employeur	 d'une	manière	 imprévisible,	 attirés	 par	 de	 plus	 hauts
salaires	ou	repoussés	par	les	conditions	de	travail)	et	à	une	irrégularité	dans	la
fréquentation	 des	 postes	 de	 travail	 (célébration	 du	 «	 saint	 lundi	 »	 et	 autres
coutumes	populaires,	stigmatisées	comme	autant	de	marques	d'imprévoyance).
Le	 patronage	 patronal	 est	 un	 puissant	 facteur	 de	 fixation	 de	 cette	mobilité

ouvrière,	 car	 les	 travailleurs	 perdent	 tous	 ces	 «	 avantages	 sociaux	 »	 s'ils
quittent	 la	 compagnie.	 Une	 telle	 emprise	 ne	 peut	 cependant	 s'imposer	 à	 la
perfection	 que	 dans	 l'espace	 clos	 des	 grandes	 concentrations	 industrielles.
Dans	les	petits	ateliers	ou	bien	lorsqu'il	habite	en	ville,	l'ouvrier	risque	d'être
livré	 à	 toutes	 les	 «	 mauvaises	 influences	 »	 du	 cabaret	 et	 des	 solidarités
populaires,	 de	 s'adonner	 à	 ses	 mauvais	 penchants124.	 Mais	 même	 dans	 ces
conditions	 moins	 favorables	 la	 tutelle	 patronale	 s'exerce	 à	 travers	 deux
institutions	dont	l'importance	a	été	énorme	au	XIXe	siècle	:	le	livret	ouvrier	et
le	règlement	d'atelier.
Institué	 par	 le	 Consulat	 sur	 la	 base	 de	 dispositions	 datant	 de	 la	 fin	 de

l'Ancien	Régime	(cf.	chap.	 III),	 réitéré	en	1850	et	1854	et	aboli	seulement	en
1890,	le	livret	a	pour	objectif	de	contrôler	 la	mobilité	ouvrière.	Nécessaire	à
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l'embauche,	 servant	 de	 passeport	 auprès	 des	 autorités	 de	 police,	 il	 porte	 de
surcroît	 les	 dettes	 que	 l'ouvrier	 a	 pu	 contracter	 auprès	 de	 son	 ancien	 patron.
«	Garantie	d'un	ordre	très	spécial,	mais	très	énergique,	imaginé	dans	l'intérêt	du
patron	et	du	patron	seul	125	»,	 le	 livret	ouvrier	 rompt	 la	 réciprocité	des	deux
contractants	 selon	 le	 droit	 civil.	 C'est	 une	 «	 loi	 industrielle	 »	 qui	 donne	 au
patron	un	pouvoir	discrétionnaire	sur	l'embauche.	C'est	aussi	une	loi	qui	a	des
fonctions	de	police	 :	 deux	ordonnances	du	1er	 avril	 1831	 et	 du	 30	 décembre
1834	enjoignent	à	tout	ouvrier	venant	chercher	du	travail	à	Paris	de	faire	viser
dans	les	huit	jours	son	livret	au	commissariat126.
Plus	 dérogatoire	 encore	 au	 droit	 commun	 est	 le	 règlement	 d'atelier.	 Il

exprime	clairement	cette	volonté	d'absorption	du	public	dans	le	privé	en	quoi
consiste	 la	 tutelle	 patronale.	 Propriétaire	 de	 l'usine,	 le	 patron	 édicte	 un
règlement	qui	a	force	de	loi	et	dont	la	transgression	donne	lieu	à	sanctions.	De
l'espace	privé	de	la	fabrique	pensée	sur	le	modèle	de	la	famille	dont	le	patron
est	 le	 chef	 sort	 donc	 un	 système	 de	 réglementations	 obligatoires	 à	 fonction
moralisatrice.	 Car,	 outre	 des	 consignes	 correspondant	 à	 des	 exigences
techniques	 de	 sécurité	 et	 d'hygiène,	 les	 règlements	 d'atelier	 comportent	 des
dispositions	comme	celle	édictée	à	la	Verrerie	Saint-Édouard	en	1875,	article
30	:	«	Tout	ouvrier	employé	à	la	Verrerie	dont	la	conduite	ne	serait	pas	celle	de
l'honnête	 homme	 sobre	 et	 laborieux,	 cherchant	 en	 tout	 et	 partout	 l'intérêt	 des
maîtres,	sera	renvoyé	de	l'établissement	et	dénoncé	à	la	justice	s'il	y	a	lieu127.	»
Alain	 Cottereau	 note	 à	 ce	 propos	 qu'à	 la	 différence	 de	 la	 «	 police	 des
manufactures	»	de	l'Ancien	Régime,	et	contrairement	à	l'esprit	du	Code	civil,	ce
sont	les	patrons,	personnes	privées,	qui	décident	des	règlements	de	la	police	du
travail,	et	font	en	somme	fonction	de	personnages	publics.
C'est	 là	un	exemple	particulièrement	 significatif	du	débordement	de	 l'ordre

contractuel	 par	 l'ordre	 tutélaire,	mais	 l'ensemble	 de	 ces	 débordements	 forme
système.	 La	 combinatoire	 des	 dépendances	 instaurée	 par	 l'ordre	 patronal
représente	 le	modèle	 qui	 devrait	 être	 étendu	 à	 l'ensemble	 de	 la	 société	 pour
assurer	 la	 paix	 sociale.	Au-delà	même	 de	 la	 contribution	 à	 la	 résolution	 des
antagonismes	 de	 classes,	 il	 est	 élevé	 par	 Le	 Play	 au	 statut	 de	 principe
civilisateur	par	excellence	 :	«	Les	patrons	volontaires	du	nouveau	régime	ont
plus	de	droit	que	 les	anciens	seigneurs	 féodaux	à	 la	considération	publique...
Ils	 sont	 alors	 éminemment	 propres	 à	 guider	 les	 classes	 vicieuses	 ou
imprévoyantes,	 à	 créer	 d'utiles	 relations	 entre	 les	 nations	 civilisées	 et	 à
protéger	les	races	sauvages	ou	barbares128.	»
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Une	utopie	à	rebours

Ces	 stratégies	 présentent	 cependant	 un	 caractère	 paradoxal.	 Leurs	 porte-
parole	 acceptent,	 pour	 l'essentiel,	 le	 libéralisme	 économique,
l'industrialisation,	 la	 structure	 contractuelle	 du	 droit	 en	 général	 et	 du	 rapport
salarial	 en	 particulier.	 Cependant,	 dans	 cet	 univers	 de	 la	 modernité,	 ils
s'efforcent	de	réinjecter	un	modèle	de	relation	tutélaire	qui	évoque	ce	que	Marx
et	Engels	appellent	avec	une	cruelle	 ironie	«	 le	monde	enchanté	des	 rapports
féodaux	129	».	N'y	a-t-il	pas	là	une	sorte	d'utopie	réactionnaire,	c'est-à-dire	une
tentative	pour	recoder	ce	que	l'histoire	propose	d'inédit	dans	des	catégories	qui
ont	servi	à	penser	et	à	maîtriser	d'anciennes	formes	d'organisation	sociale?
Ces	 techniques	 patronales	 se	 sont	 surtout	 implantées	 au	 coeur	 des	 grandes

concentrations	industrielles,	dans	les	secteurs	de	pointe	de	la	production.	Mais,
dans	 la	 littérature	 qui	 fait	 l'apologie	 de	 ce	 type	 de	 pratiques,	 on	 trouve	 de
curieux	textes,	comme	celui-ci	:

Le	mot	patron	ne	s'applique	qu'aux	chefs	qui	assurent	à
leurs	subordonnés	la	paix	et	la	sécurité.	Lorsque	ce	rôle
n'est	plus	rempli,	le	patron	tombe	sous	la	catégorie	des
maîtres	et	n'est	plus	qu'un	employeur,	suivant	le	terme
barbare	qui	tend	à	se	substituer	à	celui	qui	prévaut	dans
les	zones	où	règne	l'insécurité130.
	
Le	 véritable	 patron	 est	 ainsi	 celui	 qui	 entretient	 ses	 ouvriers	 dans	 une

relation	de	 subordination.	En	 revanche,	 l'«	 employeur	»	qui	opère	dans	«	 les
régions	où	règne	l'instabilité	»,	c'est-à-dire	dans	les	nouveaux	bassins	d'emploi
qui	 échappent	 aux	 régulations	 tutélaires,	 n'est	 qu'un	 «	 barbare	 ».	 Cette
conception	du	management	des	personnels	reste	celle	du	«	visiteur	du	pauvre	»
qu'appliquait	 le	baron	de	Gérando	à	cette	autre	catégorie	de	mineurs	que	sont
les	 indigents	 :	 jouer	sur	 les	sentiments,	attendre	de	la	gratitude	en	échange	de
bienfaits,	 dissoudre	 la	 différence	 des	 rôles	 et	 les	 conflits	 d'intérêts	 dans	 une
dépendance	personnalisée.	Un	tel	modèle	familialiste	est-il	compatible	avec	le
développement	 de	 la	 division	 du	 travail,	 la	 hiérarchisation	 de	 plus	 en	 plus
technique	 des	 tâches	 et	 la	 prise	 de	 conscience	 de	 l'antagonisme	des	 intérêts?
Ainsi,	 Eugène	 Schneider	 ne	 manque	 pas	 une	 occasion	 de	 rappeler	 à	 ses
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ouvriers	que	Le	Creusot	est	une	grande	famille.	Mais	lorsque	ceux-ci	décident
en	1870	de	gérer	eux-mêmes	la	caisse	de	secours	de	l'entreprise,	Schneider	les
admoneste	de	la	sorte	:	«	Prenez	garde,	vous	faites	de	l'opposition,	polie,	mais
ce	 n'est	 pas	 moins	 de	 l'opposition,	 et	 je	 n'aime	 pas	 l'opposition131.	 »	 Les
ouvriers	répondront	par	la	grève.
Les	représentants	les	plus	conscients	et	les	plus	tardifs	du	patronage	patronal

ont	 perçu	 cette	 difficulté	 de	 rendre	 compatibles	 tutelle	 morale,	 efficience
technique	et	paix	sociale.	Émile	Cheysson,	qui	fut	directeur	du	Creusot	de	1871
à	 1874,	 crée	 plus	 tard	 la	 notion	 d'«	 ingénieur	 social	 »,	 qui	 doit	 associer	 la
compétence	technique	et	 le	souci	de	guider	les	ouvriers	vers	le	bien.	Mais	sa
position	reste	ambiguë	:

De	nos	jours,	là	où	les	ouvriers	ont	le	sentiment	fier	et
jaloux	de	leur	indépendance,	le	patron	les	associera	de
près	aux	institutions	qu'il	organise	pour	eux,	si	même	il
ne	leur	abandonne	pas	complètement	la	gestion,	sauf	à
les	aider	par	des	conseils	discrets	et	des	subventions	ou
avances.	Il	gagnera	de	prévenir	les	froissements	du
«	paternalisme	»	sur	les	esprits	ombrageux	et	de	rendre
par	là	son	patronage	plus	acceptable	et	plus	efficace132	.
	
Est-ce	 suffisant	 pour	 désarmer	 «	 le	 sentiment	 fier	 et	 jaloux	 »	 de

l'indépendance	ouvrière?
Les	stratégies	du	patronage	ont	sous-estimé	deux	facteurs	qui	vont	 jouer	un

rôle	 de	 plus	 en	 plus	 décisif	 dans	 la	 grande	 industrie.	 Le	 premier	 est	 d'ordre
technique.	Les	exigences	de	l'organisation	du	travail	sur	une	large	échelle	vont
imposer	des	rapports	objectifs	et	définis	par	les	tâches	à	accomplir,	plutôt	que
des	 relations	 de	 dépendance	 personnelle	 commandées	 par	 des	 impératifs
moraux.	 Le	 «	 désenchantement	 du	 monde	 »	 caractéristique	 de	 la	 modernité
implique,	dans	l'organisation	du	travail	aussi,	la	promotion	de	rapports	formels,
«	bureaucratiques	»	au	sens	de	Max	Weber,	 à	 la	place	du	clientélisme	et	des
sujétions	personnelles.	C'est	l'orientation	qui	s'imposera	avec	le	taylorisme.	Le
moins	 que	 l'on	 puisse	 dire	 est	 que	 l'idéologie	 du	patronage	ne	 prépare	 pas	 à
accueillir	cette	transformation	décisive	de	l'organisation	du	travail.
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La	seconde	impasse	est	plus	grave	encore.	Elle	tient	à	la	sous-estimation	du
«	sentiment	fier	et	jaloux	»	que	les	ouvriers	ont	de	leur	indépendance,	ou,	pour
mieux	 dire,	 à	 l'impossibilité	 de	 prendre	 en	 compte	 dans	 ce	 contexte	 les
revendications	propres	aux	ouvriers	et	leurs	formes	spécifiques	d'organisation.
La	 tutelle	 patronale	 peut	 sans	 doute	 exercer	 son	 emprise	 sur	 des	 populations
ouvrières	 composées	 d'immigrants	 récents,	 déracinés	 dans	 leur	 nouvel
environnement	 industriel,	 mais	 encore	 imprégnés	 de	 leurs	 valeurs	 rurales
d'origine133.	En	revanche,	au	fur	et	à	mesure	qu'une	classe	ouvrière	s'implantait
et	 s'organisait,	 qu'elle	 devenait	 perméable	 aux	 doctrines	 socialistes	 et
communistes	qui	exaltaient	son	importance	et	dénonçaient	son	exploitation,	elle
ne	pouvait	que	s'opposer	à	ces	formes	de	gestion	patronale	qui	demandaient	aux
travailleurs	d'être	heureux	dans	 leur	misère	et	 reconnaissants	envers	ceux	qui
en	 tiraient	profit.	La	preuve	expérimentale	de	 l'incompatibilité	de	ces	 intérêts
sera	 bientôt	 administrée.	 Il	 est	 significatif	 que	 ce	 soit	 dans	 les	 bastions	 du
patronage	patronal	qu'éclatent,	à	partir	de	la	fin	du	second	Empire,	de	grandes
grèves	ouvrières134.	Significatif	aussi	qu'elles	interviennent	à	cette	date,	c'est-
à-dire	lorsqu'une	deuxième	ou	une	troisième	génération	d'ouvriers	de	l'industrie
a	 pu	 se	 constituer	 une	 culture	 propre	 et	 commencer	 à	 se	 donner	 des	 formes
propres	 d'organisation.	 Auparavant,	 il	 y	 avait	 des	 rustres	 encore	 habités	 de
nostalgies	tutélaires.	Désormais	commence	à	s'imposer	l'embryon	d'une	classe
ouvrière	organisée135.
Non	point	que	 le	patronage	patronal,	à	 la	 fin	du	XIXe	 siècle,	 soit	déjà	une

survivance.	Certes,	Louis	Reybaud	déclare	en	1863	:	«	Il	reste	peu	de	place,	on
le	 devine,	 pour	 le	 patronage	 direct	 et	 une	 tutelle	 officieuse.	 Cette	 poésie
appartient	désormais	à	 l'enfance	des	fabriques;	elle	s'efface	à	mesure	qu'elles
prétendent	 à	 la	 virilité136.	 »	 Mais	 le	 journal	 du	 Comité	 des	 forges	 affirme
encore	en	1902	 :	«	Le	patron	n'a	pas	entièrement	acquitté	 sa	dette	quand	 il	 a
payé	à	des	salariés	le	prix	stipulé,	et	il	doit	avoir	pour	eux,	dans	la	mesure	du
possible,	la	prévoyance	d'un	père	de	famille137.	»
En	 fait,	 de	 larges	 secteurs	 de	 l'organisation	 du	 travail	 porteront	 jusqu'à

aujourd'hui	l'héritage	du	patronage	et	du	paternalisme138.	Ceux-ci	ont	représenté
une	 première	 tentative	 de	 lutte	 d'ensemble	 contre	 l'instabilité	 de	 la	 condition
ouvrière.	 Ils	 ont	 aussi	 proposé	 les	 premières	 formes	 systématiques	 de
protection	sociale.	Mais	ces	innovations	réactivent	des	formes	très	archaïques
de	 domination.	 Le	 patronage	 tente	 ainsi	 la	 gageure	 impossible,	 comme	 le	 dit
Louis	Bergeron,	«	de	couler	 la	nouvelle	société	 industrielle	dans	le	moule	de
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l'ancienne	 société	 rurale	 »,	 ou	 encore	 de	 «	 faire	 oublier	 l'urbanisation	 et	 la
prolérisation	 en	 marche	 139	 ».	 En	 ce	 sens,	 on	 peut	 parler	 à	 son	 propos	 d'
«	 utopie	 réactionnaire	 »,	 ou	 d'«	 utopie	 à	 rebours	 »	 :	 c'est	 une	 utopie	 pour
laquelle	 la	 référence	 au	 passé	 sert	 de	 schème	 organisateur	 de	 l'avenir	 et
s'efforce	en	somme	de	verser	un	vin	nouveau	dans	de	vieilles	outres.

	
L'incapacité	ou	le	refus	de	concevoir	l'existence	sui	generis	du	social	paraît

ainsi	constituer	le	socle	commun	de	cette	nébuleuse	de	positions	occupées	par
les	 réformateurs	 sociaux.	 On	 se	 contente	 en	 général	 de	mettre	 en	 relation	 la
sorte	d'interdit	d'État	qui	pèse	sur	les	interventions	sociales	avec	la	conception
libérale	 d'un	 État	 minimal.	 Mais	 ces	 attitudes	 ne	 sont-elles	 pas,	 plus
profondément,	 fondées	 sur	 la	 conception	 d'une	 société	 minimale,	 elle	 aussi
entretenue	 par	 le	 libéralisme?	 L'homme	 libéral	 est	 un	 individu	 rationnel	 et
responsable	 qui	 poursuit	 son	 intérêt	 sur	 la	 base	 des	 relations	 contractuelles
qu'il	noue	avec	autrui.	«	Individualisme	méthodologique	»	avant	la	lettre.	Mais
tous	 les	 hommes	 ne	 sont	 pas	 à	 la	 hauteur	 de	 cet	 idéal.	 La	 découverte	 du
paupérisme	a	dû	présenter	un	défi	pour	cette	conception	de	la	société	construite
comme	 une	 association	 d'individus	 rationnels.	 Mais	 elle	 l'a	 assumé,	 ou
contourné,	grâce	au	schème	de	la	minorité	de	ces	classes	inférieures	qui	permet
d'instaurer	 avec	 elles	 un	 rapport	 de	 tutelle.	 Le	 libéralisme	 déploie	 deux
modèles	d'organisation	sociale	qui	ne	sont	pas	nécessairement	contradictoires,
encore	que	la	tension	entre	eux	soit	forte	:	le	registre	de	l'échange	contractuel
entre	 individus	 libres,	 égaux,	 responsables,	 raisonnables,	 et	 le	 registre	 de
l'échange	 inégal,	 du	 patronage	 à	 exercer	 à	 l'égard	 de	 ceux	 qui	 ne	 peuvent
entrer	 dans	 la	 logique	 de	 la	 réciprocité	 contractuelle.	 Benjamin	 Constant	 :
«	Ceux	que	l'indigence	tient	dans	une	éternelle	dépendance	et	qu'elle	condamne
à	des	travaux	journaliers	ne	sont	ni	plus	éclairés	que	des	enfants	sur	les	affaires
publiques,	 ni	 plus	 intéressés	 que	 les	 étrangers	 à	 la	 prospérité	 nationale140.	 »
Les	 interventions	 «	 sociales	 »	 s'inscrivent	 alors	 dans	 cet	 espace	 d'une
différence	quasi	anthropologique	qui	n'est	plus	régi	par	la	responsabilité	entre
égaux,	mais	par	l'exercice	d'une	tutelle	éclairée	envers	des	mineurs.	Un	social
de	substitution	en	quelque	sorte,	pour	faire	 le	 lien	entre	des	supérieurs	et	des
inférieurs	qui	ne	forment	pas	vraiment	une	société.
L'écart	 ne	 peut	 dès	 lors	 que	 se	 creuser	 entre	 cette	 Weltanschauung

paternaliste	 et	 une	 classe	 ouvrière	 qui	 devient	 progressivement	 consciente,
pour	 reprendre	 le	 langage	de	Proudhon,	 de	 ses	propres	«	 capacités	 141	 ».	 Le
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patronage	industriel	n'empêche	pas,	on	l'a	vu,	les	grèves.	Mais	le	rejet	est	plus
général.	Dès	les	années	1840,	le	journal	l'Atelier,	qui	développe	une	idéologie
cohérente	 de	 l'autonomie	ouvrière,	 exprime	 régulièrement	 son	mépris	 de	«	 la
philanthropie	»	 :	«	La	philanthropie	est	un	véritable	cauchemar	qui	pèse	d'un
poids	 énorme	 sur	 la	 poitrine	 des	 classes	 ouvrières.	 [...]	 Qui	 donc	 nous
délivrera	de	la	paternité	philanthropique142	?	»
Cette	condamnation	sans	appel	du	patronage	se	fait	d'autant	plus	vive	que	le

mouvement	ouvrier	se	forge	un	mode	alternatif	d'organisation	du	travail	qui	doit
abolir	l'exploitation	salariale,	l'association	ouvrière	:	«	Nous	sommes	certains,
par	 l'association,	 de	 pouvoir	 nous	 appartenir	 et	 n'avoir	 plus	 de	maîtres143.	 »
L'association	porte	une	autre	conception	du	social,	dont	la	réalisation	passe	par
la	 constitution	 de	 collectifs	 instituant	 des	 rapports	 d'interdépendance	 entre
individus	 égaux.	 On	 sait	 que	 l'effervescence	 de	 1848,	 comme	 plus	 tard	 le
mouvement	 de	 la	 Commune	 de	 Paris,	 ont	 donné	 lieu	 à	 une	 extraordinaire
prolifération	 d'associations,	 de	 consommation	 et	 surtout	 de	 production144.
Typique	est	 la	 réaction	des	notables	 face	à	ces	 tentatives.	Thiers	y	voit	 le	26
juillet	1848	«	la	plus	ridicule	de	toutes	les	utopies	qui	se	produisent	parmi	nous
145	».	Villermé	regrette	que	«	les	ouvriers	ne	comprennent	pas	qu'il	n'y	ait	que
deux	classes	possibles	d'hommes	dans	 l'industrie,	 les	 chefs	 et	 les	 salariés;	 et
que,	 quoi	 qu'ils	 fassent,	 qu'ils	 soient	 ou	 non	 associés,	 ils	 auront	 toujours	 des
chefs	ou,	comme	on	dit	aujourd'hui,	des	patrons	146	».	Le	summum	de	la	morgue
de	 classe	 est	 sans	 doute	 atteint	 par	 Leroy-Beaulieu	 :	 «	N'ayons	 ni	 regrets	 ni
impatience	de	 l'inutilité	de	 ces	 tentatives;	 le	 rôle	que	 les	ouvriers	voudraient
saisir	est	rempli	d'une	manière	plus	satisfaisante,	au	mieux	des	intérêts	de	tous,
par	la	bourgeoisie.	Quant	à	la	population	ouvrière,	il	est	des	moyens	plus	sûrs
d'élever	sa	destinée147.	»
On	 ne	 s'étonnera	 pas	 que	 les	 représentants	 des	 classes	 dominantes

condamnent	cette	forme	d'organisation	du	travail,	l'association	ouvrière,	qui	les
déposséderait148.	 Mais	 plus	 significatifs	 sont	 les	 arguments	 employés,	 et	 la
conception	de	 l'activité	sociale	qui	 les	sous-tend.	Ce	n'est	pas	seulement	«	 le
collectivisme	 »	 comme	 tel	 qui	 est	 stigmatisé,	 au	 sens	 d'une	 volonté
d'appropriation	collective	des	moyens	de	production	 (l'association	est	prônée
par	 l'ensemble	 des	 courants	 ouvriers,	 y	 compris	 par	 les	 libertaires
anticollectivistes).	La	fin	de	non-recevoir	porte	sur	l'existence	du	collectif	lui-
même,	 c'est-à-dire	 sur	 toutes	 les	 tentatives	 pour	 prendre	 en	 charge
collectivement,	 à	 partir	 de	 l'implication	 des	 intéressés,	 la	misère	 ouvrière	 et
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l'assujettissement	des	ouvriers.	Les	«	moyens	plus	sûrs	d'élever	la	destinée	»	de
la	 population	 ouvrière	 que	 préconise	 Leroy-Beaulieu	 excluent	 toute	 forme
d'organisation,	et	même	toute	 initiative	des	 intéressés.	Les	remèdes	sont	entre
les	 mains	 des	 «	 gens	 de	 bien	 »,	 et	 ils	 consistent	 dans	 les	 stratégies	 qu'ils
déploient	de	 leur	propre	chef	en	direction	des	groupes	subordonnés.	La	seule
voie	 de	 salut	 pour	 le	 peuple	 est	 son	 adhésion	 respectueuse	 au	 système	 de
valeurs	 construit	 pour	 lui	 et	 sans	 lui.	 Ce	 qui	 tient	 lieu	 de	 politique	 sociale
consiste	 à	 extrapoler	 une	 attitude	 morale	 à	 l'échelle	 d'enjeux	 collectifs.	 La
finalité	de	ces	stratégies	est	bien	que	«	 le	nouvel	ordre	social	soit	 tout	entier
vécu	comme	un	ensemble	d'obligations	morales	149	».
Il	 y	 a	 là	 un	 curieux	 paradoxe.	 Toute	 cette	 réflexion	 est	 déclenchée	 par	 la

découverte	du	paupérisme	à	partir	des	années	1820,	à	travers	les	enquêtes	sur
les	 modes	 de	 vie	 populaires	 ébranlés	 ou	 détruits	 par	 l'industrialisation.	 Ces
connaissances	 constituent	 le	 noyau	 originel	 des	 sciences	 sociales150.	 Mais
l'usage	 pratique	 qui	 est	 fait	 de	 ce	 savoir	 le	 rabat	 sur	 le	 plan	 de
l'instrumentalisation	morale.	Coexistent	chez	la	plupart	de	ces	auteurs	la	prise
de	conscience	que	la	misère	nouvelle	est	un	phénomène	de	masse,	un	effet	de
l'industrialisation	 irréductible	 à	 une	 somme	 de	 défaillances	 individuelles,	 et
l'acharnement	 à	 traiter	 cette	 misère	 par	 des	 techniques	 qui,	 individuelles	 ou
collectives,	imposées	ou	proposées,	relèvent	de	la	morale	institutionnalisée.
Mais	cette	ambiguïté	s'éclaire	si	on	prend	en	compte	la	finalité	politique	de

ces	 stratégies.	 Point	 n'est	 besoin	 d'interprétations	 subtiles	 pour	 la	 déchiffrer.
Elle	est	clairement	affichée	:

Au	lieu	de	diviser	la	société	sous	des	noms	odieux	par	les
catégories	de	propriétaires	et	de	prolétaires	qu'on	excite
à	se	haïr,	à	se	spolier	mutuellement,	efforçons-nous	au
contraire	de	montrer	aux	hommes	les	moins	fortunés
combien	de	sources	abondantes	et	sacrées	de	sympathie
et	de	bienfaits	découlent	en	leur	faveur	du	sein	des
classes	fortunées.	À	chacun	des	malheurs	qui	peuvent
atteindre	une	famille	ouvrière,	une	charité	généreuse
oppose	un	établissement	qui	tend	à	les	prévenir,	ou	du
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moins	à	les	soulager151	.
	
Cette	 déclaration	 mérite	 considération	 car	 elle	 émane	 d'un	 homme	 qui	 fut

sans	doute,	avec	Armand	de	Melun,	le	personnage	le	plus	représentatif	de	cette
mouvance	d'une	«	politique	sans	État	».	Charles	Dupin,	élu	député	de	tendance
libérale	 en	 1827	 puis	 pair	 de	 France,	 grand	 officier	 de	 la	 Légion	 d'honneur,
membre	de	l'Institut,	membre	de	la	Société	de	morale	chrétienne	présidée	par
Guizot,	puis	de	la	Société	d'économie	charitable	fondée	par	Armand	de	Melun
et	 de	 la	 Société	 d'économie	 sociale	 fondée	 par	Le	 Play,	 etc.,	 est	 de	 tous	 les
débats	et	de	tous	les	combats	qui	concernent	ce	social	un	peu	louche152.	Mais	si
un	 tel	 syncrétisme	 se	 dérobe	 à	 un	 cadrage	 conceptuel	 précis,	 son	 intention
politique	 est	 évidente.	 Sont	 évidentes	 aussi	 les	 limites	 de	 cette	 posture,	 ou
plutôt	vont-elles	bientôt	le	devenir.	Il	aurait	fallu	que	«	les	hommes	les	moins
fortunés	 »	 fussent	 singulièrement	 vertueux,	 ou	 singulièrement	 naïfs,	 pour	 se
contenter	 de	 cette	 «	 charité	 généreuse	 ».	 Aussi,	 comme	 une	 réponse	 à	 ce
discours	 lénifiant,	 il	 faut	 entendre	 la	 rude	 voix	 de	 Proudhon,	 à	 peu	 près
contemporaine	:

Vainement	vous	me	parlez	de	fraternité	et	d'amour	:	je
reste	convaincu	que	vous	ne	m'aimez	guère,	et	je	sens	très
bien	que	je	ne	vous	aime	pas.	Votre	amitié	n'est	que	feinte
et	si	vous	m'aimez,	c'est	par	intérêt.	Je	demande	tout	ce
qui	me	revient,	rien	que	ce	qui	me	revient.	Dévouement!
Je	nie	le	dévouement,	c'est	du	mysticisme.	Parlez-moi	de
droit	et	d'avoir,	seuls	critères	à	mes	yeux	du	juste	et	de
l'injuste,	du	bien	et	du	mal	dans	la	société.	A	chacun
selon	ses	œuvres	d'abord153.
	
Il	 s'agit	 bien	 de	 deux	 positions	 inconciliables.	 Dès	 lors,	 les	 constructions

d'une	politique	sans	État	risquent	de	conduire	à	une	impasse.	D'essence	morale,
leur	 réussite	 repose	en	dernière	 analyse	 sur	 l'adhésion	du	peuple	 aux	valeurs
qui	lui	sont	proposées/	imposées.	Mais,	au	fur	et	à	mesure	qu'un	monde	ouvrier
se	 structure,	 il	 élabore	 ses	 propres	 modes	 d'organisation	 et	 ses	 propres
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programmes,	qui	ne	peuvent	qu'entrer	en	conflit	avec	ces	conceptions	fondées
sur	le	déni	de	l'autre.	Le	discours	de	la	paix	sociale	forge	ainsi	les	conditions
de	 la	 lutte	 des	 classes	 qu'il	 veut	 conjurer.	 Par	 son	 refus	 de	 faire	 de	 l'État	 un
partenaire	 impliqué	dans	 le	 jeu	 social,	 il	 laisse	 face	 à	 face,	 sans	médiations,
dominants	et	dominés.	Dès	lors,	le	rapport	de	forces	pourrait	bien	s'inverser,	et
ceux	qui	n'ont	rien	à	perdre	se	mettre	en	tête	de	vouloir	tout	gagner.	Qui	pourra
les	en	empêcher?	L'État	 sans	doute,	mais	un	État	 libéral	est	 réduit	au	 rôle	de
gendarme	qui	intervient	du	dehors	pour	réprimer	les	turbulences	populaires	—
comme	en	juin	1848	ou	lors	de	la	Commune	de	Paris	—	sans	pouvoir	agir	sur
ce	qui	les	produit,	ni	les	prévenir.	Au	nom	même	de	la	paix	sociale,	il	faudrait
que	 l'État	 soit	 doté	 de	 nouvelles	 fonctions	 pour	 maîtriser	 cet	 antagonisme
destructeur.
1.	Cf.	J.	R.	Poynter,	Society	and	Pauperism,	English	Ideas	on	Poor	Relief,	1795-1834.
2.	Sauf	la	discussion	parlementaire	qui	a	précédé	le	vote	de	la	loi	limitant	le	temps	de	travail	des	enfants

en	mars	1841.	Exception	dont	on	dira	plus	loin	le	sens	:	il	y	allait	de	la	reproduction	de	la	vie	des	travailleurs,
davantage	que	de	l'amélioration	de	leurs	conditions	de	travail.
3.	A.	 de	 Tocqueville,	Mémoire	 sur	 le	 paupérisme	 lu	 à	 l'Académie	 de	 Cher-bourg	 en	 1835.	Mémoire

reproduit	in	Revue	internationale	d'action	communautaire,	n°	16/56,	automne	1986,	Montréal,	p.	27-40.
4.	E.	Buret,	De	la	misère	des	classes	laborieuses	en	France	et	en	Angleterre,	Paris,	1840,	t.	I,	p.	120.

Buret	oppose	quant	à	lui	«	la	misère	[qui]	est	un	phénomène	de	civilisation;	elle	suppose	l'éveil	et	même	un
développement	avancé	de	la	conscience	»,	et	«	les	populations	qui	sont	restées	dans	leur	primitive	indigence,
comme	les	Corses	et	les	bas	Bretons	».
5.	 A.	 de	 Villeneuve-Bargemont,	 Traité	 d'économie	 politique	 chrétienne	 ou	 recherches	 sur	 le

paupérisme,	Paris,	1834.
6.	L.-N.	Bonaparte,	 l'Extinction	du	paupérisme,	 in	Œuvres,	 Paris,	Éditions	napoléoniennes,	 édition	de

1848,	t.	II,	p.	256	(l'édition	originale	est	de	1844).
7.	E.	Buret,	Misère	des	classes	laborieuses...,	op.	cit.,	t.	I,	p.	68.
8.	Ibid.,	t.	II,	p.25.
9.	Ibid.
10.	 E.	 Buret,	Misère	 des	 classes	 laborieuses...,	 op.	 cit,,	 t.	 II,	 p.	 35.	 Buret	 traduit	 par	 «	 travailleurs

inhabiles	 »	 l'expression	 unskilled	workers	 qu'il	 emprunte	 à	 des	 auteurs	 anglais	 et	 qui	 signifie	 en	 fait	 les
travailleurs	non	qualifiés	ou	sous-qualifiés.
11.	Ibid.,	 t.	 I,	p.	70.	Ce	diagnostic	a	globalement	été	confirmé	par	des	 travaux	historiques	plus	récents.

Ainsi,	 E.	 J.	 Hobsbawm	 marque	 l'importance	 «	 du	 chômage	 structurel	 et	 cyclique	 »	 au	 début	 de
l'industrialisation	et	précise	qu'à	certains	moments,	comme	lors	de	la	crise	des	années	1841-1842,	plus	de	la
moitié	des	ouvriers	des	manufactures	anglaises	pouvaient	être	privés	de	travail	(«	En	Angleterre	:	révolution
industrielle	et	vie	matérielle	des	classes	populaires	»,	Annales	ESC,	nov.-déc.	1962,	p.	1049).	En	France,	lors
de	 la	 crise	 de	 1828,	 la	 fonderie	 de	Chaillot,	 qui	 occupe	 normalement	 300	 à	 400	 ouvriers,	 n'en	 garde	 plus
qu'une	 centaine.	À	 la	 Savonnerie	 également	 la	moitié	 de	 l'effectif	 est	 au	 chômage	 (Cf.	 E.	 Labrousse,	 le
Mouvement	ouvrier	et	les	théories	sociales	de	1815	à	1848,	Paris,	CDU,	p.92).
12.	Cf.	G.	Procacci,	Gouverner	la	misère,	op.	cit.,	chap.	VI.
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13.	E.	Buret,	Misère	des	classes	laborieuses...,	op.	cit.
14.	E.	Laurent,	le	Paupérisme	et	les	institutions	de	prévoyance,	Paris,	1865,	t.	I,	p.	-13.
15.	Cf.	R.	Castel,	l'Ordre	psychiatrique,	Paris,	Éditions	de	Minuit,	1976,	p.	280	sq.
16.	L.	Say,	J.	Chailley,	Dictionnaire	d'économie	politique,	Paris,	1892,	article	«	Paupérisme	»,	p.	450.

On	 pourrait	 trouver	 des	 expressions	 beaucoup	 plus	 récentes	 de	 cette	 attitude.	 Ainsi	 l'Encyclopaedia
Americana,	 édition	 de	 1951,	 à	 l'article	 «	 Paupérisme	 »,	 s'exprime	 encore	 en	 ces	 termes	 :	 «	L'histoire	 du
paupérisme	 est	 essentiellement	 l'histoire	 des	 erreurs	 commises	 dans	 l'assistance	 aux	 pauvres,	 d'un
humanitarisme	trop	zélé	et	d'une	charité	déraisonnable.	[...]	La
cause	essentielle	du	paupérisme,	outre	les	aumônes	inconsidérées,	ce	sont	les	vices	qui	ravagent	l'individu.

[...]	La	sensualité	affaiblit	les	corps,	détruit	le	respect	de	soi	et	mène	à	la	dépendance	chronique.	»
17.	L.	Chevalier,	Classes	laborieuses	et	classes	dangereuses	à	Paris	pendant	la	première	moitié	du

XIXe	siècle,	2e	édition,	Paris,	Hachette,	1984,	p.	602.
18.	E.	Buret,	Misère	des	classes	laborieuses...,	op.	cit.
19.	 L.	 Chevalier,	 Classes	 laborieuses	 et	 classes	 dangereuses...,	 op.	 cit.,	 p.	 255.	 Les	 données

qu'interprète	Chevalier	concernent	Paris,	qui	n'est	pas	une	nouvelle	métropole	 industrielle	et	où	 les	 formes
artisanales	 ou	 semi-artisanales	 d'organisation	 du	 travail	 sont	 encore	 dominantes.	Mais	 il	montre	 aussi	 que
cette	 représentation	 nouvelle	 des	 travailleurs	 porteurs	 d'une	 criminalité	 potentielle	 est	 suscitée	 par	 la
transformation	 sans	 précédent	 de	 la	 composition	 de	 la	 population	 ouvrière	 parisienne	 au	 début	 du	 XIXe
siècle	:	 immigration	massive	de	ruraux	désocialisés,	populations	flottantes	qui	saturent	 les	anciens	quartiers
pauvres	et	peuplent	les	garnis,	etc.	Ce	qui	caractérise	le	«	paupérisme	»,	c'est	bien,	à	Paris	aussi,	et	a	fortiori
dans	 les	nouvelles	concentrations	 industrielles,	 l'association	de	nouvelles	formes	d'organisation	du	travail	et
de	 la	dégradation	des	conditions	de	vie	des	«	classes	 inférieures	due	dans	une	 large	mesure	à	 l'arrivée	de
nouvelles	couches	désocialisées	(désaffiliées).
20.	Rappelons	que	si	la	première	édition	des	Misérables	date	de	1862,	les	épisodes	parisiens	se	déroulent

à	la	fin	de	la	Restauration	et	sous	la	monarchie	de	Juillet,	c'est-à-dire	au	moment	où	se	cristallise	la	question
sociale.
21.	L.	Chevalier,	Classes	 laborieuses	et	classes	dangereuses...,	op.	cit.,	p.	176.	Ainsi,	pour	Hugo,	 le

qualificatif	de	«	misérable	»	ne	porte	pas	une	condamnation,	 il	 s'inscrit	 au	contraire	dans	une	 tentative	de
réhabilitation	à	partir	de	la	découverte	de	l'étiologie	sociale	de	la	misère.	On	trouve	d'ailleurs	exactement	la
même	connotation	du	terme	«	misère	»,	et	le	même	continuum	entre	l'innocence	flouée	et	le	crime	chez	des
penseurs	socialistes	comme	Proudhon	ou	Louis	Blanc	:	«	La	misère	conseille	incessamment	le	sacrifice	de
la	dignité	personnelle	et	presque	toujours	elle	le	commande.	La	misère	crée	une	dépendance	de	condition	à
celui	 qui	 est	 indépendant	 par	 caractère,	 de	 sorte	 qu'elle	 cache	 un	 tourment	 nouveau	 dans	 une	 vertu	 et
change	en	fiel	ce	qu'on	porte	de	générosité	dans	le	sang.	Si	la	misère	engendre	la	souffrance,	elle	engendre
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Mais,	surtout,	un	 tel	discours	 illustre	 le	retournement	complet	de	 l'idéologie	 libérale	entre	 la	fin	du	XVIIIe.
siècle	 et	 le	milieu	du	XIXe	 :	 de	 porte-parole	 des	 aspirations	 à	 la	 liberté,	 elle	 est	 devenue	 la	 caution	 de	 la
conservation	de	l'ordre	social.
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CHAPITRE	VI

La	propriété	sociale

On	 peut	 interpréter	 l'avènement	 de	 l'État	 social	 comme	 l'introduction	 d'un
tiers	entre	les	chantres	de	la	moralisation	du	peuple	et	les	partisans	de	la	lutte
des	 classes.	 Les	 uns	 et	 les	 autres	 campent	 sur	 des	 positions	 symétriques,
mansuétude	des	gens	de	bien	envers	les	misérables	d'un	côté,	lutte	des	exploités
contre	les	exploiteurs	de	l'autre.	Positions	symétriques,	parce	qu'il	n'y	a	rien	de
commun	à	l'une	et	à	l'autre,	rien	de	négociable	entre	l'une	et	l'autre.	À	l'inverse,
l'État	 social,	 pourrait-on	 dire,	 commence	 sa	 carrière	 lorsque	 les	 notables
cessent	 de	 dominer	 sans	 partage	 et	 lorsque	 le	 peuple	 échoue	 à	 résoudre	 la
question	sociale	pour	son	propre	compte.	Un	espace	de	médiations	s'ouvre	qui
donne	un	sens	nouveau	au	«	social	»	:	non	plus	dissoudre	les	conflits	d'intérêts
par	le	management	moral	ni	subvertir	la	société	par	la	violence	révolutionnaire,
mais	 négocier	 des	 compromis	 entre	 des	 positions	 différentes,	 dépasser	 le
moralisme	des	philanthropes	et	économiser	le	socialisme	des	«	partageux	».
La	 question	 de	 fond	 est	 cependant	 de	 savoir	 comment	 l'action	 de	 la

puissance	 publique	 peut	 s'imposer	 en	 droit,	 alors	 que	 sont	 exclues	 les
interventions	 directes	 sur	 la	 propriété	 et	 sur	 l'économie.	 L'élaboration	 d'une
première	solution	a	été	en	France	particulièrement	 laborieuse.	Elle	occupe	 la
séquence	 qui	 va	 de	 la	 révolution	 de	 1848	 à	 la	 consolidation	 de	 la	 IIIe
République.	 C'est	 qu'elle	 exige	 à	 la	 fois	 une	 réélaboration	 de	 ce	 qu'est	 un
collectif	de	producteurs	pour	qu'il	fasse	société,	de	ce	qu'est	le	droit	pour	qu'il
puisse	 réguler	 autre	 chose	 que	 des	 contrats	 personnels,	 et	 de	 ce	 qu'est	 la
propriété	 pour	 qu'elle	 assure	 des	 protections	 publiques	 sans	 contredire	 aux
intérêts	 privés.	 Comment	 se	 sont	 articulés	 ces	 trois	 éléments	 d'un	 même
ensemble	 qui	 forme	 la	 première	 matrice	 de	 l'État	 social	 entendu	 comme
l'imposition	 de	 systèmes	 de	 garanties	 légales	 grâce	 auxquelles	 la	 sécurité	 ne
dépend	 plus	 exclusivement	 de	 la	 propriété?	 Comment	 l'État	 est-il	 parvenu	 à
occuper	 une	 position	 relativement	 en	 surplomb	 par	 rapport	 à	 l'antagonisme
entre	dominants	et	dominés?
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Il	faut	revenir	sur	ces	tâtonnements	laborieux,	car	ils	ont	constitué	le	socle	de
ce	qui	a	été	appelé	l'État	providence.	Ils	permettent	aussi	de	comprendre	à	quel
point	cette	expression	d'État	providence	est	impropre	à	signifier	les	finalités	de
l'État	social.	Rien	en	effet	dans	ces	stratégies	qui	évoque	une	manne	généreuse
épandant	ses	bienfaits	sur	des	sujets	comblés.	Cet	État	est	plutôt	parcimonieux,
calculateur,	 et	 volontiers	 soupçonneux	 quant	 à	 l'usage	 qui	 est	 fait	 de	 ses
prestations.	 Il	 est	 celui	 qui	 recherche	 des	 ajustements	 minima	 plutôt	 que	 le
dispensateur	 désintéressé	 d'une	 masse	 d'oboles,	 et	 ses	 innovations	 sont
commandées	 par	 la	 peur	 autant	 que	 par	 la	 générosité.	 La	 lenteur	 de	 sa
promotion,	marquée	d'avancées	timides	et	de	lourds	piétinements,	prouve	bien
que	le	conflit	est	au	cœur	de	sa	dynamique.	Mais	s'il	n'est	pas	impérial,	l'État
social	 est	 profondément	 novateur.	 L'avènement	 de	 la	 propriété	 sociale
représente	un	des	acquis	décisifs	de	la	modernité	dont	on	lui	est	redevable,	et
qui	reformule	en	de	nouveaux	termes	le	conflit	séculaire	entre	le	patrimoine	et
le	travail.

Une	nouvelle	donne

Qu'il	 soit	 clair,	 tout	 d'abord,	 qu'une	 telle	 émergence	 d'un	 tiers	 (ce	 qui	 ne
signifie	 pas	 la	 présence	 d'un	 arbitre	 impartial)	 suppose	 que	 soient	 réalisées
deux	 séries	 de	 conditions	 préalables.	 D'abord,	 que	 se	 desserre	 l'étau	 du
patronage,	autrement	dit	que	devienne	manifeste	l'incapacité	de	ces	réseaux	de
régulations	 morales	 pour	 corseter	 toute	 la	 vie	 et	 toutes	 les	 aspirations	 des
«	classes	inférieures	»	:	lente	maturation,	tout	au	long	du	XIXe	siècle,	de	pôles
de	résistance	à	la	conception	de	l'ordre	social	définie	par	les	notables.	Mais	il
a	 fallu	 aussi,	 et	 tout	 autant,	 que	 l'alternative	 proprement	 révolutionnaire	 du
renversement	radical	du	rapport	de	domination	fût	vaincue,	ou	à	tout	le	moins
suspendue	 :	 le	 changement	 social	 ne	 va	 pas	 advenir	 par	 la	 substitution	 d'une
hégémonie	 à	 une	 autre.	 L'État	 social,	 à	 la	 fois,	 suppose	 l'antagonisme	 des
classes	 et	 le	 contourne.	 On	 voudrait	 suggérer	 qu'il	 l'a	 sublimé,	 c'est-à-dire,
comme	toute	forme	de	sublimation,	qu'il	a	représenté	une	invention.
L'interprétation	 des	 événements	 de	 1848	 proposée	 par	 Jacques	 Donzelot

dans	 l'Invention	du	 social	 aide	 à	 saisir	 le	 sens	 de	 cet	 avènement1.	 1848	 est
bien	 un	 terrible	 coup	 de	 semonce	 par	 rapport	 aux	 stratégies	 antérieures	 de
pacification	 sociale	 :	 le	 peuple	 (ou	 du	moins	 les	 ouvriers	 parisiens)	 reprend
possession	de	la	scène	publique	et	impose	dans	un	premier	temps	ses	exigences
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au	gouvernement.	Que	les	ouvriers	aient	pu	porter	une	telle	menace	révèle	une
contradiction	fondamentale	dans	le	plan	de	gouvernementalité	de	la	société,	qui
exige	 une	 redéfinition	 du	 rôle	 de	 l'État.	 Leur	 échec	 consommé	 et	 le	droit	 au
travail	récusé,	il	reste	à	trouver	une	formule	de	gouvernement	qui	ménage	une
certaine	place	au	droit	du	travail.
Les	 péripéties	 sont	 connues	 :	 en	 février,	 sous	 la	 pression	 de	 la	 rue,	 le

gouvernement	 provisoire	 proclame	 à	 la	 fois	 la	 République,	 le	 suffrage
universel	et	le	droit	au	travail	:	«	Le	gouvernement	provisoire	de	la	République
s'engage	à	garantir	l'existence	de	l'ouvrier	par	le	travail.	Il	s'engage	à	garantir
du	 travail	à	 tous	 les	citoyens.	 Il	 reconnaît	que	 les	ouvriers	doivent	 s'associer
entre	eux	pour	jouir	du	produit	de	leur	travail2.	»	Mais	il	substitue	aussitôt	à	la
demande	populaire	d'un	ministère	du	Travail,	ou	du	Progrès,	qui	serait	chargé
de	mettre	en	œuvre	ces	exigences,	la	«	Commission	du	Luxembourg	»,	organe
d'enregistrement	 et	 de	 délibération.	 Il	 ouvre	 les	 Ateliers	 nationaux,	 qui
ressemblent	 davantage	 aux	 ateliers	 de	 charité	 de	 l'Ancien	 Régime	 qu'à	 un
véritable	système	public	d'organisation	du	travail.	La	fermeture	de	ces	ateliers,
en	juin,	déclenche	l'insurrection	ouvrière	et	sa	répression	sanglante.
Les	implications	de	cette	défaite	du	droit	au	travail,	corrélative	de	la	prise

de	conscience	de	la	fragilité	des	contrôles	tutélaires	exercés	par	les	notables,
ouvre	 un	 champ	 d'incertitudes	 à	 partir	 duquel	 va	 s'élaborer	 une	 nouvelle
conception	du	social	et	de	la	politique	sociale.	Moment	inaugural,	qui	fait	aussi
fonction	de	«	traumatisme	initial	3	»,	car	la	prise	de	conscience	qui	se	produit	à
ce	moment	est	proprement	bouleversante	:	c'est	celle	d'un	divorce	entre	l'idéal
républicain,	 désormais	 réalisé	 par	 le	 suffrage	 universel,	 et	 la	 démocratie
sociale,	 dont	 l'espérance	 est	 portée	 par	 les	 travailleurs	 parisiens.	 Pierre
Rosanvallon	 cite	 à	 ce	 propos	 une	 déclaration,	 a	 posteriori	 étonnante,	 du
Bulletin	de	la	République	du	19	mars	1848,	sans	doute	rédigée	par	Lamartine:
«L'élection	 appartient	 à	 tous	 les	 citoyens.	 A	 partir	 de	 cette	 loi	 [décrétant	 le
suffrage	universel],	il	n'y	a	plus	de	prolétaires	en	France4.	»	Mais	l'étonnement
est	 rétrospectif	 —	 pour	 nous,	 qui	 connaissons	 la	 suite	 de	 l'histoire.	 Pour
l'essentiel	de	la	tradition	républicaine,	forgée	dans	l'opposition	aux	régimes	qui
se	 sont	 succédé	 depuis	 le	 Consulat,	 l'avènement	 de	 la	 pleine	 souveraineté
politique	est	 la	 revendication	fondamentale.	Mettre	 fin	à	 la	minorité	politique
du	 peuple	 doit	 entraîner	 son	 affranchissement	 social.	 La	 République	 à	 part
entière	 est	 le	 régime	 qui	 peut	 assurer	 à	 tous	 les	 citoyens	 sans	 exception	 la
plénitude	de	leurs	droits5.
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Les	événements	de	1848	représentent	une	démonstration	in	vivo	du	caractère
illusoire	d'un	telle	croyance.	Lorsque	paraît	cette	profession	de	foi	du	Bulletin
de	la	République,	doivent	être	encore	lisibles	sur	les	murs	de	Paris	les	affiches
de	 la	 Déclaration	 du	 peuple	 souverain	 apposées	 le	 24	 février	 :	 «	 Tous	 les
citoyens	doivent	rester	aux	armes	et	défendre	leurs	barricades	jusqu'à	ce	qu'ils
auront	 obtenu	 la	 jouissance	 de	 leurs	 droits	 comme	 citoyens	 et	 comme
travailleurs6.	»	Certes	les	ouvriers,	travaillés	par	la	propagande	républicaine,
ont	progressivement	fait	leur	la	revendication	politique	du	suffrage	universel7.
Mais	surtout	ils	ont	eux-mêmes	élaboré	leur	revendication	spécifique	et	à	leurs
yeux	 essentielle	 :	 la	 fin	 de	 la	 subordination	 de	 la	 relation	 de	 travail	 par
l'association	 et	 le	 droit	 au	 travail8.	 Et	 si	 dans	 son	 élaboration	 explicite	 cette
revendication	du	droit	au	travail	n'est	sans	doute	le	fait	que	d'une	élite	ouvrière,
ou	de	certains	théoriciens	socialistes	comme	Louis	Blanc9,	elle	représente	pour
l'ensemble	des	ouvriers	une	sorte	de	nécessité	vitale	qui	peut	seule	les	sortir	de
la	misère	et	de	la	dépendance	(et	cela	d'autant	plus	que	la	révolution	de	1848
intervient	 au	 milieu	 d'une	 grave	 crise	 économique	 avec	 de	 forts	 taux	 de
chômage).	Cette	exigence	est	clairement	exprimée	dans	la	nouvelle	version	des
droits	de	l'homme	publiée	par	le	Manifeste	des	sociétés	secrètes	:

Une	double	mission	nous	était	imposée	:	l'établissement
de	la	forme	républicaine	et	la	fondation	d'un	ordre	social
nouveau.	Ainsi,	le	24	février,	nous	avons	conquis	la
République;	la	question	politique	est	résolue.	Ce	que
nous	voulons	maintenant,	c'est	la	résolution	de	la
question	sociale,	c'est	le	prompt	remède	aux	souffrances
des	travailleurs,	c'est	enfin	l'application	des	principes
contenus	dans	notre	Déclaration	des	droits	de	l'Homme...
Le	premier	droit	de	l'homme,	c'est	le	droit	de	vivre10	.
	
On	ne	peut	mieux	exprimer	la	manière	dont	les	ouvriers	redéfinissent	à	partir

de	 leurs	besoins	propres	 la	question	sociale.	La	seule	forme	sociale	que	peut
prendre	le	droit	de	vivre,	pour	les	travailleurs,	c'est	le	droit	au	travail11.	Il	est
l'homologue	du	droit	de	propriété	pour	les	possédants.	Une	telle	revendication
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est	 évidemment	 exorbitante	 pour	 l'Assemblée	 nationale,	 même	 légitimement
élue	 au	 suffrage	 universel.	 Car	 elle	 n'implique	 rien	 de	 moins	 qu'une
transformation	 fondamentale	 du	 rapport	 que	 l'État	 entretient	 avec	 la	 société
pour	 abolir	 le	 clivage	 entre	 le	 capital	 et	 le	 travail	 et	 promouvoir	 la
socialisation	 de	 la	 propriété	 industrielle.	 Implications	 parfaitement	 dégagées
par	Karl	Marx	dans	 la	Lutte	 des	 classes	 en	France	 :	 «	Derrière	 le	 droit	 au
travail,	 il	 y	 a	 le	 pouvoir	 sur	 le	 capital,	 derrière	 le	 pouvoir	 sur	 le	 capital,
l'appropriation	 des	 moyens	 de	 production,	 leur	 subordination	 à	 la	 classe
ouvrière	associée,	c'est-à-dire	la	suppression	du	salariat,	du	capital	et	de	leurs
rapports	réciproques12.	»
Ce	n'est	pas	uniquement	une	analyse	«	marxiste	».	Dans	leur	acharnement	à

repousser	 le	 droit	 au	 travail,	 les	 représentants	 de	 la	majorité	 de	 l'Assemblée
nationale	 dont	 Thiers	 et	 Tocqueville,	 qui	 furent	 les	 porte-parole	 les	 plus
éloquents	 et	 représentent	 les	 intérêts	 majoritaires	 des	 autres	 catégories
sociales,	 ne	disent	 pas	 autre	 chose.	Ne	dit	 pas	 autre	 chose	non	plus	 l'homme
politique	qui	en	fut	le	principal	promoteur	et	en	fit	inscrire	le	principe	dans	le
décret	du	25	février,	Louis	Blanc	:	«	En	rédigeant	ce	décret,	je	n'ignorais	pas
jusqu'à	 quel	 point	 il	 engageait	 le	 gouvernement	 :	 je	 savais	 à	 merveille	 qu'il
n'était	 applicable	 qu'au	moyen	 d'une	 réforme	 sociale	 ayant	 l'association	 pour
principe	 et	 pour	 effet	 l'abolition	 du	 prolétariat.	 Mais	 à	 mes	 yeux	 c'était
justement	là	la	valeur	du	décret13.	»
Ainsi	 pourrait-on	 dire	 que	 la	 revendication	 du	 droit	 au	 travail	 portait	 sa

propre	défaite	 dans	 la	France	du	milieu	du	XIXe	 siècle.	Mais	 à	 la	 condition
d'ajouter	 que	 cette	 défaite	 est	 celle	 de	 l'alternative	 ou	 des	 alternatives
révolutionnaires	 à	 la	 question	 sociale,	 et	 aussi	 que,	 d'une	 certaine	 manière,
l'option	révolutionnaire	ne	se	relèvera	jamais	de	cette	défaite.	Non	pas	que	la
révolution	 soit	 morte	 sur	 les	 barricades	 de	 juin	 1848,	 ou	 dans	 les	 débats
parlementaires	 qui	 ont	 suivi,	 dominés	 par	 le	 parti	 de	 l'Ordre14.	Mais	 il	 s'est
produit	un	déplacement	décisif	et	irréversible,	même	si	la	Commune	de	Paris	a
rejoué	à	peu	près	 le	même	 scénario,	 également	perdu,	une	vingtaine	d'années
plus	 tard15.	La	 solution	 radicale	de	 la	question	 sociale	est	passée	en	quelque
sorte	 à	 la	 clandestinité.	 Elle	 ne	 pourrait	 se	 réaliser	 que	 par	 une	 subversion
totale	 de	 l'ordre	 républicain,	 que	 les	 partis	 révolutionnaires	 tenteront	 de
promouvoir	 par	 l'insurrection.	 Ce	 qui	 apparaît	 désormais	 obsolète,	 c'est
l'espérance	de	greffer	directement	une	démocratie	sociale	assurant	 le	droit	au
travail	 sur	 la	 forme	 de	 la	 démocratie	 politique	 promue	 par	 le	 suffrage
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universel16.
Mais	pour	 les	vainqueurs	également	 les	choses,	après	1848,	ne	seront	plus

exactement	 comme	 avant.	 La	 Constitution	 de	 la	 République	 votée	 le	 4
novembre	 1848	 «au	 nom	 du	 peuple	 français»	 contient,	 en	 son	 article	 8,	 la
réponse	«	modérée	»	à	la	revendication	du	droit	au	travail,	qu'il	faut	opposer	au
décret	du	25	février	:

La	République	doit	protéger	le	citoyen	dans	sa	personne,
sa	famille,	sa	religion,	sa	propriété,	son	travail,	et	mettre
à	la	portée	de	chacun	l'instruction	indispensable	à	tous
les	hommes;	elle	doit,	par	une	assistance	fraternelle,
assurer	l'existence	des	citoyens	nécessiteux,	soit	en	leur
procurant	du	travail	dans	les	limites	de	ses	ressources,
soit	en	donnant,	à	défaut	de	la	famille,	des	secours	à	ceux
qui	sont	hors	d'état	de	travailler17	.
	
Ce	 sont,	 à	 peu	 près	 littéralement	 reprises,	 les	mesures	 préconisées	 par	 le

Comité	 pour	 l'extinction	 de	 la	 mendicité	 et	 inscrites	 dans	 la	 Constitution	 de
1793.	 La	 fameuse	 et	 multiséculaire	 dichotomie	 capables-incapables	 de
travailler	est	à	nouveau	appelée	pour	cliver	le	champ	du	social.	Pour	ceux	qui
relèvent	 de	 la	 vieille	 «	 handicapologie	 »,	 un	 droit	 au	 secours	 est	 à	 nouveau
affirmé	 -	 «	 La	 République	 doit...	 »	 —,	 encore	 que	 sous	 la	 forme	 la	 plus
restrictive	possible	 :	 «	 ...	 à	défaut	de	 la	 famille	».	Pour	 l'autre	 catégorie	des
indigents	 valides,	 qui	 recouvre	 en	 partie	 celle	 des	 ouvriers	 sans	 travail,	 le
même	 flou	 subsiste,	 sur	 lequel	 avait	 joué	 le	 Comité	 de	 mendicité	 et	 la
Convention	elle-même	:	«	...	en	leur	procurant	du	travail	dans	les	limites	de	ses
ressources	».	Qui	sera	l'arbitre	de	ces	«	limites	»,	si	ce	n'est	ceux	qui	viennent
de	 récuser	 par	 la	 force	 la	 version	 maximaliste	 de	 cette	 «	 assistance
fraternelle	»,	le	droit	au	travail?	Autant	dire	qu'un	changement	de	l'organisation
du	travail	étant	frappé	d'interdit,	 l'intervention	de	la	puissance	publique	en	ce
domaine	semble	condamnée	à	rester	lettre	morte.
L'histoire	se	 répéterait-elle,	ou,	pis,	bégaierait-elle?	Pas	exactement.	D'une

part,	 en	 réaffirmant	 le	 droit	 au	 secours	 après	 une	 éclipse	 de	 plus	 d'un	 demi-
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siècle,	 la	 IIe	République	 reconnaît	 les	 insuffisances	de	 toutes	 les	 orientations
dominantes	 qui,	 depuis	 le	 Directoire,	 se	 sont	 associées	 pour	 condamner	 la
«	 charité	 légale	 ».	Ainsi,	 l'Assemblée	 constituante	 prépare	 une	grande	 loi	 de
coordination	de	l'assistance,	mais	se	dissout	avant	de	la	voter	(par	contre,	elle
réalise	la	réforme	de	l'Assistance	publique	de	Paris).	L'Assemblée	législative
qui	lui	succède	à	partir	de	mai	1849,	plus	conservatrice	encore,	plus	marquée
par	 les	 influences	 religieuses,	 nomme	 une	 commission	 de	 l'Assistance	 dont
Armand	de	Melun	est	le	président	et	Thiers	le	rapporteur:	peu	de	risques	pour
qu'elle	 développe	 un	 audacieux	 système	 public	 de	 secours18.	 De	 même,	 les
velléités	 de	 donner	 un	 statut	 officiel	 aux	 mutuelles	 et	 de	 créer	 une	 caisse
nationale	 de	 retraite	 se	 heurtent	 à	 la	 double	 hostilité	 des	 libéraux	 et	 des
traditionalistes,	 qui	 s'en	 tiennent	 au	 principe	 de	 l'adhésion	 facultative	 cher	 à
l'économie	sociale19.
Le	coup	d'État	du	2	décembre	1851	met	un	terme	à	ces	timides	tentatives.	Le

ralliement	massif	des	conservateurs	et	des	«	républicains	du	lendemain	20	»	à
Louis-Napoléon	 Bonaparte	 s'explique	 sans	 doute	 par	 le	 fait	 qu'une	 dictature
leur	est	apparue	plus	appropriée	que	la	République	pour	maintenir	l'ordre	et	la
paix	sociale	sur	des	bases	solides.	Il	n'est	pas	exclu	qu'avec	le	temps,	une	fois
apaisée	la	grande	peur	des	possédants	qui	a	suivi	les	événements	de	juin,	la	IIe
République	 aurait	 déployé	 le	 programme	 social	 modéré	 inscrit	 dans	 le
préambule	 de	 la	 Constitution	 de	 novembre	 1848.	 Mais	 il	 ne	 s'agit	 pas	 de
réécrire	 l'histoire.	 Ce	 qui	 paraît	 certain,	 c'est	 que	 le	 second	 Empire	 a
interrompu	 le	 débat	 public	 sur	 le	 traitement	 de	 la	 question	 sociale	 dans	 un
régime	démocratique21.	Il	va	reprendre	à	nouveaux	frais	lorsque	la	République
réinstaurée	commence	à	se	consolider,	vers	les	années	1880.	Elle	a	encore	de
puissants	 ennemis	 à	 droite,	 mais	 elle	 est	 aussi	 menacée	 par	 la	 montée	 et	 la
radicalisation	 du	mouvement	 ouvrier.	 La	 situation	 sociale	 pose	 désormais	 un
problème	explicitement	politique,	et	l'État	ne	peut	plus	continuer	à	l'éluder.
Le	cœur	de	ce	débat	tourne	autour	de	la	manière	dont	l'État	peut	s'impliquer

dans	la	question	sociale.	Si	la	IIe	République	est	restée	si	timide	en	la	matière,
ce	n'est	sans	doute	pas	seulement	par	conservatisme.	Ce	n'est	pas	faute	non	plus
d'avoir	compris	que	la	question	sociale	pose	une	question	politique	:	juin	1848
en	 a	 fourni	 la	 démonstration,	 évidente	 et	 tragique.	Mais	 demeure	 aléatoire	 la
manière	 dont	 pourrait	 s'instrumentaliser	 une	 intervention	 de	 l'État	 sur	 ces
questions.	Une	troisième	voie	est	à	inventer	entre	les	deux	options	disponibles,
mais	 insuffisante	 pour	 l'une	 et	 inacceptable	 pour	 l'autre	 :	 l'alliance	 du
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libéralisme	 et	 du	 conservatisme	 éclairé,	 qui	 confond	 intervention	 sociale	 et
activisme	moral;	l'option	de	«la	sociale	»,	qui,	en	dépit	de	la	double	défaite	de
juin	1848	et	de	la	Commune,	poursuit	sa	conquête	de	la	classe	ouvrière,	mais
passe	par	une	transformation	complète	du	régime	politique	et	ne	peut	de	ce	fait
recueillir	un	assentiment	majoritaire.
Le	problème	en	fait	est	double.	Il	se	pose	du	côté	de	l'État,	et	la	formule	n'est

pas	 évidente	 à	 trouver	 entre	 le	 quasi-interdit	 de	 l'intervention	 publique,	 qui
reste	 le	 credo	 des	 notables,	 et	 le	 danger	 d'une	 confiscation	 de	 l'État	 pour
promouvoir	l'affranchissement	des	classes	travailleuses22.	Mais,	du	côté	de	ce
que	j'ai	appelé	«	la	question	du	collectif	»,	manque	également	un	point	d'appui
pour	 orchestrer	 une	 politique	 sociale.	 D'une	 part,	 le	 lien	 collectif	 tend	 à	 se
réduire	au	 lien	moral	à	 travers	 les	 stratégies	du	patronage;	de	 l'autre,	c'est	 le
risque	 du	 «	 collectivisme	 »,	 de	 la	 réduction	 des	 individualités	 et	 de	 la
collectivisation	 de	 la	 propriété	 privée,	 représentés	 par	 le	 socialisme
révolutionnaire.
La	 formule	 de	 résolution	 de	 la	 question	 sociale	 dont	 nous	 sommes

redevables	à	 la	 IIIe	République	 a	 tenu	au	 fait	 qu'elle	 est	 parvenue	 à	 articuler
ces	 deux	 aspects	 du	 problème	 en	 associant	 une	 conception	 nouvelle	 de
l'intervention	de	l'État	avec	une	élaboration	nouvelle	de	la	réalité	du	collectif,
ou	 réciproquement.	 Léon	Bourgeois	 :	 «	 En	 détruisant	 la	 notion	 abstraite	 et	 a
priori	 de	 l'homme	 isolé,	 la	 connaissance	 des	 lois	 de	 la	 solidarité	 naturelle
détruit	du	même	coup	la	notion	également	abstraite	et	a	priori	de	l'État,	isolé	de
l'homme	 et	 opposé	 à	 lui	 comme	 un	 sujet	 de	 droits	 distincts	 ou	 comme	 une
puissance	supérieure	[à	laquelle]	il	serait	subordonné23.	»
«	 La	 connaissance	 des	 lois	 de	 la	 solidarité	 »,	 c'est,	 fondamentalement,	 la

prise	de	conscience	de	l'interdépendance	des	parties	dans	leur	rapport	au	tout,
qui	est	la	loi	naturelle	pour	les	vivants	et	la	loi	sociale	pour	l'humanité	:	«	Les
hommes	 sont	 entre	 eux	 placés	 et	 retenus	 dans	 des	 liens	 de	 dépendance
réciproque	comme	le	sont	tous	les	êtres	et	tous	les	corps,	sur	tous	les	points	de
l'espace	et	du	temps24.	»	Léon	Bourgeois,	personnage	clé	de	ces	«	républicains
de	progrès	»	qui	ont	fait	la	IIIe	République,	mobilise	les	acquis	de	la	sociologie
naissante,	et	en	particulier	celle	de	Durkheim	qui	réfute	le	postulat	de	base	de
l'anthropologie	 libérale,	 ce	 que	 j'ai	 nommé	 au	 chapitre	 précédent	 son
«	individualisme	méthodologique	»,	sa	propension	à	voir	dans	les	phénomènes
sociaux	 des	 entreprises	 ne	 renvoyant	 qu'à	 des	 initiatives	 individuelles.	 Avec
Durkheim	s'impose	ce	que	l'on	pourrait	nommer,	à	l'inverse,	«	une	conception
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sociologique	 de	 la	 société	 »,	 ce	 qui	 n'est	 pas	 une	 tautologie,	 l'exemple	 du
libéralisme	 développant	 une	 théorie	 individualiste	 de	 la	 société	 le	 montre	 a
contrario.	Cette	élaboration	d'une	réalité	sui	generis	du	collectif	 a	cheminé	à
travers	 l'œuvre	 de	 Saint-Simon	 et	 d'Auguste	 Comte	 et	 se	 systématise	 chez
Durkheim	 :	 il	 existe	de	grandes	 régulations	objectives,	 les	processus	globaux
l'emportent	 sur	 les	 initiatives	 individuelles,	 les	 phénomènes	 sociaux	 existent
«	 comme	 des	 choses	 ».	 Ainsi,	 l'homme	 social	 n'a	 d'existence	 que	 par	 son
inscription	dans	 les	 collectifs,	 qui,	 pour	Durkheim,	 tirent	 en	dernière	 analyse
leur	consistance	de	la	place	qu'ils	occupent	dans	la	division	du	travail	social25.
Importance	 décisive	 de	 Durkheim	 par	 rapport	 à	 la	 reformulation	 de	 la

question	sociale	:	il	comprend	que	la	société	industrielle	inaugure	un	mode	de
relations	spécifiquement	nouveau	entre	les	sujets	sociaux,	qui	ne	peut	plus	être
fondé	sur	les	protections	rapprochées	de	la	sociabilité	primaire	—	il	l'appelle
la	 solidarité	 «	 mécanique	 ».	 Il	 faut	 dès	 lors	 reprendre	 à	 nouveaux	 frais	 la
question	du	lien	social	dans	la	société	moderne	menacée	d'une	désaffiliation	de
masse.	La	solidarité	«	organique	»	inaugure	le	nouveau	régime	d'existence	qui
doit	prévaloir	dans	la	société	 industrielle26.	La	division	du	 travail	 impliquant
une	complémentarité	de	tâches	de	plus	en	plus	spécifiées,	il	y	a	un	fondement
objectif	à	cette	idée	que	la	société	moderne	forme	un	ensemble	de	conditions
sociales	inégales	et	interdépendantes.
La	proposition	vaut	contre	le	libéralisme	:	l'échange	contractuel	n'est	pas	au

fondement	 du	 lien	 social,	 «	 tout	 n'est	 pas	 contractuel	 dans	 le	 contrat	 ».	 Le
contrat	 repose	 sur	 des	 péréquisits	 qui	 tiennent	 à	 la	 position	 occupée	 dans	 la
division	sociale	du	travail.	Mais	l'argument	vaut	aussi	contre	le	collectivisme.
Le	collectif	ne	s'oppose	pas	à	l'individu.	Il	existe	des	collectifs,	qui	occupent
des	positions	différentielles	et	complémentaires	dans	la	structure	sociale.	C'est
cette	 différenciation	 qui	 fait	 la	 richesse	 d'une	 société,	 son	 caractère
«	 organique	 »,	 par	 opposition	 aux	 simples	 juxtapositions	 «	mécaniques	 »	 de
similitudes	 qui	 font	 masse.	 Ce	 jeu	 complexe	 de	 différences	 et
d'interdépendances	est	à	préserver	d'autant	plus	soigneusement	que	les	progrès
de	 la	division	du	 travail	 accroissent	 les	 risques	de	désintégration	sociale.	La
solidarité,	ciment	d'une	société,	se	construit	et	se	préserve,	et	cela	d'autant	plus
qu'une	 société	 devient	 plus	 complexe.	 Ainsi	 se	 trouve	 également	 fondée	 en
raison	une	pratique,	ou	une	politique,	se	donnant	pour	objectif	de	maintenir	et
de	 renforcer	 cette	 unité	 dans	 la	 différence	 qui	 est	 le	 miracle	 fragile	 qu'une
société	moderne	peut	promouvoir,	mais	aussi	manquer.
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Cette	 conception	 de	 la	 société	 donne	 à	 l'État	 une	 fonction	 régulatrice	 par
rapport	aux	intérêts	des	différents	collectifs	:	«	L'État	est	l'organe	de	la	pensée
sociale27.	»	Sans	doute,	chez	Durkheim	lui-même,	l'analyse	de	ce	rôle	est-elle
demeurée	 quelque	 peu	 formelle,	 puisqu'il	 s'attache	 surtout	 à	 dégager
l'impartialité	 des	 représentants	 de	 l'appareil	 d'État,	 placés	 en	 position
d'arbitres	par	rapport	aux	intérêts	particuliers28.	C'est	Léon	Bourgeois	qui,	de
sa	 place	 de	 responsable	 politique,	 lui	 donne	 une	 traduction	 opératoire.	 Une
société	 est	 un	 ensemble	 de	 services	 que	 ses	 membres	 se	 rendent
réciproquement.	Il	en	résulte	que	chacun	a	des	dettes	à	l'égard	de	tous,	d'autant
plus	qu'un	individu,	en	arrivant	au	monde,	y	trouve	une	accumulation	préalable
de	 richesses	sociales	dans	 lesquelles	 il	puise.	Les	obligations	à	 l'égard	de	 la
collectivité	 ne	 font	 que	 traduire	 cette	 position	 de	 débiteur,	 qui	 est	 le	 fait	 de
chacun	en	société.	Des	prélèvements	obligatoires,	des	redistributions	de	biens
et	de	services	ne	représentent	donc	pas	des	atteintes	à	la	liberté	de	l'individu.
Ils	constituent	des	remboursements	qui	peuvent	lui	être	demandés	en	droit,	et	ce
n'est	que	justice.	Par	qui	peuvent-ils	être	demandés	et	même	exigés?	Par	l'État	:
«	L'État,	disait	déjà	Dupont-White,	est	le	gérant	des	intérêts	collectifs29.	»	Mais
Dupont-White	 ne	 savait	 pas	 comment	 instrumentaliser	 ce	 rôle,	 car,	 victime
encore	 du	 libéralisme	 qu'il	 critiquait,	 il	 demeurait	 enfermé	 dans	 l'opposition
individu-État,	et	pour	lui	le	collectif	restait	extérieur	au	sujet	social.	Pour	Léon
Bourgeois,	l'État,	gérant	des	intérêts	collectifs,	est	en	même	temps	le	garant	des
«	 quasi-contrats	 »	 que	 les	 individus	 ont	 passés	 par	 le	 simple	 fait	 qu'ils
appartiennent	à	 la	société30.	 Il	n'est	que	 l'exécuteur	des	dettes	contractées	par
les	 sujets	 sociaux	 eux-mêmes.	 Ainsi,	 l'État	 peut	 «	 donner	 à	 ceux	 qui	 sont
créanciers	et	faire	payer	ceux	qui	sont	débiteurs	31	»	sans	s'immiscer	dans	les
intérêts	bien	compris	de	l'individu.
Ce	 positionnement	 de	 l'État	 fonde	 concrètement	 une	 politique,	 qui	 est	 une

politique	de	justice	sociale	:	«	Ce	n'est	pas	le	bonheur	qui	est,	qui	peut	être	le
but	de	la	société.	Ce	n'est	pas	non	plus	l'égalité	des	conditions...	C'est	la	justice
que	nous	devons	à	tous	nos	semblables32.	»	En	effet,	le	bonheur	est	une	notion	à
la	fois	si	vague	et	si	générale	qu'une	«	politique	du	bonheur	»	devrait	intervenir
sur	 tous	 les	 secteurs	 publics	 et	 privés	 de	 l'existence	 et	 dégénérerait	 en
totalitarisme.	L'égalité	des	conditions,	quant	à	elle,	annihilerait	la	nature	même
du	 lien	 social	 dans	 une	 société	 complexe,	 fondé	 sur	 la	 différenciation	 dans
l'interdépendance,	 autrement	 dit	 sur	 l'inégalité	 dans	 la	 complémentarité.	 En
revanche,	 «	 cette	 justice	 dans	 l'échange	 des	 services	 sociaux,	 j'en	 aperçois
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clairement	les	deux	conditions	:	 la	société	doit	ouvrir	à	 tous	ses	membres	les
biens	 sociaux	 qui	 sont	 communicables	 à	 tous;	 elle	 doit	 garantir	 contre	 les
risques	qui	sont	évitables	par	les	efforts	de	tous	33	».
Ainsi,	 une	 société	 démocratique	 pourrait	 légitimement	 être	 une	 société

inégalitaire,	à	condition	que	les	moins	bien	nantis	ne	soient	pas	des	dépendants
pris	dans	un	rapport	de	tutelle,	mais,	dit	Léon	Bourgeois,	des	«	semblables	34	»,
solidairement	 associés	 dans	 une	 œuvre	 commune.	 Mieux	 :	 une	 société
démocratique	ne	saurait	réaliser	l'égalité	des	conditions,	car	ce	serait	araser	la
différenciation	«	organique	»,	régresser	à	un	sens	du	collectif	fait	de	la	simple
juxtaposition	 mécanique	 d'éléments	 similaires.	 Mais	 l'État	 peut	 et	 doit
intervenir	pour	que,	en	dépit	de	ces	inégalités,	il	soit	fait	justice	à	chacun,	à	sa
place.

	

Ces	principes	nouveaux	qui	s'affermissent	avec	la	IIIe	République	vont	ainsi
permettre	de	dépasser	 la	conception	de	 la	 souveraineté	de	 l'individu	selon	 le
libéralisme,	 et	 celle	 de	 la	 souveraineté	 de	 l'État	 conçu	 comme	 une	 instance
extérieure	 capable	 de	 reconstruire	 la	 société	 sur	 des	 bases	 nouvelles.	 Mais
avant	 de	 déployer	 l'efficience	 de	 cet	 État,	 comment	 le	 nommer?	 Question
préalable,	qui	n'est	pas	seulement	de	vocabulaire.	On	y	voit	communément	 le
noyau	 de	 l'	 «	 État	 providence	 »	 moderne.	 Cette	 appellation	 me	 paraît	 à
proscrire,	pour	au	moins	trois	raisons.
D'abord	parce	que	 l'expression	postule	une	relation	en	face	à	 face	entre	un

État	 bienfaiteur	 et	 des	 bénéficiaires,	 réceptacles	 passifs	 de	 ses	 dons.	 D'où
l'antienne	de	tous	les	contempteurs	de	l'intervention	de	l'État	dénonçant	à	l'envi
l'assujettissement,	 la	 déresponsabilisation	 et	 finalement	 la	 veulerie	 des
bénéficiaires	de	cette	providence.	Cette	 interprétation	du	 rôle	de	 l'État	 social
ne	rend	pas	compte	de	la	position	de	tiers	qu'il	occupe	entre	des	groupes	dont
les	 intérêts	 s'opposent.	 C'est	 pourtant	 ce	 qui	 fait	 la	 spécificité	 des	 modes
d'action	de	cet	État.	Il	gère	de	l'antagonisme	et	du	conflit	au	moins	autant	qu'il
pacifie	ou	déresponsabilise.
Deuxièmement,	 l'	 «	 État	 providence	 »	 est,	 dès	 l'origine,	 une	 expression

polémique	inventée	par	les	détracteurs	de	l'intervention	publique	pour	dénoncer
ce	 prétendu	 assujettissement.	 Cette	 dénonciation	 émerge	 d'ailleurs	 des	 deux
côtés	de	la	scène	politique.	Sauf	erreur,	la	première,	en	tout	cas	une	des	toutes
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premières	mentions	du	rôle	providentiel	de	l'État	en	termes	péjoratifs,	apparaît
dans	 l'Atelier,	 où,	 en	 décembre	 1849,	 le	 principal	 collaborateur	 du	 journal
ouvrier,	 Corbon,	 regrette	 que	 «	 plus	 d'un	 exploité	 attend	 que	 la	 Providence,
sous	forme	de	gouvernement,	vienne	le	tirer	du	bourbier	sans	aucun	effort	de	sa
part	 35	 ».	 Et	 dans	 son	 dernier	 numéro	 du	 31	 juillet	 1850,	 dans	 une	 sorte	 de
testament	politique	avant	de	disparaître,	l'Atelier	exhorte	les	ouvriers	«	à	avoir
plus	 de	 confiance	 dans	 leurs	 propres	 forces,	 à	 compter	 davantage	 sur	 eux-
mêmes	et	moins	sur	cette	décevante	Providence	que	l'on	appelle	l'État	36	».	La
pointe	de	 la	critique	est	d'ailleurs	dirigée	non	point	contre	 les	réalisations	de
l'État	 «	 bourgeois	 »	—	 et	 pour	 cause,	 car	 elles	 n'existent	 guère	 alors	 en	 ce
domaine	—,	mais	contre	les	orientations	du	socialisme	qui	voudraient	prendre
appui	 sur	 l'État	 pour	 transformer	 la	 condition	 ouvrière,	 et	 très
vraisemblablement,	 bien	 qu'il	 ne	 soit	 pas	 nommé,	 contre	 Louis	 Blanc.	 La
critique	de	l'	«	État	providence	»	est	ici	placée	en	contre-position	dans	le	cadre
de	la	défense	de	l'autonomie	ouvrière.
La	même	critique	apparaît	à	la	même	époque	dans	les	milieux	à	la	recherche

d'une	 position	 réformiste	 modérée	 qui	 reste	 inscrite	 dans	 le	 cadre	 des
initiatives	 volontaires.	 Les	 associations	 libres,	 les	 sociétés	 de	 secours,	 très
bien,	 mais	 à	 condition	 qu'elles	 se	 développent	 en	 dehors	 de	 toute	 emprise
étatique.	Ainsi	Émile	Laurent,	dont	toute	la	doctrine	tient	en	une	timide	tentative
de	dépassement	du	patronage	par	 la	prévoyance	volontaire37,	dénonce	comme
un	«	trait	national	»	propre	à	la	France	la	tendance	à	«	accroître	outre	mesure
les	attributions	de	l'État,	érigé	alors	en	une	sorte	de	Providence	38	».	Dans	 la
même	veine,	Émile	Ollivier,	 dans	un	plaidoyer	prononcé	à	 la	Chambre	 le	27
avril	 1864	 en	 faveur	 des	 associations	 ouvrières,	 fait	 remonter	 l'	 «	 État
providence	 »	 à	 la	 Révolution	 française,	 qui,	 en	 abolissant	 tous	 les	 corps
intermédiaires,	 n'a	 laissé	 que	 des	 individus	 atomisés	 devant	 l'État	 tout-
puissant	 :	 «	 De	 là	 sont	 sortis	 les	 excès	 de	 la	 centralisation,	 l'extension
démesurée	des	droits	sociaux,	les	exagérations	des	réformateurs	socialistes;	de
là	 le	 procès	 de	 Babeuf,	 la	 conception	 de	 l'État	 providence,	 le	 despotisme
révolutionnaire	sous	toutes	ses	formes.	Là	trouve	son	origine	le	préjugé	contre
l'initiative	individuelle39.	»

	
«	L'extension	démesurée	des	droits	sociaux	»	:	on	croit	rêver.	Ces	références

effarouchées	à	la	toute-puissance	de	l'État	providence	se	font	jour	en	effet	-	et
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c'est	 la	 troisième	 raison	 pour	 éviter	 ce	 terme	 -	 à	 une	 époque	 où	 il	 n'existe
simplement	pas.	L'État	providence	est	une	construction	idéologique	montée	par
les	adversaires	de	l'intervention	de	l'État	qui	étendent	à	un	prétendu	rôle	social
de	 l'État	 un	 grief	 peut-être	 fondé	 sur	 les	 plans	 administratif	 et	 politique.	 Le
discours	sur	le	rôle	exorbitant	joué	par	l'État	en	ces	domaines	depuis	l'Ancien
Régime	 est	 à	 l'époque	 une	 constante	 de	 la	 réflexion	 politique	 à	 laquelle	 des
critiques	 aussi	 opposés	 que	 Tocqueville	 et	 Marx	 ont	 prêté	 des	 accents
également	éloquents40.	Or,	même	si	on	accepte	la	validité	de	ces	critiques	sur
le	 rôle	 administratif	 et	 politique	 de	 l'État41,	 son	 rôle	 social	 reste	 alors
insignifiant.	Sous	le	second	Empire,	on	peut	évaluer	à	0,3	%	la	part	du	revenu
national	affectée	aux	dépenses	sociales42.	C'est	plutôt	l'absence	ou	le	caractère
très	tardif	d'un	rôle	«	providentiel	»	de	l'État	qui	devrait	susciter	l'étonnement.
Et	 surtout	 en	 France.	 Jusque	 bien	 avant	 dans	 le	 XXe	 siècle,	 la	 protection
sociale	assumée	par	l'État	y	reste	incommensurablement	inférieure	à	ce	qu'elle
est	 non	 seulement	 en	 Grande-Bretagne	 et	 en	 Allemagne,	 mais	 aussi	 dans	 les
pays	scandinaves,	l'Autriche,	les	Pays-Bas,	et	même	en	Roumanie43.
Pour	 toutes	 ces	 raisons,	 l'expression	 d'	 «	 État	 providence	 »	 véhicule

davantage	d'obscurités	 qu'elle	 n'apporte	 de	 lumières.	Elle	 préjuge	 des	modes
d'action	de	l'État	dans	le	domaine	social,	qui	restent	à	analyser,	et	de	la	nature
de	ses	effets	qui,	ainsi	préconçus,	ne	sauraient	manquer	d'être	pervers.	On	lui
préférera	donc	systématiquement	l'expression	«	État	social	»,	neutre	au	départ
et	 dont	 on	 s'efforcera	 de	 dégager	 le	 contenu	 à	 travers	 l'ensemble	 des
interventions	qu'il	déploie.	En	fait,	si	on	ne	craignait	un	contresens	ou	un	procès
d'intention,	 l'expression	 «	État	 national-social	 »	 serait	 la	 plus	 adéquate44.	 Le
mode	 de	 constitution	 et	 le	 cadre	 d'exercice	 de	 l'État	 social	 sont	 en	 effet,
profondément,	l'État-nation.	Il	n'en	résulte	pas	seulement	une	certaine	disparité
des	 politiques	 sociales	 nationales	 en	 fonction	 des	 différences	 de	 traditions
culturelles	et	politiques	entre	les	yays45.	Plus	profondément,	on	peut	interpréter
la	politique	de	l'Etat	social	comme	une	mobilisation	d'une	partie	des	ressources
d'une	nation	pour	assurer	sa	cohésion	interne,	différente	et	complémentaire	de
sa	politique	étrangère	commandée	par	l'exigence	de	défendre	sa	place	dans	le
«	 concert	 des	 nations	 46	 ».	 Il	 faudra	 y	 revenir,	 mais	 on	 voit	 déjà	 que	 cette
inscription	de	l'État	social	dans	la	réalité	d'un	État-nation	soulève	de	difficiles
questions.	Quelle	peut	être,	par	exemple,	 l'	 «	Europe	 sociale	»	aujourd'hui	 si
les	 politiques	 sociales	 ont	 toujours	 été	 historiquement	 l'émanation	 des	 Etats-
nations47	?	Et	la	gravité	de	la	situation	actuelle	en	matière	de	protection	sociale
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ne	 tient-elle	 pas	 dans	 une	 large	 mesure	 au	 débordement	 des	 États-nations
devant	la	mondialisation	de	l'économie	et	du	marché	du	travail?	Mais	quoi	qu'il
en	soit	de	ces	difficultés	actuelles,	il	est	clair	qu'une	telle	fonction	de	politique
intérieure	 de	 l'État-nation	 n'a	 rien	 de	 commun	 avec	 une	 fonction
«	providentielle	».

La	question	de	l'obligation

En	 quoi	 donc	 a	 consisté	 le	 système	 de	 protection,	 noyau	 d'une	 première
forme	d'État	social	déployé	en	France	à	la	fin	du	XIXe	siècle	jusqu'aux	années
1930?	 Henri	 Hatzfeld	 a	 parfaitement	 cadré	 les	 enjeux	 des	 débats
parlementaires	à	travers	lesquels	l'État	républicain	a	promu	le	droit	au	secours
et	 une	 première	 série	 de	 mesures	 d'assurance	 sociale48.	 En	 premier	 lieu,	 la
force,	 l'acharnement	 avec	 lesquels	 persiste	 l'	 «	 objection	 libérale	 ».	Dix-huit
ans	entre	le	dépôt	du	premier	projet	(1880)	et	le	vote	de	la	loi	sur	les	accidents
du	 travail	 (1898);	 vingt	 ans	 pour	 élaborer	 la	 première	 loi	 sur	 les	 retraites
ouvrières	et	paysannes	qui	accouchera,	ou	peu	s'en	faut,	d'une	souris49.	À	cette
date	(1910),	nos	grands	rivaux	de	l'époque,	les	Allemands,	disposent	depuis	un
quart	 de	 siècle	 d'un	 système	 d'assurances	 qui	 couvre	 la	 majorité	 des
travailleurs	contre	 les	risques	de	 la	maladie,	de	 l'accident	et	de	 la	vieillesse.
Les	 Anglais	 ont	 une	 assurance	 chômage,	 qui	 devra	 attendre...	 1958	 pour
s'imposer	en	France.	Aucune	raison	donc	de	glorifier	un	«	modèle	français	».
En	 revanche,	 rappeler	 la	 lente	 promotion	 de	 ces	 dispositifs	 est	 hautement
instructif	pour	prendre	la	mesure	des	obstacles	qu'a	dû	affronter	l'État	social	:
loin	 d'incarner	 une	 souveraineté	 politique,	 il	 se	 promeut	 en	 contournant	 des
forces	hostiles,	ou	en	négociant	avec	elles	des	compromis.

	
Une	première	série	de	mesures	reconnaît	un	droit	au	soin	pour	 les	malades

indigents	(loi	sur	l'aide	médicale	gratuite	de	1893),	un	droit	au	secours	pour	les
vieillards	indigents	et	les	invalides	(1905).	On	peut	ajouter	une	loi	de	1913	en
faveur	des	familles	nombreuses	et	nécessiteuses,	bien	que	son	inspiration	soit
quelque	peu	différente50.	Cette	législation	représente	une	application	minimale
de	la	«	dette	»	solidariste,	puisqu'il	s'agit	d'accorder	des	conditions	de	survie,
également	minimales,	à	des	indigents	qui,	en	règle	générale,	ne	peuvent	pas	ou
ne	peuvent	 plus	 travailler.	Car,	 une	nouvelle	 fois,	 l'antique	 clivage	 capables-
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incapables	de	travailler	constitue	la	principale	ligne	de	partage	entre	ceux	qui
relèvent	 des	 secours	 et	 les	 autres.	 Encore	 cette	 dette,	 que	 le	 Comité	 de
mendicité	disait	déjà	«	inviolable	et	sacrée	»	et	qui	avait	été	réactivée	par	le
préambule	 de	 la	 Constitution	 de	 1848,	 ne	 s'est-elle	 pas	 imposée	 sans
difficultés.	L'	 «	objection	 libérale	»	 s'est	 à	 nouveau	mobilisée,	 en	particulier
contre	 la	 loi	 de	190551,	 en	 agitant	 comme	 toujours	 le	 spectre	 de	 la	 «	 charité
légale	»	:

Dans	un	pays	véritablement	libre,	le	rôle	de	l'État	devrait
se	borner,	à	très	peu	de	choses	près,	aux	fonctions	pour
lesquelles	il	a	été	créé,	c'est-à-dire	à	assurer	la	paix
extérieure	et	intérieure,	le	reste	n'est	pas	de	son	domaine,
et	j'estime	en	particulier	que	tous	les	problèmes
concernant	l'assistance	publique	seraient	résolus	d'une
manière	beaucoup	plus	satisfaisante,	et	en	même	temps
beaucoup	moins	onéreuse,	si	leur	résolution	était
abandonnée	aux	petites	collectivités,	c'est-à-dire	aux
communes	et	aux	départements	et	surtout	à	l'initiative	des
associations	et	des	particuliers52.
	
Notons	 toutefois	 le	 «	 à	 très	 peu	 de	 choses	 près	 ».	 Le	 libéralisme	 peut

accepter	 quelques	 exceptions	 à	 l'interdit	 d'État	 dans	 certains	 cas	 très
spécifiques	correspondant	à	des	situations	de	dénuement	sans	autre	alternative
de	prise	en	charge.	Ainsi	Edmond	Villey,	libéral	convaincu	qui	s'opposera	avec
acharnement	à	toute	forme	d'assurance	obligatoire,	déclare	:	«	L'intervention	de
l'État	est	 légitime,	en	principe,	 toutes	 les	 fois	qu'il	 s'agit	de	 la	protection	des
incapables53.	»	Les	«	incapables	»	:	cette	catégorie	correspond	à	ce	que	nous
avons	appelé	la	«	handicapologie	».	Parce	qu'il	s'agit	de	populations	exclues	de
fait	 de	 toute	 participation	 aux	 échanges	 productifs,	 leur	 prise	 en	 charge	 par
l'État	ne	risque	pas	d'avoir	d'incidences	sur	le	plan	économique54,
Aussi	faut-il	nuancer	le	jugement	de	Jean	Jaurès	lors	de	la	discussion	de	la

loi	sur	l'assistance	obligatoire	aux	vieillards	indigents	:	«	Quelle	est	en	effet	la
pensée	de	la	loi?	C'est	de	substituer	à	l'arbitraire	de	l'aumône	la	certitude	d'un
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droit55.	»	Sans	doute,	mais	à	condition	d'ajouter	trois	correctifs	:	premièrement,
avant	 la	 loi	 et	depuis	des	 siècles,	 la	prise	en	charge	de	ceux	qui,	 comme	 les
vieillards	indigents,	relèvent	de	l'	«	incapacité	»	ou	de	la	«	handicapologie	»	a
été	le	plus	souvent	assurée	de	fait	par	les	formes	de	protection	rapprochée	qui
résultent	de	la	domiciliation	(cf.	chap.	 i).	Il	s'agit	donc	plutôt	du	passage	d'un
quasi-droit	à	un	droit	effectif,	différence	non	négligeable,	mais	ne	représentant
pas	une	innovation	bouleversante.
D'autant	 que,	 deuxièmement,	 ce	 droit	 est	 soumis	 à	 des	 conditions	 de

ressources	 très	 strictes,	 et	 son	 octroi	 dépend	 de	 contrôles	 administratifs	 :
l'indigent	 doit	 apporter	 la	 preuve	qu'il	 est	 «	 démuni	 de	 ressources	 »,	 c'est-à-
dire	exhiber	les	signes	de	son	malheur.	Il	est	moins	un	ayant	droit,	au	sens	fort
du	 terme,	 qu'un	 bénéficiaire	 potentiel,	 soumis	 à	 l'examen	 d'une	 instance
administrative56.	Le	passage	de	l'assistance	à	un	statut	de	droit	ne	parvient	pas
à	effacer	totalement	le	stigmate	attaché	à	l'indigence.	Il	ne	parvient	pas	non	plus
complètement	à	délocaliser,	ou	si	l'on	préfère	à	universaliser	le	droit	:	l'octroi
du	droit	au	secours	dépend	d'une	expertise	menée	sur	le	plan	local57.
Enfin,	il	faut	souligner	le	caractère	extraordinairement	restrictif	des	critères

auxquels	 doivent	 satisfaire	 les	 bénéficiaires	 de	 ce	 droit.	 Henri	 Monod,
directeur	 de	 l'Assistance	 publique,	 dont	 on	 s'attendrait	 à	 ce	 titre	 qu'il	 milite
pour	 étendre	 la	 juridiction	 de	 son	 institution,	 déclare	 ainsi	 en	 1889	 :
«	L'Assistance	publique	est	due,	à	défaut	d'autre	assistance,	à	l'indigent	qui	se
trouve,	 temporairement	 ou	 définitivement,	 dans	 l'impossibilité	 physique	 de
pourvoir	 à	 ses	 besoins58.	 »	 Non	 seulement	 le	 principe	 traditionnel	 de	 la
handicapologie	—	«	l'impossibilité	physique	de	pourvoir	à	ses	besoins	»	—	est
réaffirmé	 avec	 force,	mais	 les	 secours	 publics	 ne	 sont	 un	 droit	 «	 qu'à	 défaut
d'autre	 assistance	 »,	 familiale	 ou	 privée.	 Du	 côté	 de	 la	 famille,	 c'est	 la
persistance	de	 l'	 «	obligation	alimentaire	»	 (réitérée	encore	en	1953,	 lorsque
l'assistance	 est	 rebaptisée	 «	 aide	 sociale	 »),	 qui	 ouvre	 sur	 une	 casuistique
restrictive	 de	 l'application	 du	 droit.	 La	 possibilité	 de	 recourir	 aux	 secours
privés	 montre	 également	 que,	 en	 dépit	 d'un	 anticléricalisme	 de	 principe,
l'assistance	 sous	 la	 IIIe	 République	 va	 en	 fait	 très	 bien	 s'accommoder	 de
l'existence	des	œuvres	privées.	Les	congrès	de	l'assistance	vont	ménager	cette
collaboration	du	public	et	du	privé,	qui	a	au	moins	l'avantage	d'économiser	les
deniers	 publics59.	 On	 est	 en	 deçà	 des	 principes	 élaborés	 par	 le	 Comité	 de
mendicité	et	mis	en	œuvre	par	la	Convention,	la	reconnaissance	de	cette	«	dette
inviolable	 et	 sacrée	 »	 de	 la	 nation	 qu'il	 incombait	 à	 la	 puissance	 publique
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d'assumer	de	bout	en	bout,	en	excluant	les	œuvres	privées	afin	que	le	devoir	de
secourir	les	malheureux	«	ne	puisse	être	avili	ni	par	le	nom	ni	par	le	caractère
de	l'aumône	60	».
Les	grands	principes	de	la	solidarité	républicaine	n'ont	donc	pas,	ici,	innové

beaucoup.	 Ils	 ont	 plutôt	 donné	 une	 plus	 grande	 cohérence	 et	 une	 meilleure
lisibilité	à	des	pratiques	qui	étaient	parvenues	peu	ou	prou	à	s'imposer	sur	un
mode	plus	empirique.	Mais	c'est	aussi	que	ce	problème	de	 l'assistance,	 s'il	 a
été	 symboliquement	 surdéterminé,	ne	 représente	pas	un	enjeu	 stratégique.	Les
populations	 qu'il	 concerne	 sont	 relativement	 bien	 délimitées.	 Surtout,	 elles
recoupent	 différentes	 catégories	 de	 hors-travail,	 quasi	 exclus	 de	 fait	 d'une
participation	active	à	la	vie	sociale.	Leur	prise	en	charge	par	une	politique	de
secours	peut	en	faire	des	indigents	intégrés.	Elle	ne	change	pas	grand-chose	à
l'équilibre	d'ensemble	de	 la	 société.	La	question	 sociale	ne	 se	pose	pas	 sous
une	forme	aiguë	à	ce	niveau.

	

Elle	 se	 pose	 en	 revanche	 sur	 le	 plan	 de	 la	 vulnérabilité	 de	 masse	 que
représente	l'insécurité	ouvrière.	C'est	le	problème	du	statut	de	la	majorité	des
salariés,	 formulé	d'abord	à	 travers	 le	paupérisme	et	qui	se	perpétue	à	 travers
l'instabilité	 de	 l'emploi,	 l'arbitraire	 patronal,	 les	 bas	 salaires,	 l'insécurité	 du
travail,	la	misère	des	vieux	travailleurs.	Le	problème,	ici,	change	d'échelle.

Quelle	est	la	classe	à	laquelle	appartient	le	plus	grand
nombre	de	personnes	qui	s'adressent	à	l'assistance	et	à	la
bienfaisance	publique?	Évidemment	le	plus	grand	nombre
de	souffrances	dans	l'armée	de	la	misère	est	donné	par	la
classe	des	ouvriers	et	des	laboureurs.	Quelles	sont	les
causes	principales	par	lesquelles	la	classe	des	ouvriers	et
des	laboureurs	se	trouve	plus	que	les	autres	dans	un	état
de	misère?	La	plupart	de	ces	causes	sont	données	par	les
conditions	économiques	particulières	à	cette	classe61.
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Au	 début	 du	 siècle,	 un	 vif	 débat	 s'est	 engagé	 sur	 ce	 point	 :	 assistance	 ou
assurance?	A	partir	du	moment	où	l'on	reconnaît	que	la	misère	renvoie	pour	une
bonne	 part	 à	 la	 problématique	 du	 travail,	 l'assistance	 peut-elle	 constituer	 la
réponse	 adéquate	 à	 cette	 misère	 travailleuse?	 Tout	 se	 passe	 comme	 si	 la
réflexion	 sur	 ce	 problème,	 y	 compris	 celle	 des	 républicains,	 et	 même	 de
certains	socialistes,	avait	hésité	entre	deux	options	:	élargir	 l'assistance	pour
prendre	 en	 charge	 l'ensemble	 des	 misérables	 privés	 de	 ressources,	 ou	 bien
imposer	 l'obligation	 d'assurance	 à	 tous	 ceux	 dont	 les	 ressources	 sont	 telles
qu'ils	risquent,	en	cas	d'accident,	de	maladie	ou	pendant	leur	vieillesse,	d'être
incapables	de	subvenir	eux-mêmes	à	leurs	besoins.
Dans	 un	 premier	 temps,	 les	 républicains	 «	 opportunistes	 joueront

l'assistance.	En	donnant	à	l'expression	«	privé	de	ressources	»	une	signification
plus	extensive	que	l'incapacité	physique	de	travailler,	ils	tentent	d'y	inclure	la
frange	 inférieure	 de	 la	 classe	 ouvrière62.	 Un	 système	 généralisé	 d'assistance
séduit	également	des	socialistes	«	indépendants	».	Particulièrement	significatif
est	 à	 cet	 égard	 le	 débat	 qui	 oppose	 à	 la	 Chambre	 des	 députés,	 en	 1905,
Alexandre	 Mirman	 et	 Jean	 Jaurès.	 Mirman	 défend	 un	 projet	 de	 solidarité
nationale	financé	par	l'impôt	et	capable	d'assister	l'ensemble	de	la	population,
salariés	 et	 non-salariés,	 dans	 le	 besoin	 -	 un	 revenu	minimum	 avant	 la	 lettre.
Jaurès	voit	le	piège	d'une	législation	uniquement	assistantielle	qui	limiterait	les
secours	 aux	 catégories	 les	 plus	 démunies	 et	 interdirait	 de	 développer	 une
législation	sociale	en	faveur	des	salariés.	Il	formule	à	cette	occasion	l'ambition
que	reprendront	les	fondateurs	de	la	Sécurité	sociale	après	la	Seconde	Guerre
mondiale	:	«	Nous	aussi	rêvons	à	cette	unité	de	la	législation;	nous	sommes	sûrs
qu'un	jour	c'est	l'organisation	générale	et	systématique	de	l'assurance	étendue	à
tous	les	risques	qui	se	substituera	à	l'assistance63.	»	En	attendant,	il	ne	faut	pas
se	 tromper	 de	 priorité.	 Généraliser	 l'assistance,	 ce	 serait	 accroître	 la
dépendance	du	peuple.	Promouvoir	 l'assurance	à	 laquelle	 l'ouvrier	accède	en
payant	ses	cotisations,	c'est	faire,	comme	Jaurès	le	disait	déjà	en	défendant	en
1895	la	retraite	des	mineurs,	«	qu'il	n'y	ait	plus	là	comme	une	organisation	de
charité,	mais	 comme	 la	 reconnaissance	 du	 droit	 sanctionnée	 par	 un	 sacrifice
égal	64	».
Cependant	 tout	 le	 monde	 n'a	 pas	 la	 lucidité	 de	 Jaurès.	 Tout	 le	 monde	 ne

partage	 pas	 non	 plus	 son	 souci	 de	 promouvoir	 l'émancipation	 ouvrière.	Mais
même	 en	 mettant	 entre	 parenthèses	 cet	 intérêt	 «	 de	 classe	 »,	 l'hésitation	 qui
s'exprime	 au	 tournant	 du	 siècle	 est	 parfaitement	 compréhensible.	 Avec
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l'assistance,	on	sait	à	quoi	s'en	tenir	:	les	techniques	assistantielles	sont	rodées
depuis	 plusieurs	 siècles,	 il	 suffirait	 d'étendre	 leur	 juridiction	 (et	 aussi	 de
financer	 leur	 extension,	 ce	 qui	 va	 moins	 de	 soi).	 L'assurance,	 en	 revanche,
mobilise	 une	 tout	 autre	 technologie	 d'intervention,	 susceptible	 d'applications
nouvelles	 et	 quasi	 infinies.	 Si	 l'imposition	 de	 l'assurance	 obligatoire	 va
rencontrer	de	telles	résistances,	c'est	que	le	type	de	protection	qu'elle	promeut
est	 inédit,	 et	 qu'elle	 touche	 d'autres	 populations	 que	 celle	 des	 assistés
traditionnels.	 L'enjeu	 n'est	 rien	 de	 moins	 que	 l'émergence	 d'une	 nouvelle
fonction	de	l'État,	d'une	nouvelle	forme	de	droit	et	d'une	nouvelle	conception	de
la	propriété.	Enjeu	qu'en	pesant	le	sens	des	mots	on	est	en	droit	de	qualifier	de
proprement	 révolutionnaire	 :	 l'assurance	 obligatoire	 va	 opérer	 dans	 la
condition	des	salariés	une	révolution	tranquille.

	
Ici,	 pourtant,	 on	 ne	 part	 pas	 non	 plus	 de	 rien.	 Mais	 le	 caractère	 des

réalisations	 antérieures	 est	 davantage	 de	 nature	 à	 obscurcir	 le	 débat	 qu'à	 le
clarifier.	Sous	la	forme	des	sociétés	de	secours,	les	associations	fondées	en	vue
de	couvrir	des	risques	ont	déjà	porté	de	grandes	espérances	(cf.	chapitre	v).	Le
courant	philanthropique	y	a	vu	un	moyen	privilégié	de	moraliser	les	«	classes
inférieures	».	Une	partie	du	patronat	industriel	en	a	fait	l'instrument	privilégié
d'une	politique	de	 fidélisation	de	 la	main-d'oeuvre	ouvrière.	Mais	ces	usages
de	 l'assurance	 restaient,	 ou	 prétendaient	 rester	 compatibles	 avec	 les	 deux
stratégies	principales	du	patronage	:	la	surveillance	et/ou	l'encadrement	par	la
police	 et	 les	 notables;	 la	 territorialisation	 de	 la	 main-d'œuvre	 que	 ces
avantages	sociaux	avant	la	lettre	contribuaient	à	fixer.
Non	 sans	 ambiguïtés	 cependant.	Obsédés	 par	 la	 peur	 de	 voir	 ces	 sociétés

servir	de	support	à	un	militantisme	syndical	ou	politique,	les	notables	ont	sans
doute	sous-estimé	un	danger	plus	profond	:	même	pacifiques,	elles	développent
une	 forme	 d'organisation	 incompatible	 avec	 le	 mode	 de	 subordination	 du
complexe	 tutélaire65.	 Elles	 instituent	 en	 effet	 des	 relations	 horizontales	 entre
leurs	 membres,	 à	 l'opposé	 de	 la	 structure	 verticale	 du	 «	 gouvernement	 des
meilleurs	».	La	mutuelle	propose	un	mode	d'existence	du	collectif	qui	n'est	pas
cimenté	par	la	dépendance	hiérarchique.	Par	sa	structure	même,	elle	porte	ainsi
un	 germe	 d'organisation	 démocratique.	 Le	 lien	 social	 tient	 en	 un	 système
d'interrelations	 indépendantes	 d'une	 sujétion	 morale,	 et	 différentes	 aussi	 des
échanges	 économiques	 commandés	 par	 les	 lois	 du	 marché.	 C'est	 déjà	 le
principe	de	solidarité	qui	unit	les	membres	d'une	mutuelle.	Il	se	pourrait	donc
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qu'en	 encourageant	 ces	 structures	 fondées	 sur	 la	 réciprocité	 les	 tenants	 d'un
ordre	tutélaire	aient	nourri	un	serpent	en	leur	sein.
Une	 seconde	 ambiguïté	 mine	 la	 représentation	 que	 se	 font	 les	 «	 gens	 de

bien	»	du	rôle	des	mutuelles.	En	admettant	même	qu'elles	soient	ces	écoles	de
relèvement	 du	 peuple	 qu'ils	 préconisent66,	 quel	 public	 vont-elles	 capter?
Seulement	les	bons	ouvriers.	Ceux	qui	sont	déjà	assez	moraux,	en	tout	cas	déjà
assez	attirés	par	le	bien,	pour	souhaiter	fréquenter	des	gens	de	bien;	ceux	aussi
qui	 peuvent	 cotiser,	 c'est-à-dire	 ceux	 que	 leur	 salaire	 place	 au-dessus	 de	 la
nécessité	de	vivre	«	au	jour	la	journée	»	et	à	qui	il	permet	d'anticiper	l'avenir.
Ni	 les	plus	misérables,	ni	non	plus	 les	mauvais	esprits	qui	 refusent	de	croire
que	 leur	 salut	 passe	 par	 le	 rapprochement	 avec	 les	 maîtres,	 c'est-à-dire
précisément	 tous	 ceux	 qui	 auraient	 le	 plus	 besoin	 d'être	 moralisés.	 Au	 lieu
d'être	 un	moyen	 généralisé	 de	 relèvement	 du	 peuple,	 le	 développement	 de	 la
prévoyance	 volontaire	 risque	 ainsi	 de	 creuser	 le	 fossé	 entre	 les	 «	 bons	 »
ouvriers	et	les	«	mauvais	pauvres	».
L'évolution	du	recrutement	des	sociétés	de	secours	mutuels	semble	confirmer

ce	diagnostic	pessimiste.	Ne	soyons	pas	dupes	de	l'augmentation	du	nombre	des
adhérents	 (modérée	 d'ailleurs,	 et	 bien	 inférieure	 à	 l'audience	 des	 friendly
societies	 anglaises).	Alors	qu'elles	 étaient	 à	 l'origine	des	 sociétés	populaires
nées	 dans	 la	 tradition	 des	 métiers	 et	 du	 compagnonnage,	 les	 mutuelles
«	s'embourgeoisent	»	progressivement	en	attirant	 les	 seuls	ouvriers	dignes	de
fréquenter	les	notables.	Le	développement	du	syndicalisme	après	1884	creuse
encore	 le	 fossé	 entre	 un	 mouvement	 ouvrier	 organisé,	 dominé	 par	 les
orientations	 révolutionnaires,	 et	 un	 mutualisme	 politiquement	 très	 modéré	 et
dont	 la	 collaboration	 entre	 les	 classes	 est	 l'objectif	 avoué67.	 En	 tout	 état	 de
cause,	les	franges	les	plus	misérables	et	les	franges	politiquement	avancées	du
prolétariat	 (ces	 deux	 catégories	 ne	 se	 superposent	 pas	 nécessairement)
échappent	à	l'entreprise	de	la	mutualité	volontaire68.
On	 conçoit	 donc	 que	 le	 passage	 à	 l'obligation	 représente	 un	 véritable

changement	 de	 paradigme,	 à	 la	 fois	 par	 rapport	 à	 la	 problématique	 de
l'assistance	et	par	rapport	à	celle	de	la	prévoyance	volontaire.	Comment	s'est-il
imposé?

	

Il	a	fallu	tout	d'abord	que	se	desserre	lentement	le	lien	noué	tout	au	long	du
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XIXe	siècle	entre	l'assurance	et	le	patronage.	Vers	la	fin	du	siècle	cependant,	un
certain	 nombre	 de	 données	 nouvelles	 fragilisent	 ce	 montage.	 C'est	 d'abord
l'opposition	ouvrière	croissante	à	l'hégémonie	du	patronat	sur	les	caisses	qu'il	a
fondées	pour	ses	propres	fins	et	dont	il	veut	garder	le	contrôle.	On	a	noté	que,
dès	la	fin	du	second	Empire,	des	grèves	s'étaient	déclenchées	sur	cette	question
du	 contrôle	 des	 caisses.	 L'opposition	 ouvrière	 est	 entretenue	 par	 l'arbitraire,
voire	la	malhonnêteté	de	certains	patrons	dans	la	gestion	de	ces	caisses.	Dans
la	 vaste	 synthèse	 qu'il	 consacre	 à	 cette	 question	 Joseph	 Lefort,	 pourtant
favorable	 aux	 thèses	 patronales,	 fait	 état	 de	 pratiques	 fréquentes,	 tels
l'utilisation	des	fonds	de	secours	pour	le	financement	des	entreprises	et	même
le	renvoi	arbitraire	d'ouvriers,	licenciés	sans	indemnisation	après	une	trentaine
d'années	de	bons	et	loyaux	services,	juste	avant	l'âge	de	la	retraite,	pour	éviter
d'avoir	à	leur	verser	une	pension69.
Plus	 grave,	 ou	 plus	 spectaculaire,	 des	 faillites	 d'entreprises	 entraînent	 la

faillite	 des	 caisses,	 et	 les	 ouvriers	 sont	 spoliés	 de	 leurs	 cotisations.	C'est	 le
cas,	 à	 la	 fin	 des	 années	 1880,	 de	 la	Compagnie	minière	 de	 Terrenoire	 et	 du
Comptoir	 d'escompte	 de	 Paris.	 La	 publicité	 donnée	 à	 ces	 affaires	 conduit	 à
imposer	 le	 contrôle	 de	 la	 puissance	 publique.	 Une	 loi	 votée	 en	 1895	 fait
obligation	 de	 déposer	 les	 cotisations	 ouvrières	 à	 la	 Caisse	 des	 dépôts	 et
consignations	ou	dans	des	caisses	agréées	par	l'administration70.
Enfin	le	patronat	lui-même	transgresse	souvent	le	principe	du	volontariat,	qui

est	 censé	 assurer	 la	 valeur	moralisatrice	 de	 ce	 type	 d'épargne.	 Des	 retenues
obligatoires	 sur	 les	 salaires	 assurent	 fréquemment,	 avec	 la	 participation
patronale,	 le	 financement	 des	 caisses.	 Mieux	 :	 avant	 la	 fin	 du	 siècle,	 deux
grands	types	d'entreprises,	les	mines	et	les	chemins	de	fer,	vivent	pratiquement
sous	 le	 régime	 de	 l'assurance	 retraite	 obligatoire71.	 Cet	 état	 de	 chose	 peut
s'expliquer	 par	 des	 spécificités	 propres	 à	 ces	 entreprises	 :	 ce	 sont	 des
concessions	 d'État,	 le	 danger	 et	 la	 dureté	 du	 travail	 pour	 les	 mineurs,	 des
exigences	 spéciales	 de	 régularité	 et	 de	 ponctualité	 pour	 les	 cheminots,	 ont
conduit	à	multiplier	 les	«avantages	sociaux	»,	dont	 les	 retraites,	pour	 fixer	 la
main-d'œuvre.	Mais	si	quasi-obligation	de	fait	il	y	a,	pourquoi	ne	deviendrait-
elle	pas	garantie	par	l'État,	au	lieu	de	dépendre	de	l'arbitraire	patronal?	C'est
ce	 que	 revendiquent	 en	 particulier	 les	mineurs.	 Ils	 obtiennent	 satisfaction	 en
1894.	La	 loi	 votée	 le	 29	 juin	 fait	 de	 la	 retraite	un	droit.	 Elle	 est	 financée	 à
parité	 par	 les	 cotisations	 ouvrières	 et	 patronales	 et	 a	 le	 caractère	 d'une
obligation	légale	à	laquelle	employeurs	et	employés	sont	également	soumis.	La
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structure	 des	 «	 assurances	 sociales	 »	 est	 ainsi	 en	 place	 avant	 la	 fin	 du	XIXe

siècle.	 Pourquoi	 ces	mesures	 ne	 seraient-elles	 pas	 étendues	 à	 l'ensemble	 des
salariés?
C'est	 l'esprit	 du	projet	 de	 loi	 sur	 les	 retraites	ouvrières	 et	 paysannes,	 dont

une	 première	 version	 a	 été	 déposée	 à	 la	 Chambre	 dès	 1890.	 Il	 va	 falloir
pourtant	encore	vingt	années,	marquées	par	des	débats	acharnés	au	Parlement	et
hors	du	Parlement,	avant	qu'il	n'aboutisse,	sous	une	forme	édulcorée,	en	1910.
C'est	 d'abord	 que,	 d'un	 point	 de	 vue	 quantitatif,	 il	 représente	 un	 changement
d'échelle	 :	 il	 s'agirait	 de	 passer	 de	 quelques	 centaines	 de	 milliers	 de
bénéficiaires	de	la	retraite	à	7	millions	de	salariés72.	Mais	cette	extension	pose
surtout	un	problème	de	principe.	Joseph	Lefort,	dont	l'ouvrage	est	couronné	en
1906	 par	 l'Académie	 des	 sciences	 morales	 et	 politiques,	 exprime	 assez
exactement	la	position	des	opposants	:

Si	la	question	des	retraites	se	pose	d'une	façon
impérieuse	pour	les	ouvriers	de	l'industrie	privée,	elle
doit	être	résolue	par	la	liberté,	par	l'initiative
individuelle,	par	l'association	sous	ses	formes	multiples
mais	si	fécondes,	par	le	groupement	de	toutes	les	bonnes
volontés.	L'expérience	de	ce	qui	se	pratique	à	l'étranger
n'a	pu	que	nous	confirmer	dans	cette	conviction	qu'un
régime	basé	sur	l'obligation	et	sur	l'intervention	de	l'État
serait	en	opposition	avec	la	situation	économique	de	la
France,	avec	les	traditions	de	sa	race,	non	moins	qu'avec
les	tendances	qui	doivent	dominer	dans	une	société
démocratique73	.
	
Entendons	bien	que	ce	n'est	pas	le	principe	de	la	retraite	qui	est	en	question.

Celle-ci	 s'impose	 «	 d'une	 façon	 impérieuse	 »	 en	 raison	 de	 la	 condition
misérable	 des	 vieux	 travailleurs,	 dont	 la	majorité	 est	 condamnée	 à	 travailler
jusqu'à	la	mort,	ou	à	dépendre	de	l'aide	familiale	ou	de	l'assistance.	Mais	elle
relève	 de	 la	 prévoyance	 volontaire.	 L'argumentation	 reste	 celle	 de	 la
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philanthropie	du	XIXe	siècle	:	«	C'est	donc	avant	tout	à	l'éducation	morale	qu'il
convient	de	s'attacher.	»	La	modicité	des	salaires	ouvriers	ne	dispense	pas	de
l'effort.	L'épargne	volontaire	est	toujours	possible	«	à	raison	de	la	merveilleuse
élasticité	 des	 besoins	 à	 la	 fois	 indéfiniment	 extensibles	 et	 indéfiniment
compressibles	74	».
Sous	 cette	 vulgate	 un	 peu	 plate	 et	 obsessionnellement	 répétitive	 se	 profile

une	 distinction	 essentielle,	 qui	 clive	 la	 population	 ouvrière	 en	 fonction	 d'un
critère	 moral.	 Tombent	 dans	 l'assistance	 ceux	 dont	 l'	 «	 insouciance	 »,	 la
«	 légèreté	 »,	 le	 «	 défaut	 de	 sobriété	 »,	 etc.,	 découragent	 les	 entreprises	 de
relèvement.	 Accèdent	 à	 l'autonomie	 ceux	 qui	 sont	 capables	 de	 prévoyance
volontaire.	Émile	Cheysson	formule	cette	distinction	avec	une	certaine	brutalité
en	soulignant

l'avantage	moral	et	social	de	séparer	l'assistance	de	la
prévoyance	et	de	distinguer	nettement	les	hommes	debout
et	les	hommes	tombés	qu'on	ne	gagnerait	rien	à
confondre	dans	une	même	organisation.	Une	fois	rassuré
sur	ces	derniers,	le	législateur	se	sent	plus	à	l'aise	pour
instituer	le	traitement	qu'il	convient	à	la	clientèle	sobre,
capable	d'épargne	et	d'initiative	privée,	au	lieu	d'abaisser
les	solutions	légales	au	niveau	de	l'imprévoyance	ou	des
chutes	qui	appellent	la	tutelle	des	secours.	Il	concilie
ainsi	le	respect	qu'il	doit	à	l'association	libre	et	à	l'effort
personnel75.
	
On	 peut	 donc	 octroyer	 l'assistance	 aux	 «	 hommes	 tombés	 »,	 aux

«	 incapables	 ».	 En	 aucun	 cas	 on	 ne	 peut	 instituer	 un	 droit	 à	 l'assurance.	 Ce
serait,	 dit	 Cheysson,	 «	 abaisser	 les	 solutions	 légales	 ».	 Expression	 un	 peu
curieuse,	mais	 qu'il	 faut	 entendre	 ainsi	 :	 le	 droit	 doit	 continuer	 à	 réguler	 les
relations	 entre	 des	 hommes	 responsables.	 À	 la	 rigueur,	 il	 est	 possible
d'accorder	ce	droit	de	seconde	zone	qu'est	le	droit	au	secours	à	des	populations
d'incapables	 soigneusement	 circonscrites.	 Ce	 peut	 même	 être	 tactiquement
habile	dans	la	mesure	où,	«	rassuré	sur	ces	derniers	»,	le	législateur	sera	plus	à
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l'aise	pour	s'opposer	au	droit	à	l'assurance.	Cette	intention	a	été	explicitement
celle	de	nombreux	libéraux	qui	se	sont	ralliés	à	la	loi	de	1905	sur	les	secours
aux	vieillards	 indigents	 :	 «	Nous	 allons	 faire	 une	 loi	 d'assistance	qui,	 j'en	 ai
l'absolue	 conviction,	 nous	 permettra	 d'éviter	 l'obligation	 dans	 les	 retraites
ouvrières76.	 »	 Le	 droit	 au	 secours	 est	 ainsi	 pensé	 dans	 son	 opposition	 à
l'obligation	d'assurance,	comme	un	garde-fou	à	l'extension	de	cette	dernière.	En
clair,	cela	signifie	qu'un	droit	social,	si	l'on	peut	véritablement	parler	de	droit	à
propos	du	droit	au	secours,	n'est	légitime	que	s'il	concerne	ceux	qui	sont	déjà
quasi	 dans	 le	 hors-social,	 dans	 cette	 zone	 d'assistance	 coupée	 des	 circuits
d'échanges	entre	 individus	autonomes.	Le	droit	ne	doit	pas	 toucher	 la	zone	de
vulnérabilité,	celle	de	la	précarité	du	travail,	des	insuffisances	de	la	condition
salariale.	Qui	ne	veut	pas	«	tomber	»	dans	la	misère	et	la	dépendance	doit	se
défendre	par	ses	propres	moyens.	Il	n'y	a	pas	de	responsabilité	collective	face
aux	malheurs	 qui	 tiennent	 à	 la	 condition	générale	 du	peuple.	Ou	pour	 le	 dire
autrement	 :	 l'intervention	 de	 la	 puissance	 publique	 n'est	 légitime	 que	 pour
prendre	 en	 charge	 ces	 cas	 limites,	 atypiques	 par	 rapport	 à	 la	 condition
travailleuse,	qui	relèvent	de	l'assistance.

	
Ainsi,	en	dépit	de	sa	modération,	la	position	«	solidariste	»	appartient	bien	à

un	autre	registre	de	pensée.	Elle	consiste	à	mobiliser	le	droit	pour	une	certaine
redistribution	des	 biens	 sociaux	 et	 une	 certaine	 réduction	des	 inégalités.	Elle
impose	 la	notion	d'ayant	droit	 au	 sens	 fort	du	mot.	 Jaurès	 le	voit	bien	ainsi	 :
«	Dans	la	retraite,	dans	l'assurance,	l'ayant	droit,	eût-il	des	millions,	à	l'heure
où	la	loi	marque	l'échéance	de	sa	retraite,	il	l'aura	sans	discuter	avec	personne,
avec	 une	 certitude	 absolue77.	 »	 Ainsi	 Jaurès	 et	 la	 majorité	 des	 députés
socialistes	 s'allient-ils	 aux	 «	 républicains	 de	 progrès	 »,	 rendant	 possible	 le
vote	de	la	loi	sur	les	retraites	ouvrières	et	paysannes.	Pour	Jaurès	et	ses	amis,
l'obligation	d'assurance	reste	 inscrite	dans	 les	structures	du	capitalisme.	Mais
du	 moins	 préserve-t-elle	 la	 dignité	 du	 travailleur.	 Elle	 donne	 une	 certaine
sécurité	à	la	classe	ouvrière	tout	en	respectant	son	autonomie,	à	la	différence	du
patronage.
Un	 tel	 résultat,	 si	 laborieusement	 acquis,	peut	paraître	 assez	dérisoire.	Les

pensions	 de	 retraite	 étaient	 à	 peine	 supérieures	 à	 l'allocation	 pour	 vieillards
indigents	votée	en	1905.	De	 surcroît,	 à	peine	 le	 cinquième	des	7	millions	de
bénéficiaires	 potentiels	 furent	 effectivement	 couverts	 par	 la	 retraite,	 et	 le
principe	de	l'obligation	lui-même	fut	bientôt	contourné78.	En	y	ajoutant	la	loi	de
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1898	sur	les	accidents	du	travail	et	les	différentes	lois	qui	ouvrent	un	droit	au
secours	à	certaines	catégories	d'indigents	incapables	de	travailler,	on	a	pourtant
là	 l'essentiel	 de	 la	 législation	 de	 protection	 sociale	 des	 quarante	 années	 de
régime	 républicain	 qui	 précédèrent	 la	 Première	 Guerre	 mondiale.	 Bilan	 très
mince,	à	coup	sûr,	du	côté	des	réalisations	pratiques.	Numa	Murard	a	raison	de
dire	:	«	On	peut	penser	que	le	XIXe	siècle,	jusqu'en	1914,	n'a	produit	que	des
discours79.	 »	 Mais	 à	 condition	 d'ajouter	 que	 ces	 «	 discours	 »	 vont	 rendre
possible	une	restructuration	de	l'ordre	juridique,	et	surtout	des	relations	entre	le
patrimoine	 et	 le	 travail,	 qui	 représente	 la	 grande	mutation	 du	XXe	 siècle	 en
matière	de	politiques	sociales.

La	propriété	ou	le	travail

Des	ouvrages	récents	ont	montré	le	rôle	fondamental	joué	par	la	technologie
assurantielle	pour	 recomposer	 la	 sphère	du	droit80.	 En	 dissociant	 l'obligation
légale	de	la	responsabilité	individuelle,	le	droit	social	peut	prendre	en	compte
la	 socialisation	 des	 intérêts,	 conséquence	 de	 la	 solidarité	 unissant	 les
différentes	parties	du	corps	social.	 Il	y	a	ainsi	un	branchement	direct	entre	 la
conception	 de	 la	 société	 comme	 ensemble	 de	 parties	 interdépendantes	 et	 un
mode	 pratique	 d'intervention	 sur	 cette	 société,	 la	 technologie	 assurantielle.
L'assurance	 actualise	 un	modèle	 de	 solidarité,	 même	 si	 les	 actionnaires	 n'en
sont	 pas	 conscients.	 Un	 travailleur	 ne	 prend	 pas	 une	 assurance	 pour	 être
solidaire	 des	 autres	 cotisants,	 mais	 il	 l'est.	 Son	 intérêt	 dépend	 de	 celui	 des
autres	membres	du	collectif	formé	par	les	assurés,	et	réciproquement.	Un	risque
individuel	 est	 «	 couvert	 »	 par	 le	 fait	 qu'il	 est	 assuré	 dans	 le	 cadre	 d'une
participation	à	un	groupe.
La	portée	fondamentalement	innovante	de	ce	recours	à	l'assurance	tient	à	ce

qu'elle	fournit	une	matrice	opératoire	pouvant	être	appliquée	à	un	nombre	quasi
infini	de	situations.	En	d'autres	termes,	le	principe	de	la	couverture	du	risque	ne
dépend	 pas	 de	 la	 nature	 du	 risque	 couvert.	 On	 peut	 être	 «	 couvert	 »	 contre
l'accident,	l'incendie,	la	grêle	ou	les	inondations,	mais	aussi	—	et	surtout	—	la
maladie,	le	chômage,	la	vieillesse,	la	mort	peuvent	être	assimilés	à	des	risques.
Ce	 sont	 des	 aléas	 plus	 ou	 moins	 probables,	 ou	 dont	 il	 est	 plus	 ou	 moins
probable	 qu'ils	 surviennent	 à	 tel	 ou	 tel	 moment,	 et	 ces	 occurrences	 sont
calculables.	La	vie	sociale	est	ainsi,	du	moins	tendanciellement,	assimilable	à
un	 certain	 nombre	 de	 risques	 (sociaux).	 Être	 couvert	 contre	 l'ensemble	 des

297



risques,	ce	serait	être	dans	la	sécurité	totale.
Que	peut	faire	l'État	devant	un	tel	éventail	de	possibilités81	?	Non	point	sans

doute	couvrir	tous	les	risques,	encore	que	la	tentation	puisse	être	grande	de	le
lui	demander.	Mais	par	rapport	à	son	rôle	de	«	gérant	des	intérêts	collectifs	»,
pour	 reprendre	 la	 formule	 de	 Dupont-White,	 il	 en	 est	 de	 particulièrement
importants,	 ou	 de	 particulièrement	 significatifs,	 parce	 qu'ils	 ont	 des
implications	sur	 l'intérêt	collectif	et	menacent	à	 la	 limite	 la	cohésion	sociale.
Par	exemple,	l'accident	du	travail	n'est	pas	seulement	un	événement	malheureux
qui	arrive	à	un	ouvrier.	C'est	aussi	un	fait	de	société	dont	les	représentants	de
l'intérêt	 général	 peuvent	 se	 demander	 s'il	 est	 acceptable,	 à	 quel	 coût,	 sous
quelle	 forme	 :	 s'il	 est	 gérable	 le	 plus	 rationnellement	 possible	 au	 nom	 de
l'intérêt	commun.	Certains	individus	sont	particulièrement	exposés	aux	risques,
alors	 que	 leur	 travail	 représente	 un	 intérêt	 pour	 tous.	 La	 solidarité,
l'interdépendance	entre	les	parties	du	tout	social,	légitime	qu'il	leur	soit	ménagé
des	compensations.	L'impact	personnel	de	 l'accident	n'est	que	 la	conséquence
d'une	 pratique	 d'utilité	 collective.	 Dédommager	 les	 victimes	 ou	 leur	 famille
n'est	que	justice,	au	sens	que	prend	la	justice	sociale	à	partir	de	la	nécessité	de
maintenir	la	solidarité	de	la	société82.	De	même,	la	vieillesse	doit	être	assurée
parce	qu'il	est	 juste	qu'un	 travailleur	ayant	usé	ses	 forces	pour	une	entreprise
d'intérêt	collectif	soit	garanti	du	besoin,	etc.

	
Ces	implications	ont	été	dégagées	avec	assez	de	force	pour	qu'il	soit	inutile

d'insister	 là-dessus	 à	 nouveau.	 Par	 contre,	 il	 y	 a	 une	 autre	 implication	 de	 la
promotion	de	l'assurance,	au	moins	aussi	importante	que	la	mutation	de	l'ordre
juridique,	 et	 qui	 a	 été	 davantage	 laissée	 en	 friche	 après	 les	 intuitions
fondatrices	énoncées	par	Henri	Hatzfeld	il	y	a	plus	de	vingt	ans.	Il	s'agit	d'une
mutation	 de	 la	 propriété	 elle-même,	 la	 fondation	 d'un	 type	 de	 propriété
sociale	 qui	 n'a	 pas	 de	 précédents	 historiques,	 bien	 qu'elle	 ait	 une	 genèse
historique.
Car	 un	 paradoxe	 doit	 retenir	 l'attention,	 qui	 marque	 l'insuffisance	 des

réflexions	sur	l'assurance	centrées	sur	ses	implications	juridiques.	L'assurance
est	 une	 technologie	 universaliste.	 Elle	 ouvre	 la	 voie	 à	 une	 «	 société
assurantielle	»,	comme	le	dit	François	Ewald,	dans	laquelle,	tendanciellement
du	moins,	 l'ensemble	des	risques	sociaux	pourraient	être	couverts.	C'est	aussi
une	technologie	«	démocratique	»	en	ce	sens	que	tous	les	assurés	occupent	une
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position	 homologue	 et	 interchangeable	 dans	 un	 collectif.	Cependant	 -	 c'est	 le
paradoxe	 à	 prendre	 au	 sérieux	—,	 les	 premières	 applications	 de	 l'assurance
obligatoire	 ont	 été	 limitées	 aux	 catégories	 de	 la	 population	 menacées	 de
déchéance	sociale.	Le	risque	couvert	sous	différentes	formes	—	de	l'accident
du	travail,	de	la	maladie,	de	la	vieillesse	démunie	—	est	en	fait	le	risque	d'un
basculement	d'une	situation	vulnérable	à	une	situation	misérable	:	le	risque	que
l'accident	 ou	 la	maladie	 rompe	 l'équilibre	 précaire	 du	budget	 ouvrier,	 que	 la
vieillesse	 saisisse	 un	 salarié	 usé	 et	 sans	 ressources,	 etc.	 Le	 chassé-croisé
évoqué	précédemment	dans	les	discussions	portant	sur	 l'obligation	de	secours
aux	 indigents	 et	 celles	 concernant	 l'obligation	 de	 retraites	 aux	 salariés	 de
l'industrie	 et	 de	 l'agriculture	 l'a	montré	 :	 certains	 consentent	 à	 l'obligation	de
secourir	 les	 indigents	 pour	 éviter	 l'obligation	de	 la	 retraite	 pour	 les	 salariés.
Les	autres	doivent	se	résigner	à	une	formule	de	retraites	ouvrières	et	paysannes
à	peine	plus	satisfaisante	qu'un	droit	aux	secours	pour	les	indigents83.
Tout	se	passe	ainsi,	dans	un	premier	temps,	comme	si	l'assurance	avait	joué

comme	un	analogon	de	l'assistance.	En	clair,	cela	signifie	que	sont	obligés	de
s'assurer	ceux	qui	risqueraient	de	devoir	être	assistés.	Au-dessus	d'un	plafond
de	 revenus,	 l'assurance	 reste	 facultative.	 Les	 catégories	 sociales	 que	 leurs
ressources,	 qu'il	 s'agisse	 d'un	 salaire	 élevé	 ou	 d'un	 patrimoine,	 paraissent
mettre	à	l'abri	du	besoin	échappent	à	l'assurance	obligatoire.	Les	premières	lois
d'assurance	entérinent	donc	une	ligne	de	partage	entre	les	positions	inférieures
dans	 la	 structure	 sociale,	 qui	 doivent	 être	 collectivement	 assurées,	 et	 les
positions	 supérieures,	 pour	 lesquelles	 la	 sécurité	 dépend	 de	 leurs	 propres
ressources,	à	savoir	de	leurs	biens	propres,	de	leurs	propriétés	privées.
Ainsi,	à	ses	débuts,	l'assurance	obligatoire	est	bien	éloignée	de	promouvoir

une	sécurité	généralisée.	Elle	ne	produit	pas	une	rupture	complète	par	rapport	à
la	situation	antérieure,	ni	n'entraîne	un	basculement	dans	un	nouveau	régime	de
rationalité84.	Elle	propose	un	nouveau	paradigme	pour	gérer	 les	antagonismes
sociaux,	 dont	 la	mise	 en	œuvre	 va	 dépendre	 de	 conditions	 socio-historiques
complexes.	 Ce	 constat	 soulève	 deux	 problèmes	 difficiles.	 Pourquoi	 dans	 un
premier	 temps	 l'assurance,	 technologie	 universaliste,	 reste-t-elle	 applicable
seulement	à	la	prise	en	charge	de	situations	particulières	encore	caractérisées
par	leur	indignité	sociale?	Deuxièmement,	quelles	conditions	lui	ont	permis	de
passer	 d'un	 universalisme	 formel	 à	 un	 universalisme	 qui	 s'est	 incarné	 en
devenant	 la	 matrice	 d'une	 société	 assurantielle?	 (Avec,	 à	 l'arrière-plan,	 une
troisième	 question	 au	 centre	 de	 la	 conjoncture	 contemporaine	 :	 quelles
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conditions	ont-elles	déstabilisé	 l'universalisme	de	 la	couverture	assurantielle,
nous	 plaçant	 à	 nouveau	 aujourd'hui	 face	 au	 risque	 généralisé	 de	 l'insécurité
sociale?)
Pour	affronter	ces	questions,	la	réflexion	doit	prendre	en	compte	les	relations

nouvelles	qui	se	nouent	au	début	du	XXe	siècle	entre	travail	(salariat),	sécurité
et	 propriété.	 Les	 premiers	 bénéficiaires	 de	 l'assurance	 n'ont	 que	 leur	 travail
pour	 survivre.	 Ce	 sont	 les	 prolétaires	 placés	 en	 dehors	 de	 l'ordre	 de	 la
propriété.	 Ils	 incarnent	 l'opposition	 de	 la	 propriété	 et	 du	 travail,	 qui	 s'est
depuis	 toujours	 traduite	 par	 l'opposition	 de	 la	 sécurité	 et	 de	 l'insécurité.
Assurer	 ces	 non-propriétaires	 ne	 va	 pas	 seulement	 changer	 la	 relation	 du
travail	et	de	la	sécurité,	mais	aussi	les	relations	de	la	propriété	et	du	travail.
On	suivra	 la	voie	ouverte	par	Henri	Hatzfeld	 lorsqu'il	propose	de	saisir	«	 la
difficile	 mutation	 de	 la	 sécurité-propriété	 à	 la	 sécurité-droit	 85	 ».	 Mais	 on
voudrait	 aussi	 montrer	 que	 ce	 passage	 marque	 la	 première	 étape	 d'un
basculement	qui	va	mener	à	la	«	société	salariale	»	moderne	:	une	société	dans
laquelle	 l'identité	 sociale	 se	 fonde	 sur	 le	 travail	 salarié	 plutôt	 que	 sur	 la
propriété.

	
Charles	Gide	déclare	en	1902	:	«	En	ce	qui	concerne	la	classe	possédante,	la

propriété	 constitue	 une	 institution	 sociale	 qui	 rend	 les	 autres	 à	 peu	 près
superflues86.	»	C'est	a	contrario	placer	tout	le	domaine	du	social	dans	l'espace
d'un	manque,	le	manque	de	propriété.	Et,	de	fait,	jusqu'à	cette	date	(1902),	la
plupart	des	réalisations	«	sociales	»	évoquées	au	chapitre	précédent	ont	bien	ce
caractère	 d'ersatz	 tentant	 de	 compenser	 tant	 bien	 que	 mal,	 et	 plutôt	 mal	 que
bien,	l'absence	d'autonomie,	autonomie	que	donne	seule	la	propriété.	Là	réside
le	 nœud	 de	 la	 question	 sociale	 :	 la	 plupart	 des	 travailleurs	 sont	 au	 mieux
vulnérables	 et	 souvent	 misérables	 tant	 qu'ils	 restent	 privés	 des	 protections
attachées	à	 la	propriété.	Mais	posée	en	ces	 termes,	c'est-à-dire	dans	 le	cadre
d'une	 opposition	 absolue	 travail-propriété,	 cette	 question	 reste	 insoluble.	 La
reformulation	 de	 la	 question	 sociale	 va	 consister	 non	 pas	 à	 abolir	 cette
opposition	 propriétaire-non	 propriétaire87,	 mais	 à	 la	 redéfinir,	 c'est-à-dire	 à
juxtaposer	 à	 la	 propriété	 privée	 un	 autre	 type	 de	 propriété,	 la	 propriété
sociale,	de	 sorte	que	 l'on	puisse	 rester	en	dehors	de	 la	propriété	privée	 sans
être	en	manque	de	sécurité.
Il	s'agit	bien	d'un	changement	de	registre.	La	sécurité	sociale	procède	d'une
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sorte	de	 transfert	de	propriété	 par	 la	médiation	 du	 travail	 et	 sous	 l'égide	 de
l'Etat.	 Sécurité	 et	 travail	 vont	 devenir	 substantiellement	 liés	 parce	 que,	 dans
une	société	qui	se	réorganise	autour	du	salariat,	c'est	le	statut	donné	au	travail
qui	 produit	 l'homologue	 moderne	 des	 protections	 traditionnellement	 assurées
par	 la	 propriété.	 C'est	 l'aboutissement	 d'un	 très	 long	 parcours	 dont	 il	 faut
maintenant	 prendre	 la	 peine	 de	 marquer	 les	 étapes,	 car	 c'est	 bien	 de	 cette
histoire	que	nous	sommes	aujourd'hui,	au	sens	fort	du	mot,	les	héritiers.
Dès	 l'époque	 révolutionnaire,	 le	 problème	 d'établir	 de	 nouvelles	 relations

entre	 travail	 et	 propriété	 s'est	 posé,	 et	 déjà	 sous	 des	 formes	 complexes.
D'abord,	sous	la	forme	de	l'aporie	politique	que	pose	la	masse	de	tous	ceux	qui
sont	hors	propriété	et	qui	représentent	l'essentiel	du	monde	du	travail.	Comment
réintroduire	dans	le	pacte	social	ce	«	quatrième	ordre	»	formé	de	tous	ceux	qui
n'ont	rien,	et	qui,	partant,	ne	sont	rien88	?	Lors	des	débats	qui	précèdent	le	vote
de	la	Constitution	de	1793,	le	représentant	Harmand	s'exprime	ainsi	:

Les	hommes	qui	voudront	être	vrais	avoueront	avec	moi
qu'après	avoir	obtenu	l'égalité	politique	de	droit,	le	désir
le	plus	actuel,	et	le	plus	actif,	c'est	celui	de	l'égalité	de
fait.	Je	dis	plus,	je	dis	que	sans	le	désir	ou	l'espoir	de
cette	égalité	de	fait,	l'égalité	de	droit	ne	serait	qu'une
illusion	cruelle	qui,	au	lieu	des	jouissances	qu'elle	a
promises,	ne	ferait	éprouver	que	le	supplice	de	Tantale	à
la	portion	la	plus	utile	et	la	plus	nombreuse	des	citoyens.
	
Et	Harmand	 pose	 cette	 question	 fondamentale	 :	 comment	 «	 les	 institutions

sociales	peuvent-elles	procurer	à	l'homme	cette	égalité	de	fait	que	la	nature	lui
a	refusée,	sans	atteinte	aux	propriétés	territoriales	et	industrielles?	Comment	y
parvenir	sans	la	loi	agraire	et	sans	le	partage	des	fortunes89	?	»
Marcel	Gauchet	voit	là,	à	juste	titre,	le	nœud	de	la	question	sociale	moderne

et	 l'aporie	 fondamentale	 à	 laquelle	 va	 se	 heurter	 le	 régime	 républicain,
«	 l'échec	 à	 constituer	 une	 organisation	 des	 pouvoirs	 traduisant	 de	 manière
adéquate	la	liberté	et	l'égalité	des	citoyens	90	»,	l'impossibilité	de	compléter	la
Déclaration	 des	 droits	 de	 l'Homme	 par	 le	 déploiement	 de	 droits	 sociaux.	 Et
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pour	 cause	 :	 comment	 à	 l'époque	 promouvoir	 une	 telle	 «	 égalité	 »	 «	 sans
atteinte	 aux	 propriétés	 territoriales	 et	 industrielles	 [...]	 sans	 la	 loi	 agraire	 et
sans	 le	 partage	 des	 fortunes	 »?	 Impossible	 sans	 un	 changement	 de	 référentiel
qui	sera,	justement,	l'assurance	obligatoire.	Mais	faute	d'une	telle	«	solution	»,
qui	n'est	ni	 réalisable	ni	même	sans	doute	complètement	pensable	à	 la	 fin	du
XVIIIe	 siècle91,	 les	 révolutionnaires	 en	ont	 tenté	 trois	 autres,	 entre	 lesquelles
ils	 n'ont	 pas	vraiment	 choisi	 et	 qu'ils	 n'ont	 pas	pu	mener	 jusqu'au	bout.	Elles
sont	 autant	 de	 variations	 sur	 cette	 opposition	 de	 la	 propriété	 et	 du	 travail,
qu'elles	s'efforcent	de	réduire.

	

Rappel	de	la	première	réponse	:	le	couplage	droit	au	secours-libre	accès	au
travail	assurerait	une	sécurité	minimale	aux	«	classes	non	propriétaires	»,	soit
pour	 ceux	 qui	 sont	 incapables	 de	 travailler	 (droit	 au	 secours),	 soit	 pour	 les
valides	désormais	certains	de	trouver	du	travail.	Mais	on	a	vu	(chapitre	IV)	que
le	droit	au	secours	n'a	pas	survécu	à	Thermidor	et	que	l'ouverture	du	marché	du
travail,	au	lieu	d'abolir	la	dépendance	et	la	misère	des	travailleurs,	a	ouvert	la
voie	au	paupérisme.
La	 deuxième	 voie,	 empruntée	 parallèlement,	 a	 consisté	 à	 tenter	 de

généraliser	 l'accès	 à	 la	 propriété.	 Elle	 est	 déjà	 présente	 dans	 les	 travaux	 du
Comité	 de	 mendicité.	 Celui-ci,	 «	 convaincu	 que	 la	 pauvreté	 s'éteint	 par	 la
propriété	 et	 se	 soulage	 par	 le	 travail,	 examinera	 s'il	 ne	 doit	 pas	 proposer	 à
l'Assemblée	 de	 saisir	 la	 circonstance	 actuelle	 pour	 augmenter	 le	 nombre	 des
propriétaires	en	ordonnant	que	la	partie	des	biens	domaniaux	et	ecclésiastiques
dont	 la	 nation	 projette	 l'aliénation	 soit	 vendue	 en	 très	 petits	 lots,	 suffisants
cependant	pour	 faire	vivre	une	 famille	 et	mis	 ainsi	 à	 la	portée	du	plus	grand
nombre	 d'acquéreurs	 92	 ».	 La	 Rochefoucauld-Liancourt	 était	 d'ailleurs
également	rapporteur	du	«	Comité	d'aliénation	»	chargé	de	 la	vente	des	biens
nationaux.	 Il	y	défendra	cette	position,	 apparemment	 sans	 succès	puisque	 l'on
sait	que	la	vente	de	ces	biens	s'est	faite	essentiellement	à	l'avantage	de	ceux	qui
étaient	déjà	propriétaires.	De	même	pour	 la	proposition	voisine	de	distribuer
aux	 indigents	 les	 biens	 domaniaux	 qu'ils	 «	 fertiliseraient	 par	 leur	 travail93	 ».
C'était	aussi	une	proposition	du	rapport	Barère	ouvrant	en	1794	le	Livre	de	la
bienfaisance	nationale94.
Poussée	 à	 sa	 limite,	 cette	 option	 abolirait	 l'opposition	 propriétaire-non-
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propriétaire	 en	 universalisant	 l'accès	 à	 la	 propriété.	 Elle	 est	 profondément
inscrite	dans	 l'imaginaire	social	de	 la	période	révolutionnaire.	«	La	privation
de	 la	propriété	pour	une	grande	classe	d'hommes	 sera	 toujours,	dans	quelque
constitution	que	ce	 soit,	un	principe	permanent	 et	nécessaire	de	pauvreté95.	 »
Idéal	d'une	république	de	petits	propriétaires	dévoués	à	la	patrie	parce	qu'ils	y
sont	 attachés	par	 leurs	biens,	 et	de	préférence	par	 leur	 terre.	«	 Il	 faut	donner
quelques	 terres	 à	 tout	 le	monde	 »,	 dit	 Saint-Just96.	 Cet	 idéal	 reste	 celui	 des
élites	politiquement	les	plus	«	avancées	»,	comme	Saint-Just.	Mais	c'est	aussi
une	aspiration	populaire.	Albert	Soboul	remarque	que	l'une	des	revendications
sociales	 les	 plus	 radicales	 pour	 l'époque	 est	 portée	 à	 la	 Convention	 le	 2
septembre	 1793	 par	 la	 section	 des	 sans-culottes	 du	 Jardin	 des	 Plantes.	 Elle
exige	ceci	 :	«	Que	le	même	individu	ne	pourra	posséder	qu'un	maximum,	que
nul	 ne	 puisse	 tenir	 à	 plus	 de	 terre	 qu'il	 faut	 pour	 une	 quantité	 de	 charrues
déterminée;	 que	 le	 même	 citoyen	 ne	 puisse	 avoir	 qu'un	 atelier,	 qu'une
boutique.	»	Ainsi,	ajoutent	les	pétitionnaires,	ces	mesures	«	feraient	disparaître
peu	 à	 peu	 la	 trop	 grande	 inégalité	 des	 fortunes	 et	 accroître	 le	 nombre	 des
propriétaires	97	».
Un	tel	idéal	survivra	à	la	Révolution,	à	la	fois	au	sein	du	peuple	et	parmi	les

réformateurs	 sociaux.	 Le	 premier	 de	 ceux-ci	 chronologiquement	 parlant,
Simonde	de	Sismondi,	reste	très	flou	sur	les	remèdes	requis	pour	combattre	les
méfaits	 du	 développement	 sauvage	 de	 l'économie,	 sauf	 sur	 un	 point	 :	 il	 faut
procéder	 à	une	 réforme	agraire	 limitée	mais	nécessaire	pour	«	 fixer	dans	 les
champs	 le	 plus	 grand	 nombre	 possible	 de	 travailleurs98	 ».	 Cette
reterritorialisation	sera	une	 référence	 récurrente	dans	 la	plupart	des	 solutions
proposées	pour	 réaliser	«	 l'extinction	du	paupérisme	»,	y	compris	par	Louis-
Napoléon	 Bonaparte	 proposant	 de	 répartir	 les	 biens	 communaux	 entre	 les
indigents	 sans	 travail99.	 Ces	 aspirations	 à	 un	 «	 retour	 à	 la	 terre	 »	 se
prolongeront	tard	dans	le	XIXe	siècle	et	au-delà,	non	seulement	avec	Le	Play,
par	exemple,	mais	aussi	au	sein	du	personnel	politique	de	la	IIIe	République100.
Faut-il	évoquer	également	les	nostalgies	rurales	du	régime	de	Vichy?
Mais,	sous	la	forme	d'une	redistribution	directe	de	la	propriété,	cette	option

n'a	guère	eu	d'incidences	pratiques.	Elle	ne	pouvait	pas	en	avoir	compte	tenu	de
l'industrialisation	 et	 de	 l'urbanisation.	Elle	 suppose	 en	 effet	 la	 contraction	du
salariat,	 alors	 que	 l'instauration	 de	 la	 société	 industrielle	 l'installe	 et	 le
développe.
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Pourtant,	 une	 troisième	 option,	 qui	 passe	 par	 une	 relativisation	 de	 la

propriété	 privée	 au	 profit	 de	 sa	 fonction	 sociale,	 n'est	 pas	 complètement
absente	 à	 l'époque	 révolutionnaire.	 Elle	 peut	 se	 réclamer	 de	 la	 tradition
rousseauiste	 :	 «	Ma	pensée	 [...]	 n'est	pas	de	détruire	 absolument	 la	propriété
particulière,	parce	que	cela	est	impossible,	mais	de	la	renfermer	dans	les	plus
étroites	bornes.	Je	veux,	en	un	mot,	que	la	propriété	de	l'État	soit	aussi	grande,
aussi	forte	et	celle	du	citoyen	aussi	petite,	aussi	faible	qu'il	est	possible101.	»
L'abbé	de	Mably,	 disciple	de	Rousseau,	 conteste	 également	que	 l'ordre	de	 la
société	puisse	être	fondé	sur	la	consécration	de	la	propriété	privée102.
S'agit-il	d'une	orientation	marginale?	Les	constituants	ont	bien	inscrit	le	droit

de	propriété	parmi	les	droits	de	l'homme,	et	la	Convention	elle-même	a	voté	à
l'unanimité	une	loi	punissant	de	mort	«	quiconque	proposera	ou	tentera	d'établir
des	 lois	 agraires	ou	 toutes	 autres	 lois	 ou	mesures	 subversives	des	propriétés
territoriales,	commerciales	ou	industrielles103».	Mais	ces	dispositions	peuvent
se	lire	de	deux	manières	:	comme	une	défense	inconditionnelle	de	la	propriété
privée,	ou	comme	la	reconnaissance	de	son	caractère	éminemment	social.	On	a
sans	doute	eu	tort	de	trop	privilégier	la	première	interprétation.	«	Faut-il	le	dire
encore?	Nul	homme	n'est	vraiment	citoyen	s'il	n'est	propriétaire.	Qu'est-ce	que
la	patrie?	Le	sol	où	 l'on	est	né.	Et	comment	 l'aimer	si	 l'on	n'y	 tient	par	aucun
lien?	Celui	qui	n'a	qu'à	secouer	la	poussière	de	ses	pieds	pour	quitter	un	pays
peut-il	 le	 chérir104	 ?	 »	 À	 l'arrière-plan,	 l'image	 du	 vagabond,	 du	 «	 pied
poudreux	»	sans	foi	ni	loi	parce	qu'il	est	sans	feu	ni	lieu.	La	propriété	est	ce	qui
fonde	 l'existence	 sociale	 parce	 qu'elle	 encastre	 et	 territorialise.	 C'est	 le
remède,	 et	 sans	 doute	 pour	 l'époque	 le	 seul	 remède,	 contre	 le	 mal	 social
suprême,	la	désaffiliation.
La	propriété	ne	se	réduit	donc	nullement	à	sa	valeur	économique.	Elle	n'est

pas	 non	 plus	 assimilable	 aux	 jouissances	 privées	 qu'elle	 dispense.	 Elle
représente	le	socle	sur	lequel	s'édifie	toute	appartenance	sociale.	Ainsi	peut-on
comprendre	 autrement	 que	 par	 la	 démagogie,	 ou	 par	 le	 dérapage	 dans
l'extrémisme	politique,	 le	 décret	 du	 8	 ventôse	 an	 II	 séquestrant	 les	 biens	 des
ennemis	 de	 la	 Révolution	 pour	 indemniser	 les	 citoyens	 démunis.	 Saint-Just
déclare	à	ce	propos	:	«	La	Révolution	nous	a	conduit	à	reconnaître	ce	principe
que	celui	qui	s'est	montré	l'ennemi	de	son	pays	n'y	peut	être	propriétaire...	Les
propriétés	des	patriotes	sont	sacrées,	mais	 les	biens	des	conspirateurs	sont	 là
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pour	 les	malheureux105.	 »	 Traduction	 possible	 :	 c'est	 la	 propriété	 qui	 fait	 le
citoyen,	 mais	 la	 citoyenneté	 n'est	 pas	 la	 simple	 jouissance	 privée	 de	 biens
personnels,	elle	fonde	aussi	un	ensemble	de	devoirs	sociaux.	De	même	que	l'on
ne	peut	être	vraiment	citoyen	sans	être	propriétaire,	de	même	on	n'a	pas	le	droit
d'être	 propriétaire	 sans	 être	 en	 même	 temps	 citoyen,	 c'est-à-dire,	 dans	 le
langage	 de	 Saint-Just,	 «	 patriote	 ».	 La	 propriété,	 oui,	 mais	 limitée	 dans	 son
extension,	 contrôlée	 dans	 ses	 usages	 et	 rapportée	 à	 son	 utilité	 sociale.	 Pour
Robespierre	 aussi,	 «	 l'égalité	 des	 biens	 est	 une	 chimère	 »,	 mais	 «	 l'extrême
dispersion	des	 fortunes	est	 la	 source	de	bien	des	maux	et	de	bien	des	crimes
106	».
Cette	interprétation	«	modérée	»	de	la	position	de	l'aile	la	plus	radicale	de	la

Montagne	 paraît	 justifiée	 par	 le	 fait	 que	 le	 caractère	 social	 de	 certaines
propriétés	a	été	explicitement	 reconnu	par	 la	majorité	des	courants	politiques
qui	 ont	 fait	 la	 Révolution.	 Ainsi,	 la	 confiscation	 par	 la	 nation	 des	 biens
ecclésiastiques	et	des	fondations	charitables	a	été	proposée	par	un	esprit	aussi
mesuré	 que	 le	 duc	 de	 La	 Rochefoucauld-Liancourt	 et	 a	 recueilli	 un	 large
assentiment.	 Pourquoi?	 Parce	 que	 ces	 biens	 sont	 destinés	 au	 service	 des
pauvres.	C'est	donc	justice	qu'ils	alimentent	le	trésor	public	afin	de	promouvoir
une	meilleure	organisation	de	ce	service	social.	Mais	est-ce	seulement	ce	type
de	 biens	 dont	 l'utilité	 sociale	 est	 reconnue	 parce	 qu'ils	 seraient	 en	 somme	 la
propriété	 des	 pauvres?	 Dès	 le	 10	 août	 1789,	 lors	 de	 la	 discussion	 à
l'Assemblée	nationale	sur	 la	suppression	de	 la	dîme	ecclésiastique,	Mirabeau
prononce	un	discours	étonnant	:

Je	ne	connais	que	trois	manières	d'être	dans	la	société:
mendiant,	voleur	ou	salarié.	Le	propriétaire	n'est	lui-
même	que	le	premier	des	salariés.	Ce	que	nous	appelons
vulgairement	sa	propriété	n'est	que	le	prix	que	lui	paye	la
société	pour	les	distributions	dont	il	est	chargé	de	faire
aux	autres	individus	par	ses	consommations	et	par	ses
dépenses	:	les	propriétaires	sont	les	agents,	les	économes
du	corps	social107.
	
Étonnant	 en	 effet,	 compte	 tenu	de	 l'indignité	 sociale	 attachée	 à	 l'époque	 au
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salariat,	 de	 voir	 le	 terme	 de	 salarié	 pris	 comme	 quasi-synonyme	 de
propriétaire.	Mais	Mirabeau	esquisse	ici	une	conception	de	la	propriété	comme
service	 public	 :	 le	 propriétaire	 est	 assimilable	 à	 un	 économe	 qui	 anime
l'activité	du	corps	social	par	ses	commandes	et	ses	dépenses,	et	ainsi	l'irrigue
par	ses	richesses.	Comme	un	économe,	il	pourrait	être	tenu	pour	responsable	de
cette	 sorte	 de	 mandat	 social	 qu'il	 exerce.	 Ainsi,	 dans	 l'effervescence	 de	 la
période	 révolutionnaire	paraît	 s'être	dessinée	une	 redéfinition	de	 la	propriété
privée	à	partir	des	fonctions	sociales	qu'elle	assume.

	
À	bien	réfléchir,	cette	position	n'est	pas	si	originale	qu'elle	 le	paraît.	C'est

plutôt	 l'hégémonie	 d'une	 conception	 purement	 privée	 de	 la	 propriété	 qui	 fait
question.	En	effet,	dans	 l'	«	ancienne	société	»,	 la	propriété	était	couramment
une	propriété	sociale.	Les	privilèges	corporatistes	sont	la	propriété	collective
du	métier,	et	non	celle	des	travailleurs	individuels;	les	communaux	représentent
une	 forme	de	propriété	 collective	 essentielle	dans	 l'économie	préindustrielle;
la	propriété	féodale	elle-même	n'était	pas	un	patrimoine	assimilable	à	sa	valeur
marchande,	mais	un	ensemble	de	prérogatives	sociales	et	juridiques	attachées	à
la	 terre.	 Certes,	 le	 libéralisme	 veut	 abolir	 ces	 «	 archaïsmes	 »	 et	 faire	 de	 la
propriété	 -	 comme	 du	 travail	 -	 une	 marchandise.	 Mais	 de	 même	 que	 la
contractualisation	 des	 rapports	 de	 travail	 va	 être	 un	 facteur	 de	 dissociation
sociale,	de	même	la	privatisation	complète	de	la	propriété	risque	d'atomiser	le
corps	social	en	une	poussière	d'individus	propriétaires.	Une	simple	association
de	propriétaires	souverains	peut-elle	faire	une	société?	Lorsque	le	mot	d'ordre
s'impose	de	«	terminer	la	révolution	»	en	mettant	fin	aux	désordres	politiques	et
à	l'instabilité	sociale,	nombreux	sont	ceux	qui	doutent	qu'un	ordre	stable	puisse
reposer	 sur	 la	 jouissance	 inconditionnelle	 d'un	 patrimoine	 privé.	Contentons-
nous	du	témoignage	d'Auguste	Comte	:

Dans	tout	état	normal	de	l'humanité,	chaque	citoyen
quelconque	constitue	réellement	un	fonctionnaire	public
dont	les	attributions	plus	ou	moins	définies	déterminent	à
la	fois	les	obligations	et	les	prétentions.	Ce	principe
universel	doit	s'étendre	jusqu'à	la	propriété,	où	le
positivisme	voit	surtout	une	indispensable	fonction
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sociale,	destinée	à	former	et	à	administrer	les	capitaux
par	lesquels	chaque	génération	prépare	les	travaux	de	la
suivante108.
	
Ainsi	 la	 conception	 de	 la	 propriété	 patrimoine	 inviolable	 et	 sacré	 d'un

individu	 souverainement	 libre	 d'en	 disposer	 ne	 va-t-elle	 pas	 de	 soi.	 Elle	 est
certes	 inscrite	 dans	 la	 Déclaration	 des	 droits	 de	 l'Homme	 et	 dans	 le	 Code
napoléonien,	 et	 elle	 commande	 aux	 échanges	 marchands.	 Mais	 il	 est
excessivement	 réducteur	 de	 ramener	 l'immense	 brassage	 d'idées	 qui	 a
accompagné	 et	 suivi	 la	 Révolution	 à	 la	 promotion	 de	 cette	 propriété
«	bourgeoise	»,	seul	fondement	de	l'ordre	social.	Ce	ne	sont	pas	seulement	les
partisans	de	 son	abolition,	 les	«	collectivistes	»,	qui	 contestent	 son	caractère
absolu.	 L'attention	 à	 ses	 fonctions	 sociales	 la	 rapproche	 du	 travail.	 Elle	 est
alors	 ce	 qui	 anime	 l'activité	 de	 la	 société	 (Mirabeau),	 ce	 qui	 assure	 par	 ses
«	travaux	»	la	continuité	entre	une	génération	et	la	suivante	(Comte).	En	somme,
la	propriété	privée	est	également	sociale	si	l'on	prend	en	compte	ses	usages,	et
pas	seulement	son	mode	d'appropriation.	 Sa	 coupure	 absolue	 avec	 le	 travail
apparaît	d'autant	plus	contestable	que	celui-ci	est	en	dernière	analyse	la	source
de	la	richesse.	Mais,	dans	son	acception	libérale,	demeure	un	divorce	entre	les
usages	 et	 le	 mode	 d'appropriation	 de	 la	 propriété.	 Elle	 est	 justifiée	 par	 son
utilité	 sociale	 (c'est	 ainsi	 que	 les	 patrons	 justifieront	 constamment	 leur
prééminence	:	c'est	l'entreprise	qui	permet	aux	travailleurs	d'exister),	mais	son
possesseur	 privé	 reste	 le	 juge	 souverain	 de	 son	 utilisation.	 Peut-on	 dépasser
cette	contradiction	qui	traverse	la	conception	purement	libérale	de	la	propriété
et,	pour	certains	au	moins	de	ses	usages,	reconnaître	pour	elle-même	et	mettre
au	premier	plan	son	utilité	collective?	On	définirait	ainsi	une	propriété	sociale
qui	échapperait	à	l'arbitraire	des	usages	privés	et	serait	au	service	de	l'intérêt
général.

La	propriété	de	transfert

Cette	 thématique	 de	 la	 propriété	 sociale	 devient	 à	 partir	 des	 années	 1880
l'objet	 d'un	 débat	 de	 fond.	 Les	 «	 républicains	 de	 progrès	 »	 jouent	 là	 la
possibilité	de	fonder	la	République	en	occupant	une	position	équidistante	entre
individualisme	 et	 socialisme.	 C'est	 l'idée	 directrice	 de	 travaux	 importants
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comme	 les	 ouvrages	 d'Alfred	 Fouillé109,	 d'Émile	 de	 Laveleye110	 ou	 de	 Léon
Duguit111.	 Laveleye	 mobilise	 contre	 Thiers	 les	 ressources	 de	 l'ethnologie
naissante	 pour	 établir	 que	 «	 la	 pleine	 propriété	 appliquée	 à	 la	 terre	 est	 une
institution	très	récente	112	»	et	fonder	la	propriété	sur	l'utilité	générale.	Duguit
va	 jusqu'à	déclarer	 :	«	La	conception	de	 la	propriété	droit	 subjectif	disparaît
pour	 faire	 place	 à	 la	 conception	 de	 la	 propriété	 fonction	 sociale113.	 »	 La
propriété	sociale	est	au	cœur	du	développement	des	services	publics.	Ceux-ci
représentent	 des	 biens	 collectifs	 qui	 devraient	 permettre	 une	 réduction	 des
inégalités	en	mettant	à	la	disposition	de	tous	des	opportunités	communes,	et	au
premier	chef	 l'instruction114.	Ainsi	 pourra-t-on	 donner	 un	 contenu	 concret	 aux
fonctions	de	l'État	républicain,	telles	que	Barni	les	caractérise	dans	le	Manuel
républicain,	qui	fut	un	peu	la	bible,	laïque	évidemment,	du	régime	:	«	L'État	est
l'ensemble	des	pouvoirs	publics	chargés	de	régler	et	d'administrer	le	pays	tout
entier115.»
L'aporie	 que	 soulevait	 le	 Conventionnel	 Hammond	 —	 «	 Comment	 les

institutions	sociales	peuvent-elles	procurer	à	l'homme	cette	égalité	de	fait	que
la	nature	lui	a	refusée	sans	atteinte	aux	propriétés	territoriales	et	industrielles	»
—	 est-elle	 dépassée?	 En	 un	 sens	 oui,	 si	 on	 ne	 confond	 pas	 égalité	 et
égalitarisme	:	des	 institutions	sociales	promeuvent	une	participation	de	 tous	à
la	«	chose	publique	».	La	société	commence,	comme	le	dit	Léon	Bourgeois,	«	à
ouvrir	à	tous	ses	membres	les	biens	sociaux	qui	sont	communicables	à	tous116».
Le	 développement	 de	 la	 propriété	 sociale	 et	 des	 services	 publics	 représente
ainsi	la	réalisation	du	programme	solidariste,	contre	l'individualisme-égoïsme
du	libéralisme	classique.
L'importance	 de	 cette	 propriété	 collective,	 qui	 ne	 se	 confond	 pas	 avec	 le

collectivisme,	est	confirmée	par	le	fait	que	les	orientations	modérées	du	parti
ouvrier,	les	«	possibilistes	117	»,	en	font	également	la	base	des	transformations
sociales	à	 introduire	pour	combattre	 l'hégémonie	de	 la	bourgeoisie.	 Ils	voient
dans	les	services	publics,	ossature	de	l'État,	la	concrétisation	du	travail	humain
indûment	confisqué	par	la	classe	capitaliste.	L'avènement	du	socialisme	dans	sa
version	possibiliste	pourrait	s'appuyer	sur	la	réappropriation,	sous	la	forme	du
service	public,	de	l'utilité	sociale	du	travail	humain.

Les	gouvernements	changent	avec	les	classes	diverses	qui
font	la	conquête	du	pouvoir,	mais	l'État	reste	et	continue
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son	développement	normal	en	transformant	peu	à	peu
chaque	catégorie	du	travail	humain	et	en	se	l'appropriant
sous	le	nom	et	sous	la	forme	du	service	public.	L'État	est
l'ensemble	des	services	publics	déjà	constitués118.
	

Cependant,	 cette	 forme	 de	 propriété	 sociale	 incarnée	 dans	 les	 services
publics	 demeure	 une	 propriété	 collective	 aussi	 au	 sens	 où	 elle	 est
impersonnelle.	Elle	n'est	pas	appropriable	par	un	individu	particulier.	Dès	lors,
elle	lui	sera	d'un	secours	insuffisant	lors	de	ces	accidents	de	la	vie	personnelle
qui	 font	 de	 lui	 un	 sujet	 socialement	 vulnérable	 s'il	 est	 démuni	 de	 propriété
privée	:	la	maladie,	le	chômage,	la	vieillesse...	Dans	ces	circonstances	—	qui
peuvent	devenir	sa	condition	permanente,	comme	toute	la	vie	après	la	cessation
d'activité	—,	 le	 travailleur	ne	peut	 se	 contenter	d'être	un	usager	 collectif	des
services	publics.	Il	a	aussi	des	besoins	personnels	qu'il	lui	faut	satisfaire	avec
des	moyens	personnels,	par	exemple	continuer	à	se	nourrir	et	à	se	loger	après
sa	 période	 d'activité.	Mais	 il	 n'a	 pas	 de	 patrimoine	 privé.	 Peut-il	 exister	un
patrimoine	personnellement	attribuable	qui	ne	soit	pas	privé	—	donc	qui	soit
social	 -,	 mais	 susceptible	 d'une	 jouissance	 privée?	 Cette	 véritable	 pierre
philosophale,	qui	donne	une	 réponse	à	 l'aporie	 formulée	par	Hammond,	a	été
trouvée.	Ce	sont	les	prestations	de	l'assurance	obligatoire	:	un	patrimoine	dont
l'origine	et	les	règles	de	fonctionnement	sont	sociales,	mais	qui	fait	fonction	de
patrimoine	privé119.

	
Qu'il	y	ait	là	une	brèche	dangereuse	dans	l'hégémonie	de	la	propriété	privée,

rien	ne	 l'illustre	mieux	que	 l'opposition	d'Adolphe	Thiers,	gardien	vigilant	de
l'ordre	propriétaire.	En	1848	et	1850,	années	chaudes	s'il	en	fut,	il	publie	deux
textes	dont	le	rapprochement	est	évocateur.	De	la	propriété	120	est	une	défense
et	 illustration	 violente	 de	 la	 propriété	 qui	 mobilise	 tous	 les	 arguments
philosophiques	 et	 historiques	 possibles	 pour	 justifier	 ce	 que	 l'on	 est	 en	 droit
d'appeler	 sa	 conception	 «	 bourgeoise	 ».	 Thiers	 réinterprète	 librement	 toute
l'histoire	 et	 la	 philosophie	 pour	 prouver	 que	 la	 propriété	 privée	 est	 le	 seul
fondement	 possible	 d'un	 ordre	 social.	 L'autre	 texte	 est	 le	 rapport	 de	 la
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Commission	de	l'assistance	de	l'Assemblée	législative121.
Ce	rapport	ne	contient	pas	seulement	une	réfutation	du	droit	au	travail	et	une

défense	du	caractère	«	vertueux	»	que	doit	conserver	 la	bienfaisance	pour	ne
pas	dégénérer	en	charité	 légale	 (cf.	chapitre	v).	 Il	 formule	 aussi	 une	 curieuse
critique	 du	 projet	 de	 l'Assemblée	 de	 constituer	 des	 caisses	 de	 retraite.	Cette
critique	 est	 inattendue	 parce	 que,	 comme	 on	 l'a	 souligné,	 la	 plupart	 des
spécialistes	 du	 «	 relèvement	 des	 classes	 inférieures	 »	 s'accordent	 pour
encourager	 les	 diverses	 formes	 d'épargne	 mutualiste,	 à	 condition	 qu'elles
restent	 volontaires.	 Mais	 Thiers	 se	 montre	 très	 réticent	 à	 l'égard	 d'une
capitalisation,	 même	 volontaire,	 pour	 s'assurer	 une	 retraite.	 Il	 oppose	 les
caisses	d'épargne	et	les	caisses	de	retraite.	Le	dépôt	à	la	caisse	d'épargne	est
«	toujours	exigible	à	volonté,	peut	servir	à	l'ouvrier	pour	le	chômage,	pour	la
maladie,	 pour	 se	 constituer	 maître	 à	 son	 tour,	 pour	 établir	 sa	 famille,	 pour
suffire	 à	 ses	 vieux	 jours	 122	 ».	 Il	 est	 «	 fécond	 en	 résultats	 matériels	 et
moraux123	 »	 parce	 qu'il	 présente	 tous	 les	 caractères	 de	 la	 propriété	 privée.
L'épargnant	est	un	minuscule	propriétaire.	Sans	doute	ne	deviendra-t-il	 jamais
un	rentier.	Mais	son	petit	patrimoine	 le	range	déjà	dans	 la	classe	de	ceux	qui
méritent	considération.	Il	est	réintégré	dans	l'ordre	propriétaire	par	le	biais	de
l'épargne	privée.
En	 revanche,	 la	 contribution	 à	 une	 caisse	 de	 retraite	 ne	 produit	 que	 des

résultats	 «	 bornés	 et	 peu	 moraux	 »,	 et	 celui	 qui	 procède	 ainsi	 «	 n'est	 en
définitive	qu'un	égoïste	à	 la	vue	assez	étroite	 124	 ».	C'est	que	 le	 capital	 ainsi
économisé	est	fixé	pour	le	bénéfice	du	seul	déposant.	Mais	surtout	«	il	ne	doit
plus	être	repris	ni	emprunté	pour	aucun	autre	besoin	jusqu'au	jour	où	la	pension
vient	 à	 s'ouvrir	 125	 ».	 Il	 ne	 représente	 donc	 pas	 un	 patrimoine	 privé	 au	 sens
plein	 du	mot,	 un	 bien	 dont	 son	 possesseur	 puisse	 librement	 disposer	 et	 qu'il
puisse	transmettre	à	ses	héritiers	dans	un	processus	d'accumulation	capitaliste.
C'est	pourquoi,	si	l'on	ne	peut	proscrire	absolument	ce	type	de	placement,	il	est
bien	inférieur	à	celui	des	caisses	d'épargne.	Son	développement	date	d'ailleurs
«	 du	 moment	 où	 les	 fausses	 doctrines,	 inventées	 pour	 séduire	 et	 tromper	 la
multitude,	commençaient	à	s'élever	comme	le	 lit	d'un	 torrent	qui	grossit	avant
de	déborder	126	».	Un	tel	mode	de	capitalisation	est	en	somme	contaminé	par	de
louches	affinités	avec	le	collectivisme.	Il	est	gros	de	débordements	à	venir.
Un	tel	jugement	trahit	sans	doute	l'incapacité	de	Thiers	et	des	tenants	du	pur

libéralisme	 à	 se	 représenter	 la	 valeur	 de	 la	 propriété	 autrement	 que	 sous	 la
forme	d'un	patrimoine	personnel	disponible	pour	son	possesseur	et	directement
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transmissible	 à	 ses	 descendants.	 Mais,	 à	 travers	 la	 crainte	 qu'il	 exprime,	 il
soupçonne	aussi	l'avènement	d'un	autre	type	de	propriété	qui	ne	circulerait	pas
comme	de	l'argent	et	ne	s'échangerait	pas	comme	une	marchandise.	Elle	serait
moins	 un	 bien	 que	 l'on	 détient	 en	 son	 privé	 qu'une	 prérogative	 découlant	 de
l'appartenance	 à	 un	 collectif	 et	 dont	 la	 jouissance	 dépend	 d'un	 système	 de
règles	juridiques.
Cette	 résistance	 de	 Thiers	 à	 l'égard	 de	 la	 capitalisation	 n'a	 rien

d'anecdotique.	 Elle	 représente	 le	 noyau	 dur	 d'une	 objection	 récurrente	 à
l'obligation	 d'assurance.	 Thiers	 en	 donne	 la	 version	 extrême	 et	 même
extrémiste,	 sans	doute	parce	que,	 plus	 lucide	ou	plus	viscéralement	 attaché	 à
une	conception	purement	privée	de	la	propriété	que	beaucoup	d'autres	libéraux,
il	perçoit	mieux	tous	les	péréquisits	de	la	technologie	assurantielle,	même	sous
la	forme	de	l'adhésion	volontaire.	À	savoir	que	le	recours	à	l'assurance	inscrit
de	 facto	 le	 sujet	 dans	 un	 diagramme	 de	 la	 solidarité	 contradictoire	 avec	 la
définition	 libérale	 de	 la	 responsabilité	 et	 de	 la	 propriété.	 Cette	 implication
devient	 évidente	 lorsqu'il	 s'agit	 d'assurance	 obligatoire.	 Ainsi	 c'est	 ce	même
argument	qui	est	 repris	et	amplement	développé	un	demi-siècle	plus	 tard	 lors
du	débat	sur	les	retraites	ouvrières	et	paysannes.	Denys	Cochin,	à	la	Chambre
des	députés	le	25	juin	1901	:

Quand	vous	aurez	donné	à	l'ouvrier	un	conseil	judiciaire
pour	l'obliger	à	verser	ses	économies	dans	votre	caisse	de
retraite,	vous	l'aurez	privé	de	bien	d'autres	emplois	qu'il
aurait	préférés.	À	la	campagne,	il	achète	un	champ,	une
maison,	du	bétail;	à	la	ville,	des	outils	ou	un	petit	fonds
de	commerce.	Il	a	connu	l'accession	au	patronat.	Vous,
vous	le	retenez	dans	le	salariat	en	exigeant	un	emploi
exclusif	de	son	petit	capital,	en	lui	imposant	un	seul	mode
de	placement.	Voyez-vous,	messieurs,	le	tort	de	votre
projet	est	de	partager	les	citoyens	en	deux	classes,	de	les
séparer	en	deux	clans,	celui	des	patrons	et	celui	des
salariés.	En	réalité,	les	deux	clans	se	pénètrent,	les	deux
classes	se	confondent.	Vous	cherchez	en	vain	l'ouvrier
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économe	sur	vos	listes	de	pensionnaires;	il	est	devenu
patron,	il	est	devenu	bourgeois,	sans	vous	prévenir	et
sans	avoir	besoin	de	vous127	.
	
À	première	vue,	l'argument	paraît	paradoxal,	voire	de	mauvaise	foi	:	ce	sont

les	partisans	de	la	loi	sur	l'assurance	obligatoire,	c'est-à-dire	en	gros	la	gauche
parlementaire,	 qui	 sont	 accusés	 de	 vouloir	 enfermer	 les	 salariés	 dans	 leur
condition	 subordonnée.	Cependant,	 il	 porte	une	 intuition	profonde.	Comme	 le
remarque	 Henri	 Hatzfeld,	 déployée,	 l'idée	 d'assurance	 obligatoire	 implique
l'acceptation	 de	 la	 spécificité	 de	 la	 société	 industrielle	 et	 du	 caractère
irréversible	 de	 la	 stratification	 sociale	 qu'elle	 entraîne.	 Dans	 la	 société
industrielle,	la	division	des	tâches	devient	de	plus	en	plus	poussée,	mais	aussi
la	 différenciation	 sociale	 prend	 des	 formes	 de	 plus	 en	 plus	 complexes,	 sans
possibilité	de	revenir	en	arrière.	Il	n'y	a	plus	seulement	des	propriétaires	et	des
non-propriétaires	 qui	 pourraient	 devenir	 propriétaires	 à	 force	 de	 mérite.	 Le
salariat	a	pris	une	position	structurelle	dans	la	société	:	il	y	aura	toujours	des
salariés,	et	de	plus	en	plus	de	salariés	permanents.	Dès	lors,	 le	paradigme	du
propriétaire	 peut-il	 rester	 le	 seul	 idéal	 commun	pour	 tous	 les	membres	de	 la
société	 et	 le	 seul	 garant	 de	 la	 sécurité?	 Ce	 serait	 se	 résigner	 à	 ce	 que	 des
masses	 croissantes	 de	 gens	 —	 ceux-là	 mêmes	 qui	 sont	 indispensables	 au
développement	de	 la	société	 industrielle	—	s'installent	définitivement	dans	 la
précarité.	La	question	n'est-elle	pas	plutôt	de	stabiliser	le	salariat	et,	si	je	puis
dire,	 de	 le	 «	 dignifier	 »?	 Qu'il	 devienne	 un	 statut	 à	 part	 entière	 au	 lieu	 de
continuer	d'être	pensé	comme	un	état	provisoire	que	l'on	pourrait	supprimer	ou
auquel	on	tenterait	d'échapper	par	l'accès	à	la	propriété.
L'avènement	de	 l'assurance	 sanctionne	ainsi	 la	 reconnaissance	du	caractère

irréversible	 de	 la	 stratification	 sociale	 dans	 les	 sociétés	modernes	 et	 le	 fait
qu'elle	puisse	être	fondée	sur	la	division	du	travail	et	non	plus	seulement	sur	la
propriété.	 À	 l'inverse,	 les	 adversaires	 de	 l'assurance	 obligatoire	 défendent
l'hégémonie	du	modèle	du	propriétaire	indépendant,	de	la	propriété	fondement
exclusif	de	la	dignité	sociale	et	de	la	sécurité.	Cet	idéal	peut	être	incarné	par	le
grand	 propriétaire	 terrien	 ou	 par	 le	 rentier,	 mais	 aussi	 bien	 par	 l'artisan,	 le
boutiquier,	 le	 petit	 paysan	 :	 acheter	 quelques	 arpents	 à	 la	 campagne,	 ou
quelques	outils	pour	s'établir,	c'est	aussi	une	aspiration	populaire128.
Ainsi	 le	mode	 de	 résolution	 de	 la	 question	 sociale	 par	 le	 seul	 accès	 à	 la
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propriété,	contre	l'assurance	obligatoire,	n'est	pas	seulement	préconisé	par	les
possédants	 et	 leurs	 idéologues,	 que	 l'on	 pourrait	 accuser	 de	 défendre	 leurs
privilèges	 de	 classe.	 On	 ne	 saisirait	 pas	 le	 sens	 de	 l'opposition
extraordinairement	 tenace	 à	 l'assurance	 —	 en	 France	 surtout	 —	 si	 on	 ne
comprenait	 pas	qu'elle	 est	 celle	de	 toute	 la	France	propriétaire	ou	 aspirant	 à
l'être	 :	 la	France	 des	 «	 petits	 »	 aussi	 bien	 que	 celle	 des	 «	 gros	 »,	 la	 France
boutiquière,	celle	des	 traditions	artisanales	et	de	 la	petite	propriété	 rurale,	 la
France	 anti-industrielle.	 Il	 faudra	 attendre	 qu'elle	 soit	 vaincue,	 ou	 du	 moins
affaiblie,	pour	que	s'impose	 la	nouvelle	conception	de	 la	sécurité,	 la	 sécurité
sociale.	Il	faudra	attendre	que	lentement,	timidement,	trois	pas	en	avant	et	deux
pas	en	arrière,	la	société	française	se	recentre	autour	du	salariat.	Inversement,
on	 comprend	que	 l'acceptation	du	 salariat	 à	 part	 entière	 représente	une	 étape
décisive	de	la	promotion	de	la	modernité	:	un	modèle	de	société	dans	lequel	les
positions	 sociales	 sont	 essentiellement	 définies	 par	 la	 place	 occupée	 dans	 la
division	du	travail.

	
C'est	donc	bien	une	mutation	de	la	propriété	que	va	permettre	de	réaliser	la

technologie	 assurantielle	 :	 la	 promotion	 d'une	 «	 propriété	 de	 transfert	 »	 au
sens	strict	du	mot129.	Les	sommes	épargnées	sont	prélevées	automatiquement	et
obligatoirement;	 elles	 ne	 peuvent	 être	 replacées	 sur	 le	 marché	 par	 leur
bénéficiaire;	 l'entrée	 en	 jouissance	 est	 subordonnée	 à	 certaines	 circonstances
ou	 échéances	 précises,	 la	 maladie,	 l'âge	 de	 la	 retraite...	 Le	 paiement	 des
cotisations	est	une	obligation	inévitable,	mais	il	ouvre	un	droit	inaliénable.	La
propriété	de	l'assuré	n'est	pas	un	bien	vendable,	elle	est	prise	dans	un	système
de	 contraintes	 juridiques,	 et	 les	 prestations	 sont	 délivrées	 par	 des	 agences
publiques.	C'est	une	«	propriété	tutélaire	130	»,	une	propriété	pour	la	sécurité.
L'État	qui	s'en	fait	le	garant	joue	un	rôle	protecteur.	Il	n'est	pas	pour	autant	une
«	providence	»	:	 il	ne	répand	pas	des	bienfaits,	mais	s'est	fait	 le	gardien	d'un
nouvel	ordre	de	distribution	des	biens.
On	a	là	le	point	de	départ	de	ce	que	la	théorie	de	la	régulation	énoncera	sous

la	forme	de	la	socialisation	des	revenus,	et	qui	va	constituer	une	part	de	plus	en
plus	 importante	 des	 revenus	 socialement	 disponibles	 (cf.	 chapitre	 VII).	 Le
salaire	n'est	plus	seulement	la	rétribution	du	travail	calculée	au	plus	juste	pour
assurer	la	reproduction	du	travailleur	et	de	sa	famille.	Il	comporte	une	part	—
le	«	salaire	indirect	»	—	qui	constitue	une	rente	du	travail	pour	des	situations
hors	 travail.	 Ces	 situations	 sont	 d'abord	 définies	 négativement	 :	 la	 maladie,
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l'accident,	la	vieillesse	improductive,	pâles	compensations	au	travail	alors	que
l'on	 devrait	 travailler.	 Mais	 elles	 pourraient	 être	 et	 seront	 aussi	 définies
positivement	comme	la	possibilité	de	consommer,	de	s'instruire,	de	prendre	des
loisirs...	 Paradoxalement,	 cette	 propriété	 liée	 au	 travail	 va	 procurer	 un	 socle
pour	se	délivrer	de	l'hégémonie	du	travail.
Cependant,	dans	un	premier	temps,	la	propriété	de	transfert	est	surtout	perçue

comme	 déficience	 par	 rapport	 aux	 prérogatives	 pleines	 et	 entières	 du
patrimoine	«	bourgeois	»,	en	particulier	quant	à	la	possibilité	de	la	transmettre
à	 sa	 descendance.	Mais,	 en	 même	 temps,	 elle	 remplit	 déjà	 parfaitement	 une
fonction	essentielle	dans	 la	 société	 industrielle	 :	préserver	 la	classe	ouvrière
de	 la	 destitution	 sociale.	Ce	 double	 caractère	 est	 parfaitement	 dégagé	 par	 un
auteur	qui	tire,	à	l'extrême	fin	du	siècle,	les	implications	sur	la	famille	ouvrière
de	ces	mesures	encore	en	projet	:

Tandis	que	la	transmission	du	patrimoine	de	la	famille
bourgeoise	se	fait	par	testament	ou	ab	intestat,	pour	la
famille	ouvrière	il	n'est	plus	question	de	transmission	par
testament;	quant	à	la	succession	ab	intestat,	elle	n'est
plus	réglée	d'une	façon	uniforme,	mais	dépend	des	lois	et
des	règlements	adoptés	par	les	diverses	institutions	qui
ont	pour	but	la	création	de	ce	patrimoine	pour	l'ouvrier.
Comme	nous	venons	de	le	dire,	la	question	de	la	liberté
de	tester	ne	se	pose	pas	ici,	parce	que	les	diverses
institutions	de	prévoyance	ne	se	proposent	pas	de	former
un	patrimoine	dont	l'ouvrier	pourrait	disposer	par
testament	à	sa	guise,	mais	de	protéger	sa	famille,	qui,
sans	le	secours	desdites	institutions,	serait	une	famille
déclassée,	à	la	charge	de	l'assistance	publique131.
	
Le	capitalisme	réalise	là	une	étrange	opération	alchimique.	Les	pouvoirs	de

la	propriété	sont	conservés.	Le	droit	est	lié	au	versement	de	la	cotisation,	c'est
ce	 qui	 lui	 donne	 son	 caractère	 inconditionnel,	 à	 la	 différence	 du	 droit	 au
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secours	:	parce	qu'il	a	payé,	le	cotisant	est	un	ayant	droit	au	sens	absolu	et	quoi
qu'il	arrive	—	même	s'il	n'a	pas	«	besoin	»	de	sa	prestation	pour	survivre,	s'il
est,	par	exemple,	riche	propriétaire	en	même	temps	que	retraité132.	Ainsi,	cette
propriété	de	 transfert	n'est	pas	 incompatible	avec	 la	propriété	classique.	Elle
respecte	 les	 prérogatives	 de	 la	 propriété	 privée,	 et	même	elle	 les	 prolonge	 :
seul	 le	 paiement	 individuel	 donne	 accès	 au	 droit	 collectif.	 Mais,	 en	 même
temps,	 cette	 opération	 inaugure	 un	 nouveau	 registre	 de	 sécurité.	 Avant
l'assurance,	 être	 dans	 la	 sécurité,	 c'est	 disposer	 de	 biens	 pour	 faire	 face	 aux
aléas	de	l'existence.	Avec	l'assurance,	ces	risques	sont	«	couverts	».	Comment?
Par	 un	 système	 de	 garanties	 juridiques,	 c'est-à-dire	 sanctionnées	 en	 dernière
instance	par	 l'État	de	droit.	L'État	 social	 trouve	 là	une	 fonction	 spécifique.	 Il
est,	 pourrait-on	 dire,	 le	 garant	 de	 la	 propriété	 de	 transfert.	 L'État	 se	 taille
ainsi	 un	 rôle	 nouveau	 et	 complètement	 original	 qui	 lui	 permet	 de	 surplomber
l'antagonisme	absolu	entre	la	défense	éperdue	de	la	propriété	«	bourgeoise	»	et
les	programmes	socialistes	visant	son	appropriation.	Il	peut	jouer	ce	rôle	sans
attenter	 à	 la	 propriété	 privée.	 Mais,	 par	 la	 gestion	 133	 de	 la	 propriété	 de
transfert,	 il	 lui	 superpose	 un	 système	 de	 prestations	 publiques	 qui	 assure	 la
sécurité	sociale.
Cette	 instrumentation	 politique	 de	 la	 technologie	 assurantielle	 permet	 de

dépasser	 le	 moralisme	 de	 la	 «	 politique	 sans	 État	 »	 des	 notables	 tout	 en
économisant	 le	«	socialisme	d'État	»	des	collectivistes.	Mais,	cette	fois,	 il	ne
s'agit	plus	de	projets,	de	programmes	:	de	nouvelles	institutions	sont	en	place,
et	de	nouveaux	flux	d'argent	peuvent	commencer	à	circuler.
Une	telle	élaboration	met	sur	orbite	la	solution	de	la	question	sociale	propre

à	 la	 société	 industrielle.	Elle	 s'était,	on	 s'en	 souvient,	 formulée	à	partir	de	 la
contradiction	présente	au	début	de	l'industrialisation	et	mise	en	scène	à	travers
les	descriptions	du	paupérisme	:	l'existence	de	populations	placées	à	la	fois	au
coeur	 de	 l'appareil	 productif,	 puisqu'elles	 sont	 le	 fer	 de	 lance	 de
l'industrialisation,	 et	 quasi	 exclues	de	 la	 société,	 désaffiliées	par	 rapport	 aux
normes	 collectives	 et	 aux	 modes	 de	 vie	 dominants.	 Comment	 instaurer	 une
relation	forte	d'appartenance	sociale	pour	ces	populations	poussées	aux	marges
par	l'industrialisation	sauvage?	L'assurance	procure	le	moyen	de	rapatrier	cette
frange	«	campant	au	milieu	de	la	société	occidentale	sans	y	être	casée	»,	selon
la	formule	d'Auguste	Comte134,	c'est-à-dire	les	salariés,	ou	du	moins	les	franges
inférieures	du	salariat.
De	deux	choses	l'une,	en	effet.	Soit	on	continue	à	maintenir	le	salariat	dans	la
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fragmentation	de	ses	états	et	la	précarité	de	ses	statuts	et,	dans	la	mesure	où	les
situations	 salariales	 se	 multiplient,	 s'installent,	 deviennent	 de	 plus	 en	 plus
irréversibles,	c'est	aussi	installer	l'instabilité	au	cœur	de	la	société	industrielle
et	 consentir	 à	 ce	 que	 le	 progrès	 se	 bâtisse	 sur	 les	 sables	 de	 la	 vulnérabilité
sociale.	 Soit	 on	 stabilise	 ces	 situations	 salariales.	 L'assurance	 peut	 être
l'opérateur	de	cette	transformation.	Elle	ne	procure	pas	seulement	une	certaine
sécurité	matérielle.	 Elle	 inscrit	 le	 bénéficiaire	 dans	 un	 ordre	 de	 droit.	 Cette
inscription	 est	 d'un	 tout	 autre	 registre	 que	 celui	 promu	 par	 les	 protections
rapprochées	 de	 l'assistance	 et	 les	 tutelles	 des	 stratégies	 du	 patronage.	 Pour
celles-ci,	 seule	 l'appartenance	à	des	 cadres	 territoriaux	ou	à	des	 relations	de
type	clientéliste	peut	donner	 la	sécurité	 :	 la	participation	à	des	solidarités	de
proximité,	 la	 fidélité	 à	 une	 entreprise,	 à	 un	 patron,	 donnent	 les	 meilleures
chances	de	surmonter	les	aléas	de	l'existence	ouvrière.	L'assurance,	par	contre,
«	délocalise	»	les	protections	en	même	temps	qu'elle	les	dépersonnalise.	Elle
permet	de	rompre	l'association	séculaire	protection-dépendance	personnalisée.
A	 contrario,	 elle	 instaure	 une	 association	 inédite	 de	 la	 sécurité	 et	 de	 la
mobilité.	Le	nomadisme	qui	faisait	du	vagabond	la	figure	négative	de	la	liberté
est	vaincu	en	même	temps	que	l'insécurité.	S'il	remplit	les	conditions	faisant	de
lui	 un	 ayant	 droit,	 le	 travailleur	 peut	 être	 aussi	 bien	 assuré	 à	Maubeuge	 qu'à
Cholet.	La	déterritorialisation	n'est	plus	une	désaffiliation.	Cette	possibilité	de
conjuguer	mobilité	et	sécurité	ouvre	la	voie	à	une	rationalisation	du	marché	du
travail	 prenant	 en	 compte	 à	 la	 fois	 les	 exigences	 de	 la	 flexibilité	 pour	 le
développement	 industriel	 et	 l'intérêt	 de	 l'ouvrier.	Celui-ci	 peut	 théoriquement
circuler	dans	l'espace	sans	rompre	avec	les	protections,	parce	qu'il	est	affilié	à
un	 ordre	 juridique,	 c'est-à-dire	 universaliste.	 Ce	 que	 promeut	 cet	 ordre
juridique	 associé	 au	 droit	 du	 travail,	 c'est	 aussi	 un	 cadre	 pour	 une	 mobilité
réglée	de	la	force	de	travail.
Théoriquement	 s'entend,	 car	 les	 premières	 applications	 de	 ce	 nouveau

diagramme	furent	bien	modestes,	et	elles	le	resteront	longtemps.	Mais	dès	1904
Léon	Bourgeois	déclare:

L'organisation	de	l'assurance	solidaire	de	tous	les
citoyens	contre	l'ensemble	des	risques	de	la	vie	commune
—	maladies,	accidents,	chômages	involontaires,	vieillesse
—	apparaît	au	début	du	XXe	siècle	comme	la	condition
nécessaire	du	développement	pacifique	de	toute	société,
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comme	l'objet	nécessaire	du	devoir	social135	.
	

C'est	tout	le	programme	de	la	Sécurité	sociale	réalisé	en	1945	et	même	au-
delà,	 puisque	 la	 couverture	du	 chômage	est	 déjà	prévue	 alors	qu'elle	ne	 sera
réalisée	en	France,	et	fort	timidement,	qu'à	partir	de	1958,	avec	la	création	des
Assedic.	Cependant,	 lorsque	Léon	Bourgeois	écrit	ce	 texte	dans	 le	cadre	d'un
plaidoyer	 pour	 les	 retraites	 au	 congrès	 de	 la	Mutualité	 de	 Nantes,	 seuls	 les
accidents	 du	 travail	 sont	 «	 couverts	 »,	 depuis	 la	 loi	 de	 1898.	 La	 loi	 sur	 les
retraites	ouvrières	sera,	on	l'a	vu,	un	échec.	Il	faudra	attendre	les	années	1930
pour	 qu'une	 nouvelle	 étape	 soit	 franchie.	 Mais	 le	 caractère	 restrictif	 de
l'application	de	l'assurance	aux	catégories	inférieures	du	salariat	est	maintenu.
Le	premier	projet	de	loi,	déposé	dès	1921	—	à	nouveau	les	délais	pour	aboutir
à	la	loi	de	1930	seront	longs,	et	les	arguments	échangés	souvent	redondants	par
rapport	 à	 ceux	 qui	 avaient	 précédé	 la	 loi	 de	 1910	 136	 —,	 formule	 ainsi	 la
philosophie	 de	 l'entreprise	 :	 «	Dans	 l'acte	 d'assurance,	 lorsque	 les	 intéressés
peuvent	 sans	 difficulté	 donner	 l'effort	 indispensable,	 pourquoi	 l'État	 se
substituerait-il,	 même	 partiellement,	 à	 leur	 action?	 [...]	 C'est	 en	 faveur	 des
faibles,	des	modestes,	c'est	au	profit	des	petits	salariés	que	sa	contribution	est
nécessaire137.	»
Aussi	 un	 plafond	 des	 revenus	 au-dessus	 duquel	 il	 est	 inutile	 de	 s'assurer

sera-t-il	 maintenu,	 et	 même	 périodiquement	 réajusté	 jusqu'à	 la	 veille	 de	 la
Seconde	Guerre	mondiale	pour	tenir	compte	de	l'inflation138.	Il	s'agit	moins,	à
nouveau,	d'une	reconnaissance	pleine	et	entière	du	statut	du	salariat	que	d'une
tentative	pour	conjurer	la	misère	des	salariés	les	plus	démunis	:

Le	salarié	trouvera	désormais	dans	un	contrat	de	travail
plus	équilibré,	plus	équitable,	ce	qui	lui	est	indispensable
pour	maintenir	son	existence	alors	même	qu'il	se	trouve
dans	l'impossibilité	physique	de	pourvoir	à	ses	besoins.
Assuré,	il	bannira	de	ses	préoccupations	les	risques
sociaux	qui	peuvent	brutalement	le	plonger,	lui	et	les
siens,	dans	la	plus	profonde	et	la	plus	imméritée	des
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détresses.	Vieillard	pensionné,	il	ne	sera	plus	une	charge
pour	ses	enfants,	à	la	table	familiale,	par	sa	retraite,	il
représente	une	valeur139	.
	
L'assurance	a	mis	bien	longtemps	avant	de	décoller	vraiment	du	vieux	socle

de	l'assistance.	Ce	n'est	qu'en	1945,	dans	un	contexte	profondément	transformé,
que	 l'assurance	 obligatoire	 assumera	 l'ambition	 de	 devenir	 le	 principe	 d'une
couverture	généralisée	des	risques	sociaux.

	
Ne	 parlons	 cependant	 pas	 trop	 facilement	 de	 «	 retard	 ».	 De	 quel	 retard

pourrait-il	 s'agir?	 Par	 sa	 structure,	 l'assurance	 apparaît	 déjà	 quasi
providentielle	 en	 ce	 qu'elle	 permet	 de	 mobiliser	 pour	 la	 résolution	 de	 la
question	 sociale	 une	 technologie	 qui	 promeut	 la	 sécurité	 sans	 attenter	 à	 la
propriété	et	sans	toucher	aux	rapports	de	production.	Mais	cette	chance	que	le
capitalisme	trouve	de	se	stabiliser	sans	devoir	bouleverser	ses	structures	serait
proprement	 miraculeuse	 si	 la	 technologie	 assistantielle	 agissait	 par	 son	 seul
pouvoir.	L'assurance	n'est	pas	une	potion	magique	dont	la	vertu	dissoudrait	par
elle-même	 les	 antagonismes	 sociaux.	 Elle	 est	 un	 mécanisme	 complexe	 de
régulation	 dont	 les	 réalisations	 dépendent	 de	 l'équilibre,	 en	 transformation
constante,	 entre	 intérêts	 divergents.	 Certains	 de	 ceux-ci	 jouent	 le	 rôle	 de
«	moteurs	»,	 et	d'autres	celui	de	«	 freins	140	».	Quatre	partenaires	principaux
sont	 partie	 prenante	 dans	 ce	 jeu	 subtil:	 les	 salariés	 eux-mêmes,	 leurs
employeurs,	 les	 défenseurs	 du	 patrimoine	 privé	 et	 les	 représentants	 de
l'appareil	 d'État141.	 Mais	 aucun	 de	 ces	 pôles	 d'intérêt	 n'est	 identifiable	 à	 un
groupe	qui	suivrait	une	stratégie	cohérente.	En	simplifiant	beaucoup,	on	dirait
que	la	classe	ouvrière	est	clivée	entre	une	orientation	modérée	qui	soutient	les
réformes	et	une	tendance	révolutionnaire	qui	s'y	oppose	violemment	;	qu'au	sein
des	 employeurs	 le	 grand	 patronat	 s'y	 résigne	 plus	 facilement,	 tandis	 que	 les
petits	entrepreneurs	se	crispent	sur	 la	défense	de	leur	 indépendance;	que	c'est
surtout	 l'ensemble	 des	 défenseurs	 du	 patrimoine	 privé	 et	 de	 la	 liberté
d'entreprendre	 —	 mais	 lui-même	 très	 hétérogène,	 petits	 exploitants,	 petits
commerçants,	représentants	des	professions	indépendantes	et	«	libérales	»	avec
au	 premier	 rang	 le	 corps	 médical	 —	 qui	 est	 le	 plus	 déterminé	 dans	 son
opposition;	 que	 l'État	 enfin	 tente	 d'occuper	 une	 position	 d'arbitre	 et	 essaie
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d'imposer	les	options	qui	minimisent	les	tensions	sociales142.
Mais	 un	 tel	 panorama	 n'est	 pas	 seulement	 trop	 schématique.	 Il	 faudrait

réintroduire	la	dimension	synchronique	dans	cette	sorte	de	jeu	des	quatre	coins
à	 travers	 lequel	 les	 rapports	 de	 forces	 entre	 ces	 partenaires	 se	 transforment,
avec	des	poussées	de	réformes	suivies	de	reculs	(par	exemple	au	moment	de	la
Première	 Guerre	 mondiale,	 suivie	 d'une	 relative	 normalisation).	 Il	 faudrait
aussi	 mettre	 cette	 dynamique	 en	 relation	 avec	 les	 transformations	 socio-
économiques	 qui	 affaiblissent	 ou	 renforcent	 la	 position	 de	 chacun	 de	 ces
groupes	(par	exemple	une	crise	économique,	ou,	d'une	manière	plus	constante,
le	 lent	 affaiblissement	 des	 classes	 de	 petits	 propriétaires,	 petits	 producteurs
indépendants,	petits	 rentiers).	Finalement,	c'est	à	 rendre	compte	de	 la	 lente	et
conflictuelle	promotion	d'une	position	réformiste	qu'il	faudrait	s'attacher.

	
Par	 réformisme,	 j'entends	 l'avènement	 dans	 les	 rapports	 sociaux	 de

changements	sanctionnés	par	l'État.	Ainsi	les	réalisations	de	la	philanthropie	ou
du	 patronage,	 pour	 être	 importantes,	 ne	 sont-elles	 pas	 véritablement	 des
réformes	 sociales	 tant	 qu'elles	 n'ont	 pas	 une	 sanction	 légale.	 L'assurance
obligatoire,	en	revanche,	représente	une	réforme	considérable	entérinant	par	la
loi	 une	 transformation	 dans	 les	 rapports	 entre	 les	 partenaires	 sociaux,
employeurs	 et	 employés,	 propriétaires	 et	 non-propriétaires.	 Cette	 hypothèse
permettrait	de	saisir	le	rôle	spécifique	tenu	par	l'État	dans	ce	jeu	complexe.	Il
ne	 représente	 pas	 une	 instance	 indépendante	 par	 rapport	 aux	 autres	 forces
sociales,	mais	 il	est	 l'instance	qui	doit	porter	et	entériner	un	changement	pour
qu'il	 devienne	une	 réforme.	 Il	 en	 résulterait	 que,	 pour	qu'une	 réforme	 sociale
soit	 possible,	 il	 faudrait	 que	 les	partisans	d'un	 changement	 soient	 représentés
dans	 l'appareil	 d'État	 et	 qu'ils	 aient	 un	 pouvoir	 de	 décision.	 En	 France,	 la
représentation	 d'une	 telle	 orientation	 «	 réformiste	 »	 dans	 l'appareil
gouvernemental	a	été	tardive,	et	son	influence	est	longtemps	restée	faible143.
Mais	une	telle	élaboration	dépasserait	les	limites	de	la	présente	analyse.	On

se	 contentera	 de	 continuer	 à	 tirer	 le	 fil	 choisi	 depuis	 le	 début	 :	 celui	 des
transformations	du	salariat.	C'est	en	effet	autour	du	statut	du	salariat	que	tourne
l'essentiel	de	 la	problématique	de	 la	protection	sociale.	On	vient	de	voir	que
c'est	sur	ses	failles	qu'elle	s'est	d'abord	branchée,	pour	commencer	à	le	tirer	de
son	 indignité;	 c'est	 à	 travers	 sa	 promotion	 qu'elle	 va	 se	 développer	 et
s'épanouir	dans	la	société	salariale;	c'est	la	crise	du	salariat,	enfin,	qui	fragilise
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aujourd'hui	 les	protections	 sociales.	On	conçoit	 ainsi	que	 le	 salariat	 soit	 à	 la
fois	le	socle	et	le	talon	d'Achille	de	la	protection	sociale.	La	consolidation	du
statut	 du	 salariat	 permet	 l'épanouissement	 des	 protections,	 tandis	 que	 sa
précarisation	mène	à	nouveau	à	l'insécurité	sociale.
1.	J.	Donzelot,	l'Invention	du	social,	op.	cit.,	chap.	I,	cf.	aussi	G.	Procacci,	Gouverner	la	misère,	op.

cit.;	P.	Rosanvallon,	le	Sacre	du	citoyen,	op.	cit.
2.	Décret	du	25	février	1848,	cité	in	M.	Agulhon,	les	Quarante-Huitards,	Paris,	Gallimard-Julliard,	1992

(1re	édition	1973),	p.	130.
3.	J.	Donzelot,	l'Invention	du	social,	op.	cit.,	p.	20.
4.	Cité	in	P.	Rosanvallon,	le	Sacre	du	citoyen,	op.	cit.
5.	 Inutile	sans	doute	de	s'interroger	pour	savoir	si	cette	croyance	était	«	sincère	»	ou	si	 les	«	bourgeois

républicains	se	sont	servis	des	aspirations	populaires	pour	réaliser	leurs	propres	objectifs	politiques,	avant	de
s'en	désolidariser.	Il	y	a	là	une	ambiguïté,	déjà	rencontrée	au	moment	de	la	première	Révolution	(cf.	chap.
IV),	 qui	 ne	 se	 réduit	 pas	 nécessairement	 à	 de	 la	mauvaise	 foi.	 La	 forme	 républicaine	 se	 pense	 pour	 ses
adeptes	comme	un	plan	de	gouvernementalité	qui	vaut	pour	l'ensemble	de	la	société,	c'est-à-dire	capable	de
subsumer	la	dimension	politique	et	la	dimension	sociale.	La	critique,	marxiste	par	exemple,	du	«	formalisme	»
de	cette	représentation	et	du	fait	qu'elle	sert	de	couverture	pour	dissimuler	des	intérêts	de	classe	intervient
après	 coup,	 et	 dans	une	 large	mesure,	 justement,	 comme	 la	 leçon	que	 les	 travailleurs	doivent	 tirer	de	 ces
événements	après	que	l'expérience	a	décanté	l'ambiguïté	des	commencements	(cf.	K.	Marx,	 la	Lutte	des
classes	en	France,	trad.	fr.	Paris,	Éditions	sociales,	1984.
6.	Cité	in	W.	Sewell,	Gens	de	métiers	et	révolutions,	op.	cit.,	p.	327.
7.	Cf.	G.	Weil,	Histoire	du	parti	républicain,	Paris.
8.	C'est	le	thème	que	privilégie	le	journal	l'Atelier,	publié	entre	1840	et	1850,	cf.	A.	Cuvillier,	Un	journal

d'ouvriers,	«	l'Atelier	»,	1840-1850,	Paris,	1914.
9.	L.	Blanc,	l'Organisation	du	travail,	op.	cit.
10.	Cité	in	M.	Agulhon,	les	Quarante-Huitards,	op.	cit.,	p.	128.
11.	Félix	Pyat,	dans	son	plaidoyer	pour	le	droit	au	travail	le	2	novembre	1848,	le	dit	avec	force	:	«	Le	droit

au	travail,	c'est	le	droit	de	vivre	en	travaillant	»	(ibid.,	p.	184).
12.	K.	Marx,	la	Lutte	des	classes	en	France,	op.	cit.
13.	L.	Blanc,	Histoire	de	la	révolution	de	1848,	Paris,	1849,	t.I,	p.	129.
14.	 Un	 amendement	 proposé	 par	 Félix	 Pyat	 pour	 inscrire	 le	 droit	 au	 travail	 dans	 le	 préambule	 de	 la

Constitution	est	repoussé	le	22	novembre	1848	par	638	voix	contre	86	:	le	chemin	parcouru	à	rebours	depuis
son	acceptation	de	principe	en	mars	par	 le	gouvernement	provisoire	est	 immense.	Sur	 le	 très	dense	débat
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dans	cette	mémorable	discussion,	Paris,	1848.
15.	On	pourrait	 dire	que	 le	drame	de	 la	Commune	de	Paris	 réactive	 le	«	 traumatisme	 initial	 »	de	1848

qu'évoque	Jacques	Donzelot.	Comme	 l'écrasement	de	 l'insurrection	de	 juin	1848,	celui	de	 la	Commune	ne
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flattés	 dans	 leur	 passion	 et	 leur	 orgueil,	 consommer	 la	 ruine	 de	 la	 patrie	 et	 du	monde?	 »	 (cité	 par	R.	H.
Guerrand,	les	Origines	du	logement	social	en	France,	Paris,	Éditions	ouvrières,	1967,	p.	217).
16.	Bien	entendu,	 l'insurrection	a	été	une	pratique	des	 républicains	avant	1848,	à	preuve	 l'existence	des

sociétés	 secrètes,	ou	une	carrière	 comme	celle	de	Blanqui,	 insurgé	perpétuel.	Mais	 c'était	 une	 subversion
pour	 faire	 triompher	 l'idéal	 républicain	 étouffé	 par	 des	 régimes	 conservateurs.	 Si	 l'on	 excepte	 certains
épisodes	de	la	période	révolutionnaire,	comme	la	conjuration	des	Égaux	de	Babeuf,	c'est	après	1848,	comme
le	 remarque	 Jacques	 Donzelot,	 que	 la	 République	 commence	 à	 avoir	 des	 ennemis	 à	 gauche	 et	 que	 se
développe	une	double	critique	théorique	et	pratique	du	régime	républicain	assimilé	à	l'exploitation	bourgeoise.
Même	pour	ceux	qui	restèrent	des	républicains	convaincus,	une	douloureuse	prise	de	conscience	s'est	faite
des	limites	d'un	suffrage	universel	qui,	au	lieu	d'assurer	le	triomphe	de	la	démocratie,	donnait	une	légitimité
populaire	 à	 une	Chambre	 conservatrice.	 «	La	République	 est	 au-dessus	 du	 suffrage	 universel	 »,	 rapporte
Eugène	Spuller	en	résumant	 les	débats	qui	eurent	 lieu	en	1848,	«	au	sein	du	parti	 républicain	 tout	entier	»
(Histoire	 parlementaire	 de	 la	 Seconde	 République,	 Paris,	 1891).	 Dans	 le	 même	 contexte,	 le	 Comité
social-démocrate	de	Paris	inscrit	dans	son	programme	en	février	1849:	«La	République	est	placée	au-dessus
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rôle	de	surveillance	exercé	par	les	préfets,	les	candidatures	officielles,	etc.),	et	les	fastes	de	l'appareil	d'État
se	sont	faits	plus	spectaculaires.	Mais	il	n'y	a	pas	eu	d'accroissement	quantitatif	du	rôle	de	l'Etat	:	le	rapport
des	dépenses	de	 l'État	 au	«	produit	physique	de	 la	nation	 (valeur	des	productions	agricoles	et	 industrielles
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réunies)	est	 resté	pratiquement	 inchangé,	de	 l'ordre	de	13	%,	entre	1815	et	1874	(cf.	Alain	Plessis,	De	 la
fête	impériale	au	mur	des	fédérés,	Paris,	Le	Seuil,	1973,	p.	89	sq.).
42.	Cf.	P.	Rosanvallon,	l'État	en	France,	Paris,	Éditions	du	Seuil,	1990,	p.	165.
43.	Cf.	H.	Hatzfeld,	Du	paupérisme	à	la	Sécurité	sociale,	Paris,	A.	Colin,	1971,	p.	34.
44.	Étienne	Balibar	l'emploie,	cf.	«	Inégalités,	fractionnement	social,	exclusion	»,	in	J.	Affichard,	J.-B.	de

Foucault,	Justice	sociale	et	inégalités,	Paris,	Éditions	Esprit,	1992,	p.	154.
45.	Pour	une	version	maximaliste	des	disparités	entre	États-nations,	cf.	les	travaux	de	l'école	dite	«	néo-

institutionnaliste	 »	 et	 en	 particulier	 P.	 B.	 Evans,	 D.	 Rueschemeyer,	 Theda	 Stockpol,	Bringing	 the	 State
Back	in,	op.	cit.
46.	Cf.	F.	Fourquet,	N.	Murard,	Valeurs	des	services	collectifs	sociaux,	Bayonne,	Terka,	1992.
47.	Cf.	A.	de	Swaan,	«	Les	chances	d'un	système	social	transnational	»,	Revue	française	des	affaires

sociales,	1990,	3.
48.	H.	Hatzfeld,	Du	 paupérisme	 à	 la	 Sécurité	 sociale,	 op.	 cit.,	 chap.	 II,	 «	 L'objection	 libérale	 et	 le

problème	de	l'obligation	».
49.	 La	 loi	 sur	 les	 retraites	 ouvrières	 et	 paysannes	 concernait	 potentiellement	 7	millions	 de	 salariés.	 En

1912,	ils	étaient	environ	2,5	millions	à	avoir	souscrit,	et	seulement	1	728	000	en	1922;	cf.	A.	Prost,	«	Jalons
pour	une	histoire	des	retraites	et	des	retraités	»,	Revue	d'histoire	moderne	et	contemporaine,	t.	XI,	1964.
50.	Cette	 loi	du	14	juillet	1913,	qui	accorde	une	allocation	mensuelle	par	enfant	de	moins	de	13	ans	aux

familles	de	plus	de	3	enfants	dotées	de	ressources	insuffisantes	pour	les	élever,	est	la	première	d'une	série
de	mesures	d'inspiration	nataliste	qui	aboutiront	à	la	loi	sur	les	allocations	familiales	de	1932.
51.	Soigner	les	indigents	malades	(loi	de	1893)	présente	une	utilité	sociale	parce	qu'ils	pourront	à	nouveau

travailler,	ce	qui	n'est	pas	 le	cas	pour	 les	 invalides	et	 les	vieillards.	Ainsi	 la	 loi	de	1893	a-t-elle	 recueilli	un
large	assentiment,	tandis	que	celle	de	1905	a	rencontré	de	vives	oppositions.
52.	 Discours	 du	 comte	 de	 Languinais	 à	 la	 Chambre	 des	 députés,	 séance	 du	 15	 juin	 1903,	 cité	 in	 H.

Hatzfeld,	Du	paupérisme	à	la	Sécurité	sociale,	op.	cit.	p.	72.
53.	E.	Villey,	Du	rôle	de	l'État	dans	l'ordre	économique,	Paris,	1882,	cité	in	J.	Le	Goff,	Du	silence	à

la	parole,	op.	cit.,	p.	50.
54.	On	comprend	dans	cette	logique	que,	bien	avant	«	l'invention	»	de	la	solidarité	et	l'avènement	de	l'État

républicain,	une	première	 loi	d'assistance	obligatoire	ait	 été	votée.	C'est	 la	 loi	du	30	 juin	1838	d'assistance
aux	aliénés,	longuement	discutée	mais	votée	à	une	large	majorité	par	une	Chambre	où	les	conservateurs	et
les	 libéraux	sont	hégémoniques.	Priorité	qui	s'explique	par	deux	raisons	 :	 les	aliénés	 indigents	sont	 les	plus
démunis	 parmi	 les	 démunis	 et	 visiblement	 exonérés	 de	 l'obligation	 du	 travail.	 Mais	 aussi,	 dangereux,	 ils
posent	des	problèmes	d'ordre	public	et	ne	peuvent	être	laissés	à	eux-mêmes.	La	prise	en	charge	médicale
obligatoire	 assure	 à	 la	 fois	 à	 ces	 malades	 les	 soins	 que	 requiert	 leur	 état	 et	 résout	 par	 l'internement	 la
question	du	rétablissement	de	l'ordre	public	:	«	Heureuse	coïncidence,	dit	le	rapporteur	de	la	loi	à	la	Chambre
des	 pairs,	 qui	 dans	 l'application	 de	mesures	 rigoureuses,	 fait	 concourir	 l'avantage	 du	malade	 avec	 le	 bien
général	»	(cf.	R.	Castel,	l'Ordre	psychiatrique,	op.	cit.,	p.	204	sq.).	L'autre	loi	de	protection	obligatoire	de
1841	limitant	le	travail	des	enfants	posait	un	problème	plus	grave,	car	elle	représentait	une	ingérence	directe
dans	l'organisation	du	travail	et	un	risque	important	de	dérapage.	«	C'est	 la	première	fois	que	nous	faisons
dans	 une	 voie	 qui	 n'est	 pas	 exempte	 de	 périls;	 c'est	 le	 premier	 acte	 de	 réglementation	 de	 l'industrie,	 et
l'industrie	 pour	 se	mouvoir	 a	 besoin	 de	 liberté	 »,	 souligne	 un	 des	 intervenants	 à	 la	Chambre,	 le	 comte	 de
Beaumont.	Mais	cette	grave	objection	a	pu	être	contournée	parce	que	le	travail	des	enfants	mettait	en	péril
la	 reproduction	 de	 la	 force	 de	 travail	 et	 donc	 les	 intérêts	 supérieurs	 de	 l'industrie	—	 et	 des	 ouvriers	 de
surcroît,	son	application	fut	pratiquement	laissée	à	la	discrétion	des	patrons.
55.	 J.	 Jaurès,	Chambre	des	députés,	 séance	du	9	 juin	1903,	 cité	 in	H.	Hartzfeld,	Du	paupérisme	à	 la
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Sécurité	sociale,	op.	cit.,	p.	75.
56.	Bien	qu	soit	animé	par	une	hostilité	systématique	à	l'égard	de	la	«	charité	légale	»,	le	jugement	porté

par	 Tocqueville	 un	 demi-siècle	 avant	 sur	 l'infériorité	 intrinsèque	 du	 droit	 au	 secours	 vaut	 d'être	 médité	 :
«	 Les	 droits	 ordinaires	 sont	 conférés	 aux	 hommes	 en	 fonction	 de	 quelque	 avantage	 acquis	 sur	 leurs
semblables.	 Celui-ci	 [le	 droit	 au	 secours]	 est	 accordé	 en	 raison	 d'une	 infériorité	 reconnue.	 Les	 premiers
mettent	ces	avantages	en	relief	et	les	constatent.	Le	second	place	en	lumière	cette	infériorité	et	la	légalise	»
(Mémoire	sur	le	paupérisme,	op.	cit.,	p.	35).
57.	 Alexandre	 Mirman,	 socialiste	 indépendant	 et	 partisan	 résolu	 d'un	 droit	 élargi	 à	 l'assistance,	 était

conscient	du	problème.	 Il	 fait	changer	par	 la	Chambre	des	députés	 la	catégorie	d'	«	 indigent	»	en	celle	d'
«	 ayant	 droit	 »,	 «	 ont	 réclamé	 l'assistance	 »	 par	 «	 ont	 fait	 valoir	 leur	 droit	 »,	 etc.	 Il	 veut	 aussi	 que	 les
commissions	d'attribution	motivent	par	écrit	 leurs	décisions	et	que	 les	 intéressés	puissent	 faire	appel.	Mais
ces	propositions	sont	repoussées	par	le	Sénat	(cf.	H.	Hatzfeld,	Du	paupérisme	à	la	Sécurité	sociale,	op.
cit.,	p.	74	sq).	Mais	un	 changement	de	vocabulaire	 eût-il	 suffi	 pour	dédouaner	 le	 droit	 aux	 secours	d'une
double	contamination	séculaire	:	l'image	du	«	mauvais	pauvre	»	portée	par	les	indigents,	et	le	jugement	des
instances	dispensatrices	de	secours,	qui	 risque	d'être	davantage	un	 jugement	de	valeur	sur	 la	moralité	des
solliciteurs	que	l'application	d'un	droit-créance	?	Les	discussions	actuelles	sur	les	conditions	d'attribution	du
RMI	montrent	que	cet	irritant	problème	n'est	pas	encore	résolu.

58.	H.	Monod,	«	Discours	d'ouverture	»,	Ier	Congrès	international	d'assistance	publique,	Paris,	1889.
Monod	 dira	 encore	 plus	 explicitement	 une	 vingtaine	 d'années	 plus	 tard	 en	 revenant	 sur	 le	 sens	 de	 son
œuvre	:	«	Tout	mon	effort	a	été	de	limiter	l'intervention	de	l'État,	de	déterminer	les	catégories	de	malheureux
auxquels	les	secours	publics	doivent	aller	»	(la	Réforme	sociale,	avril	1906,	p.	658).

59.	 Une	 illustration	 de	 la	 complémentarité	 de	 ces	 points	 de	 vue	 in	 Ier	 Congrès	 international
d'assistance	 publique,	 Paris,	 1889,	 op.	 cit.	 Une	 division	 du	 travail	 tend	 à	 s'instituer	 entre	 l'Assistance
publique,	 quasi	 automatique	 pour	 les	 sujets	 en	 état	 de	 dénuement	 absolu,	 et	 le	 secteur	 privé,	 aux
interventions	plus	ponctuelles	et	plus	souples.	L'une	et	l'autre	doivent	être	attentives	au	fait	que	la	condition
des	 assistés	 soit	 toujours	moins	 enviable	 que	 la	 situation	 de	 ceux	 qui	 subviennent	 par	 eux-mêmes	 à	 leurs
besoins.	C'est	le	principe	de	less	eligibility,	inspiré	des	poor	laws	anglaises.	Les	secours	privés	privilégient
les	 remèdes	 moraux	 et	 psychologiques	 sur	 les	 aides	 matérielles.	 Ils	 procèdent	 à	 examen	 approfondi	 et
multidimensionnel	des	«	cas	»	dans	la	tradition	philanthropique	du	Visiteur	du	pauvre	(cf.	 l'exposé	de	C.	S.
Loch,	 secrétaire	 de	 la	 Charity	 Organization	 Society	 de	 Londres	 :	 «	 De	 l'organisation	 de	 l'assistance	 »,
Congrès	 international	d'assistance	publique,	op.	cit.,	 t.	 I.,	p.	51	sq.).	En	dépit,	 sans	doute,	de	 tensions
entre	 les	 intervenants	 en	 concurrence	 sur	 le	 terrain,	 pour	 les	 responsables,	 ces	 deux	 formes	 se	 pensent
comme	complémentaires.
60.	C.	Bloch,	A.	Tuetey,	Procès-verbaux	et	rapports	du	Comité	pour	l'extinction	de	la	mendicité,	op.

cit.,	«	Plan	de	travail	»,	p.	310.	Ces	restrictions	n'excluent	ni	un	hommage	appuyé	aux	fondateurs	de	la	Ire
République,	ni	une	«	lutte	idéologique	»	intense	sur	la	signification	à	donner	dans	l'histoire	de	l'assistance	aux
travaux	 des	 assemblées	 révolutionnaires.	 Elle	 oppose	 les	 historiens	 républicains	 comme	Camille	 Bloch	 et
Louis-Ferdinand	Dreyfus	aux	«	cléricaux	»	comme	Lallemand	ou	Christian	Paultre.	Ainsi	l'interprétation	que
la	IIIe	République	a	donnée	de	l'assistance	a-t-elle	correspondu	au	moins	autant	à	des	enjeux	politiques	qu'à
des	nécessités	pratiques.	Sur	 ces	points,	cf.	C.	Bec,	Assistance	et	République,	 Paris,	Éditions	 ouvrières,
1994.

61.	 C.	 Biancoli,	 intervention	 au	 IVe	 Congrès	 international	 de	 l'assistance	 publique	 et	 de	 la
bienfaisance	privée,	Milan,	1906,	p.	134.
62.	 C.	 Bec,	 Assistance	 et	 République,	 op.	 cit.	 Cf.	 également	 in	 J.-M.	 Tournerie,	 le	 Ministère	 du

Travail,	 origines	 et	premiers	développements,	 Paris,	Éditions	Cujas,	 1971,	 la	 substitution	progressive	de
l'intérêt	 pour	 l'assurance	 à	 l'intérêt	 pour	 l'assistance	 dans	 les	 discussions	 et	 projets	 qui	 ont	 précédé	 la
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création	du	ministère	du	Travail	en	1906.
63.	Cité	in	H.	Hatzfeld,	Du	paupérisme	à	 la	Sécurité	sociale,	op.	cit.,	 p.	78.	La	position	de	Mirman

évoque	 celle	 soutenue	 à	 la	 même	 époque	 en	 Grande-Bretagne	 par	 Beatrice	 et	 Sidney	 Webb,	 The
Prevention	of	Destitution;	la	Lutte	préventive	contre	la	misère,	Londres,	1911,	trad.	fr.	Paris,	1913.	Les
Webb	sont	à	la	fois	hostiles	à	l'assurance	et	à	toute	législation	sociale	spéciale.	Ils	préconisent	un	transfert
des	interventions	publiques	centrales	à	différents	services	municipaux	non	spécialisés	qui	pourraient	prévenir
le	basculement	dans	les	situations	de	dépendance	sans	faire	de	l'indigence	une	cible	particulière.
64.	H.	Hatzfeld,	ibid.,	p.	118.
65.	Certains	de	ces	notables	semblent	en	avoir	eu	au	moins	le	soupçon.	Ainsi	ce	rapport	d'un	procureur

impérial	daté	de	1867,	qui,	sous	le	souci	du	maintien	de	l'ordre	public	propre	à	sa	fonction,	paraît	pressentir
dans	 cette	 forme	 d'association	 le	 risque	 d'une	 mise	 en	 question	 de	 «	 toute	 supériorité,	 de	 tout
gouvernement	»	:	«	On	ne	serait	surpris	que	d'une	chose,	c'est	que	le	gouvernement	eût	formé	de	ses	mains
un	instrument	de	renversement...	Je	sais	que	les	sociétés	de	secours	mutuels	sont	une	création	chérie,	mais
les	 enfants	 préférés	 sont	 ceux	 qui	 ruinent	 les	 familles...	 Il	 est	 séduisant	 de	 penser	 qu'on	 peut	 amener	 le
prolétariat	à	se	secourir	 lui-même	dans	 la	maladie,	dans	 la	vieillesse;	 il	est	 très	satisfaisant	de	croire	qu'on
échappera	aux	sociétés	secrètes	organisées;	il	serait	doux	d'espérer	qu'on	formera	une	association	immense
dévouée	au	gouvernement.	Malheureusement,	tous	ces	résultats	dérivés	sont	loin	de	la	pensée	de	ceux	qui
acceptent	leurs	encouragements.	Ils	prennent	l'arme	qui	leur	est	donnée;	mais	ils	entendent	s'en	servir	à	leur
guise...	Dans	 la	classe	ouvrière,	 la	passion	dominante	et	 la	seule	véritablement	puissante,	c'est	 la	haine	de
toute	supériorité,	de	tout	gouvernement...	Il	ne	leur	manque	absolument	que	l'organisation;	et	les	prétendues
sociétés	de	secours	viennent	la	leur	donner	»	(cité	in	B.	Gibaud,	De	la	mutualité	à	la	Sécurité	sociale,	op.
cit.,	p.	38).
66.	 Un	 témoignage,	 parmi	 d'autres,	 celui	 d'Émile	 Laurent,	 un	 des	 premiers	 contempteurs	 de	 l'Etat

providence,	qui	fait	en	contrepoint	ce	vibrant	éloge	de	la	société	de	secours	mutuels	:	«	Avec	ses	membres
honoraires,	 ses	 réunions	 fraternelles	 du	maître	 et	 de	 l'ouvrier,	 dans	 le	 sein	même	de	 l'usine	 ou	 au-dehors,
réunions	qui	seraient	bonnes	ne	fût-ce	que	par	le	fait	d'une	délibération	commune,	mais	où	on	ne	se	contente
pas	 de	 délibérer,	 où	 l'on	 s'aime	 parce	 que	 l'on	 s'est	 connu,	 parce	 que	 l'on	 a	 lu	 dans	 le	 cœur	 les	 uns	 des
autres;	où	les	méfiances	disparaissent,	où	les	malentendus	s'aplanissent,	où	les	plus	élevés,	sachant	qu'ils	ont
la	charge	d'âmes,	sentent	 le	besoin	de	donner	aux	plus	humbles	 le	plus	grand	des	enseignements,	celui	de
l'exemple;	 la	 société	 de	 secours	mutuels	 avec	 ses	 écoles,	 ses	 adoptions,	 ses	mille	 aspects	 tutélaires	 »	 (le
Paupérisme	et	les	associations	de	prévoyance,	op.	cit.,	t.	I,	p.	107).
67.	Cf.	B.	Gibaud,	De	la	mutualité	à	la	Sécurité	sociale,	op.	cit.	Cette	opposition	persistera	au	long	du

XXe	siècle,	cf.	 par	 exemple	 in	 B.	Gibaud,	op.	 cit.,	 p.	 100	 sq.,	 le	 rôle	 pour	 le	moins	 ambigu	 joué	 par	 la
mutualité	sous	le	régime	de	Vichy.
68.	Les	responsables	du	mouvement	mutualiste	sont	d'ailleurs	conscients	de	cet	écart	qui	se	creuse	entre

la	mutualité	et	la	majorité	des	ouvriers.	Léopold	Mabilleau,	qui	deviendra	président	de	la	Fédération	nationale
de	 la	mutualité	 française,	 déclare	 en	 1900	 que	 celle-ci	 «	 ne	 pourvoit	 à	 l'assurance	 que	 des	membres	 les
moins	 intéressants	 de	 la	 classe	 ouvrière,	 ceux	 qui	 représentent	 déjà	 une	 élite	 économique	 dans	 le	 pays	 »
(Premier	Congrès	international	de	la	mutualité,	Paris,	1900,	p.	12).
69.	J.	Lefort,	les	Caisses	de	retraites	ouvrières,	Paris,	1906,	t.	I,	p.	114	sq.
70.	Cf.	E.	Levasseur,	Questions	ouvrières	et	 industrielles	en	France	sous	 la	Troisième	République,

Paris,	1907,	p.	500	sq.
71.	En	1898,	98	%	des	mineurs	et	environ	les	deux	tiers	des	employés	des	chemins	de	fer	sont	affiliés	à

des	caisses	patronales	(cf.	J.	Lefort,	les	Caisses	de	retraites	ouvrières,	op.	cit.,	t.	II,	p.	89	et	p.	177).	La
troisième	catégorie	de	bénéficiaires	de	retraite	est	celle	des	agents	de	l'État	en	vertu	d'une	loi	de	1853.	Mais
l'État	 intervient	 ici	comme	employeur	dans	 le	cadre	d'une	politique	du	personnel	qui	compense	 la	modicité
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des	salaires	par	la	sécurité	de	l'emploi	et	la	retraite.
72.	Sept	millions	environ,	et	non	les	12	millions	de	salariés	que	l'on	compte	à	l'époque,	parce	que,	comme

on	va	le	voir,	l'assurance	ne	va	concerner	d'abord	que	la	frange	inférieure	du	salariat.
73.	 J.	 Lefort,	 les	 Caisses	 de	 retraites	 ouvrières,	 op.	 cit.,	 t.	 I,	 p.	 III.	 L'un	 des	 arguments	 contre	 le

«	 système	 allemand	 »	 ici	 visé	 est	 qu'il	 ne	 se	 contente	 pas	 de	 délivrer	 des	 prestations.	 Il	 conduit	 aussi	 à
mettre	 en	 place	 des	 hôpitaux,	 des	maisons	 de	 retraite,	 des	 services	 de	 consultations,	 etc.,	 bref,	 un	 noyau
d'institutions	 sanitaires	 et	 sociales	 dont	 le	 caractère	 public	 est	 inacceptable	 pour	 les	 adversaires	 de
l'intervention	de	l'État.
74.	Ibid.,	t.	I,	p.	9.
75.	E.	Cheysson,	«	Discussion	»,	in	la	Solidarité	sociale,	Académie	des	sciences	morales	et	politiques,

Paris,	1903,	p.	137.	Cheysson	se	prononce	explicitement	contre	le	solidarisme	pour	la	raison	précise	que	la
notion	de	dette	sociale	crée	un	droit.	En	disciple	de	Le	Play,	il	s'en	tient	au	«	devoir	social	»	qui	n'entraîne
pas	une	obligation	légale,	mais	une	dette	morale.	Quant	à	l'État,	il	peut	tout	au	plus	encourager	les	initiatives
en	aidant	ceux	qui	s'aident	eux-mêmes	selon	le	principe	de	la	«	liberté	subsidiée	»,	comme	on	dit	à	l'époque
en	Belgique.
76.	Intervention	de	M.	Seblina	au	Sénat,	séance	du	9	juin	1905,	cité	par	H.	Hatzfeld,	Du	paupérisme	à	la

Sécurité	sociale,	op.	cit.,	p.	71.
77.	J.	Jaurès,	Chambre	des	députés,	séance	du	12	juillet	1905,	cité	in	Hartzfeld,	ibid.,	p.	71.
78.	La	jurisprudence	de	la	Cour	de	cassation	établit	que	si	l'ouvrier	n'a	pas	souscrit,	le	patron	est	dispensé

de	la	nécessité	de	cotiser.	«	L'obligation	»	devient	ainsi	quasi	facultative.	On	peut	ajouter	que	65	ans	est	pour
l'époque	 un	 âge	 que	 seule	 une	minorité	 d'ouvriers	 atteignait	 :	 «	 retraite	 pour	 les	 morts	 »,	 dira	 la	 contre-
propagande	de	la	CGT,	qui	s'oppose	aussi	violemment	au	principe	de	la	cotisation	ouvrière	assimilée	à	une
réduction	de	salaire.	L'échec	de	la	loi	de	1910	sera	officiellement	reconnu	par	les	promoteurs	de	la	loi	sur	les
assurances	 sociales	 en	 1932.	 «	Après	 tous	 les	ministres	 du	Travail,	 après	 tous	 les	 rapporteurs	 du	 budget,
nous	 ne	 pouvons	 que	 constater	 l'échec	 de	 ce	 système	 »	 (rapport	 d'Édouard	 Gringa,	 Documents
parlementaires,	Chambre	des	députés,	annexe	n°	5505,	séance	du	31	janvier	1923,	p.	36).
79.	N.	Murard,	la	Protection	sociale,	Paris,	La	Découverte,	1989.
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Travail,	 origines	 et	 premiers	 développements,	 op.	 cit.).	 Aristide	 Briand	 énonce	 en	 1909	 un	 ambitieux
programme	de	 réformes	 sociales	 qui	 restera	 lettre	morte	 (cf.	M.-G.	Dezes,	 «	 Participation	 et	 démocratie
sociale	 :	 l'expérience	 Briand	 en	 1909	 »,	 le	 Mouvement	 social,	 n°	 87,	 avril-juin	 1974).	 Albert	 Thomas,
ministre	de	l'Armement	pendant	la	guerre,	veut	poursuivre	après	la	victoire	une	politique	de	collaboration	de
classes	 esquissée	 lors	 de	 l'«	 Union	 sacrée	 »	 et	 promouvoir	 une	 «	 démocratie	 industrielle	 »	 à	 laquelle	 le
patronat	 opposera	 une	 fin	 de	 non-recevoir	 (cf.	 P.	 Fridenson,	 M.	 Rebérioux,	 «	 Albert	 Thomas,	 pivot	 du
réformisme	français,	 le	Mouvement	social,	 ibid.).	L'implantation	d'une	politique	 réformiste	d'une	ampleur
comparable	à	celle	qui	s'est	imposée	en	Allemagne	et	en	Grande-Bretagne	se	heurte	à	la	fois	à	la	faiblesse
de	l'État	lui-même	pendant	l'entre-deux-guerres	(cf.	R.	F.	Kuisel,	le	Capitalisme	et	l'État	en	France,	 trad.
fr.	 Paris,	 Gallimard,	 1984,	 chap.	 III	 et	 IV),	 à	 la	 relative	 faiblesse	 de	 la	 classe	 ouvrière	 et	 à	 sa	 division
précisément	sur	ce	point	:	réforme	ou	révolution.	Il	faudra	attendre	le	Front	populaire	pour	que	s'impose	une
majorité	de	gouvernement	acquise	aux	réformes	sociales.	Sur	le	moment	charnière	que	représente	1936,	cf.
ci-dessous,	chap.	VII.
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CHAPITRE	VII

La	société	salariale

Condition	 prolétarienne,	 condition	 ouvrière,	 condition	 salariale	 :	 trois
formes	 dominantes	 de	 cristallisation	 des	 rapports	 de	 travail	 dans	 la	 société
industrielle,	 et	 aussi	 trois	 modalités	 des	 relations	 qu'entretient	 le	 monde	 du
travail	avec	la	société	globale.	Si,	schématiquement	parlant,	elles	se	succèdent,
leur	 enchaînement	 n'est	 pas	 linéaire.	 Par	 rapport	 à	 la	 question	 ici	 posée	 du
statut	 du	 salariat	 en	 tant	 que	 support	 d'identité	 sociale	 et	 d'intégration
communautaire,	elles	en	présentent	plutôt	trois	figures	irréductibles.
La	 condition	 prolétarienne	 représente	 une	 situation	 de	 quasi-exclusion	 du

corps	 social.	 Le	 prolétaire	 est	 un	 maillon	 essentiel	 dans	 le	 processus
d'industrialisation	naissant,	mais	il	est	voué	à	travailler	pour	se	reproduire,	et,
selon	le	mot	déjà	cité	d'Auguste	Comte,	il	«	campe	dans	la	société	sans	y	être
casé	».	Il	ne	viendrait	sans	doute	à	l'esprit	d'aucun	«	bourgeois	»	des	débuts	de
l'industrialisation	 —	 ni	 non	 plus,	 en	 sens	 inverse,	 d'aucun	 prolétaire	 —	 de
comparer	 sa	 situation	 à	 celle	 des	 ouvriers	 des	 premières	 concentrations
industrielles	en	matière	de	mode	de	vie,	de	logement,	d'éducation,	de	loisirs...
Plutôt	qu'à	de	la	hiérarchie,	on	a	alors	affaire	à	un	monde	clivé	par	la	double
opposition	 du	 capital	 et	 du	 travail,	 de	 la	 sécurité-propriété	 et	 de	 la
vulnérabilité	de	masse.	Clivé	mais	aussi	menacé.	La	«	question	 sociale	»	est
alors	 précisément	 la	 prise	 de	 conscience	 que	 cette	 fracture	 centrale	mise	 en
scène	à	travers	les	descriptions	du	paupérisme	peut	conduire	à	la	dissociation
de	l'ensemble	de	la	société1.
La	relation	de	la	condition	ouvrière	avec	la	société	envisagée	comme	un	tout

est	plus	complexe.	Un	nouveau	rapport	salarial	s'est	constitué,	à	travers	lequel
le	salaire	cesse	d'être	la	rétribution	ponctuelle	d'une	tâche.	Il	assure	des	droits,
donne	 accès	 à	 des	 prestations	 hors	 travail	 (maladies,	 accidents,	 retraite)	 et
permet	 une	 participation	 élargie	 à	 la	 vie	 sociale	 :	 consommation,	 logement,
instruction,	et	même,	à	partir	de	1936,	loisirs.	Image	cette	fois	d'une	intégration
dans	 la	subordination.	Car	 jusqu'aux	années	1930,	moment	où	en	France	cette

331



configuration	se	cristallise,	le	salariat	c'est	essentiellement	le	salariat	ouvrier.
Il	rétribue	les	tâches	d'exécution,	celles	qui	sont	situées	en	bas	de	la	pyramide
sociale.	Mais	en	même	 temps	se	dessine	une	stratification	plus	complexe	que
l'opposition	 dominants-dominés,	 qui	 comprend	 des	 zones	 interséquentes	 à
travers	 lesquelles	 la	 classe	 ouvrière	 vit	 cette	 participation	 dans	 la
subordination	:	la	consommation	(mais	de	masse),	l'instruction	(mais	primaire),
les	loisirs	(mais	populaires),	le	logement	(mais	le	logement	ouvrier),	etc.	C'est
pourquoi	 cette	 structure	 d'intégration	 est	 instable.	 Les	 travailleurs	 dans	 leur
ensemble	peuvent-ils	se	satisfaire	d'être	cantonnés	dans	des	tâches	d'exécution,
tenus	 à	 l'écart	 du	 pouvoir	 et	 des	 honneurs,	 alors	 que	 la	 société	 industrielle
développe	une	conception	démiurgique	du	travail?	Qui	crée	la	richesse	sociale,
et	qui	se	 l'approprie	 indûment	?	Le	moment	où	se	structure	 la	classe	ouvrière
est	aussi	celui	où	s'affirme	la	conscience	de	classe	:	entre	«	eux	»	et	«	nous	»,
tout	n'est	pas	définitivement	joué.
L'avènement	de	 la	société	salariale2	ne	sera	pourtant	pas	 le	 triomphe	de	 la

condition	 ouvrière.	 Les	 travailleurs	 manuels	 ont	 été	 moins	 vaincus	 dans	 une
lutte	 des	 classes	 que	 débordés	 par	 la	 généralisation	 du	 salariat.	 Salariat
«	bourgeois	»,	employés,	cadres,	professions	intermédiaires,	secteur	tertiaire	:
la	 salarisation	 de	 la	 société	 contourne	 le	 salariat	 ouvrier	 et	 le	 subordonne	 à
nouveau,	cette	fois	sans	espoir	qu'il	puisse	 jamais	 imposer	son	 leadership.	Si
tout	le	monde	ou	presque	est	salarié	(plus	de	82	%	de	la	population	active	en
1975),	 c'est	 à	 partir	 de	 la	 position	 occupée	 dans	 le	 salariat	 que	 se	 définit
l'identité	sociale.	Chacun	se	compare	à	tous,	mais	aussi	s'en	distingue,	l'échelle
sociale	 comporte	 un	 nombre	 croissant	 de	 barreaux	 auxquels	 les	 salariés
accrochent	 leur	 identité,	 soulignant	 la	 différence	 avec	 l'échelon	 inférieur	 et
aspirant	à	la	strate	supérieure.	La	condition	ouvrière	occupe	toujours	le	bas	de
l'échelle	ou	presque	(il	y	a	aussi	les	immigrés,	mi-ouvriers	mi-barbares,	et	les
paumés	 du	 quart	 monde).	 Mais	 que	 se	 poursuive	 la	 croissance,	 que	 l'État
continue	d'étendre	ses	services	et	ses	protections,	et	quiconque	le	mérite	pourra
aussi	 «	 s'élever	 »	 :	 améliorations	pour	 tous,	 progrès	 social	 et	mieux-être.	La
société	salariale	paraît	emportée	par	un	irrésistible	mouvement	de	promotion	:
accumulation	 de	 biens	 et	 de	 richesses,	 création	 de	 positions	 nouvelles	 et
d'opportunités	 inédites,	 accroissement	 des	 droits	 et	 des	 garanties,
multiplication	des	sécurités	et	des	protections.
Ce	chapitre	vise	moins	à	 retracer	cette	histoire	qu'à	dégager	 les	conditions

qui	l'ont	rendue	possible	et	ont	fait	de	la	société	salariale	une	structure	inédite,
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à	 la	 fois	 sophistiquée	 et	 fragile.	La	 prise	 de	 conscience	 de	 cette	 fragilité	 est
récente,	 elle	 date	 du	 début	 des	 années	 1970.	 Elle	 est	 aujourd'hui	 notre
problème,	 puisque	 nous	 vivons	 toujours	 dans	 et	 de	 la	 société	 salariale.
Pouvons-nous	ajouter,	avec	Michel	Aglietta	et	Anton	Bender,	que	«	la	société
salariale	est	notre	avenir3	»?	Ce	sera	la	question	à	débattre	au	chapitre	suivant,
mais	 même	 s'il	 devait	 en	 être	 ainsi	 il	 s'agit	 d'un	 avenir	 bien	 incertain.	 En
attendant,	nous	comprendrons	mieux	de	quoi	est	 faite	cette	 incertitude	si	nous
ressaisissons	 la	 logique	de	 la	 promotion	du	 salariat	 dans	 sa	 force	 et	 dans	 sa
friabilité.

Le	nouveau	rapport	salarial

«	C'est	l'industrialisation	qui	a	donné	naissance	au	salariat,	et	c'est	la	grande
entreprise	 qui	 est	 le	 lieu	 par	 excellence	 du	 rapport	 salarial	 moderne4.	 »	 Ce
jugement	 est	 à	 la	 fois	 confirmé	 et	 nuancé	 par	 les	 analyses	 précédentes.	 Le
salariat	 a	 bien	 existé	 d'abord	 à	 l'état	 de	 fragments	 dans	 la	 société
préindustrielle,	 sans	 parvenir	 à	 s'imposer	 jusqu'à	 structurer	 l'unité	 d'une
condition	 (cf.	 chapitre	 III).	 Avec	 la	 révolution	 industrielle	 commence	 à	 se
développer	un	nouveau	profil	d'ouvriers	des	manufactures	et	des	fabriques	qui
anticipe	le	rapport	salarial	moderne	sans	encore	le	déployer	dans	sa	cohérence
(cf.	chapitre	v)5.
On	peut	caractériser	ainsi	les	principaux	éléments	de	ce	rapport	salarial	des

débuts	 de	 l'industrialisation,	 correspondant	 à	 ce	 que	 l'on	 vient	 d'appeler	 la
condition	prolétarienne	 :	 une	 rétribution	proche	 d'un	 revenu	minimal	 assurant
tout	 juste	 la	 reproduction	 du	 travailleur	 et	 de	 sa	 famille	 et	 ne	 permettant	 pas
d'investissement	dans	la	consommation;	une	absence	de	garanties	légales	dans
la	 situation	 de	 travail	 régie	 par	 le	 contrat	 de	 louage	 (article	 1710	 du	 Code
civil)	;	le	caractère	«	labile	6	de	la	relation	du	travailleur	avec	l'entreprise	:	il
change	 fréquemment	 de	 place,	 se	 louant	 au	 plus	 offrant	 (surtout	 s'il	 dispose
d'une	compétence	professionnelle	reconnue)	et	«	chôme	»	certains	 jours	de	la
semaine	ou	pendant	des	périodes	plus	ou	moins	longues	s'il	peut	survivre	sans
se	plier	à	la	discipline	du	travail	industriel.	En	formalisant	ces	caractéristiques,
on	dira	qu'un	rapport	salarial	comporte	un	mode	de	rétribution	de	la	force	du
travail,	 le	 salaire	 —	 qui	 commande	 dans	 une	 large	 mesure	 le	 mode	 de
consommation	et	le	mode	de	vie	des	ouvriers	et	de	leur	famille	—,	une	forme
de	la	discipline	du	travail	qui	règle	le	rythme	de	la	production,	et	le	cadre	légal
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qui	 structure	 la	 relation	 de	 travail,	 c'est-à-dire	 le	 contrat	 de	 travail	 et	 les
dispositions	qui	l'entourent.
On	 aura	 reconnu	 que	 je	 viens	 de	 dégager	 ces	 caractéristiques	 à	 partir	 des

critères	 proposés	 par	 l'école	 de	 la	 régulation	 pour	 définir	 le	 rapport	 salarial
«	fordiste	»7.	Je	présuppose	ainsi	qu'au	sein	d'une	même	formation	sociale	—
le	 capitalisme	 —	 le	 rapport	 salarial	 peut	 prendre	 des	 configurations
différentes,	 la	 question,	 du	moins	 la	 question	 posée	 ici,	 étant	 de	 dégager	 les
transformations	qui	commandent	le	passage	d'une	forme	à	une	autre8.	Soit,	pour
assurer	 le	 passage	 du	 rapport	 salarial	 qui	 prévalait	 aux	 débuts	 de
l'industrialisation	 au	 rapport	 salarial	 «	 fordiste	 »,	 la	 réunion	 des	 cinq
conditions	suivantes.

	
Première	 condition	 :	 une	 ferme	 séparation	 entre	 ceux	 qui	 travaillent

effectivement	et	régulièrement	et	les	inactifs	ou	les	semiactifs	qu'il	faut	soit
exclure	 du	 marché	 du	 travail,	 soit	 intégrer	 sous	 des	 formes	 réglées.	 La
définition	moderne	 du	 salariat	 suppose	 l'identification	 précise	 de	 ce	 que	 les
statisticiens	 appellent	 la	 population	 active	 :	 repérer	 et	mesurer	 ceux	qui	 sont
occupés	et	ceux	qui	ne	le	sont	pas,	les	activités	intermittentes	et	les	activités	à
temps	complet,	 les	emplois	rémunérés	et	non	rémunérés.	Entreprise	de	longue
haleine,	et	difficile.	Un	propriétaire	terrien,	un	rentier,	sont-ils	des	«	actifs	»?
Et	la	femme	et	les	enfants	de	l'artisan	ou	de	l'agriculteur?	Quel	statut	donner	à
ces	innombrables	travailleurs	intermittents,	saisonniers,	qui	peuplent	les	villes
comme	 les	 campagnes?	 Peut-on	 parler	 d'emploi,	 et	 corrélativement	 de	 non-
emploi,	 de	 chômage,	 si	 on	 ne	 peut	 définir	 ce	 que	 signifie	 véritablement	 être
employé?
Ce	 n'est	 qu'au	 tournant	 du	 siècle	 —	 en	 1896	 en	 France,	 en	 1901	 en

Angleterre	—,	après	bien	des	tâtonnements,	que	la	notion	de	population	active
est	 définie	 sans	 ambiguïté,	 permettant	 l'établissement	 de	 statistiques	 fiables.
«	Les	actifs	seront	ceux	et	seulement	ceux	qui	sont	présents	sur	un	marché	leur
procurant	 un	 gain	 monétaire,	 marché	 du	 travail	 ou	 marché	 des	 biens	 ou
services9.»	Ainsi,	 la	 situation	de	 salarié,	 distincte	de	 celle	de	pourvoyeur	de
marchandises	ou	de	services,	devient	clairement	identifiable,	mais	aussi	celle
de	 chômeur	 involontaire,	 distincte	 de	 tous	 ceux	 qui	 entretiennent	 un	 rapport
erratique	avec	le	travail.
Mais	 c'est	 une	 chose	 que	 de	 pouvoir	 repérer	 et	 comptabiliser	 les
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travailleurs;	 une	 meilleure	 chose	 serait	 de	 pouvoir	 réguler	 ce	 «	 marché	 du
travail	»	en	contrôlant	ses	flux.	Les	Anglais	s'y	sont	attachés	avec	sérieux	dès	le
début	du	siècle.	William	Beveridge,	dès	1910,	avait	bien	vu	que	 le	principal
obstacle	 à	 la	 rationalisation	 du	 marché	 du	 travail	 était	 l'existence	 de	 ces
travailleurs	 intermittents	 qui	 refusent	 de	 se	 plier	 à	 une	 discipline	 rigoureuse.
Aussi	faut-il	les	mater:

Pour	celui	qui	veut	travailler	une	fois	la	semaine	et	rester
au	lit	le	reste	du	temps,	le	bureau	de	placement	rendra	ce
souhait	irréalisable.	Pour	celui	qui	veut	trouver	un
emploi	précaire	de	temps	en	temps,	le	bureau	de
placement	rendra	peu	à	peu	impossible	ce	genre	de	vie.	Il
prendra	cette	journée	de	travail	qu'il	voulait	avoir	et	la
donnera	à	quelqu'un	d'autre	qui	travaille	déjà	quatre
jours	par	semaine	et	permettra	ainsi	à	ce	dernier	de
gagner	décemment	sa	vie10	.
	
Le	bureau	de	placement	doit	 effectuer	un	partage	du	 travail,	 qui	 consiste	 à

tracer	une	ligne	de	démarcation	entre	de	véritables	employés	à	plein	temps	et
ceux	 qui	 seront	 complètement	 exclus	 du	 monde	 du	 travail	 et	 relèveront	 des
formes	coercitives	d'assistance	prévues	pour	 les	 indigents	valides.	De	même,
les	Webb	en	appellent	à	«	une	institution	où	les	individus	doivent	être	relégués
pénalement	 et	 maintenus	 sous	 contrainte	 [...]	 absolument	 essentielle	 à	 tout
programme	efficace	de	traitement	du	chômage	11	».
S'il	est	impossible	de	réaliser	en	toute	rigueur	un	tel	«	idéal	»,	les	institutions

mises	 en	 place	 en	 Grande-Bretagne	 dans	 les	 premières	 décennies	 du	 XXe

siècle	 l'ont	 approché.	 Les	 bureaux	municipaux	 de	 placement	 et	 les	 puissants
syndicats	de	travailleurs	qui	pratiquent	le	closed	shop	—	monopole	de	l'emploi
pour	les	syndiqués	—	sont	parvenus,	non	point	à	juguler	le	chômage,	problème
endémique	 en	 Grande-Bretagne,	 mais	 à	 mieux	 maîtriser	 l'embauche	 pour	 les
emplois	disponibles.
En	 raison	 principalement	 du	 retard	 pris	 dans	 le	 développement	 du	 salariat

industriel	par	rapport	à	la	Grande-Bretagne12,	ce	type	de	politique	de	l'emploi
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avant	 la	 lettre	 n'a	 jamais	 pris	 en	 France	 un	 tel	 caractère	 systématique.
L'embauche	a	été	 longtemps	 laissée	à	 l'initiative	des	 travailleurs,	 en	principe
«	libres	»	d'aller	se	louer	à	leur	guise,	à	l'entregent	de	«	marchandeurs	»	ou	de
«	tâcherons13»,	à	la	vénalité	des	bureaux	privés	de	placement,	auxquels	il	faut
ajouter	 de	 rares	 bureaux	 municipaux,	 et	 aux	 tentatives	 syndicales	 pour
maîtriser,	 voire	 pour	 monopoliser	 l'embauche.	 Fernand	 Pelloutier	 s'épuise	 à
implanter	 les	bourses	du	 travail,	qui	doivent,	entre	autres,	collecter	 toutes	 les
demandes	 d'emploi	 et	 organiser	 l'embauche	 sous	 contrôle	 syndical14.	 Mais
l'entreprise,	 minée	 par	 les	 divisions	 syndicales,	 fera	 long	 feu.	 Sur	 le	 plan
politique,	 l'aile	 réformiste,	 représentée	par	 les	«	 républicains	de	progrès	»	et
par	 les	 socialistes	 indépendants,	 s'intéresse	 à	 la	question.	Léon	Bourgeois	 en
particulier	comprend	le	lien	existant	entre	la	régulation	du	marché	du	travail	et
la	question	du	chômage,	qui	devient	préoccupante	au	début	du	siècle	avec	une
évaluation	de	300	000	à	500	000	chômeurs15.	Mais	les	remèdes	qu'il	préconise
pour	 le	combattre	sont	 très	 timides	 :	«	L'organisation	du	placement	 figure,	de
toute	 évidence,	 au	 premier	 rang16.	 »	 Il	 déplore	 l'insuffisance	 des	 bureaux
municipaux	 et	 syndicaux,	 évoque	 la	 nécessité	 d'une	 assurance	 contre	 le
chômage,	mais	en	laisse	la	responsabilité	aux	groupements	professionnels.
Les	 pouvoirs	 publics	 n'auront	 ainsi,	 et	 pour	 longtemps,	 qu'un	 rôle	 fort

modeste	 dans	 l'organisation	 du	 marché	 du	 travail	 et	 dans	 la	 lutte	 contre	 le
chômage.	 L'Office	 du	 travail,	 créé	 en	 1891,	 s'attache	 à	 rassembler	 une
importante	documentation	et	à	élaborer	des	statistiques	fiables.	Cette	œuvre	se
prolonge	dans	le	cadre	du	ministère	du	Travail,	créé	en	190617,	mais	 rien	qui
puisse	tenir	lieu	de	véritable	politique	de	l'emploi.
Ce	qui	 en	 a	 tenu	 lieu	 longtemps,	 c'est	 l'ensemble	des	politiques	patronales

précédemment	déployées	(cf.	chapitre	v),	mélange	de	séduction	et	de	contrainte
pour	 fixer	 les	 ouvriers	 par	 des	 «	 avantages	 sociaux	 »,	 et	 annihiler	 leur
résistance	 par	 des	 réglementations	 rigides.	 Ce	 fut	 aussi,	 plus	 généralement,
cette	sorte	de	chantage	moral	exercé	sur	les	travailleurs	par	les	philanthropes,
les	réformateurs	sociaux	et	les	porte-parole	du	libéralisme	:	conformez-vous	au
modèle	du	bon	ouvrier	régulier	au	travail	et	discipliné	dans	ses	mœurs,	ou	vous
ferez	partie	de	ces	misérables	exclus	de	la	société	industrielle18.	Il	faudrait	ici
citer	à	nouveau	 toute	cette	 littérature	 répétitive	sur	 la	nécessaire	moralisation
du	peuple.	On	peut	voir	un	signe	de	la	vitalité	de	cette	attitude	jusqu'à	la	fin	du
XIXe	siècle	et	le	début	du	XXe	dans	l'extraordinaire	flambée	de	répression	du
vagabondage	 qui	 fleurit	 alors	 :	 50	 000	 arrestations	 chaque	 année	 pour
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vagabondage	 dans	 les	 années	 1890,	 entraînant	 jusqu'à	 20	 000	 poursuites
annuelles	 devant	 les	 tribunaux19,	 avec	 la	 menace	 de	 la	 relégation	 en	 cas	 de
récidive.	 Conjoncturellement,	 ces	 mesures	 peuvent	 s'expliquer	 par	 la	 grave
crise	 économique	 qui	 sévit	 alors	 et	 par	 la	misère	 des	 campagnes.	Mais	 c'est
aussi	 une	 manière	 de	 rappeler,	 au	 moment	 où	 un	 nouvel	 ordre	 du	 travail	 se
dessine	avec	la	deuxième	révolution	industrielle,	ce	qu'il	en	coûte	d'y	échapper.
Le	vagabond	 redevient	pour	une	ou	deux	décennies	 le	 contre-modèle	abhorré
qu'il	a	représenté	dans	la	société	préindustrielle	(cf.	chapitre	II)	 :	 la	 figure	de
l'asociabilité,	 qu'il	 faut	 éradiquer	 parce	 qu'il	 fait	 tache	 dans	 une	 société	 qui
resserre	les	régulations	du	travail20.
Mais	 bientôt	 un	 autre	mode	 de	 régulation	 va	 s'imposer	 d'une	manière	 plus

efficace.	 Tous	 ces	 dosages	 de	 répression	 et	 de	 mansuétude	 philanthropique
demeurent	 limités	 dans	 leurs	 effets	 parce	 qu'ils	 restent	 extérieurs	 à
l'organisation	du	travail	proprement	dite.	Tant	qu'il	s'agit	de	convertir	l'ouvrier
à	 une	 conduite	 plus	 régulière	 en	 essayant	 de	 le	 convaincre	 que	 son	 véritable
intérêt	exige	davantage	de	discipline,	 il	peut	se	révolter,	ou	se	dérober	par	la
fuite	 à	 ces	 obligations	 dont	 le	 ressort	 demeure	moral.	La	machine	 impose	 un
autre	type	de	contraintes,	objectives	cette	fois.	Avec	elle,	on	ne	discute	pas.	On
suit	ou	on	ne	suit	pas	le	rythme	que	l'organisation	technique	du	travail	impose.
La	 relation	 de	 travail	 pourra	 cesser	 d'être	 «	 volatile	 »	 si	 cette	 organisation
technique	est	en	elle-même	assez	puissante	pour	imposer	son	ordre.

	
Deuxième	condition	:	la	fixation	du	travailleur	à	son	poste	de	travail	et	la

rationalisation	du	procès	de	 travail	dans	 le	cadre	d'une	«	gestion	du	 temps
précise,	 découpée,	 réglementée21	 ».	 Les	 tentatives	 pour	 réguler	 la	 conduite
ouvrière	 à	 partir	 des	 contraintes	 techniques	 du	 travail	 lui-même,	 qui	 vont
s'épanouir	avec	 le	 taylorisme,	ne	datent	pas	du	XXe	 siècle.	Le	baron	Charles
Dupin	 rêve	déjà	 en	1847	de	 réaliser	 le	 travail	perpétuel	grâce	à	 l'infatigable
impulsion	du	«	moteur	mécanique	»	:

Il	y	a	donc	un	avantage	extrême	à	faire	opérer
infatigablement	les	mécanismes	en	réduisant	à	la
moindre	durée	les	intervalles	de	repos.	La	perfection
lucrative	serait	de	travailler	toujours...	On	a	donc
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introduit	dans	le	même	atelier	les	deux	sexes	et	les	trois
âges	exploités	en	rivalité,	de	front	si	nous	pouvons	parler
en	ces	termes,	entraînés	sans	distinction	par	le	moteur
mécanique	vers	le	travail	prolongé,	vers	le	travail	de	jour
et	de	nuit	pour	approcher	de	plus	en	plus	le	mouvement
perpétuel22.
	
Mais	cette	merveilleuse	utopie	repose	sur	l'	«	exploitation	en	rivalité	»	des

différentes	catégories	du	personnel,	c'est-à-dire	sur	 la	mobilisation	du	facteur
humain.
Avec	l'	«	organisation	scientifique	»	du	travail,	par	contre,	le	travailleur	est

fixé	 non	 par	 une	 contrainte	 externe	 mais	 par	 l'enroulement	 des	 opérations
techniques	dont	 le	 chronométrage	a	défini	 rigoureusement	 la	durée.	Se	 trouve
ainsi	éliminée	la	«	flânerie	»	ouvrière,	et	avec	elle	la	marge	d'initiative	et	de
liberté	que	le	travailleur	parvenait	à	préserver.	Mieux,	les	tâches	parcellisées
devenant	 simples	 et	 répétitives,	 une	 qualification	 sophistiquée	 et	 polyvalente
est	inutile.	L'ouvrier	est	dépossédé	du	pouvoir	de	négociation	que	lui	procurait
le	«	métier23	».
Mais	 les	 effets	 de	 cette	 «	 organisation	 scientifique	du	 travail	 »	 peuvent	 se

lire	 de	 deux	 manières.	 Comme	 une	 perte	 de	 l'autonomie	 ouvrière	 et	 comme
l'alignement	des	compétences	professionnelles	sur	le	plus	bas	niveau	des	tâches
reproductives.	 Les	 analyses	 les	 plus	 fréquentes	 du	 taylorisme,	 en	 mettant
l'accent	sur	cet	aspect	de	dépossession,	sont	cependant	simplificatrices.	D'une
part,	elles	tendent	à	idéaliser	la	liberté	de	l'ouvrier	prétaylorien	capable	d'aller
vendre	ses	compétences	au	plus	offrant.	C'est	sans	doute	vrai	des	héritiers	des
métiers	 artisanaux	 possesseurs	 de	 compétences	 rares	 et	 très	 demandées.
Cependant,	 s'il	 est	 vrai	 que	 le	 taylorisme	 s'installe	 surtout	 dans	 la	 grande
entreprise,	il	a	eu	le	plus	souvent	affaire	à	des	populations	ouvrières	d'origine
rurale	récente,	sous-qualifiées	et	peu	autonomes.
D'autre	 part,	 c'est	 sans	 doute	 la	 rationalisation	 «	 scientifique	 »	 de	 la

production	 qui	 a	 le	 plus	 puissamment	 contribué	 à	 l'homogénéisation	 de	 la
classe	ouvrière.	Elle	a	attaqué	le	cloisonnement	des	«	métiers	»	auxquels	leurs
membres	 s'identifiaient	 étroitement	 :	 on	 se	 pensait	 forgeron	 ou	 charpentier
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avant	de	se	penser	«	ouvrier	»	(les	rivalités	du	compagnonnage,	qui	ont	survécu
longtemps	à	l'Ancien	Régime,	illustrent	jusqu'à	la	caricature	cette	crispation	sur
la	 spécificité	 du	 métier24.	 D'autant	 qu'au	 sein	 d'une	 même	 spécialisation
professionnelle	existaient	aussi	de	 très	 importantes	disparités	de	salaire	et	de
statut	 entre	 compagnon	 accompli,	 manœuvre,	 apprenti...	 Ainsi
l'homogénéisation	«	scientifique	»	des	conditions	de	 travail	a-t-elle	pu	 forger
une	conscience	ouvrière	débouchant	sur	une	conscience	de	classe	aiguisée	par
la	pénibilité	de	l'organisation	du	travail.	Les	premières	occupations	d'usines	en
1936	auront	lieu	dans	les	entreprises	les	plus	modernes	et	les	plus	mécanisées.
C'est	aussi	dans	ces	«citadelles	ouvrières	»	que	la	CGT	et	le	Parti	communiste
recruteront	leurs	militants	les	plus	résolus25.
Troisièmement,	la	tendance	à	l'homogénéisation	des	conditions	de	travail	ne

peut	aller	jusqu'au	bout,	ou	plutôt,	dans	la	mesure	même	où	elle	s'accuse,	elle
produit	des	effets	inverses	de	différenciation.	La	production	de	masse	exige	en
effet	par	elle-même	des	distinctions	entre	un	personnel	de	pure	exécution	(ainsi
l'ouvrier	spécialisé,	l'OS)	et	un	personnel	de	contrôle	ou	d'entretien	(l'ouvrier
technicien).	 Cette	 évolution	 technique	 du	 travail	 exige	 également	 le
renforcement	 et	 la	 diversification	 d'un	 personnel	 de	 conception	 et
d'encadrement	—	ceux	qui	vont	devenir	les	«	cadres	».
Homogénéisation	et	différenciation	:	ce	double	processus	est	déjà	à	l'œuvre

au	début	de	 la	 seconde	 révolution	 industrielle.	 Il	 invite	 à	ne	pas	parler	de	 la
«	 taylorisation	 »	 comme	 d'un	 processus	 homogène	 lancé	 à	 la	 conquête	 du
monde	ouvrier.	Son	implantation	est	lente	et	circonscrite	à	des	sites	industriels
très	 particuliers	 :	 avant	 la	 Première	 Guerre	 mondiale,	 à	 peine	 1	 %	 de	 la
population	 industrielle	 française	 est	 touché	par	 cette	 innovation	américaine26.
De	 plus,	 le	 taylorisme	 n'est	 que	 l'expression	 la	 plus	 rigoureuse	—	 encore	 le
devient-elle	moins	lorsqu'elle	est	importée	en	France	27	—	d'une	tendance	plus
générale	à	une	organisation	réfléchie	du	travail	 industriel,	ce	que	l'on	appelle
dans	les	années	1920	«	la	rationalisation28	».
Enfin,	 ces	 méthodes	 vont	 déborder	 les	 sites	 industriels	 qu'évoque	 le

«	 taylorisme	 »	 pour	 s'implanter	 dans	 les	 bureaux,	 les	 grands	 magasins,	 le
secteur	 «	 tertiaire	 ».	 Aussi,	 plutôt	 que	 de	 «	 taylorisme	 »,	 vaudrait-il	 mieux
parler	 de	 l'implantation	 progressive	 d'une	 dimension	 nouvelle	 du	 rapport
salarial	 caractérisée	 par	 la	 rationalisation	 maximale	 du	 procès	 de	 travail,
l'enchaînement	 synchronisé	 des	 tâches,	 une	 séparation	 stricte	 entre	 temps	 de
travail	 et	 temps	 de	 non-travail,	 le	 tout	 permettant	 le	 développement	 d'une
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production	 de	 masse.	 En	 ce	 sens,	 il	 est	 exact	 de	 dire	 que	 ce	 mode
d'organisation	 du	 travail	 commandé	 par	 la	 recherche	 d'une	 productivité
maximale	 à	 partir	 du	 contrôle	 rigoureux	 des	 opérations	 a	 bien	 été	 une
composante	essentielle	dans	la	constitution	du	rapport	salarial	moderne.
Troisième	 condition	 :	 l'accès	 par	 l'intermédiaire	 du	 salaire	 à	 de

«	 nouvelles	 normes	 de	 consommations	 ouvrières29»	 à	 travers	 lesquelles
l'ouvrier	 devient	 lui-même	 l'usager	 de	 la	 production	 de	 masse.	 Taylor
préconisait	 déjà	 une	 augmentation	 substantielle	 du	 salaire	 pour	 inciter	 les
ouvriers	 à	 se	 plier	 aux	 contraintes	 de	 la	 nouvelle	 discipline	 d'usine30.	 Mais
c'est	 Henry	 Ford	 qui	 systématise	 la	 relation	 entre	 production	 de	 masse	 (la
généralisation	de	la	chaîne	de	montage	semi-automatique)	et	consommation	de
masse.	Le	«	 five	dollars	day	»	ne	 représente	pas	seulement	une	augmentation
considérable	 du	 salaire.	 Il	 est	 pensé	 comme	 la	 possibilité	 pour	 l'ouvrier
moderne	 d'accéder	 au	 statut	 de	 consommateur	 des	 produits	 de	 la	 société
industrielle31.
Innovation	considérable	si	on	la	restitue	dans	la	longue	durée	de	l'histoire	du

salariat.	Jusqu'à	ce	tournant,	le	travailleur	est	essentiellement	conçu,	du	moins
dans	l'idéologie	patronale,	comme	un	producteur	maximal	et	un	consommateur
minimal	 :	 il	 doit	 produire	 le	 plus	 possible,	 mais	 les	 marges	 de	 profit	 que
dégage	son	travail	sont	d'autant	plus	importantes	que	son	salaire	est	bas.	Il	est
significatif	 que	 les	 dérogations	 patronales	 à	 la	 «	 loi	 d'airain	 »	 des	 salaires
n'aient	pas	consisté	en	suppléments	salariaux,	mais	en	prestations	sociales	non
monétaires	 en	 cas	 de	 maladie,	 d'accident,	 dans	 la	 vieillesse,	 etc.	 Ces
prestations	pouvaient	conjurer	la	déchéance	totale	des	familles	ouvrières,	mais
non	 maximiser	 leur	 consommation.	 Significatif	 aussi	 le	 fait	 que	 l'éventualité
pour	le	travailleur	de	se	trouver	plus	à	l'aise	n'ait	pas	été	pensée	par	ces	mêmes
patrons	 et	 réformateurs	 sociaux	 comme	 une	 possibilité	 de	 consommer
davantage,	mais	 comme	un	 devoir	 d'épargner	 ou	 de	 cotiser	 pour	 accroître	 sa
sécurité.	La	seule	consommation	légitime	pour	le	travailleur	est	réduite	à	ce	qui
lui	est	nécessaire	pour	reproduire	décemment	sa	force	de	travail	et	entretenir	sa
famille	sur	le	même	pied	de	médiocrité.	La	possibilité	de	consommer	plus	est	à
proscrire	car	elle	conduit	au	vice,	à	l'ivrognerie,	à	l'absentéisme...
Du	 côté	 des	 travailleurs,	 c'est	 aussi	 avec	 les	 débuts	 d'une	 production	 de

masse	qu'apparaît	explicitement	un	souci	de	bien-être	par	le	développement	de
la	 consommation.	 Alphonse	 Merrheim,	 alors	 secrétaire	 général	 de	 la	 CGT,
déclare	en	1913	—	ce	qui	corrige	quelque	peu	la	représentation	dominante	d'un
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syndicalisme	 d'action	 directe	 uniquement	mobilisé	 pour	 préparer	 le	 «	 Grand
Soir	»	:

Il	n'y	a	pas	de	limites	au	désir	de	bien-être,	le
syndicalisme	n'y	contredit	pas,	au	contraire.	Notre
action,	nos	revendications	de	diminution	d'heures	de
travail,	d'augmentation	de	salaire,	n'ont-elles	pas	pour
but	minimum	d'augmenter	dans	le	présent	les	désirs,	les
facilités	de	bien-être	de	la	classe	ouvrière,	et	par
conséquent	ses	possibilités	de	consommation32?»
	
Cette	préoccupation	ouvrière	pour	la	consommation	qui	apparaît	au	début	du

siècle	répond	à	une	transformation	des	modes	de	vie	populaires	entraînée	par
le	 recul	 des	 économies	 domestiques	 et	 touche	 surtout	 les	 travailleurs	 des
grandes	concentrations	 industrielles33.	Si	 le	monde	du	 travail,	dans	 la	 société
préindustrielle	 déjà	 puis	 aux	 débuts	 de	 l'industrialisation,	 a	 survécu	 à	 des
salaires	de	misère,	c'est	dans	une	grande	mesure	parce	qu'une	part	importante,
quoique	 difficile	 à	 chiffrer,	 de	 sa	 consommation	 ne	 relevait	 pas	 du	marché	 :
liens	 conservés	 avec	 le	 milieu	 rural	 d'origine,	 disposition	 d'un	 lopin,
participation	saisonnière	aux	travaux	des	champs	même	pour	des	métiers	aussi
«	industriels	»	que	celui	de	mineur34.
Cette	 situation	 se	 transforme	 avec	 l'expansion	 des	 concentrations

industrielles.	L'homogénéisation	des	conditions	de	travail	est	accompagnée	par
une	homogénéisation	des	milieux	et	des	modes	de	vie.	Processus	complexe,	et
qui	s'est	étalé	sur	plusieurs	décennies.	Il	a	concerné	l'habitat,	les	transports,	et
plus	généralement	le	rapport	de	l'homme	avec	son	environnement,	autant	que	le
«	 panier	 de	 la	 ménagère	 ».	Mais	 une	 part	 de	 plus	 en	 plus	 importante	 de	 la
population	ouvrière	se	trouve	objectivement	dans	une	situation	voisine	de	celle
qui	 a	 alimenté	 les	 peintures	 du	 paupérisme	 dans	 la	 première	moitié	 du	XIXe

siècle	:	ouvriers	coupés	de	leur	famille	et	de	leur	milieu	d'origine,	concentrés
dans	des	espaces	homogènes	et	quasi	 réduits	aux	ressources	que	 leur	procure
leur	travail.	Pour	que	les	mêmes	causes	ne	produisent	pas	les	mêmes	effets,	à
savoir	 une	 paupérisation	 de	masse,	 il	 faut	 que	 la	 rétribution	 de	 ce	 travail	 ne
reste	pas	un	salaire	de	survie.
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On	 appelle	 «	 fordisme	 »	 l'articulation,	 qu'Henry	 Ford	 fut	 sans	 doute	 le
premier	à	mettre	consciemment	en	pratique,	de	la	production	de	masse	et	de	la
consommation	de	masse.	Henry	Ford	déclare	 :	 «	La	 fixation	du	 salaire	 de	 la
journée	de	huit	heures	à	5	dollars	fut	une	des	plus	belles	économies	que	j'aie
jamais	faites,	mais	en	le	portant	à	6	dollars,	j'en	fis	une	plus	belle	encore35.	»	Il
perçoit	 ainsi	 une	 relation	 nouvelle	 entre	 l'accroissement	 du	 salaire,
l'accroissement	 de	 la	 production	 et	 l'accroissement	 de	 la	 consommation.	 Ce
n'est	pas	seulement	qu'un	salaire	élevé	augmenterait	la	motivation	au	travail	et
le	 rendement.	 S'ébauche	 une	 politique	 des	 salaires	 liée	 aux	 progrès	 de	 la
productivité	 à	 travers	 laquelle	 l'ouvrier	 accède	 à	 un	 nouveau	 registre	 de
l'existence	sociale	:	celui	de	la	consommation,	et	non	plus	exclusivement	de	la
production.	Il	quitte	ainsi	cette	zone	de	vulnérabilité	qui	le	condamnait	à	peu	de
choses	près	à	vivre	«	au	jour	la	journée	»	en	assouvissant	au	coup	par	coup	les
besoins	 les	 plus	 pressants.	 Il	 accède	 au	 désir	 —	 je	 reprends	 le	 mot	 de
Merrheim	 —	 dont	 la	 condition	 sociale	 de	 réalisation	 est	 le	 décollage	 par
rapport	 à	 l'urgence	 du	 besoin.	 Soit	 cette	 forme	 de	 liberté	 qui	 passe	 par	 la
maîtrise	de	la	temporalité	et	s'assouvit	dans	la	consommation	d'objets	durables,
non	strictement	nécessaires.	Le	«	désir	de	bien-être	»,	qui	porte	sur	la	voiture,
le	 logement,	 l'appareil	ménager,	 etc.,	 permet	 -	 n'en	 déplaise	 aux	moralistes	 -
l'accès	du	monde	ouvrier	à	un	nouveau	registre	d'existence.
C'est	sans	doute	faire	trop	d'honneur	à	Ford	que	de	lui	attribuer	le	mérite	de

cette	 quasi-mutation	 anthropologique	 du	 rapport	 salarial.	 Il	 s'agit	 d'un
processus	 général	 qui	 est	 loin	 de	 reposer	 exclusivement	 sur	 l'invention	 de	 la
«chaîne	 de	 montage	 quasi	 automatique	 »	 et	 sur	 la	 politique	 salariale	 d'un
industriel	 américain.	 Il	 n'en	 demeure	 pas	moins	 qu'à	 partir	 de	 Ford	 s'affirme
une	conception	du	rapport	salarial	selon	laquelle	«	le	mode	de	consommation
est	 intégré	dans	 les	conditions	de	production	36	».	C'est	 suffisant	pour	que	de
larges	couches	de	travailleurs	—	mais	pas	tous	les	travailleurs	—	quittent	cette
zone	 d'extrême	misère	 et	 d'insécurité	 permanente	 qui	 avait	 été	 leur	 condition
depuis	des	siècles.

	
Quatrième	 condition	 :	 l'accès	 à	 la	 propriété	 sociale	 et	 aux	 services

publics	 :	 le	 travailleur	 est	 aussi	 un	 sujet	 social	 susceptible	 de	 participer	 au
stock	 des	 biens	 communs,	 non	 marchands,	 disponibles	 dans	 la	 société.	 Je
rappelle	 seulement	 ici	 l'élaboration	de	 la	 «	 propriété	 de	 transfert	 »	 tentée	 au
chapitre	 précédent,	 qui	 s'inscrit	 dans	 la	 même	 configuration	 salariale.	 Si	 le
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paupérisme	 avait	 été	 le	 poison	 de	 la	 société	 industrielle	 à	 ses	 débuts,
l'assurance	 obligatoire	 constitue	 son	 meilleur	 antidote.	 Un	 filet	 minimal	 de
sécurités	 liées	au	 travail	peut	être	déployé	dans	 les	 situations	hors	du	 travail
pour	 mettre	 l'ouvrier	 à	 l'abri	 du	 dénuement	 absolu.	 Sans	 doute,	 sous	 cette
première	 forme	 des	 assurances	 sociales,	 ces	 prestations	 sont-elles	 trop
médiocres	 pour	 avoir	 une	 véritable	 fonction	 redistributrice	 et	 peser
significativement	sur	la	«	norme	de	consommation	».	Elles	répondent	toutefois
à	cette	même	conjoncture	historique	du	salariat	où	celui-ci	peut	être	classé	et
répertorié	 (on	 ne	 peut	 attacher	 des	 droits,	 même	 modestes,	 qu'à	 un	 état
clairement	identifiable,	ce	qui	suppose	l'élaboration	de	la	notion	de	population
active	 et	 la	mise	 à	 l'écart	 de	multiples	 formes	de	 travail	 intermittent),	 fixé	 et
stabilisé	 (un	droit	 comme	 la	 retraite	 suppose	un	 travail	 continu	 sur	 la	 longue
durée),	 autonomisé	 comme	un	 état	 devant	 se	 suffire	 à	 lui-même	 (on	 cesse	 de
compter	 pour	 assurer	 les	 protections	 sur	 les	 ressources	 des	 économies
domestiques	et	de	la	«	protection	rapprochée	»).	De	toute	évidence,	ce	modèle
s'applique	d'une	manière	privilégiée	aux	ouvriers	de	la	grande	industrie,	même
s'il	a	été	appliqué	bien	au-delà	de	cette	population.	 Il	 reconnaît	 la	spécificité
d'une	condition	salariale	ouvrière,	et	en	même	 temps	 il	 la	consolide	puisqu'il
tend	 à	 lui	 assurer	 des	 ressources	 pour	 s'autosuffire	 en	 cas	 d'accident,	 de
maladie	ou	après	la	cessation	d'activité	(retraite)37.
Rappelons	 également	 que	 cette	 promotion	 de	 la	 propriété	 de	 transfert

s'inscrit	 dans	 le	 développement	 de	 la	 propriété	 sociale,	 et	 spécialement	 des
services	 publics.	 Ceux-ci	 enrichissent	 la	 participation	 des	 différentes
catégories	 sociales	 à	 la	 «	 chose	 publique	 »,	 bien	 que	 cette	 participation
demeure	inégale.	La	classe	ouvrière,	on	y	reviendra,	va	avoir	un	meilleur	accès
à	des	biens	collectifs	tels	que	la	santé,	l'hygiène,	le	logement,	l'instruction.

	
Cinquième	condition	:	l'inscription	dans	un	droit	du	travail	qui	reconnaît

le	 travailleur	 en	 tant	 que	membre	d'un	 collectif	 doté	 d'un	 statut	 social	 au-
delà	de	la	dimension	purement	individuelle	du	contrat	de	travail.	On	assiste
aussi	 à	 une	 transformation	profonde	de	 la	 dimension	 contractuelle	 du	 rapport
salarial.	 L'article	 1710	 du	 Code	 civil	 le	 définissait	 comme	 un	 «	 contrat	 par
lequel	 l'une	des	parties	s'engage	à	faire	quelque	chose	pour	 l'autre	moyennant
un	prix	».	Transaction	entre	deux	individus	en	principe	«	libres	»	l'un	et	l'autre,
mais	dont	la	dissymétrie	profonde	a	été	plusieurs	fois	soulignée.	Léon	Duguit	y
voit	l'expression	du	«	droit	subjectif	»,	c'est-à-dire	«	un	pouvoir	appartenant	à
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une	 personne	 d'imposer	 à	 une	 autre	 sa	 propre	 personnalité38	 ».	 Elle	 sera
remplacée	 par	 un	 droit	 social	 «	 unissant	 entre	 eux	 par	 la	 communauté	 des
besoins	et	la	division	du	travail	les	membres	de	l'humanité	et	particulièrement
les	membres	d'un	même	groupe	social	39	».
La	 prise	 en	 compte	 de	 cette	 dimension	 collective	 fait	 glisser	 la	 relation

contractuelle	du	rapport	de	travail	à	un	statut	du	salarié.	«	Il	y	a	dans	l'idée	de
statut,	 caractéristique	 du	 droit	 public,	 l'idée	 de	 définition	 objective	 d'une
situation	échappant	au	 jeu	des	volontés	 individuelles40.	 »	Une	 reconnaissance
juridique	du	groupe	des	travailleurs	comme	interlocuteur	collectif	apparaît	déjà
à	 travers	 la	 loi	 abolissant	 le	 délit	 de	 grève	 (1864)	 et	 celle	 autorisant	 les
coalitions	ouvrières	 (1884).	Mais	de	 tels	acquis	n'ont	pas	d'incidence	directe
sur	 la	 structure	du	contrat	de	 travail	 lui-même.	De	même,	pendant	 longtemps,
les	négociations	qui	ont	lieu	au	sein	des	entreprises	entre	les	employeurs	et	le
collectif	 des	 travailleurs	 —	 en	 général	 à	 l'occasion	 d'une	 grève	 ou	 d'une
menace	de	grève	—	n'ont	aucune	valeur	juridique.	C'est	la	loi	du	25	mars	1919,
après	le	rapprochement	dû	à	l'	«	union	sacrée	»	et	à	la	participation	ouvrière	à
l'effort	 de	 guerre,	 qui	 donne	 un	 statut	 juridique	 à	 la	 notion	 de	 convention
collective.	Les	dispositions	 stipulées	par	 la	 convention	 l'emportent	 sur	 celles
du	 contrat	 individuel	 de	 travail.	 Léon	 Duguit	 en	 tire	 immédiatement	 la
philosophie	:

Le	contrat	collectif	est	une	catégorie	juridique	toute
nouvelle	et	tout	à	fait	étrangère	aux	catégories
traditionnelles	du	droit	civil.	C'est	une	convention-loi
réglant	les	relations	de	deux	classes	sociales.	C'est	une
loi	établissant	des	rapports	permanents	et	durables	entre
deux	groupes	sociaux,	le	régime	légal	suivant	lequel
devront	être	conclus	les	contrats	individuels	entre	les
membres	de	ces	groupes41	.
	
En	effet,	la	convention	collective	dépasse	le	face-à-face	employeur-employé

de	 la	 définition	 libérale	 du	 contrat	 de	 travail.	 Un	 ouvrier	 embauché	 à	 titre
individuel	 dans	 une	 entreprise	 bénéficie	 des	 dispositions	 prévues	 par	 la
convention	collective.
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L'application	de	cette	loi	fut	dans	un	premier	temps	fort	décevante	du	fait	de
la	répugnance,	manifestée	à	la	fois	par	la	classe	ouvrière	et	par	le	patronat,	à
entrer	 dans	 un	 processus	 de	 négociation.	 Ces	 réticences	 (le	 mot	 est	 un
euphémisme)	 des	 «	 partenaires	 sociaux	 »	 à	 négocier	 42	 rend	 compte	 du	 rôle
joué	par	l'État	pour	mettre	en	place	des	procédures	de	concertation.	Depuis	les
efforts	 de	 Millerand	 pour	 créer	 en	 1900	 des	 conseils	 ouvriers43,	 c'est	 bien
l'État	 qui	 semble	 avoir	 eu	 un	 role	 moteur	 dans	 la	 constitution	 du	 droit	 du
travail.	 Du	 moins	 jusqu'à	 ce	 qu'une	 partie	 de	 la	 classe	 ouvrière	 ralliée	 aux
réformes	 (comme	 objectif	 privilégié	 ou	 comme	 étape	 dans	 un	 processus
révolutionnaire)	entre	en	scène	pour	imposer	son	point	de	vue.	1936	représente
sous	cet	aspect	une	première	historique	:	la	conjonction	d'une	volonté	politique
(le	 gouvernement	 du	 Front	 populaire	 avec	 une	 majorité	 socialo-communiste
qui,	à	travers	ses	divergences,	veut	imposer	une	politique	sociale	favorable	aux
ouvriers)	et	d'un	mouvement	social	(près	de	2	millions	d'ouvriers	occupant	les
usines	en	juin).	Les	accords	Matignon	relancent	les	conventions	collectives	et
imposent	des	délégués	d'entreprise	élus	par	l'ensemble	du	personnel44.
Mais,	au-delà	de	cette	«	conquête	sociale	»	et	de	quelques	autres,	la	période

du	Front	populaire	représente	une	étape	particulièrement	significative,	décisive
et	fragile,	de	l'odyssée	du	salariat.

La	condition	ouvrière

Bien	 qu'il	 y	 ait	 toujours	 une	 part	 d'arbitraitre	 à	 tenter	 de	 dater	 des
transformations	 dont	 seuls	 des	 processus	 de	 longue	 durée	 rendent	 compte,	 je
voudrais	fixer	un	instant	l'objectif	sur	1936.	On	peut	en	effet	y	voir	à	la	fois	un
moment	 de	 cristallisation	 et	 un	 point	 de	 basculement	 de	 ce	 rapport	 salarial
moderne	 que	 je	 viens	 de	 présenter.	 Étape	 significative	 de	 la	 promotion	 du
salariat	 ouvrier	 :	 c'est	 principalement	 une	 certaine	 reconnaissance	 de	 la
condition	ouvrière	que	sanctionnent	 les	réformes	de	1936.	Mais	 il	se	pourrait
qu'il	 s'agisse	d'une	victoire	 à	 la	Pyrrhus.	Quel	 est	 alors	 le	 statut	de	 la	 classe
ouvrière	 dans	 la	 société?	 D'un	 côté,	 1936	 marque	 une	 étape	 décisive	 de	 sa
reconnaissance	comme	force	sociale	déterminante,	une	extension	de	ses	droits
et	une	prise	de	conscience	de	son	pouvoir	qui	peut	lui	faire	rêver	de	devenir	un
jour	l'avenir	du	monde.	De	l'autre,	1936	sanctionne	le	particularisme	ouvrier,
son	assignation	à	une	place	 subordonnée	dans	 la	division	du	 travail	 social	 et
dans	la	société	globale.

345



Du	côté	de	la	consécration	ouvrière,	il	y	un	bel	été	qui	ne	craint	pas	encore
l'automne.	 Victoire	 électorale	 de	 la	 gauche,	 les	 ouvriers	 anticipent	 sur	 les
décisions	du	gouvernement	Blum	(ou	lui	forcent	la	main),	occupent	les	usines	et
obtiennent	 immédiatement	une	avancée	sans	précédent	des	droits	sociaux.	Les
patrons	 paniquent	 et	 voient	 arriver	 le	 règne	 du	 pouvoir	 ouvrier45.	 «	 Tout	 est
possible	»,	écrit	dès	le	23	mai	1936	Marceau	Pivert,	leader	de	l'aile	gauche	du
Parti	 socialiste	dans	une	 tribune	 libre	du	Populaire46.	Tout	n'est	 certainement
pas	 possible47,	 mais	 quelque	 chose,	 substantiellement,	 a	 changé.	 Comme
preuve,	 une	 mesure	 qui	 pourrait	 paraître	 secondaire	 mais	 qui	 revêt	 une
signification	 symbolique	 exceptionnelle	 si	 on	 la	 replace	 dans	 l'histoire	 de
l'«	 indigne	salariat	»	 :	 les	congés	payés.	Quelques	 jours	par	an	 l'ouvrier	peut
cesser	de	perdre	sa	vie	à	la	gagner.	Ne	rien	faire	que	l'on	soit	obligé	de	faire,
c'est	 la	 liberté	 d'exister	 pour	 soi.	 Inscrire	 cette	 possibilité	 dans	 la	 loi,	 c'est
reconnaître	au	travailleur	le	droit	d'exister	tout	simplement	—	c'est-à-dire	aussi
comme	 les	 autres,	 les	 rentiers,	 les	 «	 bourgeois	 »,	 les	 aristocrates,	 les
possédants,	 tous	ceux	qui,	dans	 l'imaginaire	ouvrier	du	moins,	 jouissent	de	 la
vie	pour	elle-même	et	pour	eux-mêmes,	depuis	la	nuit	des	temps.
La	 revendication	 d'une	 réduction	 du	 temps	 de	 travail	 a	 été	 une	 des	 plus

anciennes	et	des	plus	passionnées	des	revendications	ouvrières.	Il	semble	que
les	 premières	 «	 cabales	 »	 illicites	 de	 compagnons	 se	 soient	 déclenchées
davantage	pour	contrôler	le	temps	de	travail	que	pour	obtenir	une	augmentation
des	salaires48.	La	révolution	de	février	1848	arrache	la	journée	de	dix	heures,
mesure	 aussitôt	 rapportée.	 Le	 syndicalisme	 du	 début	 du	 siècle	 fait	 du	 repos
hebdomadaire	 (obtenu	 en	 1906)	 et	 de	 la	 journée	 de	 huit	 heures	 une	 de	 ses
principales	 revendications,	 la	 seule	 peut-être,	 pour	 les	 syndicalistes	 d'action
directe,	qui	ne	 soit	pas	«	 réformiste	».	C'est	 le	mot	d'ordre	 le	plus	populaire
des	1er-Mai	de	lutte,	et	il	couvre	les	affiches	de	propagande	de	la	CGT49.	Mais
plus	 symboliquement	 significatif	 que	 la	 réduction	 du	 temps	 de	 travail	 (la
semaine	 de	 quarante	 heures	 est	 obtenue	 en	 juin	 1936),	 plus	 profondément
libérateur	aussi	que	l'accès	à	la	consommation	permise	par	l'augmentation	des
salaires50,	 le	 financement	 d'un	 temps	 libre	 vaut	 pour	 une	 reconnaissance
officielle	 de	 l'humanité	 du	 travailleur	 et	 de	 la	 dignité	 humaine	 du	 travail.	 Le
travailleur	est	aussi	un	homme	et	non	un	perpétuel	besogneux,	et	son	travail	lui
paie	cet	accès	à	la	qualité	d'homme	en	tant	que	tel,	d'homme	en	soi,	en	cessant
d'être	la	loi	inexorable	de	chaque	journée.	Révolution	culturelle	au-delà	de	son
caractère	d'«	acquis	social	»,	car	c'était	changer	la	vie	et	les	raisons	de	vivre,
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fût-ce	 quelques	 jours	 par	 an.	 Il	 semble	 que	 les	 contemporains	 vécurent	 les
congés	payés	de	cette	manière,	ceux	du	moins	qui	partagèrent	l'enthousiasme	de
ces	moments	—	car	il	ne	manqua	pas	de	bons	esprits	pour	dire	qu'était	venu	le
temps	de	la	honte,	lorsque	l'on	commençait	à	financer	la	fainéantise	et	que	les
«	 salopards	 en	 casquettes	 »	 envahissaient	 les	 plages	 réservées	 au	 beau
monde51.
Est-ce	attacher	une	importance	exagérée	à	une	mesure	au	demeurant	modeste,

l'octroi	de	quelques	jours	par	an	de	congés	payés?	De	fait,	cet	épisode	(la	seule
«	conquête	sociale	»	de	1936	qui	n'a	pas	été	remise	en	cause)	peut	exemplifier
la	position,	que	l'on	pourrait	appeler	suspendue	et	partant	instable,	occupée	par
la	classe	ouvrière	dans	la	société	de	la	fin	des	années	1930.	D'un	côté,	après
une	 longue	 quarantaine,	 sa	 condition	 se	 rapproche	 du	 régime	 commun.	 Les
congés	 payés	 peuvent	 symboliser	 ce	 rapprochement	 de	 deux	 conditions	 et	 de
deux	modes	 de	 vie	 que	 tout	 séparait.	 Sur	 cette	 plage	 de	 temps	 ténue,	 la	 vie
ouvrière	recoupe	une	caractéristique	essentielle	de	l'existence	«	bourgeoise	»,
une	 liberté	 de	 choisir	 que	 faire	 ou	 de	 ne	 rien	 faire,	 parce	 que	 la	 nécessité
quotidienne	 de	 survivre	 desserre	 son	 étreinte.	 Quelques	 jours	 par	 an,	 la
condition	ouvrière	et	la	condition	bourgeoise	sont	interséquentes.
Mais	en	même	temps	subsiste	très	fort	un	particularisme	ouvrier	vécu	dans	la

subordination	 et	 qui	 entretient	 un	 antagonisme	 de	 classe.	 L'hostilité
«	 bourgeoise	 »	 aux	 congés	 payés	 -	 partagée	 par	 les	 petits	 travailleurs
indépendants,	 les	 commerçants,	 etc.,	 par	 toute	 la	 France	 non	 salariée	 -
manifeste	 bien	 la	 pérennité	 de	 ce	 clivage.	 Cette	 attitude	 réactive,	 en
l'euphémisant	à	peine,	le	mépris	séculaire	des	classes	propriétaires	à	l'égard	du
travailleur-qui-ne-travaille-pas	 et	 ne	 saurait	 être	 inoccupé	 que	 parce	 qu'il
souffre	d'une	tare	morale,	n'ayant	d'autre	emploi	possible	d'une	liberté	volée	au
travail	 que	 d'assouvir	 ses	 vices,	 fainéantise,	 ivrognerie	 et	 lubricité.	 Il	 n'est
nulle	autre	modalité	d'existence	possible	pour	le	travailleur	que	le	travail	:	ce
n'est	pas	une	tautologie	mais	un	jugement	moral	et	social	à	la	fois,	partagé	par
tous	les	bien-pensants	et	qui	enferme	l'ouvrier	dans	un	rôle	à	jamais	courbé	sur
les	tâches	matérielles.
Du	 côté	 des	 ouvriers	 aussi	 l'attitude	 à	 l'égard	 des	 congés	 payés	 trahit	 la

permanence	du	sentiment	de	la	dépendance	sociale.	Des	loisirs,	oui,	mais	des
loisirs	«	populaires	».	Une	fierté	d'être	comme	les	autres,	mais	une	conscience
que,	loin	d'aller	de	soi,	cette	liberté	tient	du	miracle	et	qu'il	faut	désormais	la
mériter	en	apprenant	son	bon	usage,	fût-ce	en	apprenant	à	s'amuser.	«	La	classe
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ouvrière	a	su	conquérir	ses	loisirs,	elle	doit	maintenant	conquérir	l'usage	de	ses
loisirs	»,	dit	Léon	Lagrange52.	L'organisation	des	loisirs	populaires	—	une	part
importante	et	originale	des	réalisations	du	Front	populaire	—	traduit	ce	souci
d'échapper	à	l'oisiveté	gratuite.	Expression	à	la	fois	d'une	forte	conscience	de
la	différence	des	classes	et	d'un	certain	moralisme	pragmatique	:	les	loisirs	se
méritent,	et	ils	doivent	être	bien	remplis.	Il	faut	se	distinguer	des	riches	oisifs,
qui	sont	des	parasites	sociaux.	La	culture,	le	sport,	la	santé,	le	rapprochement
avec	 la	nature,	des	 relations	saines	 (et	non	sexualisées)	entre	 les	 jeunes,	etc.,
doivent	saturer	 la	durée	qui	échappe	au	 travail.	Pas	de	 temps	mort,	 la	 liberté
n'est	ni	l'anarchie	ni	la	pure	jouissance.	Il	faut	faire	mieux	que	les	bourgeois,	et
travailler	ses	loisirs.

	

Plus	profondément,	ce	court	temps	de	liberté	fragile	renvoie	à	son	envers,	la
permanence	du	travail	aliéné	qui	représente	le	socle	à	partir	duquel	s'édifie	le
statut	social	de	 la	classe	ouvrière.	Pour	 l'obtention	des	conquêtes	sociales	de
1936,	 les	 ouvriers	 de	 la	 grande	 industrie	 ont	 joué	 le	 rôle	 moteur53.	 Or	 les
conditions	de	travail	dans	ces	usines	occupées	en	juin	1936	sont	généralement
commandées	par	l'	«	organisation	scientifique	du	travail	»	ou	ses	équivalents	:
les	 cadences,	 le	 chronométrage,	 la	 surveillance	 constante,	 l'obsession	 du
rendement,	l'arbitraire	des	patrons	et	le	mépris	des	petits	chefs.	Il	n'est	que	de
lire	l'ouvrage	de	Simone	Weil	:	il	contient	déjà	toute	la	thématique	du	«	travail
en	miettes	»	qui	marquera	les	débuts	de	la	sociologie	du	travail54.	Mais	cette
relation	 de	 travail	 n'est	 pas	 seulement	 commandée	 par	 les	 exigences
technologiques	 de	 la	 production,	 la	 division	 des	 tâches,	 la	 rapidité	 des
cadences...	 C'est	 un	 rapport	 social	 de	 subordination	 et	 de	 dépossession	 qui
s'installe	par	la	médiation	du	rapport	technique	de	travail.	Simone	Weil	insiste
sur	cet	«	étau	de	la	subordination	55	»	qui	caractérise	la	situation	de	l'ouvrier	au
travail.	 Il	 est	 dévolu	 aux	 tâches	 d'exécution.	 Tout	 ce	 qui	 est	 conception,
réflexion,	imagination,	lui	échappe.	Or,	parce	qu'elle	est	une	situation	sociale	et
pas	seulement	un	rapport	technique	de	travail,	cette	condition	de	dépendance	ne
se	 laisse	pas	au	vestiaire	en	quittant	 l'usine.	Au	contraire,	comme	 le	chantera
Yves	Montand	 dans	Luna	 Park,	 elle	 l'accompagne	 en	 contrepoint	 au-dehors.
Sans	doute	peut-on	dire	avec	Alain	Touraine	que	«	la	conscience	ouvrière	est
toujours	 orientée	 par	 une	 double	 exigence	 :	 créer	 des	 œuvres	 et	 les	 voir
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reconnaître	 socialement	 comme	 telles	 56	 ».	Mais	 alors	 c'est,	 le	 plus	 souvent,
une	 conscience	 malheureuse,	 la	 conscience	 d'un	 déficit,	 à	 l'usine	 comme	 en
dehors	 de	 l'usine,	 entre	 l'importance	 du	 rôle	 de	 travailleur-producteur	 à	 la
source	de	 la	création	de	 la	 richesse	sociale	et	 la	 reconnaissance,	ou	plutôt	 la
non-reconnaissance,	qui	lui	est	accordée	par	la	collectivité.	C'est	cette	relation
entre	 une	 situation	 de	 dépendance	 sur	 les	 lieux	 de	 travail	 et	 une	 position
socialement	dévalorisée	qui	noue	le	destin	des	ouvriers	:	«	Aucune	intimité	ne
lie	 les	 ouvriers	 aux	 lieux	 et	 aux	 objets	 parmi	 lesquels	 leur	 vie	 s'épuise,	 et
l'usine	 fait	 d'eux,	 dans	 leur	 propre	 pays,	 des	 étrangers,	 des	 exilés,	 des
déracinés57.	»
Certes,	cette	contradiction	est	particulièrement	lisible	à	partir	de	la	situation

des	 ouvriers	 de	 la	 grande	 industrie	 soumis	 aux	 formes	 modernes	 de
rationalisation	 du	 travail,	 et	 ils	 sont	 minoritaires	 dans	 la	 classe	 ouvrière58.
Mais	 elle	 ne	 fait	 que	 pousser	 à	 la	 limite	 une	 caractéristique	 générale	 de	 la
condition	 des	 travailleurs	 :	 la	 conscience	 du	 rôle	 socialement	 subordonné
dévolu	au	travail	manuel.	Cette	conception	du	travail	ouvrier	réduit	aux	seules
tâches	d'exécution,	indispensables	mais	sans	aucune	dignité	sociale,	fait	figure
d'évidence	 et	 vaut	 pour	 toutes	 les	 formes	 de	 travail	 manuel.	 C'est	 la	 thèse
centrale	 de	 la	 première	 analyse	 à	 prétention	 scientifique	 de	 la	 condition
ouvrière	:

La	situation	de	l'ouvrier	contraste	avec	celle	de
l'employé,	du	fonctionnaire,	comme	lui	non	commerçants,
mais	dont	on	rétribue,	en	même	temps	que	le	travail,
l'ancienneté	de	service,	les	qualités	intellectuelles	ou
morales.	[...]	Du	travail	ouvrier,	on	ne	rétribue	que	des
opérations	mécaniques	et	quasi	machinales	parce	que
l'ouvrier	doit	s'abstenir	de	toute	initiative	et	viser
seulement	à	devenir	un	outil	sûr	et	bien	adapté	à	une
tâche	simple	ou	complexe,	mais	toujours	monotone59.
	
L'ouvrier	 ne	 pense	 pas,	 c'est	 bien	 connu,	 et	 la	 sociologie	 naissante	 prouve

même	qu'il	ne	peut	pas	penser.	C'est	encore,	on	le	verra,	l'idée	directrice	de	la
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monumentale	synthèse	que	François	Simiand	consacre	au	salariat	en	193260.	Le
travail	 ouvrier	 continue	 d'être	 défini	 comme	 la	 strate	 inférieure	 du	 travail,
techniquement	la	plus	fruste	et	socialement	la	moins	digne.
Les	ouvriers	ne	partagent	pas	nécessairement	cette	conception	du	travail	que

présentent	 aussi	 bien	 les	 constructions	 savantes	 de	 la	 sociologie	 et	 de
l'économie	 que	 les	 représentations	 des	 classes	 dominantes.	 Le	 mouvement
ouvrier	 a	 commencé	 dès	 ses	 origines	 (c'est	 déjà	 le	 leitmotiv	 de	 l'Atelier,
composé	et	publié	par	les	ouvriers	eux-mêmes	entre	1840	et	1850)	à	affirmer	la
dignité	 du	 travail	 manuel	 et	 sa	 prééminence	 sociale	 en	 tant	 que	 véritable
créateur	 des	 richesses.	 Plus	 tard	 on	 assistera	 même	 à	 une	 héroïsation	 de
certaines	 figures	 ouvrières	 comme	 le	 mineur	 ou	 le	 métallo,	 porteurs	 d'une
conception	 prométhéenne	 du	 monde61.	 Mais	 cette	 exaltation	 du	 travail	 ne
supprime	 pas	 le	 sentiment	 de	 la	 dépendance	 ouvrière.	 C'est	 même	 cette
coexistence	 d'une	 affirmation	 de	 dignité	 et	 d'une	 expérience	 de	 dépossession
qui	 est	 au	principe	de	 la	 conscience	de	 classe	ouvrière.	Celle-ci	 s'est	 forgée
dans	le	conflit,	à	partir	de	la	prise	de	conscience	collective	du	fait	d'être	spolié
des	 fruits	de	 son	 travail.	La	posture	 revendicative	elle-même	ne	va	donc	pas
sans	la	conscience	de	la	subordination.	Se	sentir	dépendant	constitue	le	moteur
de	 la	 lutte	 pour	 se	 réapproprier	 la	 dignité	 sociale	 du	 travail	 «	 aliéné	 »	 par
l'organisation	capitaliste	de	la	production.
On	pourrait	donc	caractériser	la	place	qu'occupe	la	condition	ouvrière	dans

la	société	des	années	1930	par	une	relative	intégration	dans	la	subordination.
Les	 facteurs	 d'appartenance	 ont	 été	 soulignés	 :	 assurances	 sociales,	 droit	 du
travail,	 gains	 salariaux,	 accès	 à	 la	 consommation	 de	 masse,	 relative
participation	à	la	propriété	sociale,	et	même	aux	loisirs.	Le	trait	commun	de	ces
acquis	est	qu'ils	ont	contribué	à	stabiliser	 la	 condition	ouvrière	 en	 instaurant
une	 distance	 par	 rapport	 à	 l'immédiateté	 du	 besoin.	 En	 ce	 sens,	 la	 condition
ouvrière	 diffère	 bien	 de	 la	 condition	 prolétarienne	 des	 débuts	 de
l'industrialisation,	marquée	par	une	vulnérabilité	de	tous	les	 instants.	Et	en	ce
sens	aussi	on	peut	parler	d'intégration	:	la	classe	ouvrière	a	été	rapatriée	de	la
position	 de	 quasi-exclusion	 qu'elle	 occupait	 alors	 à	 l'extrême	 marge	 de	 la
société.
Cependant,	ce	rapatriement	s'inscrit	dans	un	cadre	qui	comporte	encore	des

traits	dualistes.	Entendons	bien	:	société	encore	dualiste,	mais	pas	duale.	Une
société	 duale	 est	 une	 société	 d'exclusion	 dans	 laquelle	 certains	 groupes	 n'ont
rien	et	ne	sont	rien,	ou	presque.	Dans	le	modèle	que	j'évoque	ici	coexistent	des
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coupures	et	de	l'interdépendance,	l'emportent	des	rapports	de	domination	qui	ne
correspondent	pas	pour	autant	à	des	situations	où	les	subordonnés	sont	livrés	à
l'arbitraire.	 Mais	 cette	 coexistence	 d'indépendance	 dans	 la	 dépendance
entretient	 le	 sentiment	 d'une	 opposition	 globale	 d'intérêts	 entre	 dominants	 et
subordonnés.	Une	telle	structure	sociale	est	vécue	à	travers	la	bipolarité	entre
«	eux	»	et	«	nous	»	si	bien	dégagée	par	Richard	Hoggart62.	«	Nous	»	on	n'est
pas	 des	 zombies,	 on	 a	 notre	 dignité,	 nos	 droits,	 nos	 formes	 de	 solidarité	 et
d'organisation.	 Que	 l'on	 nous	 respecte	 :	 l'ouvrier	 n'est	 pas	 un	 domestique,	 il
n'est	pas	tout	à	fait	sous	l'emprise	du	besoin,	ni	à	la	merci	de	l'arbitraire	d'un
maître.	Fierté	ouvrière	qui	préférera	toujours	se	débrouiller	pour	«	joindre	les
deux	bouts	»	plutôt	que	de	quémander	de	l'aide	:	«	nous	»,	on	gagne	notre	vie.
Mais	«	eux	»,	c'est	quand	même	tout	à	fait	autre	chose.	«	Ils	»	ont	la	richesse,	le
pouvoir,	 l'accès	 à	 la	 culture	 légitime	 et	 à	 une	 foule	 de	 biens	 dont	 nous	 ne
verrons	jamais	la	couleur.	«	Ils	»	sont	prétentieux	et	snobs,	et	il	faut	s'en	méfier
même	lorsqu'ils	prétendent	nous	vouloir	du	bien	car	ils	sont	retors	et	capables
de	tirer	des	ficelles	dont	nous	n'aurons	jamais	la	maîtrise.
La	conscience	de	ce	clivage	est	entretenue	par	l'expérience	que	vit	la	classe

ouvrière	dans	les	principaux	secteurs	de	l'existence	sociale,	la	consommation,
le	 logement,	 l'instruction,	 le	 travail.	La	consommation,	on	 l'a	dit,	ne	 se	 réduit
plus	à	la	satisfaction	des	besoins	nécessaires	à	la	survie,	et	la	classe	ouvrière
accède	à	une	«	consommation	de	masse	».	Mais	la	part	dévolue	à	l'alimentation
dans	les	budgets	ouvriers	est	encore	de	60	%	dans	les	années	1930	(elle	était
de	plus	de	70	%	en	1856	et	de	65	%	en	189063.	Maurice	Halbwachs,	comme
Veblen,	 a	 montré	 les	 incidences	 anthropologiques	 du	 rabattement	 d'une	 part
majoritaire	du	budget	sur	la	consommation	alimentaire	:	c'est	la	participation	à
la	vie	sociale	qui	se	trouve	amputée	par	la	faiblesse	des	dépenses	qui	n'ont	pas
pour	finalité	la	reproduction	biologique64.	Ses	analyses	datent	de	1912,	mais	la
situation	n'a	pas	substantiellement	changé	vingt-cinq	ans	plus	tard	:	de	la	fin	du
XIXe	 siècle	 aux	années	1930,	 la	part	des	dépenses	non	alimentaires	dans	 les
budgets	ouvriers	n'a	gagné	que	5	points.
Le	 logement	 populaire	 n'est	 pas	 non	 plus	 exactement	 l'	 «	 enfer	 du	 logis	 »

qu'évoque	 Michel	 Verret	 pour	 le	 XIXe	 siècle,	 mais	 l'insalubrité	 et	 le
surencombrement	sont	encore	le	lot	de	la	majorité	des	logements	ouvriers.	Pour
Paris,	une	enquête	de	1926	montre	qu'un	habitant	sur	quatre	dispose	de	moins
d'une	 demi-pièce	 et	 que	 les	 horribles	 «	 garnis	 »	 logent	 encore	 320	 000
personnes.	La	situation	ne	s'améliore	guère	ensuite	:	on	construit	à	peine	70	000
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logements	 par	 an	 en	 France	 à	 la	 fin	 des	 années	 1930,	 contre	 250	 000	 en
Allemagne65.	 L'urbanisme	 des	 «	 cités-jardins	 »	 reste	 cantonné	 dans	 quelques
municipalités	socialistes	ou	radicales,	et	les	expériences	du	type	Cité	radieuse
à	 la	Le	Corbusier	sont	exceptionnelles.	Encore	concernent-elles	 les	employés
et	classes	moyennes	naissantes	davantage	que	les	ouvriers66.
Pour	l'instruction,	la	gratuité	de	l'enseignement	secondaire	n'est	acquise	qu'en

1931.	 Les	 effectifs	 de	 cet	 enseignement	 sont	 restés	 constants	 entre	 1880	 et
1930,	 110	 000	 élèves	 en	moyenne67.	 Autant	 dire	 que	 les	 enfants	 des	 classes
populaires	sont	cantonnés	dans	les	filières	«	primaires	».	Le	thème	du	danger
d'une	instruction	trop	poussée	qui	«	déracine	»	le	peuple	est	une	constante	de	la
littérature	de	l'époque68.	Jean	Zay,	ministre	du	Front	populaire	prolonge	jusqu'à
quatorze	ans	l'école	obligatoire	et	tente	d'imposer	une	classe	d'orientation	et	un
tronc	commun	pour	 tous	 les	élèves.	Mais	 la	«	démocratisation	»	(relative)	de
l'enseignement	devra	attendre	les	années	1950	pour	s'imposer.
Pour	le	rapport	à	l'emploi,	on	a	souligné	la	situation	de	dépendance	sociale

des	ouvriers	sur	les	lieux	de	travail.	Mais,	de	surcroît,	le	marché	du	travail	est
encore	dominé	dans	les	années	1930	par	une	mobilité	faite	d'incertitude,	sous	la
menace	d'un	renvoi	contre	 lequel	ne	protège	pas	 la	 législation	du	 travail.	Les
embauches	 à	 la	 tâche,	 à	 l'heure	 ou	 à	 la	 journée	 sont	 les	 plus	 fréquentes.	 Il
n'existe	le	plus	souvent	ni	contrat	écrit	ni	stipulation	préalable	de	la	durée	de
l'embauche.	L'ouvrier	 «	 prend	 son	 compte	 »	 ou	 l'employeur	 le	 «	 congédie	 »,
l'un	et	l'autre	avec	une	facilité	étonnante69.	Et	il	y	a	évidemment	la	menace	du
chômage,	 que	 la	 crise	 du	 début	 des	 années	 1930	 vient	 de	 réactiver.	 Les
immigrés	 la	 subissent	 de	 plein	 fouet	 :	 600	 000	 sur	 près	 de	 2	 millions
d'étrangers	venus	s'installer	en	France	à	la	suite	de	la	ponction	démographique
due	 à	 la	 Grande	 Guerre	 sont	 expulsés.	 Mais	 les	 autochtones	 ne	 sont	 pas
épargnés.	En	1936,	on	recense	près	de	1	million	de	chômeurs70.	Le	moment	du
Front	populaire,	c'est	aussi	cette	période	d'instabilité	économique	et	sociale,	à
laquelle	va	bientôt	succéder	le	drame	de	la	défaite.
Enfin,	 on	 a	 longuement	 insisté	 là-dessus,	 l'assurance	 obligatoire	 est	 un

dispositif	 qui	 va	 se	 montrer	 décisif	 pour	 conjurer	 la	 vulnérabilité	 ouvrière.
Mais,	dans	les	années	1930,	il	commence	à	peine	à	faire	sentir	ses	effets.	Les
retraites	ouvrières	sont	dérisoires	et,	compte	tenu	de	la	durée	de	capitalisation
et	de	la	mortalité	ouvrière,	 il	y	a	alors	moins	de	1	million	de	bénéficiaires71.
Dans	 ces	 années	 1930,	 les	 vieux	 ouvriers	 qui	 doivent	 recourir	 à	 l'assistance
pour	survivre	sont	presque	aussi	nombreux	que	ceux	qui	peuvent	bénéficier	de
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prestations	sociales	obligatoires72.
L'association	 de	 ces	 traits	 montre	 la	 persistance	 d'un	 fort	 particularisme

ouvrier.	Niveau	de	vie,	niveau	d'instruction,	modes	de	vie,	rapport	au	travail,
degré	 de	 participation	 à	 la	 vie	 sociale,	 valeurs	 partagées,	 dessinent	 une
configuration	spécifique	qui	constitue	 la	condition	ouvrière	en	classe	sociale.
Elle	 n'est	 plus	 cette	 «	 caste	 flottante	 [...]	 qui	 s'extravase	 dans	 la	 nation	 »
qu'évoquait	 Lamartine	 lors	 de	 la	 première	 phase	 de	 l'industrialisation	 (cf.
chapitre	v).	Mais	«	l'isolement	social	et	culturel	des	ouvriers	reste	assez	grand
pour	 que	 des	 rapports	 de	 classes	 s'établissent	 entre	 ses	 unités	 sociales	 qui
constituent	 encore	 des	 groupes	 réels73».	 Sans	 doute	 faut-il	 se	 méfier	 des
peintures,	qui	prennent	aujourd'hui	une	tonalité	nostalgique,	de	la	vie	ouvrière
avec	ses	solidarités	et	sa	morale,	ses	plaisirs	simples	et	ses	formes	intenses	de
sociabilité.	Il	n'en	demeure	pas	moins	que,	tant	par	la	place	subordonnée	qu'il
occupe	dans	la	hiérarchie	sociale	que	par	sa	cohésion	interne,	le	monde	ouvrier
apparaît	à	 la	fois	comme	faisant	partie	de	la	nation	et	comme	organisé	autour
d'intérêts	et	d'aspirations	propres.

	
Cette	situation	montre	combien	demeure	instable	le	modèle	d'intégration	qui

caractérise	 les	 années	 1930	 et	 qui	 reste	 dominant	 jusqu'aux	 années	 1950.	 La
classe	ouvrière	n'est-elle	pas	devenue	trop	consciente	de	ses	droits	—	ou	trop
avide,	diront	ses	adversaires	—,	trop	combative	aussi,	pour	que	se	perpétue	sa
dépendance	?	Cette	conjoncture	incertaine	pourrait	déboucher	sur	deux	types	de
transformation	 :	poursuite	des	«	acquis	sociaux	»,	érodant	progressivement	 la
distance	 entre	 «	 eux	 »	 et	 «	 nous	 »,	 ou	 bien	 prise	 du	 pouvoir	 par	 la	 classe
ouvrière	organisée.	Soit,	pour	simplifier,	réformes	ou	révolution.	Telle	pourrait
être	la	reformulation	de	la	question	sociale	à	la	fin	des	années	1930.
Il	 s'agit	 moins	 de	 deux	 formules	 antagonistes	 que	 de	 deux	 options	 qui	 se

dégagent	 à	 partir	 d'un	 même	 socle	 de	 pratiques,	 d'une	 même	 condition.	 La
classe	ouvrière	n'est	plus	dans	 la	situation	de	«	n'avoir	 rien	à	perdre	que	ses
chaînes	».	D'où	 la	 consolidation,	 dans	 le	mouvement	ouvrier,	 «	d'un	principe
positif	d'objectifs	à	défendre	et	à	atteindre74	».	Ce	réalisme	va	dans	le	sens	de
la	consolidation	d'un	réformisme	qui	a	déjà	fait	ses	preuves,	puisque	des	acquis
importants	 ont	 été	 obtenus.	 Mais	 il	 n'implique	 pas	 nécessairement	 la	 fin	 du
messianisme	ouvrier.	Dans	 l'imaginaire	militant,	 1936	prend	place,	 à	 côté	 de
1848	 et	 de	 la	 Commune	 de	 Paris,	 parmi	 ces	 moments	 fondateurs	 pendant
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lesquels	 la	 possibilité	 d'une	 organisation	 alternative	 de	 la	 société	 s'est
dessinée.	La	«	génération	»	qui	s'est	levée	en	1936	va	traverser	l'Occupation	à
travers	la	Résistance	et	animer	des	luttes	sociales	très	dures	après	la	Libération
en	formant	le	noyau,	dans	la	CGT	principalement,	d'une	attitude	combative	de
classe75.
D'autant	 qu'en	 face	 les	 ennemis	 ne	 manquent	 pas.	 L'autre	 branche	 de

l'alternative	 est	 représentée	 par	 la	 menace	 fasciste	 et	 par	 une	 France
conservatrice	qui	—	comme	en	1848	ou	en	1871	—	attend	sa	revanche.	Il	n'est
que	de	parcourir	 la	presse	de	 l'époque	pour	 réaliser	à	quel	point	elle	 fut	une
période	d'antagonismes	politiques	et	sociaux	aigus.	Dès	 le	5	mai	1936,	Henri
Béraud,	dans	Gringoire,	 tente	ainsi	de	mobiliser	les	peurs	du	Français	moyen
contre	la	menace	des	Rouges	:	«	Tu	aimais	ton	jardinet,	mon	brave,	ton	café,	tes
amis,	ta	petite	auto,	ton	bulletin	de	vote,	tes	journaux	bariolés	de	satires	et	de
faits	divers.	Eh	bien,	l'ami,	tu	vas	dire	adieu	à	tout	cela76.	»	Et	de	l'autre	bord,
lorsqu'au	 début	 de	 l'année	 1938	 la	 défaite	 du	 Front	 populaire	 est	 à	 peu	 près
consommée	 sur	 le	 plan	 politique,	Paul	Faure	 écrit	 dans	 le	 Populaire,	 organe
officiel	du	Parti	socialiste	:	«	Nier	la	lutte	des	classes,	ce	serait	nier	la	lumière
du	jour77.	»

La	destitution

Cependant,	 la	 classe	 ouvrière	 n'a	 pas	 été	 vaincue	 à	 l'occasion	 d'une	 lutte
frontale,	comme	le	furent	par	exemple	les	ouvriers	parisiens	en	juin	1848.	Il	y
aurait	certes	beaucoup	à	dire	sur	les	péripéties	de	la	période	de	l'Occupation	et
sur	 la	 participation	 d'une	 partie	 de	 la	 classe	 ouvrière	 à	 la	Résistance,	 sur	 le
contexte	de	 la	Libération,	 des	grèves	quasi	 insurrectionnelles	de	1947	 et	 des
luttes	contre	l'«	impérialisme	américain	»,	et	aussi	sur	l'acharnement	de	la	CGT
et	 du	 Parti	 communiste	 à	 entretenir,	 au	 moins	 verbalement,	 une	 posture
révolutionnaire	 :	 ce	 sont	 autant	d'épisodes	d'un	affrontement	 social	 cristallisé
dans	 les	 années	1930	et	qui	 restera	vivant	 jusqu'aux	années	1960.	Mais	 cette
posture	d'opposition	radicale	s'érode	progressivement	parce	que,	en	deçà	des
avatars	 politiques,	 elle	 est	 minée	 par	 une	 transformation	 de	 nature
sociologique.	La	classe	ouvrière	a	été	destituée	de	la	position	de	fer	de	lance
qu'elle	 occupait	 pour	 la	 promotion	 du	 salariat.	 En	 schématisant	 la
transformation	qui	s'est	opérée	sur	une	quarantaine	d'années	(des	années	1930
aux	années	1970),	on	dira	que	le	«	particularisme	ouvrier	»	n'a	pas	été	aboli,
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mais	qu'il	a	cessé	de	jouer	le	rôle	d'	«	attracteur78	»	qui	avait	été	le	sien	dans	le
processus	 de	 constitution	 de	 la	 société	 industrielle.	 Le	 salariat	 ouvrier	 a	 été
littéralement	 vidé	 des	 potentialités	 historiques	 que	 lui	 prêtait	 le	 mouvement
ouvrier.	La	condition	ouvrière	n'a	pas	accouché	d'une	autre	 forme	de	société,
elle	s'est	seulement	inscrite	à	une	place	subordonnée	dans	la	société	salariale.
Quels	sont	les	processus	qui	sous-tendent	une	telle	transformation?
La	 quasi-synonymie	 du	 salariat	 et	 du	 salariat	 ouvrier	 est	 patente	 jusqu'au

début	 des	 années	 1930.	 François	 Simiand,	 dans	 son	 ouvrage	 de	 1932	 qui	 se
veut	une	somme	sur	le	salaire,	l'entérine	purement	et	simplement	:

L'appellation	de	salaire	nous	apparaît	dans	l'usage
courant	s'appliquer	en	propre,	de	façon	à	la	fois	générale
et	topique,	à	la	catégorie	des	ouvriers,	distingués	des
domestiques	dans	l'agriculture,	des	employés	dans	le
commerce,	l'industrie	et	aussi	l'agriculture,	des	chefs	de
service,	d'exploitation,	ingénieurs,	directeurs	en	tous
genres79	.
	
Seule	en	effet	la	classe	ouvrière	produit	«	une	prestation	de	pur	travail	»,	qui

constitue	 «	 un	 cadre	 économique	 distinct	 80	 ».	 Mais	 qu'est-ce	 qu'une
«	prestation	de	pur	travail	»?	Un	travail	purement	manuel,	sans	doute,	mais	il	y
a	aussi	le	travail	sur	les	machines,	et	Simiand	est	obligé	d'apporter	une	nuance	:
l'ouvrier	loue	«	un	travail	manuel	ou	tout	au	moins	dont	la	partie	manuelle	est
essentielle	81	».	C'est	aussi	un	travail	de	pure	exécution,	mais	les	employés	ne
sont-ils	pas	souvent	de	purs	exécutants?	Simiand	apporte	un	autre	correctif	qui
trahit	son	embarras	:	 l'employé	«	loue	un	travail	non	manuel	ou	tout	au	moins
dont	l'effet	matériel	n'est	pas	essentiel	82	».	Et	qu'en	est-il	des	chefs	de	service,
ingénieurs,	 directeurs,	 qui	 ne	 sont	 pas	 propriétaires	 de	 leur	 entreprise?	 Ils
fournissent	 eux	 aussi,	 exclusivement,	 une	 «	 prestation	 en	 travail	 ».	 Pourquoi
leur	refuser	le	statut	de	salariés	de	l'établissement	?	Mais	pour	Simiand,	il	n'en
est	pas	question.
En	 fait,	 Simiand	 occupe	 une	 position	 défensive	 et	 déjà	 en	 voie	 d'être

dépassée	 qui	 renvoie	 au	modèle	 de	 société	 des	 débuts	 de	 l'industrialisation,
caractérisé	 par	 la	 prééminence	 des	 tâches	 de	 transformation	 directe	 de	 la
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matière.	Or	le	processus	de	différenciation	du	salariat	est	déjà	fortement	engagé
dans	les	années	1930.	Il	relativise	progressivement	le	poids	du	salariat	ouvrier
et,	 partant,	 celui	 de	 la	 condition	 ouvrière	 dans	 l'organisation	 du	 travail.	 On
dégagera	le	sens	de	ces	transformations	jusqu'en	1975,	date	qui	peut	être	prise
pour	marquer	l'apothéose	de	la	société	salariale83.
Accroissement	massif	de	la	proportion	des	salariés	dans	la	population	active

tout	d'abord	:	elle	en	représente	moins	de	la	moitié	(49	%)	en	1931,	près	de	83
%	en	1975.	En	chiffres	absolus,	si	on	inclut	les	ouvriers	agricoles,	le	nombre
des	 travailleurs	manuels	a	décru,	de	9	700	000	à	8	600	000;	en	 revanche,	 le
total	des	ouvriers	non	agricoles	a	légèrement	augmenté,	de	7	600	000	à	8	200
000.	 Mais	 la	 transformation	 essentielle	 de	 la	 composition	 de	 la	 population
active	est	l'augmentation	des	salariés	non	ouvriers.	Ils	étaient	2,7	millions	en
1931,	et	sont	7,9	millions	en	1975.	Leur	nombre	a	donc	presque	rattrapé	celui
des	ouvriers	 (et	 l'a	 largement	dépassé	depuis).	Mais	considérables	aussi	 sont
les	 transformations	 internes	à	ce	groupe.	Bien	que	 les	données	 statistiques	ne
permettent	pas	des	comparaisons	d'une	précision	absolue	(ainsi,	si	l'on	compte
alors	 environ	 125	 000	 «	 experts	 et	 techniciens	 »,	 les	 catégories	 de	 «	 cadres
moyens	et	de	cadres	supérieurs	»	n'existent	pas	dans	les	années	1930),	on	peut
affirmer	 que	 la	 grande	 majorité	 des	 salariés	 non	 ouvriers	 étaient	 de	 petits
employés	des	secteurs	public	et	privé	dont	le	statut,	s'il	était	considéré	comme
supérieur	 à	 celui	 des	 ouvriers,	 restait	 néanmoins	 généralement	médiocre.	 En
1975,	cependant,	les	«	simples	employés	»	représentent	moins	de	la	moitié	des
salariés	 non	 ouvriers,	 face	 à	 2	 700	 000	 «	 cadres	 moyens	 »	 et	 1	 380	 000
«	cadres	supérieurs	»	:	ce	sont	ces	groupes	qui	représentent	un	salariat	haut	de
gamme	qui	ont	connu	l'augmentation	la	plus	considérable84.
Ainsi	 les	 changements	 répertoriés	 par	 les	 statistiques	 traduisent-ils	 une

transformation	 essentielle	 de	 la	 structure	 salariale.	 Si	 en	 nombre	 le	 salariat
ouvrier	s'est	à	peu	près	maintenu,	sa	position	dans	cette	structure	salariale	s'est
fondamentalement	 dégradée.	 D'abord	 parce	 que	 la	 classe	 ouvrière	 a	 perdu,
pourrait-on	dire,	la	strate	salariale	qui	lui	était	inférieure	quant	au	statut	social,
au	salaire	et	aux	conditions	de	vie.	Les	ouvriers	agricoles	représentaient	encore
au	début	des	années	1930	le	quart	des	travailleurs	manuels	(ils	étaient	plus	de
la	moitié	en	1876).	En	1975,	ils	ont	pratiquement	disparu	(375	000).	La	classe
ouvrière	représente	dès	lors	la	base	de	la	pyramide	salariale	—	en	fait,	la	base
de	la	pyramide	sociale85.	En	revanche,	au-dessus	d'elle	se	sont	développés	non
seulement	 un	 salariat	 employé	—	 qui	 peut	 n'être	 souvent,	 selon	 l'expression

356



consacrée,	 qu'un	 «	 prolétariat	 en	 col	 blanc	 86	 »	—,	 mais	 surtout	 un	 salariat
«	bourgeois	».	Le	 salariat	ouvrier	 risque	alors	d'être	 à	 la	 fois	noyé	dans	une
conception	de	plus	en	plus	extensive	du	salariat	et	écrasé	par	 la	prolifération
de	situations	salariales	toujours	supérieures	à	la	sienne.	En	tout	cas,	dépossédé
du	rôle	d'«	attracteur	»	qu'il	a	pu	jouer	pour	la	constitution	du	salariat.

	
L'analyse	 de	 la	 promotion	 du	 salariat	 des	 années	 1930	 aux	 années	 1970

confirme	 cette	 progressive	 destitution	 de	 la	 classe	 ouvrière.	 Luc	Boltanski	 a
montré	 la	difficulté	avec	laquelle	un	«	salariat	bourgeois	»	avait	commencé	à
s'imposer	 selon	 une	 logique	 de	 la	 distinction	 qui	 creuse	 sa	 différence	 par
rapport	aux	caractéristiques	du	salariat	ouvrier.	À	cette	occasion	s'est	joué	un
nouvel	épisode	de	l'opposition	entre	le	travail	salarié	et	le	patrimoine	qui	avait
déjà	 marqué	 le	 XIXe	 siècle	 au	 moment	 des	 discussions	 sur	 l'assurance
obligatoire	 :	 force	 de	 la	 tradition	 rendant	 difficile	 de	 penser	 des	 positions
respectables	qui	ne	soient	pas	assises	sur	la	propriété	ou	sur	le	capital	social
attaché	 aux	 «	 offices	 »	 et	 aux	 professions	 libérales.	 On	 assiste	 ainsi	 à	 de
curieux	 efforts	 pour	 fonder	 la	 respectabilité	 de	nouvelles	positions	 salariales
sur	 un	 «	 patrimoine	 de	 valeurs	 qui	 sont	 en	 fait	 les	 valeurs	 des	 classes
moyennes,	l'esprit	d'initiative,	l'épargne,	l'héritage,	une	modeste	aisance,	la	vie
sobre,	 la	 considération	 87	 ».	La	 situation	est	 alors	d'autant	plus	brouillée	que
nombre	de	ces	positions	 salariales	haut	de	gamme	sont	d'abord	occupées	par
des	fils	de	famille	détenteurs	d'un	patrimoine.	Tirent-ils	 leur	respectabilité	de
leur	 occupation	 ou	 de	 leur	 héritage?	 Ces	 deux	 dimensions	 sont	 difficiles	 à
dissocier.	Une	illustration	de	la	force	de	ces	obstacles	traditionnels	à	penser	un
salariat	«	bourgeois	»	à	part	entière	:	en	1937,	la	Cour	de	cassation	refuse	de
reconnaître	 la	qualité	d'accidenté	du	travail	à	un	médecin	:	un	homme	de	l'art
«	ne	peut	entretenir	un	rapport	de	subordination	»	avec	un	directeur	d'hôpital.
Ce	médecin	 blessé	 en	 travaillant	 n'est	 donc	 pas	 le	 salarié	 de	 l'établissement
public	qui	l'emploie88.
Il	 est	 significatif	que	 le	premier	groupe	professionnel	«	 respectable	»	 à	 se

revendiquer	 comme	 salarié	 soit	 celui	 des	 ingénieurs,	 et	 aussi	 que	 cette
initiative	soit	prise	en	1936	:	le	Syndicat	des	ingénieurs	salariés	est	créé	le	13
juin	 193689.	 Affirmation	 d'une	 position	 «	moyenne	 »	 entre	 les	 patrons	 et	 les
ouvriers,	souci	aussi	sans	doute	de	bénéficier	des	avantages	sociaux	acquis	par
la	classe	ouvrière	tout	en	s'en	démarquant.	En	tout	cas,	cette	attitude	sera	tout	à
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fait	 claire	 après	 la	 guerre.	 La	 Confédération	 générale	 des	 cadres	 consacrera
alors	 une	 part	 importante	 de	 son	 activité	 à	 revendiquer	 à	 la	 fois	 un
élargissement	de	la	hiérarchie	des	salaires	et	un	régime	de	retraite	spécifique
qui	évite	tout	risque	de	confusion	avec	les	«	masses	»	ouvrières.
Si	les	ingénieurs	ont	sans	doute	constitué	le	fer	de	lance	de	la	promotion	d'un

salariat	«	bourgeois	»,	ils	sont	bien	loin	de	représenter	l'ensemble	des	cadres
de	l'industrie.	Dès	sa	fondation,	fin	1944,	la	Confédération	générale	des	cadres
recrute	large.	Elle	définit	comme	cadre	tout	agent	d'une	entreprise	publique	ou
privée	 investi	 d'une	 parcelle	 de	 responsabilité,	 ce	 qui	 inclut	 les	 agents	 de
maîtrise.	Les	syndicats	ouvriers	sont	par	ailleurs	contraints	de	mettre	en	place
des	structures	spéciales	pour	accueillir	«	ingénieurs	et	cadres	»,	la	CFTC	dès
1944	 (Fédération	 française	 des	 syndicats	 d'ingénieurs	 et	 cadres),	 la	 CGT	 en
1948	(Union	générale	des	ingénieurs	et	cadres90.
Parallèlement	à	cette	transformation	de	la	structure	salariale	des	entreprises,

le	développement	des	activités	«	tertiaires	»	est	à	l'origine	de	la	prolifération
d'un	 salariat	 non	 ouvrier:	 multiplication	 des	 services	 dans	 le	 commerce,	 les
banques,	 les	 administrations	 des	 collectivités	 locales	 et	 de	 l'État	 (la	 seule
Éducation	nationale	compte	près	de	1	million	d'agents	en	1975),	ouverture	de
nouveaux	 secteurs	d'activité,	 la	 communication,	 la	publicité91...	La	plupart	de
ces	activités	sont	des	activités	salariées.	La	plupart	aussi	dépassent	en	revenus
et	en	prestige	le	salariat	ouvrier.	Dès	1951,	Michel	Collinet	peint	une	«classe
moyenne	 salariée	 »	 déjà	 fort	 complexe,	 qui	 comprend	 certains	 employés,	 les
fonctionnaires	moyens,	les	chefs	de	bureau,	les	cadres,	les	agents	de	maîtrise,
les	techniciens,	les	ingénieurs92...
Non	 seulement	 la	 condition	 ouvrière	 est	 contournée	 et	 surplombée	 par	 une

gamme	 de	 plus	 en	 plus	 diversifiée	 d'activités	 salariales,	 mais	 sa	 cohérence
interne	est	mise	à	mal.	En	1975,	on	compte	environ	40	%	d'ouvriers	qualifiés,
40	%	d'ouvriers	spécialisés	et	20	%	de	manœuvres.	La	part	des	femmes	s'est
accrue	 pour	 constituer	 22,9	 %	 de	 la	 population	 ouvrière,	 surtout	 dans	 les
emplois	 sous-qualifiés	 (46,6	%	 des	manœuvres	 sont	 des	 femmes).	 Près	 d'un
ouvrier	sur	cinq	est	un	immigré.	Le	développement	du	secteur	public	(le	quart
de	l'ensemble	des	salariés)	renforce	un	autre	type	de	clivage	:	les	ouvriers	de
l'État,	 des	 collectivités	 locales	 et	des	 entreprises	nationalisées	bénéficient	 en
général	 d'un	 statut	 plus	 stable	 que	 ceux	 du	 secteur	 privé.	 Le	 thème	 de	 la
segmentation	du	marché	du	travail,	c'est-à-dire	la	distinction	entre	des	noyaux
protégés	et	des	 travailleurs	précaires,	 fait	 son	apparition	au	début	des	années
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197093.	Sans	doute	l'unité	de	la	classe	ouvrière	n'a-t-elle	jamais	été	réalisée	:
vers	 1936,	 les	 disparités	 entre	 différentes	 catégories	 de	 travailleurs	 quant	 à
leur	qualification,	leur	statut	public	ou	privé,	leur	nationalité,	leur	implantation
dans	de	grandes	usines	ou	dans	de	petites	entreprises,	etc.,	devaient	être	aussi
grandes.	Mais	alors	un	processus	d'unification	paraissait	à	l'œuvre	à	travers	la
prise	 de	 conscience	 d'intérêts	 communs	 et	 l'opposition	 à	 l'	 «	 ennemi	 de
classe	».	Mais,	pour	des	raisons	que	l'on	évoquera,	dès	avant	les	années	1970,
cette	 dynamique	 paraît	 brisée,	 laissant	 la	 condition	 ouvrière	 à	 ses	 disparités
«	objectives	94	».
Un	autre	changement,	moins	souvent	souligné,	a	sans	doute	une	plus	grande

importance	 encore	 pour	 rendre	 compte	 des	 transformations	 de	 la	 condition
ouvrière	 envisagée	 dans	 la	 longue	 durée.	 Une	 enquête	 de	 1978	 —	 mais	 le
mouvement	 a	 commencé	 bien	 avant	—	portant,	 entre	 autres,	 sur	 «	 le	 type	 de
travail	principalement	effectué	»	par	les	ouvriers	constate	que	ceux	d'entre	eux
qui	se	consacrent	à	des	tâches	de	fabrication	représentent	à	peine	plus	du	tiers
de	la	population	ouvrière95.	Autrement	dit,	une	majorité	d'ouvriers	se	consacre
soit	 à	 des	 tâches	 que	 l'on	 pourrait	 appeler	 infraproductives,	 du	 type
manutention,	 livraison,	 emballage,	 gardiennage,	 etc.,	 soit	 à	 des	 activités	 plus
proches	de	la	conception	et	de	la	réflexion	que	de	l'exécution,	du	type	contrôle
des	machines,	réglages,	essais,	entretien,	études,	organisation	du	travail.
C'est	 là	un	changement	considérable,	 si	 ce	n'est	par	 rapport	 à	 la	 réalité	de

toutes	 les	 formes	du	 travail	ouvrier,	du	moins	par	 rapport	 à	 la	 représentation
dominante	qui	en	était	donnée	dans	la	société	industrielle.	L'ouvrier	y	apparaît
comme	l'homo	faber	par	excellence,	celui	qui	transforme	directement	la	nature
par	 son	 travail.	Le	 travail	 productif	 s'incarne	dans	un	objet	 fabriqué.	Pour	 la
tradition	de	l'économie	politique	anglaise	comme	pour	le	marxisme,	le	travail
est	 essentiellement	 la	 production	 de	 biens	matériels,	 utiles,	 consommables96.
Cette	activité	de	fabrication	se	prête	d'ailleurs	à	deux	lectures	contrastées.	Pour
Halbwachs	par	exemple,	elle	 rend	compte	du	caractère	borné	de	 la	condition
ouvrière,	 qui	 «	 ne	 se	 trouve	 en	 rapport	 qu'avec	 la	 nature	 et	 non	 avec	 les
hommes,	reste	isolée	face	à	la	matière,	se	heurte	aux	seules	forces	inanimées	».
C'est	pourquoi	la	classe	ouvrière	ressemble	«	à	une	masse	mécanique	et	inerte
97	».	Marx,	au	contraire,	fait	de	cette	activité	de	transformation	de	la	nature	le
propre	de	l'homme,	la	source	de	toute	valeur,	et	fonde	ainsi	le	rôle	démiurgique
qu'il	attribue	au	prolétariat.	Mais	il	est	probable	que	l'un	et	l'autre	—	comme,
on	 l'a	 déjà	 vu,	 Simiand	—	 se	 réfèrent	 à	 la	 conception	 du	 travail	 ouvrier	 qui
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prévalait	 au	 début	 de	 l'industrialisation,	 et	 qui	 commence	 à	 devenir	 obsolète
avec	 les	 progrès	 de	 la	 division	 du	 travail.	 Le	 travail	 ouvrier	 cesse	 d'être	 le
paradigme	de	la	production	des	«	œuvres	98	».

	
Ces	 transformations	 en	 profondeur	 tant	 du	 travail	 ouvrier	 que	 de	 la	 place

qu'il	occupe	au	sein	du	salariat	ne	peuvent	manquer	d'ébranler	la	conception	du
rôle	qui	était	attribué	à	la	classe	ouvrière	dans	la	société	industrielle.	Peut-elle
garder	 cette	 centralité	 que	 lui	 prêtent	 à	 la	 fois	 ceux	 qui	 exaltent	 son	 rôle
révolutionnaire	 et	 ceux	 qui	 la	 perçoivent	 comme	 une	 menace	 pour	 l'ordre
social?	Le	débat	est	lancé	dès	la	fin	des	années	1950,	et	Michel	Crozier	est	l'un
des	premiers	à	proclamer	que	«	l'ère	du	prolétariat	s'achève	»	:	«	Une	phase	de
notre	 histoire	 sociale	 doit	 être	 définitivement	 close,	 la	 phase	 religieuse	 du
prolétariat99.	»
Les	jeux	ne	sont	cependant	pas	complètement	faits,	car	les	transformations	de

la	condition	ouvrière	peuvent	donner	 lieu	à	deux	 interprétations	apparemment
opposées.	 Une	 «	 nouvelle	 classe	 ouvrière	 »	 se	 constituerait	 à	 travers	 le
développement	des	 formes	 les	plus	 récentes	que	prend	 la	division	du	 travail.
Mais	les	nouveaux	agents	qui	prennent	un	rôle	de	plus	en	plus	décisif	dans	la
production,	 ouvriers	 des	 industries	 «	 de	 pointe	 »,	 concepteurs	 davantage
qu'exécutants,	 techniciens,	 dessinateurs,	 cadres,	 ingénieurs,	 etc.,	 continuent
d'être	dépossédés	du	pouvoir	de	décision	et	de	l'essentiel	des	bénéfices	de	leur
travail	 par	 l'organisation	 capitaliste	 de	 la	 production.	 Ils	 occupent	 ainsi	 par
rapport	 à	 l'antagonisme	des	 classes	 une	position	 analogue	 à	 celle	 de	 l'ancien
prolétariat	 et	 sont	 désormais	 les	 héritiers	 privilégiés	 pour	 reprendre
l'entreprise	 de	 transformation	 révolutionnaire	 de	 la	 société	 que	 la	 classe
ouvrière	traditionnelle,	séduite	par	les	sirènes	de	la	société	de	consommation	et
encadrée	par	des	appareils	syndicaux	et	politiques	réformistes,	abandonne100.
À	l'inverse,	la	thèse	de	l'«	embourgeoisement	»	de	la	classe	ouvrière	prend

appui	 sur	 l'élévation	 générale	 du	 niveau	 de	 vie	 qui	 atténue	 les	 antagonismes
sociaux.	 Le	 «	 désir	 de	 s'intégrer	 dans	 une	 société	 où	 prime	 la	 recherche	 du
confort	 et	 du	 bien-être	 101	 »	 conduit	 la	 classe	 ouvrière	 à	 se	 fondre
progressivement	dans	la	mosaïque	des	classes	moyennes.
En	fait,	ces	deux	positions	opposées	sont	complémentaires	en	ceci	au	moins

que	le	ressort	de	leur	argumentation	est	plus	politique	que	sociologique.	Serge
Mallet	surestime	le	poids	de	ces	nouvelles	couches	salariales	industrielles102.
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Surtout,	 il	 surestime	 la	 capacité	 de	 la	 classe	 ouvrière	 à	 jouer	 le	 rôle	 d'
«	 attracteur	 »	 pour	 ces	 catégories	 nouvelles	 qui	 s'affirment	 à	 travers	 les
transformations	 de	 la	 production	 (en	 particulier	 le	 développement	 de
l'automation,	 thème	privilégié	dans	la	sociologie	du	travail	des	années	1960).
Pourtant,	dès	1936,	 la	CGT	avait	 fait	 l'amère	expérience	de	 la	«	désaffection
des	 techniciens	 à	 l'égard	 du	mouvement	 ouvrier	 103	 ».	À	 de	 rares	 exceptions
près	autour	de	1968,	l'analyse	des	conflits	sociaux,	même	«	nouveaux	»,	montre
que	 le	 tropisme	 principal	 des	 techniciens,	 cadres	 et	 ingénieurs	 les	 pousse	 à
défendre	leurs	intérêts	spécifiques,	passant	par	le	maintien	de	la	différenciation
sociale	et	le	respect	de	la	hiérarchie,	plutôt	qu'à	s'aligner	sur	les	positions	de	la
classe	 ouvrière.	 À	 moins	 qu'ils	 ne	 fassent	 preuve	 de	 fortes	 convictions
politiques.	 Mais	 justement	 :	 la	 conviction	 qui	 sous-tend	 l'exaltation	 du	 rôle
historique	 de	 la	 «	 nouvelle	 classe	 ouvrière	 »	 dans	 les	 années	 1960	 est
d'essence	politique.	Il	s'agit	de	sauvegarder	la	flamme	de	la	révolution	et	de	ne
pas	désespérer,	non	plus	Billancourt,	mais	la	CFDT	et	le	PSU104.
Mais	le	discours	opposé	qui	proclame	la	dissolution	de	la	condition	ouvrière

dans	 la	 nébuleuse	 des	 classes	moyennes	 paraît	 sous-tendu	 par	 le	 souhait,	 lui
aussi	 plus	 politique	 que	 scientifique,	 d'exorciser	 définitivement	 les	 conflits
sociaux.	C'est	l'idéologie	de	tous	ceux	qui	proclament	la	fin	des	idéologies.	Ils
scrutent	avec	gourmandise	 l'appétit	de	consommation	de	 la	classe	ouvrière	et
constatent	 avec	 satisfaction	 l'affaiblissement	des	 investissements	politiques	 et
syndicaux105.	 Mais	 ils	 omettent	 de	 souligner	 qu'en	 dépit	 de	 l'incontestable
amélioration	de	ses	conditions	d'existence,	la	classe	ouvrière	ne	s'est	nullement
fondue	dans	les	classes	moyennes.	Les	enquêtes	menées	dans	les	années	1950
et	 1960	 confirment	 la	 persistance	 d'un	 particularisme	 ouvrier	 et	 d'une
conscience	 de	 la	 subordination	 ouvrière	 proche	 de	 celle	 qui	 a	 été
précédemment	 analysée	 pour	 la	 fin	 des	 années	 1930106.	 Dépendance	 par
rapport	 à	 des	 conditions	 de	 travail	 dont	 les	 modalités	 ont	 relativement	 peu
changé	 quant	 au	 rapport	 de	 subordination,	 indissociablement	 technique	 et
social,	qu'elles	impliquent	107	et	qui	se	traduit	toujours	par	le	sentiment	qu'ont
les	ouvriers	d'être	 situés	«	 socialement	 en	bas108».	 Particularisme,	 aussi,	 des
modes	de	vie	et	des	 formes	de	sociabilité	 :	«	Qu'il	 s'agisse	des	habitudes	de
consommation,	du	 style	de	vie,	de	 l'utilisation	de	 l'espace	urbain,	 les	 indices
nombreux	 et	 variés	 manifestent	 une	 spécificité	 des	 comportements	 en	 milieu
ouvrier109.	 »	Tout	 le	monde	 consomme,	mais	 pas	 les	mêmes	produits	 ;	 il	 y	 a
davantage	de	diplômes,	mais	ils	n'ont	pas	la	même	valeur;	beaucoup	partent	en
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vacances,	mais	pas	dans	les	mêmes	endroits,	etc.	Inutile	de	reprendre	ici	toutes
ces	 analyses	 qui	 relativisent	 le	 discours	 de	 l'œcuménisme	 social.	 Celui-ci
exprime	une	pensée	de	survol,	et	 il	décrète	 l'homogénéité	de	haut.	 Il	 s'appuie
certes	sur	d'innombrables	tableaux	statistiques	et	courbes	de	croissance.	Mais
il	 fait	 l'impasse	 sur	 le	 sens	que	ces	 transformations	prennent	pour	 les	acteurs
sociaux.	Un	seul	exemple	de	ces	constructions	sophistiquées	dont	l'abstraction
ne	rejoint	jamais	la	réalité	sociale	qu'elles	prétendent	traduire.	Jean	Fourastié,
orfèvre	en	la	matière,	a	savamment	calculé	qu'	«	un	OS,	débutant	vers	1970	et
restant	 toute	 sa	 vie	 OS,	 aura	 acquis	 avant	 sa	 soixantième	 année	 un	 pouvoir
d'achat	 supérieur	 à	 celui	 qu'aura	 gagné	 depuis	 son	 entrée	 en	 service	 un
conseiller	 d'État	 prenant	 aujourd'hui	 sa	 retraite	 110	 ».	 Il	 serait	 piquant	 de
retrouver	en	1995	ce	bienheureux	OS	et	de	lui	demander	ce	qu'il	pense	d'un	tel
alignement	sur	une	position	de	conseiller	d'État111.
La	transformation	décisive	qui	a	mûri	au	long	des	années	1950	et	1960	n'est

donc	 ni	 l'homogénéisation	 complète	 de	 la	 société,	 ni	 le	 déplacement	 de
l'alternative	 révolutionnaire	 sur	 un	 nouvel	 opérateur,	 la	 «nouvelle	 classe
ouvrière	».	C'est	plutôt	la	dissolution	de	cette	alternative	révolutionnaire	et	la
redistribution	de	la	conflictualité	sociale	selon	un	modèle	différent	de	celui	de
la	société	de	classes	:	la	société	salariale.
Dissolution	de	l'alternative	révolutionnaire	:	la	réalité	historique	de	la	classe

ouvrière	n'est	pas	réductible	à	un	ensemble	de	modes	de	vie	que	l'on	décrit,	de
courbes	 de	 salaires	 que	 l'on	 compare,	 ou	 à	 un	 folklore	 populiste	 que	 l'on
regrette.	Elle	a	aussi	été	une	aventure	qui	a	duré	un	peu	plus	d'un	siècle,	avec
ses	hauts	et	ses	bas,	marquée	de	temps	forts	—	1848,	la	Commune,	1936,	1968
peut-être	-	qui	paraissaient	anticiper	une	organisation	alternative	de	la	société.
L'affaissement	de	cette	conviction	que	l'histoire	sociale	pouvait	déboucher	sur
un	 ailleurs,	 ce	 que	 Crozier	 appelle	 dès	 1959	 «	 la	 phase	 religieuse	 du
prolétariat	»,	n'est	pas	datable	en	toute	rigueur.	Même	en	ses	moments	de	gloire
elle	n'a	jamais	été	portée	que	par	une	minorité	ouvrière	112	et	elle	peut	toujours
resurgir	ponctuellement	en	faisant	revivre	comme	autant	de	flashes	de	rapides
explosions	qui	évoquent	la	«	jeunesse	de	la	grève113	»	et	réveillent	des	utopies
assoupies114.	 Cependant,	 il	 est	 devenu	 de	 moins	 en	 moins	 crédible	 que
s'institutionnaliseront	 un	 jour	 les	 lendemains	 qui	 chantent.	 L'oscillation	 entre
révolution	et	réforme	qui	a	toujours	traversé	le	mouvement	ouvrier	en	vient	à	se
fixer	avec	de	plus	en	plus	d'insistance	 sur	 le	 second	pôle,	 et	 le	clivage	entre
«	 eux	 »	 et	 «	 nous	 »	 cesse	 d'alimenter	 un	 imaginaire	 du	 changement	 radical.

362



Désenchantement	 du	 monde	 social,	 réduit	 à	 une	 unidimensionnalité	 sans
transcendance	:	les	transformations	sociales	ne	se	jouent	plus	à	quitte	ou	double
et	 cessent	 d'être	 arbitrées	 par	 un	 sens	 de	 l'histoire.	 C'est	 peut-être,
paradoxalement,	Mai	 68	 qui	 cristallise	 cette	 prise	 de	 conscience	 :	 la	 classe
ouvrière	 cette	 fois	 s'est	 ralliée	 au	mouvement	 au	 lieu	 d'en	 être	 l'épicentre,	 et
elle	s'est	contentée	d'en	retirer	des	avancées	«	réformistes	».	Il	est	significatif
en	 tout	 cas	 que	 dans	 l'immédiat	 après	 68	 les	 travailleurs	 immigrés	 aient	 été
appelés	 à	 reprendre	 le	 flambeau	d'un	messianisme	 révolutionnaire	 abandonné
par	une	classe	ouvrière	autochtone	«	intégrée	au	système	115	».
En	 deçà	 de	 la	 dimension	 politique	 de	 ces	 péripéties,	 c'est	 la	 signification

anthropologique	dominante	du	salariat	qui	a	basculé	au	cours	de	ces	décennies.
La	classe	ouvrière	tenait	son	potentiel	révolutionnaire	du	fait	qu'elle	incarnait
cet	 «	 indigne	 salariat	 »	 qui	 n'avait	 rien	 à	 perdre	 que	 ses	 chaînes	 et	 dont
l'émancipation	 changerait	 la	 face	 du	monde.	Marx,	 sur	 ce	 point,	 n'a	 fait	 que
radicaliser	 une	 structure	 anthropologique	 du	 salariat	 connotée,	 semblait-il
depuis	 toujours,	 avec	 des	 situations	 de	 dépendance	 à	 travers	 lesquelles	 un
homme	 met	 à	 la	 disposition	 d'un	 autre	 sa	 capacité	 de	 travail.	 C'est	 le	 sens
littéral	de	l'expression	«	travail	aliéné	»	:	œuvrer	pour	autrui	et	non	pour	soi-
même,	laisser	à	un	tiers	qui	va	le	consommer	ou	le	commercialiser	le	produit
de	 son	 travail.	 Que	 cette	 contrainte	 s'euphémise	 lorsqu'elle	 prend	 avec	 le
libéralisme	 une	 forme	 explicitement	 contractuelle,	 ou	 qu'elle	 perde	 son
caractère	 de	 dépendance	 personnalisée	 lorsqu'on	 travaille	 par	 exemple	 pour
une	 société	 anonyme	 régie	 par	 des	 conventions	 collectives	 ne	 change	 pas	 la
dissymétrie	 de	 la	 relation	 :	 c'est	 bien	 à	 une	 sorte	 d'abandon	 du	 fruit	 de	 son
travail	à	une	autre	personne,	ou	à	une	entreprise,	ou	à	une	institution,	ou	«	au
capital	»,	que	procède	le	salarié.
Dans	 cette	 logique,	 les	 activités	 d'un	 sujet	 social	 autonome,	même	 si	 elles

prennent	 la	forme	de	services	rendus,	ne	devraient	pas	entrer	dans	un	rapport
salarial.	 Un	 producteur	 indépendant	 ne	 saurait	 être	 salarié.	 Ce	 n'est	 pas	 une
simple	 tautologie,	 mais	 la	 conséquence	 du	 fait	 que	 certaines	 activités	 sont
inaliénables,	 donc	 non	 salariables,	 même	 si	 elles	 correspondent	 à	 un	 travail
effectué	 pour	 autrui.	 Un	 cordonnier,	 un	 tisserand	 peuvent	 être	 travailleurs
indépendants	 ou	 salariés.	 Un	médecin	 ne	 peut	 être	 un	 salarié,	 comme	 l'arrêt
précédemment	cité	de	la	Cour	de	cassation	le	montre	en	1937	encore.
Cette	conception	séculaire	du	travail	salarié	s'efface	vers	les	années	1950	et

1960,	entraînant	l'effacement	du	rôle	historique	de	la	classe	ouvrière.	La	lente
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promotion	 d'un	 salariat	 bourgeois	 a	 ouvert	 la	 voie.	 Elle	 débouche	 sur	 un
modèle	de	société	qui	n'est	plus	traversé	par	un	conflit	central	entre	salariés	et
non-salariés,	 c'est-à-dire	 entre	 prolétaires	 et	 bourgeois,	 travail	 et	 capital.	 La
«	nouvelle	société	116	»,	pour	reprendre	un	slogan	du	début	des	années	1970	qui
se	voulait	la	traduction	politique	de	ce	changement,	est	plutôt	organisée	autour
de	la	concurrence	entre	différents	pôles	d'activités	salariales.	Société	qui	n'est
ni	homogène	ni	pacifiée,	mais	dont	les	antagonismes	prennent	la	forme	de	luttes
pour	les	placements	et	les	classements	plutôt	que	celle	de	la	lutte	des	classes.
Société	 dans	 laquelle	 de	 repoussoir	 le	 salariat	 devient	 modèle	 privilégié
d'identification.

La	condition	salariale

C'est	à	partir	du	milieu	des	années	1950	qu'émerge	un	nouveau	discours	sur
«	 les	hommes	des	 temps	qui	viennent	»,	 sorte	de	purs	 salariés	qui	ont	acquis
leurs	 lettres	 de	 bourgeoisie117.	 Ce	 profil	 se	 dégage	 dans	 le	 cadre	 de	 la
modernisation	de	la	société	française	qui	oppose	les	agents	de	la	croissance	et
du	 progrès	 aux	 représentants	 des	 classes	 moyennes	 traditionnelles,	 petits
patrons	 et	 commerçants	 malthusiens,	 notables	 conservateurs.	 D'un	 côté,	 une
France	frileuse,	«	poujadiste	»,	crispée	sur	la	défense	du	passé,	de	l'autre,	une
France	 dynamique	 qui	 veut	 enfin	 épouser	 son	 siècle	 et	 dont	 les	 nouveaux
salariés	constituent	le	fer	de	lance118.
Dans	 ce	 contexte,	 une	 nouvelle	 constellation	 salariale	 se	 voit	 attribuer	 la

fonction	 d'attracteur	 auquel	 est	 dévolue	 la	 tâche	 de	 «	 tirer	 »	 la	 dynamique
sociale,	 comme	 on	 dit	 que	 tel	 secteur	 industriel	 ou	 commercial	 «	 tire	 »	 la
croissance	 économique	 de	 toute	 une	 société.	 On	 assiste	 alors	 à	 une	 quasi-
mythologisation	d'un	profil	d'homme	(et	accessoirement	de	femme	119	efficace
et	dynamique,	 libéré	des	archaïsmes,	à	 la	fois	décontracté	et	performant,	gros
travailleur	 et	 grand	 consommateur	 de	 biens	 de	 prestige,	 de	 vacances
intelligentes	et	de	voyages	à	l'étranger.	Il	se	veut	affranchi	de	l'éthique	puritaine
et	 thésaurisatrice,	 du	 culte	 du	 patrimoine	 et	 du	 respect	 des	 hiérarchies
consacrées	qui	caractérisent	la	bourgeoisie	traditionnelle.	Des	journaux	comme
l'Express	—	«	l'Express	journal	des	cadres	120	»	—	ou	l'Expansion	témoignent
de	l'audience	de	cette	représentation	du	monde	social,	et	à	leur	tour	la	diffusent.
Elle	 est	 principalement	 portée	 par	 différentes	 catégories	 de	 salariés	 :	 cadres
moyens	et	 supérieurs,	enseignants,	publicitaires,	experts	en	communication	et,
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sur	 sa	 frange	 inférieure,	 représentants	 d'un	 certain	 nombre	 de	 professions
intermédiaires	 tels	 qu'animateurs	 culturels,	 personnels	 paramédicaux,
éducateurs,	etc.121.	En	s'étoffant,	elles	formeront	ce	que	Henri	Mendras	appelle
«	la	constellation	centrale	»	et	dont	il	fait	le	foyer	de	diffusion	de	la	«	seconde
révolution	française	122	».	L'expression	de	«	seconde	révolution	française	»	est
sans	aucun	doute	exagérée.	Mais	il	est	vrai	qu'il	existe	un	ensemble	(ou	plutôt
une	 interconnexion	 de	 sous-ensembles)	 de	 prestataires	 de	 services	 qui
constituent	 le	 noyau	 le	 plus	 mobile	 et	 le	 plus	 dynamique	 de	 la	 société,	 le
principal	 diffuseur	 des	 valeurs	 de	 la	modernité,	 du	progrès,	 des	modes	 et	 du
succès.	C'est	aussi,	par	rapport	à	l'ensemble	de	la	société,	le	regroupement	dont
la	croissance	a	été	la	plus	continue	et	la	plus	rapide	depuis	le	«	décollage	»	qui
a	suivi	la	fin	de	la	Seconde	Guerre	mondiale.
Cette	promotion	du	salariat	bouscule	 l'opposition	séculaire	du	 travail	et	du

patrimoine.	 Revenus	 confortables,	 positions	 de	 pouvoir	 et	 de	 prestige,
leadership	en	matière	de	modes	de	vie	et	de	modes	culturelles,	sécurité	contre
les	 aléas	 de	 l'existence	ne	 sont	 plus	 nécessairement	 liés	 à	 la	 possession	d'un
gros	patrimoine123.	À	la	limite,	les	positions	socialement	dominantes	pourraient
même	être	assurées	par	de	«	purs	»	salariés,	c'est-à-dire	par	des	personnes	dont
les	revenus	et	la	position	dans	la	structure	sociale	dépendraient	exclusivement
de	leur	emploi.
À	la	limite	seulement.	La	promotion	de	ces	positions	salariales	est	liée	à	un

développement	 de	 secteurs	 professionnels	 qui,	 en	 particulier	 dans	 le
tertiaire124,	requièrent	titres	et	diplômes.	Or	on	sait	que	ce	capital	scolaire	est
fréquemment	lié	à	l'héritage	culturel	familial,	lui-même	fortement	dépendant	du
capital	économique.	D'autre	part,	le	salariat	peut	désormais	être	à	l'origine	de
la	constitution	d'un	patrimoine,	en	particulier	par	l'intermédiaire	du	crédit	et	de
l'accession	à	la	propriété.	Les	relations	du	patrimoine	et	du	travail	deviennent
ainsi	 beaucoup	 plus	 complexes	 qu'elles	 ne	 l'étaient	 aux	 débuts	 de
l'industrialisation.	 Alors,	 en	 schématisant,	 la	 possession	 d'un	 patrimoine
dispensait	 de	 se	 livrer	 à	 des	 activités	 salariées,	 tandis	 que	 l'acquisition	 d'un
patrimoine,	 même	 modeste,	 par	 les	 travailleurs	 les	 poussait	 à	 échapper	 au
salariat	en	s'établissant	à	 leur	compte.	Maintenant,	 le	salariat	et	 le	patrimoine
interfèrent	 dans	 les	 deux	 sens	 :	 le	 patrimoine	 facilite	 l'accès	 à	 des	 positions
salariales	élevées	par	l'intermédiaire	des	diplômes,	 tandis	que	l'établissement
dans	des	positions	salariales	solides	peut	commander	l'accès	au	patrimoine125.
Ainsi	la	«	constellation	centrale	»	ne	représente-t-elle	pas	une	configuration
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de	 positions	 salariales	 «	 pures	 ».	 Elle	 n'occupe	 pas	 non	 plus	 cette	 position
hégémonique	 d'une	 «	 bourgeoisie	 sans	 capital	 »	 ayant	 quasi	 évincé	 la
«	 bourgeoisie	 traditionnelle	 »	 que	 lui	 prêtent	 ses	 thuriféraires	 les	 plus
enthousiastes126.	Il	demeure	un	noyau	de	positions	dominantes,	qui	cumulent	et
entrelacent	 capital	 économique,	 capital	 social	 et	 capital	 culturel,	management
des	entreprises	publiques	et	privées	et	pouvoirs	exercés	dans	l'appareil	d'État.
De	cette	«	noblesse	d'État	»,	Pierre	Bourdieu	dit	:

Peu	de	groupes	dirigeants	ont	jamais	réuni	autant	de
principes	de	légitimation	aussi	différents	et	qui,	bien
qu'en	apparence	contradictoires,	comme	l'aristocratisme
de	la	naissance	et	le	méritocratisme	du	succès	scolaire	ou
de	la	compétence	scientifique,	ou	comme	l'idéologie	du
«	service	public	»	et	le	culte	du	profit	déguisé	en
exaltation	de	la	productivité,	se	combinent	pour	inspirer
aux	nouveaux	dirigeants	la	certitude	la	plus	absolue	de
leur	légitimité127	.
	
De	 fait,	 beaucoup	de	professions	de	 la	«	 constellation	centrale	»	 sont	plus

dépendantes	qu'elles	ne	l'avouent	du	capital	économique	:	cadres	dont	le	destin
est	 lié	à	celui	de	l'entreprise,	mais	aussi	producteurs	culturels,	professionnels
de	la	communication	pour	lesquels	la	reconnaissance	d'une	légitimité	passe	par
l'obtention	 de	moyens	 de	 financement.	De	même,	 l'opposition	 classique	 entre
patrons	à	l'ancienne	mode	et	dirigeants	salariés	des	entreprises	(«	owners	»	et
«	managers	»)	mérite	d'être	relativisée.	Les	PDG	des	grandes	entreprises,	par
exemple,	 dont	 on	 fait	 volontiers	 la	 frange	 supérieure	du	 salariat	 choisie	 pour
son	professionnalisme	et	sa	compétence	technique,	sont	fréquemment	aussi	des
actionnaires	 importants	de	 l'entreprise	 issus	de	milieux	appartenant	de	 longue
date	au	monde	des	affaires128.	Si	la	toute-puissance	des	«	deux	cents	familles	»
a	été	un	mythe	de	la	gauche,	il	reste	vrai	que	l'essentiel	du	pouvoir	économique
est	 détenu	 par	 des	 milieux	 soigneusement	 choisis	 (cf.	 la	 composition	 des
«	noyaux	durs	»	des	grandes	sociétés).
Mais	 justement	 :	 s'il	 n'y	 a	 pas	 osmose	 entre	 les	 différents	 blocs	 qui
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constituent	la	société	salariale,	il	n'y	a	pas	non	plus	altérité	absolue.	Le	salariat
haut	de	gamme	a	joué	le	rôle	d'attracteur,	y	compris	sur	les	groupes	dominants
traditionnels,	 dont	 les	 fractions	 les	 plus	 dynamiques	 ont	 réussi	 leur
aggiornamento	en	acquérant,	sans	renoncer	à	leurs	anciennes	prérogatives,	 les
nouveaux	attributs	de	la	réussite	et	des	honneurs	qui	passent	par	exemple	par	la
fréquentation	des	grandes	écoles	et	 la	possession	des	meilleurs	diplômes.	Ce
faisant,	une	part	des	classes	dominantes	traditionnelles	s'est	aussi	placée,	et	au
top	niveau,	sur	le	marché	du	salariat.
Ainsi,	même	 au	 sein	 des	 groupes	 dominants,	 il	 y	 a	moins	 homogénéisation

que	concurrence,	 lutte	pour	les	placements.	Cet	espace	social	est	 traversé	par
le	conflit	et	le	souci	de	la	différenciation.	Un	principe	de	distinction	oppose	et
réunit	 les	groupes	 sociaux.	Oppose	et	 réunit,	 car	 la	distinction	 fonctionne	 sur
une	dialectique	subtile	du	même	et	de	l'autre,	de	la	proximité	et	de	la	distance,
de	 la	 fascination	 et	 du	 rejet.	 Elle	 suppose	 une	 dimension	 transversale	 aux
différents	groupements	qui	réunit	ceux-là	mêmes	qui	s'opposent	et	 leur	permet
de	se	comparer	et	de	se	classer.	«	Classeurs	classés	par	leurs	classements	»,	ils
se	 reconnaissent	 à	 travers	 leur	 distance	 par	 rapport	 aux	 autres	 positions,	 qui
forment	ainsi	un	continuum129.	Cette	logique	de	la	différenciation	se	distingue	à
la	 fois	 d'un	 modèle	 fondé	 sur	 le	 consensus	 et	 d'un	 modèle	 fondé	 sur
l'antagonisme	 de	 l'affrontement	 classe	 contre	 classe.	 Pour	 caractériser	 cette
constellation,	 on	 pourrait	 la	 rapprocher	 ce	 que	 disait	 Georg	 Simmel	 de	 la
«	 classe	moyenne	 »	 dans	 une	 représentation	 encore	 tripartite	 de	 la	 société	 :
«	Ce	qu'elle	 a	de	vraiment	original,	 c'est	 qu'elle	 fait	 des	 échanges	 continuels
avec	 les	 deux	 autres	 classes	 et	 que	 ces	 fluctuations	 perpétuelles	 effacent	 les
frontières	 et	 les	 remplacent	 par	 des	 transitions	 parfaitement	 continues130.	 »
«	Transitions	 parfaitement	 continues	 »,	 il	 faudrait	 en	 discuter.	Mais	 l'idée	 du
continuum	des	positions	propres	à	une	société	salariale	est	bien	présente.

	
On	pourrait	ainsi	se	représenter	la	société	salariale	à	partir	de	la	coexistence

d'un	certain	nombre	de	blocs	131	à	la	fois	séparés	et	unis	par	cette	logique	de	la
distinction	 qui	 joue	 au	 sein	 de	 chaque	 ensemble	 comme	 entre	 les	 différents
ensembles.	 Dans	 cette	 configuration,	 il	 faudrait	 faire	 sa	 place	 au	 bloc	 des
professions	indépendantes	au	patrimoine	non	reconverti,	le	bloc	des	vaincus
de	 la	modernisation	qu'évoquait	avec	pittoresque	Michel	Winock.	C'est	parce
que	ces	groupes	ont	été	marginalisés	que	la	société	salariale	a	pu	se	déployer	:
mort	du	rentier	comme	paradigme	du	bourgeois,	inexorable	régression	du	petit
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commerce	et	de	l'artisanat	(900	000	artisans,	780	000	commerçants	et	assimilés
au	début	des	années	1980132,	révolution	du	monde	agricole	qui	a	entraîné	la	fin
des	 paysans	 traditionnels133.	 Ou	 bien	 ces	 fractions	 du	 patrimoine	 ont	 su	 se
reconvertir	 en	 s'adaptant	 aux	 nouvelles	 exigences	 de	 la	 société	 salariale	 (cf.
par	 exemple	 le	 relatif	 dynamisme	 des	 petites	 et	 moyennes	 entreprises,	 ou	 le
développement	de	coopératives	agricoles),	ou	bien	il	a	dû	se	résigner	à	passer
la	main.	Même	dans	cette	France	profonde	qui	depuis	un	siècle	et	demi	freinait
l'avènement	 du	 progrès,	 répugnait	 à	 l'urbanisation	 et	 à	 l'industrialisation,	 le
salariat	et	les	valeurs	associées	de	l'instruction	et	de	la	culture	urbaine	ont	donc
aussi	joué	le	rôle	d'attracteur.	À	preuve	le	fait	qu'après	avoir	regardé	de	haut	le
salariat	et	tout	fait	pour	s'en	distinguer,	ces	catégories	«	indépendantes	»	en	sont
venues	 à	 le	 considérer	 avec	 une	 envie	 teintée	 de	 ressentiment	 :	 paysans,
artisans,	petits	commerçants	se	comparent	aux	salariés	non	seulement	quant	aux
revenus,	mais	 aussi	 quant	 à	 la	 durée	 du	 travail,	 à	 l'accès	 aux	 loisirs	 et	 à	 la
protection	 sociale.	Un	 ressort	 profond	du	«	poujadisme	»	—	qui	 va	bien	 au-
delà	du	phénomène	Poujade	à	proprement	parler	—	est	bien	cette	envie	et	ce
ressentiment	 de	 catégories	 menacées	 dans	 leur	 indépendance	 à	 l'égard	 des
couches	salariées	censées	travailler	moins	en	bénéficiant	de	surcroît	de	tous	les
avantages	 sociaux.	Ainsi	 l'attraction	du	 salariat	 joue-t-elle	 également	 en	deçà
de	ses	limites,	sur	les	catégories	qui	n'y	ont	pas	accès,	comme	elle	joue	au-delà
sur	haute	bourgeoisie.

	
Cette	 attraction	 joue	 aussi	 sur	 le	bloc	populaire	 formé	des	 ouvriers	 et	 des

employés	qui	occupent	une	place	subordonnée	dans	la	configuration	salariale.
Approximation,	 sans	doute,	que	de	placer	dans	 le	même	«	bloc	»	ouvriers	 et
employés.	 Cependant,	 on	 assiste	 dans	 les	 années	 1960	 à	 «la	 transformation
d'une	 classe	 ouvrière	 étendue	 et	 renouvelée	 incorporant	 de	 plus	 en	 plus
d'employés	134	».	Parallèlement,	du	fait	de	la	mécanisation	du	travail	de	bureau,
l'employé	est	rarement	resté	un	collaborateur	direct	du	patron.	Le	«	col	blanc	»
des	grands	magasins	ou	des	bureaux	d'entreprises	subit	des	contraintes	voisines
de	 celles	 des	 ouvriers.	 L'évolution	 des	 salaires	marque	 la	 même	 tendance	 à
l'homogénéisation135.	La	généralisation	de	la	mensualisation	intervenue	en	1970
sanctionne	cette	évolution	:	le	statut	professionnel	des	ouvriers	mensualisés	est
pratiquement	aligné	sur	celui	des	employés136.
Cependant,	 on	 soulignera	 une	 dernière	 fois	 que	 les	 incontestables
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améliorations	 dont	 ont	 bénéficié	 les	 groupes	 populaires,	 ou	 qu'ils	 ont
conquises,	 n'ont	 pas	 complètement	 effacé	 leur	 particularisme.	 Comme	 le	 dit
Alfred	 Sauvy,	 «	 tout	 organisme	 social	 qui	 doit	 se	 déformer,	 changer	 de
proportion,	 le	 fait	plus	 facilement	par	 addition	que	par	 soustraction	 137	 ».	En
particulier,	l'	«	addition	»	de	nouvelles	couches	salariales	au-dessus	du	salariat
ouvrier	 n'a	 pas	 «	 supprimé	 »	 toutes	 les	 caractéristiques	 qui	 en	 faisaient	 le
modèle	 du	 salariat	 aliéné.	 Il	 faudrait	 ici	 actualiser	 pour	 le	 début	 des	 années
1970	le	bilan	esquissé	autour	de	1936	des	indices	de	l'intégration	différentielle
des	classes	populaires	en	matière	de	consommation,	de	logement,	de	mode	de
vie,	 de	 participation	 à	 l'éducation	 et	 à	 la	 culture,	 de	 droits	 sociaux.	Mais	 il
faudrait	 y	 consacrer	 au	moins	 un	 chapitre,	 qui	montrerait	 que,	 sous	 tous	 ces
rapports,	 les	 catégories	 populaires	 sont	 encore	 bien	 loin	 d'avoir	 refait	 leur
retard138.	Toutefois,	importe	ici	surtout	le	fait	qu'en	dépit	de	cette	subordination
ces	 groupes	 sont	 inscrits	 dans	 le	 continuum	 des	 positions	 qui	 constituent	 la
société	 salariale	 et	 peuvent	 de	 ce	 fait,	 non	 point	 s'interchanger,	 mais	 se
comparer	en	se	différenciant.
L'omniprésence	 du	 thème	 de	 la	 consommation	 pendant	 ces	 années	 —	 la

«	société	de	consommation	139	»	—	exprime	parfaitement	ce	que	l'on	pourrait
appeler	 ce	 principe	 de	 différenciation	 généralisée.	 La	 consommation
commande	un	système	de	relations	entre	les	catégories	sociales	selon	lequel	les
objets	 possédés	 sont	 les	marqueurs	 des	 positions	 sociales,	 les	 «	 indicateurs
d'un	classement140	».	On	conçoit,	dès	 lors,	que	sa	valeur	 soit	 surdéterminée	 :
les	 sujets	 sociaux	 n'y	 jouent	 pas	 leur	 apparence,	 mais	 leur	 identité.	 Ils
manifestent	à	 travers	ce	qu'ils	consomment	 leur	place	dans	 l'ensemble	 social.
Analogon	 du	 sacré	 dans	 une	 société	 désormais	 sans	 transcendance,	 la
consommation	d'objets	signifie,	au	sens	fort,	la	valeur	intrinsèque	d'un	individu
en	 fonction	 de	 la	 place	 qu'il	 occupe	 dans	 la	 division	 du	 travail.	 La
consommation	est	la	base	d'un	«	commerce	»	au	sens	du	XVIIIe	siècle,	c'est-à-
dire	d'un	échange	policé	à	travers	lequel	les	sujets	sociaux	communiquent.

	
Sans	prétendre	proposer	un	panorama	exhaustif	de	la	société	salariale,	il	faut

au	moins	marquer	 la	place	d'un	dernier	bloc,	que	 l'on	nommera	périphérique
ou	résiduel.	La	relative	intégration	de	la	majorité	des	travailleurs	que	traduit,
entre	autres,	la	mensualisation	creuse	un	écart	avec	une	force	de	travail	de	ce
fait	 marginalisée,	 regroupant	 des	 occupations	 instables,	 saisonnières,
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intermittentes141.	 Ces	 «	 travailleurs	 périphériques	 142	 »	 sont	 livrés	 à	 la
conjoncture.	 Ils	 subissent	 en	 priorité	 les	 contrecoups	 des	 variations	 de	 la
demande	de	main-d'œuvre.	Constitués	en	majorité	d'immigrés,	de	femmes	et	de
jeunes	 sans	 qualification,	 de	 travailleurs	 âgés	 incapables	 de	 suivre	 les
«	reconversions	»	qui	s'engagent,	ils	occupent	les	positions	les	plus	pénibles	et
les	plus	précaires	dans	l'entreprise,	ont	les	revenus	les	plus	faibles	et	sont	les
moins	 bien	 couverts	 par	 les	 droits	 sociaux.	 Ils	 campent	 aux	 frontières	 de	 la
société	 salariale	 davantage	 qu'ils	 n'y	 participent	 à	 part	 entière.	 Ainsi,	 alors
même	que	la	condition	ouvrière	se	consolide,	subsiste	ou	se	creuse	au	sein	des
travailleurs,	 principalement	 manuels,	 une	 ligne	 de	 partage	 entre	 des	 groupes
vulnérables	 dont	 la	 condition	 rappelle	 celle	 de	 l'ancien	 prolétariat	 et	 une
majorité	 qui	 paraît	 solidement	 engagée	 dans	 un	 processus	 de	 participation
élargie	aux	bénéfices	du	progrès	social	et	économique.	Cependant	avant	la	fin
des	 années	 1970,	 la	 spécificité	 et	 l'importance	 de	 ce	 phénomène	 sont	 mal
perçues.	Pour	les	tenants	du	progrès,	il	est	noyé	dans	la	dynamique	dominante
qui	entraîne	l'ensemble	de	la	société	vers	l'opulence.	Ceux	qui	s'y	intéressent,
pour	 des	 raisons	 essentiellement	 politiques,	 y	 voient	 la	 preuve	 de	 la
perpétuation	 de	 l'exploitation	 de	 la	 classe	 ouvrière	 en	 tant	 que	 telle143.
L'importance	de	ce	clivage	au	sein	de	la	société	salariale	n'apparaîtra	que	plus
tard	avec	l'audience	de	la	thématique	de	la	précarité.

	
On	 peut	 enfin	 rapprocher	 —	 sans	 les	 confondre	 —	 ces	 situations

«	périphériques	»	de	celles	des	populations	qui	ne	sont	jamais	entrées	dans	la
dynamique	 de	 la	 société	 industrielle.	 C'est	 ce	 que	 l'on	 appelle	 le	 «	 quart
monde	»,	expression	à	l'exotisme	un	peu	suspect,	comme	s'il	subsistait	dans	les
sociétés	développées	des	îlots	archaïques	peuplés	de	tous	ceux	qui	n'ont	pas	pu
ou	pas	voulu	payer	le	prix	de	l'intégration	sociale	et	sont	restés	hors	du	travail
régulier,	 du	 logement	 décent,	 des	 unions	 familiales	 consacrées	 et	 de	 la
fréquentation	 des	 institutions	 de	 socialisation	 reconnues.	 «	 Ce	 sont	 ceux	 qui,
n'ayant	 pas	 pu	 entrer	 dans	 les	 structures	modernes,	 demeurent	 en	 dehors	 des
grands	courants	de	la	vie	de	la	nation144.	»	Ils	errent	ou	habitent	aux	lisières	des
villes,	 se	 reproduisent	 entre	 eux	 génération	 après	 génération,	 vivent
d'expédients	ou	de	secours	et	paraissent	décourager	les	efforts	bien	intentionnés
de	tous	ceux	qui	veulent	les	moraliser	et	les	normaliser.	Ils	font	un	peu	honte	en
période	de	croissance	et	de	conversion	aux	valeurs	de	la	modernité,	mais	il	n'y
a	au	 fond	 rien	de	 scandaleux	dans	 le	 fait	qu'existe,	 comme	dans	 toute	 société
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sans	doute,	une	frange	limitée	de	marginaux	ou	d'asociaux	qui	ne	jouent	pas	le
jeu	 commun.	 En	 tout	 cas	 ces	 poches	 résiduelles	 de	 pauvreté	 ne	 paraissent
mettre	en	question	ni	 les	règles	générales	de	l'échange	social	ni	 la	dynamique
du	 progrès	 continu	 de	 la	 société.	 Parler	 de	 quart	 monde	 est	 une	 façon	 de
signifier	que	«	ces	gens-là	»	ne	sont	pas	du	bois	dont	on	fait	les	salariés.
À	part	l'existence	de	ces	populations	«	périphériques	H	ou	«	résiduelles	»	—

et	sans	doute	aussi,	au	sommet,	celle	de	positions	éminentes,	artistes,	vedettes
des	médias,	grands	managers,	héritiers	des	grandes	fortunes,	dont	la	condition
paraît	incommensurable	au	régime	commun,	mais	il	faut	bien	un	autre	exotisme
que	celui	du	quart	monde	pour	entretenir	la	mythologie	de	Paris	Match	—,	 la
société	 salariale	 peut	 déployer	 une	 structure	 relativement	 homogène	 dans	 sa
différenciation.	Non	 seulement	parce	que	 l'essentiel	des	 activités	 sociales	 est
recentré	 autour	 du	 salariat	 (près	 de	 83	%	de	 salariés	 en	 1975).	Mais	 surtout
parce	que	la	plupart	des	membres	de	cette	société	trouvent	dans	le	salariat	un
principe	unique	qui	à	la	fois	les	réunit	et	les	sépare,	et	fonde	ainsi	leur	identité
sociale.	«Dans	une	société	salariale,	tout	circule,	tout	le	monde	se	mesure	et	se
compare145.	 »	 Formule	 exagérée	 peut-être,	 puisqu'une	 telle	 société	 comporte
des	marges,	 des	 positions	 d'excellence	 au-dessus	 du	 salariat	 et	 des	 positions
d'indignité	 au-dessous	 de	 lui.	 Formule	 globalement	 juste	 pourtant,	 si	 on	 ne
confond	pas	«	se	comparer	»	avec	s'équivaloir,	et	si	on	entend	«	se	mesurer	»
comme	une	mise	en	compétition	à	travers	laquelle	les	sujets	sociaux	jouent	leur
identité	 dans	 la	 différence.	 Le	 salariat	 n'est	 pas	 seulement	 un	 mode	 de
rétribution	du	travail,	mais	la	condition	à	partir	de	laquelle	les	individus	sont
distribués	 dans	 l'espace	 social.	 Comme	 le	 remarquent	 Margaret	 Maruani	 et
Emmanuelle	Reynaud	 :	«	Derrière	 toute	situation	d'emploi,	 il	y	a	un	 jugement
social146.	»	Il	faut	prendre	l'expression	dans	son	sens	le	plus	fort	:	le	salarié	est
jugé-placé	 par	 sa	 situation	 d'emploi,	 et	 les	 salariés	 trouvent	 leur	 commun
dénominateur	et	existent	socialement	à	partir	de	cette	place.

L'État	de	croissance

Cependant	 la	 société	 salariale	 ne	 se	 réduit	 pas	 à	 un	 nexus	 de	 positions
salariées.	Livrée	à	la	seule	logique	de	la	concurrence	et	de	la	distinction,	elle
risquerait	d'être	emportée	par	un	mouvement	centrifuge.	Elle	est	aussi	un	mode
de	gestion	politique	qui	a	associé	la	propriété	privée	et	la	propriété	sociale,	le
développement	 économique	 et	 l'acquisition	 des	 droits	 sociaux,	 le	 marché	 et
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l'État.	 J'appelle	 ici	 État	 de	 croissance	 l'articulation	 des	 deux	 paramètres
fondamentaux	 qui	 ont	 accompagné	 la	 société	 salariale	 dans	 son	 parcours	 et
tissé	avec	elle	des	liens	essentiels	:	la	croissance	économique	et	la	croissance
de	 l'État	 social.	De	 sorte	 que	 le	 coup	 d'arrêt	 porté	 à	 cette	 promotion	 pourra
s'entendre	comme	un	effet	de	 la	 crise	 économique	 sans	doute,	mais	 surtout,	 à
travers	 elle,	 comme	 la	mise	 en	 cause	 de	 ce	montage	 sophistiqué	 de	 facteurs
économiques	 et	 de	 régulations	 sociales	 qui	 a	 donné	 au	 salariat	 moderne	 sa
fragile	consistance.
Croissance	 économique	 d'abord.	 Ce	 qui	 faisait	 figure	 d'évidence	 jusqu'au

début	des	années	1970	révèle	maintenant	la	troublante	singularité	d'une	période
inédite	 dans	 l'histoire	 de	 l'humanité,	 ou	 du	 moins	 dans	 celle	 des	 pays
industrialisés.	On	assiste	alors	en	France,	entre	1953	et	1975	environ,	avec	des
taux	 de	 croissance	 annuels	 de	 5	 à	 6	 %,	 pratiquement	 au	 triplement	 de	 la
productivité,	de	la	consommation	et	des	revenus	salariaux147.
Ce	fantastique	enrichissement	a	donné	du	jeu	à	la	société	salariale.	Il	y	avait

alors,	pour	reprendre	un	mot	célèbre	de	Louis	Bergeron,	secrétaire	général	de
la	 CGT-Force	 ouvrière,	 «	 du	 grain	 à	 moudre	 ».	 Pas	 seulement	 une	 relative
abondance	de	biens	à	répartir.	La	croissance	—	tant	qu'elle	dure	—	permet	de
tirer	des	 traites	sur	 l'avenir.	 Il	ne	s'agit	pas	uniquement	d'arracher	aujourd'hui
tel	 ou	 tel	 avantage,	 mais	 de	 programmer	 une	 amélioration	 à	 terme	 de	 sa
condition.	Le	développement	économique	intègre	ainsi	le	progrès	social	comme
une	 finalité	commune	aux	différents	groupes	en	concurrence.	 Il	 en	 résulte	que
les	 disparités	 telles	 qu'elles	 sont	 vécues	 hic	 et	 nunc	 peuvent	 être	 en	 même
temps	 perçues	 comme	 des	 différences	 provisoires.	 «	 Les	 revendications
sectorielles	 peuvent	 ainsi	 être	 légitimées	 148	 »	—	 et	même,	 pourrait-on	 dire,
sublimées	 :	 elles	 marquent	 les	 étapes	 d'un	 parcours	 qui	 doit	 aboutir	 à	 la
réduction	 des	 inégalités.	 Si	 une	 catégorie	 particulière	 n'obtient	 pas	 tout	 ce
qu'elle	demande	—	et	pense,	au	contraire,	qu'elle	n'en	a	jamais	assez	—,	d'une
part	elle	bénéficie	déjà	de	quelque	chose,	et	de	plus	elle	peut	toujours	penser
qu'à	l'avenir	elle	obtiendra	davantage.	Une	telle	projection	des	aspirations	sur
l'horizon	du	futur	calme	le	jeu	aujourd'hui	et	donne	crédit	pour	demain	à	l'idéal
social-démocrate	d'un	effacement	progressif	des	inégalités.	Ce	pari	sur	l'avenir
n'est	 pas	 seulement	 un	 acte	 de	 foi	 dans	 les	 vertus	 du	 progrès	 en	 général.	 À
travers	 ses	 modes	 de	 consommation,	 son	 investissement	 dans	 des	 biens
durables,	son	usage	du	crédit,	le	salarié	anticipe	au	jour	le	jour	la	pérennité	de
la	 croissance	 et	 lie	 concrètement	 son	 destin	 à	 un	 progrès	 indéfini.	 Dans	 la
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société	 salariale,	 l'anticipation	 d'un	 avenir	 meilleur	 est	 inscrite	 dans	 la
structure	 du	 présent.	 C'est	 d'autant	 plus	 vrai	 que,	 par	 une	 projection	 sur	 les
générations	 suivantes,	 le	 salarié	 peut	 espérer	 réaliser	 en	 différé	 ses
aspirations	:	ce	que	je	n'ai	pu	encore	accomplir,	mes	enfants	l'obtiendront.
Ainsi	 le	 développement	 de	 la	 société	 salariale	 a-t-il	 été	 tributaire	 d'une

condition	dont	il	faudra	se	demander	si	elle	lui	est	 intrinsèquement	liée,	ou	si
elle	représente	une	donnée	conjoncturelle	:	la	croissance	économique.	Mais	il	a
également	 été	 étroitement	 tributaire	 d'une	 deuxième	 série	 de	 conditions	 :	 le
développement	de	l'État	social.	S'il	est	vrai	que	la	concurrence	et	la	recherche
de	la	distinction	sont	au	principe	de	la	condition	salariale,	son	équilibre	exige
qu'il	soit	procédé	à	des	arbitrages	et	que	s'établissent	des	compromis	négociés.
De	même	qu'une	société	de	classe	était	menacée	d'un	affrontement	global	faute
d'un	tiers	médiateur,	de	même	une	société	salariale	risque	de	se	déchirer	dans
des	 luttes	 catégorielles	 en	 l'absence	 d'une	 instance	 centrale	 de	 régulation.	La
société	salariale,	c'est	aussi	une	société	au	cœur	de	laquelle	l'État	social	s'est
installé.
Cette	 intervention	 de	 l'État	 s'est	 déployée	 dans	 trois	 directions	 principales

déjà	 précédemment	 dessinées	mais	 qui	 s'épanouissent	 dans	 le	 cadre	 de	 cette
nouvelle	 formation	 sociale	 :	 garantie	 d'une	 protection	 sociale	 généralisée,
maintien	 des	 grands	 équilibres	 et	 pilotage	 de	 l'économie,	 recherche	 d'un
compromis	 entre	 les	 différents	 partenaires	 impliqués	 dans	 le	 processus	 de	 la
croissance.

	
1.	L'instauration	de	la	Sécurité	sociale	en	1945	constitue	d'abord	une	étape

décisive	de	la	protection	du	salariat	dans	le	prolongement	du	développement
de	 la	 propriété	 de	 transfert	 (cf.	 chapitre	 précédent).	 Mais	 l'évolution	 du
système	 pendant	 la	 décennie	 suivante	 accomplit	 le	 passage	 d'une	 société	 de
classes	à	une	société	salariale.	L'ordonnance	du	4	octobre	1945	paraît	réaliser
la	finalité	à	 l'origine	des	assurances	sociales	 :	mettre	fin,	mais	définitivement
cette	fois,	à	la	vulnérabilité	des	classes	populaires.	La	population	de	référence
—	«	les	travailleurs	»	—	est	encore	la	classe	ouvrière,	le	salariat	de	référence
est	le	salariat	ouvrier,	mal	sorti	d'une	précarité	séculaire.	C'est	sur	cette	force
de	travail	menacée	par	«des	risques	de	toute	nature	»	que	la	protection	sociale
vient	 se	greffer	afin	de	 les	éradiquer	 :	«	 Il	 est	 institué	une	organisation	de	 la
Sécurité	sociale	destinée	à	garantir	les	travailleurs	et	leurs	familles	contre	les
risques	de	toute	nature	susceptibles	de	réduire	ou	de	supprimer	leurs	capacités
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de	 gain,	 à	 couvrir	 les	 charges	 de	 maternité	 et	 les	 charges	 de	 famille	 qu'ils
supportent149.	»
Consolider	«	les	capacités	de	gain	»	des	travailleurs	:	un	tel	programme	peut

partiellement	se	comprendre	dans	le	prolongement	d'une	position	de	type	Front
populaire	 qui	 envisage	 la	 réalisation	 de	 la	 justice	 sociale	 à	 partir	 de
l'amélioration	de	 la	 condition	de	 la	 classe	ouvrière150.	 La	 condition	 ouvrière
est	 encore	 à	 la	 fois	 le	 support	 principal	 et	 le	 segment	 le	plus	maltraité	de	 la
société	industrielle,	et	le	progrès	de	l'ensemble	de	la	société	doit	partir	de	son
affranchissement.	 Était-il	 possible	 de	 concilier	 cette	 discrimination	 positive
dont	 bénéficient	 les	 travailleurs	 et	 l'ambition,	 affirmée	 simultanément,	 de
couvrir	l'ensemble	de	la	population	contre	l'insécurité?	«Tout	Français	résidant
sur	le	territoire	de	la	France	métropolitaine	bénéficie	[...]	des	législations	sur
la	Sécurité	sociale151.	»	Oui,	 si	une	volonté	politique	 forte	 impose	un	 régime
général	 (pour	 tous)	 dont	 les	 mécanismes	 de	 financement	 et	 de	 répartition
avantageraient	certains	(les	salariés	les	plus	menacés).	Dans	le	contexte	de	la
Libération,	c'est	ce	qui	fut	voulu152.	Le	régime	général	devait	avoir	une	fonction
fortement	redistributive,	les	prélèvements	sur	les	catégories	les	mieux	pourvues
contribuant	 à	 compléter	 les	 ressources	 des	 travailleurs	 ou	 des	 familles
défavorisées153.	Mais	 si	 on	 laisse	 faire	 les	 pesanteurs	 sociologiques,	 chaque
catégorie	sociale	défend	son	propre	intérêt.
Ces	 pesanteurs	 sociologiques	 sont	 celles	 de	 la	 transformation	 du	 salariat

précédemment	analysée.	Au	moment	où	le	régime	général	de	la	Sécurité	sociale
se	met	en	place,	le	salariat	ouvrier	est	déjà	contourné	partiellement	et	suplombé
par	 d'autres	 configurations	 salariales	 mieux	 pourvues.	 Il	 est	 en	 même	 temps
entouré	 par	 des	 catégories	 non	 salariées,	 les	 professions	 indépendantes,	 qui
répugnent	à	un	alignement	sur	la	condition	ouvrière.	Aussitôt	que	la	conjoncture
politique	 leur	permettra	de	faire	entendre	 leur	voix,	elles	 imposeront	un	autre
système154.
Avec	 la	multiplication	 des	 régimes	 spéciaux	 c'est	 bien	 en	 effet,	 plutôt	 que

d'ajustement	à	la	marge,	d'un	autre	système	qu'il	s'agit.	Il	exprime	la	diversité
de	 la	 société	 salariale	au	 sein	de	 laquelle	même	 les	non-salariés	occupent	 le
terrain	défriché	pour	 les	salariés	en	s'efforçant	de	maximiser	 les	avantages	et
de	minimiser	les	coûts	de	la	sécurité155.	Logique	de	la	différenciation	et	de	la
distinction	 plutôt	 que	 de	 la	 solidarité	 et	 du	 consensus.	 L'organigramme	 de	 la
Sécurité	 sociale	 donne	 ainsi	 une	 assez	bonne	projection	de	 la	 structure	 de	 la
société	 salariale,	 c'est-à-dire	 d'une	 société	 hiérarchisée	 dans	 laquelle	 chaque
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groupement	 professionnel,	 jaloux	 de	 ses	 prérogatives,	 s'acharne	 à	 les	 faire
reconnaître	et	à	marquer	sa	distance	à	l'égard	de	tous	les	autres.
Même	 si	 l'on	 regrette	 le	 recul	 de	 l'inspiration	 démocratique	 qui	 était	 à

l'origine	du	système,	ainsi	que	certaines	de	ses	lacunes156,	il	faut	convenir	qu'il
épouse	parfaitement	la	logique	de	la	transformation	de	la	société	salariale.	La
subordination	 hiérarchique	 de	 la	 classe	 ouvrière	 traduit	 sa	 destitution	 en	 tant
qu'attracteur	 de	 la	 condition	 salariale.	Les	 réalisations	de	 la	Sécurité	 sociale
peuvent	 ainsi	 s'interpréter	 comme	 l'apothéose	 d'un	 salariat	 au	 sein	 duquel	 le
salariat	 non	 ouvrier	 a	 pris	 une	 place	 de	 plus	 en	 plus	 prépondérante.	 Elles
opèrent	un	type	de	couverture	propre	à	une	société	qui	 joue	la	différenciation
davantage	 que	 l'égalité.	 D'une	 part	 la	 vulnérabilité	 séculaire	 des	 classes
populaires	paraît	jugulée	:	filet	de	sécurité	pour	tous.	Mais	la	socialisation	des
revenus	touche	également	les	autres	catégories	salariales	et,	de	fil	en	aiguille,
la	quasi-totalité	de	la	population157.	La	«propriété	de	transfert	»	dont	la	logique
avait	 commencé	 à	 s'imposer	 au	 bas	 de	 l'échelle	 sociale	 avec	 les	 retraites
ouvrières	 et	 paysannes	 et	 les	 assurances	 sociales	 (cf.	 chapitre	 VI)
s'universalise.	Désormais	le	«	salaire	indirect	»	représente	environ	le	quart	des
revenus	 salariaux,	 et	 il	 n'a	 plus	 pour	 unique	 finalité	 de	 préserver	 les	 plus
vulnérables	contre	le	risque	de	la	destitution	sociale158.
Cette	évolution	est	donc	d'un	même	mouvement	une	promotion	du	salariat	et

une	promotion	de	 la	propriété	sociale	dont	 l'État	est	à	 la	fois	 l'initiateur	et	 le
garant.	 Non	 seulement	 parce	 que	 la	 place	 de	 l'administration	 a	 été
prépondérante	pour	la	mise	en	place	du	système	(cf.	par	exemple	le	rôle	 joué
en	France	par	Pierre	Laroque,	ou	en	Angleterre	par	lord	Beveridge	agissant	sur
mandat	 gouvernemental).	 Plus	 profondément,	 une	 dimension	 juridique	 est
inscrite	 dans	 la	 structure	 même	 du	 salaire.	 Par	 l'intermédiaire	 du	 salaire
indirect,	«	ce	qui	compte,	c'est	de	moins	en	moins	ce	que	chacun	possède	et	de
plus	en	plus	les	droits	qui	sont	acquis	au	groupe	auquel	il	appartient.	L'avoir	a
moins	d'importance	que	le	statut	collectif	défini	par	un	ensemble	de	règles159.	»
La	généralisation	de	 l'assurance	soumet	ainsi	 la	quasi-totalité	des	membres

de	la	société	au	régime	de	la	propriété	de	transfert.	C'est	là	le	dernier	épisode
du	 chassé-croisé	 entre	 le	 patrimoine	 et	 le	 travail.	Une	 part	 du	 salaire	 (de	 la
valeur	de	la	force	de	travail)	échappe	désormais	aux	fluctuations	de	l'économie
et	 représente	 une	 sorte	 de	 propriété	 pour	 la	 sécurité,	 issue	 du	 travail	 et
disponible	 pour	 des	 situations	 de	 hors-travail,	 la	 maladie,	 l'accident,	 la
vieillesse.	L'État	social	est	placé,	de	ce	fait,	au	cœur	du	dispositif	salarial.	Il
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s'est	ainsi	 imposé	comme	l'instance	 tierce	qui	 joue	 le	 rôle	de	médiateur	entre
les	intérêts	des	employeurs	et	ceux	des	employés	:	«	Aux	rapports	directs	entre
employeurs	 et	 salariés	 se	 sont	 progressivement	 substitués	 des	 rapports
triangulaires	entre	employeurs,	salariés	et	institutions	sociales160.	»

	

2.	 Cette	 conception	 de	 l'État	 qui	 sous-tend	 la	 protection	 sociale	 est
complémentaire	 d'un	 rôle	 d'acteur	 économique	 assumé	 par	 la	 puissance
publique,	 qui	 s'épanouit	 également	 après	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale.	Mais
alors	 que	 la	 Sécurité	 sociale	 accomplit	 un	 processus	 de	 généralisation	 de	 la
propriété	sociale	engagée	depuis	la	fin	du	XIXe	siècle,	 l'intervention	de	l'État
en	tant	que	régulateur	de	l'économie	fait	figure	d'innovation161.
Dans	 le	 cadre	 de	 la	 reconstruction	 d'abord,	 de	 la	 modernisation	 ensuite,

l'État	 prend	 en	 charge	 la	 promotion	 de	 la	 société.	 Il	 impose	 une	 politique
volontariste	à	la	fois	pour	définir	les	grands	équilibres	et	choisir	les	domaines
privilégiés	 d'investissement,	 et	 pour	 soutenir	 la	 consommation	 par	 des
politiques	de	relance.	Au	début	des	années	1950,	l'investissement	de	l'Etat	dans
les	industries	de	base	est	supérieur	à	celui	du	secteur	privé162.	Cette	économie
dirigée	donne	un	rôle	pilote	aux	entreprises	nationalisées	et	au	secteur	public.
Elle	se	prolonge	en	interventions	sur	le	crédit,	les	prix,	les	salaires...

L'État	jouissait	de	pouvoirs	de	réglementation
impressionnants,	entre	autres	domaines,	l'investissement,
le	crédit,	les	prix,	les	salaires	tombaient	plus	ou	moins
sous	son	contrôle.	Il	pouvait	par	exemple	agir	sur	les
salaires,	en	fixant	d'une	part	un	minimum	général,
d'autre	part	l'échelle	des	traitements	dans	la	fonction
publique.	Les	nouveaux	services	de	statistiques	ou	de
prévision	s'avéraient	extrêmement	utiles,	tout	en
symbolisant	l'attitude	d'un	État	disposé	maintenant	à
prévoir	l'avenir	pour	mieux	l'organiser163.
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Se	mettent	ainsi	en	place	 les	 instruments	d'une	socialisation	des	conditions
de	la	production.	En	application	des	principes	keynésiens,	l'économie	n'est	plus
conçue	comme	une	sphère	séparée.	Elle	est	malléable	à	coups	d'interventions
—	sur	les	prix,	les	salaires,	les	investissements,	les	aides	à	certains	secteurs,
etc.	 L'État	 pilote	 l'économie.	 Il	 ménage	 une	 correspondance	 entre	 objectifs
économiques,	 objectifs	 politiques	 et	 objectifs	 sociaux.	 Circularité	 d'une
régulation	qui	pèse	sur	 l'économique	pour	promouvoir	 le	social	et	qui	 fait	du
social	le	moyen	de	renflouer	l'économie	lorsque	celle-ci	s'affaisse164.	Comme
le	 dit	 Clauss	Offe,	 l'autorité	 de	 l'État	 est	 «	 infusée	 »	 dans	 l'économie	 par	 la
gestion	 de	 la	 demande	 globale,	 tandis	 que	 les	 contraintes	 du	 marché	 sont
«	 introduites	 »	 dans	 l'État165.	 Les	 prétendues	 lois	 de	 l'économie	 ne	 sont	 plus
vécues	comme	un	destin.	Par	ses	politiques	de	relance,	le	rôle	qu'il	joue	pour
garantir	 les	 salaires,	 les	 choix	 industriels	 qu'il	 effectue,	 l'État	 intervient	 non
seulement	 comme	 producteur	 de	 biens,	 mais	 aussi,	 pourrait-on	 dire,	 comme
producteur	de	consommateurs,	c'est-à-dire	de	salariés	solvables.
Mais	c'est	principalement	le	développement	de	la	propriété	sociale	qui	doit

retenir	 l'attention	 par	 rapport	 au	 présent	 propos.	 Il	 s'agit	 d'abord	 des
nationalisations	 dont	 Henri	 de	 Man	 notait	 déjà	 qu'elles	 procédaient	 à	 un
transfert	 d'autorité	 sur	 la	 propriété	 (cf.	 chapitre	 VI);	 mais	 aussi	 du
développement	des	services	publics	et	des	équipements	collectifs	dont	on	a	pu
dire	 à	 partir	 du	 IVe	 Plan	 de	 1962	 (le	 premier	 à	 se	 nommer	 «	 Plan	 de
développement	 économique	 et	 social	 »)	 qu'ils	 représentaient	 la	manière	 dont
s'incarnait	le	social	166	—	qu'il	s'agisse	d'établissements	spéciaux	en	faveur	de
catégories	 défavorisées	 de	 la	 population	 ou	 de	 services	 publics	 à	 usage
collectif.	Pierre	Massé	fait	état	de	 l'audience	à	 l'époque	de	critiques	 (portées
entre	 autres	par	 Jacques	Delors)	du	modèle	«	 américain	»	de	développement
économique	 centré	 sur	 la	 consommation	 individuelle.	 Porteurs	 «	 d'une	 idée
moins	 partielle	 de	 l'homme	 »,	 les	 équipements	 collectifs	 mettent	 à	 la
disposition	de	tous	une	propriété	indivise167.	Pour	citer	un	vers	de	Victor	Hugo,
«	chacun	en	a	sa	part,	mais	tous	l'ont	en	entier	168	».
Les	 services	publics	accroissent	ainsi	 la	propriété	 sociale.	 Ils	 représentent

un	 type	 de	 biens	 qui	 ne	 sont	 pas	 appropriables	 individuellement,	 ni
commercialisables,	mais	servent	 le	bien	commun.	En	dehors	de	 la	 logique	du
patrimoine	 et	 du	 règne	 de	 la	marchandise	 privée,	 ils	 appartiennent	 au	même
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registre	que	 la	propriété	de	 transfert,	que	 la	Sécurité	sociale	élargit	au	même
moment.	 Parallélisme	 entre	 l'affermissement	 d'une	 propriété-protection	 et	 le
développement	d'une	propriété	d'usage	public.
On	peut	hésiter	à	nommer	cette	forme	de	gouvernementalité.	Richard	Kuisel,

sensible	 au	 retrait	 de	 ces	 positions	 par	 rapport	 aux	 options	 socialisantes	 qui
s'étaient	dégagées	à	l'époque	de	la	Libération,	parle	de	«	néolibéralisme	169	».
Mais	 alors	 il	 s'agit	 d'une	 forme	 de	 libéralisme	 en	 quasi-rupture	 avec	 les
politiques	libérales	précédentes.	Jacques	Fournier	et	Nicole	Questiaux	parlent
quant	 à	 eux	 de	 «	 capitalisme	 social	 »,	 en	 soulignant	 à	 la	 fois	 le	 caractère
incontestablement	 capitaliste	 de	 cette	 économie	 et	 les	 efforts	 pour	 l'encadrer
par	des	régulations	sociales	fortes170.	On	peut	aussi	évoquer	un	keynésianisme
à	 la	 française,	 planificateur	 et	 centralisateur,	 comme	 le	 suggère	 Pierre
Rosanvallon171.	Mais,	au-delà	des	spécificités	françaises,	cette	forme	d'État	est
assez	 bien	 caractérisée	 par	 Clauss	 Offe	 :	 «	 Un	 ensemble	multifonctionnel	 et
hétérogène	 d'institutions	 politiques	 et	 administratives	 dont	 le	 but	 est	 de	 gérer
les	 structures	 de	 socialisation	 de	 l'économie	 capitaliste172.	 »	 Au-delà	 des
correctifs	apportés	à	un	fonctionnement	sauvage	de	l'économie,	l'accent	est	mis
sur	les	processus	de	socialisation	qui	transforment	les	paramètres	en	interaction
dans	la	promotion	de	la	croissance.	Ici	aussi	l'État	est	au	cœur	de	la	dynamique
du	développement	de	la	société	salariale.

	

3.	 Le	 rôle	 régulateur	 de	 l'État	 joue	 sur	 un	 troisième	 registre,	 celui	 des
relations	entre	les	«	partenaires	sociaux	».	Cette	ambition	est	contemporaine	de
l'émergence	des	premières	velléités	d'intervention	de	l'État	social173,	mais	ses
réalisations	ont	été	longtemps	fort	limitées,	et	au	début	des	années	1970	encore
elle	a	bien	du	mal	à	s'imposer.	Il	s'agirait	de	traiter	sur	un	mode	contractuel,	à
l'initiative	ou	avec	l'arbitrage	de	l'État,	les	intérêts	divergents	des	employeurs
et	 des	 salariés.	Si	 l'histoire	des	 relations	de	 travail	 est	 souvent	 l'histoire	des
résistances	 à	 la	 reconnaissance	 de	 la	 négociation	 en	 mode	 de	 gestion	 des
conflits174,	on	retiendra	ici	deux	mesures	dont	l'impact	a	été	considérable	pour
la	consolidation	de	la	condition	salariale.
Le	SMIG,	salaire	minimum	interprofessionnel	garanti,	est	institué	en	1950	et

devient	 en	 1970	 le	 SMIC,	 salaire	minimum	 interprofessionnel	 de	 croissance,
indexé	 à	 la	 fois	 sur	 l'augmentation	 des	 prix	 et	 sur	 la	 progression	 de	 la

378



croissance.	Par	rapport	à	l'histoire	du	salariat,	ces	mesures	sont	essentielles	car
elles	définissent	et	donnent	un	statut	légal	aux	conditions	minimales	d'accès	à	la
condition	salariale.	Un	salarié	n'est	pas	seulement	un	travailleur	quelconque	qui
touche	 une	 certaine	 rétribution	 pour	 un	 travail.	 Avec	 le	 SMIG,	 le	 travailleur
«	entre	en	condition	 salariale	»,	pourrait-on	dire,	 c'est-à-dire	 se	place	 sur	ce
continuum	de	positions	comparables	dont	on	a	vu	qu'il	constituait	 la	 structure
de	base	de	cette	condition.	Le	 travailleur	entre	dans	une	 logique	d'intégration
différentielle	qui,	dans	la	version	SMIC,	est	même	indexée	sur	la	progression
globale	de	 la	productivité.	C'est	moins	un	minimum	vital	qu'une	assurance	de
participation	au	développement	économique	et	social.	On	a	là	le	premier	degré
de	 l'appartenance	 à	 un	 statut	 de	 salarié	 grâce	 auquel	 le	 salaire	 n'est	 plus
seulement	mode	de	rétribution	économique.
La	mensualisation	 représente	 un	 autre	 point	 fort	 de	 la	 consolidation	 de	 la

condition	 salariale	 pour	 ceux	 qui	 se	 trouvent	 placés	 au	 bas	 de	 l'échelle	 des
emplois.	Elle	aligne,	on	l'a	dit,	le	statut	de	la	plupart	des	ouvriers	sur	celui	des
employés,	et	le	salaire	cesse	de	rétribuer	une	tâche	ponctuelle	pour	devenir	une
allocation	globale	attribuée	à	un	individu.	Mais,	en	plus	de	cette	contribution	à
l'intégration	ouvrière,	la	mensualisation,	par	la	manière	dont	elle	s'est	imposée,
exemplifie	 le	 rôle	 joué	 par	 l'État	 dans	 le	 développement	 des	 politiques
contractuelles.	Elle	 est	proposée	par	 le	gouvernement,	 et	d'abord	 fraîchement
accueillie	 à	 la	 fois	 par	 le	 patronat,	 qui	 craint	 d'en	 payer	 le	 coût,	 et	 par	 les
syndicats	ouvriers,	méfiants	à	l'égard	d'une	mesure	qui	avait	souvent	servi	les
stratégies	 patronales	 pour	 instituer	 des	 clivages	 au	 sein	 des	 ouvriers175.
Néanmoins,	 les	 accords	 de	 mensualisation,	 négociés	 branche	 par	 branche	 à
partir	 de	 mai	 1970,	 s'imposent	 rapidement.	 Indépendamment	 d'éventuelles
arrière-pensées	 électorales	 —	 le	 candidat	 Pompidou	 avait	 inscrit	 la
mensualisation	 dans	 son	 programme	 pour	 la	 présidence	 —,	 on	 a	 là	 un
incontestable	 succès	 de	 l'État	 dans	 sa	 volonté	 de	 promouvoir	 un	 compromis
social	entre	groupes	antagonistes176.
À	 ces	 dispositions	 qui	 touchent	 la	 structure	 professionnelle	 et	 le	 droit	 du

travail,	il	faut	associer	les	efforts	tentés	pour	répartir	les	fruits	de	l'expansion.
La	directive	adressée	par	 le	Premier	ministre	pour	 la	préparation	du	Ve	 Plan
demande	 en	 janvier	 1965	«	d'éclairer	 ce	 que	peut	 être	 [...]	 dans	 la	 réalité	 la
progression	 des	 grandes	 masses	 de	 revenus,	 salaires,	 profits,	 prestations
sociales	 et	 autres	 revenus	 individuels	 pour	 favoriser	 une	 large	 accession	 de
tous	 aux	 fruits	 de	 l'expansion,	 en	 même	 temps	 que	 de	 réduire	 les	 inégalités
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177	».	Prend	place	dans	ce	cadre	 la	 tentative	pour	développer	une	«	politique
des	revenus	»,	lancée	après	la	grande	grève	des	mineurs	de	1963.	Pierre	Massé
proposait	en	janvier	1964	qu'à	l'occasion	de	la	préparation	de	chaque	plan	le
Commissariat	soit	chargé,

parallèlement	à	la	planification	traditionnelle	en	volume,
de	présenter	une	programmation	indicative	en	valeur.
Cette	dernière	ferait	ressortir	des	orientations	pour	les
grandes	masses	de	revenus,	notamment	les	salaires,	les
prestations	sociales,	les	revenus	agricoles	et	les	profits,
ainsi	que	les	conditions	de	l'équilibre	entre	l'épargne	et
l'investissement	d'une	part,	les	recettes	et	les	dépenses
publiques	d'autre	part	[...]	À	partir	d'orientations
annuelles,	le	gouvernement	pourrait	recommander	un
taux	de	progression	pour	chaque	catégorie	de	revenus178	.
	
La	politique	des	revenus	ne	verra	jamais	le	jour,	du	moins	sous	cette	forme.

L'évolution	des	salaires	de	1950	à	1975	montre	que	les	disparités	sont	restées	à
peu	près	constantes,	avec	plutôt	une	 tendance	à	se	creuser	 (écart	de	3,3	entre
cadres	supérieurs	et	ouvriers	en	1950,	de	3,7	en	1975179.	Peut-on	alors	parler
d'une	répartition	des	fruits	de	la	croissance?	Oui,	si	l'on	n'entend	pas	par	là	la
réduction	des	inégalités.	Globalement,	l'évolution	des	salaires	a	suivi	celle	de
la	productivité	et	toutes	les	catégories	en	ont	bénéficié,	mais	sans	que	l'éventail
des	hiérarchies	soit	resserré	pour	autant.	Cependant,	si	cette	progression	a	été
rendue	 possible	 par	 les	 résultats	 de	 la	 croissance,	 elle	 n'en	 a	 pas	 été	 l'effet
mécanique.	 Le	 développement	 économique	 a	 été	 pris	 dans	 des	 structures	 de
régulation	juridiques.	D'ailleurs,	lorsque	la	dynamique	économique	commence
à	 s'essoufler,	 la	 consistance	 de	 ce	 système	 de	 régulation	 atténue	 dans	 un
premier	 temps	 les	 effets	 de	 la	 crise.	 L'accord	 interprofessionnel	 signé	 le	 14
octobre	1974	garantit	l'indemnisation	du	chômage	total	à	90	%	du	salaire	brut
la	première	année,	tandis	que	le	chômage	partiel	est	indemnisé	par	l'entreprise
avec	 l'apport	 des	 fonds	 publics180.	 Les	 dispositifs	 paritaires	 de	 garantie
engageant	la	responsabilité	de	l'Etat	permettaient	encore	de	penser	qu'il	existait
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un	 quasi-droit	 à	 l'emploi,	 au	moment	 même	 où	 la	 situation	 commençait	 à	 se
dégrader.

	

Il	a	donc	bien	existé	une	puissante	synergie	entre	la	croissance	économique
avec	son	corollaire,	 le	quasi-plein-emploi,	et	 le	développement	des	droits	du
travail	 et	 de	 la	 protection	 sociale.	 La	 société	 salariale	 paraissait	 suivre	 une
trajectoire	 ascendante	 qui,	 d'un	 même	 mouvement,	 assurait	 l'enrichissement
collectif	 et	 promouvait	 une	 meilleure	 répartition	 des	 opportunités	 et	 des
garanties.	D'autant	que,	pour	ne	pas	alourdir	démesurément	cet	exposé	et	garder
le	fil	directeur	de	l'argumentation,	je	m'en	suis	tenu	aux	protections	directement
liées	 au	 travail.	 Le	 même	 montage	 développement	 économique-régulations
étatiques	 a	 joué	 dans	 les	 domaines	 de	 l'éducation,	 de	 l'hygiène	 publique,	 de
l'aménagement	 du	 territoire,	 de	 l'urbanisme,	 des	 politiques	 familiales...
Globalement,	 les	performances	de	la	société	salariale	paraissaient	en	voie	de
résorber	 le	 déficit	 d'intégration	 qui	 avait	 marqué	 les	 débuts	 de	 la	 société
industrielle	 à	 travers	 l'accroissement	 de	 la	 consommation,	 l'accession	 à	 la
propriété	 ou	 au	 logement	 décent,	 la	 participation	 accrue	 à	 la	 culture	 et	 aux
loisirs,	les	avancées	vers	la	réalisation	d'une	meilleure	égalité	des	chances,	la
consolidation	 du	 droit	 du	 travail,	 l'extension	 des	 protections	 sociales,	 la
résorption	 des	 poches	 de	 pauvreté,	 etc.	 La	 question	 sociale	 paraissait	 se
dissoudre	dans	la	croyance	au	progrès	indéfini.
C'est	cette	 trajectoire	qui	 s'est	brisée.	Qui	prétendrait	 aujourd'hui	que	nous

allons	vers	une	société	plus	accueillante,	plus	ouverte,	travaillant	à	réduire	les
inégalités	 et	 à	maximiser	 les	 protections	 ?	L'idée	 de	 progrès	 elle-même	 s'est
délitée.
1.	«	Centrale	»	doit	ici	s'entendre	par	rapport	à	la	société	industrielle.	On	ne	saurait	oublier	que	la	France

est	encore	au	début	du	XIXe	siècle,	et	pour	longtemps,	une	société	à	prédominance	paysanne.	Une	réponse
indirecte,	 mais	 essentielle,	 à	 la	 question	 sociale	 posée	 par	 l'industrialisation	 peut	 consister	 à	 la	 freiner.
Richard	Kuisel	décrit	sous	le	nom	de	«	libéralisme	équilibré	»	ces	stratégies	faites	de	méfiance	à	l'égard	des
ouvriers	 de	 l'industrie,	 de	 la	 croissance	 des	 villes,	 d'une	 instruction	 trop	 générale	 et	 trop	 abstraite	 qui
risquerait	de	«	déraciner	»	le
peuple,	etc.,	et,	 inversement,	de	soutien	aux	catégories	qui	ont	un	rôle	stabilisateur	sur	l'équilibre	social	 :

travailleurs	 indépendants,	 petits	 entrepreneurs,	 petits	 paysans	 surtout.	 «	 Une	 croissance	 graduelle	 et
équilibrée	 où	 tous	 les	 secteurs	 de	 l'économie	 progresseraient	 du	même	 pas	 sans	 que	 les	 grands	 puissent
éclipser	 les	 petits	 ni	 les	 villes	 vider	 les	 campagnes	 de	 leur	 substance,	 telle	 demeurait	 l'image	 idéale	 de	 la
prospérité	nationale	»	(R.	Kuisel,	 le	Capitalisme	et	 l'État	en	France,	op.	cit.,	p.	72).	Small	 is	beautiful.
Ce	 contexte	 socio-économique	 est	 à	 placer	 en	 contre-position	 par	 rapport	 aux	 processus	 que	 je	 tente	 de
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dégager.	Il	rend	compte	de	la	lenteur	avec	laquelle	l'industrialisation	a	imposé	sa	marque	à	l'ensemble	de	la
société	 française.	 En	 fait,	 la	 France	 ne	 s'est	 convertie	 à	 «	 l'industrialisme	 »	 qu'après	 la	 Seconde	Guerre
mondiale,	quelques	décennies	avant	qu'il	ne	s'effondre.
2.	Je	prends	ici	le	concept	de	société	salariale	au	sens	que	lui	donnent	Michel	Aglietta	et	Anton	Bender,

les	Métamorphoses	de	la	société	salariale,	Paris,	Calmann-Lévy,	1984,	et	je	me	propose	d'en	déployer	les
implications	sociologiques	dans	ce	chapitre.
3.	Ibid.,	p.	7.
4.	R.	Salais,	la	Formation	du	chômage	comme	catégorie:	le	moment	des	années	30,	op.	cit.,	p.	342.
5.	 Bien	 entendu,	 ce	 profil	 ne	 correspond	 pas	 à	 l'ensemble,	 ni	 même	 à	 la	majorité	 des	 travailleurs	 des

débuts	de	l'industrialisation	dans	la	première	moitié	du	XXe	siècle	(poids	longtemps	déterminant	des	artisans,
de	la	«	proto-industrie	»,	des	salariés	partiels	qui	tirent	une	partie	de	leurs	ressources	d'une	autre	activité	ou
de	l'économie	domestique,	etc.).	Mais	il	représente	le	noyau	de	ce	qui	va	devenir	le	salariat	dominant	dans	la
société	industrielle,	incarné	par	les	travailleurs	de	la	grande	industrie.
6.	L'expression	est	employée	pour	caractériser	 la	mobilité	des	 travailleurs	des	premières	concentrations

industrielles	par	S.	Pollard,	The	Genesis	of	Human	Management,	Londres,	1965,	p.	161.
7.	Cf.	par	exemple	R.	Boyer,	la	Théorie	de	la	régulation:	une	analyse	critique,	Paris,	La	Découverte,

1987.
8.	Lorsque	l'on	réduit	le	rapport	salarial	au	rapport	salarial	moderne,	«	fordiste	»,	on	confond	les	conditions

méthodologiques	nécessaires	pour	parvenir	 à	une	définition	 rigoureuse	du	 rapport	 salarial	 et	 les	 conditions
socio-anthropologiques	caractéristiques	des	situations	salariales	réelles,	qui	sont	diverses	(cf.	in	Genèse	n°	9,
1991,	une	variété	de	points	de	vue	 sur	cette	question).	 Je	maintiens	pour	ma	part	que	 l'on	est	 en	droit	de
parler	de	situations	salariales	non	seulement	aux	débuts	de	 l'industrialisation,	avant	que	s'institue	 le	 rapport
«	fordiste	»,	mais	encore	dans	la	société	«	préindustrielle	»	(cf.	chap	III),	à	condition	évidemment	de	ne	pas
les	confondre	avec	le	rapport	salarial	«	fordiste	».	Mais	la	position	puriste	est	impossible	à	maintenir	en	toute
rigueur,	 même	 pour	 l'époque	 moderne,	 car	 le	 rapport	 strictement	 «	 fordiste	 »,	 avec	 chaîne	 de	 montage,
comptage	rigoureux	du	temps,	etc.,	a	toujours	été	minoritaire,	même	à	l'apogée	de	la	société	industrielle	(cf.
M.	Verret,	le	Travail	ouvrier,	Paris,	A.	Colin,	1982,	p.	34,	qui	pour	la	fin	des	années	1970	évalue	à	8	%	le
taux	des	ouvriers	travaillant	à	proprement	parler	à	la	chaîne,	et	à	32	%	la	proportion	de	ceux	qui	travaillent
sur	des	machines	automatisées).
9.	C.	Topalov,	«Une	révolution	dans	les	représentations	du	travail.	L'émergence	de	la	catégorie	statistique

de	 "	 population	 active	 "	 en	 France,	 en	 Grande-Bretagne	 et	 aux	 États-Unis	 »,	 ronéoté,	 1993,	 p.	 24,	 et
Naissance	du	chômeur,	1880-1910,	op.	cit.
10.	 W.	 Beveridge,	 Royal	 Commission	 on	 Poor	 Law	 and	 Relief	 Distress,	 Appendix	 V8.	 House	 of

Commons,	1910,	cité	in	C.	Topalov,	«	Invention	du	chômage	et	politiques	sociales	au	début	du	siècle	»,	les
Temps	 modernes,	 nos	 496-497,	 nov.-déc.	 1987.	 C'est	 l'ouvrage	 de	 Beveridge	 publié	 à	 l'époque,
Unemployment,	A	Problem	 of	 Industry,	 Londres,	 1909,	 qui	 commence	 à	 faire	 connaître	 le	 futur	maître
d'œuvre	de	la	Sécurité	sociale	anglaise.
11.	 S.	 et	 B.	 Webb,	 The	 Prevention	 of	 Destitution,	 op.	 cit.	 Il	 y	 a	 sur	 ce	 point	 unanimité	 chez	 les

réformateurs	sociaux	anglais.	Cf.	P.	Allen,	The	Unemployed,	a	National	Question,	Londres,	1906,	et	une
présentation	synthétique	des	«policies	of	decasualisation	»	—	que	l'on	pourrait	traduire	par	l'ensemble	des
mesures	prises	pour	mettre	fin	au	travail	intermittent	afin	de	constituer	un	véritable	marché	du	travail	—	in
M.	Mansfield,	«	Labour	Exchange	ant	the	Labour	Reserve	in	Turn	of	the	Century	Social	Reform	»,	Journal
of	Social	Policy,	21,4,	Cambridge	University	Press,	1992.
12.	En	1911	on	compte	47	%	de	salariés	dans	la	population	active	française,	avec	un	ratio	de	3	patrons

pour	7	salariés,	tandis	que	la	proportion	des	salariés	en
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Grande-Bretagne	avoisine	90	%	(cf.	B.	Guibaud,	De	la	mutualité	à	la	Sécurité	sociale,	op.	cit.,	p.	54).
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Paris,	Éditions	de	Minuit,	1982,	p.	152,	qui	qualifie	ainsi	 le	 rôle	dominant	 joué	par	un	groupe	social	dans	 la
réorganisation	d'un	champ	professionnel.	On	pourrait	dire	que	le	salariat	ouvrier	a	d'abord	joué	ce	rôle	pour
la	structuration	du	salariat	avant	d'être	supplanté	par	un	salariat	employés-classes	moyennes.
79.	 F.	 Simiand,	 le	 Salaire,	 l'évolution	 sociale	 et	 la	monnaie,	 op.	 cit.,	 t.	 I,	 p.	 151.	 C'est	 pourquoi	 la

rémunération	 des	 autres	 formes	 de	 travail	 doit	 porter	 d'autres	 noms	 :	 «	 appointements	 »,	 «	 traitements	 »,
«	émoluments	»,	«	indemnisations	»,	etc.,	mais	pas	«	salaires	».
80.	Ibid.,	p.	173.
81.	Ibid.,	p.	171.
82.	Ibid.,	p.	171.
83.	On	date	généralement	de	1973	la	«	crise	»	à	partir	de	laquelle	la	condition	salariale	commence	à	se

dégrader.	Mais,	outre	que	les	premiers	effets	mettent	un	certain	 temps	à	se	faire	sentir	(ainsi,	 le	chômage
n'augmente	 très	 significativement	 qu'en	 1976),	 1975	 représente	 une	 date	 commode	 parce	 que	 de
nombreuses	enquêtes	statistiques	la	retiennent	comme	un	moment	charnière.	On	peut	aussi	noter	que	c'est
en	1975	que	la	population	ouvrière	atteint	en	France	son	maximum.	Elle	décroîtra	ensuite	régulièrement.
84.	 Sources	 principales	 utilisées	 ici,	 ainsi	 que,	 sauf	 mention	 contraire,	 dans	 les	 pages	 suivantes	 :	 L.

Thévenot	 «	 Les	 catégories	 sociales	 en	 1975.	 L'extension	 du	 salariat	 »,	Économie	 et	 statistiques,	 n°	 91,
juillet-août	1977;	C.	Baudelot,	A.	Lebaupin,	«	Les	salaires	de	1950	à	1975	»,	Économie	et	statistiques,	n°
113,	 juillet-août	1979;	F.	Sellier,	 les	Salariés	en	France,	Paris,	PUF,	1979;	M.	Verret,	 le	Travail	ouvrier,
Paris,	A.	Colin,	 1988;	F.	Sellier,	 «	Les	 salariés,	 croissance	 et	 diversité	»,	 et	M.	Verret,	 «	Classe	ouvrière,
conscience	 ouvrière	 »,	 in	 J.-D.	 Reynaud,	 Y.	 Graffmeyer,	 Français,	 qui	 êtes-vous?,	 Paris,	 La
Documentation	 française,	 1981.	Faute	 de	 sources	 homogènes,	 la	 date	 de	 référence	pour	 les	 années	 1930
peut	varier	de	1931	à	1936,	mais	les	effets	de	cette	disparité	sont	minimes	pour	l'argumentation	générale.
85.	La	croissance	du	salariat	industriel	s'alimente	à	deux	sources	principales	:	la	réduction	des	professions

indépendantes	et	l'exode	rural.	Sur	ce	dernier	point,	cf.	F.	Sellier,	les	Salariés	en	France,	op.	cit.	p	10	sq.,
qui	 insiste	 sur	 une	 forte	 résistance	de	 la	 paysannerie	 à	 l'attraction	de	 la	 ville	 et	 de	 l'industrie	 (en	1946,	 la
population	active	agricole	est	pratiquement	aussi	nombreuse	qu'en	1866).	 Il	en	résulte	que	ce	sont	d'abord
les	ouvriers	 agricoles	 plutôt	 que	 les	 exploitants	 agricoles	 qui	 quittent	 la	 campagne,	 les	 enfants	 aussi	 plutôt
que	 les	 adultes,	mais	 les	 enfants	 de	 salariés	 plutôt	 que	 les	 enfants	 d'exploitants.	Ainsi,	 pour	 ces	 ouvriers
agricoles	 et	 leurs	 enfants,	 l'accession	 à	 la	 classe	 ouvrière	 a-t-elle	 pu	 représenter	 pendant	 longtemps	 une
relative	promotion	sociale.	Mais	lorsque	ce	recrutement	se	tarit	la	condition	ouvrière	devient	la	dernière	des
positions	 :	celle	dans	 laquelle	on	reste	 lorsque	 l'on	ne	peut	pas	«	s'élever	»,	ou	dans	 laquelle	on	 tombe	par
mobilité	descendante.
86.	Le	monde	des	employés	est	touché,	surtout	après	la	Première	Guerre	mondiale,	par	la	rationalisation

du	travail:	le	travail	de	bureau	se	mécanise	(la	machine	à	écrire	apparaît	au	début	du	siècle),	se	spécialise,	se
collectivise	 et	 aussi	 se	 féminise,	 ce	 qui	 marque	 toujours	 une	 perte	 de	 statut	 social.	 Comme	 beaucoup
d'ouvriers,	 l'employé	 des	 grands	 magasins	 ou	 des	 bureaux	 d'usine	 perd	 la	 polyvalence	 qui	 était	 celle	 de
l'employé	classique	du	type	clerc	de	notaire,	sorte	de	sous-traitant	de	son	employeur.
87.	Abbé	J.	Lecordier,	 les	Classes	moyennes	en	marche,	Paris,	1950,	p.	382,	cité	par	L.	Boltanski,	 les

Cadres,	op.	cit.,	p.	101,	qui	note	le	caractère	«	attardé	»	de	ce	texte	de	1950	présentant	la	même	tonalité
que	 la	 littérature	 des	 années	 1930	 attachée	 à	 justifier	 la	 réalité	 d'une	 «	 classe	 moyenne	 ».	 (Ainsi	 A.
Desquerat,	Classes	moyennes	françaises,	crise,	programme,	organisation,	Paris,	1939.)
88.	Cité	par	L.	Boltanski,	les	Cadres,	op.	cit.,	p.	107.
89.	Ibid.,	p.	106.
90.	Ibid.,	p.	239	sq.
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91.	La	distinction	entre	activités	primaires	(agricoles),	secondaires	(industrielles)	et	tertiaires	(les	services)
a	 été	 introduite	 par	 C.	 Clark,	 The	 Conditions	 of	 Economic	 Progress,	 Londres,	 Macmillan,	 1940,	 et
popularisée	en	France	par	l'œuvre	de	Jean	Fourastié.	Le	développement	économique	et	social	se	traduit	par
le	développement	des	 activités	 tertiaires.	Mais	outre	 le	 tertiaire	 commercial	 et	 le	 tertiaire	 administratif,	 on
peut	 identifier	 un	 «	 tertiaire	 industriel	 »	 qui	 prend	 de	 plus	 en	 plus	 d'importance.	 Il	 s'agit	 de	 catégories
d'emplois	 du	 secteur	 industriel	 qui	 ne	 sont	 pas	 directement	 productives,	 comme	 les	 dactylos,	 les
comptables...

92.	M.	Collinet,	l'Ouvrier	français,	essai	sur	la	condition	ouvrière,	Paris,	Éditions	ouvrières,	1951,	2e
partie,	chap.	IV.
93.	En	fait,	le	thème	émerge	aux	États-Unis	au	cours	des	années	1960	et	trouve	son	audience	en	France

pendant	 les	 années,	1970,	cf.	M.	 J.	 Piore,	 «	On	 the	 Job	Training	 in	 the	Dual	Labour	Market	 »,	 in	 A.	 R.
Weber	 (éd.),	Public	 and	 Private	Manpower	 Policies,	Madison,	 1969,	 et	M.	 J.	 Piore,	 «	Dualism	 in	 the
Labour	Market	»,	Revue	économique,	n°	1,	1978.
94.	 Je	 fais	 mienne	 la	 thèse	 centrale	 de	 E.	 P.	 Thompson	 selon	 laquelle	 une	 classe	 sociale	 n'est	 pas

seulement	 une	 «	 donnée	 »	 ou	 une	 collection	 de	 données	 empiriques.	 Elle	 se	 «	 fabrique	 »	 à	 travers	 une
dynamique	collective	qui	se	forge	dans	le	conflit	(cf.	E.	P.	Thompson,	la	Formation	de	la	classe	ouvrière
anglaise,	op.	cit.).
95.	A.-F.	Moliné,	 S.	Volkoff,	 «	Les	 conditions	 de	 travail	 des	 ouvriers	 et	 des	 ouvrières	 »,	Économie	 et

statistiques,	 n°	 118,	 janvier	 1980.	 Ce	 changement	 est	 fortement	 lié	 au	 déclin	 des	 formes	 les	 plus
traditionnelles	du	travail	ouvrier.	Ainsi,	les	mineurs,	qui	étaient	500	000	en	1930,	ne	sont	plus	que	100	000	en
1975;	 les	 ouvrières	 du	 textile	 sont	 passées	 de	 1,5	million	 à	 200	 000	 dans	 la	même	 période	 (cf.	 F.	 Sellier,
«	Les	salariés	:	croissance	et	diversité	»,	loc.	cit.,	p.	48).
96.	Cf.	P.	Lantz,	«	Travail	:	concept	ou	notion	multidimensionnelle,	Futur	antérieur,	n°	10,	1992/2.
97.	M.	Halbwachs,	la	Classe	ouvrière	et	les	niveaux	de	vie,	op.	cit.,	p.	118,	et	p.	XVII.
98.	 H.	 Arendt,	 dans	 la	 Condition	 de	 l'homme	 moderne,	 op.	 cit.,	 chap.	 III,	 critique	 la	 confusion	 du

travail	et	de	l'œuvre	qui	aurait	caractérisé	la	réflexion	sur	le	travail	à	l'époque	moderne,	non	seulement	chez
Marx,	mais	déjà	chez	Locke	et	Adam	Smith.	Mais	on	pourrait	ajouter	qu'Hannah	Arendt	peut	produire	cette
critique	au	milieu	du	XXe	siècle,	soit	après	près	de	deux	siècles	de	transformation	de	la	conception	du	travail
industriel	telle	qu'elle	a	émergé	aux	débuts	de	l'industrialisation.
99.	Arguments,	«	Qu'est-ce	que	la	classe	ouvrière	française	»,	numéro	spécial,	janvier-février-mars	1959,

p.	33.	Le	débat	reprend	avec	l'émergence	du	thème	de	la	«	nouvelle	classe	ouvrière	»,	cf.	le	numéro	spécial
de	la	Revue	française	des	sciences	politiques,	vol.	XXII,	n°	3,	juin	1972,	avec	en	particulier	l'article	de	J.-
D.	Reynaud,	«	La	nouvelle	classe	ouvrière,	la	technologie	et	l'histoire	».
100.	Cf.	Serge	Mallet,	la	Nouvelle	Classe	ouvrière,	Paris,	Le	Seuil,	1966.
101.	G.	Dupeux,	la	Société	française,	Paris,	A.	Colin,	1964.	La	littérature	sur	cette	thématique	liée	de	la

marche	vers	l'abondance	et	de	l'apothéose	des	classes	moyennes	est	pléthorique.	On	peut	prendre	l'œuvre
de	 Jean	 Fourastié,	 et	 en	 particulier	 les	 Trente	 Glorieuses,	 Paris,	 Fayard,	 1979,	 pour	 sa	 meilleure
orchestration.
102.	Une	étude	des	années	1970	évalue	à	5	%	la	proportion	des	ouvriers	de	l'industrie	correspondant	à	ce

profil	 (cf.	 P.	 d'Hugues,	 G.	 Petit,	 F.	 Rerat,	 «	 Les	 emplois	 industriels.	 Nature.	 Formation.	 Recrutement	 »,
Cahiers	du	Centre	d'études	de	l'emploi,	n°	4,	1973).
103.	S.	Weil,	 dans	 le	 rapport	 qu'elle	 adresse	 à	 la	CGT	après	 les	 grèves	de	1936,	 «	Remarques	 sur	 les

enseignements	à	tirer	des	conflits	du	Nord	»,	in	la	Condition	ouvrière,	op.	cit.
104.	Cette	 interprétation	ne	 trahit	 pas	 la	 pensée	de	Serge	Mallet,	 qui	 présentait	 lui-même	 sa	démarche

initiale	 non	 pas	 comme	 «	 celle	 d'un	 homme	 de	 science	 se	 posant	 objectivement	 des	 problèmes	 de
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connaissance,	mais	celle	d'un	militant	du	mouvement	ouvrier,	plus	précisément	du	mouvement	syndical	»,	(la
Nouvelle	Classe	ouvrière,	op.	cit.,	p.	15).	On	peut	seulement	ajouter	que	le	pari	de	Mallet	sur	le	tropisme
révolutionnaire	de	ces	nouveaux	agents	engagés	dans	le	processus	de	production	a	fait	long	feu.
105.	Ainsi,	Dupeux	parle	déjà	de	«	dépolitisation	»,	de	«	déclin	du	mythe	révolutionnaire	»	et	de	«	déclin

aussi	de	la	participation	politique»	des	ouvriers	(la	Société	française,	op.	cit.,	p.	252).
106.	A.	Ligneux,	 J.	Lignon,	 l'Ouvrier	d'aujourd'hui,	 Paris,	 Gonthier,	 1960;	 J.-M.	Rainville,	Condition

ouvrière	 et	 intégration	 sociale,	 Paris,	 Editions	 ouvrières,	 1967;	 G.	 Adam,	 F.	 Bon,	 J.	 Capdevielle,	 R.
Moureau,	 l'Ouvrier	 français	 en	 1970,	 Paris,	 A.	 Colin,	 1970.	 La	 synthèse	 de	 J.	 H.	 Goldhorpe,	 D.
Lockwood,	F.	Bechhofer,	J.	Platt,	The	Affluent	Work	Series,	3	volumes,	Cambridge	University	Press,	1968-
1969,	 n'a	 pas	 son	 équivalent	 en	 France.	 Voici	 cependant,	 dans	 la	 mesure	 où	 le	 titre	 «	 l'ouvrier	 de
l'abondance	 »	 peut	 prêter	 à	 contresens,	 une	 des	 conclusions	 majeures	 de	 l'ouvrage	 :	 «	 L'intégration	 aux
classes	moyennes	n'est	ni	un	processus	en	cours	actuellement,	ni	un	objectif	souhaité	par	la	plupart	de	nos
ouvriers...	 Nous	 avons	 vu	 que	 l'augmentation	 des	 salaires,	 l'amélioration	 des	 conditions	 de	 travail,
l'application	 de	 politiques	 d'emploi	 plus	 opportunes,	 plus	 libérales,	 etc.,	 ne	 modifient	 pas	 de	 façon
fondamentale	la	situation	de	classe	du	travailleur	industriel	à	l'intérieur	de	la	société	contemporaine	»	(édition
française	abrégée,	l'Ouvrier	de	l'abondance,	Paris,	Le	Seuil,	1972,	p.	210).
107.	L'un	des	changements	les	plus	importants	est	sans	doute	la	part	des	immigrés	et	des	femmes	dans

les	 travaux	 les	 plus	 pénibles	 et	 les	 plus	 dévalorisés.	 Mais	 le	 développement	 de	 nouvelles	 formes
d'organisation	industrielle	n'a	pas	aboli	les	contraintes	ni	la	pénibilité	de	nombreuses	tâches,	en	particulier	sur
les	chaînes	de	montage.	On	pourra	comparer	à	quarante	ans	d'intervalle	deux	témoignages	dont	les	auteurs
présentent	la	même	caractéristique	d'avoir	travaillé	en	usine	sans	être
ouvriers,	S.	Weil,	la	Condition	ouvrière,	op.	cit.,	et	R.	Linhart,	l'Établi,	Paris,	Éditions	de	Minuit,	1977.
108.	 A.	 Ligneux,	 J.	 Lignon,	 l'Ouvrier	 d'aujourd'hui,	 op.	 cit.,	 p.	 26.	 C'est	 un	 extrait	 d'une	 interview

d'ouvrier	parmi	plusieurs	autres	de	 la	même	veine,	dans	 lesquelles	 les	 travailleurs	 reprennent	 la	perception
qui	leur	est	renvoyée	de	leur	statut	social	:	l'ouvrier,	«	c'est	une	poire	»,	«	un	pauvre	couillon	»,	«	la	lanterne
rouge	»,	etc.
109.	J.-M.	Rainville,	Condition	ouvrière	et	intégration	sociale,	op.	cit.,	p.	15.
110.	J.	Fourastié,	les	Trente	Glorieuses,	op.	cit.,	p.	247.
111.	Pour	voir	où	peut	conduire	la	fascination	pour	les	courbes	de	croissance,	on	relira	aujourd'hui,	avec

amusement	ou	agacement,	de	Jean	Fourastié,	la	Civilisation	de	1995,	Paris,	PUF,	1970.
112.	Minorité	de	grévistes	en	1936	malgré	l'ampleur	du	mouvement	:	moins	de	2	millions	pour	7	millions	de

salariés	ouvriers;	phénomène	essentiellement	parisien	que	furent	juin	1848	et	la	Commune.	Davantage	:	les
indifférents	et	les	«	jaunes	»	étaient	aussi	ouvriers	que	les	syndicalistes	et	que	les	militants,	et	en	juin	1848
les	troupes	les	plus	combatives	de	la	Garde	qui	vainquirent	le	faubourg	Saint-Antoine	étaient	composées	de
jeunes	ouvriers.	En	même	temps	pourtant,	juin	1848,	la	Commune	de	Paris,	1936,	ont	vécu	dans	la	mémoire
de	toute	une	classe.
113.	M.	Perrot,	Jeunesse	de	la	grève,	Paris,	Le	Seuil,	1984.
114.	La	question	de	savoir	quand	meurt	une	utopie	n'a	pas	de	sens,	puisque	l'utopie	est	hors	histoire	(ainsi,

pour	 les	 Indiens	du	Mexique,	Zapata	n'est	 pas	mort).	La	question	—	difficile	—	est	 de	 savoir	 quand	une
utopie	cesse	d'être	en	prise	sur	l'histoire	et	de	lui	imposer,	fût-ce	partiellement,	sa	marque.	Ainsi	la	référence
à	 la	 Révolution	 a-t-elle	 longtemps	 chargé	 d'une	 aura	 d'absolu	 même	 les	 entreprises	 prosaïquement
réformistes.	Depuis	quand	n'est-ce	plus	le	cas?
115.	 Cf.	 par	 exemple	 J.-P.	 de	 Gaudemar	 :	Mobilité	 du	 travail	 et	 accumulation	 du	 capital,	 Paris,

Maspero,	1976,	qui	 exprime	 le	 consensus	de	 l'ensemble	des	 courants	«	gauchistes	»	 au	début	des	 années
1970.	Il	s'agit	d'un	déplacement	analogue	à	celui	qui	s'était	effectué	dix	ans	plus	tôt	sur	la	«	nouvelle	classe
ouvrière	 »	 et	 que	 l'on	 peut	 interpréter	 comme	 une	 nouvelle	 étape	 dans	 le	 processus	 de	 destitution	 de	 la
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classe	ouvrière	«	classique	»	de	son	rôle	révolutionnaire,	y	compris	aux	yeux	des	idéologues	qui	se	veulent
les	 héritiers	 du	 prophétisme	 révolutionnaire	 du	 XIXe	 siècle.	 De	 fait,	 les	 travailleurs	 immigrés	 furent	 les
agents	et	les
enjeux	 principaux	 des	 luttes	 sociales	 les	 plus	 dures	 du	 début	 des	 années	 1970.	 Du	 côté	 de	 la	 classe

ouvrière	 «	 autochtone	 »,	 le	 conflit	 Lip	 est	 sans	 doute	 le	 dernier	 qui	 ait	 mobilisé	 le	 potentiel	 alternatif	 du
mouvement	 ouvrier	 (cf.	 P.	 Lantz,	 «	Lip	 et	 l'utopie	 »,	Politique	d'aujourd'hui,	 n°	 11-12,	 nov.-déc.	 1980).
Mais	le	conflit	de	Lip	peut	aussi	s'interpréter	comme	une	des	dernières	luttes	de	la	période	de	croissance	qui
a	suivi	la	Seconde	Guerre	mondiale.	Comme	le	déclare	solennellement	l'assemblée	générale	du	personnel	du
12	 octobre	 1973	 :	 «	 Nous	 n'accepterons	 ni	 licenciement,	 ni	 reclassement,	 ni	 démantèlement	 »	 (loc.	 cit.,
p.	101).	Aujourd'hui	de	telles	déclarations	seraient	impensables.
116.	 On	 sait	 que	 c'est	 le	 nom	 donné	 par	 Jacques	 Chaban-Delmas	 à	 son	 programme	 politique

correspondant	à	une	période	de	forte	expansion	économique	et	à	une	volonté,	bientôt	contrée,	de	déblocage
de	la	société	après	1968.
117.	«	Éliminer	des	classes	moyennes	 les	 cadres	 salariés	 et	une	grande	partie	des	 fonctionnaires	 serait

réduire	celles-ci	à	une	caricature	de	bourgeoisie	»	(P.	Bleton,	 les	Hommes	des	temps	qui	viennent,	Paris,
Éditions	ouvrières,	1956,	p.	230).
118.	Cf.	J.	Donzelot,	«	D'une	modernisation	à	l'autre	»,	Esprit,	1986,	août-sept.	1986,	et	M.	Winock,	La

République	se	meurt,	Paris,	Florio,	1985.	On	ne	peut	se	retenir	de	citer	la	savoureuse	description	que	donne
cet	 auteur	 des	 défenseurs	 d'une	 organisation	 précapitaliste	 de	 la	 société	 :	 «	 Dans	 l'autre	 camp
s'épanouissaient	les	chantres	de	la	vie	villageoise,	les	petits	commerçants,	les	bistrots	qui	faisaient	la	fortune
de	M.	 Paul	 Ricard,	 la	 France	 du	 XIXe	 siècle,	 radicale,	 protectionniste,	 pavillonnaire,	 avec	 sa	 traînée	 de
notaires,	d'avoués,	d'huissiers,	de	curés	traditionalistes,	de	boulistes	à	béret	basque,	de	chiens	méchants,	de
murs	 sertis	 de	 tessons	 de	bouteilles,	 de	membres	 actifs	 de	 l'Association	Guillaume-Budé,	 de	 bouilleurs	 de
cru,	d'administrateurs	 coloniaux,	d'anciens	 tenanciers	de	bordel,	 à	quoi	 s'ajoutaient	 les	 fidèles	du	maréchal
Pétain	».	J'ajoute	pour	ma	part	que	dans	ce	«	camp	»,	il	n'y	a	pas	ou	guère	de	salariés.
119.	Dans	la	mesure	où	les	femmes	restent	très	minoritaires	dans	le	haut	salariat,	par	exemple	3,8	%	des

ingénieurs	en	1962	et	4	%	en	1975,	12	%	des	cadres
administratifs	supérieurs	en	1962	et	17,3	%	en	1975	(L.	Boltanski,	les	Cadres,	op.	cit.).
120.	Ibid.,	p.	179.
121.	 Certaines	 professions	 libérales	 peuvent	 appartenir	 à	 la	 même	 mouvance,	 mais	 elles	 sont	 très

minoritaires	 par	 rapport	 à	 cette	 configuration	 salariale.	 On	 compte	 en	 1975	 172	 000	 membres	 des
professions	 libérales	 contre	 1,270	million	 de	 cadres	 supérieurs	 et	 2,764	millions	 de	 cadres	moyens	 (cf.	 L.
Thévenot,	«	Les	catégories	sociales	en	1975	»,	loc.	cit.).
122.	H.	Mendras,	la	Seconde	Révolution	française,	Paris,	Gallimard,	1988.
123.	 Une	 enquête	 de	 1977	 portant	 sur	 «	 le	 montant	 moyen	 du	 patrimoine	 selon	 la	 catégorie

socioprofessionnelle	des	ménages	 (in	 J.-D.	Reynaud,	Y.	Graffmeyer,	Français,	 qui	 êtes-vous?,	 op.	 cit.,
graphique	 5	 p.	 136)	 montre	 que	 les	 catégories	 de	 «	 cadres	 supérieurs	 »	 et	 de	 «	 cadres	 moyens	 »,	 qui
regroupent	l'essentiel	de	ces	nouvelles	couches	salariées,	disposent	d'un	patrimoine	quatre	fois	moins	élevé
que	celui	des	«	industriels	et	commerçants	»	et	des	«	professions	libérales	»,	nettement	moins	élevé	que	celui
des	«	agriculteurs	»	et	même	deux	fois	moins	élevé	que	celui	des	«artisans	et	petits	commerçants	».	Une
autre	enquête	(ibid.,	graphique	3,	p.	133)	montre	qu'il	existe	des	disparités	énormes
dans	la	distribution	du	patrimoine	:	les	10	%	des	ménages	les	plus	fortunés	en	possèdent	54	%,	et	les	10	%

les	moins	fortunés,	0,03	%.	Par	contre,	les	courbes	comparées	de	la	distribution	de	revenus	et	du	patrimoine
montrent	qu'il	peut	y	avoir	des	revenus	assez	élevés	associés	à	un	faible	patrimoine.
124.	 Entre	 1954	 et	 1975,	 la	 proportion	 des	 emplois	 du	 secteur	 tertiaire	 passe	 de	 38	 à	 51	 %,	 cf.	 M.
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Maruani,	E.	Reynaud,	Sociologie	de	l'emploi,	Paris,	La	Découverte,	1993,	p.	49.
125.	 En	 1977,	 logements	 principaux	 et	 résidences	 secondaires	 représentaient	 37,8	%	 de	 l'ensemble	 du

patrimoine	des	français	(cf.	J.-D.	Reynaud,	Y.	Graffmeyer,	Français,	qui	êtes-vous?,	op.	cit.,	graphique	3,
p.	 133).	 On	 sait	 que	 les	 facilités	 de	 prêts	 pour	 l'accès	 à	 la	 propriété	 dépendent	 largement	 du	 profil
professionnel	des	emprunteurs	et	de	leur	capacité	à	budgéter	l'avenir	en	pariant	à	l'avance	sur	la	stabilité	et
la	 progression	 des	 revenus	 salariaux,	 d'où	 la	 possibilité	 pour	 les	 ouvriers	 eux-mêmes	 d'accéder	 au
patrimoine	 :	 en	 1973,	 38	%	d'entre	 eux	 étaient	 propriétaires	 de	 leur	 logement	 (cf.	M.	Verret,	 J.	Creusen,
l'Espace	ouvrier,	Paris,	A.	Colin,	1979,	p.	114).
126.	 «	 Ainsi,	 la	 bourgeoisie	 traditionnelle	 liée	 à	 la	 possession	 des	 choses	 évolue-t-elle	 dans	 une	 néo-

bourgeoisie	sans	capital	que	grossit	à	sa	base	l'extension	du	tertiaire.	En	bref,	la	propriété	héritée	tend	à	le
céder	 à	 la	 propriété	 méritée	 (dans	 la	 mesure	 où	 le	 diplôme	 sanctionne	 le	 mérite).	 Mais	 quoi	 de	 plus
personnel	qu'une	telle	propriété?	»	(A.	Piettre,	«	La	propriété	héritée	ou	méritée	»,	le	Monde,	 janvier	1978,
cité	par	P.	Bourdieu,	la	Noblesse	d'État,	op.	cit.,	p.	479.)
127.	P.	Bourdieu,	la	Noblesse	d'État,	op.	cit.,	p.	480.
128.	Ibid.,	p.	478.	Cf.	aussi	J.	Marchal,	J.	Lecaillon,	la	Répartition	du	revenu	national,	Paris,	Éditions

Génin,	 1re	 partie,	 t.	 I,	 qui	 montrent	 que	 les	 avantages	 en	 nature,	 primes	 et	 émoluments	 divers	 dont
bénéficient	les	cadres	supérieurs	de	haut	niveau	représentent	un	type	de	rétribution	non	salariale	qui	est	en
fait	une	participation	aux	profits	de	l'entreprise.
129.	Cf.	les	analyses	de	Pierre	Bourdieu	in	la	Distinction,	critique	du	jugement	social,	Paris,	Éditions

de	Minuit,	1979.
130.	G.	Simmel,	Sociologie	et	épistémologie,	trad.	fr.	Paris,	PUF,	1981,	p.	200.
131.	Je	préfère	le	terme	de	bloc	à	celui	de	classe,	non	pas	au	nom	d'une	idéologie	du	consensus	(il	n'y	a

plus	de	classe	donc	il	n'y	a	plus	de	conflits,	etc.),	mais	parce	qu'une	classe,	au	sens	plein	du	mot,	n'existe	que
lorsqu'elle	est	prise	dans	une	dynamique	sociale	qui	la	rend	porteuse	d'un	projet	historique	qui	lui	est	propre,
comme	a	pu	l'être	la	classe	ouvrière.	En	ce	sens,	il	n'y	a	plus	de	classe	ouvrière.
132.	Cf.	Données	 sociales	 1993,	 Paris,	 INSEE,	 1993,	 p.	 459.	Mais	 il	 est	 significatif	 de	 noter	 que	 le

nombre	des	emplois	 indépendants	ou	assimilés	 recommence	à	croître	comme	une	des	conséquences	de	 la
crise	de	la	société	salariale,	cf.	chapitre	suivant.
133.	Cf.	 H.	Mendras,	 la	 Fin	 des	 paysans,	 suivi	 d'une	 réflexion	 sur	 la	 fin	 des	 paysans	 vingt	 ans

après,	Le	Paradou,	Actes-Sud,	1984.	Au	début	des	années	1980,	 il	 reste	moins	de	1	million	d'agriculteurs
exploitants,	cf.	Données	sociales	1993,	op.	cit.	C'est	donc	aussi,	selon	la	classification	de	Colin	Clark,	de
l'effondrement	du	secteur	«primaire»	qu'il	s'agit.
134.	M.	Aglietta,	A.	Bender,	les	Métamorphoses	de	la	société	salariale,	op.	cit.,	p.	69.
135.	Calculés	sur	la	base	de	l'indice	100	en	1950,	les	gains	moyens	des	employés	atteignent	l'indice	288,6

en	1960,	celui	des	ouvriers	304,8	(cf.	J.	Bunel,	la	Mensualisation,	une	réforme	tranquille?,	Paris,	Éditions
ouvrières,	1973,	p.	36).
136.	Le	principe	de	la	mensualisation	des	ouvriers	donne	lieu	à	un	accord	paritaire	signé	le	20	avril	1970

par	les	syndicats	patronaux	et	les	syndicats	de	salariés.	Cette	mesure	étend	aux	ouvriers	les	avantages	des
salariés	payés	mensuellement	en	matière	de	congés,	d'indemnités	en	cas	de	maladie,	de	départ	à	la	retraite,
etc.	Plus	profondément,	le	salaire	ouvrier	cesse	d'être	la	rétribution	directe	d'un	travail	ponctuel	pour	devenir
la	 contrepartie	 d'une	 allocation	 globale	 de	 temps.	 En	 1969,	 10,6	 %	 des	 ouvriers	 étaient	 mensualisés.	 Ils
seront	53	%	en	1971	et	82,5	%	en	1977	(cf.	F.	Sellier,	les	Salariés	en	France,	op.	cit.,	p.	110).
137.	 A.	 Sauvy,	 «	 Développement	 économique	 et	 répartition	 professionnelle	 de	 la	 population	 »,	 Revue

d'économie	politique,	1956,	p.	372.
138.	On	trouvera	in	J.-D.	Reynaud,	Y.	Graffmeyer,	Français,	qui	êtes-vous	?,	op.	cit.,	un	ensemble	de
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tableaux	 qui	marquent	 les	 performances	 différentielles	 des	 catégories	 sociales	 en	matière	 de	 revenus,	 de
patrimoine,	de	diplômes,	d'accès	à	la	culture	et	aux	loisirs,	de	mobilité	sociale,	etc.	Les	catégories	ouvrières,
légèrement	devancées	par	les	employés,	occupent	régulièrement	les	dernières	positions	(sauf	si	l'on	prend	en
compte	 certaines	 catégories	 d'agriculteurs	 et	 d'inactifs,	 les	 ouvriers	 agricoles	 en	 voie	 d'extinction	 et	 les
populations	du	«	quart	monde	»,	sur	lesquelles	on	reviendra).
139.	Cf.	J.	Baudrillard,	la	Société	de	consommation,	Paris,	Denoël,	1970.
140.	M.	Aglietta,	A.	Bender,	les	Métamorphoses	de	la	société	salariale,	op.	cit.,	p.	98.
141.	Cf.	J.	Bunel,	la	Mensualisation,	une	réforme	tranquille,	op.	cit.,	p.	192-193.
142.	 Parallèlement	 aux	 travaux	 sur	 la	 segmentation	 du	 marché	 du	 travail,	 ce	 thème	 du	 «	 travailleur

périphérique	 »	 émerge	 aux	États-Unis	 à	 la	 fin	 des	 années	 1960,	 cf.	 D.	Morse,	The	 Peripheral	Worker,
New	York,	Columbia	University	Press,	1969.
143.	Cf.	les	discussions	de	l'époque	sur	«	la	paupérisation	relative	»	ou	la	«	paupérisation	absolue	»	de	la

classe	 ouvrière.	 Plus	 généralement,	 en	 raison	 du	 quasi-plein-emploi,	 au	 moment	 où	 elle	 émerge,	 cette
thématique	de	la	fragmentation	de	la	classe	ouvrière	est	retraduite	en	termes	de	persistance	des	 inégalités
plutôt	qu'en	termes	de	précarité	accrue.
144.	Préface	de	l'abbé	Wresinski	à	J.	Labbens,	 la	Condition	prolétarienne,	Paris,	Sciences	et	service,

1965,	 p.	 9.	Cet	 ouvrage	 porte	 en	 sous-titre	 «	L'héritage	 du	 passé	 »,	 significatif	 de	 cette	 perception	 de	 la
pauvreté	comme	une	sorte	de	corps	étranger	dans	la	société	salariale.	Cf.	aussi	J.	Labbens,	Sociologie	de
la	pauvreté,	Paris,	Gallimard,	1978.	Les	«	pauvres	»,	pour	 cet	 auteur,	«	 se	 situent	 au	dernier	 échelon,	ou
mieux	encore	à	côté	de	l'échelle	sans	arriver	à	mettre	le	pied	sur	le	premier	gradin.	Ils	ne	se	reconnaissent
pas	 dans	 la	 classe	 ouvrière,	 et	 la	 classe	 ouvrière	 ne	 se	 reconnaît	 pas	 en	 eux	 »	 (p.	 138).	Le	 parti	 pris	 de
penser	la	problématique	du	«	quart	monde	»	comme	absolument	distincte	de	celle	de	la	classe	ouvrière	est
une	composante	centrale	—	et	très	discutable	—	de	l'idéologie	d'ATD-Quart	Monde.
145.	M.	Aglietta,	A.	Bender,	les	Métamorphoses	de	la	société	salariale,	op.	cit.,	p.	98.
146.	M.	Maruani,	E.	Reynaud,	Sociologie	de	l'emploi,	op.	cit.,	p.	113.
147.	Cf.,	 par	 exemple,	E.	Mossé,	 la	Crise...	 et	 après,	 Paris,	 Le	 Seuil,	 1989;	Y.	Barou,	B.	Kaiser,	 les

Grandes	 Économies,	 Paris,	 Le	 Seuil,	 1984.	 Pour	 le	 CERC,	 le	 pouvoir	 d'achat	 des	 salaires	 en	 francs
constants	a	été	multiplié	par	2,7	entre	1950	et	1973	(CERC,	n°	58,	2e	trimestre	1981).
148.	M.	Anglietta,	A.	Bender,	les	Métamorphoses	de	la	société	salariale,	op.	cit.,	p.	80.
149.	Ordonnance	n°	45-2258	du	4	octobre	1945,	Journal	officiel,	6	octobre	1945,	p.	6280.
150.	 Cependant,	 si	 l'œuvre	 du	 Front	 populaire	 a	 été	 considérable	 en	 matière	 de	 droit	 du	 travail	 et	 de

conventions	collectives,	il	n'a	pris,	faute	de	temps	peut-être,	aucune	mesure	concernant	la	protection	sociale
proprement	dite.
151.	Loi	du	22	mai	1946	«portant	généralisation	de	la	Sécurité	sociale	»,	article	1.
152.	Sur	ce	contexte	de	la	Libération	—	les	directives	du	Conseil	national	de	la	Résistance	dès	1944,	le

souci	d'affirmer	la	solidarité	nationale	après	les	malheurs	et	les	déchirements	de	la	guerre,	la	prépondérance
d'une	gauche	numériquement	dominée	par	le	«	parti	de	la	classe	ouvrière	»,	la	discrétion	forcée	d'une	droite
et	d'un	patronat	largement	discrédités,	etc.,	cf.	H.	Galant,	Histoire	politique	de	la	Sécurité	sociale,	Paris,
A.	Colin,	 1955.	 Sur	 l'importance	 du	 rapport	Beveridge,	Social	 Insurance	 and	 Allied	 Services,	 Londres,
1942,	 et	 son	 influence	 en	 France,	 cf.	 A.	 Linossier,	 Crise	 des	 systèmes	assurantiels	 aux	 États-Unis,	 en
Grande-Bretagne	et	en	France,	thèse	pour	le	doctorat	en	sociologie,	université	Paris	VIII,	1994.
153.	L'intention	était	«	de	prélever	sur	 les	 revenus	des	 individus	 favorisés	 les	sommes	nécessaires	pour

compléter	 les	 ressources	 des	 travailleurs	 ou	 des	 familles	 défavorisées	 »	 (A.	 Parodi,	 «	Exposé	 des	motifs
accompagnant	 la	 demande	 d'avis	 n°	 504	 sur	 le	 projet	 d'organisation	 de	 la	 Sécurité	 sociale	 »,	Bulletin	 de
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liaison	n°	14	du	Comité	d'histoire	de	la	Sécurité	sociale.
154.	Ce	système	comptera	 finalement	120	 régimes	de	base	et	12	000	 régimes	complémentaires,	cf.	 N.

Murard,	 la	Protection	sociale.	op.	cit.,	p.	90	sq.	Sur	 les	péripéties	qui	ont	conduit	 au	blocage	du	 régime
général,	 cf.	 H.	 Galant,	Histoire	 politique	 de	 la	 Sécurité	 sociale,	 op.	 cit.	 A	 l'arrière-plan	 de	 la	 scène
parlementaire,	les	représentants	des	différents	groupes	professionnels	et	des	«	indépendants	»	se	sont	livrés
à	 une	 intense	 activité	 de	 lobbying.	 Outre	 le	 rôle	 des	 médecins	 pour	 contrer	 le	 versant	 médical	 du
programme,	le	rôle	de	la	Confédération	générale	des	cadres	représentant	les	catégories	de	salariés	hostiles	à
tout	 rapprochement	 avec	 le	 statut	des	ouvriers	 a	 été	prépondérant,	cf.	L.	Boltanski,	 les	Cadres,	 op.	 cit.,
p.	147	sq.
155.	Cf.	G.	Perrin,	«Pour	une	théorie	sociologique	de	la	Sécurité	sociale	dans	les	sociétés	industrielles	»,

Revue	 française	de	sociologie,	VII,	1967.	Le	 souci	de	 la	différenciation	a	 joué	également	 au	 sein	de	 la
classe	 ouvrière	 :	 les	 catégories	 professionnelles	 anciennement	 dotées	 de	 régimes	 spécifiques	 telles	 que
mineurs,	 cheminots,	 marins...,	 ont	 tout	 fait	 pour	 préserver	 leurs	 «	 avantages	 acquis	 ».	 Sur	 le	 poids	 des
régimes	 antérieurs	 à	 la	 tentative	 la	 généralisation,	 cf.	 F.	 Netter,	 «	 Les	 retraites	 en	 France	 avant	 le	 XXe
siècle	»,	Droit	social,	n°	6,	juin	1963.
156.	 En	 particulier	 l'absence	 de	 la	 couverture	 du	 chômage.	 En	 revanche,	 une	 analyse	 complète	 des

protections	 devrait	 mettre	 l'accent	 sur	 l'importance	 des	 allocations	 familiales,	 expression	 de	 la
prépondérance	du	souci	nataliste	français.
157.	75	%	de	la	population	française	sont	couverts	en	1975,	99,2	%	en	1984	(cf.	C.	Dufour,	la	Protection

sociale,	Paris,	La	Documentation	française,	1984,	p.	49).
158.	Les	sommes	consacrées	à	 la	protection	sociale	représenteraient	10	%	du	revenu	national	en	1938,

15,9	%	en	1960,	24	%	en	1970,	27,3	%	en	1980	(cf.	J.	Dumont,	la	Sécurité	sociale	toujours	en	chantier,
Paris,	 Éditions	 ouvrières,	 1981,	 p.	 42).	 En	 pourcentage	 du	 revenu	 disponible	 des	ménages,	 les	 prestations
sociales	sont	passées	de	1,1	%	en	1913	à	5	%	en	1938,	16,6	%	en	1950,	28	%	en	1975,	32,4	%	en	1980	(R.
Delorme,	C.	André,	l'État	et	l'économie,	op.	cit.,	p.	415).
159.	H.	Hatzfeld,	«	La	difficile	mutation	de	la	sécurité-propriété	à	la	sécurité-droit	»,	loc.	cit.,	p.	57.
160.	J.-J.	Dupeyroux,	Droit	de	la	Sécurité	sociale,	Paris,	Dalloz,	1980,	p.	102.	Rappelons	que	l'État	joue

ce	rôle	sans	s'immiscer	directement	dans	la	gestion	du	système,	qui	s'effectue,	comme	on	sait,	sur	un	mode
paritaire.	 Preuve	 que	 le	 fonctionnement	 de	 l'État	 social	 n'est	 pas	 nécessairement	 associé	 au	 déploiement
d'une	 lourde	 bureaucratie	 étatique.	Même	 l'État	 français.	 Il	 n'est	 peut-être	 pas	 inutile	 de	 rappeler	 que	 le
système	français	de	Sécurité	sociale	obéit	à	des	règles	 incomparablement	plus	souples,	plus	diversifiées	et
plus	décentralisées	que	le	système	anglais	par	exemple	(cf.	D.	E.	Ashford,	British	Dogmatism	and	French
Pragmatism,	Londres,	George	Allen	and	Unwin,	1982).
161.	Non	pas	que	l'Etat	«	libéral	»	se	soit	interdit	de	mener	des	politiques	qui	contrecarrent	ouvertement	le

jeu	 spontané	 de	 l'économie,	 comme	 le	 protectionnisme	 délibéré	 pratiqué	 par	 Guizot	 ou	 Thiers,
l'encouragement	 systématique	 prodigué	 à	 l'agriculture	 au	 détriment	 de	 l'industrie,	 ou	 encore,	 lors	 de	 la
Première	Guerre	mondiale,	la	mobilisation	de	l'essentiel	de	la	production	au	service	de	la	défense	nationale
(cf.	P.	Rosanvallon,	l'État	en	France	de	1789	à	nos	jours,	op.	cit.).	Mais	—	sauf	pendant	la	période	de	la
guerre,	dont	la	plupart	des	directives	furent	rapportées	sitôt	la	paix	revenue	—	l'État	ne	doit	pas	s'immiscer
dans	la	gestion	de	l'industrie	et	il	appartient	aux	industriels	de	définir	les	objectifs	de	leurs	entreprises	et	de
les	 mener	 à	 bien	 au	mieux	 de	 leurs	 intérêts.	 Dans	 l'entre-deux-guerres,	 les	 premières	 conceptions	 de	 la
planification	et	des	nationalisations	apparaissent,	dans	la	mouvance	du	socialisme	réformiste	et	aussi	dans	les
milieux	 tentés	 par	 l'instauration	 d'un	 État	 musclé.	 La	 CGT	 développe	 un	 substantiel	 programme	 de
nationalisations,	mais	 il	 restera	 lettre	morte.	La	 seule	 initiative	de	dirigisme	économique	que	promouvra	 le
gouvernement	de	Front	populaire	de	Léon	Blum,	 lui-même	hostile	aux	nationalisations,	est	 la	création	d'un
Office	 des	 blés	 pour	 assurer	 un	 revenu	minimal	 aux	 paysans,	 signe	 supplémentaire	 de	 la	 prépondérance
donnée	 aux	 intérêts	 de	 l'agriculture	 sur	 ceux	 de	 l'industrie	 (cf.	 R.	 Kuisel,	 le	 Capitalisme	 et	 l'État	 en
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France,	op.	cit.,	et	A.	Bergourioux,	«Le	néosocialisme.	Marcel	Déat	:	réformisme	traditionnel	ou	esprit	des
années	 trente?	 »,	Revue	historique,	 n°	 528,	 oct-déc.	 1978;	 Jacques	Amoyal,	 «Les	 origines	 socialistes	 et
syndicalistes	de	la	planification	en	France	»,	le	Mouvement	social,	n°	87,	avril-juin	1974;	sur	la	croissance
quantitative	des	investissements	de	l'Etat,	cf.	R.	Delorme,	C.	André,	l'État	et	l'économie,	op.	cit.).
162.	R.	Kuisel,	le	Capitalisme	et	l'État	en	France,	op.	cit.,	p.	437.
163.	Ibid.,	p.	417.
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166.	F.	Fourquet,	N.	Murard,	Valeur	des	services	collectifs	sociaux,	op.	cit.,	p.	104.
167.	Pierre	Massé,	cité	in	F.	Fourquet,	les	Comptes	de	la	puissance,	Paris,	Éditions	Recherches,	1980.
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dans	le	poème	de	Hugo,	est	celle	du	phare	qui	luit	pour	tous	les	navigateurs,	qui	sert	à	tout	le	monde,	mais
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169.	R.	Kuisel,	le	Capitalisme	et	l'État	en	France,	op.	cit.	Outre	les	positions	de	Pierre	Mendès	France,

André	 Philipp,	 par	 exemple,	 était	 porteur	 d'une	 option	 qui	 faisait	 une	 large	 place	 aux	 syndicats	 dans	 la
définition	et	le	contrôle	des	politiques	économiques.	Mais	l'	«	économie	concertée	»	s'est	en	fait	appuyée	sur
les	 grandes	 concentrations	 industrielles,	 sur	 les	 secteurs	 les	 plus	 dynamiques	 du	 capitalisme	 et	 sur	 les
grandes	entreprises	nationalisées.
170.	 J.	Fournier,	N.	Questiaux,	 le	Pouvoir	 du	 social,	 op.	 cit.	On	 trouvera	 aussi	 dans	 cet	 ouvrage	 un

certain	 nombre	 de	 propositions	 pour	 prolonger	 ou	 pour	 incurver	 dans	 le	 sens	 d'une	 politique	 socialiste	 les
réalisations	de	l'après-guerre.
171.	P.	Rosanvallon,	l'État	en	France,	op.	cit.
172.	C.	Offe,	Contradictions	of	the	Welfare	State,	op.	cit.,	p.	186.
173.	Rappelons	 la	 proposition	 d'Alexandre	Millerand	 dès	 1900	 :	 «	 Il	 y	 a	 un	 intérêt	 de	 premier	 ordre	 à

instituer	 entre	 les	 patrons	 et	 la	 collectivité	 des	 ouvriers	 des	 relations	 suivies	 qui	 permettent	 d'échanger	 à
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CHAPITRE	VIII

La	nouvelle	question	sociale

L'aboutissement	 des	 analyses	 précédentes	 conduit	 à	 interpréter	 la	 question
sociale	telle	qu'elle	se	pose	aujourd'hui	à	partir	de	l'effritement	de	la	condition
salariale.	La	question	de	 l'exclusion	qui	occupe	 le	devant	de	 la	 scène	depuis
quelques	années	en	est	un	effet,	essentiel	sans	aucun	doute,	mais	qui	déplace	en
bordure	de	la	société	ce	qui	d'abord	la	frappe	au	cœur.	Ou	bien	il	n'y	a,	comme
Gambetta	 le	 prétendait,	 que	 des	 «	 problèmes	 sociaux	 »	 particuliers,	 une
pluralité	 de	 difficultés	 à	 affronter	 une	 à	 une1	 ;	 ou	 bien	 il	 y	 a	 une	 question
sociale,	 et	 c'est	 la	 question	 du	 statut	 du	 salariat,	 parce	 que	 le	 salariat	 en	 est
venu	 à	 structurer	 notre	 formation	 sociale	 presque	 tout	 entière.	 Le	 salariat	 a
longtemps	 campé	 aux	 marges	 de	 la	 société;	 il	 s'y	 est	 ensuite	 installé	 en
demeurant	 subordonné;	 il	 s'y	 est	 enfin	 diffusé	 jusqu'à	 l'envelopper	 de	 part	 en
part	pour	imposer	partout	sa	marque.	Mais	c'est	précisément	au	moment	où	les
attributs	 attachés	 au	 travail	 pour	 caractériser	 le	 statut	 qui	 place	 et	 classe	 un
individu	dans	la	société	paraissaient	s'être	imposés	définitivement	au	détriment
des	 autres	 supports	 de	 l'identité,	 comme	 l'appartenance	 familiale	 ou
l'inscription	dans	une	communauté	concrète,	que	cette	centralité	du	 travail	est
brutalement	remise	en	question.	Sommes-nous	parvenus	à	une	quatrième	étape
d'une	 histoire	 anthropologique	 du	 salariat,	 lorsque	 son	 odyssée	 tourne	 au
drame?
Une	telle	question	ne	comporte	sans	doute	pas	à	ce	jour	de	réponse	univoque.

Mais	il	est	possible	d'en	préciser	les	enjeux	et	de	définir	les	options	ouvertes
en	gardant	le	fil	conducteur	qui	a	inspiré	toute	cette	construction	:	appréhender
une	 situation	 comme	 une	 bifurcation	 par	 rapport	 à	 une	 situation	 antérieure,
chercher	son	intelligibilité	à	partir	de	la	distance	qui	s'est	creusée	entre	ce	qui
fut	 et	 ce	 qui	 est.	 Sans	 mythifier	 le	 point	 d'équilibre	 auquel	 était	 parvenu	 la
société	salariale	il	y	a	une	vingtaine	d'années,	on	constate	alors	un	glissement
des	principaux	paramètres	qui	assuraient	cet	équilibre	fragile.	La	nouveauté	ce
n'est	 pas	 seulement	 le	 retrait	 de	 la	 croissance	ni	même	 la	 fin	du	quasi-plein-
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emploi,	à	moins	qu'on	n'y	voie	la	manifestation	d'une	transformation	du	rôle	de
«	grand	intégrateur	»	joué	par	le	travail2.	Le	travail,	on	l'a	vérifié	tout	au	long
de	 ce	parcours,	 est	 plus	que	 le	 travail,	 et	 donc	 le	 non-travail	 est	 plus	que	 le
chômage,	ce	qui	n'est	pas	peu	dire.	Aussi	 la	caractéristique	la	plus	 troublante
de	 la	 situation	 actuelle	 est-elle	 sans	 doute	 la	 réapparition	 d'un	 profil	 de
«	 travailleurs	 sans	 travail	 »	 qu'évoquait	 Hannah	 Arendt3,	 lesquels	 occupent
littéralement	 dans	 la	 société	 une	 place	 de	 surnuméraires,	 d'«	 inutiles	 au
monde	».
Faire	ce	constat	n'est	cependant	pas	suffisant	pour	apprécier	la	signification

exacte	de	cet	événement,	ni	pour	savoir	comment	affronter	une	situation	qui	est
inédite	 à	 l'échelle	 du	 demi-siècle,	 bien	 qu'elle	 en	 évoque	 de	 plus	 anciennes
précédemment	 rencontrées.	Moment	 difficile	 à	 passer	 en	 attendant	 la	 reprise,
par	exemple	:	il	suffirait	de	prendre	patience	en	bricolant	quelques	expédients.
Période	incertaine	de	transition	vers	une	inévitable	restructuration	des	rapports
de	production	 :	 il	 faudrait	 changer	certaines	habitudes	avant	de	 retrouver	une
configuration	stable.	Mutation	complète	de	notre	rapport	au	travail	et	par	là	de
notre	 rapport	 au	 monde	 :	 il	 s'agirait	 alors	 d'inventer	 une	 tout	 autre	 manière
d'habiter	ce	monde,	ou	de	se	résigner	à	l'apocalypse.
Pour	 éviter	 les	 tentations	 du	prophétisme	 comme	celles	 du	 catastrophisme,

on	 commencera	 par	 tenter	 d'apprécier	 l'ampleur	 exacte	 des	 changements
survenus	 en	 vingt	 ans,	 puis	 la	 portée	 des	 mesures	 prises	 pour	 y	 faire	 face.
Ainsi,	par	rapport	aux	politiques	d'intégration	qui	prévalaient	jusqu'aux	années
1970,	les	politiques	dites	d'insertion	sont-elles	à	la	mesure	des	fractures	qui	se
sont	 creusées?	 S'agit-il	 de	 moderniser	 les	 politiques	 publiques	 ou	 d'en
dissimuler	la	déroute?
Ce	 travail	 se	 veut	 essentiellement	 analytique,	 et	 n'a	 pas	 pour	 ambition	 de

proposer	 une	 solution	miracle.	 Cependant,	 la	 mise	 en	 perspective	 historique
permet	 de	 disposer	 de	 quelques	 pièces	 pour	 recomposer	 un	 nouveau	 puzzle.
Car	 cette	 longue	 traversée	 aura	 dégagé	 certains	 enseignements	 :	 le	 tout
économique	 n'a	 jamais	 fondé	 un	 ordre	 social;	 dans	 une	 société	 complexe,	 la
solidarité	n'est	plus	un	donné	mais	un	construit;	la	propriété	sociale	est	à	la	fois
compatible	 avec	 le	 patrimoine	 privé	 et	 nécessaire	 pour	 l'inscrire	 dans	 des
stratégies	 collectives;	 le	 salaire,	 pour	 échapper	 à	 son	 indignité	 séculaire,	 ne
peut	 se	 réduire	 à	 la	 simple	 rétribution	d'une	 tâche;	 la	nécessité	de	ménager	à
chacun	 une	 place	 dans	 une	 société	 démocratique	 ne	 peut	 s'accomplir	 par	 une
marchandisation	 complète	 de	 cette	 société	 en	 creusant	 n'importe	 quel
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«	gisement	d'emploi	»,	etc.
Si	 l'avenir	 est	 par	 définition	 imprévisible,	 l'histoire	montre	 que	 la	 gamme

des	ressources	dont	les	hommes	disposent	pour	affronter	leurs	problèmes	n'est
pas	infinie.	Alors,	si	tant	est	que	notre	problème	aujourd'hui	soit	de	continuer	à
constituer	une	société	de	sujets	interdépendants,	pourrait-on	au	moins	nommer
quelques	conditions	à	respecter	pour	qu'il	puisse	en	être	ainsi.

Une	rupture	de	trajectoire

C'est	 peut-être	 fondamentalement	 une	 représentation	 du	 progrès	 qui	 a	 été
emportée	par	la	«	crise	»	:	la	croyance	que	demain	sera	mieux	qu'aujourd'hui	et
que	 l'on	peut	 faire	 confiance	 à	 l'avenir	 pour	 améliorer	 sa	 condition;	 ou,	 sous
une	forme	moins	naïve,	qu'il	existe	des	mécanismes	pour	contrôler	 le	devenir
d'une	 société	 développée,	 maîtriser	 ses	 turbulences	 et	 la	 conduire	 vers	 des
formes	 d'équilibre	 toujours	mieux	 agencées.	 Il	 s'agit	 sans	 doute	 d'un	 héritage
euphémisé	 de	 l'idéal	 révolutionnaire	 d'une	maîtrise	 complète	 par	 l'homme	de
son	destin	à	travers	l'ambition	de	faire	rentrer,	fût-ce	de	force,	le	règne	des	fins
dans	l'histoire.	Avec	le	progrès,	il	n'est	plus	question	cependant	d'instaurer	de
force	ici	et	maintenant	un	monde	meilleur,	mais	de	ménager	des	transitions	qui,
progressivement,	c'est	le	cas	de	le	dire,	permettront	de	s'en	approcher.
Cette	représentation	de	l'histoire	est	indissociable	de	la	valorisation	du	rôle

de	 l'État.	 Il	 faut	 un	 acteur	 central	 pour	 conduire	 ces	 stratégies,	 obliger	 les
partenaires	 à	 accepter	 des	 objectifs	 raisonnables,	 veiller	 au	 respect	 des
compromis.	L'État	social	est	cet	acteur.	Dans	sa	genèse,	on	l'a	vu,	il	est	d'abord
bricolé	de	pièces	et	de	morceaux.	Mais	au	fur	et	à	mesure	qu'il	se	renforce,	il
s'élève	à	 l'ambition	de	conduire	 le	progrès.	C'est	pourquoi	 le	concept	achevé
de	 l'État	 social,	 dans	 le	 déploiement	 de	 la	 plénitude	 de	 ses	 ambitions,	 est
social-démocrate.	 Tout	 État	 moderne	 est	 sans	 doute	 peu	 ou	 prou	 obligé	 de
«	faire	du	social	»	pour	pallier	certains	dysfonctionnements	criants,	assurer	un
minimum	de	cohésion	entre	les	groupes	sociaux,	etc.	Mais	c'est	à	travers	l'idéal
social-démocrate	que	l'État	social	se	pose	comme	le	principe	de	gouvernement
de	 la	 société,	 la	 force	 motrice	 qui	 doit	 prendre	 en	 charge	 l'amélioration
progressive	 de	 la	 condition	 de	 tous4.	 Pour	 ce	 faire,	 il	 dispose	 du	 trésor	 de
guerre	 de	 la	 croissance	 et	 s'attache	 à	 en	 répartir	 les	 fruits	 en	 négociant	 le
partage	des	bénéfices	avec	les	différents	groupes	sociaux.
On	 objectera	 que	 cet	 État	 social-démocrate	 «	 n'existe	 »	 pas.	De	 fait,	 sous
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cette	forme,	c'est	un	type	idéal.	La	France	n'a	 jamais	été	vraiment	une	social-
démocratie5,	 tandis	 que	 les	 pays	 scandinaves	 ou	 l'Allemagne,	 par	 exemple,
l'étaient	 davantage.	 Mais	 aussi	 les	 États-Unis	 l'étaient	 moins,	 ou	 même	 ne
l'étaient	pas	du	tout.	Cela	signifie	qu'indépendamment	de	la	réalisation	du	type,
il	 existe	 des	 traits	 de	 cette	 forme	 d'État	 qui	 se	 retrouvent	 sous	 des
configurations	 plus	 ou	 moins	 systématiques	 dans	 des	 constellations	 sociales
différentes.	Il	importe	maintenant	de	se	demander	dans	quelle	mesure	la	France
du	 début	 des	 années	 1970	 s'approchait	 de	 la	 réalisation	 de	 cette	 forme
d'organisation.	 Non	 point	 pour	 l'inscrire	 dans	 une	 typologie,	 ni	 pour	 lui
attribuer	le	mérite	—	ou	la	honte	—	de	n'avoir	pas	assez	été	ou	d'avoir	été	trop
proche	de	 l'idéal	 social-démocrate,	mais	pour	 tenter	d'apprécier	 l'ampleur	du
déplacement	qui	s'est	opéré	en	une	vingtaine	d'années	et	de	prendre	la	mesure
de	la	bifurcation	qui	s'est	produite	par	rapport	à	la	trajectoire	d'alors.	Accident
de	parcours,	ou	changement	complet	du	régime	des	transformations	sociales?	Il
est	 dès	 lors	 nécessaire	 de	 procéder	 à	 une	 évaluation	 critique	 de	 la	 position
occupée	 alors	 sur	 cette	 trajectoire	 ascendante	 qui	 paraissait	 conduire	 à	 un
avenir	meilleur6.
À	 cet	 effet,	 il	 faudrait	 tout	 d'abord	 se	 débarrasser	 d'une	 célébration

encombrante	des	«	Trente	Glorieuses7	».	Non	seulement	parce	qu'elle	enjolive
une	 période	 qui,	 de	 guerres	 coloniales	 en	 injustices	 multiples,	 a	 comporté
nombre	d'épisodes	 fort	peu	glorieux.	Mais	 surtout	parce	que,	 en	mythifiant	 la
croissance,	elle	 invite	à	 faire	 l'impasse	sur	au	moins	 trois	caractéristiques	du
mouvement	 qui	 emportait	 alors	 la	 société	 salariale	 :	 son	 inachèvement,
l'ambiguïté	 de	 certains	 de	 ses	 effets,	 le	 caractère	 contradictoire	 de	 certains
autres.

	

1.	Son	caractère	inachevé:	même	si	l'on	épouse	au	premier	degré	l'idéologie
du	 progrès,	 force	 est	 de	 convenir	 que	 la	 plupart	 des	 réalisations	 de	 cette
époque	marquent	des	étapes	intermédiaires	dans	le	déroulement	d'un	processus
ininterrompu.	Soit	par	exemple,	dans	 le	cadre	de	 la	consolidation	du	droit	du
travail,	 les	 deux	 lois	 qui,	 en	 fin	 de	 période	 (1973	 et	 1975),	 réglementent	 les
licenciements.	 Jusqu'alors,	 le	 patron	 décidait	 le	 licenciement,	 et	 c'était	 à
l'ouvrier	 qui	 s'estimait	 spolié	 de	 faire	 la	 preuve	 devant	 les	 tribunaux	 de
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l'illégitimité	de	la	mesure8.	La	loi	du	13	juillet	1973	exige	que	le	patron	fasse
état	 d'une	 «cause	 réelle	 et	 sérieuse	 »	 —	 donc	 en	 principe	 objective	 et
vérifiable	—	 pour	 justifier	 le	 licenciement9.	 Pour	 les	 licenciements	 à	 motif
économique,	 la	 loi	 du	 3	 janvier	 1975	 institue	 l'autorisation	 administrative	 de
licenciement	 (elle	 sera,	 on	 le	 sait,	 rapportée	 en	 1986).	 Ainsi,	 comme	 le
souligne	 François	 Sellier,	 «	 il	 y	 a	 dévolution	 du	 contrôle	 du	 licenciement	 à
l'administration	du	 travail	 10	 »	 :	 l'administration	publique,	 par	 l'intermédiaire
des	inspecteurs	du	travail,	se	donne	le	rôle	d'arbitre	et	de	recours	par	rapport	à
une	prérogative	patronale	essentielle.
Il	y	a	donc	bien	réduction	de	l'arbitraire	patronal	en	matière	de	licenciement.

Mais	 il	 n'y	 a	 pas	 pour	 autant	 de	 réciprocité	 entre	 les	 employeurs	 et	 les
employés	par	rapport	à	cette	disposition	fondamentale	du	droit	du	travail.	Lors
du	 licenciement	 pour	motifs	 personnels	 (loi	 de	 1973),	 c'est	 l'employeur,	 seul
juge	de	«	l'intérêt	de	l'entreprise	»,	qui	décide	du	licenciement	et	en	formule	les
raisons,	 et	 en	 cas	 de	 contestation	 c'est	 encore	 au	 licencié	 de	 faire	 la	 preuve
qu'il	 est	 victime	 d'une	 injustice.	 De	 même,	 pour	 les	 licenciements	 à	 motif
économique	soumis	à	 l'autorisation	préalable	 (loi	de	1975),	c'est	évidemment
l'employeur	qui	 a	 l'initiative,	 toujours	 au	nom	de	 l'intérêt	 de	 l'entreprise.	Les
inspecteurs	du	travail	sont	trop	souvent	débordés	pour	vérifier	sérieusement	si
la	 mesure	 est	 justifiée,	 et	 la	 jurisprudence	 montre	 qu'il	 est	 très	 difficile	 de
contester	 une	 décision	 patronale	 en	 matière	 de	 licenciement	 économique11.
Ainsi,	 les	 incontestables	 avancées	 du	 droit	 du	 travail	 en	 matière	 de
licenciement	ne	signifient	pas	que	la	démocratie	soit	réalisée	dans	l'entreprise,
ou	que	l'entreprise	soit	devenue	«	citoyenne	12	».
Cet	exemple	met	sur	la	voie	d'une	ambiguïté	plus	profonde	des	réalisations

promues	 pendant	 la	 période	 de	 croissance.	 Les	 licenciements	 sont	 alors	 peu
nombreux	et	 le	contrat	de	 travail	à	durée	 indéterminée	(CDI)	va	fréquemment
jusqu'au	bout,	permettant	 au	 salarié	de	mener	carrière	dans	 l'entreprise.	Mais
par	rapport	à	la	sécurité	de	l'emploi	qui	en	résulte	en	règle	générale,	qu'est-ce
qui	tient	à	une	pure	conjoncture	économique	favorable,	et	qu'est-ce	qui	relève
de	protections	solidement	fondées?	Autrement	dit,	dans	ce	qui	a	été	appelé	au
chapitre	précédent	l'«	État	de	croissance	»,	qu'est-ce	qui	relève	d'une	situation
de	fait	—	le	quasi-plein-emploi	-	et	d'un	état	de	droit	garanti	par	la	loi?	Quel
est	 le	 statut	 de	 cette	 connexion	 qui	 a	 duré	 une	 trentaine	 d'années	 et	 qui	 a	 été
davantage	 tacitement	 acceptée	 comme	 un	 fait	 que	 clairement	 explicitée?	 Par
exemple,	lors	de	la	présentation	de	la	loi	précédemment	évoquée	du	13	juillet
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1973,	le	ministre	du	Travail	s'exprime	en	ces	termes	:

De	quoi	s'agit-il?	De	faire	réaliser	d'incontestables
progrès	à	notre	droit	du	travail	en	protégeant	les	salariés
contre	les	licenciements	abusifs...	Il	paraît	aujourd'hui
indispensable	que	le	développement	économique	ne
vienne	pas	porter	atteinte	aux	travailleurs	qui	contribuent
à	le	réaliser.	Expansion	économique	et	protection	sociale
doivent	aller	de	pair13.
	
Elles	 sont	 effectivement	 allées	 de	 pair.	 Mais	 la	 nature	 du	 lien	 n'est	 pas

clarifiée	pour	autant.	Il	ne	s'agit	pas	d'une	relation	intrinsèque	du	type	«	il	n'y	a
pas	 de	 croissance	 économique	 sans	 protections	 »	 (proposition	 dont	 la
réciproque	serait	:	«	il	n'y	a	pas	de	protections	sans	croissance	économique	»).
La	 croissance	 a	 facilité	 les	 choses,	 mais	 elle	 ne	 remplace	 pas	 la	 volonté
politique.	On	oublie	d'ailleurs	souvent	de	rappeler	que	la	percée	sans	doute	la
plus	 décisive	 en	 matière	 de	 droits	 sociaux	 a	 été	 réalisée	 avec	 la	 Sécurité
sociale	 en	 1945	 et	 1946,	 dans	 une	France	 dévastée	 dont	 la	 productivité	 était
tombée	en	deçà	du	seuil	atteint	en	1929.
Ainsi,	les	sécurités	peuvent	être	trompeuses	si	elles	s'appuient	exclusivement

sur	la	croissance.	Dans	les	années	1950	et	1960,	le	contrat	de	travail	à	durée
indéterminée	est	devenu	la	norme	et	pouvait	passer	pour	une	quasi-garantie	de
sécurité	de	l'emploi14.	Mais	cette	situation	tenait	au	fait	qu'en	période	de	quasi-
plein-emploi	on	embauche	beaucoup	et	on	ne	licencie	guère.	Que	la	conjoncture
change,	 la	 sécurité	 s'évanouit	 et	 le	 caractère	 «	 indéterminé	 »	 du	 contrat	 se
révèle	 être	 un	 simple	 effet	 d'une	 occurrence	 empirique	 et	 non	 une	 garantie
légale.	En	somme,	un	contrat	à	durée	indéterminée	est	un	contrat	qui	dure...	tant
qu'il	n'est	pas	interrompu	—	sauf	s'il	existe	un	statut	spécial	comme	celui	des
fonctionnaires,	ou	des	garanties	légales	contre	les	licenciements,	dont	on	a	vu
que	 la	 portée	 restait	 limitée15.	 Cela	 n'a	 pas	 empêché	 la	 plupart	 des	 salariés,
pendant	les	années	de	croissance,	de	vivre	leur	rapport	à	l'emploi	à	travers	la
certitude	de	maîtriser	l'avenir	et	de	faire	des	choix	qui	engageaient	cet	avenir,
comme	l'investissement	dans	les	biens	durables,	les	prêts	à	la	construction,	etc.
Après	 le	 changement	 de	 conjoncture,	 l'endettement	 va	 représenter	 comme	 un
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héritage	 pervers	 des	 années	 de	 croissance,	 susceptible	 de	 faire	 basculer
nombre	de	salariés	dans	la	précarité.	Mais,	auparavant,	on	pourrait	dire	qu'ils
étaient	 déjà,	 sans	 le	 savoir,	 virtuellement	 vulnérables	 :	 leur	 destin	 était
concrètement	lié	à	la	poursuite	d'un	progrès	dont	ils	ne	contrôlaient	aucun	des
paramètres16.

	
2.	 Outre	 le	 caractère	 inachevé	 et	 encore	 fragile	 de	 ce	 qu'on	 est	 convenu

d'appeler	 «	 les	 acquis	 sociaux	 »,	 le	 déploiement	 des	 protections	 a	 eu	 aussi
certains	effets	pervers.	Sans	reprendre	la	vieille	antienne	des	libéraux	pour	qui
toute	 intervention	 de	 l'État	 a	 des	 effets	 nécessairement	 déresponsabilisants	 et
assujettissants17,	force	est	de	constater	que	la	situation	sociale	et	politique	à	la
fin	 des	 années	 de	 croissance	 est	marquée	 par	 un	malaise	 profond	 dont	 «	 les
événements	de	mai	»	ont	été	en	1968	l'expression	la	plus	spectaculaire.	On	peut
les	 interpréter,	 en	 pleine	 période	 de	 croissance	 et	 d'apothéose	 de	 la
consommation,	 comme	 le	 refus	 d'une	 part	 importante	 de	 la	 société	—	 de	 la
jeunesse	 surtout	—	 de	 troquer	 les	 aspirations	 à	 un	 développement	 personnel
contre	 la	 sécurité	 et	 le	 confort.	 Le	 mot	 d'ordre	 «	 changer	 la	 vie	 »	 exprime
l'exigence	de	retrouver	l'exercice	d'une	souveraineté	de	l'individu	dissoute	dans
les	idéologies	du	progrès,	du	rendement	et	du	culte	des	courbes	de	croissance,
dont,	comme	le	dit	une	inscription	sur	les	murs	de	la	Sorbonne,	«	on	ne	tombe
pas	amoureux	».	A	travers	l'hédonisme	et	 la	célébration	de	l'instant	—	«	tout,
tout	 de	 suite	 »	—,	 s'exprime	 aussi	 le	 refus	 de	 rentrer	 dans	 la	 logique	 de	 la
satisfaction	différée	et	de	 l'existence	programmée	qu'implique	 la	planification
étatique	 de	 la	 sécurité	 :	 les	 protections	 ont	 un	 coût,	 elles	 se	 paient	 de	 la
répression	des	désirs	et	du	consentement	à	la	torpeur	d'une	vie	où	tout	est	joué
d'avance18.
Ces	 positions	 peuvent	 nous	 apparaître	 aujourd'hui	 comme	des	 réactions	 de

nantis	gavés	de	biens	consommables	et	de	sécurités	trop	facilement	octroyées.
Cependant,	 elles	 traduisent	 aussi	 une	 réserve	 de	 fond	 quant	 à	 la	 forme	 de
gouvernementalité	 de	 l'État	 social.	 Ce	 qui	 est	 dénoncé,	 ce	 n'est	 pas	 tant	 que
l'État	en	fasse	 trop,	mais	plutôt	qu'il	 fasse	mal	ce	qu'il	doit	 faire.	En	effet,	au
cours	de	ces	années,	 les	 critiques	 radicales	des	 fondements	d'un	ordre	 social
voué	au	progrès	sont	restées	très	minoritaires,	même	si	elles	se	sont	exprimées
sous	 des	 formes	 particulièrement	 voyantes19.	 En	 revanche,	 nombreuses	 et
variées	 furent	 les	 critiques	 de	 la	manière	 dont	 l'État	 conduisait	 le	 nécessaire
affranchissement	des	tutelles	traditionnelles	et	des	injustices	héritées	du	passé.
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Ainsi	 la	 mise	 en	 cause	 si	 vivace	 dans	 les	 années	 1960	 du	mode	 de	 gestion
technocratique	de	 la	société	qui	s'exprime	à	 travers	 la	prolifération	des	clubs
—	 club	 Jean	 Moulin,	 Citoyens	 soixante...	 —	 et	 des	 associations	 d'usagers
soucieux	de	participer	aux	prises	de	décision	qui	engagent	leur	vie	quotidienne.
Contre	 la	 dépolitisation	 dénoncée	 de	 la	 société,	 il	 faut	 refonder	 l'action
politique	 et	 sociale	 sur	 l'implication	 des	 citoyens.	 Leur	 passivité	 est	 le	 prix
qu'ils	paient	pour	avoir	délégué	à	l'Etat	le	rôle	de	conduire	le	changement	d'en
haut,	 sans	 contrôle	 de	 la	 société	 civile20.	 La	 vigueur	 des	 «	 mouvements
sociaux	»	des	années	1960	et	du	début	des	années	1970	atteste	l'exigence	d'une
responsabilisation	 des	 acteurs	 sociaux	 anesthésiés	 par	 les	 formes
bureaucratiques	et	impersonnelles	de	gestion	de	l'État	social.
Sur	un	plan	plus	théorique,	la	période	de	promotion	de	la	société	salariale	a

aussi	 été	 le	 moment	 où	 s'est	 développée	 une	 sociologie	 critique	 vigoureuse
autour	de	trois	thématiques	principales	:	la	mise	en	évidence	de	la	reproduction
des	 inégalités,	 surtout	 dans	 les	 domaines	 de	 l'éducation	 et	 de	 la	 culture;	 la
dénonciation	de	la	perpétuation	de	l'injustice	sociale	et	de	l'exploitation	de	la
force	 de	 travail;	 le	 refus	 du	 traitement,	 indigne	 d'une	 société	 démocratique,
réservé	à	certaines	catégories	de	la	population,	prisonniers,	malades	mentaux,
indigents...	Il	s'agissait	en	somme	de	prendre	au	mot	l'idéal	républicain	tel	qu'il
s'exprime	par	exemple	dans	le	préambule	de	la	Constitution	de	1946	:

Chacun	a	le	droit	de	travailler	et	d'obtenir	un	emploi.
[...]	La	nation	garantit	à	tous,	notamment	à	l'enfant,	à	la
mère	et	aux	vieux	travailleurs,	la	protection	de	la	santé,
la	sécurité	matérielle,	le	repos	et	les	loisirs.	Tout	être	qui,
en	raison	de	son	âge,	de	son	état	physique	ou	mental,	de
la	situation	économique,	se	trouve	dans	l'incapacité	de
travailler,	a	le	droit	d'obtenir	de	la	collectivité	des
moyens	convenables	d'existence.	La	nation	garantit	l'égal
accès	de	l'enfant	et	de	l'adulte	à	l'instruction,	à	la
formation	professionnelle	et	à	la	culture21.
	
Il	 n'était	 pas	 incongru	 de	 constater	 qu'au	 début	 des	 années	 1970	 on	 était
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encore	bien	loin	du	compte,	et	de	ne	pas	prendre	au	premier	degré	les	discours
lénifiants	 sur	 la	 croissance	 et	 le	 progrès.	 Pour	 avoir	 appartenu	 à	 cette
mouvance,	 je	n'en	éprouve	pas	aujourd'hui	de	 remords.	Mais	ces	critiques	ne
remettaient	pas	en	question	la	lame	de	fond	qui	paraissait	emporter	la	société
salariale	 et	 tirait	 vers	 le	 haut	 l'ensemble	 de	 la	 structure	 sociale.	 Elles
contestaient	le	partage	de	ces	bénéfices	et	la	fonction	d'alibi	que	jouait	souvent
l'idéologie	du	progrès	pour	perpétuer	les	situations	acquises22.

	
3.	 Mais	 il	 existe	 peut-être	 une	 contradiction	 plus	 profonde	 dans	 le

fonctionnement	 de	 l'État	 social	 des	 années	 de	 croissance.	 La	 prise	 de
conscience	en	est	plus	récente	:	sans	doute	fallait-il	que	la	situation	commence
à	se	dégrader	pour	que	l'ensemble	de	ses	péréquisits	se	donnent	à	voir.	D'une
part,	les	interventions	de	l'État	social	ont	des	effets	homogénéisateurs	puissants.
Gestion	nécessairement	catégorielle	des	bénéficiaires	de	services,	qui	arase	les
particularités	 individuelles.	Ainsi,	 l'	«	ayant	droit	»	est	membre	d'un	collectif
abstrait,	 rattaché	 à	 une	 entité	 juridico-administrative	 dont	 il	 est	 un	 élément
interchangeable.	 Ce	 mode	 de	 fonctionnement	 des	 services	 publics	 est	 bien
connu	et	a	alimenté	de	longue	date	les	critiques	du	caractère	«	bureaucratique	»
ou	 «	 technocratique	 »	 de	 la	 gestion	 du	 social.	 Mais	 son	 corrélat	 paradoxal
l'était	moins,	à	savoir	que	ce	fonctionnement	produit	en	même	temps	des	effets
individualisants	 redoutables.	 Les	 bénéficiaires	 des	 services	 sont	 d'un	même
mouvement	 homogénéisés,	 encadrés	 par	 des	 catégories	 juridico-
administratives,	et	coupés	de	leur	appartenance	concrète	à	des	collectifs	réels	:

L'État	providence	classique,	en	même	temps	qu'il	procède
du	compromis	de	classe,	produit	des	effets
d'individualisme	formidables.	Quand	on	procure	aux
individus	ce	parachute	extraordinaire	qu'est	l'assurance
d'assistance,	on	les	autorise,	dans	toutes	les	situations	de
l'existence,	à	s'affranchir	de	toutes	les	communautés,	de
toutes	les	appartenances	possibles,	à	commencer	par	les
solidarités	élémentaires	de	voisinage;	s'il	y	a	la	Sécurité
sociale,	je	n'ai	pas	besoin	de	mon	voisin	de	palier	pour
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m'aider.	L'État	providence	est	un	puissant	facteur
d'individualisme23	.
	
L'État	 social	 est	 au	 cœur	 d'une	 société	 d'individus,	 mais	 la	 relation	 qu'il

entretient	 avec	 l'individualisme	 est	 double.	 Les	 protections	 sociales	 se	 sont
inscrites,	 on	 l'a	 vu,	 dans	 les	 failles	 de	 la	 sociabilité	 primaire	 et	 dans	 les
lacunes	de	 la	protection	rapprochée.	Elles	répondaient	aux	risques	qu'il	y	a	à
être	un	individu	dans	une	société	dont	le	développement	de	l'industrialisation	et
de	 l'urbanisation	 fragilisait	 les	 solidarités	de	proximité.	Les	pouvoirs	publics
recréent	de	la	protection	et	du	lien,	mais	sur	un	tout	autre	registre	que	celui	de
l'appartenance	 à	 des	 communautés	 concrètes.	 En	 établissant	 des	 régulations
générales	 et	 en	 fondant	 des	 droits	 objectifs,	 l'État	 social	 creuse	 encore	 la
distance	par	rapport	aux	groupes	d'appartenance	qui,	à	la	limite,	n'ont	plus	de
raison	d'être	pour	assurer	 les	protections.	Par	exemple	l'assurance	obligatoire
est	bien	la	mise	en	œuvre	d'une	certaine	solidarité,	et	signe	l'appartenance	à	un
collectif.	 Mais	 par	 la	 manière	 dont	 elle	 est	 instrumentalisée,	 cette	 façon	 de
«	faire	société	»	n'exige	que	des	investissements	personnels	très	limités	et	une
responsabilisation	 minimale	 (payer	 ses	 cotisations,	 qui	 sont	 d'ailleurs
prélevées	automatiquement,	éventuellement	élire	des	délégués	à	la	gestion	des
«	caisses	»	dont	 le	 fonctionnement	est	opaque	à	 tout	 le	monde...).	 Il	en	va	de
même	 de	 l'ensemble	 des	 protections	 sociales.	 L'intervention	 de	 l'État	 permet
aux	 individus	de	conjurer	 les	 risques	d'anomie	qui,	Durkheim	 l'avait	bien	vu,
sont	 inscrits	 dans	 le	 développement	 des	 sociétés	 industrielles.	Mais	 pour	 ce
faire,	 ils	 ont	 pour	 interlocuteur	 principal,	 et	 à	 la	 limite	 unique,	 l'État	 et	 ses
appareils.	La	vulnérabilité	conjurée	de	l'individu	se	trouve	ainsi	reconduite	sur
un	autre	plan.	L'État	devient	son	principal	support	et	sa	principale	protection,
mais	cette	relation	reste	celle	qui	unit	un	individu	à	un	collectif	abstrait.	Est-il
possible,	 demande	 Jürgen	Habermas,	 «	 de	 produire	 des	 nouvelles	 formes	 de
vie	avec	des	moyens	 juridico-bureaucratiques	24	 »?	La	 recette,	 si	 elle	 existe,
n'a	pas	encore	été	trouvée.

	
Les	dangers	que	comporte	cette	dépendance	à	l'égard	de	l'État	vont	s'accuser

lorsque	 la	 puissance	 publique	 va	 se	 trouver	 en	 difficulté	 pour	 accomplir	 ces
tâches	 de	 la	manière	 relativement	 indolore	 qui	 était	 la	 sienne	 en	 période	 de
croissance.	Tel	 le	Dieu	 de	Descartes	 qui	 recréait	 le	monde	 à	 chaque	 instant,
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l'État	doit	maintenir	ses	protections	par	une	action	continue.	S'il	se	retire,	c'est
le	 lien	social	 lui-même	qui	 risque	de	se	déliter.	L'individu	se	 trouve	alors	en
prise	directe	avec	 la	 logique	de	 la	société	salariale	 livrée	à	elle-même	qui	a
dissous,	 avec	 les	 solidarités	 concrètes,	 les	 grands	 acteurs	 collectifs	 dont
l'antagonisme	cimentait	l'unité	de	la	société.	Dans	ce	contexte,	le	corporatisme
risque	 de	 tenir	 lieu	 d'intérêt	 général	 :	 défense	 et	 illustration	 d'une	 strate
salariale	 qui	 se	 différencie	 des	 strates	 inférieures	 et	 aspire	 aux	 prérogatives
des	 strates	 supérieures.	 À	 la	 limite,	 si	 l'objectif	 de	 chaque	 individu	 est	 de
maintenir	et	si	possible	d'améliorer	sa	trajectoire	propre	et	celle	de	sa	famille,
la	vie	sociale	risque	de	se	vivre	sur	le	mode	du	struggle	for	life.
Or	il	existe,	si	ce	n'est	une	contradiction,	en	tout	cas	de	fortes	tensions	entre

ce	 développement	 de	 l'individualisme,	 qui	 caractérise	 la	 société	 salariale,	 et
l'imposition	 de	 formes	 de	 socialisation	 des	 revenus	 et	 de	 contraintes
administratives	 indispensables	 au	 fonctionnement	 de	 l'État	 social.	 Cet
antagonisme	a	pu	être	désamorcé	tant	que	le	coût	de	la	solidarité	obligatoire	n'a
pas	été	trop	lourd,	et	que	les	contraintes	réglementaires	ont	été	compensées	par
des	 bénéfices	 substantiels	 dont	 l'individu	 touchait	 lui-même	 les	 dividendes.
Ainsi	 les	 couvertures	 sociales	 étaient	 financées,	 comme	 on	 le	 sait,	 par	 une
grande	majorité	d'actifs,	qui	cotisaient	en	somme	surtout	pour	eux-mêmes	:	ils
assuraient	leur	propre	avenir	en	même	temps	que	celui	du	collectif	des	salariés.
Mais	sous	la	double	contrainte	du	chômage	et	du	déséquilibre	démographique,
le	système	des	protections	sociales	se	 trouve	pris	en	tenaille.	 Il	se	produit	un
glissement	 d'un	 système	 d'assurances,	 selon	 lequel	 les	 actifs	 payaient	 surtout
pour	 les	 actifs,	 à	 un	 système	 de	 solidarité	 nationale,	 pour	 lequel	 les	 actifs
devraient	payer	surtout	pour	des	inactifs	de	plus	en	plus	nombreux25.

Dans	un	univers	dans	lequel,	d'une	part,	le	nombre	des
personnes	âgées	et	des	enfants	scolarisés	s'accroît,
d'autre	part,	les	liens	entre	la	production,	l'emploi	et	le
revenu	se	distendent,	la	fraction	réduite	de	la	population
active	qui	travaille	distrait	une	part	de	plus	en	plus
importante	de	ses	ressources	pour	financer	la	proportion
écrasante	de	ceux	qui	ne	travaillent	pas	encore,	qui	ne
travaillent	plus	ou	qui	ne	travailleront	jamais26	.
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Ainsi	sera-t-il	sans	doute	impossible	d'éviter	des	choix	douloureux.	Certains

débats	 qui	 avaient	 il	 y	 a	 vingt	 ans	 un	 caractère	 surtout	 académique	 prennent
aujourd'hui	 une	 acuité	 singulière.	Par	 exemple,	 la	 protection	 sociale	doit-elle
nourrir	 l'ambition	 d'affranchir	 tous	 les	 citoyens	 du	 besoin,	 ou	 doit-elle	 être
préférentiellement	 accrochée	 au	 travail?	 La	 première	 option	 est	 celle	 de
Beveridge,	qui	lui	donne	une	signification	très	extensive	:	«	Assurer	à	tous	les
citoyens	du	Royaume-Uni	un	 revenu	suffisant	pour	qu'ils	puissent	 faire	 face	à
leurs	 charges27.	 »	 Cependant	 le	 même	 rapport	 souligne	 énergiquement	 la
nécessité,	 pour	 qu'un	 plan	 de	 sécurité	 sociale	 réussisse,	 de	 promouvoir	 une
situation	 de	 quasi-plein-emploi	 :	 «	 Ce	 rapport	 considère	 comme	 un	 des
objectifs	de	la	sécurité	sociale	le	maintien	du	plein-emploi	et	la	prévention	du
chômage28.	 »	 L'autre	 option,	 le	 «	 système	 bismarckien	 »,	 lie	 l'essentiel	 des
protections	 aux	 cotisations	 salariales,	 et	 la	 France,	 dit-on,	 s'en	 rapproche.
Pourtant	 Pierre	 Laroque	 reprend	 à	 peu	 près	 littéralement	 la	 formulation	 de
Beveridge	 sur	 la	 «	 libération	 du	 besoin	 »	 :	 la	 Sécurité	 sociale,	 c'est	 «	 la
garantie	donnée	à	chaque	homme	qu'en	toute	circonstance	il	pourra	assurer	dans
des	conditions	satisfaisantes	sa	subsistance	et	celle	des	personnes	à	sa	charge
29	 ».	 Beveridge	 et	 Laroque	 pouvaient	 sans	 trop	 d'inconvénients,	 sinon	 se
contredire,	du	moins	juxtaposer	deux	modèles	d'inspiration	toute	différente.	Ils
n'avaient	pas	à	choisir,	puisque	 le	quasi-plein-emploi	pouvait	contribuer	à	un
«	 affranchissement	 »	 du	 besoin	 alimenté	 par	 le	 travail	 de	 la	 majorité	 de	 la
population.	Mais	 la	 protection	 de	 tous	 par	 la	 solidarité	 et	 la	 protection	 des
actifs	par	les	assurances	entrent	en	contradiction	si	la	population	active	devient
minoritaire.
De	même,	on	a	noté	que	le	système	de	sécurité	sociale	ne	s'était	guère	soucié

de	la	couverture	du	chômage.	Pierre	Laroque	s'en	justifie	ainsi	:	«	En	France,	le
chômage	 n'a	 jamais	 été	 un	 risque	 aussi	 sérieux	 qu'en	 Grande-Bretagne30.	 »
Outre	qu'une	telle	déclaration	paraît	aujourd'hui	singulièrement	datée,	elle	trahit
peut-être	une	difficulté	de	fond	:	 le	chômage	peut-il	être	couvert	»	à	partir	du
travail?	 Sans	 doute,	 jusqu'à	 un	 certain	 seuil.	 Mais	 le	 chômage	 n'est	 pas	 un
risque	comme	un	autre	(comme	l'accident	du	travail,	la	maladie	ou	la	vieillesse
impécunieuse).	S'il	se	généralise,	il	assèche	les	possibilités	de	financement	des
autres	risques,	et	donc	aussi	la	possibilité	de	se	«	couvrir	»	lui-même31.	Le	cas
du	chômage	révèle	le	talon	d'Achille	de	l'État	social	des	années	de	croissance.
La	 configuration	 qu'il	 a	 prise	 alors	 reposait	 sur	 un	 régime	 du	 travail	 qui	 est
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aujourd'hui	profondément	ébranlé.
Mais	 l'État	 social	 est	 peut-être	 encore	 plus	 profondément	 déstabilisé	 par

l'affaiblissement	de	l'État-nation,	dont	il	est	l'émanation	directe.	Double	érosion
des	 prérogatives	 régaliennes,	 vers	 le	 bas	 avec	 la	 montée	 en	 charge	 des
pouvoirs	locaux	«	décentralisés	»,	et	vers	le	haut	avec	l'Europe	et	plus	encore
la	 mondialisation	 de	 l'économie	 et	 la	 prépondérance	 du	 capital	 financier
international.	De	même	que	l'État	social	keynésien	repose	sur,	et	pour	une	part
construit,	 un	 compromis	 entre	 les	 partenaires	 sociaux	 à	 l'intérieur	 de	 ses
frontières,	de	même	il	suppose	à	l'extérieur	un	compromis,	au	moins	implicite,
avec	 les	 différents	 États	 qui	 se	 situent	 à	 un	 niveau	 comparable	 de
développement	économique	et	social.	De	fait,	en	dépit	d'inévitables	différences
nationales,	les	politiques	sociales,	y	compris	les	politiques	salariales,	de	pays
comme	 l'Allemagne,	 la	Grande-Bretagne	 ou	 la	France,	 par	 exemple,	 sont	 (ou
étaient)	compatibles	entre	elles,	c'est-à-dire	compatibles	avec	 la	concurrence
que	ces	pays	se	livrent	en	même	temps	sur	le	plan	économique	et	commercial.
La	politique	 sociale	d'un	État	 résulte	 en	 fait	 d'un	 arbitrage	difficile	 entre	des
exigences	 de	 politique	 intérieure	 (en	 simplifiant	 :	 maintenir	 la	 cohésion
sociale)	et	des	exigences	de	politique	extérieure	:	être	compétitif	et	«	puissant
32	».	Mais	 les	 règles	du	 jeu	ont	changé	depuis	 le	début	des	années	1970.	Par
exemple,	 au	 lieu	 que	 les	 États	 européens	 importent	 de	 la	 main-d'œuvre
immigrée	qu'ils	font	travailler	à	leurs	conditions,	ils	se	trouvent	en	concurrence
sur	un	marché	mondialisé	du	travail	avec	des	zones	géographiques	où	la	main-
d'œuvre	est	bon	marché.	C'est	une	raison	supplémentaire	et	très	forte	de	penser
qu'il	 est	 exclu	 que,	 même	 si	 la	 croissance	 revenait,	 l'État	 puisse	 reprendre
demain	la	politique	qui	était	la	sienne	à	la	veille	du	«	premier	choc	pétrolier	».
Il	 faut	 donc	 se	 demander,	 avec	 Jürgen	 Habermas,	 si	 on	 n'assiste	 pas	 à

«	l'épuisement	d'un	modèle	».	Les	différentes	formes	de	socialisme	avaient	fait
de	 la	 victoire	 sur	 l'hétéronomie	 du	 travail	 la	 condition	 de	 la	 fondation	 d'une
société	d'hommes	libres.	L'État	social	de	type	social-démocrate	avait	conservé
une	version	édulcorée	de	cette	utopie	:	il	n'était	plus	nécessaire	de	subvertir	la
société	par	 la	révolution	pour	promouvoir	 la	dignité	du	 travail,	mais	 la	place
de	 celui-ci	 demeurait	 centrale	 comme	 base	 de	 la	 reconnaissance	 sociale	 et
comme	socle	auquel	s'attachent	les	protections	contre	l'insécurité	et	le	malheur.
Même	 si	 la	 pénibilité	 et	 la	 dépendance	 du	 travail	 salarié	 n'étaient	 pas
complètement	 abolies,	 le	 travailleur	 s'en	 trouvait	 dédommagé	 en	 devenant	 un
citoyen	 dans	 un	 système	 de	 droits	 sociaux,	 un	 bénéficiaire	 des	 prestations
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distribuées	 par	 les	 bureaucraties	 de	 l'État,	 et	 aussi	 un	 consommateur	 reconnu
des	 marchandises	 produites	 par	 le	 marché33.	 Ce	 mode	 de	 domestication	 du
capitalisme	avait	 ainsi	 restructuré	 les	 formes	modernes	de	 la	 solidarité	 et	 de
l'échange	autour	du	travail,	sous	la	garantie	de	l'État.	Qu'en	est-il	de	ce	montage
si	le	travail	perd	sa	centralité?

Les	surnuméraires

Quelles	 qu'en	 puissent	 être	 les	 «	 causes	 34	 »,	 l'ébranlement	 qui	 affecte	 la
société	au	début	des	années	1970	se	manifeste	bien,	en	premier	lieu,	à	travers
la	transformation	de	la	problématique	de	l'emploi.	Les	chiffres	ne	sont	que	trop
connus	 et	 occupent	 aujourd'hui	 le	 premier	 plan	 de	 l'actualité	 :	 près	 de	 3,5
millions	 de	 chômeurs,	 soit	 plus	 de	 12	%	 de	 la	 population	 active35.	 Mais	 le
chômage	 n'est	 que	 la	 manifestation	 la	 plus	 visible	 d'une	 transformation	 en
profondeur	 de	 la	 conjoncture	 de	 l'emploi.	 La	 précarisation	 du	 travail	 en
constitue	 une	 autre	 caractéristique,	moins	 spectaculaire	mais	 sans	 doute	 plus
importante	 encore.	 Le	 contrat	 de	 travail	 à	 durée	 indéterminée	 est	 en	 train	 de
perdre	son	hégémonie.	Cette	forme	la	plus	stable	de	l'emploi,	qui	a	atteint	son
apogée	en	1975	et	concernait	alors	environ	80	%	de	 la	population	active,	est
tombée	aujourd'hui	à	moins	de	65	%.	Les	«	formes	particulières	d'emploi	»	qui
se	 développent	 recouvrent	 une	 foule	 de	 situations	 hétérogènes,	 contrats	 de
travail	à	durée	déterminée	(CDD),	intérim,	travail	à	temps	partiel	et	différentes
formes	d'	«	emplois	aidés	»,	c'est-à-dire	soutenus	par	les	pouvoirs	publics	dans
le	 cadre	 de	 la	 lutte	 contre	 le	 chômage36.	 En	 chiffres	 absolus,	 les	 CDI	 sont
encore	largement	majoritaires.	Mais	si	l'on	comptabilise	les	flux	d'embauches,
les	proportions	s'inversent.	Plus	des	deux	tiers	des	embauches	annuelles	se	font
selon	 ces	 formes,	 dites	 aussi	 «	 atypiques	 37	 ».	 Les	 jeunes	 sont	 les	 plus
concernés,	 et	 les	 femmes	 davantage	 que	 les	 hommes38.	 Mais	 le	 phénomène
touche	 également	 ce	 que	 l'on	 pourrait	 appeler	 le	 noyau	 dur	 de	 la	 force	 de
travail,	 les	 hommes	 de	 trente	 à	 quarante-neuf	 ans	 :	 en	 1988	 déjà,	 plus	 de	 la
moitié	d'entre	eux	étaient	embauchés	sous	un	statut	particulier39.	Et	il	touche	au
moins	 autant	 les	 grandes	 concentrations	 industrielles	 que	 les	 PME	 :	 dans	 les
entreprises	de	plus	de	50	salariés,	les	trois	quarts	des	jeunes	de	moins	de	vingt-
cinq	ans	sont	embauchés	sous	des	contrats	de	ce	type40.
Ce	 processus	 paraît	 irréversible.	Non	 seulement	 la	majorité	 des	 nouvelles

embauches	se	fait	sous	ces	formes,	mais	le	stock	des	CDI	se	réduit	(plus	de	1
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million	 de	 suppressions	 d'emplois	 de	 ce	 type	 entre	 1982	 et	 1990).	 Il	 semble
aussi	 que	 le	 processus	 s'accélère.	 Le	 2	 mars	 1993,	 la	 Tribune-Desfossés
publiait	 une	 projection	 pour	 les	 dix	 années	 à	 venir	 prévoyant	 une	 inversion
complète	 de	 la	 proportion	CDI-autres	 formes	 d'emplois.	 Le	 nombre	 des	CDI
pourrait	alors	être	réduit	à	3	millions.	On	peut	certes	faire	des	réserves	sur	la
précision	mathématique	de	telles	prévisions.	Elles	n'en	traduisent	pas	moins	un
bouleversement	 en	 profondeur	 de	 la	 condition	 salariale41.	 La	 diversité	 et	 la
discontinuité	des	formes	de	l'emploi	sont	en	train	de	supplanter	le	paradigme	de
l'emploi	homogène	et	stable.
Pourquoi	 dire	 qu'il	 s'agit	 là	 d'un	 phénomène	 aussi	 important,	 et	 sans	 doute

même	plus	 important	que	 la	montée	du	chômage?	Non	point	pour	banaliser	 la
gravité	 du	 chômage.	Mais	mettre	 l'accent	 sur	 cette	 précarisation	du	 travail	 42
permet	de	comprendre	les	processus	qui	alimentent	la	vulnérabilité	sociale	et
produisent,	en	fin	de	parcours,	 le	chômage	et	 la	désaffiliation.	 Il	est	d'ores	et
déjà	 équivoque	 de	 caractériser	 ces	 formes	 nouvelles	 d'emploi	 de
«	 particulières	 »	 ou	 d'	 «	 atypiques	 ».	 Cette	 représentation	 renvoie	 à	 la
prépondérance,	sans	doute	 révolue,	 du	CDI.	Davantage	 :	 la	 représentation	du
chômage	comme	un	phénomène	lui	aussi	atypique,	en	somme	irrationnel	et	que
l'on	 pourrait	 éradiquer	 au	 prix	 d'un	 peu	 de	 bonne	 volonté	 et	 d'imagination,
toutes	 choses	 demeurant	 égales	 par	 ailleurs,	 est	 sans	doute	 aussi	 l'expression
d'un	optimisme	 révolu.	Le	chômage	n'est	pas	une	bulle	qui	 s'est	 creusée	dans
les	 relations	 de	 travail	 et	 que	 l'on	 pourrait	 résorber.	 Il	 commence	 à	 devenir
clair	 que	 précarisation	 de	 l'emploi	 et	 chômage	 se	 sont	 inscrits	 dans	 la
dynamique	actuelle	de	la	modernisation.	Ils	sont	les	conséquences	nécessaires
des	 nouveaux	 modes	 de	 structuration	 de	 l'emploi,	 l'ombre	 portée	 des
restructurations	 industrielles	 et	 de	 la	 lutte	 pour	 la	 compétitivité	 —	 qui
effectivement	font	de	l'ombre	à	beaucoup	de	monde.
C'est	 la	 structure	même	de	 la	 relation	 salariale	qui	 risque	d'être	 remise	 en

question.	La	consolidation	de	la	condition	salariale,	on	l'a	souligné,	a	 tenu	au
fait	 que	 salarier	 une	 personne	 avait	 de	 plus	 en	 plus	 consisté	 à	 s'attacher	 sa
disponibilité	 et	 ses	 compétences	 sur	 la	 longue	 durée	 —	 cela	 contre	 une
conception	 plus	 fruste	 du	 salariat,	 qui	 consistait	 à	 louer	 un	 individu	 pour
accomplir	 une	 tâche	ponctuelle.	 «	La	durabilité	 du	 lien	d'emploi	 implique	 en
effet	que	 l'on	ne	 sache	pas	à	 l'avance	quelles	 tâches	concrètes	précédemment
définies	 le	 salarié	 sera	 amené	 à	 remplir43.	 »	 Les	 nouvelles	 formes
«	 particulières	 »	 d'emploi	 ressemblent	 davantage	 à	 d'anciennes	 formes
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d'embauche,	lorsque	le	statut	du	travailleur	s'effaçait	devant	les	contraintes	du
travail.	La	flexibilité	est	une	manière	de	nommer	cette	nécessité	de	l'ajustement
du	travailleur	moderne	à	sa	tâche.
Ne	caricaturons	pas.	La	flexibilité	ne	se	réduit	pas	à	la	nécessité	de	s'ajuster

mécaniquement	 à	 une	 tâche	 ponctuelle.	 Mais	 elle	 exige	 que	 l'opérateur	 soit
immédiatement	 disponible	 pour	 s'adapter	 aux	 fluctuations	 de	 la	 demande.
Gestion	en	flux	tendu,	production	à	la	commande,	réponse	immédiate	aux	aléas
des	 marchés	 sont	 devenus	 les	 impératifs	 catégoriques	 du	 fontionnement	 des
entreprises	compétitives.	Pour	les	assumer,	l'entreprise	peut	avoir	recours	à	la
sous-traitance	(flexibilité	externe)	ou	former	son	personnel	à	la	souplesse	et	à
la	 polyvalence	 afin	 de	 lui	 permettre	 de	 faire	 face	 à	 toute	 la	 gamme	 des
situations	 nouvelles	 (flexibilité	 interne).	 Dans	 le	 premier	 cas,	 c'est	 à	 des
entreprises	satellites	qu'est	confié	le	soin	d'assumer	les	fluctuations	du	marché.
Elles	peuvent	le	faire	au	prix	d'une	grande	précarité	des	conditions	de	travail	et
de	forts	risques	de	chômage.	Dans	le	second	cas,	l'entreprise	prend	en	charge
l'adaptation	 de	 son	 personnel	 aux	 changements	 technologiques.	Mais	 c'est	 au
prix	de	l'élimination	de	ceux	qui	ne	sont	pas	capables	de	se	hausser	à	la	hauteur
de	ces	nouvelles	normes	d'excellence44.
Ces	 constats	 remettent	 profondément	 en	 question	 la	 fonction	 intégrative	 de

l'entreprise.	 L'entreprise	 des	 années	 de	 croissance	 a	 constitué	 une	 matrice
organisationnelle	de	base	de	la	société	salariale.	C'est	principalement	à	partir
d'elle,	 comme	 le	 soulignent	Michel	 Aglietta	 et	 Anton	 Bender,	 que	 s'opère	 la
différenciation	 du	 salariat	 :	 elle	 structure	 des	 groupements	 humains
relativement	 stables	 et	 les	 place	 dans	 un	 ordre	 hiérarchique	 de	 positions
interdépendantes45.	Cette	forme	de	cohésion	sociale	est	toujours	problématique
car	 elle	 est	 traversée	 par	 des	 conflits	 d'intérêts	 et,	 en	 dernière	 analyse,	 par
l'antagonisme	 du	 capital	 et	 du	 travail.	 Cependant,	 on	 l'a	 vu,	 la	 croissance
permettait	dans	une	certaine	mesure	de	pondérer	les	aspirations	des	personnels
et	 les	 objectifs	 de	 la	 direction	 en	 assurant	 la	 progression	 des	 revenus	 et	 des
avantages	 sociaux	 et	 en	 facilitant	 la	mobilité	 professionnelle	 et	 la	 promotion
sociale	des	salariés.	La	«	crise	»	réduit	ou	supprime	ces	marges	de	jeu,	et	les
«	 acquis	 sociaux	 »	 deviennent	 des	 obstacles	 au	 regard	 de	 la	 mobilisation
générale	décrétée	au	nom	de	la	compétitivité	maximale.
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Il	est	paradoxal	qu'un	discours	apologétique	sur	 l'entreprise	se	soit	 imposé
précisément	 au	 moment	 où	 elle	 perdait	 une	 bonne	 part	 de	 ses	 fonctions
intégratrices46.	 L'entreprise,	 source	 de	 la	 richesse	 nationale,	 école	 de	 la
réussite,	modèle	d'efficacité	et	de	compétitivité,	sans	doute.	Mais	il	faut	ajouter
que	 l'entreprise	fonctionne	aussi,	et	apparemment	de	plus	en	plus,	comme	une
machine	à	vulnérabiliser,	et	même	comme	une	«	machine	à	exclure47	».	Et	cela
doublement.
Au	 sein	 de	 l'entreprise	 elle-même,	 la	 course	 à	 l'efficacité	 et	 à	 la

compétitivité	 entraîne	 la	 déqualification	 des	 moins	 aptes.	 Le	 «	 management
participatif»	»	exige	la	mobilisation	de	compétences	non	seulement	techniques,
mais	 aussi	 sociales	 et	 culturelles,	 qui	 prennent	 à	 contre-pied	 la	 culture
professionnelle	 traditionnelle	 d'une	 majorité	 de	 salariés48.	 Lorsque,	 dans	 le
cadre	de	 la	 recherche	de	 la	«	 flexibilité	 interne	»,	 l'entreprise	entend	adapter
les	 qualifications	 des	 travailleurs	 aux	 transformations	 technologiques,	 la
formation	permanente	peut	 fonctionner	comme	une	 sélection	permanente49.	 Le
résultat	 est	 l'invalidation	 des	 «travailleurs	 vieillissants	 »,	 trop	 âgés	 ou	 pas
assez	formés	pour	être	recyclés,	mais	trop	jeunes	pour	bénéficier	de	la	retraite.
En	France,	le	taux	d'activité	de	la	tranche	d'âge	des	cinquante-cinq-soixante	ans
est	 tombé	à	56	%,	un	des	plus	bas	d'Europe	 (il	 est	de	76	%	en	Suède),	et	 la
majorité	 des	 travailleurs	 ne	 passe	 pas	 directement	 de	 la	 pleine	 activité	 à	 la
retraite	selon	le	modèle	classique	du	travail	protégé50.
Mais	l'entreprise	faillit	également	à	sa	fonction	intégratrice	en	direction	des

jeunes.	 En	 haussant	 le	 niveau	 des	 qualifications	 requises	 à	 l'entrée,	 elle
démonétarise	une	 force	de	 travail	 avant	même	qu'elle	 ait	 commencé	 à	 servir.
Ainsi	des	 jeunes	qui	 il	y	a	vingt	 ans	auraient	 été	 intégrés	 sans	problème	à	 la
production	se	trouvent	condamnés	à	errer	de	stage	en	stage	ou	d'un	petit	boulot
à	 l'autre.	 Car	 l'exigence	 de	 qualification	 ne	 correspond	 pas	 toujours	 à	 des
impératifs	techniques.	Nombre	d'entreprises	ont	tendance	à	se	prémunir	contre
de	futurs	changements	technologiques	en	embauchant	des	jeunes	surqualifiés,	y
compris	 dans	 des	 secteurs	 à	 statuts	 peu	 valorisés.	 C'est	 ainsi	 que	 les	 jeunes
titulaires	d'un	CAP	ou	d'un	BEP	occupent	de	plus	en	plus	des	emplois	inférieurs
à	 leur	qualification.	Alors	qu'en	1973	 les	deux	 tiers	d'entre	eux	occupaient	 le
poste	de	 travail	 pour	 lequel	 ils	 avaient	 été	 formés,	 en	1985	 ils	 n'étaient	 plus
que	40	%	dans	ce	cas51.	Il	en	résulte	une	démotivation	et	un	accroissement	de	la
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mobilité-précarité,	ces	jeunes	étant	tentés	de	chercher	ailleurs,	si	c'est	possible,
un	meilleur	ajustement	de	leur	emploi	à	leur	qualification.	Il	en	résulte	surtout
que	les	jeunes	réellement	non	qualifiés	risquent	de	n'avoir	aucune	alternative	au
chômage,	 puisque	 les	 places	 qu'ils	 pourraient	 occuper	 sont	 prises	 par	 plus
qualifiés	 qu'eux.	 Plus	 profondément,	 cette	 logique	 risque	 d'invalider	 les
politiques	 qui	 mettent	 l'accent	 sur	 la	 qualification	 comme	 voie	 royale	 pour
éviter	 le	 chômage	 ou	 pour	 en	 sortir.	 C'est	 sans	 doute	 une	 vision	 encore
optimiste	 de	 la	 «	 crise	 »	 qui	 a	 conduit	 à	 penser	 qu'en	 améliorant	 et	 en
multipliant	les	qualifications	on	se	prémunissait	contre	l'«	inemployabilité	».	Il
est	 vrai	 que,	 statistiquement	 parlant,	 les	 «	 basses	 qualifications	 »	 fournissent
les	 plus	 forts	 contingents	 de	 chômeurs.	Mais	 cette	 corrélation	 n'implique	 pas
une	 relation	 directe	 et	 nécessaire	 entre	 qualification	 et	 emploi.	 Les	 «	 basses
qualifications	»	risquent	d'être	toujours	en	retard	d'une	guerre,	si	entre-temps	le
niveau	général	de	formation	s'est	élevé52.	C'est	pourquoi	aussi	des	objectifs	tels
que	celui	de	mener	au	niveau	du	baccalauréat	80	%	d'une	classe	d'âge	sont	des
pseudo-solutions	au	problème	de	l'emploi.	Il	n'y	a	certainement	pas	80	%	des
emplois,	 actuellement	 ou	 dans	 un	 avenir	 prévisible,	 qui	 exigent	 ce	 niveau	 de
qualification53.	On	risque	alors	d'aboutir,	plutôt	qu'à	une	réduction	du	chômage,
à	une	hausse	du	niveau	de	qualification	des	chômeurs.
Entendons-nous	bien	:	il	est	légitime	et	même	nécessaire,	du	point	de	vue	de

la	démocratie,	de	s'attaquer	au	problème	des	«	basses	qualifications	»	(c'est-à-
dire,	 dans	 un	 langage	 moins	 technocratique,	 de	 mettre	 fin	 au	 sous-
développement	culturel	d'une	partie	de	la	population).	Mais	il	est	illusoire	d'en
déduire	que	les	non-employés	pourraient	trouver	un	emploi	simplement	au	prix
d'une	mise	à	niveau.	La	relation	formation-emploi	se	pose	dans	un	contexte	tout
différent	 de	 celui	 du	 début	 du	 siècle.	 Alors,	 le	 type	 de	 formation	 et	 de
socialisation	promu	par	l'école	a	facilité	l'immigration	vers	la	ville	des	jeunes
ruraux	et	la	formation	d'une	classe	ouvrière	instruite	et	compétente	:	les	jeunes
scolarisés	 par	 la	République	 trouvaient	 des	 postes	 de	 travail	 à	 la	mesure	 de
leurs	nouvelles	qualifications.	Aujourd'hui,	 tout	 le	monde	n'est	pas	qualifié	et
compétent,	 et	 l'élévation	 du	 niveau	 de	 la	 formation	 demeure	 un	 objectif
essentiel.	Mais	cet	impératif	démocratique	ne	doit	pas	dissimuler	un	problème
nouveau	et	grave	:	la	possible	inemployabilité	des	qualifiés54.
Il	serait	injuste	de	faire	porter	à	l'entreprise	toute	la	responsabilité	de	cette

situation.	Son	rôle	est	bien	de	maîtriser	les	changements	technologiques	et	de	se
plier	 aux	 exigences	 nouvelles	 du	 marché.	 Toute	 l'histoire	 des	 relations	 de
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travail	 montre	 d'ailleurs	 que	 l'on	 ne	 saurait	 demander	 de	 surcroît	 aux
employeurs	de	«	faire	du	social	»	(lorsqu'ils	l'ont	fait,	c'est,	comme	dans	le	cas
de	 la	 philanthropie	 patronale	 du	 XIXe	 siècle,	 au	 sens	 précis	 et	 limité	 de	 la
défense	des	intérêts	bien	compris	de	l'entreprise).	Or,	dans	les	transformations
en	 cours,	 une	 adhésion	 au	 premier	 degré	 aux	 exigences	 immédiates	 de	 la
rentabilité	 peut	 se	 révéler	 à	 terme	 contre-productive	 pour	 l'entreprise	 elle-
même	(par	exemple,	un	usage	sauvage	de	la	flexibilité	brise	la	cohésion	sociale
de	 l'entreprise	ou	démotive	 le	personnel).	On	peut	donc	souhaiter	une	gestion
intelligente	de	ces	impératifs	par	l'entreprise.	Il	est	en	revanche	naïf	de	croire
qu'elle	pourrait	prendre	en	charge	les	risques	de	fracture	sociale	qui	découlent
de	 son	 fonctionnement.	Après	 tout,	 les	 entreprises	 les	 plus	 compétitives	 sont
aussi	souvent	les	plus	sélectives,	et	donc	à	certains	égards	les	plus	excluantes,
et	 (cf.	 dans	 l'automobile)	 la	 publication	 de	 «	 plans	 sociaux	 »	 accompagne
fréquemment	celle	des	bilans	commerciaux	positifs.	C'est	une	manière	de	dire
qu'une	 politique	 se	 donnant	 pour	 objectif	 de	 maîtriser	 les	 effets	 de	 la
dégradation	 de	 la	 condition	 salariale	 et	 de	 juguler	 le	 chômage	 ne	 saurait
s'appuyer	exclusivement	sur	 la	dynamique	des	entreprises	et	sur	 les	vertus	du
marché.	 Les	 nombreuses	 mesures	 de	 type	 aide	 à	 l'embauche,	 abattement	 des
charges	sociales	sans	obligations	d'embauche	par	les	entreprises,	etc.,	ont	fait
la	 preuve	 si	 ce	 n'est	 de	 leur	 inutilité,	 du	 moins	 de	 leurs	 effets	 extrêmement
limités.	S'agissant	en	particulier	d'aider	les	publics	en	difficulté,	il	aurait	fallu
«	 distribuer	 moins	 souvent	 des	 subventions	 en	 faveur	 d'embauches	 qui	 se
seraient	produites	de	toute	façon55».	Ce	que	l'on	appelle	les	«	effets	d'aubaine	»
de	certaines	mesures	sociales	sont	bien	intéressants	pour	les	entreprises,	et	on
ne	 voit	 pas	 pour	 quelles	 raisons	 elles	 ne	 s'en	 saisiraient	 pas.	 Mais	 ils	 ont
souvent	des	effets	pervers	sur	la	maîtrise	du	chômage.
De	 toute	 manière,	 chercher	 le	 salut	 par	 l'entreprise,	 c'est	 se	 tromper	 de

registre.	L'entreprise	exprime	la	logique	du	marché,	de	l'économie,	qui	est	«	le
champ	 institutionnel	 des	 seules	 entre-prises56	 ».	 Sur	 ce	 plan,	 la	 marge	 de
manœuvre	 est	 étroite	 car	 (le	 désastre	 des	 pays	 du	 «	 socialisme	 réel	 »	 le
montre)	une	société	ne	peut	pas	plus	ignorer	le	marché	que	la	physique	ne	peut
ignorer	 la	 loi	 de	 la	 gravitation	 universelle.	 Mais	 s'il	 est	 suicidaire	 d'être
«	 contre	 »	 le	 marché,	 il	 n'en	 résulte	 pas	 qu'il	 faille	 s'abandonner	 à	 lui.	 La
problématique	de	la	cohésion	sociale	n'est	pas	celle	du	marché,	la	solidarité	ne
se	construit	pas	en	termes	de	compétitivité	et	de	rentabilité.	Ces	deux	logiques
sont-elles	compatibles?	On	reviendra	sur	cette	question.	Ici,	 il	fallait	marquer
leur	différence	pour	récuser	cette	impasse	que	représente	le	fait	de	faire	porter
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à	 l'entreprise	 le	 poids	 de	 la	 résolution	 de	 la	 question	 sociale	 actuelle.	 Une
volonté	 politique	 peut	 peut-être	 -	 en	 tout	 cas	 elle	 le	 devrait	—	 encadrer	 et
circonscrire	 le	 marché	 pour	 que	 la	 société	 ne	 soit	 pas	 broyée	 par	 son
fonctionnement.	 Elle	 ne	 peut	 déléguer	 à	 l'entreprise	 la	 charge	 d'exercer	 son
propre	mandat,	sauf	à	penser,	non	seulement	que	«	ce	qui	est	bon	pour	General
Motors	est	bon	pour	les	États-Unis	»,	mais	aussi	que	cela	suffit	pour	assurer	la
cohésion	de	toute	la	société.

	

Si	la	maîtrise	de	la	question	sociale	ne	relève	pas	exclusivement	du	champ
de	l'entreprise	et	de	l'économie,	c'est	que	leur	dynamique	actuelle	produit	des
effets	 désastreux	 du	 point	 de	 vue	 de	 la	 cohésion	 sociale.	 La	 situation	 peut	 à
première	vue	s'interpréter	à	partir	des	analyses	de	la	dualisation	du	marché	du
travail57,	mais	elle	 invite	à	en	radicaliser	 les	conclusions.	Il	y	a	bien	en	effet
deux	 «	 segments	 »	 d'emplois,	 un	 marché	 «	 primaire	 »	 formé	 d'éléments
qualifiés,	 mieux	 payés,	 mieux	 protégés	 et	 plus	 stables,	 et	 un	 marché
«	secondaire	»	constitué	de	personnels	précaires,	moins	qualifiés,	directement
soumis	 aux	 fluctuations	 de	 la	 demande.	 Mais	 les	 relations	 entre	 ces	 deux
secteurs	ne	sont	pas	fixées	une	fois	pour	toutes.	Schématiquement,	on	pourrait
dire	qu'en	période	de	croissance	et	d'équilibre	 entre	 la	demande	et	 l'offre	de
travail,	 il	 y	 a	 relation	 de	 complémentarité	 entre	 les	 deux	 secteurs.	 C'est
l'avantage	 de	 l'entreprise	—	 et	 évidemment	 des	 salariés	—	 que	 de	 fixer	 le
capital	 humain.	 Cette	 fidélisation	minimise	 les	 coûts	 de	 formation,	 assure	 la
continuité	des	compétences	et	un	meilleur	climat	social	au	sein	de	l'entreprise,
économise	 les	 à-coups	 générateurs	 de	 baisse	 de	 la	 productivité.	 Le	 marché
secondaire	 joue	 alors	 un	 rôle	 d'appoint	 pour	 faire	 face	 aux	 imprévus,	 et
éventuellement	 de	 sas	 pour	 socialiser	 des	 personnels	 dont	 certains	 seront
intégrés	de	manière	stable.	Dans	une	situation	de	sous-emploi	et	de	sureffectifs,
les	 deux	marchés	 sont	 au	 contraire	 en	 concurrence	 directe.	 La	 pérennité	 des
statuts	du	personnel	de	 l'entreprise	 fait	obstacle	à	 la	nécessité	de	faire	 face	à
une	 conjoncture	 mobile.	 À	 l'inverse,	 les	 salariés	 du	 secteur	 secondaire	 sont
plus	«	 intéressants	»,	puisqu'ils	ont	moins	de	droits,	ne	sont	pas	protégés	par
des	conventions	collectives	et	peuvent	être	loués	au	coup	par	coup58.	Ajoutons
que	l'internationalisation	du	marché	du	travail	accuse	la	dégradation	du	marché
national.	Les	entreprises	sous-traitent	aussi	 (flexibilité	externe)	dans	des	pays
où	le	coût	de	la	main-d'œuvre	est	plusieurs	fois	moins	élevé.	Dans	un	premier
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temps,	cette	forme	de	délocalisation	a	principalement	affecté	les	emplois	sous-
qualifiés	et	 les	 industries	 traditionnelles	 (cf.	 la	 ruine	du	 textile	 dans	 les	pays
«	développés	»,	dans	lesquels	il	avait	pourtant	été	le	secteur	industriel	le	plus
demandeur	 d'emplois).	 Mais	 une	 entreprise	 peut	 également	 sous-traiter	 la
construction	 d'appareillages	 sophistiqués	 ou	 de	 programmes	 informatiques	 en
Asie	du	Sud-Est	ou	ailleurs59.
Cette	 évolution	 est	 aggravée	 par	 la	 «	 tertiarisation	 »	 des	 activités,	 dont

Bernard	 Perret	 et	 Guy	 Roustang	 ont	 souligné	 l'importance60.	 Une	 telle
transformation	ne	change	pas	seulement	la	structure	des	rapports	de	travail	dans
le	sens	de	la	prédominance	des	relations	directes	entre	le	producteur	et	le	client
(prestations	 de	 services	 proprement	 dites)	 et	 du	 caractère	 informationnel	 et
relationnel	 croissant	 des	 activités.	 Elle	 a	 une	 incidence	 directe	 sur	 la
productivité	du	travail.	En	moyenne,	les	gains	de	productivité	dégagés	par	les
activités	 industrielles	 sont	 le	 double	 de	 ceux	du	 secteur	 des	 services61.	 Il	 en
résulte	 une	 grave	 interrogation	 quant	 à	 l'ampleur	 et	 aux	 conséquences	 pour
l'emploi	d'une	reprise	de	la	croissance.	Selon	les	économistes	classiques	dont
Alfred	 Sauvy	 a	 synthétisé	 la	 pensée,	 les	 transformations	 des	 techniques	 de
production	 ont	 toujours	 été	 suivies	 d'un	 «	 déversement	 »	 de	 la	main-d'œuvre
des	anciens	secteurs	vers	de	nouvelles	sphères	d'activité	62	(ainsi	la	réduction
de	la	main-d'œuvre	attachée	à	l'agriculture	a	donné	lieu	au	développement	d'un
secteur	industriel	plus	productif).	Ce	raisonnement	est	toutefois	mis	en	défaut	si
les	progrès	techniques	dégagent	de	faibles	gains	de	productivité	et	suppriment
davantage	d'emplois	qu'ils	n'en	créent.	Il	semble	bien	que	ce	soit	le	cas63.
Le	problème	actuel	n'est	donc	pas	 seulement	celui	que	pose	 la	 constitution

d'une	 «	 périphérie	 précaire	 »,	 mais	 aussi	 celui	 de	 la	 «	 déstabilisation	 des
stables64	 ».	 Le	 processus	 de	 précarisation	 traverse	 certaines	 des	 zones
anciennement	 stabilisées	 de	 l'emploi.	 Remontée	 de	 cette	 vulnérabilité	 de
masse,	 dont	 on	 a	 vu	 qu'elle	 avait	 été	 lentement	 conjurée.	 Il	 n'y	 a	 rien	 de
«	marginal	»	dans	cette	dynamique.	De	même	que	le	paupérisme	du	XIXe	siècle
était	inscrit	au	cœur	de	la	dynamique	de	la	première	industrialisation,	de	même
la	 précarisation	 du	 travail	 est	 un	 processus	 central,	 commandé	 par	 les
nouvelles	 exigences	 technologico-économiques	 de	 l'évolution	 du	 capitalisme
moderne.	Il	y	a	bien	là	de	quoi	poser	une	«nouvelle	question	sociale	»	qui	a	la
même	ampleur	et	la	même	centralité	que	celle	que	le	paupérisme	soulevait	dans
la	pré-mière	moitié	du	XIXe	siècle,	à	l'étonnement	des	contemporains.
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Envisagés	 sous	 l'angle	 du	 travail,	 on	 peut	 distinguer	 trois	 points	 de
cristallisation	de	cette	question.	D'abord,	cette	déstabilisation	des	stables.	Une
partie	de	la	classe	ouvrière	intégrée	et	des	salariés	de	la	petite	classe	moyenne
est	menacée	de	basculement.	Alors	que	la	consolidation	de	la	société	salariale
avait	continûment	élargi	l'assise	des	positions	assurées	et	ménagé	les	voies	de
la	promotion	sociale,	c'est	le	mouvement	inverse	qui	prévaut.	C'est	sans	doute
sur	 le	 devenir	 de	 ces	 strates	 intermédiaires	 —	 ni	 le	 bas	 ni	 le	 haut	 de	 la
pyramide	sociale	—,	qui	n'ont	pas	actuellement	beaucoup	à	espérer	du	fait	du
blocage	 de	 la	 mobilité	 ascendante,	 mais	 davantage	 à	 perdre,	 que	 se	 joue
l'équilibre	de	notre	structure	sociale	(le	populisme,	de	droite	ou	de	gauche,	est
la	traduction	politique	de	leur	mise	en	situation	d'insécurité).	Confirmation	du
fait	qu'il	ne	suffit	pas	de	traiter	la	question	sociale	à	partir	de	ses	marges	et	de
se	contenter	de	dénoncer	l'«exclusion».
Deuxième	 spécificité	 de	 la	 situation	 actuelle,	 l'installation	 dans	 la

précarité.	Le	travail	aléatoire	représente	une	nébuleuse	aux	contours	incertains,
mais	 qui	 tend	 à	 s'autonomiser.	Moins	 du	 quart	 des	 2,5	millions	 de	 chômeurs
recensés	à	l'ANPE	en	1986	avaient	trouvé	un	travail	stable	deux	ans	plus	tard
(22	%);	9	%	s'étaient	 résignés	à	 l'inactivité	définitive	et	44	%	étaient	encore
chômeurs,	soit	(pour	le	quart)	qu'ils	y	soient	restés	(chômage	de	longue	durée),
soit	qu'ils	 le	soient	redevenus	après	avoir	occupé	un	ou	plusieurs	emplois.	Si
l'on	y	ajoute	ceux	qui	occupent	au	moment	de	l'enquête	un	emploi	menacé,	c'est
donc	environ	la	moitié	des	chômeurs,	ou	ex-chômeurs,	qui	sont	placés	sur	ces
trajectoires	 erratiques	 faites	 d'alternance	 d'emploi	 et	 de	 non-emploi65.	 Ces
proportions	 sont	 confirmées	 par	 d'autres	 enquêtes.	 Ainsi	 en	 1988,	 seuls	 un
stagiaire	 sur	 quatre	 et	 un	 travailleur	 précaire	 sur	 trois	 ont	 trouvé	 un	 emploi
stable	 au	 bout	 d'un	 an66.	 Cette	 même	 année,	 près	 de	 50	 %	 des	 demandeurs
d'emploi	étaient	auparavant	employés	en	contrat	à	durée	déterminée67.
Le	chômage	récurrent	constitue	donc	une	dimension	importante	du	marché	de

l'emploi.	 Toute	 une	 population,	 de	 jeunes	 surtout,	 apparaît	 relativement
employable	 pour	 des	 tâches	 de	 courte	 durée,	 quelques	 mois	 ou	 quelques
semaines,	 et	 plus	 facilement	 encore	 licenciable.	L'expression	d'	 «	 intérimaire
permanent	 »	 n'est	 pas	 un	 mauvais	 jeu	 de	 mots.	 Il	 existe	 une	 mobilité	 faite
d'alternances	d'activité	et	d'inactivité,	de	débrouilles	provisoires	marquées	par
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l'incertitude	 du	 lendemain.	 C'est	 une	 des	 réponses	 sociales	 apportées	 à
l'exigence	 de	 flexibilité.	Elle	 est	 coûteuse	 pour	 les	 intéressés.	En	 1975	 déjà,
Michel	 Pialoux	 avait	 peint	 ce	 «	 réalisme	 du	 désespoir	 »	 qui	 force	 certaines
catégories	de	jeunes	à	«	choisir	»	ces	stratégies	au	jour	le	jour68.	C'était	alors
un	 vécu	 circonscrit,	 pour	 l'essentiel,	 à	 un	 public	 de	 jeunes	 particulièrement
défavorisés,	 enfants	d'immigrés,	habitants	des	banlieues.	 Il	 touche	aujourd'hui
de	 larges	 fractions	 des	 jeunes	 issus	 de	 la	 classe	 ouvrière	 «	 classique	 »,
titulaires	 de	 diplômes	 techniques	 comme	 le	 CAP,	 et	 mord	 aussi	 sur	 certains
secteurs	de	la	classe	moyenne69.	La	précarité	comme	destin.	Lorsque	l'on	parle
du	discrédit	du	 travail	qui	affecterait	 les	nouvelles	générations	et	dans	 lequel
certains	voient	le	signe	heureux	d'une	sortie	de	l'aliénation	de	la	civilisation	du
travail,	 il	 faut	 avoir	 à	 l'esprit	 cette	 réalité	 objective	 du	marché	 de	 l'emploi.
Comment	 investir	 ces	 situations	 et	 accrocher	 un	 projet	 à	 ces	 trajectoires?	Le
«	rêve	de	l'intérimaire	»,	c'est	le	désir	de	devenir	permanent,	associé	au	doute
lancinant	sur	la	possibilité	d'y	parvenir70.	C'est	moins	le	travail	qui	est	récusé
qu'un	 type	 d'emploi	 discontinu	 et	 littéralement	 insignifiant,	 qui	 ne	 peut	 pas
servir	de	socle	à	la	projection	d'un	avenir	maîtrisable.	Cette	manière	d'habiter
le	monde	social	impose	des	stratégies	de	survie	fondées	sur	le	présent.	À	partir
de	là	se	développe	une	culture	qui	est,	selon	l'heureuse	expression	de	Laurence
Rouleau-Berger,	une	«	culture	de	l'aléatoire	71	».	Ainsi	fait	retour	sur	le	devant
de	la	scène	social	une	très	ancienne	obligation	imposée	à	ce	que	l'on	appelait
alors	 le	peuple	:	«	vivre	au	jour	 la	 journée	».	N'est-on	pas	en	droit	de	parler
d'un	néopaupérisme?
Un	troisième	ordre	de	phénomènes,	le	plus	inquiétant,	paraît	émerger	dans	la

conjoncture	actuelle.	La	précarisation	de	l'emploi	et	la	montée	du	chômage	sont
sans	doute	la	manifestation	d'un	déficit	de	places	occupables	dans	la	structure
sociale,	 si	 l'on	entend	par	places	des	positions	auxquelles	 sont	associées	une
utilité	 sociale	 et	 une	 reconnaissance	 publique.	 Travailleurs	 «	 vieillissants	 »
(mais	ils	ont	souvent	la	cinquantaine	ou	moins)	qui	n'ont	plus	de	place	dans	le
processus	 productif,	mais	 qui	 n'en	 ont	 pas	 non	 plus	 ailleurs;	 jeunes	 en	 quête
d'un	 premier	 emploi	 et	 qui	 errent	 de	 stage	 en	 stage	 et	 d'un	 petit	 boulot	 à	 un
autre;	 chômeurs	 de	 longue	 durée	 que	 l'on	 s'épuise	 sans	 grand	 succès	 à
requalifier	 ou	 à	 remotiver	 :	 tout	 se	 passe	 comme	 si	 notre	 type	 de	 société
redécouvrait	avec	surprise	 la	présence	en	son	sein	d'un	profil	de	populations
que	 l'on	 croyait	 disparu,	 des	 «	 inutiles	 au	 monde	 »,	 qui	 y	 séjournent	 sans
vraiment	 lui	 appartenir.	 Ils	 occupent	 une	 position	 de	 surnuméraires,	 en
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situation	de	 flottaison	dans	une	 sorte	de	no	man's	 land	 social,	non	 intégrés	et
sans	doute	 inintégrables,	au	sens	du	moins	où	Durkheim	parle	de	 l'intégration
comme	 de	 l'appartenance	 à	 une	 société	 formant	 un	 tout	 d'éléments
interdépendants.
Cette	inutilité	sociale	les	déqualifie	aussi	sur	le	plan	civique	et	politique.	À

la	différence	des	groupes	subordonnés	de	la	société	industrielle,	exploités	mais
indispensables,	 ils	 ne	 peuvent	 peser	 sur	 le	 cours	 des	 choses.	 On	 pourrait
s'étonner	qu'un	désastre	comme	3,5	millions	de	chômeurs	n'ait	déclenché	aucun
mouvement	 social	 de	 quelque	 ampleur.	 Il	 a	 en	 revanche	 suscité	 un	 nombre
incroyable	 de	 discours	 et	 un	 nombre	 conséquent	 de	 «mesures
d'accompagnement	 ».	 «	On	 se	 penche	 »	 sur	 le	 sert	 de	 ces	 inemployés	 qui	 ne
sont	 pas	 des	 acteurs	 sociaux,	 mais,	 comme	 on	 l'a	 dit,	 des	 «	 non-forces
sociales	 »,	 des	 «	 normaux	 inutiles72	 ».	 Ils	 occupent	 dans	 la	 structure	 sociale
actuelle	une	position	homologue	à	celle	du	quart	monde	à	l'apogée	de	la	société
industrielle	:	ils	ne	sont	pas	branchés	sur	les	circuits	d'échanges	productifs,	ils
ont	 raté	 le	 train	 de	 la	 modernisation	 et	 restent	 sur	 le	 quai	 avec	 très	 peu	 de
bagages.	 Dès	 lors,	 ils	 peuvent	 faire	 l'objet	 d'attentions	 et	 susciter	 de
l'inquiétude,	car	ils	posent	problème.	Mais	c'est	le	fait	même	de	leur	existence
qui	pose	problème.	Ils	peuvent	difficilement	être	pris	en	compte	pour	ce	qu'ils
sont	car	leur	qualification	est	négative	—	inutilité,	non-forces	sociales	—,	et	ils
en	 sont	 généralement	 conscients73.	 Lorsque	 le	 socle	 sur	 lequel	 s'était	 édifiée
son	 identité	 sociale	 fait	 défaut,	 il	 est	 difficile	 de	 parler	 en	 son	 nom	 propre,
même	pour	 dire	 non.	La	 lutte	 suppose	 l'existence	 d'un	 collectif	 et	 d'un	 projet
pour	 l'avenir.	 Les	 inutiles	 au	 monde	 ont	 le	 choix	 entre	 la	 résignation	 et	 la
violence	sporadique,	la	«	rage	»	(Dubet)	qui	le	plus	souvent	s'autodétruit.

	
On	pourrait	peut-être	synthétiser	ces	 transformations	 récentes	en	disant	que

pour	des	 catégories	de	plus	 en	plus	nombreuses	de	 la	population	active,	 et	 a
fortiori	pour	celles	qui	 sont	placées	en	situation	d'inactivité	 forcée,	 l'identité
par	le	travail	s'est	perdue.	Mais	cette	notion	d'identité	par	le	travail	n'est	pas
d'un	 maniement	 facile	 dans	 le	 cadre	 d'une	 argumentation	 qui	 se	 voudrait
rigoureuse74.	 On	 peut	 certes	 repérer	 plusieurs	 cercles	 d'identité	 collective
fondée	d'abord	sur	le	métier	(le	collectif	de	travail75,	qui	peut	se	prolonger	en
communauté	d'habitat	(le	quartier	populaire76,	en	communauté	de	mode	de	vie
(le	bistrot,	les	guinguettes	en	bord	de	Marne,	la	banlieue	rouge,	l'appartenance
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syndicale	et	politique).	Richard	Hoggart	a	 laissé	une	des	meilleures	peintures
de	 la	cohérence	de	cette	culture	populaire	construite	autour	des	servitudes	du
métier,	 mais	 développant	 un	 système	 de	 valeurs	 à	 fort	 pouvoir	 intégrateur77.
Dans	la	société	industrielle,	surtout	pour	les	classes	populaires,	le	travail	fait
fonction	 de	 «	 grand	 intégrateur	 »,	 ce	 qui,	 comme	 le	 précise	 Yves	 Barel,
n'implique	pas	un	conditionnement	par	le	travail.	«	Il	y	a	l'intégration	familiale.
Il	 y	 a	 l'intégration	 scolaire,	 l'intégration	professionnelle,	 l'intégration	 sociale,
politique,	 culturelle,	 etc.	 »	Mais	 le	 travail	 est	 un	 inducteur	 qui	 traverse	 ces
champs,	c'est	«	un	principe,	un	paradigme,	quelque	chose	enfin	qui	se	retrouve
dans	les	diverses	intégrations	concernées	et	qui	donc	rend	possible	l'intégration
des	intégrations	sans	faire	disparaître	les	différences	ou	les	conflits78	».
Mais,	 sauf	 à	 accumuler	 les	 monographies	 précises,	 il	 est	 difficile	 de

dépasser	ce	cadre	conceptuel	général.	Il	est	encore	plus	difficile	de	mesurer	la
récente	dégradation	de	 ces	 fonctions	 intégratrices	 jouées	par	 le	 travail79.	 J'ai
proposé	 une	 hypothèse	 générale	 pour	 rendre	 compte	 de	 la	 complémentarité
entre	ce	qui	 se	passe	sur	un	axe	d'intégration	par	 le	 travail	—	emploi	 stable,
emploi	 précaire,	 expulsion	 de	 l'emploi	 —	 et	 la	 densité	 de	 l'inscription
relationnelle	 dans	 des	 réseaux	 familiaux	 et	 de	 sociabilité	 —	 insertion
relationnelle	 forte,	 fragilité	 relationnelle,	 isolement	 social.	 Ces	 connexions
qualifient	 des	 zones	 différentes	 de	 densité	 des	 rapports	 sociaux,	 zone
d'intégration,	 zone	 de	 vulnérabilité,	 zone	 d'assistance,	 zone	 d'exclusion	 ou
plutôt	 de	 désaffiliation.	 Mais	 il	 ne	 s'agit	 pas	 de	 corrélations	 mécaniques
puisqu'une	 forte	valence	 sur	un	axe	peut	compléter	 la	 faiblesse	de	 l'autre	 (cf.
par	 exemple,	 au	 chapitre	 I,	 les	 traitements	 du	 «	 pauvre	 honteux	 »	 et	 du
vagabond	:	ils	sont	l'un	et	l'autre	hors	travail,	mais	le	premier	est	complètement
inscrit	 dans	 la	 communauté	 tandis	 que	 le	 second	 est	 coupé	 de	 toute	 attache
sociale).
Pour	 la	période	contemporaine,	 il	est	encore	plus	difficile	de	maîtriser	ces

relations,	 car	 l'État	 social	 intervient	 comme	 un	 personnage	 omniprésent.	Dès
lors	 s'il	 est	 intéressant,	 comme	 le	 fait	 le	 CERC,	 de	 noter	 une	 corrélation
statistique	 entre	 par	 exemple	 les	 taux	 de	 rupture	 conjugale	 et	 la	 précarité	 du
rapport	 à	 l'emploi80,	 les	 processus	 qui	 commandent	 ces	 relations	 ne	 sont	 pas
explicités	pour	autant.	Il	existe	en	fait	deux	registres	de	vulnérabilité	familiale.
La	famille	en	général	est	devenue	de	plus	en	plus	vulnérable	81	parce	qu'elle	est
devenue	une	structure	de	plus	en	plus	«	démocratique	».	Lente	érosion	de	cet
îlot	 de	 pouvoir	 tutélaire	 qu'était	 demeurée	 la	 famille	 au	 sein	 de	 l'ordre
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contractuel	qu'institue	le	Code	civil.	Toutes	les	réformes	du	Code	de	la	famille,
jusqu'aux	 plus	 récentes	 sur	 les	 droits	 de	 l'enfant,	 vont	 dans	 le	 sens	 de
l'établissement	 d'un	 partenariat	 familial	 fondé	 sur	 une	 relation	 d'égalité	 entre
les	 rôles	 familiaux82.	 Autrement	 dit,	 la	 famille	 tend	 à	 devenir	 une	 structure
relationnelle	 dont	 la	 consistance	 dépend	 pour	 l'essentiel	 de	 la	 qualité	 des
relations	 entre	 ses	 membres.	 La	 promotion	 d'un	 ordre	 familial	 contractuel
négocié	 fragilise	 la	 structure	 familiale	 en	 tant	 que	 telle,	 en	 la	 rendant
dépendante	d'autorégulations	qu'elle	doit	elle-même	maîtriser.
Mais	 certaines	 familles	 sont	 exposées	 à	 un	 tout	 autre	 type	de	menaces.	Ce

sont	celles	que	leur	faible	statut	social	et	leur	précarité	économique	désignent
comme	 les	 bénéficiaires	 de	 prestations	 sociales	 sous	 conditions	 de
ressources83.	L'intervention	de	l'État	prend	là	aussi	une	forme	toute	différente.
Alors	que	le	Code	de	la	famille	relève	du	droit	civil	et	que	ses	prescriptions
ont	 une	 vocation	 universaliste,	 les	 interventions	 ciblées	 sont	 le	 fait	 de	 l'État
social	dans	le	cadre	d'une	politique	d'aide	aux	populations	défavorisées	et	de
maintien	de	la	cohésion	sociale.	Mais	si	de	nombreuses	enquêtes	montrent	que
les	 accrocs	 dans	 le	 tissu	 familial	 —	 séparation,	 divorce,	 veuvage...	 —
entraînent	fréquemment	une	diminution	des	ressources	des	familles,	on	ne	peut
en	 conclure	 qu'elles	 les	 précipitent	 systématiquement	 dans	 la	 précarité
économique84.	La	relation	inverse	entre	une	dégradation	de	la	situation	socio-
économique	—	chômage,	endettement,	faillite...	—	et	la	dissociation	familiale
est	aussi	plus	souvent	affirmée	que	prouvée.	Enfin	et	surtout,	il	faudrait	mettre
en	 relation	 la	 fragilité	 spéciale	 de	 ce	 type	 de	 familles	 défavorisées	 et	 la
fragilisation	 générale	 de	 la	 famille	 «	 moderne	 »,	 qui	 correspondent	 à	 des
logiques	 toutes	différentes.	On	s'aperçoit	qu'il	doit	exister	comme	une	spirale
entre	différents	types	d'exposition	de	la	famille	aux	risques.	A	une	vulnérabilité
de	 la	 structure	 familiale	 quasi	 réduite	 à	 la	 gestion	 de	 son	 capital	 relationnel
peut	s'ajouter	une	vulnérabilité	 spéciale	des	 familles	exposées	à	une	perte	de
statut	 social	 et	 à	 la	 précarité	 économique	 du	 fait	 de	 la	 dégradation	 de	 la
condition	salariale.	Mais	il	resterait	à	montrer	comment	s'articulent	ces	plans85.
Il	 en	 va	 de	même	 pour	 la	 corrélation	 entre	 la	 dégradation	 du	 statut	 lié	 au

travail	 et	 la	 fragilisation	des	 supports	 relationnels	 qui,	 au-delà	de	 la	 famille,
assurent	une	«	protection	rapprochée	»	(relations	de	voisinage,	participation	à
des	 groupes,	 associations,	 partis,	 syndicats...).	 L'hypothèse	 paraît	 largement
vérifiée	pour	les	situations	extrêmes	qui	associent	expulsion	totale	de	l'ordre	du
travail	 et	 isolement	 social	 :	 le	 sans	 domicile	 fixe,	 par	 exemple,	 comme
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homologue	 moderne	 du	 vagabond	 des	 sociétés	 préindustrielles86.	 Pour	 les
situations	intermédiaires,	les	relations	entre	les	deux	axes	sont	plus	complexes.
Dans	quelle	mesure	la	dégradation	de	la	situation	de	travail	se	paie-t-elle	d'une
dégradation	 du	 capital	 relationnel	 ?	 Sauf	 erreur,	 il	 n'existe	 pas	 de	 réponse
vraiment	 convaincante	 à	 cette	 question	 au-delà	 soit	 d'analyses	 ponctuelles	 du
type	 histoires	 de	 vie87,	 soit	 de	 proclamations	 générales	 sur	 le	 désastre	 que
représentent	 les	 ruptures	 du	 lien	 social	 et	 la	 perte	 des	 solidarités
traditionnelles.

	

Pour	 approfondir	 ces	 questions,	 il	 faudrait	 établir	 des	 distinctions	 plus
élaborées	 entre	 différentes	 formes	 de	 sociabilité.	 Certaines	 accompagnent
l'appartenance	 à	 des	 collectifs	 structurés,	 comme	 le	 collectif	 de	 travail,
l'adhésion	 à	 une	 association,	 à	 un	 syndicat...	 «	 Vivre	 du	 social	 »	 (une
expérience	qui	concerne	plusieurs	millions	de	personnes)	n'équivaut	cependant
pas	 à	 l'isolement	 complet,	 mais	 conduit	 plutôt	 à	 nouer	 d'autres	 types	 de
relations	 (par	 exemple	 avec	 les	 services	 sociaux	 et	 d'autres	 compagnons
d'infortune),	 répondant	 à	 d'autres	 objectifs	 (par	 exemple,	 l'échange
d'informations	 sur	 les	 moyens	 d'être	 aidé).	 De	 même,	 ce	 que	 j'ai	 appelé	 la
désaffiliation	 pourrait	 se	 travailler	 pour	 montrer	 qu'elle	 n'équivaut	 pas
nécessairement	 à	 une	 absence	 complète	 de	 liens,	 mais	 aussi	 à	 l'absence
d'inscription	 du	 sujet	 dans	 des	 structures	 qui	 portent	 un	 sens.	 Hypothèse	 de
nouvelles	 sociabilités	 flottantes	 qui	 ne	 s'inscrivent	 plus	 dans	 des	 enjeux
collectifs,	 errances	 immobiles	 dont	 la	 «	 glande	 »	 des	 jeunes	 désœuvrés
propose	 une	 illustration.	 Ce	 qui	 leur	 fait	 défaut,	 c'est	 moins	 sans	 doute	 la
communication	avec	autrui	(ces	jeunes	ont	souvent	des	relations	plus	étendues
que	beaucoup	de	membres	des	classes	moyennes)	que	l'existence	de	projets	à
travers	 lesquels	 les	 interactions	prennent	sens.	 Je	vais	 revenir	 sur	ce	 thème	à
propos	de	 l'insertion,	car	 le	sens	des	nouvelles	politiques	d'insertion	pourrait
être	 précisément	 de	 créer	 ces	 sociabilités,	 ou	 de	 les	 consolider	 lorsqu'elles
existent	mais	sont	trop	inconsistantes	pour	soutenir	un	projet	d'intégration.
Il	reste	donc	bien	du	chemin	à	parcourir	pour	établir	le	système	de	relations

existant	entre	la	dégradation	de	la	situation	économique	et	sociale	d'une	part,	la
déstabilisation	 des	 modes	 de	 vie	 des	 groupes	 affrontés	 aux	 turbulences
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actuelles	d'autre	part.	Faute	de	pouvoir	déployer	l'ensemble	de	ces	positions,	je
propose	une	image	idéale	typique	de	ce	processus	de	dégradation	intériorisée
en	destin,	une	image	d'Épinal	à	rebours.	Elle	présente	les	composantes	de	base
du	drame	de	 la	condition	salariale	dont	 la	vulnérabilité	est	 redevenue	 le	 lot	 :
une	vie	désormais	«	suspendue	à	un	 fil	»	après	 l'effondrement	des	conditions
d'une	intégration	annoncée	et	même	célébrée	avant	qu'elle	ne	se	réalise88.
Dans	les	années	1980	—	trop	tard	par	rapport	à	la	trajectoire	ascendante	de

la	société	salariale	—,	un	ménage	«	accède	à	la	propriété	»	avec	un	tout	petit
capital	familial,	des	aides,	des	emprunts.	Mais	la	femme,	petite	employée	sans
statut,	est	presque	aussitôt	licenciée	économique.	Le	mari,	sans	qualification	ni
diplômes,	 fait	des	petits	boulots	qu'il	a	de	plus	en	plus	de	mal	à	 trouver.	Les
dettes	 s'accumulent,	 car	 il	 faut	 aussi	 payer	 les	 traites	 pour	 la	 voiture	 et	 la
télévision,	bientôt	les	arriérés	pour	le	téléphone	et	l'électricité.	Au	moment	de
l'entretien,	la	femme	attend	que	l'on	instruise	son	dossier	de	RMI	et	le	mari,	à
l'essai	 dans	 une	 entreprise,	 espère	 sans	 trop	 y	 croire	 qu'il	 sera	 embauché	 au
SMIC.	 Leurs	 deux	 familles	 les	 regardent	 s'enfoncer	 d'un	 air	 réprobateur	 car,
héritières	 des	 certitudes	 des	 années	 de	 croissance,	 elles	 ont	 du	mal	 à	 penser
qu'on	puisse	ne	pas	trouver	de	travail	si	on	en	cherche	vraiment.	Certainement,
ces	enfants	indignes	ont	trahi	la	grande	promesse	de	la	promotion	sociale,	et	ce
ne	peut	être	que	de	leur	faute.	Ainsi,	la	success	story	de	l'accès	du	prolétariat
aux	modes	de	vie	petits-bourgeois	vire	au	cauchemar.	C'est	comme	si	près	d'un
siècle	de	victoires	remportées	sur	la	vulnérabilité	populaire	s'effaçait.	«	C'est
pas	 possible	 qu'on	 vit	 dans	 une	 époque	 comme	 ça,	 qu'il	 y	 ait	 encore	 des
problèmes	comme	ça.	On	dit	que	le	progrès	il	avance,	mais	c'est	pas	vrai.	Moi
je	 trouve	 qu'il	 recule	 plutôt	 qu'il	 avance.	 C'est	 pas	 possible,	 il	 faut	 des
solutions,	 il	 faut	qu'ils	agissent.	»	Comment	vont-«	 ils	»	agir?	Car	c'est	 l'État
social,	évidemment,	qui	est	interpellé.

L'insertion,	ou	le	mythe	de	Sisyphe

Paradoxe	:	dans	une	période	caractérisée	par	une	remontée	du	libéralisme	et
par	 la	 célébration	 de	 l'entreprise,	 jamais	 les	 interventions	 de	 l'État,	 en
particulier	 dans	 le	 domaine	 de	 l'emploi,	 n'ont	 été	 aussi	 nombreuses,	 variées,
insistantes.	Mais	plus	encore	qu'à	un	accroissement	du	rôle	de	l'État,	c'est	à	la
transformation	 des	 modalités	 de	 ses	 interventions	 qu'il	 faut	 être	 sensible.
Disons	 en	 un	 mot	 le	 sens	 du	 changement	 avant	 de	 tenter	 d'en	 décliner	 les
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nuances	:	il	marque	le	passage	de	politiques	menées	au	nom	de	l'intégration	à
des	 politiques	 conduites	 au	 nom	 de	 l'insertion.	 Par	 politiques	 d'intégration,
j'entends	 celles	 qui	 sont	 animées	 par	 la	 recherche	 de	 grands	 équilibres,
l'homogénéisation	 de	 la	 société	 à	 partir	 du	 centre.	 Elles	 procèdent	 par
directives	 générales	 dans	 un	 cadre	 national.	 Ainsi	 les	 tentatives	 pour
promouvoir	l'accès	de	tous	aux	services	publics	et	à	l'instruction,	une	réduction
des	 inégalités	 sociales	 et	 une	 meilleure	 répartition	 des	 chances,	 le
développement	des	protections	et	la	consolidation	de	la	condition	salariale89.
J'interpréterai	 ici	 les	 politiques	 d'insertion	 à	 partir	 de	 leurs	 différences,	 et

même,	en	forçant	un	peu	le	trait,	de	leur	opposition	par	rapport	aux	politiques
d'intégration.	Elles	obéissent	à	une	 logique	de	discrimination	positive	 :	elles
ciblent	des	populations	particulières	et	des	zones	singulières	de	l'espace	social,
et	 déploient	 à	 leur	 intention	 des	 stratégies	 spécifiques.	 Mais	 si	 certains
groupes,	 ou	 certains	 sites,	 sont	 ainsi	 l'objet	 d'un	 supplément	 d'attention	 et	 de
soins,	c'est	à	partir	du	constat	qu'ils	ont	moins	et	qu'ils	sont	moins,	qu'ils	sont
en	situation	déficitaire.	En	fait,	ils	souffrent	d'un	déficit	d'intégration,	comme
les	 habitants	 des	 quartiers	 déshérités,	 les	 élèves	 à	 la	 scolarité	 ratée,	 les
familles	 mal	 socialisées,	 les	 jeunes	 mal	 employés	 ou	 inemployables,	 les
chômeurs	de	 longue	durée...	Les	politiques	d'insertion	peuvent	être	comprises
comme	un	ensemble	d'entreprises	de	mise	à	niveau	pour	rattraper	cette	distance
par	rapport	à	une	intégration	accomplie	(un	cadre	de	vie	décent,	une	scolarité
«	normale	»,	un	emploi	stable,	etc.).	Mais	voici	qu'aujourd'hui	naît	le	soupçon
que	les	efforts	considérables	déployés	depuis	une	quinzaine	d'années	dans	ces
directions	 pourraient	 n'avoir	 pas	 fondamentalement	 changé	 ce	 constat	 :	 ces
populations	 sont	 peut-être	 malgré	 tout,	 dans	 la	 conjoncture	 actuelle,
inintégrables.	C'est	cette	éventualité	qu'il	faut	regarder	en	face.
Peut-on	distinguer	 les	politiques	d'intégration	et	 les	politiques	d'insertion	à

partir	 de	 la	 différence	 entre	 des	mesures	 de	 portée	 générale	 et	 le	 ciblage	 de
populations	particulières?	Non	sans	apporter	quelques	précisions.	En	effet,	une
telle	 distinction	 n'est	 pas	 récente,	 et	 elle	 précède	 l'avènement	 des	 politiques
d'insertion.	Elle	est,	dans	le	domaine	de	la	protection	sociale,	le	principe	de	la
classique	 relation	 de	 complémentarité	 entre	 l'assurance	 sociale	 et	 l'aide
sociale.	La	Sécurité	sociale	réalise	une	socialisation	généralisée	des	risques	en
«	couvrant	»	les	salariés,	leurs	familles,	et	finalement	tous	ceux	qui	s'inscrivent
dans	 l'ordre	du	 travail.	L'aide	 sociale	 (rebaptisée	ainsi	 en	1953)	hérite	de	 la
très	vieille	fonction	de	l'assistance	de	dispenser	des	ressources	subsidiaires	à
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tous	ceux	dont	l'existence	ne	peut	pas	être	assurée	sur	la	base	du	travail	ou	de
la	propriété.	Lourd	héritage,	qui	fait	dépendre	les	prestations	de	l'aide	sociale,
même	 lorsqu'elles	 sont	 de	 droit,	 d'un	 plafond	 de	 ressources	 ou	 d'un	 taux
d'invalidité.	 C'est	 pourquoi,	 pour	 le	 courant	 moderniste	 et	 progressiste	 des
réformateurs	sociaux,	ce	dualisme	devait	à	terme	s'effacer,	et	un	système	unique
de	protections	assurer	à	 tous	 les	citoyens	un	ensemble	homogène	de	garanties
légales	—	c'était	déjà,	on	l'a	noté,	l'opinion	de	Jaurès	en	1905,	et	aussi	celle	de
Beveridge	et	de	Laroque	en	instituant	la	Sécurité	sociale.
Ce	n'est	pas	l'orientation	qui	a	prévalu.	Au	contraire,	bien	avant	la	«	crise	»,

l'aide	 sociale	 se	 différencie	 et	 se	 renforce.	 Son	 histoire	 depuis	 la	 fin	 de	 la
Seconde	Guerre	mondiale	est	celle	d'un	ciblage	de	plus	en	plus	précis	de	ses
bénéficiaires,	 auquel	 correspondent	 des	 spécialisations	 institutionnelles,
techniques,	professionnelles	et	réglementaires	de	plus	en	plus	poussées.	L'État
est	 partie	 prenante	 dans	 ce	 processus.	 Il	 légifère,	 fonde	 des	 établissements
spécialisés,	 garantit	 l'homogénéité	 des	 diplômes	 et	 des	 professionnels,
coordonne	l'implantation	des	institutions	ainsi	que	la	collaboration	des	secteurs
public	 et	 privé90.	 Se	 cristallisent	 ainsi	 des	 catégories	 de	 plus	 en	 plus
nombreuses	 de	 bénéficiaires	 de	 l'aide	 sociale	 relevant	 d'un	 régime	 spécial	 :
enfants	en	difficulté,	personnes	âgées	«	économiquement	faibles	»,	handicapés,
familles	à	 faibles	 res-sources	ou	dissociées91.	Au	début	 des	 années	1970,	 on
assiste	même	 au	 regroupement	 de	 certaines	 de	 ces	 catégories	 dans	 de	 larges
conglomérats	 de	 populations	 qui	 ont	 en	 commun	 de	 ne	 pouvoir	 s'adapter	 aux
exigences	de	la	société	salariale.	Lionel	Stoleru	redécouvre	«	la	pauvreté	dans
les	 pays	 riches	 »	 et	 propose	 moins	 de	 la	 combattre	 que	 de	 la	 stabiliser	 en
assurant	un	revenu	minimal	aux	«	plus	démunis	»	 (impôt	négatif92.	 Il	ne	s'agit
plus	de	tenter	de	réduire	les	inégalités,	mais	de	laisser	le	maximum	de	marges
au	 marché	 en	 contrôlant	 seulement	 les	 conséquences	 les	 plus	 extrêmes	 du
libéralisme.	 À	 peu	 près	 au	 même	 moment,	 René	 Lenoir	 attire	 l'attention	 sur
«	les	exclus	»,	terme	qui	porte	déjà	l'indétermination	qu'il	a	gardée	depuis	:	2	à
3	millions	de	handicapés	physiques	ou	mentaux,	plus	de	1	million	d'invalides
âgés,	3	à	4	millions	d'	«	inadaptés	sociaux93	».	Les	remèdes	qu'il	préconise	sont
toutefois	 plus	 généreux,	 puisqu'il	 propose	 d'améliorer	 leur	 condition	 lorsque
c'est	possible	 et,	 surtout,	 de	 tenter	de	prévenir	 les	 risques	d'exclusion	de	ces
populations94.
Ainsi,	au	début	des	années	1970,	la	distinction	Sécurité	sociale-aide	sociale,

dont	 la	 complémentarité	 était	 censée	 recouvrir	 l'ensemble	 des	 protections	 se
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brouille95.	 La	multiplication	 des	 publics	 ciblés	 et	 des	 politiques	 spécifiques
fait	 douter	 de	 la	 capacité	 de	 l'État	 à	 conduire	 des	 politiques	 d'intégration	 à
vocation	universaliste	 et	 homogénéisatrice.	Cependant,	 toutes	 ces	populations
qui	relèvent	de	régimes	spéciaux	se	caractérisent	par	une	incapacité	à	suivre	la
dynamique	 de	 la	 société	 salariale,	 soit	 qu'elles	 souffrent	 d'un	 handicap,	 soit
qu'elles	 disposent	 de	 trop	 faibles	 ressources	 pour	 s'adapter	 au	 rythme	 du
progrès.	Le	gonflement	de	la	catégorie	«	inadaptés	sociaux	»	(3	ou	4	millions
pour	René	Lenoir!)	 est	 l'effet	de	 cette	opération,	qui	—	à	 la	différence	de	 la
plupart	des	handicaps,	 troubles	psychiques,	etc.	—	circonscrit	une	population
résiduelle	 par	 soustraction	 par	 rapport	 aux	 nouvelles	 contraintes,	 d'ailleurs
non	définies,	de	la	société	moderne.	L'inadaptation	sociale	est	également	une
notion	centrale	dans	le	rapport	Bloch-Lainé	:	«	Sont	inadaptés	à	la	société	dont
ils	 font	 partie	 les	 enfants,	 adolescents	 ou	 adultes	 qui	 ont	 pour	 des	 raisons
diverses	des	difficultés	plus	ou	moins	grandes	à	agir	comme	les	autres96.»	La
conception	 substantialiste	 de	 la	 pauvreté	 d'ATD-QUART	 monde	 a	 la	 même
fonction	 :	 identifier	 les	 laissés-pour-compte	de	 la	 croissance	 à	partir	 de	 leur
incapacité	sociale.
Cette	 prise	 de	 conscience	 d'un	 principe	 d'hétérogénéité	 dans	 une	 société

emportée	 par	 la	 croissance	marque	 sans	 aucun	 doute	 un	 recul	 des	 politiques
intégratrices	globales	et	multiplie	les	traitements	spéciaux	des	«	populations	à
problèmes	 ».	 Mais	 elle	 n'empêche	 pas	 la	 machine	 sociale	 d'avancer,	 et	 le
progrès	 de	 se	 déployer.	 C'est	 pourquoi	 aussi,	 en	 dépit	 du	 brouillage	 sur	 les
opérations	 de	 financement,	 cette	 évolution	 ne	 remet	 pas	 fondamentalement	 en
question	la	distinction	qui	traverse	toute	l'histoire	de	la	protection	sociale	entre
la	couverture	par	 le	 travail	pour	 tous	ceux	qui	peuvent	—	et	donc	doivent	—
travailler,	 et	 l'accès	 aux	 secours	pour	 ceux	qui	ne	 le	peuvent	pas	ou	qui	 sont
exonérés	de	cette	exigence	pour	des	raisons	légitimes97.

	

C'est	lorsque	l'apparition	d'un	nouveau	profil	de	«	populations	à	problèmes	»
bouscule	 cette	 construction	 que	 la	 question	 de	 l'insertion	 émerge.	 C'est	 une
innovation	considérable	:	il	ne	s'agit	plus	d'ouvrir	une	nouvelle	catégorie	dans
le	registre	de	la	déficience,	du	handicap,	de	l'anormalité.	Ce	nouveau	public	ne
relève	 directement	 ni	 de	 l'injonction	 au	 travail,	 ni	 des	 différentes	 réponses
ménagées	 par	 l'aide	 sociale.	 Les	 politiques	 d'insertion	 vont	 se	mouvoir	 dans
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cette	 zone	 incertaine	 où	 un	 emploi	 n'est	 pas	 assuré,	 même	 à	 qui	 voudrait
l'occuper,	et	où	 le	caractère	erratique	de	certaines	 trajectoires	de	vie	ne	 tient
pas	 seulement	 à	 des	 facteurs	 individuels	 d'inadaptation.	 Pour	 ces	 nouvelles
populations,	 les	 politiques	 d'insertion	 vont	 devoir	 inventer	 de	 nouvelles
technologies	 d'intervention.	 Elles	 vont	 se	 situer	 en	 deçà	 des	 ambitions	 des
politiques	 intégratives	 universalistes,	 mais	 elles	 sont	 aussi	 distinctes	 des
actions	 particularistes	 à	 visée	 réparative,	 corrective,	 assistantielle,	 de	 l'aide
sociale	classique.	Elles	apparaissent	dans	une	conjoncture	spécifique,	lorsque,
à	la	fin	des	années	1970,	commence	à	s'ouvrir	une	zone	de	turbulence	dans	la
société	salariale.	Sont-elles	à	la	hauteur	de	cet	ébranlement?
On	peut	 commencer	 aujourd'hui	 à	 poser	 ce	 type	 de	 question	 parce	 que	 les

politiques	 d'insertion	 se	 déploient	 depuis	 maintenant	 une	 quinzaine	 d'années.
Au	 début,	 elles	 ont	 un	 caractère	 ponctuel	 et	 improvisé,	 et	 se	 veulent
provisoires.	Personne	alors	 sans	doute	n'aurait	pu	anticiper	 leur	portée.	Mais
leur	consolidation	progressive	marque	l'installation	dans	le	provisoire	comme
régime	d'existence.
Avant	même	l'apparition	de	la	notion	d'insertion	dans	le	sens	qu'elle	a	prise

depuis	les	années	198098,	la	thématique	nouvelle	commence	à	se	dessiner	avec
la	 réapparition	 d'une	 vieille	 préoccupation	 que	 les	 années	 de	 croissance
avaient	 paru	 effacer	 :	 la	 précarité	 de	 certaines	 situations	 de	 travail99.	 Ainsi
Agnès	 Pitrou	 décrit	 la	 fragilité	 de	 certaines	 familles	 ouvrières	 qui	 peuvent
basculer	 dans	 le	 dénuement	 sans	 être	 des	 «	 cas	 sociaux	 »,	 ni	 même	 privées
d'emploi,	mais	 qui	 sont	 à	 la	merci	 du	moindre	 aléa100.	 Invité	 en	 1980	par	 le
Premier	 ministre	 Raymond	 Barre	 à	 faire	 des	 propositions	 pour	 résorber	 les
«	îlots	de	pauvreté	»	qui	subsistent	dans	la	société	française,	Gabriel	Oheix	en
présente	 soixante	 pour	 lutter	 non	 seulement	 contre	 la	 pauvreté,	 mais	 aussi
contre	la	précarité,	et	certaines	d'entre	elles	contiennent	des	mesures	en	faveur
de	l'emploi101.	Dans	le	même	contexte,	celui	de	la	seconde	moitié	du	septennat
de	 Valéry	 Giscard	 d'Estaing,	 lorsque	 la	 rupture	 dans	 la	 dynamique	 de	 la
croissance	devient	de	plus	en	plus	sensible,	apparaissent	les	premiers	«	pactes
pour	l'emploi	»	afin	de	faciliter	l'embauche	des	jeunes102,	et	se	mettent	en	place
des	 opérations	 «	 habitat	 et	 vie	 sociale	 »	 pour	 agir	 sur	 le	 cadre	 de	 vie	 de
certains	quartiers	défavorisés103.	Derrière	ces	initiatives	se	profile	une	double
prise	de	conscience	:	que	la	pauvreté	pourrait	ne	pas	seulement	représenter	des
îlots	 d'archaïsme	 dans	 une	 société	 vouée	 au	 progrès,	 mais	 dépendre	 de
processus	 en	 rapport	 avec	 l'emploi;	 que	 les	 problèmes	 que	 posent	 certains
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jeunes	 ne	 doivent	 pas	 seulement	 s'interpréter	 en	 termes	 d'inadaptation
personnelle	et	qu'il	faut	aussi	prendre	en	compte	la	situation	de	l'emploi	et	les
conditions	 de	 vie.	 La	 société	 salariale	 commence	 à	 perdre	 sa	 bonne
conscience.

	

C'est	 cependant	du	début	des	 années	1980	que	 l'on	peut	dater	 la	naissance
officielle	des	politiques	d'insertion.	Trois	 rapports	 en	dessinent	 les	domaines
propres	 et	 la	 méthodologie104.	 Sont	 concernées	 certaines	 catégories	 de	 la
population,	surtout	 les	 jeunes,	qui	n'entrent	pas	dans	 les	modalités	habituelles
de	la	représentation	et	de	l'action	des	services	publics.	Par	exemple	ces	jeunes
des	Min-guettes	qui,	en	1981,	l'été	durant,	brûlent	des	voitures	lors	de	longues
nuits	de	rodéo	répercutées	avec	gourmandise	par	les	médias,	que	demandent-ils
exactement?	 Apparemment	 rien	 de	 précis,	 mais	 ils	 disent	 en	 même	 temps
beaucoup	 de	 choses.	 Ni	 représentants	 des	 classes	 laborieuses,	 bien	 qu'ils
travaillent	 parfois,	 ni	 émanation	 des	 classes	 dangereuses,	 bien	 qu'ils
commettent	à	l'occasion	des	actes	délictueux,	ni	vraiment	des	«	pauvres	»	parce
qu'ils	 ne	 sont	 ni	 résignés	 ni	 assistés	 et	 se	 débrouillent	 au	 jour	 le	 jour,	 ni
expression	d'une	culture	spécifique	de	ghetto	parce	qu'ils	partagent	les	valeurs
culturelles	et	 consuméristes	de	 leur	classe	d'âge,	ni	complètement	étrangers	à
l'ordre	scolaire	parce	qu'ils	sont	scolarisés,	mais	mal,	etc.,	ils	ne	sont	vraiment
rien	de	cela	et	ils	sont	en	même	temps	un	peu	tout	cela.	Ils	interrogent	toutes	les
instances	 de	 socialisation,	mais	 aucune	 ne	 peut	 leur	 répondre.	 Ils	 posent	 une
question	 transversale	 dont	 on	 peut	 dire	 que	 c'est	 la	 question	 de	 leur
intégration105,	 qui	 se	 décline	 selon	 de	 multiples	 facettes	 :	 par	 rapport	 au
travail,	 au	 cadre	 de	 vie,	 à	 la	 police	 et	 à	 la	 justice,	 aux	 services	 publics,	 à
l'éducation...	Problème	de	place,	d'avoir	une	place	dans	la	société,	c'est-à-dire,
à	la	fois,	et	corrélativement,	une	assise	et	une	utilité	sociales.
À	ce	défi,	les	«	missions	interministérielles	»	répondent	également	de	façon

transversale	 et	 globale	 par	 une	 recomposition	 des	 méthodes	 et	 des
technologies	de	 l'intervention	sociale	 :	 localisation	des	opérations	et	centrage
sur	 des	 objectifs	 précis,	 mobilisation	 des	 différents	 acteurs	 concernés,
professionnels	et	non-professionnels	(partenariat),	nouvelles	relations	entre	 le
central	et	le	local,	qui	bousculent	les	traditions	de	l'action	publique,	et	entre	la
technicité	des	professionnels	et	les	objectifs	globaux	à	atteindre,	qui	mettent	à
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mal	les	traditions	du	travail	social.	Ces	pratiques	ont	été	assez	bien	analysées
pour	qu'il	 soit	 inutile	d'y	 revenir	 ici106,	 et	 il	 n'est	 pas	non	plus	 indispensable
dans	ce	cadre	de	différencier	ces	approches	complémentaires	:	elles	traduisent
une	même	volonté	de	renouvellement	des	politiques	publiques107.
À	l'origine,	elles	se	pensaient	et	se	voulaient	expérimentales	et	provisoires.

Contemporaines	 des	 débuts	 du	 premier	 gouvernement	 socialiste,	 elles
s'inscrivent	 alors	 dans	 les	 objectifs	 ambitieux	 d'une	 politique	 de	 relance	 de
l'économie	et	de	l'emploi	d'inspiration	keynésienne.	En	attendant	 la	reprise,	 il
faut	 aller	 au	plus	pressé	 en	colmatant	 les	 risques	d'explosions	violentes	dans
les	zones	de	fragilité	urbaine	(Développement	social	des	quartiers	et	Comités
de	prévention	de	la	délinquance)	et	améliorer	les	conditions	de	scolarisation	et
de	 formation	 d'une	 jeunesse	 que	 son	 absence	 de	 qualification,	 plus	 que
l'absence	 de	 travail,	 rend	 «	 inemployable	 »	 (Zones	 d'éducation	 prioritaire	 et
opérations	«	Nouvelles	qualifications	»).	Améliorer	la	socialisation	des	jeunes
et	 élargir	 la	 gamme	 de	 leurs	 qualifications	 professionnelles	 représentent	 les
conditions	nécessaires	d'une	remise	à	niveau	pour	qu'ils	puissent	se	trouver	de
plain-pied	 avec	 les	 opportunités	 qui	 leur	 seront	 ouvertes.	 Conditions
nécessaires,	 mais	 non	 suffisantes.	 Des	 mesures	 politiques	 et	 économiques
générales	 sont	 déterminantes	 pour	 donner	 à	 ces	 initiatives	 leur	 véritable
signification.	Bertrand	Schwartz	est	à	cet	égard	parfaitement	explicite	:	«	Nous
tenons	à	marquer	les	limites	de	cette	action	car	nous	n'avons	pas	la	naïveté	de
croire	que	de	petites	équipes	 locales,	même	nombreuses	 [...]	 sont	de	nature	à
elles	seules	à	 résoudre	 les	problèmes	professionnels,	culturels	et	sociaux	des
jeunes108.»

	
Que	 va-t-il	 advenir	 lorsque	 ces	 espérances	 vont	 faire	 défaut	 et	 que	 la

«	crise	»,	loin	de	se	résoudre,	se	durcit	et	s'installe?	Le	passage	des	opérations
«	Développement	social	des	quartiers	»	 (DSQ)	à	 la	«	Politique	de	 la	Ville	»
illustre	ce	qui	paraît	bien	être	 le	destin	commun	de	ces	politiques	d'insertion.
Les	premiers	DSQ,	peu	nombreux,	ont	un	caractère	expérimental	marqué,	sur	la
base	 à	 la	 fois	 d'un	 fort	 investissement	 politique	 et	 d'une	 volonté	 d'innovation
technique.	 Ils	mettent	 l'accent	 sur	 les	 potentialités	 locales	 des	 sites	 et	 sur	 la
reconstitution	 d'identités	 sociales	 à	 travers	 le	 développement	 d'activités
autogérées109.	 Une	 telle	 effervescence	 occupationnelle	 n'est	 nullement	 à
mépriser,	 et	on	y	 reviendra.	Mais	 tout	 se	passe	comme	si	 les	 réalisations	 les
plus	dynamiques	avaient	cédé	à	la	tentation	—	ou	avaient	été	contraintes	—	de
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faire	du	quartier	une	sorte	de	phénomène	social	total	capable	de	se	suffire	à	lui-
même.	 Ce	 risque	 de	 repliement	 dans	 un	 isolat	 soulève	 deux	 questions
redoutables	 :	 dans	 quelle	mesure	 ces	 expériences	 sont-elles	 transposables	 et
généralisables?	Surtout:	dans	quelle	mesure	peuvent-elles	avoir	prise	 sur	des
paramètres	qui	échappent	au	quartier,	celui-ci	n'étant	ni	un	bassin	d'emploi	ni
même	une	unité	complète	d'organisation	de	l'espace	urbain?
La	création	de	la	Délégation	interministérielle	à	la	ville	(DIV)	en	1988,	puis

celle	du	ministère	de	 la	Ville	en	1991	s'efforcent	de	dépasser	ces	 limitations
territoriales.	 Volonté	 de	 désenclavement	 des	 quartiers	 dits	 difficles,	 dont	 les
problèmes,	 s'ils	 tiennent	 en	 partie	 à	 leur	 clôture	 sur	 eux-mêmes,	 ne	 sont	 pas
pour	 autant	 à	 traiter	 seulement	 in	 vivo,	 mais	 à	 repenser	 dans	 l'espace	 de	 la
ville.	Effort,	surtout,	pour	mobiliser	les	différentes	administrations	de	l'État	:	le
ministre	de	 la	Ville	 a	pour	mission	de	 faire	 converger	 tous	 les	moyens	de	 la
puissance	 publique	 sur	 la	 résolution	 de	 ce	 qui	 est	 devenu	 dans	 le	 langage
officiel	 la	question	sociale	par	excellence,	«	la	question	de	l'exclusion	».	Les
«	contrats	de	ville	»	engagent	la	responsabilité	de	l'État	et	des	pouvoirs	publics
sur	cet	objectif	prioritaire	et	en	appellent	à	la	collaboration	des	ressources	et
des	pouvoirs	locaux.
Mais	on	retrouve	la	même	contradiction	rencontrée	précédemment	au	niveau

de	l'entreprise.	Dans	le	contexte	de	concurrence	et	de	recherche	de	l'efficience
qui	prévaut	aussi	entre	agglomérations,	les	responsables	locaux	peuvent-ils	ou
même	 veulent-ils	 jouer	 à	 la	 fois	 la	 carte	 de	 la	 réussite	 économique	 et	 de
l'excellence,	 et	 celle	 de	 la	 prise	 en	 charge	 des	 «défavorisés»?	 La	 politique
sociale	locale	en	direction	des	«	exclus	»	risque	ainsi	d'être	un	jeu	à	la	marge
qui	 consiste	 à	 faire	 sur	 place	 le	minimum	pour	 éviter	 les	 dysfonctionnements
trop	 visibles,	 lorsque	 l'on	 ne	 peut	 pas	 s'en	 décharger	 sur	 la	 municipalité
voisine.
S'agissant	 de	 l'emploi,	 cette	 question	 est	 d'autant	 plus	 grave	 que,	 sauf

exceptions,	 les	 «	 vraies	 »	 entreprises	 se	 sont	 depuis	 le	 début	 gardées	 de
s'impliquer	 dans	 ce	 mouvement.	 Les	 politiques	 locales	 ont	 donné	 lieu	 à	 des
réalisations	originales	et	intéressantes,	comme	les	régies	de	quartier	qui	créent
sur	place	des	emplois	spécifiques	pour	les	habitants.	Mais	elles	demeurent	très
limitées	(il	existe	actuellement	une	centaine	de	régies	de	quartier).	Un	rapport
de	Martine	Aubry	et	de	Michel	Praderie	 remis	au	gouvernement	en	 juin	1991
faisait	 le	 point	 sur	 l'ensemble	 des	 réalisations	 concernant	 l'emploi110.	 Il
concluait	 à	 la	 nécessité	 de	 faire	 participer	 l'entreprise	 à	 la	 dynamique	 de
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l'insertion	 et	 en	 appelait	 pour	 ce	 faire	 à	 la	 conscience	 citoyenne	 des	 chefs
d'entreprise.	C'est	une	invite	qui	ne	peut	faire	de	peine	à	personne,	mais	on	peut
douter	de	son	efficacité	lorsque	les	mêmes	chefs	d'entreprise	sont	par	ailleurs
autorisés,	 si	 ce	 n'est	 invités,	 à	 faire	 des	 gains	 de	 productivité	 par	 tous	 les
moyens,	y	compris	au	détriment	de	l'emploi111.

	
Il	 serait	 tout	 à	 fait	 mal	 venu	 de	 critiquer	 d'une	 manière	 unilatérale	 ces

politiques.	Elles	ont	à	coup	sûr	évité	bien	des	explosions	et	bien	des	drames,
même	 si	 cette	 action	 n'est	 pas	 facilement	 «	 évaluable	 ».	 Elles	 ont	 aussi
fonctionné	 comme	 des	 laboratoires	 où	 s'est	 expérimenté	 un	 redéploiement	 de
l'action	 publique.	 Peut-être	 même	 dessinent-elles	 un	 nouveau	 plan	 de
gouvernementalité,	une	nouvelle	économie	des	relations	du	central	et	du	local,
de	 nouvelles	 formes	 d'implication	 des	 citoyens	 à	 partir	 desquelles	 la
démocratie	pourrait	trouver	une	source	de	renouvellement112.
Cependant	 le	 bilan	 des	 politiques	 territoriales	 invite	 aussi	 à	 faire	 preuve

d'une	 extrême	 prudence	 lorsque	 l'on	 parle,	 comme	 c'est	 fréquemment	 le	 cas
aujourd'hui,	d'un	«	déplacement	»	de	la	question	sociale	sur	la	question	urbaine.
Certes,	dans	une	 société	urbanisée	à	80	%,	 la	plupart	des	problèmes	 sociaux
ont	un	cadre	urbain.	Certes	aussi,	sur	certains	sites	viennent	se	cristalliser	d'une
manière	 particulièrement	 dramatique	 tous	 les	 problèmes	 qui	 sont	 l'effet	 de	 la
dégradation	 de	 la	 condition	 salariale	—	 taux	 élevé	 de	 chômage,	 installation
dans	 la	 précarité,	 rupture	 des	 solidarités	 de	 classe	 et	 faillite	 des	 modes	 de
transmission	 familiale,	 scolaire	 et	 culturelle,	 absence	 de	 perspectives	 et	 de
projet	pour	maîtriser	l'avenir,	etc.113.
Mais	de	même	qu'une	sociologie	hâtive	cristallise	 sur	 l'«exclusion	»	et	 les

«	exclus	»	un	questionnement	qui	traverse	l'ensemble	de	la	société,	de	même	il
existe	 une	 tentation	 de	 faire	 de	 l'enclavement	 dans	 un	 territoire	 la	 projection
spatiale	 —	 ou	 la	 métaphore	 —	 de	 l'exclusion,	 et	 de	 croire	 traiter	 l'une	 en
traitant	l'autre.	Il	vaudrait	mieux	parler	de	gestion	territoriale	des	problèmes,
ce	 qui	 est	 très	 différent.	 Michel	 Autès	 distingue	 à	 juste	 titre	 politiques
territoriales	et	politiques	territorialisées114.	En	un	sens,	toute	politique,	surtout
depuis	 la	 décentralisation,	 est	 territorialisée,	 car	 elle	 doit	 s'appliquer
localement	à	un	territoire.	Une	politique	territoriale,	par	contre,	mobilise	pour
l'essentiel	les	ressources	locales	pour	traiter	in	situ	un	problème.	Là	réside	son
originalité,	 mais	 aussi	 son	 ambiguïté.	 Elle	 casse	 la	 relation
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d'instrumentalisation	 du	 local	 par	 le	 central,	 mais	 risque	 de	 se	 dégrader	 en
entreprise	 de	 maintenance	 locale	 des	 conflits.	 La	 question	 que	 pose	 une
politique	 locale	 n'est	 pas	 seulement	 une	 question	 d'échelle	 (le	 local	 serait
«	trop	petit	»	pour	y	mener	une	«	grande	»	politique).	C'est	surtout	la	question
de	la	nature	des	paramètres	qu'une	action	centrée	sur	 le	 local	peut	contrôler.
La	 possibilité	 d'opérer	 des	 redistributions	 globales	 et	 de	 mener	 des
négociations	collectives	avec	des	partenaires	représentatifs	lui	échappe115.	Une
politique	territoriale	est	poussée	vers	une	logique	systémique	:	elle	circonscrit
un	 ensemble	 fini	 de	 paramètres	 maîtrisables	 dans	 l'ici	 et	 maintenant,	 et	 le
changement	 résulte	 d'un	 rééquilibrage	 de	 ces	 variables	 bien	 circonscrites.	Le
changement	est	alors	un	réagencement	des	éléments	 internes	au	système	plutôt
que	la	transformation	des	données	qui	structurent	du	dehors	la	situation.
Certes,	les	politiques	locales	d'insertion,	surtout	dans	la	version	«	politique

de	la	ville	»,	tentent	d'échapper	à	cette	fermeture.	Mais,	en	tout	cas	par	rapport
à	la	question	de	l'emploi,	qui	nous	importe	spécialement	ici,	elles	se	heurtent	à
un	blocage	tout	à	fait	compréhensible.	Si	la	gestion	de	l'emploi	est	confiée	au
niveau	 local,	 c'est	 qu'elle	 n'a	 pas	 trouvé	 sa	 solution	 ailleurs,	 au	 niveau	 des
politiques	globales.	Elle	 risque	 alors	de	devenir	 la	gestion	du	non-emploi	 à
travers	 la	 mise	 en	 place	 d'activités	 qui	 s'inscrivent	 dans	 cette	 absence,	 en
essayant	de	la	faire	oublier.
À	côté	de	 réussites	circonscrites,	 comme	 les	 régies	de	quartiers,	 il	 semble

que	ce	soit	généralement	 le	cas.	Un	rapport	de	1988	constatait	que	 la	plupart
des	opérations	DSQ	ne	comportaient	pas	de	programme	économique,	n'avaient
pas	créé	d'emplois,	que	le	chômage	n'avait	pas	régressé	et	même	avait	parfois
augmenté.	Le	rapport	invitait	à	réviser	à	la	baisse	l'ambition	de	cette	politique	:
«Elle	ne	saurait	avoir	la	prétention	de	résoudre	le	problème	du	chômage	et	de
la	 qualification	 des	 hommes,	 elle	 peut	 seulement	 éviter	 qu'une	 partie	 de	 la
population	 soit	 complètement	 exclue116.»	 Il	 est	 bien	 entendu	 que	 de	 telles
politiques	ne	sauraient	avoir	le	pouvoir	exorbitant	de	juguler	le	chômage.	Mais,
si	 l'on	décrypte	ce	 type	de	message	—	«éviter	qu'une	partie	de	 la	population
soit	complètement	exclue	»	—	il	 faut	entendre	que	ce	serait	bien	beau	si	 l'on
pouvait	 gérer	 sur	 place	 les	 turbulences	 sociales	 en	 créant	 un	 minimum
d'échanges	 et	 d'activités	 dans	 ces	 espaces	 menacés	 d'anomie	 complète.	 Nul,
hormis	 les	partisans	de	 la	politique	du	pire,	ne	peut	contester	 l'intérêt	de	ces
efforts.	Mais	il	faut	être	singulièrement	optimiste	pour	voir	dans	ces	pratiques
de	maintenance	les	prémices	d'une	«	nouvelle	citoyenneté	».	On	ne	fonde	pas	de
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la	citoyenneté	sur	de	l'inutilité	sociale117.

	

L'appréciation	 que	 l'on	 peut	 commencer	 à	 porter	 sur	 le	 Revenu	 minimum
d'insertion	est	du	même	type.	Le	RMI	généralise	la	problématique	de	l'insertion
puisqu'il	concerne	 l'ensemble	de	 la	population	âgée	de	plus	de	vingt-cinq	ans
dont	les	revenus	se	situent	au-dessous	d'un	certain	seuil.	Il	représente	également
une	innovation	considérable	par	rapport	aux	politiques	sociales	antérieures	par
deux	 traits.	 Pour	 la	 première	 fois	 dans	 l'histoire	 en	 longue	 durée	 de	 la
protection	 sociale,	 la	 coupure	 entre	 les	 populations	 aptes	 au	 travail	 et	 celles
qui	ne	peuvent	pas	 travailler	est	récusée	:	«	Toute	personne	qui,	en	raison	de
son	 âge,	 de	 son	 état	 physique	 ou	mental,	 de	 la	 situation	 de	 l'économie	 et	 de
l'emploi,	 se	 trouve	 dans	 l'incapacité	 de	 travailler,	 a	 le	 droit	 d'obtenir	 de	 la
collectivité	des	moyens	convenables	d'existence118.	»	Se	trouvent	ainsi	placés
sur	le	même	plan	et	bénéficient	des	mêmes	droits	tous	ceux	qui	relèvent	de	la
vieille	«	handicapologie	»	et	ceux	qui	devraient	relever	du	marché	du	travail.
Deuxièmement,	 ce	 droit	 d'obtenir	 «	 des	moyens	 convenables	 d'existence	 »

n'est	pas	un	simple	droit	à	l'assistance.	C'est	un	droit	à	l'insertion	:	«	L'insertion
sociale	 et	 professionnelle	 des	 personnes	 en	 difficulté	 constitue	 un	 impératif
national119.	 »	 Le	 contrat	 d'insertion	 est	 la	 contrepartie	 de	 l'allocation	 de
ressources	qui	 lie	 le	bénéficiaire	à	 la	réalisation	d'un	projet,	mais	qui	engage
tout	autant	la	communauté	nationale	qui	devrait	l'aider	à	le	réaliser.	Effort	pour
casser	 l'image	séculaire	du	«	mauvais	pauvre	»	qui	vit	en	parasite	alors	qu'il
devrait	travailler,	mais	aussi	pour	effacer	le	stigmate	de	l'assisté,	bénéficiaire
passif	d'un	secours	qui	est	la	contrepartie	de	son	impuissance	à	s'assumer	lui-
même.
Cette	 transformation	 décisive	 de	 l'aide	 sociale	 a	 résulté	 de	 la	 prise	 de

consience	de	l'existence	de	ce	nouveau	profil	de	gens	démunis	auxquels	on	ne
peut	plus	imputer	la	responsabilité	de	leur	condition	malheureuse.	On	ne	saurait
donc	 ni	 les	 culpabiliser	 pour	 une	 situation	 de	 non-travail	 qu'ils	 n'ont	 pas
choisie,	ni	tenter	de	les	soigner	ou	de	les	réhabiliter	en	les	plaçant	dans	une	des
catégories	classiques	de	 l'aide	sociale.	 Il	 faut	 les	aider	à	 retrouver	une	place
«	normale	»	dans	la	société120.	La	notion	d'insertion	désigne	ce	mode	original
d'intervention	et	se	donne	avec	le	contrat	sa	méthodologie	:	construire	un	projet
qui	engage	la	double	responsabilité	de	l'allocataire	et	de	la	communauté,	et	doit
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déboucher	sur	la	réinscription	du	bénéficiaire	dans	le	régime	commun.
L'article	 premier	 de	 la	 loi	 de	 1988	 contient	 cependant	 une	 ambiguïté

fondamentale.	 «L'insertion	 sociale	 et	 professionnelle	 des	 personnes	 en
difficulté...	 »	 Insertion	 sociale	 et	 professionnelle,	 insertion	 sociale	 ou
professionnelle?	 Cette	 formulation	 a	 donné	 lieu	 à	 de	 vifs	 débats	 lors	 de
l'élaboration	 de	 la	 loi121.	Mais	 après	 quelques	 années	 d'application	 du	RMI,
l'ambiguïté	 s'est	 décantée.	 Ces	 deux	 modalités	 d'insertion	 ouvrent	 sur	 deux
registres	 complètement	 différents	 d'existence	 sociale.	 L'insertion
professionnelle	 correspond	 à	 ce	 que	 l'on	 a	 appelé	 jusqu'ici	 l'intégration	 :
retrouver	 une	 place	 à	 part	 entière	 dans	 la	 société,	 se	 réinscrire	 dans	 la
condition	 salariale	 avec	 ses	 servitudes	 et	 ses	 garanties.	 En	 revanche,	 une
insertion	 «	 purement	 »	 sociale	 ouvre	 sur	 un	 registre	 original	 d'existence	 qui
pose	un	problème	inédit.
Quantitativement	 d'abord,	 toutes	 les	 évaluations	 du	 RMI	 (elles	 sont

nombreuses,	car	aucune	mesure	sociale	n'a	jamais	été	accompagnée	d'une	telle
débauche	 d'études,	 d'enquêtes	 et	 de	 suivis	 de	 toutes	 sortes)	 attestent	 une
disparité	 complète	 entre	 ces	 deux	 types	 d'insertion.	 En	 pondérant	 plusieurs
séries	de	données,	on	peut	avancer	qu'environ	15	%	des	allocataires	du	RMI
retrouvent	 un	 emploi,	 stable	 ou	 précaire122.	 En	 plus,	 un	 nombre	 important
d'allocataires	transite	à	travers	le	maquis	des	«	emplois	aidés	»	et	des	stages	et
représentent	 également	 environ	 15	 %	 de	 l'effectif123.	 Les	 70	 %	 restants	 se
répartissent	entre	chômage,	en	général	non	indemnisé,	et	inactivité124.
Il	 en	 résulte	que,	pour	 la	grande	majorité	des	 allocataires,	 le	RMI	ne	 joue

pas	 le	 rôle	 qui	 était	 censé	 être	 le	 sien	 dans	 l'esprit	 de	 ses	 promoteurs	 :
représenter	 un	 stade	 transitoire,	 une	 aide	 limitée	 dans	 le	 temps	 afin	 de
permettre	à	des	gens	en	difficulté	de	passer	un	cap	avant	de	remettre	le	pied	à
l'étrier.	Mais	si	le	RMI	ne	fonctionne	pas	comme	un	sas,	il	devient	un	cul-de-
sac	 dans	 lequel	 risquent	 de	 se	 presser	 tous	 ceux	 dont	 l'existence	 n'est	 pas
justifiée	 socialement.	 C'est	 le	 constat	 que	 font,	 en	 termes	 plus	 ou	 moins
explicites,	les	rapports	d'évaluation	:	«	Le	RMI	est	une	bouffée	d'oxygène	qui
améliore	 à	 la	marge	 les	 conditions	de	vie	 des	 bénéficiaires	 sans	pouvoir	 les
transformer	 [...].	 Il	 permet	 aux	 bénéficiaires	 de	 mieux	 vivre	 là	 où	 ils	 se
trouvent125.	 »	Ou	encore,	 à	propos	du	 sens	que	prend	 le	plus	 fréquemment	 le
contrat	d'insertion	:	«	La	notion	de	contrepartie	s'estompe	au	profit	d'une	notion
qui	 pourrait	 être	 celle	 d'accompagnement	 du	 contractant	 dans	 la	 situation
présente126.»
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En	 d'autres	 termes,	 en	 quoi	 peut	 consister	 une	 insertion	 sociale	 qui	 ne
déboucherait	 pas	 sur	 une	 insertion	 professionnelle,	 c'est-à-dire	 sur
l'intégration?	Une	condamnation	à	l'insertion	perpétuelle,	en	somme.	Qu'est-ce
qu'un	inséré	permanent?	Quelqu'un	que	l'on	n'abandonne	pas	complètement,	que
l'on	«	accompagne	»	dans	sa	situation	présente	en	tissant	autour	de	lui	un	réseau
d'activités,	d'initiatives,	de	projets.	Ainsi	voit-on	se	développer	dans	certains
services	 sociaux	 une	 véritable	 effervescence	 occupationnelle.	 Ces	 efforts	 ne
sont	 aucunement	 à	 sous-estimer.	 C'est	 l'honneur	 (mais	 peut-être	 aussi	 le
remords)	d'une	démocratie	que	de	ne	pas	se	résigner	à	l'abandon	complet	d'un
nombre	 croissant	 de	 ses	 membres	 dont	 le	 seul	 crime	 est	 d'être
«	inemployables	».	Mais	ces	tentatives	ont	quelque	chose	de	pathétique.	Elles
évoquent	 le	 travail	 de	 Sisyphe	 poussant	 son	 rocher	 qui	 toujours	 redévale	 la
pente	au	moment	d'atteindre	le	sommet	car	 il	est	 impossible	de	le	caler	à	une
place	 stable.	 La	 réussite	 du	 RMI	 ce	 serait	 son	 autodissolution	 par
transformation	 de	 sa	 clientèle	 de	 sujets	 à	 insérer	 en	 sujets	 intégrés.	 Or	 le
nombre	de	ses	«	bénéficiaires	»	directs	a	doublé	depuis	les	premières	années
d'exercice	et	atteint	aujourd'hui	près	de	huit	cent	mille.	Pour	beaucoup	d'entre
eux	l'insertion	n'est	plus	une	étape,	elle	est	devenue	un	état.

	
L'insertion	 comme	 état	 représente	 une	 bien	 curieuse	 modalité	 d'existence

sociale.	 Je	 n'en	 invente	 pas	 la	 possibilité.	 Le	 rapport	 de	 la	 Commission
nationale	d'évaluation	du	RMI	l'évoque	à	sa	manière	plus	diplomatique	:	«	Pour
une	 grande	 partie	 des	 allocataires,	 ces	 actions	 les	 conduisent	 vers	 un	 état
"transitoire-durable":	 en	 situation	 d'insertion,	 ces	 personnes	 ont	 un	 statut
intermédiaire	entre	l'exclusion	et	l'insertion	définitive127.	»
État	 transitoire-durable,	 position	d'intérimaire	 permanent	 ou	d'inséré	 à	 vie.

De	ces	«	états	»,	les	allocataires	du	RMI	n'ont	pas	l'exclusivité.	C'est	aussi	la
situation	 de	 ces	 jeunes	 qui	 errent	 de	 stage	 en	 stage,	 avec	 parfois	 des	 petits
boulots	 avant	 qu'ils	 ne	désespèrent	 et	 abandonnent	 cet	 éprouvant	 parcours	 du
candidat	à	l'insertion.	Ils	veulent,	disent-ils,	un	«	vrai	travail	».	Un	auteur	parle
également	 d'	 «	 état	 transitoire-durable	 »	 à	 propos	 de	 la	 situation	 de	 certains
chômeurs	de	longue	durée128.	C'est	aussi	le	statut	de	beaucoup	d'opérations	qui
se	montent	dans	les	quartiers.	Les	animateurs	s'épuisent	à	inventer	des	projets,
à	rendre	possibles	des	attachements,	à	structurer	des	emplois	du	temps	autour
d'activités	 qu'ils	 suscitent.	 À	 la	 limite,	 leur	 travail	 consiste	 à	 construire	 des
espaces	 de	 sociabilité	 différents	 de	 celui	 dans	 lequel	 vit	 leur	 clientèle,	 pour
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leur	rendre	supportable	une	quotidienneté	plutôt	désespérante.	En	empruntant	le
vocabulaire	 de	 Peter	 Berger	 et	 Thomas	 Luckman,	 on	 pourrait	 dire	 que
l'insertion	 tente	 de	 réaliser	 une	 «	 socialisation	 secondaire	 »,	 c'est-à-dire	 de
raccrocher	 l'individu	 à	 «	 un	 sous-monde	 institutionnel	 ou	 basé	 sur	 des
institutions	 129	 ».	 Mais	 les	 pratiques	 «	 institutionnelles	 »	 qui	 supportent
l'insertion	 sont	 labiles	 et	 intermittentes	 si	 on	 les	 compare	 aux	 autres	 «	 sous-
mondes	 »	 qui	 structurent	 une	 vie	 ordinaire,	 et	 en	 particulier	 celui	 du	 travail.
Fragilité	 encore	 accusée	 par	 le	 fait	 que,	 pour	 les	 individus	 qui	 relèvent	 des
politiques	d'insertion,	la	«	socialisation	primaire	»,	c'est-à-dire	l'intériorisation
des	normes	générales	de	 la	société	à	 travers	 la	 famille	et	 l'école,	est	 souvent
elle-même	 en	 défaut.	 Plutôt	 que	 de	 socialisation	 secondaire,	 on	 devrait	 peut-
être	 parler	 d'	 «	 asociale-sociabilité	 ».	 J'entends	 par	 là	 des	 configurations
relationnelles	plus	ou	moins	évanescentes	qui	ne	s'inscrivent	pas	ou	s'inscrivent
d'une	manière	intermittente	et	problématique	dans	les	«	institutions	»	reconnues,
et	qui	placent	les	sujets	qui	les	vivent	en	situation	d'apesanteur130.
Les	politiques	d'insertion	paraissent	ainsi	avoir	échoué	à	ménager	pour	une

part	importante	de	leur	clientèle	cette	transition	vers	l'intégration	qui	était	leur
vocation	première.	«	Que	ce	soit	dans	le	cadre	du	RMI,	du	crédit	formation,	et
plus	généralement	de	 l'ensemble	des	politiques	d'insertion	des	populations	en
voie	 d'exclusion,	 les	 politiques	 d'insertion	 s'arrêtent	 à	 la	 porte	 des
entreprises131.	 »	Ce	 constat	 ne	 les	 condamne	 pas,	 car	 elles	 ont	 pour	 l'instant
contribué	à	éviter	 le	pire,	 si	du	moins	on	pense	que	 le	passage	à	 l'acte	de	 la
violence	 et	 la	 révolte	 sont	 le	 pire	 à	 éviter.	 De	 surcroît,	 dans	 la	 conjoncture
économique	 et	 sociale	 très	 tendue	 qui	 les	 a	 suscitées,	 alors	 que	 des	 gens
parfaitement	 intégrés	basculent,	 il	est	particulièrement	difficile	de	remettre	au
régime	 commun	 ceux	 qui	 ont	 déjà	 décroché	 ou	 qui	 sont	 fragilisés	 par	 leur
milieu	d'origine	et	leurs	conditions	de	vie.	Mais	alors	il	faut	ajouter	qu'elles	ont
eu	 aussi	 une	 autre	 fonction	 que	 celle	 qu'elles	 affichent	 ostensiblement.	 En
s'autorisant	une	expression	qui	a	ses	 lettres	de	noblesse	sociologique,	on	dira
qu'elles	ont	aussi	contribué	à	«	calmer	le	jobard132».	Il	s'est	dégagé	en	France	à
partir	 du	début	des	 années	1980	un	consensus	 assez	général	 pour	 accepter	 la
«	 contrainte	 majeure	 »	 que	 représentent	 l'internationalisation	 du	 marché,	 la
recherche	 à	 tout	 prix	 de	 la	 compétitivité	 et	 de	 l'efficience.	De	 par	 ce	 choix,
certaines	 catégories	 de	 la	 population	 se	 sont	 retrouvées	 flouées.	 Est-ce	 un
hasard	si	 la	montée	en	charge	des	politiques	d'insertion	est	contemporaine	de
l'assomption	de	l'entreprise	et	du	triomphe	de	l'idéologie	entrepreneuriale?	Ce
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n'est	 sans	 doute	 pas	 davantage	 un	 hasard	 que	 ce	 soient	 des	 gouvernements
socialistes	qui	se	sont	particulièrement	attachés	à	insuffler	un	tel	«	supplément
de	 social	 »	 (au	 sens	 où	 l'on	 parle	 d'un	 «	 supplément	 d'âme	»)	 à	 peu	 près	 au
moment	 où	 ils	 acceptaient	 que	 les	 contraintes	 économiques	 dictent	 leur	 loi.
Sous	le	signe	de	l'excellence,	il	n'y	a	pas	de	gagnants	sans	perdants.	Mais	pour
une	société	qui	n'a	pas	abandonné	ses	idéaux	démocratiques,	il	apparaît	encore
juste	et	avisé	que	ceux	qui	ont	perdu	ne	soient	pas	laissés	à	un	destin	de	parias.
Tel	 pourrait	 être	 le	 sens	 des	 politiques	 d'insertion	 :	 s'occuper	 des	 valides
invalidés	 par	 la	 conjoncture.	 C'est	 leur	 originalité	 à	 la	 fois	 par	 rapport	 aux
politiques	 classiques	 de	 l'aide	 sociale	 ciblées	 à	 partir	 d'un	 déficit	 de	 leur
clientèle,	 et	 des	 politiques	 d'intégration	 qui	 s'adressent	 à	 tous	 sans
discrimination.	Elles	 se	meuvent	 dans	 ces	 zones	 particulièrement	 vulnérables
de	la	vie	sociale	où	les	«	normaux	inutiles	»	ont	décroché	ou	sont	sur	le	point
de	le	faire.
Dans	un	système	social	qui	assure	un	enchaînement	sans	à-coups	des	formes

de	 socialisation	 et	 des	 âges	 sociaux	 (de	 l'école	 au	 travail,	 du	 travail	 à	 la
retraite,	 par	 exemple),	 on	 ne	 parle	 pas	 d'insertion,	 elle	 est	 donnée	 par
surcroît	 :	elle	ferait	pléonasme	avec	la	notion	d'intégration133.	Lorsque	du	jeu
apparaît	dans	les	rouages	de	la	société	salariale,	l'insertion	se	donne	comme	un
problème	 et	 propose	 en	même	 temps	 une	 technologie	 pour	 le	 résoudre.	 Elle
nomme	 ainsi	 à	 la	 fois	 la	 distance	 par	 rapport	 à	 l'intégration	 et	 le	 dispositif
pratique	qui	est	censé	la	combler.	Mais	la	réponse	aussi	se	dédouble.	Au	sein
du	public	qui	relève	de	l'insertion,	certains	réintègrent	le	régime	commun.	Les
autres,	comme	perfusés	en	permanence,	se	maintiennent	sous	un	régime	social
intermédiaire	qui	représente	un	statut	nouveau	que	nous	devons	à	 l'effritement
de	la	société	salariale	et	à	la	manière	actuelle	de	tenter	d'y	faire	face.

La	crise	de	l'avenir134

Les	 périodes	 troublées	 sont	 une	 aubaine	 pour	 les	 «	 faiseurs	 de	 projets	 »,
comme	on	disait	au	XVIIIe	siècle.	Je	n'ai	pourtant	pas	l'intention	de	proposer	le
mien.	Si	 l'avenir	est	une	aventure	dont	seule	 l'histoire	écrit	 le	scénario,	 il	est
largement	 imprévisible.	 Demain	 comportera	 de	 l'inconnu.	Mais	 il	 sera	 aussi
travaillé	 à	 partir	 de	 l'héritage	 d'aujourd'hui.	 Le	 long	 parcours	 emprunté
jusqu'ici	 permet	 de	 dégager	 des	 connexions	 fortes	 entre	 la	 situation
économique,	 le	niveau	de	protection	des	populations	et	 les	modes	d'action	de
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l'État	 social.	 Dès	 lors,	 s'il	 est	 absurde	 de	 prétendre	 prédire	 le	 futur,	 il	 est
possible	de	dessiner	des	éventualités	qui	l'engageront	dans	un	sens	différent	en
fonction	des	options	qui	seront	prises	(ou	au	contraire	ne	seront	pas	prises)	en
matière	de	politique	économique,	d'organisation	du	travail	et	d'interventions	de
l'État	social.	Pour	simplifier,	je	m'en	tiendrai	à	quatre	éventualités.

	
La	première	 est	 que	 continue	à	 s'accuser	 la	 dégradation	de	 la	 condition

sadariale	observable	depuis	les	années	1970.	Ce	serait	la	conséquence	directe
de	 l'acceptation	 sans	 médiations	 de	 l'hégémonie	 du	 marché.	 «	 Si	 20	 %	 des
Français	 sont	 aussi	 peu	 qualifiés	 que	 les	 Coréens	 ou	 les	 Philippins,	 il	 n'y	 a
aucune	raison	de	les	payer	plus.	Il	faut	supprimer	le	SMIC135.	»	Cette	assertion
fait	 injure	aux	Coréens	et	aux	Philippins.	 Il	existe	certainement,	ou	 il	existera
bientôt,	 une	 plus	 grande	 proportion	 de	 cette	 main-d'œuvre	 étrangère	 aussi
qualifiée	 que	 ses	 homologues	 français	 qui	 occupent	 des	 emplois	 d'ouvrier
qualifié,	 de	 technicien,	 et	 même	 d'informaticien	 de	 haut	 vol,	 et	 qui	 coûterait
beaucoup	moins	cher.	Il	n'y	a	aucune	raison	économique	de	ne	pas	les	préférer
aux	 salariés	 français136.	Dans	 cette	 logique,	 le	 président	 du	 patronat	 français
déclarait	 en	 1983	 :	 «	 1983	 sera	 l'année	 de	 la	 lutte	 contre	 les	 contraintes
introduites	dans	la	législation	au	cours	des	Trente	Glorieuses,	l'année	de	la	lutte
pour	 la	 flexibilité137.	 »	 Idée	 qu'on	 ne	 peut	 servir	 deux	 maîtres,	 et	 que	 la
«	 réhabilitation	 de	 l'entreprise	 »	 est	 le	 nouvel	 impératif	 catégorique	 auquel
toute	la	société	doit	se	conformer.
Dans	 cette	 perspective,	 la	 plupart	 des	 protections	 sociales	 sont	 l'héritage

d'une	époque	révolue,	lorsque	des	compromis	sociaux	étaient	compatibles	avec
les	impératifs	du	marché.	Elles	ont	aujourd'hui	un	effet	d'hystérésis	qui	bloque
la	 dynamique	 de	 la	 reprise.	 Cet	 effet	 d'inertie	 joue	 effectivement.	 Lorsque
Ronald	 Reagan	 ou	 Margaret	 Thatcher	 ont	 tenté	 d'appliquer	 une	 option
ultralibérale,	 ils	 ont	 néanmoins	 dû	 laisser	 subsister	 de	 grands	 pans	 de
protections	 sociales138.	 Mais,	 pour	 les	 tenants	 d'une	 telle	 politique,	 ces
résultats	 imparfaits	 tiennent	 à	 deux	 types	 de	 raisons	 :	 les	 résistances	 des
groupes	sociaux	qui	avaient	acquis	des	«	privilèges	»,	et	le	risque	politique	de
procéder	à	des	dérégulations	trop	brutales	et	 trop	rapides.	Ainsi	observe-t-on
toujours	 une	 différence	 significative	 entre	 les	 positions	 théoriques	 des
idéologues	 libéraux	 et	 leur	 traduction	 politique.	 Pour	 l'ultralibéralisme
pourtant,	 ce	 sont	 là	 des	 pensanteurs	 sociologiques	 héritées	 d'un	 passé	 révolu
qu'il	faut	progressivement	réduire.
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Mais	il	existe	une	ubris	du	marché	qui	rend	une	société	tout	entière	assujettie
à	ses	lois	ingouvernable.	«	Le	marché	est	l'état	de	nature	de	la	société,	mais	le
devoir	des	élites	est	d'en	faire	un	État	de	culture.	Faute	de	normes	juridiques,
dans	 les	 sociétés	 développées	 comme	 dans	 les	 autres,	 il	 tourne	 à	 la	 jungle,
s'assimile	 à	 la	 loi	 du	 plus	 fort,	 et	 fabrique	 la	 ségrégation	 et	 la	 violence139.»
C'est	aussi	la	leçon	que	Karl	Polanyi	a	tirée	de	l'observation	du	déroulement	de
la	révolution	industrielle.	Le	marché	«	autorégulé	»,	forme	pure	du	déploiement
de	 la	 logique	 économique	 laissée	 à	 elle-même,	 est	 à	 strictement	 parler
inapplicable,	 parce	 qu'il	 ne	 comporte	 aucun	 des	 éléments	 nécessaires	 pour
fonder	 un	 ordre	 social140.	 Mais	 il	 pourrait	 détruire	 l'ordre	 social	 qui	 lui
préexiste.	 Si	 la	 domination	 de	 l'économie	 à	 partir	 du	 XIXe	 siècle	 n'a	 pas
complètement	détruit	 la	 société,	c'est	qu'elle	a	été	 limitée	par	deux	ordres	de
régulation	non	marchands.	La	société	de	marché	a	pu	être	acclimatée	d'abord
parce	 qu'elle	 s'est	 installée	 dans	 une	 formation	 sociale	 où	 les	 tutelles
traditionnelles	et	les	formes	«	organiques	»	de	solidarité	étaient	encore	fortes	:
société	à	prédominance	rurale,	avec	des	liens	familiaux	larges	et	solides	et	des
réseaux	 efficaces	 de	 protection	 rapprochée.	 Cette	 situation	 préalable	 à
l'avènement	du	marché	a	amorti	ses	potentialités	déstabilisatrices	qu'ont	seules
subies	 de	 plein	 fouet	 les	 populations	 déjà	 à	 la	 dérive	 (désaffiliées),	 ces
immigrés	de	l'intérieur	déracinés	paupérisés	qui	ont	constitué	la	main-d'œuvre
des	 premières	 concentrations	 industrielles141.	 Deuxièmement,	 la	 riposte	 à	 cet
ébranlement	 a	 été	 la	 constitution	 de	 nouvelles	 régulations	 sociales	 —
protections	 sociales,	 propriété	 sociale,	 droits	 sociaux.	 C'est	 l'«	 invention	 du
social	»	qui	a	domestiqué	le	marché	et	humanisé	le	capitalisme142.
Nous	 sommes	 aujourd'hui	 dans	 une	 situation	 toute	 différente.	 L'aspect

Gemeinschaft	de	la	société,	encore	fort	au	XIXe	siècle,	a	été	progressivement
érodé	 et	 les	 ressources	 en	matière	 de	 solidarité	 informelle	 sont	 pratiquement
épuisées.	Les	protections	ménagées	par	l'État	social	s'y	sont	substituées,	et	pour
l'essentiel	 en	 tiennent	 lieu	 aujourd'hui.	D'où	 le	 caractère	 devenu	 vital	 de	 ces
protections.	 Les	 éradiquer	 ne	 serait	 pas	 seulement	 supprimer	 des	 «	 acquis
sociaux	 »	 plus	 ou	 moins	 contestables,	 mais	 casser	 la	 forme	 moderne	 de	 la
cohésion	 sociale.	Cette	 cohésion	 dépend	 de	 telles	 régulations,	 pour	 la	 bonne
raison	qu'elle	a	été	dans	une	 large	mesure	construite	par	elles.	 Imposer	d'une
manière	 inconditionnelle	 les	 lois	 du	 marché	 à	 l'ensemble	 de	 la	 société
équivaudrait	à	une	véritable	contre-révolution	culturelle	dont	les	conséquences
sociales	 sont	 imprévisibles,	 car	 ce	 serait	 détruire	 la	 forme	 spécifique	 de
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régulation	 sociale	 qui	 s'est	 instituée	 depuis	 un	 siècle.	 L'un	 des	 paradoxes	 du
progrès	 est	 que	 les	 sociétés	 les	 plus	 «	 développées»	 sont	 aussi	 les	 plus
fragiles.	Certains	pays	—	comme	l'Argentine	néopéroniste	—	ont	subi	l'effet	de
dérégulations	sauvages	au	prix	d'immenses	souffrances,	mais	apparemment	sans
craquer.	Sans	doute	 en	 faudrait-il	 beaucoup	moins	pour	qu'un	pays	 comme	 la
France	se	déchire,	car	il	ne	pourrait	se	replier	sur	la	ligne	de	défense	de	formes
plus	 anciennes	 de	 protection.	 Les	 interactions	 tissées	 par	 l'État	 social	 sont
devenues	la	composante	majeure	de	son	type	de	sociabilité,	et	le	social	forme
désormais	l'ossature	du	sociétal.	Il	suffirait	alors	de	laisser	régner	sans	partage
les	«	lois	naturelles	»	du	marché	pour	qu'advienne	une	forme	du	pire	dont	il	est
impossible	de	dessiner	la	figure,	sauf	à	savoir	qu'elle	ne	comporterait	pas	les
conditions	minimales	pour	former	une	société	de	semblables.

	
Une	deuxième	éventualité	consisterait	à	tenter	de	maintenir	à	peu	près	en

l'état	 la	 situation	 actuelle	 en	 multipliant	 les	 efforts	 pour	 la	 stabiliser.
Jusqu'ici,	 les	 transformations	qui	 se	 sont	 produites	depuis	 vingt	 ans	n'ont	 pas
entraîné	un	séisme	social.	Elles	ont	même	vraisemblablement	conforté	autant	de
positions	 qu'elles	 en	 ont	 brisé143.	 Dès	 lors,	 en	 mettant	 entre	 parenthèses	 les
drames	personnels,	 innombrables	mais	en	général	vécus	dans	 la	discrétion,	et
quelques	accès	de	violence	sporadique	mais	assez	bien	circonscrits	dans	des
milieux	déjà	stigmatisés,	il	n'est	pas	impensable	que	la	société	française	puisse
supporter	 l'invalidation	 sociale	 de	 10	%,	 20	%	ou	peut-être	 davantage	 de	 sa
population.
D'autant	 qu'il	 serait	 possible	 d'améliorer	 la	 gestion	 des	 situations	 qui	 font

problème.	L'État	est	déjà	très	présent	dans	leur	prise	en	charge.	En	1992,	1	940
000	 personnes	 sont	 passées	 par	 les	 très	 nombreux	 dispositifs	 d'aide	 à
l'emploi144.	 On	 a	 précédemment	 souligné	 les	 limites,	mais	 aussi	 l'ingéniosité
des	politiques	d'insertion.	Pour	contrôler	les	risques	de	dérapage	de	la	situation
actuelle,	 l'État	 n'a	 pas	 épuisé	 toutes	 ses	 capacités.	 Il	 pourrait	 améliorer	 ses
performances	 sans	 changer	 fondamentalement	 le	 registre	 de	 ses	 interventions.
Par	 exemple,	 le	 RMI	 pourrait	 être	 un	 peu	 plus	 généreux,	 et	 des	 efforts
supplémentaires	 être	 déployés	 pour	mieux	mobiliser	 les	 différents	 acteurs	 de
l'insertion.	 De	 même	 pour	 les	 politiques	 de	 la	 ville	 et	 de	 l'emploi,
l'accompagnement	des	 jeunes	ou	des	chômeurs,	etc.	 Il	 faut	aussi	 rappeler	que
l'État	social	aide	entre	11	et	13	millions	de	personnes	à	ne	pas	tomber	dans	la
pauvreté,	 relative	 ou	 absolue145.	 Mais	 le	 rôle	 de	 l'État	 ne	 se	 réduit	 pas	 à
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distribuer	 des	 prestations	 sociales.	 Les	 potentialités	 du	 service	 public	 sont
grandes	pour	«	 lutter	contre	 l'exclusion	»,	mais	elles	restent	encore	 largement
sous-employées.	 L'État	 dispose	 sur	 le	 territoire	 de	 personnels	 et	 de	 services
nombreux,	 variés,	 et	 parfois	 puissants	 :	 Directions	 de	 la	 construction,	 des
transports	 et	 des	 communications,	 de	 l'architecture	 et	 de	 l'urbanisme,
personnels	de	 la	police,	de	 l'Éducation	nationale,	des	 services	 sociaux...	Une
des	raisons	majeures	des	difficultés	rencontrées	dans	certains	quartiers	tient	à
la	 faible	 présence	 des	 services	 publics.	 Ils	 pourraient	 s'engager	 plus
franchement	 dans	 une	 politique	 de	 discrimination	 positive	 à	 l'égard	 des
territoires	 à	 problème,	 éventualité	 d'ailleurs	 prévue	 par	 les	 textes146.	 L'État
pourrait	 renforcer	 son	 rôle	de	garant	de	 la	 cohésion	 sociale	 à	un	 coût	qui	 ne
serait	 pas	 exorbitant147.	 Enfin,	 ce	 que	 se	 propose	 de	 faire	 la	 politique	 de	 la
ville,	 il	 serait	 indispensable	de	coordonner	étroitement	 toutes	ces	mesures	au
plan	local	afin	de	leur	donner	la	cohérence	qui	leur	manque.
Une	telle	option	«modérée»	n'est	pas	déraisonnable.	Elle	comporte	d'ailleurs

deux	 versions.	 L'une,	 optimiste,	 pense	 qu'il	 faut	 tenir	 quelques	 années,	 ou
quelques	 décennies	 en	 attendant	 la	 reprise	 et/ou	 la	 consolidation	 du	 nouveau
système	 de	 régulation	 que	 ne	 manquera	 pas	 d'entraîner	 l'installation	 dans	 la
société	postindustrielle.	L'autre,	plus	cynique,	ne	trouve	pas	scandaleux	qu'une
société	puisse	prospérer	en	acceptant	une	certaine	proportion	de	laissés-pour-
compte148.	 Mais	 ce	 quiétisme	 qui	 a	 prévalu	 jusqu'à	 présent	 dans	 la	 gestion
politique	 de	 la	 «crise»	 repose	 sur	 trois	 conditions	 qui	 font	 douter	 de	 ses
chances	de	pouvoir	longtemps	maintenir	le	quasi-statu	quo.
Premièrement,	 il	 faudrait	que	 la	situation	actuelle	s'améliore,	se	maintienne

ou	ne	se	dégrade	pas	 trop	 :	que	 la	délocalisation	 internationale	du	marché	du
travail	 puisse	 être	 contrôlée,	 qu'un	 «	 déversement	 »	 raisonnable	 de	 la	main-
d'œuvre	puisse	 s'opérer	des	catégories	d'emplois	obsolètes	vers	de	nouveaux
emplois	productifs,	que	 la	précarisation	des	conditions	de	 travail	ne	continue
pas	à	 s'accuser	au	point	qu'elle	 rende	 impossible	d'accrocher	un	minimum	de
protections	à	la	plupart	des	situations	d'emploi,	etc.	Personne	sans	doute,	quant
à	 ces	 éventualités,	 ne	 peut	 aujourd'hui	 avoir	 des	 certitudes	 absolues,	 dans	 un
sens	 ou	 dans	 l'autre.	Mais	 en	 tout	 cas	 il	 existe	 un	 risque	 fort	 de	 dégradation
incontrôlable	 qui	 nous	 replacerait	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 première	 option,	 à	 ce
retour	à	la	«	jungle	»	qu'évoque	Alain	Minc.
La	réussite	d'une	gestion	minimale	de	la	crise	présuppose	également	que	ses

victimes	 continueront	 à	 se	 résigner	 à	 subir	 la	 situation	qui	 leur	 est	 faite.	Une
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telle	 projection	 n'est	 pas	 non	 plus	 absurde.	 L'histoire	 du	mouvement	 ouvrier
permet	 de	 comprendre	 a	 contrario	 ce	 qui	 peut	 étonner	 dans	 l'actuelle
acceptation	 le	 plus	 souvent	 passive	 d'une	 condition	 salariale	 de	 plus	 en	 plus
dégradée.	 La	 constitution	 d'une	 force	 de	 contestation	 et	 de	 transformation
sociale	suppose	que	soient	réunies	au	moins	trois	conditions	:	une	organisation
structurée	autour	d'une	condition	commune,	la	disposition	d'un	projet	alternatif
de	société,	et	le	sentiment	d'être	indispensable	au	fonctionnement	de	la	machine
sociale.	 Si	 l'histoire	 sociale	 a	 gravité	 pendant	 plus	 d'un	 siècle	 autour	 de	 la
question	ouvrière,	c'est	que	 le	mouvement	ouvrier	réalisait	 la	synthèse	de	ces
trois	 conditions	 :	 il	 avait	 ses	 militants	 et	 ses	 appareils,	 il	 portait	 un	 projet
d'avenir149,	 et	 il	 était	 le	 principal	 producteur	 de	 la	 richesse	 sociale	 dans	 la
société	industrielle.	Les	surnuméraires	d'aujourd'hui	n'en	présentent	aucune.	Ils
sont	atomisés,	ne	peuvent	entretenir	d'autre	espérance	que	d'être	un	peu	moins
mal	placés	dans	 la	société	actuelle,	et	 ils	 sont	socialement	 inutiles.	 Il	est	dès
lors	improbable,	en	dépit	des	efforts	de	groupes	militants	minoritaires	comme
le	 Syndicat	 des	 chômeurs150,	 que	 cet	 ensemble	 hétérogène	 de	 situations
sérialisées	puisse	donner	naissance	à	un	mouvement	social	autonome.
Mais	la	revendication	organisée	n'est	pas	la	seule	forme	de	la	contestation.

L'anomie	suscite	la	violence.	Violence	le	plus	souvent	sans	projet,	dévastatrice
et	autodestructrice	à	la	fois,	et	d'autant	plus	difficle	à	contrôler	qu'il	n'y	a	rien	à
négocier.	 De	 telles	 potentialités	 de	 violence	 existent	 déjà,	 mais	 lorsqu'elles
passent	 à	 l'acte	 elles	 se	 tournent	 le	 plus	 souvent	 contre	 leurs	 auteurs	 (cf.	 le
problème	de	la	drogue	dans	les	banlieues),	ou	contre	quelques	signes	extérieurs
d'une	 richesse	 insolente	 aux	 démunis	 (actes	 de	 délinquance,	 pillages	 de
supermarchés,	 destructions	 ostentatoires	 de	 voitures,	 etc.).	 Mais	 nul	 ne	 peut
dire,	surtout	si	la	situation	s'aggrave	ou	même	simplement	«	se	maintient	»,	que
de	telles	manifestations	ne	se	multiplieront	pas	au	point	de	devenir	intolérables,
ouvrant	non	pas	sur	un	«	Grand	Soir	»	mais	sur	de	nombreuses	nuits	bleues	au
long	 desquelles	 la	 misère	 du	monde	 donnerait	 à	 voir	 la	 face	 cachée	 de	 son
désespoir.	 Une	 société	 démocratique	 serait	 alors	 complètement	 démunie,	 ou
complètement	déshonorée	devant	l'exigence	de	faire	face	à	ces	désordres.	Ils	ne
comportent	 en	 effet	 aucune	 autre	 réponse	 possible	 que	 la	 répression	 ou
l'enfermement	dans	des	ghettos.

	
Il	 existe	 une	 troisième	 raison,	 à	 mon	 sens	 la	 plus	 sérieuse,	 qui	 rend

injustifiable	le	maintien	de	la	situation	actuelle.	Il	est	 impossible	de	tracer	un
442



cordon	sanitaire	entre	ceux	qui	tirent	leur	épingle	du	jeu	et	ceux	qui	basculent,
et	cela	pour	une	raison	de	fond	:	il	n'existe	pas	des	«	in	»	et	des	«	out	»,	mais	un
continuum	 de	 positions	 qui	 coexistent	 dans	 un	 même	 ensemble	 et	 se
«	contaminent	»	les	unes	les	autres.	L'abbé	Messonnier,	 lorsqu'il	dénonçait	au
milieu	 du	 siècle	 dernier	 «	 la	 gangrène	 du	 paupérisme	 »,	 ne	 trahissait	 pas
seulement	son	mépris	pour	le	peuple.	Si	la	question	du	paupérisme	est	devenue
la	question	sociale	du	XIXe	siècle	qui	a	dû	être	prise	frontalement	en	compte,
c'est	 qu'elle	 était	 la	 question	 de	 la	 société	 tout	 entière,	 qui	 risquait	 la
«gangrène»	 et	 la	 déstabilisation,	 par	 un	 effet	 boomerang	de	 sa	périphérie	 sur
son	cœur.
Il	 en	 va	 de	même	 aujourd'hui	 avec	 l'«exclusion»,	 et	 c'est	 pourquoi	 il	 faut

manier	ce	terme	avec	infiniment	de	précautions.	J'y	reviens	une	dernière	fois	:
l'exclusion	 n'est	 pas	 une	 absence	 de	 rapport	 social	 mais	 un	 ensemble	 de
rapports	sociaux	particuliers	à	la	société	prise	comme	un	tout.	Il	n'y	a	personne
en	dehors	de	la	société,	mais	un	ensemble	de	positions	dont	les	relations	avec
son	 centre	 sont	 plus	 ou	 moins	 distendues	 :	 d'anciens	 travailleurs	 devenus
chômeurs	 de	 longue	 durée,	 des	 jeunes	 qui	 ne	 trouvent	 pas	 d'emploi,	 des
populations	mal	scolarisées,	mal	logées,	mal	soignées,	mal	considérées,	etc.	Il
n'existe	 aucune	 ligne	 de	 partage	 claire	 entre	 ces	 situations	 et	 celles	 un	 peu
moins	 mal	 loties	 des	 vulnérables,	 qui,	 par	 exemple,	 travaillent	 encore	 mais
pourront	être	licenciés	le	mois	prochain,	sont	plus	confortablement	logés	mais
pourront	être	expulsés	s'ils	ne	paient	pas	leurs	traites,	font	consciencieusement
des	études	mais	savent	qu'elles	risquent	de	ne	pas	aboutir...	Les	«	exclus	»	sont
le	plus	souvent	des	vulnérables	qui	étaient	«	sur	le	fil	»	et	qui	ont	basculé.	Mais
il	 existe	 aussi	 une	 circulation	 entre	 cette	 zone	 de	 vulnérabilité	 et	 celle	 de
l'intégration,	 une	 déstabilisation	 des	 stables,	 des	 travailleurs	 qualifiés	 qui
deviennent	 précaires,	 des	 cadres	 bien	 considérés	 qui	 peuvent	 se	 retrouver
chômeurs.	 C'est	 du	 centre	 que	 part	 l'onde	 de	 choc	 qui	 traverse	 la	 structure
sociale.	 Les	 «	 exclus	 »	 ne	 sont	 pour	 rien	 dans	 le	 choix	 d'une	 politique	 de
flexibilité	 des	 entreprises,	 par	 exemple	 —	 sauf	 que	 leur	 situation	 en	 est
concrètement	la	conséquence.	Ils	se	retrouvent	désaffiliés,	et	cette	qualification
leur	convient	mieux	que	celle	d'exclus	:	ils	ont	été	dé-liés,	mais	restent	sous	la
dépendance	 du	 centre,	 qui	 n'a	 peut-être	 jamais	 été	 aussi	 omniprésent	 pour
l'ensemble	 de	 la	 société.	 C'est	 pourquoi	 dire	 que	 la	 question	 posée	 par
l'invalidation	 de	 certains	 individus	 et	 de	 certains	 groupes	 concerne	 tout	 le
monde	 n'est	 pas	 seulement	 faire	 appel	 à	 une	 vague	 solidarité	 morale,	 mais
constater	l'interdépendance	des	positions	travaillées	par	une	même	dynamique,
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celle	de	l'ébranlement	de	la	société	salariale.
La	 prise	 de	 conscience	 de	 l'existence	 d'un	 tel	 continuum	 commence	 à	 se

répandre151.	En	décembre	1993,	 le	magazine	 la	Rue	publiait	un	sondage	CSA
sur	«	Les	Français	 face	à	 l'exclusion	 152	 ».	Sans	doute	 faut-il	 accueillir	 avec
prudence	les	sondages,	surtout	lorsqu'ils	portent	sur	un	thème	aussi	indéterminé.
Les	 résultats	 de	 celui-ci	 sont	 cependant	 troublants.	 Tout	 se	 passe	 comme	 si
chaque	groupe	avait	intériorisé	les	risques	objectifs	qu'il	court	:	les	ouvriers	et
les	employés	sont	plus	inquiets	que	les	professions	intermédiaires	et	les	cadres,
et	surtout	69	%	des	dix-huit-vingt-quatre	ans	craignent	l'exclusion,	contre	28	%
seulement	des	plus	de	soixante-cinq	ans	(qui,	par	contre,	 la	craignent	à	66	%
pour	un	proche).	C'est	sans	doute	cela	aussi,	«	la	crise	de	l'avenir	»,	une	société
où	les	vieillards	sont	plus	assurés	du	futur	que	les	jeunes.	Et,	de	fait,	les	gens
âgés	bénéficient	encore	des	protections	montées	par	la	société	salariale,	tandis
que	les	jeunes	savent	déjà	que	la	promesse	du	progrès	ne	sera	pas	tenue.	Ces
chiffres	dévoilent	un	inquiétant	paradoxe.	Ceux	qui	sont	déjà	hors	travail	sont
plus	assurés	que	ceux	qui	travaillent	encore,	et	surtout	ceux	qui	se	préparent	à
entrer	 dans	 la	 vie	 professionnelle	 expriment	 le	 plus	 profond	 désarroi.	 Les
réactions	 au	 CIP	 (le	 «	 SMIC	 jeunes	 »)	 au	 printemps	 1994	 confortent	 ces
impressions.	 Il	 n'est	 pas	 de	 plus	 bel	 hommage	 à	 la	 société	 salariale	 que	 la
révolte	de	ces	jeunes	prenant	brusquement	conscience	qu'ils	risquent	de	ne	pas
pouvoir	y	participer.	Significativement,	 cette	 réaction	 a	 principalement	 été	 le
fait	de	jeunes	relativement	privilégiés,	ou	du	moins	destinés	à	suivre	les	voies
d'une	 promotion	 sociale	 récompensant	 les	 succès	 scolaires	 et	 l'ambition	 de
s'intégrer	par	le	travail.	L'adhésion	aux	valeurs	de	la	société	salariale	n'est	pas
seulement	 une	 défense	 des	 «	 privilégiatures	 »,	 comme	 une	 critique
démagogique	du	«toujours	plus»	voudrait	 le	 faire	 croire153.	 Elle	 est	 plutôt	 la
crainte	du	«toujours	moins	»,	et	ce	n'est	pas	un	hasard	que	ce	soit	la	jeunesse
qui	la	porte.	«	Pour	la	première	fois	depuis	la	guerre,	une	nouvelle	génération	a
vu	 ses	 conditions	 d'insertion	 professionnelles	 s'aggraver	 en	 termes	 d'emploi
dans	 un	 premier	 stade,	 mais	 aussi	 de	 salaire	 lorsqu'elle	 arrive	 au	 bout	 d'un
parcours	d'insertion154.»
Traduisant	 après	 coup	 le	 désarroi	 de	 la	 société	 de	 la	 seconde	 moitié	 du

XVIIIe	 siècle	 (c'était	 à	 la	veille	des	bouleversements	 inouïs	de	 la	Révolution
française,	mais	évidemment	personne	sur	le	moment	ne	le	savait),	Paul	Valéry
dit	:	«	Le	corps	social	perd	tout	doucement	son	lendemain155.	»	Peut-être	notre
société	 est-elle	 aussi	 en	 train	 de	 perdre	 son	 lendemain.	 Pas	 seulement	 les
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lendemains	 qui	 chantent,	 enterrés	 depuis	 deux	 ou	 trois	 décennies,	 mais	 la
représentation	 d'un	 avenir	 quelque	 peu	 maîtrisable.	 La	 jeunesse	 n'est
évidemment	pas	 la	seule	concernée,	même	si	elle	en	 ressent	de	 la	manière	 la
plus	aiguë	la	menace.	Plus	généralement,	perdre	le	sens	de	l'avenir,	c'est	voir
se	 décomposer	 le	 socle	 à	 partir	 duquel	 il	 était	 possible	 de	 déployer	 des
stratégies	cumulatives	qui	rendraient	demain	meilleur	à	vivre	qu'aujourd'hui.

	
La	 troisième	 option	 reconnaît	 la	 perte	 de	 la	 centralité	 du	 travail	 et	 la

dégradation	 du	 salariat,	 et	 tente	 de	 leur	 trouver	 des	 échappatoires,	 des
compensations	ou	des	alternatives.	Sans	doute	tout	n'est-il	pas	à	déplorer	dans
la	 conjoncture	 actuelle.	Les	nouvelles	 trajectoires	professionnelles	paraissent
d'autant	plus	atypiques	qu'on	les	oppose	aux	rythmes	fermement	scandés	de	la
société	 industrielle,	 scolarité	 puis	 apprentissage,	 mariage	 et	 entrée	 pour
quarante	ans	dans	une	vie	professionnelle	continue	suivie	d'une	courte	retraite.
C'est	 là	 un	 modèle	 révolu,	 mais	 faut-il	 s'en	 plaindre?	 (Souvenons-nous	 des
dénonciations	du	«métro-boulot-dodo	»,	qui	ne	sont	pas	si	lointaines.)	Ne	faut-
il	 pas	 aussi	 lire	 à	 travers	 les	 difficultés	 actuelles	 les	 signes	 d'un	 changement
sociétal	 profond	 dont	 «la	 crise»	 n'est	 pas	 seule	 responsable?	 Des
transformations	culturelles	plus	larges	ont	affecté	la	socialisation	de	la	jeunesse
et	bousculé	 l'enchaînement	 traditionnel	des	cycles	de	vie.	Toute	 l'organisation
de	 la	 temporalité	 sociale	 a	 été	 bouleversée,	 et	 toutes	 les	 régulations	 qui
commandent	l'intégration	de	l'individu	dans	ses	différents	rôles,	familiaux	aussi
bien	que	 sociaux,	 sont	 devenues	plus	 flexibles156.	Au	 lieu	 de	 voir	 partout	 de
l'anomie,	il	faut	aussi	savoir	reconnaître	des	mutations	culturelles	qui	rendent	la
société	 plus	 souple,	 les	 institutions	 moins	 figées,	 et	 l'organisation	 du	 travail
moins	rigide.	La	mobilité	n'est	toujours	pas	synonyme	de	précarité.	On	a	ainsi
pu	 montrer	 que	 toutes	 les	 trajectoires	 professionnelles	 caractérisées	 par	 des
changements	fréquents	d'emplois	ne	se	réduisent	pas	à	cette	précarité	subie	qui
est	 l'effet	 de	 la	 déstructuration	 du	 marché	 du	 travail.	 Il	 peut	 s'agir	 aussi	 de
jeunes	 qui	 cherchent	 leur	 voie	 et	 expérimentent,	 comme	 ils	 le	 font	 en	même
temps	 sur	 le	 plan	 affectif,	 avant	 de	 se	 stabiliser	 la	 trentaine	 venue157.	 Les
esprits	les	plus	prospectifs	ont	même	découvert	que	«	le	travail	c'est	fini	»,	ou
peu	s'en	faut,	et	qu'il	est	grand	temps	de	regarder	ailleurs	pour	ne	pas	manquer
ce	qui	s'invente	aujourd'hui	de	nouveau.
Cependant,	quelles	sont	concrètement	les	ressources	mobilisables	pour	faire

face	 à	 cette	 nouvelle	 conjoncture?	 Tout	 d'abord,	 dira-t-on,	 si	 on	 accepte	 de
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décrocher	du	modèle	de	la	société	salariale	et	de	ses	«	rigidités	»,	il	existe	une
large	panoplie	d'emplois	possibles.	Ainsi	ces	innombrables	services	d'aide	à	la
personne,	 prise	 en	 charge	 des	 personnes	 âgées	 et	 des	 enfants,	 aides
domestiques,	services	d'entretien	de	toutes	sortes.	Deux	remarques	cependant.
Premièrement,	entreprendre	de	transformer	systématiquement	ces	activités	en

emplois,	 ce	 serait	 promouvoir	 une	 «	 marchandisation	 »	 généralisée	 de	 la
société	qui	irait	au-delà	de	ce	que	Karl	Polanyi	dénonçait	à	travers	sa	critique
du	«	marché	autorégulé	».	Avoir	fait	de	la	terre	et	du	travail	des	marchandises	a
eu	 des	 effets	 profondément	 déstabilisateurs	 du	 point	 de	 vue	 social.	 Mais	 le
capitalisme	au	XIXe	 siècle	avait	 respecté,	ou	plutôt	n'avait	pas	complètement
annexé,	 toute	 une	 gamme	 de	 pratiques	 relevant	 de	 ce	 que	 j'ai	 appelé	 la
protection	 rapprochée.	 Il	 est	 d'ailleurs	 piquant	 de	 constater	 que	 le	 discours
optimiste	 sur	 les	«	gisements	d'emplois	»	est	 souvent	 tenu	par	une	 famille	de
pensée	 extrêmement	 critique	 à	 l'égard	 de	 l'État	 social,	 dont	 elle	 dénonce	 les
interventions	 bureaucratiques	 et	 les	 régulations	 générales	 qui	 ont	 brisé	 les
formes	 antérieures	 de	 solidarité.	 Au	 nom	 d'une	 apologie	 des	 relations	 de
proximité,	 veut-on	 remplacer	 le	 règne	 du	 règlement	 par	 celui	 de	 la
marchandise,	et	faire	de	tout	rapport	humain	(sauf	dans	le	cadre	familial	peut-
être)	une	relation	monnayable?
Deuxième	remarque	:	lorsqu'on	évoque	les	«	services	de	proximité	»	et	les

«	aides	à	la	personne	»,	on	vise	une	nébuleuse	confuse	qui	mobilise	des	savoirs
et	 des	 aptitudes	 complètement	 hétérogènes.	 S'agissant	 des	 services	 à	 la
personne,	on	peut	en	distinguer	au	moins	deux	grands	 types.	Certains	relèvent
de	ce	que	Erving	Goffman	appelle	«	les	services	de	réparation158».	Ces	formes
d'	«	intervention	sur	autrui	»	sont	le	fait	de	spécialistes	dotés	d'une	compétence
technique	 très	 ou	 relativement	 sophistiquée159.	 Il	 s'agit	 principalement	 des
professions	 médicales,	 sociales,	 médico-sociales	 (on	 peut	 aussi	 ajouter	 les
avocats,	 les	 architectes	 et	 les	 conseils	 en	 tout	 genre).	 Pour	 de	 nombreuses
raisons,	et	en	particulier	leur	coût,	l'expansion	de	ces	services	ne	peut	être	que
limitée	 :	 on	 ne	 va	 pas	 proposer	 une	 psychanalyse	 à	 toutes	 les	 personnes	 en
situation	d'isolement	social.	En	revanche,	il	existe	un	tout	autre	type	d'aides	à	la
personne	dont	le	besoin	se	fait	sentir	du	fait	du	cassage	des	formes	d'entraide
informelle	 qui	 est	 induit	 par	 l'urbanisation,	 le	 resserrement	 des	 relations
familiales	sur	la	famille	conjugale,	les	contraintes	de	l'organisation	du	travail,
etc.	Le	cadre	surmené	peut	n'avoir	pas	 le	 temps	de	promener	son	chien,	et	ne
pas	pouvoir	demander	ce	service	à	ses	voisins	parce	qu'il	n'a	aucune	relation
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avec	eux.	Il	peut	aussi	ne	pas	savoir	cuisiner	et	se	faire	livrer	une	pizza...	Il	y	a
là	 effectivement	 des	 «	 gisements	 d'emplois	 »,	 ou	 plutôt	 de	 sous-emplois,	 qui
sont	en	fait	le	financement	de	services	d'ordre	domestique.	André	Gorz	a	bien
montré	que	ces	relations	de	travail	ne	peuvent	se	dégager	d'une	dépendance	de
type	servile	qui	les	constituent	en	«	néodomesticité160	».	Non	seulement	parce
qu'elles	sont	sous-qualifiées	et	sous-payées,	mais	parce	que	la	matérialité	de	la
tâche	 à	 accomplir	 l'emporte	 sur	 un	 rapport	 social	 de	 service	 objectivé	 et
institutionnalisé.	On	est	bien	en	deçà	du	rapport	salarial	moderne,	et	même	de
la	 forme	 qu'il	 avait	 prise	 aux	 débuts	 de	 l'industrialisation,	 lorsque	 les
partenaires	 en	 présence	 appartenaient	 à	 des	 groupes	 structurés	 par
l'antagonisme	de	leurs	intérêts.	Ces	fameux	«	services	de	proximité	risquent	dès
lors	 d'osciller	 entre	 une	 néo-philanthropie	 paternaliste	 et	 des	 formes
postmodernes	d'exploitation	de	la	main-d'œuvre	à	travers	lesquelles	les	nantis
s'offrent	 par	 exemple	 des	 «	 services	 à	 la	 personne	 »	 financés	 par	 des
dégrèvements	d'impôts.
Sans	doute	tous	les	services	susceptibles	d'être	créés	ne	se	réduisent-ils	pas

à	 ces	 formes	 de	 néodomesticité.	 Jean-Louis	Laville	 a	 déployé	 la	 gamme	 très
large	de	ces	services161.	Mais	le	soin	avec	lequel	il	s'efforce	de	les	dissocier
des	modes	de	quasi-assistance	ou	de	quasi-bénévolat	montre	que	 très	peu	de
réalisations	sont	à	la	fois	innovantes	et	porteuses	d'avenir.	Il	peut	effectivement
exister	 des	 services	 qui	 s'efforcent	 de	 mobiliser	 ressources	 monétaires	 et
ressources	non	monétaires,	d'articuler	 la	 sphère	publique	et	 la	 sphère	privée,
les	 investissements	 personnels	 et	 les	 régulations	générales.	Mais	 ils	 sont	 peu
visibles	 socialement,	 et	 n'ont	 pas	 dépassé	 le	 stade	 de	 l'expérimentation.	 Ce
souci	 de	 promouvoir	 une	 «	 économie	 solidaire162	 »,	 c'est-à-dire	 de	 lier	 la
question	de	l'emploi	et	celle	de	la	cohésion	sociale,	de	créer	des	liens	entre	les
personnes	 en	même	 temps	 que	 des	 activités,	 est	 on	 ne	 peut	 plus	 respectable.
Mais,	dans	 la	situation	actuelle,	 il	 s'agit	davantage	de	déclarations	d'intention
que	de	l'affirmation	d'une	politique.	Il	existe	également	entre	l'emploi	normal	et
l'assistance,	 l'insertion	sociale	et	 la	 requalification	professionnelle,	 le	secteur
marchand	 et	 le	 secteur	 protégé,	 un	 «	 tiers	 secteur	 »	 appelé	 aussi	 parfois
«	 d'économie	 sociale	 163	 ».	 Ces	 activités	 sont	 en	 voie	 d'expansion,	 en
particulier	à	travers	le	traitement	«	social	»	du	chômage,	au	sein	duquel	il	est
souvent	 difficile	 de	décider	 si	 l'objectif	 poursuivi	 est	 le	 retour	 à	 l'emploi	 ou
l'installation	 dans	 une	 situation	 qui	 est,	 justement,	 «	 intermédiaire	 »	 entre
travail	 et	 assistance.	 Ces	 réalisations,	 qui	 ont	 concerné	 plus	 de	 400	 000
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personnes	 en	 1993	 et	 tendent	 à	 s'autonomiser	 en	 une	 sphère	 indépendante	 du
marché	 du	 travail	 classique,	 ont	 leur	 utilité	 dans	 une	 conjoncture
catastrophique164.	 Ce	 n'est	 cependant	 que	 par	 euphémisme	 qu'on	 peut	 les
appeler	des	«	politiques	de	l'emploi	».

	
On	 ne	 contestera	 donc	 pas	 qu'il	 existe	 des	 «	 gisements	 d'emplois	 »

insoupçonnés.	Mais	si	la	crise	actuelle	est	bien	une	crise	de	l'intégration	par	le
travail,	 leur	 exploitation	 sauvage	 ne	 saurait	 la	 résoudre.	 Elle	 pourrait	 même
l'aggraver165.	Si	l'emploi	se	réduit	à	une	«	marchandisation	»	de	services,	que
devient	le	continuum	des	positions	qui	constituait	la	société	salariale,	et	qui	est
toujours	aussi	nécessaire	pour	constituer	une	société	solidaire?	Un	conglomérat
de	baby-sitters,	de	serveurs	chez	McDonald's	ou	d'emballeurs	de	paquets	dans
les	supermarchés	 fait-il	«	société	»?	Cela	dit	 sans	mépris	pour	 les	personnes
qui	se	sont	livrées	à	ces	occupations,	mais	au	contraire	pour	s'interroger	sur	les
conditions	 qui	 font	 de	 l'emploi	 un	 vecteur	 de	 la	 dignité	 de	 la	 personne.	Une
société	«	de	pleine	activité	»	n'est	pas	pour	autant	une	société	de	pleine	dignité,
et	 la	 manière	 dont	 les	 États-Unis	 ont	 partiellement	 résolu	 leur	 problème	 de
l'emploi	n'est	pas	nécessairement	un	exemple	à	suivre.	La	moitié	des	8	millions
d'emplois	créés	aux	États-Unis	entre	1980	et	1986	sont	rétribués	par	un	salaire
de	60	%	inférieur	à	la	moyenne	des	salaires	industriels166,	et	la	multiplication
des	travailleurs	sans	statut	n'a	apparemment	rien	fait	pour	combattre	ces	graves
signes	 de	 dissociation	 sociale	 que	 sont	 les	 violences	 urbaines,	 les	 taux	 de
criminalité	 et	 de	 toxicomanie,	 et	 l'installation	 d'une	 véritable	 underclass
misérable	et	déviante,	complètement	coupée	de	l'ensemble	de	la	société167.
Deux	précisions	 invitent	à	nuancer	ces	appréciations,	mais	sans	en	changer

l'orientation.	 Les	 transformations	 technologiques	 en	 cours	 exigent	 aussi	 des
emplois	 qualifiés	 et	 hautement	 qualifiés.	 On	 a	 même	 pu	 définir	 la	 «	 société
postindustrielle	 »	 par	 la	 prépondérance	 d'industries	 nouvelles,	 telles	 que
l'information,	 la	 santé,	 l'éducation,	diffusant	des	biens	 symboliques	davantage
que	 des	 biens	 matériels	 et	 mobilisant	 de	 hautes	 compétences
professionnelles168.	 Mais,	 du	 point	 de	 vue	 qui	 nous	 concerne	 ici,	 toute	 la
question	est	 de	 savoir	 si	 le	«	déversement	»	des	 emplois	perdus	par	 ailleurs
peut	 s'opérer	 intégralement	 vers	 ces	 emplois	 nouveaux.	 La	 réponse	 est	 non,
bien	qu'il	soit	impossible	de	mesurer	aujourd'hui	l'ampleur	du	déficit.
D'autre	 part,	 il	 est	 certain	 que	 de	 profondes	 transformations	 sont	 en	 cours
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dans	le	rapport	que	les	sujets	sociaux,	et	surtout	les	jeunes,	entretiennent	avec
le	 travail.	 Peut-être	 même	 sommes-nous	 sur	 le	 point	 de	 sortir	 de	 la
«	civilisation	du	 travail	»	qui,	depuis	 le	XVIIIe	 siècle,	 a	placé	 l'économie	au
poste	 de	 commandement	 et	 la	 production	 au	 fondement	 du	 développement
social.	Ce	serait	alors	manifester	un	attachement	désuet	au	passé	que	de	sous-
estimer	 les	 innovations	 qui	 se	 font	 et	 les	 alternatives	 qui	 se	 cherchent	 pour
dépasser	la	conception	classique	du	travail.	D'autant	que	ce	qui	fonde	la	dignité
sociale	 d'un	 individu	 n'est	 pas	 nécessairement	 l'emploi	 salarié,	 ni	 même	 le
travail,	mais	son	utilité	sociale,	c'est-à-dire	la	part	qu'il	prend	à	la	production
de	la	société.	Reconnaissons	donc	que	des	transformations	sociétales	profondes
s'opèrent	 aussi	 à	 travers	 la	 «	 crise	 »,	mais	 en	 ajoutant	 avec	Yves	Barel	 que
leurs	 effets	 possiblement	 positifs	 demeurent	 pour	 l'instant	 largement
«invisibles169».	Sont	parfaitement	visibles,	par	contre,	les	pièges	dans	lesquels
tombent	 les	esprits	pressés	de	dépasser	 l'aliénation	du	 travail	et	 les	sujétions
du	 salariat.	 Un	 tel	 dépassement	 représenterait	 une	 révolution	 culturelle	 de
grande	ampleur.	Il	est	dès	lors	paradoxal	qu'une	responsabilité	aussi	écrasante
soit	 déléguée	 aux	 groupes	 les	 plus	 fragiles	 et	 les	 plus	 démunis,	 tels	 les
allocataires	 du	 RMI,	 qui	 devraient	 prouver	 que	 l'insertion	 sociale	 vaut
l'intégration	 professionnelle,	 ou	 les	 jeunes	 des	 banlieues,	 sommés	 d'inventer
une	«	nouvelle	citoyenneté	»	alors	qu'on	leur	dénie	le	plus	souvent	le	minimum
de	reconnaissance	dans	la	vie	de	tous	les	jours,	comme	lorsqu'ils	subissent	un
contrôle	de	police	ou	sollicitent	un	logement	ou	un	emploi.
Que	 le	 travail	 demeure	 une	 référence	 non	 seulement	 économiquement	mais

aussi	 psychologiquement,	 culturellement	 et	 symboliquement	 dominante,	 les
réactions	de	ceux	qui	en	manquent	le	prouvent.	Les	deux	tiers	des	allocataires
du	RMI	demandent,	 en	priorité,	 un	 emploi170,	 et	 les	 jeunes	 se	 détournent	 des
stages	 lorsqu'ils	ont	compris	qu'ils	ne	débouchent	pas	sur	un	«	vrai	 travail	».
On	peut	les	comprendre.	S'ils	ne	font	rien	de	reconnu,	ils	ne	sont	rien.	Pourquoi
l'étiquette	de	«Rmiste»	est-elle	devenue	en	peu	d'années	un	stigmate,	et	le	plus
souvent	 vécu	 comme	 tel	 par	 ses	 «	 bénéficiaires	 »?	 Le	 fait	 est	 d'autant	 plus
injuste	 qu'il	 s'est	 agi	 pour	 beaucoup	d'un	dernier	 recours	 qu'ils	 ont	 accepté	 à
défaut	 de	 trouver	 un	 emploi.	Mais	 la	 vie	 sociale	 ne	 fonctionne	 pas	 avec	 des
bons	sentiments.	Elle	ne	fonctionne	pas	non	plus	seulement	au	travail,	et	il	est
toujours	bon	d'avoir	plusieurs	cordes	à	son	arc,	loisirs,	culture,	participation	à
d'autres	activités	valorisantes...	Mais,	sauf	pour	les	minorités	de	privilégiés	ou
des	petits	groupes	qui	 acceptent	de	 subir	 l'opprobre	 social,	 ce	qui	permet	de
tendre	 l'arc	 et	 de	 faire	 partir	 des	 flèches	 dans	 plusieurs	 directions,	 c'est	 une
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force	tirée	du	travail.	Quel	peut	être	le	destin	social	d'un	jeune	homme	ou	d'une
jeune	 femme	—	 ces	 cas	 commencent	 à	 se	 présenter	 —	 qui	 après	 quelques
années	de	galère	devient	RMiste	à	vingt-cinq	ans,	puisque	c'est	 l'âge	légal	du
premier	 contrat?	 Sachant	 que	 son	 espérance	 de	 vie	 est	 encore	 de	 plus	 de
cinquante	ans,	on	peut	rêver	aux	charmes	d'une	telle	vie	affranchie	du	travail.
Alors	 que	 presque	 tout	 le	 monde	 récuse	 ouvertement	 le	 modèle	 de	 la

«	 société	 duale	 »,	 beaucoup	 en	 font	 le	 lit	 en	 célébrant	 n'importe	 quelle
réalisation,	du	développement	d'un	secteur	«	d'utilité	sociale	»	à	l'ouverture	de
«	 nouveaux	 gisements	 d'emplois	 »,	 pourvu	 qu'elle	 procure	 une	 quelconque
activité	aux	surnuméraires171.	Mais	si	on	se	place	dans	une	problématique	de
l'intégration,	 la	 question	 n'est	 pas	 uniquement	 de	 procurer	 une	 occupation	 à
tous,	 mais	 aussi	 un	 statut.	 De	 ce	 point	 de	 vue,	 le	 débat	 qui	 a	 commencé	 à
s'engager	autour	du	SMIC	est	 exemplaire.	Le	 statut	de	«	 smicard	»	est	 certes
peu	 enviable.	Mais	 le	 SMIC	 est	 le	 passeport	 qui	 ouvre	 l'accès	 à	 la	 société
salariale,	 et	 il	 permet	 de	 comprendre	 concrètement	 la	 différence	 entre	 le	 fait
d'occuper	simplement	un	emploi	et	 le	 fait	d'être	un	salarié.	À	partir	du	SMIC
s'ouvre	 une	 gamme	 de	 positions	 extrêmement	 différentes	 quant	 au	 salaire,	 à
l'intérêt	 du	 travail,	 à	 la	 reconnaissance,	 au	 prestige	 et	 au	 pouvoir	 qu'elles
procurent,	mais	qui	sont,	comme	on	l'a	établi	(cf.	chapitre	VII),	comparables.
Elles	se	hiérarchisent,	se	distinguent	et	entrent	en	concurrence	sous	 le	régime
du	 salariat,	 qui	 inclut,	 avec	 la	 rétribution	 monétaire,	 des	 régulations
collectives,	des	procédures,	des	conventions	et	des	protections	qui	ont	un	statut
de	 droit.	 Le	 SMIC	 est	 le	 premier	 échelon	 à	 partir	 duquel	 un	 travailleur	 se
distingue	 de	 l'occupant	 d'un	 emploi	 quelconque	 qui	 n'est	 pas	 inscrit	 dans
l'épistémê	 salariale.	 On	 peut	 ainsi	 prévoir	 que	 des	 luttes	 symboliques	 172
acharnées	se	dérouleront	autour	du	SMIC,	car	il	représente	un	des	verrous	qui
bloquent	le	démantèlement	de	la	société	salariale.	Il	pourrait	aussi	représenter
pour	 l'avenir	 une	 référence	 pour	 définir	 un	 plancher	 minimal,	 en	 matière	 de
rétribution	 du	 travail	 comme	 de	 garanties	 statutaires,	 que	 devraient	 respecter
les	 nouvelles	 activités	 d'une	 société	 post-salariale	 pour	 que	 la	 sortie	 de	 ce
modèle	ne	s'effectue	pas	par	le	bas.

	

Quatrième	option,	ménager	une	redistribution	des	«	ressources	rares	»	qui
proviennent	 du	 travail	 socialement	 utile.	 Cette	 éventualité	 ne	 doit	 pas	 être
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confondue	 avec	 une	 restauration	 de	 la	 société	 salariale.	 J'ai	 souligné	 à	 quel
point	 de	 l'irréversible	 s'est	 produit	 sur	 le	 double	 plan	 de	 l'organisation	 du
travail	et	de	la	structure	de	l'État	social,	dont	l'articulation	assurait	son	fragile
équilibre.	La	société	salariale	est	une	construction	historique	qui	a	succédé	à
d'autres	 formations	 sociales,	 elle	 n'est	 pas	 éternelle.	 Cependant,	 elle	 peut
demeurer	une	référence	vivante	parce	qu'elle	a	réalisé	un	montage	inégalé	entre
travail	et	protections.	Ce	bilan	n'est	pas	contestable	à	l'échelle	de	l'histoire	des
sociétés	 occidentales.	 La	 société	 salariale	 est	 la	 formation	 sociale	 qui	 était
parvenue	 à	 conjurer	 dans	 une	 grande	 mesure	 la	 vulnérabilité	 de	 masse	 et	 à
assurer	une	large	participation	aux	valeurs	sociales	communes.	Autrement	dit,
la	société	salariale	est	le	socle	sociologique	sur	lequel	repose	une	démocratie
de	 type	 occidental,	 avec	 ses	mérites	 et	 ses	 lacunes	 :	 non	 point	 le	 consensus
mais	 la	 régulation	 des	 conflits,	 non	 point	 l'égalité	 des	 conditions,	 mais	 la
compatibilité	de	leurs	différences,	non	point	la	justice	sociale,	mais	le	contrôle
et	 la	 réduction	 de	 l'arbitraire	 des	 riches	 et	 des	 puissants,	 non	 point	 le
gouvernement	de	tous	mais	la	représentation	de	tous	les	intérêts	et	leur	mise	en
débat	sur	la	scène	publique.	Au	nom	de	ces	«	valeurs	»	—	et	bien	entendu	avec
et	pour	ceux	et	celles	qui	les	partagent	—,	on	peut	s'interroger	sur	la	meilleure
manière	de	ne	pas	brader	cet	héritage.
L'option	 la	 plus	 rigoureuse	 exigerait	 que	 tous	 les	 membres	 de	 la	 société

gardent	un	lien	étroit	avec	le	travail	socialement	utile	et	les	prérogatives	qui	y
sont	 attachées.	 La	 force	 de	 cette	 position	 repose	 sur	 le	 fait	 que	 le	 travail
demeure	le	principal	fondement	de	la	citoyenneté	en	tant	que	celle-ci	comporte,
jusqu'à	 preuve	 du	 contraire,	 une	 dimension	 économique	 et	 une	 dimension
sociale.	 Le	 travail,	 et	 principalement	 le	 travail	 salarié,	 qui	 n'est	 évidemment
pas	le	seul	travail	socialement	utile,	mais	qui	en	est	devenu	la	forme	dominante.
La	 promotion	 du	 salariat	 a	 émancipé	 le	 travail	 et	 les	 travailleurs	 de
l'engluement	dans	les	sujétions	locales,	les	paysans	des	tutelles	de	la	tradition
et	de	la	coutume,	la	femme	de	l'enfermement	dans	l'ordre	domestique.	Le	travail
salarié	 est	 une	 production	 externalisée,	 pour	 le	 marché,	 c'est-à-dire	 pour
quiconque	 peut	 entrer	 dans	 le	 cadre	 d'un	 échange	 réglé.	 Il	 donne	 une	 utilité
sociale	générale	aux	activités	«	privées	».	Le	salaire	reconnaît	et	rémunère	le
travail	«	en	général	»,	c'est-à-dire	des	activités	potentiellement	utiles	à	tous.	Il
est	 ainsi	 dans	 la	 société	 contemporaine,	 pour	 la	 plupart	 de	 ses	 membres,	 le
fondement	 de	 leur	 citoyenneté	 économique.	 Il	 est	 aussi	 au	 principe	 de	 la
citoyenneté	 sociale	 :	 ce	 travail	 représente	 la	 participation	 de	 chacun	 à	 une
production	pour	la	société	et	partant	à	la	production	de	la	société.	Il	est	ainsi	le
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médium	concret	sur	la	base	duquel	s'édifient	des	droits	et	des	devoirs	sociaux,
des	responsabilités	et	de	la	reconnaissance,	en	même	temps	que	des	sujétions	et
des	contraintes173.
Mais	 cette	 construction	 —	 d'ailleurs	 cher	 payée,	 et	 tardivement	 et

imparfaitement	promue	à	travers	la	longue	histoire	de	«	l'indigne	salariat	»	—
ne	peut	plus	continuer	à	fonctionner	en	l'état.	Comme	le	dit	Alain	Minc,	qui	fut
un	 des	 premiers	 à	 percevoir	 le	 caractère	 structurel	 de	 la	 «	 crise	 »	 :
«	L'économie	de	 rareté	où	nous	entrons	n'appelle	qu'un	pis-aller	 :	 le	partage.
Partage	 des	 ressources	 rares,	 c'est-à-dire	 du	 travail	 productif,	 des	 revenus
primaires	et	des	 revenus	 socialisés174.	 »	Ce	 constat	 pessimiste	 est	 difficile	 à
éluder	si	l'on	est	sceptique	à	l'égard	des	capacités	des	«	gisements	d'emplois	»
à	ouvrir	de	vrais	emplois	et	sceptique	aussi	sur	l'ampleur	du	«	déversement	»
des	secteurs	sinistrés	vers	 les	secteurs	productifs	pour	recycler	 l'ensemble	de
la	main-d'œuvre	disponible.	S'il	demeure	des	surnuméraires	et	que	s'accroît	à
nouveau	 la	 vulnérabilité	 de	 masse,	 comment	 échapper	 au	 risque	 de	 laisser
pourrir	 la	 situation,	 à	 moins	 de	 redistribuer	 d'une	 certaine	 manière	 ces
«	 ressources	 rares	 »	 que	 sont	 devenus	 le	 travail	 productif	 et	 les	 protections
minimales	pour	échapper	à	l'installation	dans	la	précarité	et	à	la	généralisation
de	la	culture	de	l'aléatoire?
Il	faut	entendre	les	propositions	pour	un	partage	du	travail	comme	la	réponse

la	plus	logique	à	cette	situation	:	faire	que	chacun	trouve,	garde	ou	retrouve	une
place	 dans	 le	 continuum	des	 positions	 socialement	 reconnues	 auxquelles	 sont
associées,	sur	la	base	d'un	travail	effectif,	des	conditions	décentes	d'existence
et	des	droits	sociaux.	Une	telle	exigence	est-elle	concrètement	réalisable?	Je	ne
peux	prétendre	rendre	compte	en	quelques	mots	d'un	débat	complexe175.	Deux
remarques	seulement	pour	en	préciser	les	enjeux.
Il	 est	 vrai	 que	 des	 mesures	 générales	 comme	 la	 réduction	 de	 la	 durée

hebdomadaire	de	travail	à	 trente-cinq	ou	à	 trente-deux	heures	ne	sont	pas	des
solutions	miracles	à	appliquer	mécaniquement.	Le	travail	concret	est	de	moins
en	 moins	 une	 donnée	 quantifiable	 et	 interchangeable	 :	 part	 du	 travail
«	invisible	»	et	de	l'investissement	personnel	dans	une	tâche,	qui	ne	se	mesurent
pas	seulement	au	temps	de	présence,	alors	qu'elles	deviennent	de	plus	en	plus
dominantes	dans	les	formes	modernes	du	salariat176.
Mais	ces	critiques	de	 la	 redistribution	du	 travail	comme	un	«	gâteau	»	que

l'on	 partage	 n'épuisent	 pas	 le	 problème.	 Chacun	 sait	 depuis	 toujours	 que	 le
«	 travail	 »	 d'un	 professeur	 au	 Collège	 de	 France	 et	 celui	 d'un	 OS	 sont
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irréductibles,	et	personne	n'a	 jamais	pensé	amputer	 le	 temps	du	premier	pour
fournir	 de	 l'embauche	 à	 un	 chômeur.	 Au	 contraire,	 les	 attributs	 attachés	 aux
emplois	 socialement	 reconnus,	 qui	 vont	 effectivement	 de	 celui	 du	 smicard	 à
celui	 du	 professeur	 du	 Collège	 de	 France,	 s'inscrivent	 dans	 un	 ensemble	 de
positions	à	la	fois	irréductibles	et	interdépendantes,	c'est-à-dire	solidaires.	Ils
ne	peuvent	pas	se	partager	(comme	un	gâteau),	mais	ils	pourraient	partiellement
se	redéployer	en	tant	qu'ils	forment	une	totalité	complexe	incluant	à	la	fois	un
temps	 de	 travail,	 un	 salaire,	 des	 protections,	 des	 garanties	 juridiques.	 Si
partage	 il	 doit	 y	 avoir,	 c'est	 de	 ces	 biens	 devenus	 «	 rares	 »	 qu'il	 s'agit.
Opération	à	coup	sûr	malaisée	à	conduire,	mais	qui	prouve	au	moins	qu'un	tel
partage	 n'est	 pas	 cette	 «	 idée	 simple	 »,	 c'est-à-dire	 simpliste,	 qu'en	 font	 ses
détracteurs.	À	mon	sens,	 le	partage	du	 travail	est	moins	une	 fin	en	soi	que	 le
moyen,	apparemment	le	plus	direct	pour	parvenir	à	une	redistribution	effective
des	 attributs	 de	 la	 citoyenneté	 sociale.	 Si	 cette	 redistribution	 s'opérait	 par
d'autres	 moyens,	 éventuellement	 associés	 au	 partage	 du	 travail,	 le	 même
objectif	du	point	de	vue	de	la	cohésion	sociale	pourrait	être	atteint177.
Poser	la	question	du	partage	du	travail	ou	de	la	redistribution	des	ressources

rares	 en	 ces	 termes	 montre	 qu'elle	 ne	 soulève	 pas	 seulement	 des	 problèmes
techniques	 difficiles,	 mais	 une	 question	 politique	 de	 fond.	 Les	 timides
propositions	faites	en	direction	d'une	réduction	du	temps	de	travail	-	de	la	loi
des	trente-neuf	heures	de	1982,	un	échec	sur	le	plan	de	la	création	d'emplois,
aux	 quelques	 mesures	 «	 expérimentales	 »	 ménagées	 par	 le	 plan	 quinquennal
pour	l'emploi	de	1993	-	montrent	clairement	que	ces	bricolages	ne	sont	pas	à	la
mesure	du	problème.	De	même,	les	mesures	prises	pour	répartir	les	sacrifices
qu'exige	 la	 dégradation	 de	 la	 situation	 économique	 et	 sociale	 sont	 souvent
dérisoires,	lorsqu'elles	ne	pénalisent	pas	ceux	qui	se	trouvent	dans	la	position
la	plus	difficile.	Ainsi,	le	chômage	est	à	coup	sûr	aujourd'hui	le	risque	social	le
plus	 grave,	 celui	 qui	 a	 les	 effets	 déstabilisants	 et	 désocialisants	 les	 plus
destructeurs	pour	ceux	qui	le	subissent.	C'est	pourtant	paradoxalement	à	propos
du	chômage	que	l'on	a	fait	preuve	du	maximum	de	«	rigueur	»	dans	une	logique
comptable	 pour	 réduire	 les	 taux	 et	 les	 modalités	 de	 son	 indemnisation.	 Des
mesures	drastiques	ont	été	prises	depuis	1984	pour	réviser	les	indemnisations	à
la	 baisse,	 et	 les	 chômeurs	 ont	 ainsi	 eu	 la	 primeur	 du	 souci	 d'économiser	 les
deniers	publics	dans	la	gestion	des	prestations	sociales178.	Plus	grave	:	à	partir
d'une	 circulaire	 de	 novembre	 1982,	 l'indemnisation	 du	 chômage	 commence	 à
être	 dissociée,	 selon	 sa	 durée	 et	 le	 cursus	 antérieur	 des	 chômeurs,	 entre	 un
régime	 d'assurance	 financé	 sur	 une	 base	 contributive	 et	 géré	 sur	 un	 mode
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paritaire,	 et	 un	 régime	 dit	 de	 solidarité	 par	 lequel	 l'État	 prend	 en	 charge
l'indemnisation	de	certaines	catégories	de	personnes	privées	d'emploi179.	Cette
innovation,	considérable	puisqu'elle	fait	qu'une	partie	des	chômeurs	-	chômeurs
de	longue	durée,	travailleurs	auparavant	mal	intégrés	dans	l'emploi	-	décroche
d'un	 régime	 du	 travail	 à	 un	 régime	 de	 «	 solidarité	 »	 consistant	 en	 fait	 en
allocations	d'assistance	de	faible	montant,	a	été	décidée	sans	le	moindre	débat
public	et	dans	le	but	de	préserver	l'équilibre	de	la	comptabilité	de	l'UNEDIC.
Se	trouve	ainsi	entérinée	une	fantastique	dégradation	de	la	notion	de	solidarité,
qui	signifiait	sous	la	IIIe	République	l'appartenance	de	chacun	au	tout	social,	et
qui	 devient	 une	 allocation	 minimale	 de	 ressources	 octroyée	 à	 ceux	 qui	 ne
«	contribuent	»	plus	par	leur	activité	au	fonctionnement	de	la	société.

	
Une	telle	dégradation	interpelle	l'État	dans	sa	fonction	proprement	régalienne

de	 sauvegarde	 de	 l'unité	 nationale.	 Cette	 fonction	 comporte,	 on	 l'a	 dit,	 un
versant	 «	 politique	 étrangère	 »	 (défendre	 sa	 place	 dans	 le	 «	 concert	 des
nations	»)	et	un	versant	«	politique	intérieure	»	(préserver	la	cohésion	sociale).
Comme	la	guerre	a	un	coût,	souvent	exorbitant,	la	cohésion	sociale	a	un	coût,	et
il	peut	être	élevé.	Ce	rapprochement	n'est	pas	formel.	Ce	n'est	pas	un	hasard	si
la	prise	de	conscience	de	la	relation	organique	unissant	la	cohésion	sociale	et
une	 politique	 sociale	 déterminée	 conduite	 par	 l'État	 s'est	 faite	 lors	 des
désastres	de	la	Seconde	Guerre	mondiale,	et	spécialement	en	Grande-Bretagne.
William	Beveridge	est	à	cet	égard	parfaitement	explicite	:

La	proposition	principale	de	ce	rapport	est	celle-ci	:	le
peuple	britannique	doit	rendre	l'État	expressément
responsable	de	garantir	à	chaque	instant	un
décaissement	suffisant,	dans	l'ensemble,	pour	occuper
tout	le	potentiel	humain	disponible	de	la	Grande-
Bretagne180.
	
Car,	ajoute-t-il,

si	le	plein-emploi	[full	employment]	n'est	pas	conquis	ou
conservé,	aucune	liberté	ne	sera	sauve,	car	pour
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beaucoup	elle	n'aura	pas	de	sens181.
	
Le	 mandat	 que	 doit	 assumer	 l'État	 pour	 sauvegarder	 l'unité	 du	 peuple

britannique	 est	 du	même	 type	 et	 aussi	 impératif	 que	 celui	 qu'il	 assume	 pour
repousser	l'agression	étrangère.	La	question	du	plein-emploi	est	alors	la	forme
conjoncturelle	que	prend	cette	question	de	la	préservation	du	lien	social	dans
une	Angleterre	encore	traumatisée	par	le	souvenir	de	la	Grande	Dépression	des
années	 1930.	Aujourd'hui	 et	 en	France,	 puisque	 le	 retour	 au	 plein-emploi	 est
presque	 certainement	 exclu,	 la	 question	 homologue	 est	 celle	 du	 partage	 du
travail,	ou	à	tout	le	moins	des	garanties	constitutives	d'une	citoyenneté	sociale
(dont,	 pour	ma	part,	 je	 vois	mal	 comment	 elles	 pourraient	 être	 complètement
détachées	 du	 travail).	 Question	 homologue	 s'il	 est	 vrai	 que	 c'est	 par	 cette
médiation	 que	 pourrait	 se	 conserver,	 ou	 se	 restaurer,	 la	 relation
d'interdépendance	de	l'ensemble	des	citoyens	avec	le	corps	social.	La	question
du	coût	est	alors	celle	des	sacrifices	à	consentir	pour	préserver	la	société	dans
son	unité.
L'État	exprimant	en	principe	la	volonté	des	citoyens,	ce	devrait	être	à	ceux-ci

de	décider,	par	le	débat	public,	jusqu'à	quel	point	ils	sont	déterminés	à	payer	ce
coût.	 Je	 ferai	 seulement	 trois	 remarques	 pour	 lever	 de	 pseudo-objections	 qui
occultent	l'enjeu	des	choix	à	opérer.
La	 première	 serait	 de	 ressusciter	 le	 spectre	 des	 Ateliers	 nationaux	 ou	 de

l'État	 entrepreneur	 de	 la	 société.	 S'il	 en	 était	 besoin,	 la	 ruine	 de	 l'économie
dans	les	pays	du	«	socialisme	réel	»	prouverait	qu'on	n'abolit	pas	le	chômage
par	décret	et	que	la	programmation	étatique	de	la	production	mène	au	désastre.
Une	formule	quelconque	de	partage	du	 travail	n'a	de	chance	de	réussir	que	si
elle	 est	 acceptée	 et	 négociée	 par	 les	 différents	 partenaires,	 ainsi	 dans
l'entreprise	afin	de	réorganiser	concrètement	le	travail,	aboutir	à	une	meilleure
utilisation	 des	 équipements,	 etc.	 De	même,	 une	 réforme	 en	 profondeur	 de	 la
protection	sociale	est	impensable	sans	concertation	pour	sa	conception	et	sans
négociations	pour	sa	mise	en	œuvre.	Mais	on	peut	concevoir	par	exemple	une
loi-cadre	édictant	 les	obligations	en	matière	de	temps	de	travail,	de	minimum
de	salaires	et	de	minima	sociaux,	à	charge	pour	les	différents	«	partenaires	»	de
les	ajuster	et	de	les	adapter	par	la	négociation182.
Deuxièmement,	l'affaiblissement	des	Etats-nations	dans	un	cadre	européen	et

face	à	une	concurrence	mondiale	généralisée	rend	plus	difficile	l'exercice	des
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prérogatives	 régaliennes	 en	 matière	 de	 politique	 de	 l'emploi	 et	 de	 politique
sociale.	Cependant,	 le	constat	de	cette	difficulté	accrue	ne	bouleverse	pas	les
données	 de	 base	 du	 problème.	 Les	 politiques	 des	 États-nations	 ont	 toujours
étroitement	dépendu	de	la	conjoncture	internationale,	y	compris	leurs	politiques
sociales	 (cf.	 ci-dessus	 la	nécessaire	«	compatibilité	»,	 implicite	ou	explicite,
entre	 les	 niveaux	 de	 protection	 sociale	 des	 pays	 en	 concurrence).	 Que	 cette
concurrence	 devienne	 aujourd'hui	 plus	 serrée,	 et	 la	 marge	 de	 manœuvre	 de
chaque	État-nation	plus	étroite,	ne	contredit	pas	l'impératif	d'avoir	à	préserver
la	 cohésion	 nationale,	 au	 contraire	 :	 c'est	 dans	 les	 situations	 de	 crise	 que	 la
cohésion	 sociale	 d'une	 nation	 est	 particulièrement	 indispensable.	 Entre	 le
niveau	 local,	 avec	 ses	 innovations,	mais	 aussi	 souvent	 ses	 démissions	 et	 ses
égoïsmes,	 et	 le	 niveau	 supranational,	 avec	 ses	 contraintes,	 l'État	 est	 encore
l'instance	à	 travers	 laquelle	une	communauté	moderne	se	 représente	et	définit
ses	 choix	 fondamentaux.	 Et	 de	 même	 que	 les	 États-nations	 passaient	 des
alliances,	 même	 au	 moment	 de	 leur	 hégémonie,	 ils	 peuvent	 aujourd'hui	 être
portés,	 ou	 contraints	 par	 la	 conjoncture	 internationale,	 à	 institutionnaliser	 de
manière	 plus	 étroite	 leurs	 convergences	 dans	 le	 domaine	 socia.	 (cf.,	 par
exemple,	 le	problème	de	 la	 constitution	d'une	«	Europe	 sociale»	digne	de	 ce
nom	face	à	la	concurrence,	qui	joue	aussi	sur	le	plan	social,	des	États-Unis,	du
Japon	ou	des	pays	de	l'Asie	du	Sud-Est183.
Enfin,	 l'enjeu	 du	 débat	 est	 aussi	 occulté	 lorsqu'on	 prétend	 qu'une	 politique

sociale	 différente	 est	 incompatible	 avec	 la	 poursuite	 d'une	 politique
économique	 réaliste	 et	 responsable.	 C'est	 tenir	 pour	 acquis	 que	 l'acceptation
des	 lois	 du	 marché	 ne	 laisse	 aucune	 marge	 de	 manœuvre,	 ce	 qui	 revient
d'ailleurs	à	nier	la	possibilité	même	de	l'action	politique.	Mais	il	n'en	est	rien.
Le	jeu	n'est	bloqué	que	si	l'on	entérine	le	statu	quo	sur	tous	les	tableaux	à	la
fois,	c'est-à-dire	si	l'on	accepte	le	jeu	économique	tout	en	refusant	la	répartition
des	sacrifices	qui	découlent	de	ce	choix,	et	sont	pourtant	compatibles	avec	ces
exigences	 économiques.	Ainsi	 il	 est	 vrai	 que	 le	 financement	 de	 la	 protection
sociale	a	sans	doute	atteint	ou	va	bientôt	atteindre	son	point	de	 rupture	si	 les
modalités	de	ce	 financement	demeurent	en	 l'état	 :	une	minorité	d'actifs	payant
bientôt	pour	une	majorité	d'inactifs,	et,	parmi	les	actifs,	certaines	catégories	de
salariés	 surimposés	 du	 double184.	 Mais	 des	 formes	 de	 financement	 de	 la
protection	sociale	sur	une	assiette	plus	étendue	et	moins	injuste	—	Contribution
sociale	généralisée,	par	exemple	-	alimenteraient	une	solidarité	élargie	qui	ne
reposerait	 pas	 d'une	 manière	 disproportionnée	 sur	 les	 salariés	 et	 sur	 les
entreprises.	Celles-ci	y	 trouveraient	même	 leur	 compte,	dans	 la	mesure	où	 le
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mode	 actuel	 de	 financement	 les	 pénalise.	 Plus	 généralement,	 l'absence	 d'une
réforme	 en	 profondeur	 du	 système	 fiscal,	 dont	 tout	 le	 monde	 depuis	 des
décennies	 reconnaît	 la	 nécessité,	 trahit	 davantage	 une	 absence	 de	 volonté
politique	que	l'existence	de	contraintes	économiques	incontournables.
Deuxième	 exemple	 :	 lorsqu'on	 fait	 de	 la	 bonne	 santé	 des	 entreprises	 une

exigence	indiscutable	dont	dépend	la	prospérité	nationale,	on	omet	de	préciser
que	 l'entreprise	 sert	 effectivement	 l'intérêt	 général	 par	 sa	 compétitivité,	 en
assurant	 des	 emplois,	 etc.,	mais	 aussi	 l'intérêt	 des	 actionnaires	 (rémunération
du	capital	financier).	Dans	la	foulée	de	cet	«	oubli	»,	l'exigence	de	dégager	des
bénéfices	 maximaux	 pour	 investir	 et	 rester	 compétitif	 est	 uniquement	 pensée
comme	la	nécessité	de	parvenir	à	une	organisation	optimale	du	travail	et	à	une
compression	 maximale	 des	 coûts	 salariaux.	 Pourtant,	 si	 l'entreprise	 est	 bien
cette	articulation	vivante	du	capital	et	du	travail	pour	produire	plus	et	produire
mieux	 dont	 on	 chante	 aujourd'hui	 les	 mérites,	 «	 il	 paraîtrait	 pour	 le	 moins
logique	qu'on	place	sur	le	même	pied	d'égalité	la	défense	des	rémunérations	du
travail	et	celle	du	capital185».
Troisième	 exemple	 :	 le	 poids	 des	 charges	 salariales	 qui	 freineraient	 la

compétitivité	 est	 également	 toujours	 pensé	 à	 partir	 des	 bas	 salaires,	 et	 en
particulier	 du	SMIC.	Mais	 la	 disparité	 des	 salaires	 par	 le	 haut	met	 autant	 en
cause	 la	 cohérence	 de	 l'épistémê	 salariale.	 Si	 le	 salariat	 représente	 le
continuum	 des	 positions	 qui	 a	 précédemment	 été	 décrit,	 il	 doit	 exister	 une
comparabilité	entre	toutes	les	positions,	que	l'	«	incomparabilité	»	de	certains
salaires,	 de	 dirigeants	 d'entreprise,	 par	 exemple,	 brise.	 La	 relation	 entre	 ces
disparités	 salariales	 à	 la	 française	 et	 la	 compétitivité	 n'a	 rien	 d'évident	 non
plus.	 En	 Allemagne,	 souvent	 présentée	 comme	 un	 modèle	 de	 réussite
économique,	 les	 bas	 salaires	 sont	 nettement	 plus	 élevés,	 et	 les	 plus	 hauts
salaires	le	sont	comparativement	moins186.
Ainsi	 l'insistance	 sur	 les	 «	 contraintes	majeures	 »	 du	marché	 international

sert-elle	 souvent	 d'alibi	 pour	 reconduire	 des	 pratiques	 qui	 obéissent	 à	 une
logique	sociale	et	non	économique	:	reproduction	des	situations	acquises	et	des
pesanteurs	 institutionnelles	plutôt	que	 respect	des	«	 fondamentaux	».	C'est	 de
bonne	guerre,	si	la	vie	sociale	est	une	guerre	où	le	plus	fort	doit	maximiser	ses
avantages.	Faut-il	donner	raison	à	Machiavel?	«	Les	hommes	ne	renoncent	aux
commodités	de	la	vie	que	contraints	par	la	nécessité187.	»	Il	y	a	là	effectivement
un	schème	très	fort	de	lecture	de	l'histoire	des	rapports	sociaux,	mais	c'est	alors
une	 histoire	 faite	 de	 bruit	 et	 de	 fureur,	 et	 perpétuellement	 menacée	 par	 la
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cassure	sociale	entre	les	détenteurs	des	«	commodités	»	et	ceux	qui	sont	privés
de	 la	 possibilité	 même	 d'en	 acquérir	 —	 ce	 que	 l'on	 appelle	 aujourd'hui
l'«	exclusion	».	L'autre	schème	qui	traverse	l'organisation	des	rapports	sociaux
est	 celui	 d'une	 solidarité	maintenant	 la	 continuité	 à	 travers	 les	 différences	 et
l'unité	 d'une	 société	 par	 la	 complémentarité	 des	 positions	 occupées	 par	 les
différents	 groupes.	 Son	 maintien	 impose	 aujourd'hui	 un	 certain	 partage	 des
«	commodités	».

	

On	s'est	efforcé	d'interpréter	la	promotion	de	la	société	salariale	comme	la
fragile	 construction	 d'une	 telle	 solidarité,	 et	 la	 «	 crise	 »	 actuelle	 comme	 la
remise	en	question	du	type	d'interdépendance	conflictuelle	qui	en	constituait	le
ciment.	 Mais,	 on	 l'a	 aussi	 souligné,	 il	 n'existe	 pas	 à	 ce	 jour	 d'alternative
crédible	à	 la	société	salariale.	Si	une	sortie	du	marasme	est	possible,	elle	ne
passe	pas	-	certains	le	regretteront	sans	doute	-	par	la	construction	de	la	belle
utopie	d'un	monde	merveilleux	où	s'épanouissent	 librement	 toutes	 les	rêveries
des	 «	 faiseurs	 de	 projets	 ».	 Les	 principaux	 éléments	 du	 puzzle	 sont	 déjà
données	hic	et	nunc	 :	des	protections	encore	 fortes,	une	situation	économique
qui	n'est	pas	désastreuse	pour	 tout	 le	monde,	des	«	 ressources	humaines	»	de
qualité;	 mais,	 en	 même	 temps,	 un	 tissu	 social	 qui	 s'effiloche,	 une	 force	 de
travail	 disponible	 condamnée	à	 l'inutilité,	 et	 le	désarroi	 croissant	de	 tous	 les
naufragés	de	la	société	salariale.	Le	fléau	de	la	balance	peut	sans	doute	pencher
dans	un	sens	ou	dans	l'autre,	car	nul	ne	commande	à	l'ensemble	des	paramètres
qui	déterminent	les	transformations	en	cours.	Mais,	pour	peser	sur	le	cours	des
choses,	 deux	 variables	 seront	 à	 coup	 sûr	 déterminantes	 :	 l'effort	 intellectuel
pour	 analyser	 la	 situation	 dans	 sa	 complexité,	 et	 la	 volonté	 politique	 de	 la
maîtriser	 en	 imposant	 cette	 clause	 de	 sauvegarde	 de	 la	 société	 qu'est	 le
maintien	de	sa	cohésion	sociale.
1.	Dans	un	discours	du	20	janvier	1880,	Léon	Gambetta	déclare	que	ce	à	quoi	il	faut	s'attacher,	«	c'est	à

ce	que	j'appellerai	la	solution	des	problèmes	économiques	et	industriels,	et	que	je	me	refuserai	à	appeler	la
question	sociale...	On	ne	peut	résoudre	ces	problèmes	qu'un	à	un,	à	force	d'études	et	de	bonne	volonté,	et
surtout	à	force	de	connaissances	et	de	labeur	»	(Discours	politiques,	IX,	p.	122,	cité	in	G.	Weill,	Histoire
du	mouvement	social	en	France,	op.	cit,	p.	242).	Manière	de	«	diviser	les	difficultés	en	autant	de	parties
qu'il	 faut	 pour	 les	 mieux	 résoudre	 »,	 selon	 le	Discours	 de	 la	 méthode	 de	 Descartes,	 ou	 de	 diviser	 la
question	sociale	en	autant	de	parties	qu'il	faut	pour	la	mieux	éluder?
2.	Y.	Barel,	«Le	grand	intégrateur	»,	Connexions,	56,	1990.
3.	H.	Arendt,	Condition	de	l'homme	moderne,	op.	cit.,	p.	38.
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4.	 Un	 État	 libéral	 peut	 être	 obligé	 de	 «	 faire	 du	 social	 »	 à	 contrecœur	 et	 le	 moins	 possible,	 un	 État
socialiste	 en	 ferait	 par	 défaut,	 faute	 de	 pouvoir	 promouvoir	 immédiatement	 des	 transformations	 radicales.
C'est	 pour	 un	 État	 social-démocrate	 que	 les	 réformes	 sociales	 sont	 en	 elles-mêmes	 un	 bien,	 car	 elles
marquent	les	étapes	de	la	réalisation	de	son	propre	idéal.	Le	réformisme	prend	ici	sa	pleine	acception	:	les
réformes	sont	les	moyens	de	la	réalisation	de	la	fin	de	la	politique.
5.	Le	moment	où	elle	s'en	est	rapprochée	le	plus,	en	intention	proclamée	du	moins,	a	sans	doute	été	celui

de	 la	 «	 nouvelle	 société	 »	 de	 Jacques	 Chaban-Delmas,	 largement	 inspirée	 par	 Jacques	 Delors.	 Intention
explicite	de	 troquer	 l'abandon	des	affrontements	à	visée	révolutionnaire	contre	une	politique	de	compromis
négociés	 avec	 l'ensemble	 des	 partenaires	 sociaux.	 «	 Le	 gouvernement	 propose	 au	 patronat	 et	 aux
organisations	 syndicales	de	coopérer	avec	 l'État	pour	 les	 tâches	d'intérêt	 commun	»	 (discours	de	politique
générale	du	16	septembre	1969,	cité	par	J.	Le	Goff,	Du	silence	à	la	parole,	op.	cit.,	p.	227).
6.	Pour	un	exposé	d'ensemble	de	l'essoufflement	du	modèle	social-démocrate	dans	 les	années	1970,	cf.

R.	Darendorf,	«	L'après-social-démocratie	»,	le	Débat,	n°	7,	décembre	1980.
7.	Rappelons	la	manière	dont	Jean	Fourastié	a	présenté	la	première	fois	cette	formule	devenue	fameuse	:

«	 Ne	 doit-on	 pas	 dire	 glorieuses	 les	 trente	 années	 [...]	 qui	 ont	 fait	 passer	 [...]	 la	 France	 de	 la	 pauvreté
millénaire	 de	 la	 vie	 végétative	 aux	 niveaux	 de	 vie	 et	 aux	 genres	 de	 vie	 contemporains?	 À	meilleur	 titre
certainement	que	les	"	trois	glorieuses	"	de	1830,	qui,	comme	la	plupart	des	révolutions,	ou	bien	substituent
un	despotisme	à	un	autre,	ou	bien,	dans	le	meilleur	des	cas,	ne	sont	qu'un	épisode	entre	deux	médiocrités?	»
(les	 Trente	 Glorieuses,	 op.	 cit.,	 p.	 28.)	 À	 part	 le	 fait	 que	 les	 «	 trois	 glorieuses	 »	 de	 1830	 étaient	 des
journées	 et	 non	 des	 années,	 on	 peut	 laisser	 à	 Jean	 Fourastié	 la	 responsabilité	 de	 son	 jugement	 sur	 les
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24.	 J.	 Habermas,	 «	 La	 crise	 de	 l'État	 providence	 et	 l'épuisement	 des	 énergies	 utopiques	 »,	 Écrits
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providence	en	proie	au	démon	démographique	»,	le	Débat,	n°	69,	mars-avril	1992.	Du	côté	du	travail,	il	faut
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68.	 M.	 Pialoux,	 «Jeunesse	 sans	 avenir	 et	 travail	 intérimaire	 »,	 Actes	 de	 la	 recherche	 en	 sciences

sociales,	1975.
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80.	Ainsi,	 la	 proportion	 des	 ruptures	 conjugales	 est	 de	 24	%	 pour	 les	 individus	 inscrits	 dans	 un	 emploi
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ville,	 Paris,	 La	 Documentation	 française,	 1983,	 pour	 la	 réhabilitation	 sociale	 des	 quartiers	 déshérités;	 G.
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158.	E.	Goffman,	Asiles,	op.	cit.,	chap.	IV.
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162.	Cf.	J.-B.	de	Foucault,	«	Perspectives	de	l'économie	solidaire	»,	 in	J.-L.	Laville,	B.	Eme,	Cohésion
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166.	P.	Delmas,	le	Maître	des	horloges,	Paris,	Odile	Jacob,	1991,	p.	68.
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185.	R.	Boyer,	J.-P.	Durand,	l'Après-fordisme,	op.	cit.,	p.	120.
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CONCLUSION

L'individualisme	négatif

Le	 noyau	 de	 la	 question	 sociale	 aujourd'hui	 serait	 donc,	 à	 nou	 veau,
l'existence	 d'«	 inutiles	 au	 monde	 »,	 de	 surnuméraires,	 et	 autour	 d'eux	 d'une
nébuleuse	 de	 situations	 marquées	 par	 la	 précarité	 et	 l'incertitude	 des
lendemains	qui	attestent	de	la	remontée	d'une	vulnérabilité	de	masse.	Paradoxe,
si	l'on	envisage	sur	la	longue	durée	les	rapports	de	l'homme	au	travail.	Il	a	fallu
des	siècles	de	sacrifices,	de	souffrances	et	d'exercice	de	la	contrainte	-	la	force
de	la	législation	et	des	règlements,	la	contrainte	du	besoin	et	de	la	faim	aussi	-
pour	 fixer	 le	 travailleur	 à	 sa	 tâche,	 puis	 l'y	 maintenir	 par	 un	 éventail
d'avantages	 «	 sociaux	 »	 qui	 vont	 qualifier	 un	 statut	 constitutif	 de	 l'identité
sociale.	C'est	 au	moment	 où	 cette	 «	 civilisation	 du	 travail	 »	 paraît	 s'imposer
définitivement	sous	l'hégémonie	du	salariat	que	l'édifice	se	fissure,	remettant	à
l'ordre	 du	 jour	 la	 vieille	 obsession	 populaire	 d'avoir	 à	 vivre	 «	 au	 jour	 la
journée	».
Il	ne	s'agit	cependant	pas	de	l'éternel	retour	du	malheur,	mais	d'une	complète

métamorphose	posant	 aujourd'hui	 d'une	manière	 inédite	 la	 question	de	devoir
s'affronter	à	une	vulnérabilité	d'après	les	protections.	Le	récit	que	j'ai	tenté	de
construire	peut	se	lire	comme	une	histoire	du	passage	de	la	Gemeinschaft	à	la
Gesellschaft,	 dans	 laquelle	 les	 transformations	 du	 salariat	 ont	 joué	 le	 rôle
déterminant.	Quelle	que	puisse	être	la	conjoncture	de	demain,	nous	ne	sommes
plus	 et	 nous	 ne	 retournerons	 plus	 à	 la	 Gemeinschaft,	 et	 ce	 caractère
irréversible	du	changement	peut,	aussi,	se	comprendre	à	partir	du	processus	qui
a	installé	le	salariat	au	cœur	de	la	société.	Sans	doute	le	salariat	a-t-il	gardé	du
lointain	modèle	de	 la	corvée	(cf.	chapitre	 III)	une	dimension	«	hétéronome	»,
pour	parler	comme	André	Gorz,	ou	«	aliénée	»,	pour	parler	comme	Marx,	et,	à
vrai	 dire,	 comme	 l'a	 toujours	 pensé	 le	 bon	 sens	 populaire.	 Mais	 ses
transformations	 jusqu'à	 la	 constitution	de	 la	 société	 salariale	 avaient	 consisté
pour	une	part	à	effacer	les	traits	les	plus	archaïques	de	cette	subordination,	et
pour	une	autre	part	à	la	compenser	par	des	garanties	et	des	droits,	et	aussi	par
l'accès	 à	 la	 consommation	 au-delà	 de	 la	 satisfaction	 des	 besoins	 vitaux.	 Le
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salariat	 était	 ainsi	 devenu,	 du	 moins	 à	 travers	 plusieurs	 de	 ses	 formes,	 une
condition	 capable	 de	 rivaliser,	 et	 parfois	 de	 l'emporter	 sur	 les	 deux	 autres
conditions	 qui	 l'avaient	 longtemps	 écrasé	 :	 celle	 du	 propriétaire	 et	 celle	 du
travailleur	 indépendant.	En	dépit	des	difficultés	actuelles,	ce	mouvement	n'est
pas	achevé.	Nombre	de	professions	 libérales	par	exemple	deviennent	de	plus
en	 plus	 des	 professions	 salariales,	 des	 médecins,	 des	 avocats,	 des	 artistes
passent	de	véritables	contrats	de	travail	avec	les	institutions	qui	les	emploient.
Il	faut	donc	accueillir	avec	beaucoup	de	réserves	les	déclarations	sur	la	mort

de	 la	 société	 salariale,	 qu'elles	 soient	 faites	 pour	 s'en	 réjouir	 ou	 pour	 la
regretter.	Erreur	d'analyse	sociologique	d'abord	:	la	société	actuelle	est	encore
massivement	une	société	salariale.	Mais	aussi,	souvent,	expression	d'un	choix
de	nature	idéologique	:	l'impatience	de	«	dépasser	le	salariat	»	pour	des	formes
plus	 conviviales	 d'activité	 est	 fréquemment	 la	 manifestation	 d'un	 rejet	 de	 la
modernité	s'enracinant	dans	de	très	anciennes	rêveries	champêtres	qui	évoquent
«le	monde	enchanté	des	rapports	féodaux	»,	le	temps	de	la	prédominance	de	la
protection	 rapprochée,	 mais	 aussi	 des	 tutelles	 traditionnelles.	 J'ai	 fait	 ici	 le
choix	opposé,	«	idéologique	peut-être	lui	aussi,	que	les	difficultés	actuelles	ne
soient	pas	une	occasion	de	régler	des	comptes	avec	une	histoire	qui	a	aussi	été
celle	de	l'urbanisation	et	de	la	maîtrise	technique	de	la	nature,	de	la	promotion
du	 marché	 et	 de	 la	 laïcité,	 des	 droits	 universalistes	 et	 de	 la	 démocratie	—
l'histoire,	 justement,	 du	 passage	 de	 la	 Gemeinschaft	 à	 la	 Gesellschaft.	 Le
bénéfice	 de	 ce	 choix	 est	 de	 clarifier	 les	 enjeux	 d'un	 abandon	 complet	 de
l'héritage	de	la	société	salariale.	La	France	avait	mis	des	siècles	à	épouser	son
siècle,	et	elle	y	était	parvenue,	précisément,	en	acceptant	de	jouer	le	jeu	de	la
société	 salariale.	 Si	 ces	 règles	 du	 jeu	 doivent	 être	 aujourd'hui	 modifiées,	 la
conscience	 de	 l'importance	 de	 cet	 héritage	 mérite	 que	 l'on	 prenne	 quelques
précautions.	Essayer	de	penser	les	conditions	d'une	métamorphose	de	la	société
salariale,	plutôt	que	se	résigner	à	sa	liquidation.
Pour	 ce	 faire,	 il	 faut	 s'efforcer	 de	 penser	 en	 quoi	 peuvent	 consister	 les

protections	 dans	 une	 société	 qui	 devient	 de	 plus	 en	 plus	 une	 société
d'individus.	L'histoire	que	j'ai	tentée	peut	en	effet	être	lue	aussi,	parallèlement
à	 celle	 de	 la	 promotion	 du	 salariat,	 comme	 le	 récit	 de	 la	 promotion	 de
l'individualisme,	des	 difficultés	 et	 des	 risques	 d'exister	 comme	 individu.	 Le
fait	 d'exister	 comme	 individu	 et	 la	 possibilité	 de	 disposer	 de	 protections
entretiennent	 des	 rapports	 complexes,	 car	 les	 protections	 découlent	 de	 la
participation	 à	 des	 collectifs.	 Actuellement,	 le	 développement	 de	 ce	 que
Marcel	Gauchet	appelle	«	un	individualisme	de	masse	»,	en	lequel	il	voit	«	un
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processus	 anthropologique	 de	 portée	 générale1»,	 remet	 en	 question	 le	 fragile
équilibre	qu'avait	 réalisé	 la	 société	 salariale	 entre	promotion	de	 l'individu	et
appartenance	à	des	collectifs	protecteurs.	Qu'est-ce	à	dire,	et	que	peut	signifier
aujourd'hui	«	être	protégé	»?

	
L'état	de	déréliction	produit	par	l'absence	complète	de	protections	a	d'abord

été	 vécu	 par	 les	 populations	 placées	 en	 dehors	 des	 cadres	 d'une	 société
d'ordres	 et	 de	 statuts	 -	 une	 société	 à	 prédominance	 «	 holiste	 »	 dans	 le
vocabulaire	de	Louis	Dumont.	«	No	man	without	a	Lord	»,	dit	 le	vieil	adage
anglais,	mais	 aussi,	 et	 jusque	 tard	 dans	 la	 société	 d'«	Ancien	Régime	 »,	 pas
d'artisan	qui	ne	tire	son	existence	sociale	du	métier,	guère	de	bourgeois	qui	ne
s'identifie	à	son	état,	et	même	guère	de	noble	qui	ne	se	définisse	par	son	lignage
et	 son	 rang.	 Pour	 la	 société	 à	 la	 veille	 de	 la	 Révolution	 encore,	 Alexis	 de
Tocqueville	 se	 refuse	 à	 parler	 d'individualisme,	 mais	 tout	 au	 plus	 d'un
«	individualisme	collectif	»	en	lequel	il	voit	l'identification	de	l'individu	«	à	de
petites	sociétés	qui	ne	vivent	que	pour	soi	»	:

Nos	pères	n'avaient	pas	le	mot	individualisme	que	nous
avons	forgé	à	notre	image	parce	que,	de	leur	temps,	il	n'y
avait	pas	en	effet	d'individu	qui	n'appartînt	à	un	groupe
et	pût	se	considérer	absolument	seul;	mais	chacun	des
mille	petits	groupes	dont	la	société	française	se
composait	ne	songeait	qu'à	lui-même.	C'était,	si	j'ose
dire,	une	sorte	d'individualisme	collectif,	qui	préparait
les	âmes	au	véritable	individualisme	que	nous
connaissons2	.
	
Ce	type	d'implication	dans	des	collectifs	assurait	à	la	fois	l'identité	sociale

des	individus	et	ce	que	j'ai	appelé	leur	protection	rapprochée.
Cependant,	dans	cette	société	existent	des	formes	d'individualisation	que	l'on

pourrait	 qualifier	d'individualisme	 négatif,	 qui	 s'obtiennent	par	 soustraction
par	 rapport	 à	 l'encastrement	 dans	 des	 collectifs.	 L'expression,	 comme	 celle
d'ailleurs	d'«	 individualisme	collectif	 »,	 peut	 choquer	dans	 la	mesure	où	 l'on
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entend	 généralement	 par	 individualisme	 la	 valorisation	 du	 sujet	 et	 son
indépendance	 par	 rapport	 aux	 appartenances	 collectives.	 L'individualisme
moderne,	dit	Louis	Dumont,	«pose	l'individu	comme	un	être	moral,	indépendant
et	 autonome	 et	 ainsi	 (essentiellement)	 non	 social3».	 De	 fait,	 ce	 qu'Alan	 Fox
appelle	 l'individualisme	 de	 marché	 (market	 individualism)	 a	 commencé	 à
déployer	cette	figure	d'un	individu	maître	de	ses	entreprises,	poursuivant	avec
acharnement	 son	 propre	 intérêt,	 et	 défiant	 à	 l'égard	 de	 toutes	 les	 formes
collectives	 d'encadrement4.	 Porté	 par	 le	 libéralisme,	 il	 s'impose	 à	 la	 fin	 du
XVIIIe	siècle	à	travers	la	double	révolution	industrielle	et	politique.
La	 force	 de	 cet	 individualisme	 conquérant,	 ainsi	 que	 la	 persistance	 de

l'«	 individualisme	 collectif	 »,	 ont	 occulté	 l'existence	 d'une	 forme
d'individualisation	 qui	 associe	 l'indépendance	 complète	 de	 l'individu	 et	 sa
complète	absence	de	consistance5.	Le	vagabond	en	représente	le	paradigme.	Le
vagabond	 est	 un	 être	 absolument	 détaché	 (désaffilié).	 Il	 n'appartient	 qu'à	 lui-
même	 sans	 être	 «	 l'homme	 »	 de	 quiconque,	 ni	 pouvoir	 s'inscrire	 dans	 aucun
collectif.	C'est	un	pur	 individu,	et	de	ce	fait	complètement	démuni.	Il	est	à	ce
point	 individualisé	 qu'il	 est	 surexposé	 :	 il	 se	 détache	 sur	 le	 tissu	 serré	 des
rapports	de	dépendances	et	d'interdépendances	qui	structurent	alors	la	société.
«	 Sunt	 pondus	 inutilae	 terrae	 »,	 comme	 le	 dit	 au	 XVIe	 siècle	 un	 juriste
lyonnais	précédemment	cité	:	les	vagabonds	sont	le	poids	inutile	de	la	terre.
Le	 vagabond	 a	 effectivement	 payé	 très	 cher	 cette	 absence	 de	 place	 qui	 le

situe	de	l'autre	côté	du	miroir	des	rapports	sociaux.	Mais	l'intérêt	principal	d'en
dessiner	la	figure	tient	au	fait,	on	l'a	vu,	qu'il	représente	une	position	limite	par
rapport	 à	 une	 gamme	 de	 situations	 dont	 la	 place	 est	 également	mal	 assignée
dans	une	société	cadastrée.	«	Quart	état	»	qui	n'a	pas	à	proprement	parler	d'état
et	 qui	 rassemble	 en	 particulier	 différents	 types	 de	 relations	 salariales,	 ou
présalariales,	 avant	 la	 constitution	 du	 rapport	 salariat	moderne.	 Il	 existe	 dès
lors	sous	les	cadres	d'une	société	d'ordres	comme	un	grouillement	de	positions
individualisées,	 en	 ce	 sens	 qu'elles	 sont	 dé-liées	 par	 rapport	 aux	 régulations
traditionnelles,	et	que	de	nouvelles	régulations	ne	se	sont	pas	encore	fermement
imposées.	 Individualisme	 «	 négatif	 »	 parce	 qu'il	 se	 décline	 en	 termes	 de
manque	 -	 manque	 de	 considération,	 manque	 de	 sécurité,	 manque	 de	 biens
assurés	et	de	liens	stables.
La	métamorphose	 qui	 s'opère	 à	 la	 fin	 du	XVIIIe	 siècle	 peut	 s'interpréter	 à

partir	 de	 la	 rencontre	 entre	 ces	 deux	 formes	 d'individualisation.
L'individualisme	«	positif	»	s'impose	en	essayant	de	recomposer	l'ensemble	de
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la	 société	 sur	 une	 base	 contractuelle.	 Par	 l'imposition	 de	 cette	 matrice
contractuelle,	il	va	être	demandé,	ou	exigé,	que	les	individus	démunis	agissent
comme	des	individus	autonomes.	Qu'est-ce	en	effet	qu'un	contrat?	«	Le	contrat
est	 une	 convention	 par	 laquelle	 une	 ou	 plusieurs	 personnes	 s'obligent	 envers
une	ou	plusieurs	autres	à	donner,	faire	ou	ne	pas	faire	quelque	chose6.	»	C'est
un	accord	de	volonté	entre	des	êtres	«	indépendants	et	autonomes	»,	comme	le
dit	Louis	Dumont,	 en	 principe	 libres	 de	 leurs	 biens	 et	 de	 leur	 personne.	Ces
prérogatives	 positives	 de	 l'individualisme	 vont	 ainsi	 s'appliquer	 à	 des
individus	 qui	 de	 la	 liberté	 connaissent	 surtout	 le	 manque	 d'attaches,	 et	 de
l'autonomie	 l'absence	 de	 supports.	Dans	 la	 structure	 du	 contrat,	 il	 n'existe	 en
effet	 aucune	 référence	 à	 un	 collectif,	 sauf	 celui	 que	 forment	 les	 contractants
entre	 eux.	 Il	 n'existe	 non	 plus	 aucune	 référence	 à	 des	 protections,	 sauf	 les
garanties	juridiques	qui	assurent	la	liberté	et	la	légalité	des	contrats.
Cette	 nouvelle	 règle	 du	 jeu	 contractuelle	 ne	 va	 donc	 pas	 promouvoir	 de

protections	nouvelles,	et	aura	au	contraire	pour	effet	de	détruire	ce	qui	restait
d'appartenances	 collectives,	 accusant	 ainsi	 le	 caractère	 anomique	 de
l'individualité	 «	 négative	 ».	 Le	 paupérisme	 —	 une	 représentation-limite,
comme	le	vagabond	-	exemplifie	cette	désocialisation	complète	qui	réduit	une
partie	 de	 la	 population	 industrielle	 à	 une	 masse	 agrégée	 d'individus	 sans
qualités.
Cependant,	 comme	 on	 a	 pu	 le	 montrer,	 cette	 onde	 de	 choc	 de	 l'ordre

contractuel	n'a	frappé	de	plein	fouet	qu'une	part	limitée	de	la	population.	Elle	a
été	 comme	 amortie	 par	 le	 poids	 de	 la	 culture	 rurale,	 par	 la	 persistance	 de
formes	préindustrielles	d'organisation	du	 travail	et	par	 la	 force	des	modes	de
protection	rapprochée	qui	y	étaient	associés7.	Mais	on	comprend	aussi	que	pour
les	 populations	 dont	 la	 situation	 dépendait	 d'un	 contrat	 de	 travail,	 tout	 le
mouvement	qui	aboutit	à	la	société	salariale	ait	consisté	à	dépasser	la	friabilité
de	 l'ordre	 contractuel	pour	 acquérir	un	statut,	 c'est-à-dire	 une	valeur	 ajoutée
par	 rapport	 à	 la	 structure	purement	 contractuelle	de	 la	 relation	 salariale.	Ces
ajouts	 par	 rapport	 à	 un	 «	 pur	 »	 contrat	 de	 travail	 ont	 opéré	 comme	 des
réducteurs	des	facteurs	d'individualisme	négatif.	La	relation	de	travail	échappe
progressivement	au	rapport	personnalisé	de	subordination	du	contrat	de	louage,
et	 l'identité	 des	 salariés	 dépend	 de	 l'uniformité	 des	 droits	 qui	 leur	 sont
reconnus.	 «	 Un	 statut	 (collectif)	 se	 trouve	 logé	 dans	 un	 contrat	 de	 travail
(autonome	 et	 individuel)	 par	 la	 soumission	 de	 ce	 contrat	 à	 un	 ordre	 public
(hétéronome	et	collectif8.	»
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En	d'autres	termes,	il	s'agit	bien	d'un	processus	de	désindividualisation	qui
inscrit	 le	 travailleur	 dans	 des	 régimes	 généraux,	 conventions	 collectives,
régulations	publiques	du	droit	du	travail	et	de	la	protection	sociale.	Ni	tutelle
ni	 simple	 contrat,	 mais	 des	 droits	 et	 des	 solidarités	 à	 partir	 d'ensembles
structurés	 autour	 de	 l'accomplissement	 de	 tâches	 communes.	 Le	 monde	 du
travail	dans	la	société	salariale	ne	forme	pas	à	proprement	parler	une	société
d'individus,	 mais	 plutôt	 un	 emboîtement	 hiérarchique	 de	 collectivités
constituées	 sur	 la	 base	 de	 la	 division	 du	 travail	 et	 reconnues	 par	 le	 droit.
D'autant	que,	 surtout	dans	 les	milieux	populaires,	 la	vie	hors	 travail	est	aussi
structurée	 par	 la	 participation	 à	 des	 cadres	 communautaires,	 le	 quartier,	 les
copains,	 le	 bistrot,	 le	 syndicat...	 Par	 rapport	 à	 l'état	 de	 désocialisation	 que
représentait	le	paupérisme,	la	classe	ouvrière	en	particulier	s'était	«	fabriqué	»
des	formes	de	sociabilité	qui	pouvaient	être	intenses	et	solides9.
Ainsi,	si	chacun	sans	doute	peut	exister	comme	individu	en	tant	que	personne

«	privée	»,	le	statut	professionnel	est	public	et	collectif,	et	cet	ancrage	permet
une	 stabilisation	des	modes	de	vie.	Une	 telle	désindividualisation	peut	même
permettre	une	déterritorialisation	des	protections.	Dans	la	mesure	où	elles	sont
inscrites	dans	des	systèmes	de	régulations	juridiques,	ces	nouvelles	protections
ne	 passent	 pas	 nécessairement	 par	 l'interdépendance,	 mais	 aussi	 par	 les
sujétions,	des	relations	personnalisées	comme	le	paternalisme	du	patron	ou	des
interconnaissances	 qui	 mobilisent	 la	 protection	 rapprochée.	 Elles	 autorisent
ainsi	 la	mobilité.	L'«	ayant	droit	»,	disions-nous,	peut	en	principe	être	assuré
aussi	bien	à	Maubeuge	qu'à	Cholet.	Reterritorialisation	par	le	droit,	en	somme,
ou	fabrication	de	territoires	abstraits,	tout	différents	des	relations	de	proximité,
et	à	travers	lesquels	les	individus	peuvent	circuler	sous	l'égide	de	la	loi.	C'est
la	désaffiliation	vaincue	par	le	droit.

	
Cette	 articulation	 complexe	 des	 collectifs,	 des	 protections	 et	 des	 régimes

d'individualisation	 se	 trouve	 aujourd'hui	 remise	 en	question,	 et	 d'une	manière
qui	 est	 elle-même	 très	 complexe.	 Les	 transformations	 qui	 vont	 dans	 le	 sens
d'une	plus	grande	 flexibilité,	à	 la	 fois	dans	 le	 travail	et	hors	 travail,	ont	 sans
doute	 un	 caractère	 irréversible.	 La	 segmentation	 des	 emplois,	 comme
l'irrésistible	 montée	 des	 services,	 entraîne	 une	 individualisation	 des
comportements	 au	 travail	 toute	 différente	 des	 régulations	 collectives	 de
l'organisation	«	fordiste	».	Il	ne	suffit	plus	de	savoir	travailler,	mais	il	faut	tout
autant	 savoir	 vendre	 et	 se	 vendre.	 Les	 individus	 sont	 ainsi	 poussés	 à	 définir
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eux-mêmes	 leur	 identité	 professionnelle	 et	 à	 la	 faire	 reconnaître	 dans	 une
interaction	 qui	 mobilise	 autant	 un	 capital	 personnel	 qu'une	 compétence
technique	générale10.	Cet	effacement	des	encadrements	collectifs	et	des	repères
qui	valent	pour	 tous	n'est	pas	 limité	aux	situations	de	 travail.	Le	cycle	de	vie
lui-même	 devient	 flexible	 avec	 la	 prolongation	 d'une	 «	 postadolescence	 »
fréquemment	 livrée	 à	 la	 culture	 de	 l'aléatoire,	 les	 avatars	 d'une	 vie
professionnelle	plus	heurtée,	et	une	vie	post-professionnelle	qui	s'étire	souvent
d'une	sortie	prématurée	de	 l'emploi	 jusqu'aux	confins	 toujours	plus	reculés	du
quatrième	 âge11.	 Une	 sorte	 de	 désinstitutionnalisation,	 entendue	 comme	 une
dé-liaison	par	rapport	aux	cadres	objectifs	qui	structurent	l'existence	des	sujets,
traverse	l'ensemble	de	la	vie	sociale.
Ce	 processus	 général	 peut	 avoir	 des	 effets	 contrastés	 sur	 les	 différents

groupes	 qu'il	 affecte.	 Côté	 travail,	 l'individualisation	 des	 tâches	 permet	 à
certains	d'échapper	aux	carcans	collectifs	et	de	mieux	exprimer	leur	identité	à
travers	 leur	 emploi.	 Pour	 d'autres,	 elle	 signifie	 segmentation	 et	 fragmentation
des	tâches,	précarité,	isolement	et	perte	des	protections12.	La	même	disparité	se
retrouve	dans	la	vie	sociale.	C'est	énoncer	un	lieu	commun	de	la	sociologie	que
de	 rappeler	 que	 certains	 groupes	 appartenant	 aux	 classes	 moyennes	 ont	 un
rapport	 de	 familiarité,	 voire	 une	 relation	 complaisante,	 avec	 une	 culture	 de
l'individualité	 se	 traduisant	 par	 l'intérêt	 que	 l'on	 porte	 à	 soi-même	 et	 à	 ses
affects	et	par	la	propension	à	leur	subordonner	toutes	les	autres	préoccupations.
Ainsi	cette	«	culture	du	narcissisme13	»	ou	cette	mode	de	la	«	thérapie	pour	les
normaux14	 »	 portée	 par	 la	 postérité	 de	 la	 psychanalyse	 pendant	 les	 années
1970.	Mais	il	était	facile	alors	en	même	temps	de	montrer	que	ce	souci	de	soi
mobilisait	 un	 type	 spécifique	 de	 capital	 culturel	 et	 rencontrait	 de	 fortes
«	 résistances	»	dans	 les	milieux	populaires,	 à	 la	 fois	parce	qu'ils	 étaient	mal
armés	pour	s'y	adonner,	et	aussi	parce	que	leurs	investissements	principaux	se
portaient	ailleurs.
Cette	culture	de	l'individu	n'est	pas	morte,	et	l'une	de	ses	variantes	a	même

pris	des	formes	exacerbées	avec	le	culte	de	la	performance	des	années	198015.
Mais	on	voit	se	développer	aujourd'hui	un	autre	individualisme,	de	masse	cette
fois,	et	qui	apparaît	comme	une	métamorphose	de	l'individualisme	«	négatif	»
développé	dans	 les	 interstices	de	 la	 société	préindustrielle.	Métamorphose	et
pas	du	tout	reproduction,	parce	qu'il	est	le	produit	de	l'affaiblissement	ou	de	la
perte	des	régulations	collectives,	et	non	de	leur	extrême	rigidité.	Mais	il	garde
ce	trait	fondamental	d'être	un	individualisme	par	défaut	de	cadres	et	non	par
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excès	 d'investissements	 subjectifs.	 «	 Il	 n'a	 pas	 grand-chose	 à	 voir	 avec	 un
mouvement	d'affirmation	de	soi	-	ce	n'est	pas	forcément	la	valeur	de	l'individu
qui	est	prioritairement	motrice	dans	un	processus	d'individuation,	ce	peut-être
aussi	bien	la	désagrégation	de	l'encadrement	collectif16.»	On	pourrait	ainsi	voir
dans	l'exemple	idéal-typique	du	jeune	toxicomane	de	banlieue	l'homologue	de
la	forme	de	désaffiliation	qu'incarnait	le	vagabond	de	la	société	préindustrielle.
Il	 est	complètement	 individualisé	et	 surexposé	par	 le	manque	d'attaches	et	de
supports	par	rapport	au	travail,	à	la	transmission	familiale,	à	la	possibilité	de
construire	 un	 avenir...	 Son	 corps	 est	 son	 seul	 bien	 et	 son	 seul	 lien,	 qu'il
travaille,	fait	jouir	et	détruit	dans	une	explosion	d'individualisme	absolu.
Mais,	 comme	 celle	 du	 vagabond,	 cette	 image	 ne	 vaut	 que	 parce	 qu'elle

pousse	 à	 la	 limite	 des	 traits	 que	 l'on	 retrouve	 dans	 une	 foule	 de	 situations
d'insécurité	et	de	précarité	qui	se	traduisent	à	travers	des	trajectoires	tremblées
faites	 de	 recherches	 inquiètes	 pour	 se	 débrouiller	 au	 jour	 le	 jour.	 Pour	 de
nombreux	jeunes	en	particulier,	 il	faut	 tenter	de	conjurer	 l'indétermination	de
leur	 position,	 c'est-à-dire	 choisir,	 décider,	 trouver	 des	 combines	 et	 garder	 un
souci	de	soi	pour	ne	pas	sombrer.	Ces	expériences	paraissent	aux	antipodes	du
culte	du	moi	développé	par	les	adeptes	de	la	performance	ou	les	explorateurs
des	 arcanes	de	 la	 subjectivité.	Elles	ne	 sont	pas	moins	des	 aventures	 à	hauts
risques	d'individus	qui	 sont	 devenus	 tels	 d'abord	par	 soustraction.	Ce	nouvel
individualisme	 n'est	 pas	 une	 imitation	 de	 la	 culture	 psychologique	 des
catégories	cultivées,	encore	qu'il	puisse	 lui	emprunter	certains	de	ses	 traits17.
Individualité	 en	quelque	 sorte	 surexposée	 et	 placée	d'autant	plus	 en	première
ligne	qu'elle	est	fragile	et	menacée	de	décomposition.	Elle	risque	dès	lors	de	se
porter	comme	un	fardeau.

	

Cette	 bipolarité	 de	 l'individualisme	 moderne	 propose	 un	 schème	 pour
comprendre	 le	 défi	 auquel	 est	 confrontée	 aujourd'hui	 la	 société	 salariale.
L'acquis	 fondamental	 de	 cette	 formation	 sociale	 a	 consisté,	 pour	 le	 dire	 une
dernière	 fois,	 à	 construire	un	 continuum	de	positions	 sociales	non	pas	 égales
mais	 comparables,	 c'est-à-dire	 compatibles	 entre	 elles	 et	 interdépendantes.
Manière,	 et	 seule	 manière	 qui	 ait	 été	 trouvée,	 du	 moins	 jusqu'à	 ce	 jour,
d'actualiser	 l'idée	 théorisée	 sous	 la	 IIIe	 République	 d'une	 «	 société	 de
semblables	 »,	 c'est-à-dire	 d'une	 démocratie	 moderne,	 pour	 la	 rendre
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compatible	 avec	 les	 exigences	 croissantes	 de	 la	 division	 du	 travail	 et	 la
complexification	de	la	stratification	sociale.	La	construction	d'un	nouvel	ordre
de	protections,	inscrivant	les	individus	dans	des	collectifs	abstraits	coupés	des
anciens	rapports	de	tutelle	et	des	appartenances	communautaires	directes,	a	pu
assurer	 sans	 trop	 de	 heurts	 le	 passage	 de	 la	 société	 industrielle	 à	 la	 société
salariale.
Ce	mode	d'articulation	individu-collectif,	qu'il	ne	faut	pas	mythifier,	mais	qui

a	 quand	même	maintenu	 le	 «	 compromis	 social	 »	 jusqu'au	 début	 des	 années
1970,	 est	 mis	 à	 mal	 par	 le	 développement	 de	 l'individualisme	 et	 par	 la
formation	de	nouveaux	modes	d'individualisation.	Mais	ce	processus	présente
des	 effets	 contrastés	 puisqu'il	 renforce	 l'individualisme	 «	 positif	 »,	 en	même
temps	qu'il	donne	naissance	à	un	individualisme	de	masse	miné	par	l'insécurité
et	l'absence	de	protections.
Dans	 une	 telle	 conjoncture,	 les	 formes	 d'administration	 du	 social	 sont

profondément	 transformées	et	 le	 recours	au	 contrat	 et	 le	 traitement	 localisé
des	 problèmes	 font	 massivement	 retour.	 Ce	 n'est	 pas	 un	 hasard.	 La
contractualisation	 traduit,	 et	 en	 même	 temps	 impulse,	 une	 recomposition	 de
l'échange	social	 sur	un	mode	de	plus	en	plus	 individualiste.	Parallèlement,	 la
localisation	 des	 interventions	 retrouve	 une	 relation	 de	 proximité	 entre	 les
partenaires	 directement	 concernés	 que	 les	 régulations	 universalistes	 du	 droit
avaient	effacée.	Mais	cette	recomposition	est,	au	sens	propre	du	mot,	ambiguë,
car	elle	se	prête	à	une	double	lecture.
Ce	 nouveau	 régime	 des	 politiques	 sociales	 peut	 en	 effet	 partiellement

s'interpréter	 à	 partir	 de	 la	 situation	 d'avant	 les	 protections,	 lorsque	 les
individus,	 y	 compris	 les	 plus	 démunis,	 devaient	 affronter	 par	 leurs	 propres
moyens	les	soubresauts	dus	à	l'accouchement	de	la	société	industrielle.	«	Faites
un	 projet,	 impliquez-vous	 dans	 votre	 recherche	 d'un	 emploi,	 d'un	 logement,
dans	vos	montages	pour	 créer	une	association	ou	 lancer	un	groupe	de	 rap,	 et
l'on	 vous	 aidera	 »,	 dit-on	 aujourd'hui.	 Cette	 injonction	 traverse	 toutes	 les
politiques	d'insertion	et	a	pris	avec	le	contrat	d'insertion	du	RMI	sa	formulation
la	plus	explicite	:	une	allocation	et	un	accompagnement	contre	un	projet.	Mais
ne	 faut-il	 pas	 se	 demander,	 comme	 pour	 les	 premières	 formes	 de	 contrat	 de
travail,	 au	 début	 de	 l'industrialisation,	 si	 l'imposition	 de	 cette	 matrice
contractuelle	n'équivaut	pas	à	exiger	des	 individus	 les	plus	déstabilisés	qu'ils
se	 conduisent	 comme	 des	 sujets	 autonomes?	 Car	 «	 monter	 un	 projet
professionnel	»,	ou,	mieux	encore,	construire	un	«	itinéraire	de	vie	»,	ne	va	pas

483



de	soi	lorsqu'on	est,	par	exemple,	au	chômage	ou	menacé	d'être	expulsé	de	son
logement.	 C'est	 même	 une	 exigence	 que	 beaucoup	 de	 sujets	 bien	 intégrés
seraient	 bien	 en	 peine	 d'assumer,	 car	 ils	 ont	 toujours	 suivi	 des	 trajectoires
balisées18.	Il	est	vrai	que	ce	type	de	contrat	est	souvent	fictif	car	l'impétrant	est
difficilement	 à	 la	 hauteur	 d'une	 telle	 demande.	Mais	 c'est	 alors	 l'intervenant
social	qui	est	juge	de	la	légitimité	de	ce	qui	tient	lieu	de	contrat,	et	il	accorde
ou	non	 la	prestation	financière	en	fonction	de	cette	évaluation.	 Il	exerce	ainsi
une	véritable	magistrature	morale	(car	il	s'agit	en	dernière	analyse	d'apprécier
si	 le	demandeur	«	mérite	»	bien	 le	RMI),	 très	différente	de	 l'attribution	d'une
prestation	 à	 des	 collectifs	 d'ayants	 droit,	 anonymes	 certes,	 mais	 du	 moins
assurant	l'automaticité	de	la	distribution.
Les	mêmes	 risques	 portés	 par	 l'individualisation	 des	 procédures	menacent

cette	autre	transformation	décisive	des	dispositifs	de	l'intervention	sociale	que
représente	 leur	 reterritorialisation.	 Ce	 mouvement	 va	 bien	 au-delà	 de	 la
décentralisation	puisque	mandat	est	donné	aux	instances	locales	de	hiérarchiser
les	 objectifs,	 de	 définir	 des	 projets	 et	 d'en	 négocier	 la	 réalisation	 avec	 les
partenaires	 concernés.	 À	 la	 limite,	 le	 local	 devient	 aussi	 le	 global.	Mais	 la
nouveauté	de	ces	politiques	n'exclut	pas	quelques	homologies	avec	la	structure
traditionnelle	de	 la	protection	 rapprochée.	Cette	 forme	 la	plus	ancienne	de	 la
prise	en	charge,	dont	on	a	déployé	plusieurs	modalités	historiques,	passait	déjà
par	ce	que	l'on	aurait	pu	appeler	une	négociation	si	le	mot	avait	alors	existé.	Il
s'agissait	en	effet	toujours	pour	le	solliciteur	d'un	secours	de	faire	reconnaître
son	appartenance	communautaire.	Mais	cette	qualité	de	prochain	(cf.	chapitre	I,
«	Mon	 prochain	 est	mon	 proche	 »)	 l'inscrit	 dans	 un	 système	 de	 dépendances
tutélaires	 dont	 Karl	 Polanyi	 a	 décrit	 sous	 le	 nom	 du	 «	 servage	 paroissial	 »
(parish	serfdom)	des	poor	laws	anglaises	la	figure	limite.	Quelles	garanties	a-
t-on	 que	 les	 nouveaux	 dispositifs	 «	 transversaux	 »,	 «	 partenariaux	 »,
«	globaux	»,	etc.,	ne	donnent	pas	naissance	à	des	formes	de	néopaternalisme	?
Certes,	«	l'élu	local»	est	rarement	un	despote	local,	et	le	«	chef	de	projet	»	n'est
pas	 une	 dame	 patronesse.	 Mais	 le	 détour	 historique	 enseigne	 que,	 jusqu'à
aujourd'hui,	 il	 a	 toujours	 existé	 des	 «	 bons	 pauvres	 »	 et	 des	 «	 mauvais
pauvres	 »,	 et	 que	 cette	 distinction	 s'opère	 sur	 des	 critères	 moraux	 et
psychologiques.	Sans	 la	médiation	de	droits	 collectifs,	 l'individualisation	des
secours	et	 le	pouvoir	de	décision	fondé	sur	des	 interconnaissances	donné	aux
instances	 locales	 risquent	 toujours	 de	 retrouver	 la	 vieille	 logique	 de	 la
philanthropie	:	fais	acte	d'allégeance	et	tu	seras	secouru.

484



	
Mais	 le	 droit	 social	 lui-même	 se	 particularise,	 s'individualise,	 dans	 la

mesure	du	moins	où	une	règle	générale	peut	s'individualiser.	Ainsi	le	droit	du
travail,	 par	 exemple,	 se	 fragmente	 en	 se	 recontractualisant	 lui	 aussi.	En	deçà
des	 régulations	 générales	 qui	 donnent	 un	 statut	 et	 une	 identité	 forte	 aux
collectifs	de	salariés,	la	multiplication	des	formes	particulières	de	contrats	de
travail	 entérine	 la	balkanisation	des	 types	de	 rapport	 à	 l'emploi	 :	 contrats	 de
travail	 à	 durée	 déterminée,	 d'intérim,	 à	 temps	 partiel,	 etc.	 Les	 situations
intermédiaires	 entre	 emploi	 et	 non-emploi	 font	 aussi	 l'objet	 de	 nouvelles
formes	 de	 contractualisation	 :	 contrats	 de	 retour	 à	 l'emploi,	 contrats	 emploi-
solidarité,	 contrats	 de	 réinsertion	 en	 alternance...	Ces	 dernières	mesures	 sont
particulièrement	significatives	de	l'ambiguïté	des	processus	d'individualisation
du	 droit	 et	 des	 protections.	 Par	 exemple,	 le	 contrat	 de	 retour	 à	 l'emploi
concerne	 «	 les	 personnes	 rencontrant	 des	 difficultés	 particulières	 d'accès	 à
l'emploi	»	(article	L	322-4-2	du	Code	du	travail).	C'est	donc	la	spécificité	de
certaines	situations	personnelles	qui	ouvre	l'accès	à	ce	type	de	contrat19.	Cette
ouverture	 d'un	 droit	 est	 ainsi	 subordonnée	 au	 constat	 d'une	 déficience,	 de
«	difficultés	particulières	»,	de	nature	personnelle	ou	psychosociale.	Ambiguïté
profonde	 parce	 que	 l'exercice	 d'une	 discrimination	 positive	 à	 l'égard	 de
personnes	 en	difficulté	 est	 tout	 à	 fait	 défendable	 :	 elles	peuvent	 avoir	 besoin
d'une	 remise	 à	 niveau	 avant	 de	 rejoindre	 le	 régime	 commun.	Mais	 en	même
temps	ces	procédures	réactivent	la	logique	de	l'assistance	traditionnelle	que	le
droit	du	 travail	 avait	 combattue,	 à	 savoir	que	pour	être	pris	 en	charge	 il	 faut
manifester	 les	 signes	de	son	 incapacité,	une	déficience	par	 rapport	au	 régime
commun	du	 travail.	Comme	dans	 le	 cas	du	RMI	et	 des	politiques	 locales,	 ce
type	de	 recours	 au	 contrat	 risque	de	 trahir	 l'impuissance	de	 l'État	 à	maîtriser
une	 société	 de	 plus	 en	 plus	 complexe	 et	 hétérogène	 par	 un	 renvoi	 sur	 des
agencements	 singuliers	 de	 tout	 ce	 que	 les	 régulations	 collectives	 ne	 peuvent
plus	commander.
Cette	 ambiguïté	 traverse	 la	 recomposition	 des	 politiques	 sociales	 et	 des

politiques	de	l'emploi	qui	est	en	cours	depuis	une	quinzaine	d'années.	Au-delà
de	 la	«	 crise	»,	 elle	 s'enracine	dans	un	profond	processus	d'individualisation
qui	 affecte	 aussi	 les	 princi-paux	 secteurs	 de	 l'existence	 sociale.	 Ainsi	 on
pourrait	 faire	 le	 même	 type	 d'analyse	 à	 propos	 des	 transformations	 de	 la
structure	 familiale.	 La	 famille	 «	moderne	 »	 se	 resserre	 autour	 de	 son	 réseau
relationnel,	les	rapports	entre	ses	membres	se	sont	depuis	ces	dernières	années
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contractualisés	 sur	une	base	personnelle.	Mais,	 comme	 le	note	 Irène	Théry20,
cette	«	 libération	»	de	 la	 famille	 à	 l'égard	des	 tutelles	 traditionnelles	produit
des	 effets	 différents	 selon	 les	 types	 de	 familles,	 et	 les	membres	 des	 familles
économiquement	 les	 plus	 précaires	 et	 socialement	 les	 plus	 démunies	 peuvent
faire	 l'expérience	 négative	 de	 la	 liberté	 lorsque	 survient,	 par	 exemple,	 une
rupture	conjugale,	une	séparation	ou	une	dégradation	du	statut	social.	Le	fait,	ici
comme	ailleurs,	d'exister	comme	individu	n'est	pas	une	donnée	immédiate	de	la
conscience.	Paradoxe	dont	il	faut	sonder	la	profondeur	:	on	vit	d'autant	plus	à
l'aise	sa	propre	individualité	qu'elle	s'étaie	sur	des	ressources	objectives	et	des
protections	collectives.
Là	 se	 situe	 le	 nœud	 de	 la	 question	 que	 pose	 l'effritement	 de	 la	 société

salariale,	 du	 moins	 du	 modèle	 qu'elle	 présentait	 au	 début	 des	 années	 1970.
C'est	le	nœud	de	la	question	sociale	aujourd'hui.
On	ne	peut	pas	avoir	dénoncé	l'hégémonie	de	l'État	sur	la	société	civile,	 le

fonctionnement	bureaucratique	et	l'inefficacité	de	ses	appareils,	l'abstraction	du
droit	 social	 et	 son	 impuissance	 à	 susciter	 des	 solidarités	 concrètes,	 et
condamner	 des	 transformations	 qui	 prennent	 en	 compte	 la	 particularité	 des
situations	 et	 en	 appellent	 à	 la	mobilisation	 des	 sujets.	Ce	 serait	 d'ailleurs	 en
pure	 perte,	 car	 ce	mouvement	 d'individualisation	 est	 sans	 doute	 irréversible.
Mais	 on	 ne	 peut	 davantage	 faire	 l'impasse	 sur	 le	 coût	 de	 ces	 transformations
pour	 certaines	 catégories	 de	 la	 population.	Qui	 ne	 peut	 payer	 autrement	 doit
continuellement	 payer	 de	 sa	 personne,	 et	 c'est	 un	 exercice	 épuisant.	 Ce
mécanisme	se	voit	bien	dans	les	procédures	de	contractualisation	du	RMI	:	le
demandeur	n'a	rien	d'autre	à	apporter	que	le	récit	de	sa	vie	avec	ses	échecs	et
ses	manques,	et	on	scrute	ce	pauvre	matériau	pour	dégager	une	perspective	de
réhabilitation	afin	de	«	construire	un	projet	»,	de	définir	un	«	contrat	d'insertion
21	 ».	 Les	 fragments	 d'une	 biographie	 brisée	 constituent	 la	 seule	 monnaie
d'échange	pour	accéder	à	un	droit.	Il	n'est	pas	certain	que	ce	soit	un	traitement
de	l'individu	qui	convienne	à	un	citoyen	à	part	entière.
Ainsi	la	contradiction	qui	traverse	le	processus	actuel	d'individualisation	est

profonde.	 Elle	 menace	 la	 société	 d'une	 fragmentation	 qui	 la	 rendrait
ingouvernable,	 ou	 alors	 d'une	 bipolarisation	 entre	 ceux	 qui	 peuvent	 associer
individualisme	et	indépendance	parce	que	leur	position	sociale	est	assurée,	et
ceux	 qui	 portent	 leur	 individualité	 comme	 une	 croix	 parce	 qu'elle	 signifie
manque	d'attaches	et	absence	de	protections.
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Ce	 défi	 pourra-t-il	 être	 relevé?	 Nul	 ne	 peut	 l'affirmer	 à	 coup	 sûr.	 Mais

chacun	pourrait	convenir	de	la	voie	qu'il	faut	travailler.	La	puissance	publique
est	 la	 seule	 instance	 capable	 de	 construire	 des	 ponts	 entre	 les	 deux	pôles	 de
l'individualisme	 et	 d'imposer	 un	 minimum	 de	 cohésion	 à	 la	 société.	 Les
contraintes	 impitoyables	 de	 l'économie	 exercent	 une	 pression	 centrifuge
croissante.	 Les	 anciennes	 formes	 de	 solidarité	 sont	 trop	 épuisées	 pour
reconstituer	des	socles	de	résistance	consistants.	Ce	que	l'incertitude	des	temps
paraît	exiger,	ce	n'est	pas	moins	d'État	-	sauf	à	s'abandonner	complètement	aux
«	lois	»	du	marché.	Ce	n'est	pas	non	plus	sans	doute	davantage	d'État	-	sauf	à
vouloir	reconstruire	de	force	l'édifice	du	début	des	années	1970,	définitivement
miné	 par	 la	 décomposition	 des	 anciens	 collectifs	 et	 par	 la	 montée	 de
l'individualisme	de	masse.	Le	 recours,	 c'est	un	État	 stratège	qui	 redéploierait
ses	 interventions	 pour	 accompagner	 ce	 processus	 d'individualisation,
désamorcer	ses	points	de	tension,	éviter	ses	cassures	et	rapatrier	ceux	qui	ont
basculé	en	deçà	de	la	 ligne	de	flottaison.	Un	État	protecteur	quand	même	car,
dans	une	société	hyperdiversifiée	et	rongée	par	l'individualisme	négatif,	il	n'y	a
pas	de	cohésion	sociale	sans	protection	sociale.	Mais	cet	État	devrait	ajuster
au	 plus	 près	 ses	 interventions	 en	 suivant	 les	 nervures	 du	 processus
d'individualisation.
Poser	cette	exigence	n'est	pas	attendre	qu'une	nouvelle	 forme	de	 régulation

étatique	 descende	 tout	 armée	 du	 ciel	 car,	 on	 l'a	 aussi	 souligné,	 des	 pans	 de
l'action	publique	ont	 tenté	de	se	 transformer	depuis	une	quinzaine	d'années	en
ce	sens.	Mais	tout	se	passe	comme	si	l'Etat	social	oscillait	entre	des	tentatives
de	 redéploiement	 pour	 faire	 face	 à	 ce	 que	 la	 situation	 actuelle	 comporte
d'inédit,	 et	 la	 tentation	d'abandonner	 à	d'autres	 instances	 -	 à	 l'entreprise,	 à	 la
mobilisation	 locale,	 à	 une	 philanthropie	 affublée	 de	 nouveaux	 oripeaux,	 et
même	 aux	 ressources	 que	 les	 orphelins	 de	 la	 société	 salariale	 devraient
déployer	 eux-mêmes	 -	 la	 charge	 d'accomplir	 son	 mandat	 de	 garant	 de
l'appartenance	de	 tous	à	une	même	société.	Certes,	 lorsque	 le	navire	 fait	eau,
chacun	est	tenu	d'écoper.	Mais,	au	milieu	des	incertitudes	qui	sont	aujourd'hui
légion,	une	chose	au	moins	est	claire	:	personne	ne	peut	remplacer	l'Etat,	dont
c'est	 d'ailleurs	 la	 fonction	 fondamentale,	 pour	 commander	 la	 manœuvre	 et
éviter	le	naufrage.
1.	M.	Gauchet,	«La	société	d'insécurité	»,	loc.	cit.,	p.	176.

2.	A.	de	Tocqueville,	l'Ancien	Régime	et	la	Révolution	(1re	édition	1856).	Paris,	Gallimard,	1942,	p.	176.
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matière	aux	descriptions	du	paupérisme	se	caractérisaient	à	la	fois	par	leur	rapport	erratique	au	travail	et	par
la	décomposition	de	leur	structure	familiale	:	célibataires	transplantés	à	la	ville	et	coupés	des	mœurs	saines
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