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Quelles affinités particulières lui paraissaient exister entre 
la lune et la femme ?

Son antiquité qui a précédé la succession des générations 
telluriennes et leur a survécu ; sa prédominance nocturne ; 
sa dépendance de satellite ; sa réflexion luminaire ; sa cons
tance durant toute ses phases, se levant et se couchant aux 
temps fixés, grandissante et déclinante ; l ’invariabilité obli
gée de son aspect ; sa réponse indéterminée aux interroga
tions non affirmatives ; sa puissance sur le flux et le reflux ; 
son pouvoir de rendre amoureux, de mortifier, de revêtir 
de beauté, de rendre fou, de pousser au mal et d ’y aider ; 
la calme impénétrabilité de son visage ; l ’horreur sacrée de 
son voisinage solitaire, dominateur, implacable et resplen
dissant ; ses présages de tempête et de bonasse ; l’excitation 
de son rayonnement, de sa marche et de sa présence ; l’aver
tissement de ses cratères, ses mers pétrées, son silence ; sa 
splendeur quand elle est visible ; son attirance quand elle 
est invisible.

J. Joyce, Ulysse.

Le progrès de la connaissance, dans le cas de la science 
sociale, suppose un progrès dansda^cnimaissance d.ps condi
tions de la connaissance ; c’est pourquoi il exige des retours 
obstines a û x m em êf objets (ici, ceux de /'Esquisse d ’une 
théorie de la pratique et, secondairement, de La distinction), 
qui sont autanfll’occasions d’objectiver plus complètement 
le rapport objectif- et subjectif à l’objet. Et, s’il faut essayer 
d’en reconstruire rétrospectivement les étapes, c ’est que ce 
travail qui s’exerce d’abord sur celui qui l’accomplit, et que 
certains écrivains ont tenté d ’inscrire dans l’oeuvre même en 
train de se faire, work in progress, comme disait Joyce, tend 
à faire disparaître ses propres traces. Or l ’essentiel de ce que 
j ’essaie de communiquer ici, et qui n’a rien de personnel, ris
querait de perdre de son sens et de son efficacité si, en le 
laissant se dissocier de la pratique d ’où il est parti et à 
laquelle il devrait revenir, on lui permettait d ’exister de1 
cette existence irréelle et neutralisée qui est celle des « thè
ses » théoriques ou des discours épistémologiques.

Il n’est pas facile d’évoquer les effets sociaux qu'a produits,
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dans le champ intellectuel français, l ’apparition de l’œuvre 
de Claude Lévi-Strauss et les médiations concrètes à travers 
lesquelles s’est imposée à toute une génération une nouvelle 
manière de concevoir l’activité intellectuelle qui s’opposait de 
façon tout à fait dialectique à la figure de l’intellectuel 
«  total », décisoirement tourné vers la politique, qu’incar
nait Jean-Paul Sartre. Cette confrontation exemplaire n'a 
sans doute pas peu contribué à encourager, chez nombre de 
ceux qui se sont orientés à ce moment vers les sciences 
sociales, l'ambition de réconcilier les intentions théoriques 
et les intentions pratiques, la vocation scientifique et la voca
tion éthique, ou politique, si souvent dédoublées, dans une 
manière plus humble et plus responsable d’accomplir leur 
tâche de chercheurs, sorte de métier militant, aussi éloigné 
de la science pure que de la prophétie exemplaire.

Travailler, dans l’Algérie en lutte pour son indépendance, 
à une analyse scientifique de la société algérienne, c’était 
essayer de comprendre et de faire comprendre les fonde- ■ 
ments et les objectifs réels de cette lutte, objectifs dont 
il était clair qu'ils étaient socialement différenciés, voire 
antagonistes, par-delà l ’unité stratégiquement nécessaire, et 
tenter ainsi non, évidemment, d’en orienter le cours, mais de 
rendre prévisibles, donc plus difficiles, les détournements 
probables. C ’est pourquoi je ne puis pas renier, dans leurs 
ndivetês mêmes, des écrits qui, bien qu’ils m’aient paru 
alors réaliser la réconciliation poursuivie de l ’intention pra
tique et de l ’intention scientifique, doivent beaucoup au 
contexte émotionnel dans lequel ils ont été écritsJ, et 
moins encore les anticipations ou, plus exactement, les mises 
en garde par lesquelles se concluaient les deux études empiri
ques sur la société algérienne, Travail et travailleurs en 
Algérie et Le déracinement, même si ces études ont servi 
depuis ( surtout la deuxième) à justifier certains des détour
nements probables qu’elles s’efforçaient par avance de pré
venir.

S’il n’est pas besoin de dire que, dans un tel contexte, oh 
le problème du racisme se posait, à chaque moment, comme 1

1. Cf. P. Bourdieu, «  Révolution dans la révolution », Esprit, n° 1, 
janvier 1961, p. 27-40 et « De la guerre révolutionnaire à la révolution », 
in Algérie de demain, Paris, P. U. F., 1962, p. 5-13.
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une question de vie ou de mort, un livre comme Race et 
histoire était autre chose qu’une prise de position intellec
tuelle contre l’évolutionnisme, il est plus difficile de com
muniquer le choc inséparablement intellectuel et émotion
nel que pouvait susciter le fait de voir analyser comme un 
langage ayant en lui-même sa raison et sa raison d'être les 
mythologies des Indiens d’Amérique. Cela surtout lorsqu’on 
venait de lire, au hasard de la recherche, telle ou telle des 
innombrables recollections de faits rituels, enregistrés sou
vent sans ordre ni méthode et voués à apparaître comme 
totalement dépourvus de rime et de raison, dont regorgent 
les bibliothèques et les bibliographies consacrées à l’Afrique 
du Nord. La minutie et la patience respectueuses avec les
quelles Claude Lévi-Strauss, dans son séminaire du Collège 
de France, décomposait et recomposait les séquences à pre
mière apparence dépourvues de sens de ces récits ne pou
vaient manquer d’apparaître comme une réalisation exem
plaire d’une sorte d’humanisme scientifique. Si je risque cette 
expression malgré tout ce qu’elle peut avoir de dérisoire, 
c ’est qu’elle me paraît dire assez exactement cette espèce 
d’enthousiasme métascientifique pour la science avec lequel 
j ’ai entrepris l'étude du rituel kabyle, objet que j ’avais 
d’abord exclu de mes recherches, au nom de l’idée qui porte 
aujourd'hui certains, surtout dans les pays anciennement 
colonisés, à tenir l’ethnologie pour une manière d ’essentia
lisme fixiste, attentif aux aspects de la pratique les mieux 
faits pour renforcer les représentations racistes. Et de fait, 
la quasi-totalité des travaux partiellement ou totalement 
consacrés au rituel qui étaient disponibles au moment où je 
préparais ma Sociologie de l ’Algérie me paraissaient coupa
bles, au moins dans leur intention objective et dans leurs 
effets sociaux, d ’une forme particulièrement scandaleuse 
d’ethnocentrisme, celle qui consiste à livrer, sans autre 
justification qu’un vague évolutionnisme frazérien bien fait 
pour justifier l’ordre colonial, des pratiques vouées à être 
aperçues comme injustifiables. C ’est pourquoi je m’orientais 
alors dans de tout autres directions, désignées par quelques 
travaux exemplaires : ceux de Jacques Berque, dont Les 
structures sociales du Haut Atlas, modèle, particulièrement 
précieux sur ce terrain, de méthodologie matérialiste, et les 
très beaux articles, «  Qu’est-ce qu’une tribu nord-africaine ? »
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et «  Cent vingt-cinq ans de sociologie maghrébine2 », m’ont 
fourni des points de départs innombrables et des points de 
référence inestimables ;  ceux d’André Nouschi, dont les étu
des d’histoire agraire m’ont incité à chercher dans l’histoire de 
la politique coloniale et en particulier dans les grandes lois 
foncières le principe des transformations qu’ont connues l’éco
nomie et la société paysannes, et cela jusque dans les régions 
en apparence les moins directement touchées par la coloni
sation3 ;  ceux de Emile Dermenghem et Charles-André julien 
enfin qui, dans des domaines différents, ont orienté mes 
regards de débutant.

Je n’aurais jamais pu venir à l’étude des traditions rituelles 
si la même intention de « réhabilitation » qui m’avait porté 
à exclure d’abord le rituel de l ’univers des objets légitimes 
et à suspecter tous les travaux qui lui faisaient une place ne 
m’avait poussé, à partir de 1958, à essayer de l’arracher à la 
fausse sollicitude primitiviste et à forcer, jusque dans ses 
derniers retranchements, le mépris raciste qui, par la honte 
de soi qu’il parvient à imposer à ses propres victimes, contri
bue à leur interdire la connaissance et la reconnaissance de 
leur propre tradition. En effet, pour grand que puisse être 
l’effet de licitation et d’incitation que peut produire, plus 
inconsciemment que consciemment, le fait qu’un problème 
ou une méthode vienne à être constitué comme hautement 
légitime dans le champ scientifique, il ne pouvait faire oublier 
complètement l ’incongruité, voire l’absurdité d’une enquête 
sur les pratiques rituelles menée dans les circonstances tra
giques de la guerre : j ’en ai revécu récemment l’évidence en 
retrouvant des photographies de jarres maçonnées, décorées 
de serpents, et destinées à recevoir le grain pour la semence, 
que j ’avais prises vers les années 60 au cours d’une enquête 
menée dans la région de Collo et qui doivent leur bonne 
qualité, bien qu’elles aient été prises sans flash, au fait que 
le toit de la maison à laquelle étaient incorporés ces « meu
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2. J. Berque, Les structures sociales du Haut Atlas, Paris, P. U. F., 1955 ; 
«  Qu’est-ce qu’une tribu nord-africaine ? », Hommage à Lucien Febvre, 
Paris, 1954 ; «  Cent vingt-cinq ans de sociologie maghrébine », Annales, 
1956.

3. A. Nouschi, Enquête sur le niveau de vie des populations rurales 
constantinoises de la conquête jusqu’en 1919, Essai d’histoire économique 
et sociale, Paris, P. U. F., 1961 ; La naissance du nationalisme algérien, 
1914-1954, Paris, Ed. de Minuit, 1962.
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blés » immobiles (puisque « maçonnés » )  avait été détruit 
lorsque ses habitants avaient été expulsés par l ’armée fran
çaise. Il n ’était donc pas besoin d ’être d’une lucidité épisté
mologique particulière ou d ’une vigilance éthique ou politique 
spéciale pour s’interroger sur les déterminants profonds 
d’une libido sciendi si évidemment « déplacée ». Cette inquié
tude inévitable trouvait quelque apaisement dans l ’intérêt 
que les informateurs prenaient toujours à cette recherche 
lorsqu’elle devenait aussi la leur, c ’est-à-dire un effort pour 
se réapproprier un sens à la fois « propre et autre ». Il reste 
que c’est sans aucun doute le sentiment de la « gratuité » 
de l’enquête purement ethnographique qui m’incita à entre
prendre, dans le cadre de l ’Institut de statistiques d ’Alger, 
avec Alain Darbel, Jean-Paul Rivet, Claude Seibel et tout un 
groupe d’étudiants algériens, les deux enquêtes qui devaient 
servir de base aux deux ouvrages consacrés à l’analyse de la 
structure sociale de la société colonisée et de ses transforma
tions, Travail et travailleurs en Algérie et Le déracinement, 
ainsi qu’à différents articles plus ethnographiques, dans les
quels j ’essayais d ’analyser les attitudes temporelles qui sont 
au principe des conduites économiques précapitalistes.

Les gloses philosophiques qui ont entouré un moment le 
structuralisme ont oublie et fait oublier ce qui en faisait sans 
doute la nouveauté essentielle^: introduire dans les sciences 
yodaleija  méthode structurale ou, jplus simplement, le mode 
de pensée relationnel qui, rompant avec le mode de pensée 
‘suBstantialiste, conduit à caractériser tout élément par les 
relations nui l’unissent aux autres en un système, et dont il 
tient son sen set sa "fonction. Ce qui est difficile autant que 
rare, ce n ’est pâslefait d ’avoir ce que l ’on appelle des « idées 
personnelles », mais de contribuer tant soit peu à produire 
et à imposer de ces modes de pensée impersonnels qui per
mettent aux personnes les plus diverses de produire des 
pensées jusque-là impensables. Si l ’on sait la difficulté et la 
lenteur avec lesquelles le mode de pensée relationnel (ou  
structural)  s ’est imposé dans le cas des mathématiques et de 
la physique elles-mêmes et les obstacles spécifiques qui 
s’opposent, dans le cas des sciences sociales, à sa mise en 
oeuvre, on mesure la conquête que représente le fait d ’avoir 
étendu aux systèmes symboliques «  naturels », langue, mythe, 
religion, art, l ’application de ce mode de pensée. Ce qui
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supposait entre autres choses que, comme le remarque Cas- 
sirer, on parvienne à surmonter pratiquement la distinction . 
établie~par Eeïfrnïzet tout le rationalisme classique, entre les 
vérités de raison..et lej_Mjités de fait^pour ..traiter des. faits 
!Bïstorïquër7ommeJ.£S,-,s,ysJànes de relations intelligiblesi ej_. 
cela ians~une^pratiaue.-sdentifime. et pas seulement dans le 
discours où cela se faisait depuis H egel4.

En effet, ce qui, autant que l'apparence de l’absurdité 
ou de l’incohérence, protège les mythes ou les rites contre 
l ’interprétation relationnelle, c ’est le fait qu’ils offrent parfois 
l’apparence du sens à des lectures partielles et sélectives qui 
attendent le sens de chaque élément d’une révélation spéciale 
plutôt que d ’une mise en relation systématique avec tous les 
éléments de la même classe. C’est ainsi que la mythologie 
comparée qui, plus attentive au vocabulaire du mythe ou du 
rite qu’à sa syntaxe, identifie le déchiffrement à une traduc
tion mot à mot, ne travaille en définitive qu’à produire une 
sorte d ’immense dictionnaire de tous les symboles de toutes 
les traditions possibles, constitués en essences susceptibles 
d’être définies en elles-mêmes et pour elles-mêmes, indépen
damment du système, et donne ainsi une image concrète 
de ces bibliothèques rêvées par Borges qui enfermeraient 
« tout ce qu’il est possible d ’exprimer dans toutes les lan
gues 5 ». Prendre le raccourci qui conduit directement de

4. Ma seule contribution au discours sur le structuralisme (dont la 
surabondance et le style n ’ont sans doute pas peu contribué à me décou
rager de déclarer plus fortement ma dette) est née d ’un effort pour 
expliciter —  et, par là, mieux maîtriser ■—  la logique de ce mode de 
pensée relationnel et transformationnel, les obstacles spécifiques auxquels 
il se heurte dans le cas des sciences sociales et, surtout, pour préciser les 
conditions auxquelles il peut être étendu, au-delà des systèmes culturels, 
aux relations sociales elles-mêmes, c ’est-à-dire à la sociologie (cf. P. Bour
dieu, « Structuralism and theory of sociological knowledge », Social 
Research, X X X V , 4, hiver 1969, p. 681-706).

5. La table des matières du Traité d ’histoire des religions de Mircea
Eliade, publié en 1953, donne une idée assez juste de la thématique 
qui a orienté la plupart des recollections de rites réalisées en Algérie (par 
exemple, la lune, la femme et le serpent ; les pierres sacrées ; la terre, la 
femme et la fécondité ; sacrifice et régénération ; les morts et les semences ; 
divinités agraires et funéraires, etc.) La même inspiration thématique se 
retrouve dans les travaux de l’école de Cambridge, avec par exemple Front 
Religion to Philosophy, A Study in the Origins of Western Spéculation, de 
F. M, Cornford (New York and Evanston, Harper Torchbooks, Harper and 
Row, 1957, 1 "  éd. 1914), Thespis, Rituel, Myth and Drama in the Ancient
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chaque signifiant au signifié correspondant, faire l ’économie 
du long détour par le système complet des signifiants à l’inté
rieur duquel se définit la valeur relationnelle de chacun d’eux 
( qui n’a rien à voir avec un « sens » intuitivement appré
hendé), c ’est se vouer à un discours approximatif qui, dans 
le meilleur des cas, tombe sur les significations les plus appa
rentes (par exemple, la correspondance entre le labour et 
l ’acte sexuel) en s’armant d ’une sorte d ’intuition anthropo
logique de type jungien, soutenue par une culture compara
tive d’inspiration frazérienne qui prélève dans l ’univers des 
systèmes mythiques et des religions universelles des thèmes 
décontextualisés6.

Ainsi isolés, ces thèmes n’opposent plus aucune résistance 
aux recontextualisations que leur font inévitablement subir 
les interprètes inspirés lorsque, prêchant le « ressourcement 
spirituel » par le retour aux sources communes des grandes 
traditions, ils cherchent dans l’histoire des religions ou dans 
l ’ethnologie des civilisations archàiques le fondement d’une 
religiosité savante et d ’une science édifiante, obtenues par une 
respiritualisation de la science dêspiritualisante. C’est un 
autre mérite de Claude Lévi-Strauss que d’avoir donné les 
moyens d ’accomplir jusqu'au bout la rupture, instaurée par 
Durkheim et Mauss, avec l ’usage du mode de pensée mytholo
gique dans la science des mythologies, en prenant résolument 
pour objet ce mode de pensée au lieu de le faire fonctionner, 
comme Vont toujours fait les mythologues indigènes, pour 
résoudre mythologiquement des problèmes mythologiques. 
Comme on le voit bien lorsque les mythologies étudiées sont 
des enjeux sociaux, et en particulier dans le cas des religions 
dites universelles, cette rupture scientifique est inséparable 
d’une rupture sociale avec les lectures équivoques des mytho-

Near East, de Th. H. Gaster (New York, Anchor Books, Doubleday and 
Company Inc., 1961) ou encore Thémis, A  Study of the Social Origins of 
Creek Religion, de J. Harrison (Londres, Merlin Press, 1963, l ro éd. 1912).

6. Jean-Pierre Vernant indique de même que la rupture avec les inter
prétations de type frazérien (qui voient par exemple en Adonis une incarna
tion de T «  esprit de la végétation ») et le refus d ’un « comparatisme 
global, procédant par assimilation directe, sans tenir compte des spécificités 
de chaque système de culture » sont la condition d ’une lecture adéquate 
des cycles de légendes grecques et d ’un déchiffrement juste des éléments 
mythiques, définis par leur position relative au sein d ’un système parti
culier (cf. J. P. Vernant, Introduction à M. Détienne, Les jardins d’Adonis, 
Paris, Gallimard, 1972, p. III-V).
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logues « philomythes » qui, par, une sorte de double jeu 
conscient ou inconscient, transforment la science comparée 
des mythes en une quête des invariants des grandes Tradi
tions, tâchant ainsi de cumuler les profits de la lucidité scien
tifique et les profits de la fidélité religieuse. Sans parler de 
ceux qui jouent de l ’ambiguité inévitable d’un discours savant 
empruntant à l’expérience religieuse les mots employés à 
décrire cette expérience pour produire les apparences de la 
participation sympathique et de la proximité enthousiaste et 
trouver dans l’exaltation des mystères primitifs le prétexte à 
un culte régressif et irrationaliste de l ’originel.

C’est dire qu’il est à peine besoin d’invoquer la situation 
coloniale et les dispositions qu’elle, favorise pour expliquer 
ce qu’était l’ethnologie des pays maghrébins autour des an
nées 60 et tout spécialement dans le domaine des traditions 
rituelles. Ceux qui aiment aujourd’hui à se constituer en 
juges et à se faire plaisir, comme on dit, en distribuant le 
blâme et l ’éloge entre les sociologues et les ethnologues du 
passé colonial feraient un travail plus utile s’ils s ’efforçaient 
de comprendre ce qui fait que les plus lucides et les mieux 
intentionnés de ceux qu’ils condamnent ne pouvaient pas 
comprendre certaines des choses qui sont devenues évidentes 
pour les moins lucides et parfois pour les plus mal intention
nés : dans . l ’impensable d ’une époque, il y a tout ce que 
l’on ne peut pas penser faute de dispositions éthiques où 
politiques incïïnm fTïë3rénSrfen compte et en considération 
mats aussi ce que l ’on ne peut pas penser., faute ! ’instruments 
dTTpensée tels que problématiques, concepts, méthodes, tech
niques^ ce qui explique que les bons sentiments fassent si 

'souvent de la mauvaise sociologie1 ) .
Il reste qu’on se trouvait en présence d’une masse de 

recollections dont on peut dire simplement qu’elles sont 
d’autant plus imparfaites dans leur qualité technique et affec- 7

7. Cf. P. Bourdieu, « Les conditions sociales de la production sociologi
que : sociologie coloniale et décolonisation de la sociologie », in Le Mal de 
voir, Cahiers Jussieu, n° 2, Paris, 10/18, 1976, p. 416-427. Les conditions 
d ’une véritable science de l ’ethnologie et de la sociologie coloniale seront 
remplies lorsqu’il sera possible de mettre en relation l ’analyse du contenu 
des œuvres et les caractéristiques sociales des producteurs (telles que les 
établissent par exemple les travaux de Victor Karady) et en particulier leur 
position dans le champ de production (et spécialement dans le sous-champ 
colonial).
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têes de lacunes d ’autant plus graves que leurs auteurs sont 
plus complètement dépourvus de formation spécifique, donc 
démunis à la fois de méthodes d’enregistrement et d ’hypothè
ses capables d’orienter l ’observation et l ’interrogation ( bien 
qu’il arrive souvent que les amateurs —  ou du moins les 
professionnels d ’une autre discipline, comme les linguistes —  
fournissent des matériaux rigoureusement enregistrés qui ne 
sont pas amputés de tout ce que les attentes constitutives 
d’une problématique « savante » portent à tenir pour insi
gnifiant). C’est ainsi que, sur fond des recollections impar
faites et incomplètes de calendriers agraires, de rituels de 
mariage ou de contes, pour la plupart collectés et interprétés 
dans une logique vaguement frazérienne, se détachaient quel
ques sources de grande qualité. Je citerai le Fichier de docu
mentation berbère (en particulier les excellents travaux des 
R. P. Dallet —  Le verbe kabyle —  et Genevois —  sur la 
maison, le tissage et maint autre objet — , de Yasmina At-S. 
et Sr Louis de Vincennes —  sur le mariage et le tournant de 
l ’année) sans lequel la plupart des travaux publiés depuis 
la guerre n’auraient pas été ou pas été ce qu’ils sont, les 
textes berbères publiés par les linguistes ( et en particulier 
les travaux de E. Laoust et de A. Picard) et quelques mono
graphies comme celles de Germaine Chantréaux, étude capi
tale, publiée dès 1941 dans la Revue africaine, sur le tissage 
à Ait Hichem, qui m’a déterminé à m’intéresser à la fois à 
Ait Hichem et au rituel, celles de Slimane Rahmani sur les 
populations du Cap Aokas et en particulier ses études sur le 
tir à la cible, sur le mois de mai, sur les rites relatifs à la 
vache et au lait, celles du R. P. Devulder ( dont l’hospitalité 
chaleureuse m’a offert un des lieux d’asile qui m’étaient 
nécessaires pour mener mes enquêtes) sur les peintures mura
les et les pratiques magiques chez les Ouadhias.

A  côté de ces contributions ethnographiques sont apparues, 
après que j ’eus entrepris de travailler sur le rituel, trois ten
tatives d’interprétation ethnologique qui méritent une men
tion spéciale. L ’article de Paulette Galand-Pernet, paru en 
1958, sur « les jours de la vieille » s’efforce de dégager la 
signification d’une tradition particulière, très anciennement 
attestée et sur une aire culturelle très vaste, par un recense
ment et une analyse « dumézilienne »  des variantes visant à 
établir les traits invariants (période de transition, laideur et
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cruauté, tourbillon, rocher, forces mauvaises, etc.) : il est 
remarquable que cette forme de comparatisme méthodique, 
qui resitue le trait culturel considéré dans l’univers des, 
variantes géographiques, parvienne à des interprétations très 
proches de celles auxquelles on arrive en le replaçant dans le 
système culturel où il fonctionne 8. Parmi les très nombreuses 
publications dont ont fait l’objet le cycle de l’année agraire 
dans les populations berbérophones et, plus précisément, 
l’opposition entre les labours et les moissons, les deux ouvra
ges de Jean Servier, Les portes de l ’année, paru en 1962, et 
L ’homme et l ’invisible, en 1964 9, se distinguent en ce qu’ils 
s’efforcent de montrer, en s’appuyant su/ un très riche maté
riel ethnographique, que tous les gestes de la vie quotidienne 
se conforment au symbole de chaque saison, instaurant une 
correspondance entre le symbolisme des rites agraires et le 
symbolisme des rites de passage. Mais l ’interprétation pro
posée doit sans doute ses limites au fait qu’elle cherche dans 
le symbolisme universel du cycle de la mort et de la résurrec
tion, plutôt que dans la logique même des pratiques et des 
objets rituels appréhendés dans leurs relations mutuelles, le 
principe des correspondances aperçues entre les différents 
domaines de la pratique. Bien que les contes qui sont le plus 
souvent des variations relativement libres sur des thèmes fon
damentaux de la tradition introduisent moins directement aux 
schèmes profonds de l ’habitus que les pratiques rituelles elles- 
mêmes ou, dans l’ordre du discours, les énigmes, les dictons 
ou les proverbes, le livre de Camille Lacoste sur Le conte 
kabyle, paru en 1970 10 *, rassemble des informations ethnogra
phiques intéressantes, en particulier sur le monde féminin, 
et il a.le mérite de rompre avec les facilités du comparatisme 
en ce qu'il cherche la clé d’un discours historique dans ce dis
cours même. Mais il ne suffit pas de prendre acte du fait que 
le langage mythico-rituel ne peut jamais être appréhendé en 
dehors d ’une langue déterminée pour aller au-delà d’un dic
tionnaire des traits fondamentaux'd’une culture particulière,

8. P. Galand-Pernet, « La vieille et les jours d ’emprunt au Maroc », 
Hesperis, 1958, l*r et 2e trimestre, p. 29-94.

9. J. Servier, Les portes de l’année, Rites et symboles, Paris, Laffont, 
1962 ; L’homme et l’invisible, Paris, Laffont, 1964.

10. C. Lacoste, Le conte kabyle, Etude ethnologique, Paris, Maspero,
1970 ; et aussi Bibliographie ethnographique de la Grande Kabylie, Paris, 
Mouton, 1962.

contribution qui est par soi extrêmement précieuse ( comme 
suffit à l ’attester l’index du Conte kabyle).

On ne voit que trop bien en quoi les signes mythiques, 
plus « motivés » dans leur apparence sensible et leurs réso
nances psychologiques, donnent prise à toutes les formes 
d’intuitionnisme qui tentent de dégager directement la signi
fication (par opposition à la valeur) des traits culturels pris 
isolément ou fondus dans l ’unité sentie d ’une vision globale ; 
et cela d ’autant que la compréhension que l ’on dit intuitive 
est le produit inévitable de l’apprentissage par familiarisation 
qui est impliqué dans tout travail approfondi d’enquête et 
d’analyse. Mais on voit moins qu’on n’a pas à choisir entre 
l ’évocation de l’ensemble des traits intuitivement maîtrisables 
et la compilation indéfinie d ’éléments épars ou l’analyse, 
(apparemment) impeccable de tel canton bien délimité et 
imprenable dont on ne pourrait rendre raison vraiment qu’en 
le réinsérant dans le réseau complet des relations constitutives 
du système. Appréhender les éléments du corpus comme de<f 
thèmes^ suscTpm lèT^etrë^nterprétés à l’état Isolé ou à 
fécheltêZdJensemUes partiels, c ’est oublier que, selon la for- 
ffiule_£ e  Saussure, «_arbitraire et différentiel sont deux quali- 
tes corrélatives- 1 » ;  que chacun de ces traits signifie seule- 
ment ce que les autres ne signifient pas et que, en lui-même 
Jpartiellement) indéterminé, il ne reçoit sa détermination 
complète~jque £ê~sa relation à l ’jnsemble_ des ^auprès Jraits^ 
cTësT-â-dïf£_£n tant que différence dans un système de différen- 
cësJ~Xinsi, par exemple, si l ’intuition armée de l’ethnologue 

' voit d’emblée dans un trait comme le carrefour, lieu dange
reux, fréquenté par les esprits, et souvent marqué de tas de 
pierres, comme les endroits où le sang a été versé, le point 
où se croisent, se mêlent, s ’accouplent deux directions oppo
sées, l’Est, masculin, sec, et l’Ouest, féminin, humide, c’est 
évidemment qu’elle le rapproche implicitement de tous les 
lieux ou les actes de croisement, comme l ’endroit où se<< 
croisent les fils du tissage et le montage, dangereux, du 
métier à tisser, ou comme l ’eau de trempe et la trempe du 
fer, ou encore comme le labour et. l ’acte sexuel. Mais, en fait, 
la relation de ce trait avec la fécondité, ou, plus exactement,

PRÉFACE

11. F. de Saussure, Cours de linguistique générale, 2e partie, ch. 4, 
§ 3, Paris, Payot, 1960, p. 163.
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avec la fertilité masculine, attestée par certains rites12 *, ne 
peut être comprise réellement que par la reconstruction de 
l ’ensemble des différences qui, de proche en proche, le déter
minent : ainsi, par opposition à la fourche qui, comme dit un 
informateur, « est le lieu où les chemins se divisent, se sépa
rent » ( anidha itsamfaraqen ibardhanj, c’est-à-dire un lieu 
vide (à la façon de thigejdith, la fourche centrale de la maison 
que doit venir remplir asalas, la poutre principale), il se 
trouve constitué comme lieu « où les chemins se rencon
trent » ( anidha itsamyagaran ibardhanj, c’est-à-dire comme 
plein ; par opposition à la maison, c’est-à-dire au plein fémi
nin ('laâmaraj et aux champs ou à la forêt, comme vide mas
culin (lakhla), il se trouve défini comme le plein masculin, 
etc. Pour rendre raison complètement du moindre rite, pour 
l’arracher complètement à l’absurdité d’une séquence immo
tivée d ’actes et de symboles immotivés, il faudrait ainsi 
resituer chacun des actes et des symboles qu’il met en jeu 
dans le système des différences qui le déterminent le plus

12. « Lorsqu’une jeune fille est atteinte de la djennaba —  une malédiction 
qui empêche son mariage et la laisse solitaire près du foyer — , c ’est le 
forgeron qui lui donne de l ’eau prise dans Lbilu, la cuve à tremper, pour 
qu’elle fasse ses ablutions nue, avant le lever du soleil, à la fontaine d ’un 
marché, à un carrefour ou sur la place du village. Cette eau a en effet la 
propriété de rendre féconds les instruments de fer rougis au feu. »  Jean 
Servier qui rapporte ce rituel (J. Servier, 1962, p. 246), le livre sans autre 
commentaire, comme un exemple du rôle du forgeron dans certains rites de 
fécondité (rôle qu’il explique en invoquant les ressources de la mythologie 
comparée —  avec le thème du vol du feu, rapproché du vol de la semence 
sur l’aire à battre tel qu’il se pratique chez les Bambara, où il symboliserait 
la mort suivie de la résurrection —  et aussi le rôle du forgeron dans la 
fabrication du soc et l ’inauguration des labours). Un rite très semblable est 
rapporté par le R. P. Devulder : pour libérer une jeune fille de elbur 
(la friche, la virginité forcée), la qibla («  sage-femme ») place un pot 
plein d ’eau pendant toute une. nuit sur un arbre, puis lave avec cette eau 
la jeune fille placée debout sur un plat à galette où est posé un morceau 
de fer. Ensuite, elle allume la lampe, symbole de l’homme, puis va verser 
l ’eau au marché, « où les hommes passent et à l ’endroit où les bouchers 
égorgent les animaux »  (Devulder, 1951, 35-38). Ces différents rites appa
raissent comme u,ne variante du rite qui est pratiqué à la veille du mariage 
et dans lequel la qibla lave la jeune fille, placée debout dans un grand plat, 
entre deux lampes allumées, avant de lui appliquer le henné. Ce rituel 
est désigné, dans les formules magiques qui l ’accompagnent, comme destiné
à enlever la tucherha, mot à mot l ’association, c ’est-à-dire la malchance 
et toutes les formes d ’inaptitude à la procréation. (Afin de faciliter la 
lecture et le travail d ’édition, on a adopté ici, la transcription la plus 
commune et la plus économique —  dont le principe a été décrit en détail 
in P. Bourdieu et A. Sayad, Le déracinement, Paris, Ed. de Minuit, 1964, 
p. 181-185).
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directement et, de proche en proche, dans le système mythico- 
rituel en son entier ; et aussi, simultanément, à l ’intérieur de 
la séquence syntagmatique qui le définit dans sa singularité et 
qui, en tant qu’intersection de tous les ensembles de diffé
rences (carrefour, point du jour, eau de trempe, e tc .), limite 
l ’arbitraire de ses propres éléments. C’est ainsi que l ’on peut 
décrire le progrès de toute recherche ̂ structurale dans les 
motsmêmesqüe~TyïïBem emploie pour décrire le progrès de 
la science physiqu e"  « tâbfeau synoptique auquel de conti- 
lntM ës~TétôucFel~^ïïônnënt~ de "vTüs "en plus d ’étendue et
ddünitf"Cl'.l)7tânSïs que chaque détail de l’ensemble découpé 
’érisdle'dÛlout perd toute signification et ne représente jptüs
rien w ».

La phrase de Duhem évoque bien les innombrables retou- 
chërrtoutesinfimësd~quCcônduisè'ni~âés premières esquisses, 
dessinant les grandes lignes dùd'fdtèWë,düTïïdlTaû"pTqvïso_i- 
rement final qupjnferm e beaucoup plus de faits dans un 
réseau bemcouV—plus serré 2e relations. Faute de savoir 
évoquer, comme seul pourraîtlé faire un journal de la recher
che, tous les petits progrès successifs, les innombrables 
trouvâfdCës, vouées à échapper aux regards peu avertis, les 
multiples TëstructüratwnsënffâmdnFd~chaque fois une redé
finition du _sms dexM jis^tT inlf& TsCSânslé modèle, je me 
contenterai de reproduire une de ces synopsis anticipées qui, 
proposée dès 1959 au colloque d’ethnologie méditerranéenne 
de Burg Wartenstein, pourrait servir encore, au prix de 
quelques retouches, de « résumé » de l'analyse finale, si 
précisément le propre de cette sorte d’analyse n’était qu’elle 
ne souffre pas d’être résumée : « L ’automne et l’hiver s’op
posent au printemps et à l’été comme l ’humide s’oppose au 
sec, le bas au haut, le froid au chaud, la gauche à la droite, 
l’ouest et le nord à l ’est et au sud, la nuit au jour. Le prin
cipe d ’organisation de la succession temporelle est le même 
qui détermine la division des travaux entre les sexes, la 
distinction entre la nourriture humide de la saison humide et 
la nourriture sèche de la saison sèche, les alternances de la 
vie sociale, fêtes, rites, jeux, travaux, l ’organisation de l’es
pace. C’est le même principe qui fonde certains traits struc-

13. P. Duhem, La théorie physique, son objet, sa structure, Paris, 
M. Rivière, 1914, 2e édit., p. 311.
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turaux du groupe, comme l ’opposition entre les «  ligues »  
qui détermine l’organisation intérieure de l ’espace 

de la maison et l ’opposition fondamentale du système de 
valeurs fnif, point d’honneur et h’urma, honneur) . Ainsi, à 
l’opposition entre la saison humide, associée à la fécondité et 
à la germination, et la saison sèche, associée à la mort de la 
nature cultivée, correspondent l’opposition entre le labour et 
le tissage, associés à l’acte sexuel, d’un côté, et la moisson, 
associée à la mort, de l ’autre et l'opposition entre la charrue 
qui donne la vie et la faucille qui la détruit. Toutes ces oppo
sitions s ’intégrent dans un système plus vaste, où la vie 
s’oppose à la mort, l’eau au feu, les ̂ pouvoirs de la nature 
qu’il s ’agit de se concilier aux techniques de la culture qui 
doivent être maniées avec précaution 14 * ».

Pour aller au-delà de cette construction provisoire qui des
sinait la première esquisse d ’un réseau de relations d ’opposi
tion demandant à être complété et compliqué, j ’ai entrepris, 
en 1962, de reporter sur des cartes à perforation marginale 
{au nombre de 1 900 environ) l’ensemble des données 
publiées que j ’avais pu contrôler par l’enquête et les données 
nouvelles que j ’avais moi-même recueillies, soit en tâchant de 
mener l’observation et l’interrogation plus systématique
ment dans des domaines déjà beaucoup étudiés, comme le 
calendrier agraire, le mariage, le tissage, soit en faisant surgir, 
en fonction d’une autre problématique (c ’est-à-dire, est-il 
besoin de le préciser, d ’une autre culture théorique) des 
domaines entiers de la pratique que les auteurs antérieurs 
avaient à peu près systématiquement ignorés ( bien que l’on 
puisse toujours trouver, ici ou là, des notations), comme la 
structure et l ’orientation du temps (divisions de l’année, de 
la journée, de la vie humaine), la structure et l ’orientation 
de l ’espace —  et en particulier de l’espace intérieur de la 
maison — , les jeux d ’enfants et les mouvements du corps, 
les rituels de la prime enfance et les parties du corps, les 
valeurs (n if et h ’urma J et la division sexuelle du travail, les

14. P. Bourdieu, « The Attitude of the algerian Peasant toward Time », 
in Mediterranean Countrymen, J. Pitt-Rivers ed., Paris-La Haye, Mouton,
1963, p. 56-57 ; cf. aussi, pour une exposition analogue, P. Bourdieu, 
« The sentiment of honour in Kabyle Society », in J.-G. Peristiany ed., 
Honour and Shame, Chicago, The University of Chicago Press, 1966, notam
ment p. 221-222.
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couleurs et les interprétation traditionnelles des rêves, etc. A  
quoi il faut ajouter les informations que m’a permis de décou
vrir, dans la dernière phase de mon travail, une interrogation 
des informateurs et des textes systématiquement orientée non 
vers des «  symboles »  mais vers des pratiques symboliques 
telles que entrer et sortir, remplir et vider, fermer et ouvrir, 
lier et délier, etc. Tous ces faits nouveaux étaient importants 
â mes veux,moins ~par leur « nouveauté\»_(on ne finira jamais, 
aussi longtemps que fonctionnera quelque part un habitus 
générateur, de « découvrir » des données nouvelles), que 
par leur rôle stratégique de «  termes intermédiaires », comme' 
les nomme Wittgenstein, permettant d’établir des corréla
tions : je pense par exemple dû lien"entre le soc et la foudre 

' que révèle, outre l ’étymologie populaire des deux mots, le 
fait que le soc peut être employé à titre d ’euphémisme pour 
dire la foudre ou la croyance que la foudre laisse dans le sol 
une trace identique à celle du soc, ou la légende selon laquelle 
l’ancêtre de la famille chargée de faire « la sortie vers le pre
mier des labours »  aurait vu la foudre tomber dans une de ses 
parcelles et, ayant creusé la terre à cet endroit, aurait trouvé 
un morceau de métal qu’il aurait « greffé » sur le soc de sa 
charrue ;  ou au lien marqué par le verbe qabel entre les 
valeurs d’honneur et les orientations spatiales et tempo
relles ; ou encore à celui qui, à travers le métier à tisser et les 
propriétés associées à sa position différentielle dans l’espace 
de la maison, unit l ’orientation de l ’espace, la division du 
travail entre les sexes et les valeurs d ’honneur ;  ou, enfin, 
à tous les liens qui, par l ’intermédiaire de l ’opposition entre 
l ’oncle paternel et l’oncle maternel, s ’établissent entre le sys
tème officiel des relations de parenté et le système mythico- 
rituel.

La constitution d’un fichier permettant de procéder faci
lement à tous les tris croisés possibles devait permettre de 
dessiner, pour chacun des actes ou des symboles fondamen
taux, le réseau des relations d’opposition et d ’équivalence 
qui le déterminent, cela au prix d’un codage simple permet
tant de repérer manuellement les co-occurrences et les 
exclusions mutuelles. Parallèlement, j ’avais pu trouver une 
solution aux antinomies pratiques découlant de la volonté de 
réaliser la mise en relation systématique de la totalité des 
détails observés, en me limitant à l’analyse de l ’espace inté
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rieur de la maison qui, en tant que cosmos en miniature, 
constituait un objet à la fois complet et circonscrit. En fait, 
l ’article, écrit en 1963 et publié dans le recueil de textes 
réunis par Jean Pouillon et Pierre Maranda, en hommage à 
Claude Lévi-Strauss, est sans doute mon dernier travail de 
structuraliste heureux15. En effet, il commençait à m’ap
paraître que pour rendre raison de la nécessité quasi mira
culeuse, et par là un peu incroyable, que l ’analyse révélait, 
et cela en l ’absence de toute intention organisatrice, il fallait 
chercher du côté des dispositions incorporées, voire du 
schéma corporel, le principe ordonnateur ('principium impor- 
tans ordinem ad actum, comme disait la scolastique) capable 
d’orienter les pratiques de manière à la fois inconsciente et 
systématique : j’avais en effet été frappé par le fait que les 
règles de transformation permettant de passer de l ’espace 
intérieurÀ.1’espacejextérj£Ù£Jë"ïa~m'aisôn peuvent être rame-, 
nées à des mouvements dipcprps^ tels que le demi-tour, dont 
on sait par ailleurs le rôle qu’ils jouent dans les rites ou il 
s’agit sans cesse de retourner, de mettre sens dessus dessous, 
ou devant derrière, des objets, des animaux, des vêtements, 
ou de tourner dans un sens ou dans l’autre, vers la droite ou 
vers la gauche, etc.

Mais ce sont surtout les ambigüités et les contradictions 
que l’effort même pour pousser l ’application de la méthode 
structurale jusque dans ses dernières conséquences ne cessait 
de faire apparaître qui m’ont amené à m’interroger moins 
sur la méthode elle-même que sur les thèses anthropologiques 
qui se trouvaient tacitement posées dans le fait même de son 
application conséquente à des pratiques. Pour fixer les dif
férentes oppositions ou équivalences que l’analyse me per
mettait de dégager, j ’avais construit, pour les différents 
domaines de la pratique, rites agraires, cuisine, activités fémi
nines, périodes du cycle de vie, moments de la journée, etc., 
des diagrammes qui, tirant pratiquement parti de cette pro
priété qu’a le schéma synoptique, selon Wittgenstein, « de 
nous permettre de comprendre, c ’est-à-dire précisément de

15. P. Bourdieu, « La maison kabyle ou le monde renversé », in Echan
ges et communications. Mélanges offerts à C. Lévi-Strauss à l’occasion de 
son 60e anniversaire, Paris-La Haye, Mouton, 1970, p. 739-758.
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“voir les corrélations” 16 », donnaient une forme visible aux 
relations d’homologie ou d’opposition tout en restituant 
l ’ordre linéaire de la succession temporelle. Le « groupement 
du matériau factuel » qu’opère le schéma œnstüïïë~¥îên par 
JôTsëül un act£d eœ n£rûcïîôj^phtsJunactedËnterprêtati on 
en ce qîTiT~pôF(ë~dü'Jour Vensemble du système de relations 
"et^qtddfait dïsparâUrë~Tës~fâcïïitês que l’on se donne_ lors
qu'on mampuTe les 7ëïatïôns~a~Tetât j'epare, au hasard des 
rencontres de l’intuition, en contraignant pratiquement à 
rapporter chacune des oppositions à toutes les autres.

C’est cette propriété même du schéma synoptique qui m’a 
amené à découvrir, sous la forme des contradictions ̂ manifes
tées par l ’effet de synchronisation qu’il opère, les limites de 
TâlÔ'giqûFimmdnêntê aux pratiques qu’il s ’efforçait de mani
fester. En effet, ayant essayé de :umuler sur un même schéma 
~cïrcufaire l ’ensemble des informations disponibles à propos 
du « calendrier agraire », je me heurtais à d’innombrables 
contradictions dès que je m’efforçais de fixer simultanément 
plus d ’un certain nombre d ’oppositions fondamentales, quelles 
qu’elles fussent. Et des difficultés analogues ne cessaient de 
surgir lorsque j ’essayais de superposer les schémas corres
pondant aux différents d6matnër’de"1a'pratique : si j ’ëiablis- 
J^~fër~énCêm bl£'d7IblîtvdlêncèTr telle autre équivalence, 
incontestablement attestée, devenait impossible, et ainsi de 
suite S fj ’évoque les heures que j ’ai passées, avec Abdelmalek 
Sâyâd ( avec qui j ’avais entrepris, pour le même résultat, un 
travail analogue sur différentes variantes du rituel du mariage, 
et qui m’a beaucoup aidé dans mon analyse du rituel) ,  à 
essayer de résoudre ces contradictions au lieu d’en prendre 
acte d’emblée et d ’y apercevoir l ’effet des limites inhérentes„  
à la logigue pratique qui n’est jatnalTcohérente qu’en gros, 
Jusqu’à un certain, point) c ’est surtout pour faire voir combien 
ü ètâït~difficile d ’échapper à cette sorte de demande sociale
renforcée_par la vulgate structuraliste, qui me portait à ;

'7écJôercher la,Çohjêxence parjâitë Uù système n. Sans parler du 16 17

16. L. Wittgenstein, « Remarques sur le Rameau d ’or de Frazer », 
Actes de la Recherche en sciences sociales, n° 16, septembre 1977, p. 35-42.

17. S’il n’est évidemment pas inscrit dans la pensée de Claude Lévi- 
Strauss, toujours attaché à rappeler l ’existence de décalages entre les 
différents aspects de la réalité sociale (mythe, rituel ou art et morphologie 
ou économie), ce panlogisme est sans aucun doute_ partie intégrante de 
l ’image sociale du structuralisme et de' ses effets sociaux.
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fait que l’intention même de comprendre les logiques prati
ques suppose une véritable conversion de toutes les dispo
sitions acquises, et en particulier une sorte d’oblation de tout 
ce qui s’associe d ’ordinaire à la réflexion, à la logique et à la 
théorie, activités « nobles », tout entières dressées contre les 
modes de pensées « communs », la difficulté était d ’autant 
plus grande que l ’interprétation ne peut avancer d’autre 
preuve de sa vérité que sa capacité de rendre raison de la 
totalité des faits et de manière totalement cohérente. Ainsi 
s’explique, il me semble, que j’aie eu tant de peine à aççep-, 
ter et à prendre réellement en compte d'ans mon analyse l’am- 
TngM térobjective (du point de vue même ~du système de 
classement) ~de tout un ensemble de es ou de prati
querai la braise, la louche, la poupée utilisée dans certains 
rites, e tc .), à les classer comme inclassables et à inscrire cette 
incapacité de tout classer dans la logique même du système de 
classement.

J’ai été aussi très long à comprendre que l’on ne peut 
saisir la logique de la pratique que par des constructions qui 
ïâdétruisentjen tant que telle aussi longtemps que l’on ne 
T est pas interrogé sur ce que sont ou, mieux, ce que font tes 
înstrumënffJdëJ,^Jëctfvâtl5nfgehéalogies, schémas, tableaux 
synoptiques, plans, cartesr, à quoi j ’ai ajouté depuis, grâce 
aux travaux les plus récents de Jack Goody, la simple trans
cription écrite IS. Sans doute parce que cette interrogation ne 
s ’est jamais inspirée d ’un souci pur et purement théorique 
de clarification épistémologique, je n’ai jamais songé à passer, 
comme cela se fait volontiers aujourd’hui, (l’une analyse cri
tique des conditions sociales et techniques de l’objectivation 
et de la définition des limites de validité des produits obtenus 
dans ces conditions, à une critique « radicale » d e . toute 
objectivation et, par là, de la science elle-même : sous peine 
de n’être que projection d ’états d ’âme, la science sociale sup- 
^SsifnêcèsM rem entffé moment de" V objectivation et ce sont 
encore les ~àcqüïs~~de Tobjèctivisme, structuraliste qui rendent 
possîbXëlêfépâssement qu’il exige.

Cela dit, il n’est pas si facile de comprendre et de faire com
prendre pratiquement que, en tanj que, modèle‘ d'une^pratique

18. J. Goody, La raison gra_phique, traduction et présentation de J. Bazin 
et A. Bensa, Paris, Ed. de Minuit, 1979.
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qui n’a pas pour principe ce modèle, le schéma et toutes les 
opposittôhsf~les équivalences et ~les analogies qu'il donne à 
voir d ’un seul regard ne valent qu’aussi longtemps qu'ils sont 
tenus _pour ce qu’ils sont, c ’est:à-dire des modèles logiques, 
rendantjaison de la manière à la fois la plus cohérente et la 
plus économique du plus grand nombre possible de faits 
observésh~Et que ces modèles deviennent faux et dangereux 
dès qu’on les traite comme les principes réels des pratiques, 
ce qui_ revient, inséparablement, à surestimer la logique des 
pratiques^ et à laisser échapper ce qui en fait le principe véri
table. Une des contradictions pratiques de l’analyse scienti
fique d’une logique pratique résidé dans le fait paradoxal que 
lè~7nodëlé tëJpTus cohérent et aussi le plus économique, celui 
qui rend raison de la manière, la plus simple et la plus systé
matique de l ’ensemble des faitj observés, n’est pas le principe 
dés pratiques dont il rend raison mieux qu’aucune autre cons
truction ; ou, ce qui revient au même, que la pratique n’im- 
pTique pâs ~—  ou exclut —  la maîtrise (Je la logique qui s’j  
exprime,

Mais on le verra mieux par un exemple. On sait que l’ho
mologie entre le cycle agraire et le cycle du tissage, dont 
Basset énonçait déjà le principe19, se double d’une homologie, 
souvent notée, entre le cycle du tissage et le cycle de la vie

19. «  Par rapport au tissu qui se crée en lui, le métier est comme le 
champ par rapport à la moisson qu’il porte. Tout le temps que le grain 
est en lui, le champ vit d ’une vie merveilleuse dont la récolte est le pro
duit. Cette vie germe avec le grain, croît avec les épis, s’épanouit en 
même temps qu’eux, et se retire au moment où ils tombent sous la faucille 
du moissonneur. Le champ demeure alors comme mort : il mourrait tout à 
fait si par d ’habiles pratiques le laboureur ne savait lui restituer une 
parcelle de cette vie, pour que l ’année d ’après il puisse encore une fois 
renaître, et prêter sa force au grain. Croyantes analogues, et rites très 
semblables. Entre la cérémonie de l’enlèvement du tapis et celle de la 
moisson, il y a une analogie frappante. C ’est de part et d ’autre le même 
respect religieux devant cette vie magique qu’on va supprimer, en prenant 
toutes les piecautions pour qu’elle puisse renaître. De même, que dans le 
premier cas, c ’est la maîtresse ouvrière qui joue le principal rôle, de même 
la coupe des premiers, épis doit être faite par le maître du champ ou par 
le chef des moissonneurs qui porte le titre de raïs ou celui d ’agellid (roi) 
chez les Berbères. Comme le fer est prescrit pour couper les fils de laine, 
de même ces épis doivent être cueillis à la main. Dans l’un et l ’autre cas, 
on chante des formules et, ce qui montre le mieux combien la similitude 
des deux opérations est sentie profondément par les indigènes eux- 
mêmes, c ’est que ces formules sont identiques. Les tisseuses ont adopté 
sans en changer un mot les formules même de la moisson » (H. Basset, 
«  Les rites du travail de la laine â Rabat », Hesperts, 1922, p. 157-158).
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humaine ;  ceci, bien sûr, à condition que l’on s’en tienne au 
plus petit commun dénominateur des trois cycles dont les 
«  correspondances » sont évoquées, par pièces et par mor
ceaux, en fonction de la logique de la situation considérée, 
tant par les informateurs que par les interprètes qui repro
duisent sans le savoir la logique de la compréhension pratique 
du système mythico-rituel. C ’est dire que, dans le cas parti
culier, le modèle complet pourrait se résumer par la formule 
suivante : le métier à tisser est au tissage, produit d’une opé
ration dangereuse d'union des contraires, qui lui sera arraché 
par une opération violente de coupure, ce que le champ (ou  
la terre) est au blé et ce que lâ femme (ou le ventre de la 
femme) est à l’enfant. Cette construction, qu’accepteraient 
sans doute les utilisateurs, et qui permetHe rendre compte 
de la quasi-totalité des faits pertinents (ou produits par une 
observation ou une interrogation armée de ce modèle), ou, 
mieux, de les réengendrer (théoriquement) sans être obligé 
d’entrer dans un récit interminable, n’est pas en tant que 
telle le principe des pratiques des agents : formule j^néra-_ 
trice qui permet _ de reproduire l’essentiel des pratiques 
traitées comme opus operatum. elle n’est pas le principe géné
rateur des pratiques, Jê~môHus operandi. S’il en était autre
ment, et si les pratiques avaient pour principe la formule 
génératrice que l ’on doit construire pour en rendre raison, 
c’est-à-dire un ensemble d’axiomes à la fois indépendants et 
cohérents, les pratiques produites selon des règles d’engendre- 
ment parfaitement conscientes se trouveraient dépouillées, de 
tout ce qui les définit en propre en tant que pratiques, c est~a~ 
'd ireVincertitude e t le j lo u  résultant du fait qu’elles ont pour 
principe non des règles^conscientes et constantes mais des _ 
schemes~pratiques, opaques à eux-mêmes, sujets à varier selon 
Ta logique de la "situation, le Point de vue, presque toujours 
pgrtietT^ïdêïïFTmpôse, etc. Ainsi, les démarches de la logique 
pratique sont rarement toupjijjait cohérentej^et- mr£ment 
tout jfjyiitincohérentes. Pour le faire voir, il faudrait, du 
risque de lasser, cUër~èn vrac tous les faits recueillis, sans 
même leur imposer ce minimum de construction que repré
sente l’ordre chronologique (dans la mesure où il évoque 
pratiquement la correspondance entre les cycles et, en parti
culier, avec le cycle agraire) : la fçmme qui commence le tis
sage s’abstient de toute nourriture sèche et le soir du montage
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du métier la famille mange un repas fait de couscous et de 
beignets ;  le montage se fait à l’automne et le gros du travail 
s’accomplit pendant l’hiver ;  l’art de décorer le tissage fut 
enseigné par T item Tahittust, qui avait trouvé un fragment 
d’un tissage merveilleux dans du fumier ; les triangles, vides 
ou pleins, qui décorent le tissage, représentent une étoile lors
qu’ils sont accolés par leur base (ou s’ils sont plus grands, la 
lune) et sont appelés thanslith, symbole qui, comme son nom 
l ’indique, « se trouve à l’origine de tout dessin », lorsqu’ils 
sont accolés par leur pointe ; les jeunes filles ne doivent pas 
enjamber le tissage ; le lieu où se croisent les fils est dit 
erruh’, l’âme ; lorsqu’on souhaite la pluie, on place le peigne 
à carder sur le seuil et on l ’asperge d ’eau, e tc .20.

Il faudrait surtout montrer comment, guidées par une 
sorte de sens des compatibilités et des incompatibilités qui 
laisse beaucoup de choses dans l ’indétermination, les prati
ques rituelles peuvent appréhender le même objet de manière 
très différente, dans les limites définies par les incompatibi
lités les plus criantes ( et aussi, bien sûr, par les contraintes 
techniques), ou des objets différents de manière identique, 
traitant pratiquement le métier à tisser tantôt comme une 
personne qui naît, grandit et meurt, tantôt comme un champ 
qui est ensemencé puis vidé de son produit ou comme une 
femme, ce qui assimile le tissage à un enfantement, ou encore, 
dans tel autre de ses usages sociaux, comme un hôte —  il 
est adossé comme lui au mur de la lumière —  à qui on 
souhaite la bienvenue, ou comme un asile sacré ou un sym
bole de « droiture » et de dignité21. Bref, les pratiques obser- 
vées sont aux pratiques qui se régleraient expressément sur 
TêT^0tncTfëT^üë’̂ ranàryüê~~d‘ôïr'produire pour en rendre 
compt e —Tsi tanTTsfq ü e^ ô ^ so il possIFle et souhaitable dans •

20. J’ai choisi, pour éviter un effet facile de disparate, de ne retenir 
ici que ceux des faits pertinents qui ont été recueillis par le même obser
vateur (G. Chantréaux, « Le tissage sur métier de haute lisse à Art Hichem 
et dans le Haut Sébaou », Revue africaine, L X X X V , 1941, p. 78-116, 
212-229, LX X X V I, 1942, p. 261-313) dans le même lieu (le village d ’Aït 
Hichem) et que j ’ai pu vérifier (en les complétant sur certains points).

21. La logique pratique réussit aussi en plus d ’un cas (par exemple, 
dans l ’orientation de la maison et de son espace intérieur ou dans l ’usage 
du métier à tisser) des conciliations qui peuvent paraître miraculeuses, 
pour une pensée portée à les dissocier, entre les contraintes que nous 
appellerions proprement techniques et les contraintes que nous dirions 
rituelles.
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la_pratique, où la cohérence parfaite n’est pas toujours avan
tageuse —  ç e^Mdlesjnedlësmaisons, avec leurs adfonctjoris 
successives et tous les objets, partiellement discordants et 
fondamentalement accordés, qui s’y sont accumulés au cours 
du temps, sont aux appartements agencés de part en part selon 
un parti esthétique, imposé d’un coup et du dehors par un 
décorateur. Cz coBërence~~sans intention apparenté ~el l ’ümïe 
seins principe unificateur immédiatement visible de toutes les 
réalités culturelles qui sont habitées par une logique quasi 
naturelle ( n’est-ce pas là ce qui fait le « charme éternel de 
l’art grec » dont parlait Marx ? )  sont le produit de l’appli
cation millénaire des mêmes schèmes de perception et d’ac
tion qui, n’étant jamais constitues en principes explicites, ne 
peuvent produire qu’une nécessité non voulue, donc néces
sairement imparfaite, mais aussi un peu miraculeuse, et très 
proche en cela de celle de l’oeuvre d’art. L ’ambiguité de 
nombre de symboles et d ’actes rituels, les contradictions qui, 
bien qu’ils soient pratiquement compatibles, les opposent sur 
tel ou tel point, et l’impossibilité de les faire tous entrer dans 
un seul et même système qui se déduirait de façon simple à 
partir d’un petit nombre de principes, tout cela résulte du fait 
que les agents, conduits par une compréhension pratique de 
l'équivalence globale entre tel moment du cycle agraire et tel 
moment du tissage (par exemple, le montage du métier et 
l ’ouverture des labours) ,  appliquent, sans avoir besoin d’éta
blir explicitement l ’homologie, les mêmes schèmes de percep
tion et d’action à l ’une et à l’autre situation ou transfèrent de 
l ’une à l ’autre les mêmes séquences ritualisées ( c ’est par 
exemple le cas des chants funèbres qui peuvent être chantés 
par les hommes à l’occasion de la moisson et par les femmes 
à l ’occasion de la coupe du tissage). Ce sens pratique n’a rien 
de plus ni de moins mystérieux, quand on y songe, que celui 
qui confère leur unité de style à tous les choix qu’une même 
personne, c’est-à-dire un même goût, peut opérer dans les 
domaines les plus différents de la pratique, ou celui qui per
met d’appliquer un schème d ’appréciation tel que l’opposi
tion entre fade et savoureux ou plat et relevé, insipide et 
piquant, douceâtre et salé, à un plat, une couleur, une per
sonne (et plus précisément à ses yeux, ses traits, sa beauté), 
et aussi à des propos, des plaisanteries, un style, une pièce 
de théâtre ou un tableau. Il est au principe de ces réalités

28

1

PRÉFACE

surdêterminêes et indéterminées à la fois qui, même lorsqu’on 
en a compris le principe, restent très difficiles à maîtriser 
complètement, sinon dans une sorte de paraphrase lyrique qui 
est aussi inadéquate et stérile que le discours ordinaire sur 
l’œuvre d’art. Je pense par exemple aux innombrables conso
nances et dissonances qui résultent de la superposition d’ap
plications approximatives des mêmes schèmes de pensée : 
ainsi, le métier à tisser qui est lui-même un monde, avec son 
haut et son bas, son est et son ouest, son ciel et sa terre, son 
champ et ses récoltes, ses labours et ses moissons, ses car
refours, entrecroisements dangereux de principes contraires, 
doit une part de ses propriétés et de ses usages (par exemple, 
dans les serments) à sa position, déterminée selon le prin
cipe même de ses divisions internes, dans l ’espace de la mai
son, elle-même placée dans le même rapport, celui du micro
cosme au macrocosme, avec le monde dans son ensemble. Il 
n’y a de maîtrise réelle de cette logique que pour qui est 
complètement maîtrisé par elle, qui la possède, 'mais au point 
S'en être totalement possédé, c ’est-à-dire dépossédé. Et, s ’il 
en est_ ainsi, c ’est qu’il n’y a d ’apprentissage que pratique des 
sçhème.s.de perception, d ’appréciation et d ’action qui sont la 
condition de toute pensée et de toute pratique sensées et qui, 
continuellement renforcés par des actions et des discours 
produits selon les mêmes schèmes, sont exclus de l’univers 
des objets de pensée.

Comme Je n’ai cessé de le suggérer en multipliant les rap
prochements délibérément ethnocentriques, j ’aurais sans 
doute été moins porté à faire un retour critique sur les actes 
élémentaires de l’ethnologie si je ne m’étais senti mal à l’aise 
dans la définition du rapport à l’objet que proposait le struc
turalisme en affirmant, avec une audace qui m’était inacces
sible, le privilège épistémologique de l ’observateur. Si, contre 
l’intuitionnisme, qui nie fictivement la distance entre l’ob
servateur et l ’observé, je me tenais du côté de l ’objectivisme 
soucieux de comprendre la logique des pratiques, au prix 
d’une rupture méthodique avec l’expérience première, je ne 
cessais de penser qu’il fallait aussi comprendre la logique 
spécifique de cette forme de « compréhension » sans expé
rience que donne la maîtrise des principes de l’expérience ; 
qu’il fallait non abolir magiquement la distance par une 
fausse participation primitiviste mais objectiver cette distance
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objectivante et les conditions sociales qui la rendent pos
sible, comme l ’extériorité de l ’observateur, les techniques 
d’objectivation dont il dispose, etc. Peut-être parce que j ’avais 
une idée moins abstraite que d ’autres de ce que c’est que 
d’être un paysan montagnard, j ’avais aussi, et dans cette 
mesure même, une plus grande conscience de la distance 
insurmontable, ineffaçable, sous peine de double jeu ou, si 
l’on permet le jeu de mots, de double je. Parce que la théorie, 
le mot le dit, est spectacle, qui ne peut se contempler qu’à 
partir d’un point de vue situé hors de la scène où se joue 
Vaction7ïa~3tstdncFTsfld n s'd ’ouïe moins là où on la cherche 
d’ordinaire■ c ’est-à-dire dans l’écart entre les traditions çuftu: 
relies, que dans l’écart entre deux rapports au monde, théo
rique et pratique ; elle est par là même associée dans les 
lattiTà une' distance sociale, qu’il faut reconnaître comme 
telle et dont i l fâüt~contmtrele véritable principe, c ’est-à- 

JftreJfa distance différente à la nécessité, sous peine de s ’ex- 
poser à imputer à l’écart des « cultures » ou des « mentalités » 
ce qui est un effërdJ~l’écarFCIër~con3TtionTlet qui se ren
contre dans l’expérience indigène de l’ethnologue sous la 
forme de différences de classe). La familiarité, qui ne s’ac- 
quiert pas dans lesdiw es. avec le mode drextsïénce pratique 
ufeTëïïxqütn̂ nLpM,sJ.q liberté de mettre le monde à distance ' 
pëüTâmsi être au principe. to.uLà la fois d ’une conscience plus 
aiguë de la distance et d’une proximité réelle, sorte de solida
rité ~par-dela ïes différences culturelles.

C’est dire que, sans y apporter, il me semble, aucune 
complaisance, j ’ai été contraint de m’interroger sans cesse sur 
mon rapport à l’objet dans ce qu’il avait de générique, et aussi 
de particulier. Et il se pourrait que l ’objectivation de la rela
tion générique de l ’observateur à l’observé que j ’ai essayé 
d’accomplir, par une série d ’ «  épreuves » qui tendaient tou
jours davantage à devenir des expérimentations, constitue le 
principal produit de toute mon entreprise, non en elle-même, 
au titre de contribution théorique à une théorie de la pratique, 
mais en tant que principe d ’une définition plus rigoureuse, 
moins livrée au hasard des dispositions individuelles, du rap
port juste à l’objet qui est une des conditions les plus déter
minantes d’une pratique proprement scientifique en sciences 
sociales.
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C’est dans le cas de mes recherches sur le mariage que les 
effets scientifiques de ce travail d ’objectivation du rapport à 
l'objet me paraissent particulièrement visibles. Ayant essayé, 
avec Abdelmalek Sayad, de calculer —  à partir de généalogies 
établies en différents villages de Kabylie, puis dans la région 
de Collo, enfin dans la vallée du Chêlif et dans l ’Ouarsenis —  
la fréquence, dans l’univers des formes de mariage possibles, 
du mariage avec la cousine parallèle que la tradition ethnolo
gique considérait comme la « norme » dans cette aire, nous 
avions aperçu que les taux obtenus étaient totalement dépour
vus de sens du fait qu’ils dépendaient de l ’étendue de l’unité 
sociale par rapport à laquelle s’effectuait le calcul et qui, 
loin de pouvoir être déterminée en toute objectivité, était un 
enjeu de stratégies dans la réalité sociale elle-même. Par suite, 
ayant dû abandonner une recherche qui n'apportait d’ensei
gnements que négatifs et reporter tous les efforts sur l’ana
lyse du rituel du mariage, il m ’est apparu que les variations 
observées dans le déroulement des cérémonies, loin de se 
réduire à de simples variantes comme prédisposées à servir 
l ’interprétation structurale, correspondaient à des variations 
dans les relations généalogiques, économiques et sociales 
entre les conjoints et du même coup dans la signification et 
la fonction sociales des unions sanctionnées par le rituel : il 
suffisait en effet d’observer que le rituel qui se déploie dans 
toute son ampleur à l ’occasion des mariages entre grandes 
familles de tribus différentes se trouve réduit à sa plus simple 
expression dans le cas du mariage entre cousins parallèles 
pour apercevoir que chacune des formes du rituel qui accom
pagne chacune des formes dë~tnarJage est, non une simple 
vâfmntêÇnee d’une sorte de jeu sémiologique, mais une 
dimension d’unê  stratégie qui prend sôrTsëns à l’intérieur de 
CêspâEeaés stratégies possibles. Cette stratégie étant le pro
duit, non de l’obéissance à une norme explicitement posée et 
'obeie oy^cfë la régulation exercée par un « modèle » incons
cient, mais d’une évaluation de la position relative des groupes 
considérés', il_devenait clair qu’on ne peut en rendre raison 
qufà condition de prendre en compte, outre la relation pure- 
ment généalogique entre les conjoints (qui peut elle-même 
faireVoBfëfde manipulations stratégiques), tout un ensemble 
â*informations sur les groupes unis par le mariage, comme
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leur position relative dans le groupe, l’histoire de leurs 
échanges passés et le bilan de ces transactions au moment 
considéré, sur les conjoints ( leur âge, leurs mariages anté
rieurs, leur aspect physique, etc.), sur l’histoire de la négo
ciation qui a conduit à cette union et les échanges auxquels 
elle a donné lieu, etc.

« Il suffisait d ’observer que le rituel... pour aperce
voir... » La rhétorique a des raccourcis qui feraient presque 
oublier que la prafiqüe scientïfiqüelïe'prend jamais la forme 
de_ celle -consêcution nécessaire d'actes intellectuels miracu
leux, sinon dans la méthodologie de- manuel et l’épistémo
logie d ’école. Comment évoquer sans emphase ni recons
truction rétrospective le long travail sur soi qui conduit peu 
à peu à la conversion de toute la vision de l ’action et du 
monde social que suppose V « observation » de ces faits tota
lement nouveaux, parce que totalement invisibles pour la 
vision antérieure : le rituel du mariage conçu non plus seu
lement comme ensemble d ’actes symboliques signifiant par 
leur différence dans un système de différences (ce qu’il est 
aussi) mais comme stratégie sociale définie par sa position 
dans un système de stratégies orientées vers la maximisation 
du profit matériel et symbolique ? Ou le mariage « préféren
tiel » traité non plus comme le produit de l’obéissance à 
une norme ou de la conformité à un modèle inconscient 
mais comme une stratégie de reproduction, prenant son 
sens dans un système de stratégies engendrées par l’habitus 
et orientées vers la réalisation de la même fonction sociale ? 
Ou les conduites d’honneur, appréhendées non plus comme 
le produit de l’obéissance à des règles ou de la soumission à 
des valeurs (ce qu’elles sont aussi, puisqu’elles sont vécues 
comme telles) mais comme le produit d ’une recherche plus 
ou moins consciente de l’accumulation du capital symbo
lique ?

Je crois que ce n’est pas par hasard qu’entre le moment 
où j’ai dû abandonner le problème du mariage en Kabylie 
et le moment où j ’ai pu le reprendre, vers les années 70, 
j ’avais entrepris une sorte de révision de l’enquête que j’avais 
menée, en 1960, dans un village du Béarn et que j ’avais 
consciemment conçue comme une sorte de contre-épreuve de 
mon expérience ethnologique de la familiarisation avec un
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monde étranger22. Alerté par une simple phrase prononcée en 
situation réelle («  les Untel se sont découverts très parents 
des Untel depuis qu’il y a un polytechnicien chez eux » ) ,  
j ’avais pu voir ce que toutes les sociétés et toutes les théories 
de la parenté s’attachent à refouler en faisant comme si les 
relations réelles entre les parents se déduisaient des relations 
de parenté telles que les définit le modèle généalogique : on 
est plus ou moins « parent », à distance généalogique égale, 
selon que l ’on y a plus ou moins intérêt et que les parents 
considérés sont plus ou moins «  intéressants ». Apercevoir 
que les relations entre les parents sont aussi des relations 
d’intérêt, que la relation socialement exaltée entrSj.es frères 
peut, dans le cas de la Kabylie, cacher des conflits structu
raux d’intérêt ou, dans le cas du Béarn, servir de masque 
et de justification à l ’exploitation économique, le cadet étant 
souvent pour l’aîné, de l’aveu de tous, un « domestique sans 
salaire », souvent voué au célibat ;  apercevoir que l ’unité 
domestique, lieu d’une concurrence pour le capital écono
mique et symbolique (terres, nom, etc.) dont elle a la pro
priété exclusive, est divisée par des luttes pour d’appropria
tion de ce capital dans lesquelles la force de chacun dépend 
du capital économique et symbolique qu’il possède en propre 
en fonction de sa position inséparablement généalogique et 
économique et du degré auquel il sait mettre le groupe de son 
côté en se mettant en règle avec les règles régissant officielle
ment les rapports de parenté ;  apercevoir que les échanges 
matrimoniaux de la_ tradition structuraliste ne sont qu’un 
moment d’une économie des échanges entre les sexes et entre 
lësTgénérations qui ne cesse pas d’obéir à la logique des coûts 
et desprofits, s ’agirait-il des coûts qu’entraîne la transgression 
'de la norme officielle et des profits de respectabilité qu’assure 
Te respect de là règ lea percevoir  tout cela non dans une de 
ces relations sociales hautement neutralisées que connaît d’or
dinaire l’ethnologue (si tant est que ce soit alors possible, 
parce qu’il est partout des choses qu’on ne dit pas ou qu’on ne 
fait pas devant un étranger), mais dans une relation d ’enquête 
qui était une sorte de relation de parenté, c ’était opérer une

22. Cf. P. Bourdieu, « Célibat et condition paysanne », Etudes rurales, 
1962, 5-6, p. 32-136, et « Les stratégies matrimoniales dans le système des 
stratégies de reproduction », Annales, 4-5, juillet-octobre 1972, p. 1105- 
1125.
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véritable conversion de tout le rapport à l’objet et à soi- 
même et une rupture pratique avec l ’humanisme ndif qui 
n’est peut-être qu’une forme de complaisance à une image 
complaisante de soi-même et qui, associé à la volonté de 
réhabiliter, compréhensible en ces temps de mépris, m’avait 
porté à emprunter parfois, pour parler de l ’honneur kabyle, 
un langage proche des dissertations sur les héros de Cor
neille. (Je dois dire que, sur ce point décisif, la fréquentation 
de W eber qui, loin d ’opposer à Marx, comme on le croit d’or
dinaire, une théorie spiritualiste de l ’histoire, a porté le mode 
Re pensée matérialiste sur des terrains que le matérialisme 
marxiste abandonne en,..iait^mL^spiritualisme . m’a beaucoup 

~atdpq accéder à cette sorte de matérialisme généralisé : ceci 
n'apparaîtra comme'un paradoxe qu’a ceux qui, par l’effet 
conjugué de la rareté des traductions, de l ’unilatéralité des 
premières interprétations françaises et américaines et des 
anathèmes, fort économiques, de l’orthodoxie « marxiste », 
ont de la pensée de cet auteur une représentation simpliste.)

La distance que l’ethnologue met entre lui-même et son 
objet —  et qui se trouve institutionnalisée dans la coupure 
entre l’ethnologie et la sociologie —  est aussi ce qui lui 
permet de se mettre hors jeu, avec tout ce par quoi il parti
cipe réellement de la logique de son objet. Il n’est sans 
doute pas de plus bel exemple de ce dédoublement qui 
empêche les chercheurs d ’inscrire dans leur pratique scientifi
que la compréhension pratique qu’ils ont de la logique de la 
pratique que ce que Volochinov appelle le philologisme, 
c’est-à-dire la propension à traiter les mots et les textes 
comme s’ils n'avaient d ’autre raison d’être que d ’être déchif
frés par les savants : rien de plus paradoxal par exemple 
que le fait que des gens dont toute la vie se passe à lutter à 
propos de mots puissent essayer de fixer à tout prix ce qui 
leur apparaît comme le seul sens vrai de symboles, de mots, 
de textes ou d’événements qui, étant objectivement ambi
gus, surdéterminés ou indéterminés, doivent souvent leur 
survie et l’intérêt même dont ils sont l ’objet au fait qu’ils 
n’ont cessé d’être l’enjeu de luttes visant précisément à fixer 
le seul sens « vrai » ; c ’est le cas de tous les textes sacrés qui, 
étant investis d’une autorité collective comme les dictons, les 
sentences ou les poèmes gnomiques dans les sociétés sans 
écriture, peuvent fonctionner comme les instruments d’un
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pouvoir reconnu sur le monde social, pouvoir que l'on peut 
s’approprier en se les appropriant par l ’interprétation 23.

Est-ce assez de rendre raison des pratiques par un « grou
pement du matériel factuel »  qui permet de « voir les cor
rélations »  et n’est-ce pas une autre façon de les abandonner 
à l’absurdité que de les réduire tacitement aux jeux d’écriture 
sémiologique qu’en fait le discours d’interprète ? Ce n’est 
pas dans une intention polémique que je rappellerai que 
l ’ethnologue rendrait sans doute mieux raison des rituels ou 
des relations de parenté s’il introduisait dans sa théorie la 
«  compréhension » —  au sens wittgensteinien de capacité 
d’utiliser correctement — , dont témoignent ses relations avec 
7ë7~FôüîîdLigfathers de la discipline ou son art de sacrifier 
aux ritueh(sadaux..de la vie académique. Pour échapper vrai
ment, dans l ’analyse d ’un rituel, à l’ethnocentrisme d’obser
vateur sans retomber dans la fausse participation intuitive 
des nostalgiques des origines patriarcales ou dans le culte néo- 
frazérien des survivances, il faut et il suffit en effet de com
prendre cette compréhension pratique, celle qui fait que, 
devant un rite dont la raison nous échappe, nous comprenons 
au moins qu’il s ’agit d’un rite, et ce qui la sépare de l ’inter
prétation que l ’on ne peut se donner qu’en se situant à l’exté
rieur de la pratique M. Autrement dit, il faut réintégrer dans

23. Le corpus sur lequel travaille le philologue ou l ’ethnologue est 
lui-même pour une part le produit de ces luttes entre les interprètes 
indigènes qu’évoque si bien Mouloud Mammeri (cf, M. Mammeri et 
P. Bourdieu, «  Dialogue sur la poésie orale en Kabylie », Actes de la 
recherche en sciences sociales, 23, septembre 1978, p. 51-66) et que la 
défiance à l ’égard de l ’erreur (symbolisée par l ’œuvre de Griaule) consis
tant à reprendre les théories indigènes, m’avait conduit à sous-estimer 
(au profit d ’une représentation durkheimienne de la production culturelle 
comme collective, impersonnelle, bref, sans producteurs).

24. Le fait que l’ethnologue, en tant qu’observateur étranger, soit 
nécessairement renvoyé à cette position d ’extériorité n’est en rien un 
privilège, d ’autant que rien n’interdit que l’indigène puisse occuper une 
telle position par rapport à ses propres traditions, pouvu qu’il soit en 
mesure de s’approprier les instruments d ’objectivation et qu’il soit disposé, 
ce qui ne va pas nécessairement de pair, à assumer le coût de la mise 
hors jeu que l ’objectivation suppose et engendre. On comprend l ’impor
tance que revêt le développement d ’une ethnologie de l ’Algérie faite par 
des Algériens. Je pense en particulier aux recherches menées dans le cadre 
du CRAPE, autour de Mouloud Mammeri, dont on connaît les très beaux 
travaux sur la « littérature » orale —  et en particulier, Vahellil du Gourara 
(Te citerai seulement à titre d ’exemple l’étude de R. Bassagana et A. Sayad, 
Habitat traditionnel et structures familiales en Kabylie, Préface de M. Mam
meri, Alger, Mémoires du CRAPE, 1974).
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la théorie des rituels la théorie de la compréhension pratique 
de tous les actes et de tous les discours rituels auxquels nous 
nous livrons, et pas seulement à l’église ou au cimetière, et 
dont la particularité réside précisément dans le fait que nul 
ne s’avise de les vivre comme absurdes, arbitraires ou immo
tivés, bien qu’ils n’aient d ’autre raison d’être que d’être ou 
d’être socialement reconnus comme dignes d’exister25. Les 
rites sont des pratiques qui sont a elles-memes leur fin, qui 
trouvent leur a£complissement_^dans leur accomplissement 
tftétne ;  des actes que l ’onjaij parce que « ça se fait » ou que 
« c ’est à faire »^mais_aussi parfois^parce qu’on ne peut faire 
autrement que de les faire, sans avoir besoin de savoir pour
quoi et pour qui on les fait^_ui ç e  _qu''ils signifient, comme les 
actes de ..piété funéraire.jCjestgçe.[.quele. travail d’interprêta- 
fion, qui vise à leur restituer un sens, à en ressaisir la logique, , 
porte à oublier : ils~ peuvent n’avoir à proprement parler ni 
'sens ni fonction, sinon~la fonction qu’implique leur existence 
même, et le sens'obfectwëmehi inscrit dans la logique des 
‘gestes ou des paroles que l ’on fait ou dit « pour dire ou 
faire quelque chose » (lorsqu’il n’y a « rien d’autre à faire » ) ,  
ou plus exactement dans les structures génératives dont ces 
gestes ou ces mots sont le produit —  ou, cas limite, dans 
l ’espace orienté où ils s’accomplissent.

De même qu’on ne peut parler justement du rituel que si 
l ’on satTla vënfê~dU rituel comme conduite à la_fois sensée et 
dépourvue cfe raison et la vérité de l ’intention scientifiquet 
Wm'me projet de rendre raison, de même, on ne peut rendre 
compte réellement des usages sociaux des parents et de lar 
pMendéjqu’à condition d’objectiver la relation objectivante et 
d’apercevoir ce qu’elle dissimule ; les agents ( et l ’observateur k 
lui-même dès qu’ïl cesse d ’être observateur) n’entretiennent 
pas qyesJLg.urs, parents et leur parenté la relation qui s’instaure 
dans l ’observation et qui suppose que Von n ’ait en vue aucun, 
.usaue pratique des parents ou de la parenté. Bref, il faut tout 
simplement faire entrer dans le travail scientifique et dans
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25. L ’analyse sociologique doit aussi établir les conditions de possi
bilité et de validité de cette compréhension et de ces actes (cf. P. Bourdieu, 
«  Le langage autorisé, note sur les conditions sociales de l’efficacité du 
discours rituel », Actes de la recherche en sciences sociales, 5-6, novembre 
1975, p. 183-190 ; et P. Bourdieu avec Y. Delsaut, « Le couturier et sa 
griffe, contribution à une théorie de la magie », Actes de la recherche en 
sciences sociales, 1, janvier 1975, p. 7-36).
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la théorie des pratiques qu’il vise à produire une théorie 
—  qui ne se découvre pas par la seule expérience théorique —  
de ce que c’est q u e d rêïrf~indïgène, c ’est-à-dire dans cette 
relation de « docte ignorance », de compréhension immédiate 
mais aveugle à elle-même, qui définit le rapport pratique au 
'monde. (Celte'démarche est strictement à l ’opposé —  faut-il 
le dire ? —  de celle qui consiste à fonder la compréhension 
historique ou sociologique soit sur une « participation psy
chique » ou une « reproduction psychique », pour parler 
comme Dilthey, soit sur une « modification intentionnelle » 
ou une « transposition intentionnelle en autrui », pour parler 
comme Husserl, autant de retraductions faussement savantes 
de la théorie spontanée de la compréhension comme « se 
mettre à la place. » )

La représentation que l’on se fait d’ordinaire de l’oppo
sition entre le « primitif » et le « civilisé » vient de ce que 
l ’on ignore que la relation qui s’établit, en ce cas comme 
ailleurs, entre Vobservateur, et. Vobservé est un cas particulier 
de~îa relation entre le connaître et le faire, entre l ’interpré-, 
tation et Vutilisation, entre la maîtrise symbolique et la maî- 
trise pratique, entre la logique logique, c ’est-à-dire armée de 
‘tous les instruments accumulés de l’objectivation, et la logi
que universellement prélogique de la pratique26 * *,. Et cette 
différence, qui est constitutive de l’activité intellectuelle et 
dp la condition intellectuelle est sans doute ce que le discours 
intellectuel a le moins de chance d’exprimer dans sa vérité. 
Ce"q'uï est en jeu en effet, c ’est le degré auquel celui q u i. 

'objective^accepte d’être pris dans son travail d ’objectivation, 
Tferapport objectiviste à l’objet est une manière de maintenir 
Tes distances, un refus de se prendre pour objet, d’être pris 
dans ToffetTAinsi, par exemple, je ne suis pas sûr que j ’au- 
Tats approché ce qui me paraît être aujourd’hui le sens de 
l ’expérience rituelle et la fonction des schèmes générateurs 
qu’elle met en œuvre si je m’étais contenté de pousser l ’anam
nèse du refoulé social jusqu’à me rappeler que, comme les

26. Il ne faut pas nier évidemment, et c ’est le mérite de Jack Goody f 
de l ’avoir rappelé, que les différentes formations sociales soient séparées
par des différences considérables du point de vue des techniques d ’objecti- , 
vation (à commencer par l ’écriture et tout ce que rend possible la « raison
graphique »), donc des conditions génériques d ’accès à la logique qui , 
s’arme de ces techniques.
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Kabyles condensent dans le mot qabel, faire face, faire face à 
l ’est, à l ’avenir, tout leur système de valeurs, les vieux 
paysans béarnais disaient capbat (mot à mot, tête vers le 
bas) pour signifier vers le bas, en descendant, mais aussi 
vers le nord, et capsus ou catsus (mot à mot, tête vers le 
haut) pour vers le haut, en montant, mais aussi vers le sud 
( ou encore cap-abàn, tête vers l ’avant, pour l’est, et cap-arré, 
tête vers l’arrière, pour l ’ouest), et que des mots comme 
capbachà, baisser le front, ou capbach étaient associés a l ’idée 
de honte, d ’humiliation, de déshonneur ou d’affront ;  ou 
même de découvrir que les garants les plus légitimes de ma 
culture la plus légitime succombaient parfois à cette logique 
dite prélogique, que Platon, aü livre X  de la République, 
associe les justes à la droite, au mouvement vers le haut, au 
ciel, au devant, et les méchants à la gauche, à la descente, 
à la terre et à l ’arrière71, ou encore que la théorie des climats 
de Montesquieu repose sur des oppositions mythiques dont 
le principe n’est autre que tout ce que nous mettons dans 
l’antithèse entre le « sang froid » et le « sang chaud » 
et, par là, entre le nord et le midi28. Il fallait aller à des 
usages plus proches, plus quotidiens, avec l ’analyse du goût, 
ce système de schèmes générateurs et classificatoires ( mani
festés dans des couples d’adjectifs antagonistes comme unique 
et commun, brillant et terne, lourd et léger, etc.) qui fonc-

27. « Ils ordonnaient aux justes de prendre à droite la route qui montait 
dans le ciel, après leur avoir attaché par devant un écriteau relatant leur 
jugement, et aux criminels de prendre à gauche la route descendante, portant 
eux aussi, mais par derrière, un écriteau où étaient marquées toutes leurs 
actions » (Platon, République, X , 614 c-d).On voit en passant que, si 
l ’on a beaucoup usé de la Grèce, surtout dans l ’ethnologie maghrébine, 
pour faire des effets humanistes (à tous les sens du terme), on peut aussi 
se servir d ’une connaissance de la Grèce ethnologisêe (et non héroïsée) 
pour comprendre les sociétés sans écriture (et réciproquement) et en parti
culier tout ce qui touche à la production culturelle et aux producteurs 
culturels.

28. Pierre Gourou, qui relève toutes les inconséquences des livres X IV  
à X V II de l ’Esprit de lois sans apercevoir le principe, proprement mythi
que, qui donne sa véritable cohérence à ce discours apparemment incohé
rent, a raison d ’observer : « Il était intéressant de relever ces vues de 
Montesquieu parce qu’elles dorment en nous —  prêtes à se réveiller —  
comme elles vivaient en lui. Nous aussi, nous pensons, quelque démenti 
que puisse apporter une observation plus correcte qu’au temps de Montes
quieu, que les gens du Nord sont plus grands, plus calmes, plus 
travailleurs, plus honnêtes, plus entreprenants, plus dignes de foi, plus 
désintéressés que les gens du Sud » (P. Gourou, « Le déterminisme phy
sique dans l ’Esprit des lois », L’homme, septembre-décembre 1963, p. 5-11).
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tionnent dans les champs les plus différents de la pratique 
et qui sont au principe des valeurs ultimes, indiscutées et 
ineffables, qu’exaltent tous les rituels sociaux, et en parti
culier le culte de l’œuvre d’art29.

Mais je n’aurais sans doute pas levé les derniers obstacles 
qui m ’empêchaient de reconnaître dans la logique de la pra
tique les formes de pensée les plus caractéristiques de la 
logique prélogique si je n’avais rencontré, un peu par hasard, 
cette logique « sauvage »  au cœur même du monde familier, 
dans les jugements que des Français interrogés en 1975 par 
un institut de sondage portaient sur leurs hommes politi
ques30 : possédant en ce cas la pleine maîtrise indigène du 
système de schèmes qui inclinent à attribuer à Georges Mar
chais le sapin, le noir ou le corbeau et à Valéry Giscard 
d’Estaing le chêne, le blanc ou le muguet, je pouvais tenir 
ensemble et l ’expérience indigène de la familiarité pares
seuse avec un symbolisme ni tout à fait logique ni tout à fait 
illogique, ni tout à fait contrôlé ni tout à fait inconscient, et 
la connaissance savante de la logique, surprenante pour l’expé
rience indigène, qui se dégage de l’ensemble des attributions, 
et l ’observation quasi expérimentale du fonctionnement de 
cette pensée par couples qui, laissant dans l’indétermination 
les principes de ses distinctions ou de ses assimilations, ne 
précise jamais sous quel rapport s’oppose ou se ressemble 
ce qu’elle oppose ou rassemble. Découvrir que, dans nombre 
de ses opérations, la pensée ordinaire, guidée, comme toutes 
les pensées que l ’on dit « prélogiques », c ’est-à-dire pratiques, 
par un simple « sentiment du contraire », procède par oppo
sitions, forme élémentaire de spécification qui la conduit par 
exemple à donner au même terme autant de contraires qu’il 
y a de rapports pratiques dans lesquels il peut entrer avec ce

29. Cf. P. Bourdieu et M. de Saint-Martin, «  Les catégories de l ’enten
dement professoral », Actes de la recherche en sciences sociales, 3, mai 
1975, p. 69-93 ; P. Bourdieu, «  L ’ontologie politique de Martin Heideg
ger », Actes de la recherche en sciences sociales, 5-6, novembre 1975, 
p. 109-156 et La distinction, Paris, Ed. de Minuit, 1979.

30. Pour une description précise de ce «  test » (dans lequel l ’enquê
teur présentait des listes de six objets —  couleurs, arbres, héros classi
ques, etc. —  en demandant d ’en attribuer un et un seul à l ’un des six 
grands leaders de partis politiques) et une analyse de la logique selon 
laquelle s’opèrent lès attributions, voir P. Bourdieu, La distinction, op. 
cit., p. 625-640.
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qui n’est pas lui, c'est apercevoir concrètement que la réifi
cation de l’objet de la science dans l’altérité essentielle d ’une 
« mentaBiè. »  suppose l’adhésion triomphante à un sujet non 
objectivé. Pour abolir la distance, il ne s’agit pas, comme 
on faitÆordinaire, de rapprocher fictivement l ’étranger d’un 
indigèjie, imaginaire : c ’est en éloignant par l’objectivation 
l ’jndigène qui est en tout observateur étranger qu’on le 
rapproche de F étranger.

Ce dernier exemple n’est pas là, pas plus que tous les 
autres, pour faire voir et faire valoir les difficultés parti
culières ( qui sont très réelles) de la sociologie, ou les mérites 
particuliers du sociologue, mais pour*essayer de faire sentir, 
ou mieux, de faire comprendre pratiquement, d’une compré
hension impliquant la pratique, que toute entreprise sociolo
gique véritable est, inséparablement, une socio-analyse, et 
tâcher de contribuer ainsi à ce que son produit devienne à 
son tour l’instrument d ’une socio-analyse31. Il ne s’agit pas 
seulement de faire de l ’analyse de la position sociale à partir 
de laquelle se produisent les discours sur le monde social 
—  à commencer par le discours prétendant à la scientifi
cité —  une des armes les plus efficaces de la critique scienti
fique et politique du discours scientifique et politique, et tout 
spécialement des usages politiques de la légitimité « scienti
fique ». A  l’opposé de la dénégation personnaliste qui, refu
sant l’objectivation scientifique, ne peut construire qu’une 
personne de fantaisie ou de phantasme, l ’analyse sociologique, 
en particulier lorsqu’elle se situe dans la tradition proprement 
ethnologique de l ’exploration des formes de classification, 
rend possible une véritable rêappropriation de soi par l’objec
tivation de l’objectivité qui hante le lieu prétendu de la sub
jectivité, telles ces catégories sociales de pensée, de perception 
et d’appréciation qui sont le principe impensê de toute repré
sentation du monde dit objectif. Jjfn„jQ£çant~ à.Àécpuvrif 
F extériorité^ au cœur de l ’intériorité, la banalité dans l’illusion

31. Plutôt que d ’argumenter longuement sur les fonctions libératrices 
que peut remplir la sociologie en fournissant les instruments d ’une réappro
priation des schèmes de perception et d ’appréciation qui sont souvent au 
principe d ’une misère proprement sociale, je me contenterai de renvoyer 
à l ’article d ’Abdelmalek Sayad, «  Les enfants illégitimes »  (Actes de la 
recherche en sciences sociales, 25, janvier 1979, p. 61-82 et 26, mars 1979, 
p. 68-83) et à l ’ensemble de ses travaux sur les émigrés algériens.
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de la rareté, le commun dans la recherche de l’unique, la 
sociologie n’a pas seulement pour effet de dénoncer toutes 
les impostures de l’égotisme narcissique j.elle offre un moyen, 
peut-être le seulx de contribuer, ne fût-ce que par la cons
cience des déterminations, à la construction, autrement aban
donnée aux forces dulnonâe, de quelque chose^comme un
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livre 1
CRITIQUE DE LA RAISON 
THÉORIQUE

Comment puis-je suivre une règle ? —  Si ce n’est pas une 
question sur les causes, alors c ’en est une concernant la 
justification que j ’ai pour agir ainsi d ’après elle.

Si j ’ai épuisé les raisons, alors je suis maintenant parvenu 
j au rocher dur, et ma bêche se recourbe. J’incline à ce moment- 
j là à dire : «  C ’est ainsi, tout simplement, que j ’agis ».

L. Wittgenstein, Investigations philosophiques.

L’homme (...) est le plus mimeur (mimètikotaton) de tous 
les animaux et c ’est en mimant (dia mimeseos) qu’il acquiert 
ses premières connaissances.

Aristote, 'Poétique.

De toutes les oppositions qui divisent^ artificiellement la 
scienceT sodÆ IIâu pIus fondamentale, et la plus ruineuse, 
est celle qui s’établit entre le subjectivisme et l ’objectivisme. 
Le fait même que cettêTcfivision renaisse sans cesse sous des 
formes à peine renouvelées suffirait à témoigner que les 
modes de connaissance qu’elle distingue sont également indis
pensables à une science du monde social qui ne peut se 
réduire ni à une phénoménologie sociale ni à une physique 
sociale. Pour dépasser l ’antagonisme qui oppose ces deux 
modes de connaissance tout en conservant les acquis de 
chacun d ’eux (sans omettre ce que produit la lucidité inté
ressée sur la position opposée), il faut expliciter les présup
posés qu’ils ont en commun en tant que modes de connais- 
sance savants, également opposés au mode de connaissance 
pratique qui est au principe de l ’expérience ordinaire du 
monde social. Ce qui suppose que l ’on soumette à une objec- 
'tmitîcm critique les conditions épistémologiques et sociales 
qui rendent possibles aussi bien le retour réflexif sur l ’expé
rience subjective du monde social que l ’objectivation des 
conditions objectives de cette expérience.

Le mode de connaissance que l ’on peut appeler phénomé
nologique se donne pour objet de réfléchir une expérience 
qui, par définition, ne se réfléchit pas, la relation première
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de ùmiJwiULasec J'mmaammmL familier, et de porter 
ainsi au jour la vérité de cette expérience qui, pour si illu
soire qu’elle puisse paraître d ’un point de vue «  objectif », 
reste parfaitement certaine en tant qu'expérience \ Mais il 
ne peut aller au-delà d ’une.description de ce qui caractérise 
en propre l ’expérience «  vécue ». du monde'social, c ’est-à- 
dire” rappreBë'nsion de ce monde comme évident, comme 
allant de soi ( taken for granted) : s’il en est ainsi, c ’est qu ’il 
exclut la question des conditions de possibilité de cette 
expérience, à savoir la coïncidence des structures objectives 
et des structures incorporées qui procure l ’illusion de la 
compréhension immédiate, caractéristique de l ’expérience 
'pratique de” rümvSs'fânffi^ du même coup de
cette expérience toute interrogation sur ses propres condi
tions de possibilité. C ’est aussi, plus profondément, que, 
comme la connaissance^ pratique qu’il prend pour objet, il 
exclut toute interrogation sur ses. propres conditions sociales 
'Hepbssibilite^et plus*précisément sur la signification sociale de 
Yepochè pratique qui est nécessaire pour accéder à l ’inten
tion de comprendre la compréhension première ou, si l ’on 
veut, sur le rapport social tout à fait paradoxal que suppose 
le retour réflexif sur l ’expérience doxique.

Ljobjectivisme qui se.donne pour projet d ’établir des régu
larités objectives (structures, lois, systèmes de relations, etc.) 
indépendantes des consciences et des volontés individuelles, 
introduit une discontinuité tranchée entre la connaissance 
“savante et la connaissance pratique, rejetant à l ’état de 
« rationalisations », de « prénotions » ou d ’ « idéologies » les 
représentations plus . oui moins explicites dont elle s’arme.

1. C ’est l ’évidence et la transparence à soi-même de l ’expérience se 
réfléchissant (celle du cogito), que le phénoménologue (par exemple, le 
Sartre de L'imaginaire) opposait comme le « certain »  au « probable »  
de la connaissance objective : « Il est nécessaire de répéter ici ce qu’on 
sait depuis Descartes : une conscience réflexive nous livre des données abso
lument certaines ; l’homme qui, dans un acte de réflexion, prend conscience 
d ’avoir une image ne saurait se tromper. (...) Ce qu’on est convenu d ’appe
ler “ image” se donne immédiatement comme telle à la réflexion. (...) Si 
ces consciences se distinguent immédiatement de toutes les autres, c ’est 
qu’elles se présentent à la réflexion avec certaines marques, certaines 
caractéristiques, qui déterminent aussitôt le jugement " j ’ai une image” . 
L ’acte de réflexion a donc un contenu immédiatement certain que nous 
appellerons l'essence de l ’image » (I. P. Sartre, L ’imaginaire, Paris, Galli
mard, 1948, p. 13-14).
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Tl récuse ainsi le projet d ’identifier la science du monde social 
à une description scientifique de l ’expérience préscientifique 
de ce monde ou, plus précisément, de réduire la science 
sociale, comme Schütz et la phénoménologie, à des «  construc
tions du second degré, c ’est-à-dire à des constructions des 
constructions produites par les acteurs sur la scène sociale1 2 » 
ou, comme Garfinkel et l ’ethnométhodologie, à des « comptes 
rendus des comptes rendus » (accounts) que produisent les 
agents 3. Il fait surgir, au moins objectivement, la question 
oubliée des conditions particulières qui rendent possible 
Pëxpérience~5oxique du monde social. Ainsi, par exemple, en 
rappelant que la compréhension immédiate n’est possible que 
si et seulement si les agents sont objectivement accordés de 
manière à associer le même sens au même signe, parole, 
pratique ou œuvre, et le même signe au même sens ou, en 
d ’autres termes, de manière à se référer, dans leurs opéra
tions de chiffrement et de déchiffrement, à un seul et même 
système de relations constantes, indépendantes des conscien
ces et des volontés individuelles et irréductibles à leur 
exécution dans des pratiques ou des œuvres (par exemple, 
la langue comme code ou chiffre), la sémiologie saussurienne 
(ou ses dérivés, comme le structuralisme anthropologique) 
ne contredit pas à proprement parler l ’analyse phénoméno
logique de l ’expérience première du monde social comme 
compréhension immédiate ; elle en définit seulement les 
limites de validité en établissant les conditions particulières 

'dans lësqïïellës” elle est possible (c ’est-à-dire la coïncidence 
pàSüfë des chiffres employés dans le codage et le décodage) 
et que l ’analyse phénoménologique ignore. .

Reste que, dans toutes ces opérations, l ’objectivisme ne 
prend nullement en compte ce qui est inscrit dans la distance 
et l ’extériorité par rapport à l ’expérience première qui est 
à la fois la condition et le produit des opérations d ’objectiva
tion : oubliant ce que rappelle l ’analyse phénoménologique 
de l ’expérience du monde familier, à savoir l ’apparence de 
Pimmédiateté avec laquelle se livre le sens de ce monde, il

2. Cf. A . Schütz, Collected Papers, I, The Problem of Social Reality,
Maurice Nathanson ed., La Haye, Martinus Nijhoff, 1962, p. 59. —'

3. H. Garfinkel, Stuiies in Ethnomethodology, Englewood Cliffs, 
N. J., Prentice-Hall, 1967.
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omet d ’objectiver la relation objectivante, c ’est-à-dire la 
rupture épistémologique qui est aussi une rupture sociale. 
Et, dujfait qu’il ignore la relation entre le sens vécu qu’expli
cite la phénoménélogie sociale et le sens objectif que cons
truit la physique sociale ou la sémiologie objectiviste, il 
s’interdit d’analyser les conditions de la production et du 
fonctionnement du sens du jeu social, qui permet de vivre 
comme allant de soi le sens objectivé dans les institutions.

On ne peut donç.dépasser l ’antinomie apparente des deux 
modës~deconnaissançe et en intégrer les acquis qu ’à condi
tion de subordonner la pratique scientifique à une connais- 
sanceau « sujet de connaissance », connaissance essentielle
ment critique des _limi.tes.. in!ï%entes~T"MStë~ connaissance 
théorique, subjectiviste autant qu’objectiviste, qui aurait 
toutes les apparences d ’une théorie négative, n ’étaient les 
effets proprement scientifiques qu’elle produit en contrai
gnant à poser les questions occultées par toute connaissance 
savante. La science sociale ne doit pas seulement, comme le 
veut l ’objectivisme, rompre avec l ’expérience indigène et la 
représentation indigène de cette expérience ; il lui faut 
encore, par une seconde rupture, mettre en question les 
présupposés inhérents à la position d ’observateur «  objec
tif »  qui, attaché à interpréter des pratiques, tend à importer 
dans l ’objet les principes de sa relation à l ’objet, comme en 
témoigne par exemple le privilège qu’il accorde aux fonctions 
de communication et de connaissance et qui l ’incline à réduire 
les interactions à de purs échanges symboliques. La connais
sance ne dépend pas seulement, comme l ’enseigne un rela
tivisme élémentaire, du point de vue particulier qu’un 
observateur « situé et daté » prend sur l ’objet : c ’est une 
altération beaucoup plus fondamentale, et beaucoup plus per
nicieuse, puisque, étant constitutive de l ’opération de connais
sance, elle est vouée à passer inaperçue, que l ’on fait subir à 
la pratique par le seul fait de prendre sur elle un «  point de 
vue »  et de la constituer ainsi en objet (d ’observation et 
d ’analyse). Etant entendu que ce point de vue souverain ne 
se prend jamais aussi aisément que depuis les positions 
élevées de l ’espace social d ’où le monde social se donne 
comme un spectacle que l ’on contemple de loin et de haut, 
comme une représentation.

Cette réflexion critique sur les limites de l ’entendement
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savant a pour fin non de discréditer la connaissance savante 
sous l ’une ou l ’autre de ses formes pour lui opposer ou 
lui substituer, comme on l ’a souvent fait, une connaissance 
pratique plus ou moins idéalisée ; mais de la fonder complè
tement en l ’affranchissant des biais que lui imposent les 
conditions épistémologiques et sociales de sa production. 
Tout à fait étrangère à l ’intention de réhabilitation, qui a 
dévoyé la plupart des discours sur la pratique, elle vise seule
ment à porter au jour la théorie de la pratique que la 
connaissance savante engage implicitement et à rendre ainsi 
possible une véritable connaissance savante de la pratique et 
du mode de connaissance pratique.

L ’analyse de la logique de la pratique serait sans doute 
plus avancée si la tradition scolaire n ’avait toujours posé 
la question des rapports entre la théorie et la pratique en 
ternes de valeur. C ’est ainsi que, dans le passage fameux du 
Théêtète, Platon fausse d ’emblée le jeu lorsque, au travers 
d ’une description toute négative de la logique de la pratique4 
qui n ’est que l ’envers d ’une exaltation de la skholè, liberté 
à l ’égard des contraintes et des urgences de la pratique qui 
est donnée pour la condition sine qua non de l ’accès à la vérité 
(« nos propos sont à nous comme des domestiques »), il 
offre aux intellectuels une «  théodicée de leur propre privi
lège ». A  ce discours justificateur qui, dans ses formes les 
plus extrêmes, définit l ’action comme « impuissance à 
contempler »  (astheneia theorias), la philosophie (s’agirait-il 
de la philosophia plebeia que i'aristocratisme platonicien 
constitue négativement) n’a jamais opposé qu’une inversion 
de signe, un renversement de la table des valeurs, comme 
dans ce texte idéaltypique où Nietzsche conclut la critique 
la plus aiguë de la connaissance « pure »  en revendiquant 
pour le mode de connaissance qu’il lui préfère les vertus 
mêmes qu’elle professe, comme l ’objectivité : « Tenons-nous 
dorénavant mieux en garde, messieurs les philosophes, contre

4. A  travers l ’évocation des intellectuels «  pratiques », Platon dégage 
deux des propriétés les plus importantes de la pratique, cette «  course pour 
la vie »  (péri psychés o  dromos), à savoir la pression de Vurgence tempo
relle («  l ’eau de la clepsydre se hâte de couler »)_ qui interdit de s’arrêter 
aux problèmes intéressants, de les reprendre plusieurs fois, de revenir en 
arrière, et l ’existence d'enjeux pratiques, parfois vitaux (Théétète, 172c - 
173b).
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cette fabulation de concepts anciens et dangereux qui a fixé 
un “ sujet de connaissance, sujet pur, sans volonté, sans dou
leur, libéré du temps”, gardons-nous des tentacules de notions 
contradictoires telles que “raison, pure”, “esprit absolu”, 
“connaissance en soi” : —  ici l ’on demande de penser à un 
œil qui ne peut pas du tout être imaginé, un œil dont, 
à tout prix, le regard ne doit pas avoir de direction, dont 
les fonctions actives et interprétatives seraient liées, seraient 
absentes, ces fonctions seules qui donnent son objet à 
l ’action de voir, on demande donc quelque chose d ’insensé 
et d ’absurde. Il n ’existe qu’une vision perspective, une 
“connaissance” perspective ; et plus notre état affectif entre 
en jeu vis-à-vis d ’une chose, plus nous avons d ’yeux, d ’yeux 
différents pour cette chose, et plus complète sera notre 
“notion” de cette chose, notre “objectivité” 5. » Le difficile 
est sans doute qu’on ne peut sortir du jeu des préférences 
inversées j o u r  produire une véritable description de la logi- 
que de la pratique sans mettre en jeu la situation théorique, 
contemplative, scolaire, à partir de laquelle se tiennent .tous 
les discours, y compris lés plus acharnés à valoriser la pra
tique,.

Mais le plus redoutable obstacle à Ja construction d ’une 
science adéquate de la pratique réside sans doute dans le fait 
que la solidarité qui lie les savants à leur science (et au 
privilège social qui la rend possible et qu’elle justifie ou pro
cure) les prédispose à professer la. supériorité de leur savoir, 
souvent conquis, au prix d ’immenses efforts, contre le sens 
commun, voire à trouver dans cette supériorité une justifica
tion de leur privilège, plutôt qu’à produire une connaissance 
scientifique du mode de connaissance pratique et des limites 
quela connaissance savante doit au fait qu’elle repose sur le 
pnvUegë. Ænsi, tel traite'classique d ’économie n ’évoquera 
la logique spécifique de la pratique et du sens commun que 
pour la rejeter dans l ’indignité : dénonçant la prétention des 
agents économiques à posséder une connaissance adéquate des 
mécanismes économiques, l ’économiste « savant » revendique 
le monopole du point de vue total sur le tout et s’affirme 
capable de transcender les points de vue partiels et particu-

5. F. Nietzsche, La généalogie de la morale, trad. H. Albert, Paris, 
Mercure de France, 1948, p. 206.
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liers des groupes particuliers et d ’échapper aux erreurs qui 
ont pour principe le paralogisme de composition (fallacy of 
composition6). Toute connaissance objectiviste enferme une 
prétention à la domination légitime : de même que, dans 
Troïlus et Cressida, les idées générales du général réduisent 
à l ’aveuglement intéressé les critiques que Thersite, le simple 
soldat, oppose aux grands desseins stratégiques, de même la 
prétention du théoricien au point de vue absolu, « géométral 
de toutes les perspectives », comme aurait dit Leibniz, 
enferme la revendication d ’un pouvoir fondé en raison sur 
les simples particuliers voués à l ’erreur, qui est privation, par 
la partialité partisane de leurs points de vue particuliers.

L ’inanalysé de toute analyse savante (subjectiviste autant 
qu’objectiviste) est le rapport subjectif du savant au monde 
social et le rapport (social) objectif que suppose ce rapport 
subjectif7. L ’intellectualisme est, si l ’on permet l ’expression, 
un intellectualocentrisme conduisant à mettre au principe 
de la pratique analysée, à travers les représentations construi- 
tes pour en rendre raison (règles, modèles, etc.),Je raggort 
au monde social qui est celui de l ’observateur et, par là, le 
rapport social qui rend possible l ’observation. Le fait de 
projeter un rapport théorique non objectivé dans la pratique 
que l ’on s’efforce d’objectiver est au principe d ’un ensemble 
d ’erreurs scientifiques, toutes liées entre elles (en sorte que 
ce serait déjà un progrès considérable si l ’on faisait précéder 
tout discours savant sur le monde social d ’un signe qui se 
Tirait « tout(seinasse comme si... » et qui, fonctionnant à la 
Tâçôn d es  quantificateurs de la logique, rappellerait conti
nûment le statut,_épistémologique du discours savant). Ce 
n’est donc pas pour sacrifier à une sorte de goût gratuit des 
préalables théoriques mais afin de répondre aux besoins les 
plus pratiques de la pratique scientifique qu’il faut procéder à 
une analyse de la logique spécifique et des conditions

6. P. A. Samuelson, Economies, New York, Londres, Mac Graw Hill Co, 
1951, p. 6-10 (trad. tse, Paris, Armand-Colin, 1972, p. 33).

7. Le producteur de discours sur des objets du monde social qui omet 
d ’objectiver le point de vue à partir duquel il produit ce discours a de 
bonnes chances ,de ne rien livrer d ’autre que ce point de vue : témoins 
tous ces discours sur le « peuple » qui parlent moins du peuple que de 
la relation au peuple de celui qui les tient ou, plus simplement, de la 
position sociale à partir de laquelle il parle du peuple.
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sociales de possibilité de la connaissance savante (et tout 
spécialement des théories de la pratique qu’elle engage impli
citement) qui est inséparablement une analyse de la logique 
spécifique de la connaissance pratique.
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50

chapitre 1
objectiver l'objectivation

Il n ’est sans doute pas de moyen plus approprié de saisir 
les présupposés épistémologiques et sociologiques de l ’objec
tivisme que de revenir aux opérations inaugurales par les
quelles Saussure a construit l ’objet propre de la linguistique : 
ignorées et occultées par tous les emprunts mécaniques à la 
discipline alors dominante et par toutes les traductions litté
rales d ’un lexique autonomisé sur lesquels se sont hâtivement 
fondées les nouvelles sciences dites structurales, ces opéra
tions sont devenues l 'inconscient épistémologique du struc
turalisme h

Poser, comme le fait Saussure, que le médium véritable 
de la communication n’est pas la parole comme donnée immé
diate considérée dans sa matérialité observable mais la langue 
comme système de relations objectives qui rend possibles et 
la production du discours et son déchiffrement, c ’est opérer 
un renversement complet des apparences en subordonnant 
à un pur constructum, dont il n’est pas d ’expérience sensible, 
la matière même de la communication, ce qui se donne comme 
le plus visible et le plus réel2. Conscient de la rupture para- 1

1. Il est significatif par exemple que, si l ’on excepte Sapir, prédisposé 
par sa double formation de linguiste et d ’ethnologue à poser le problème 
des rapports entre la culture et la langue, aucun anthropologue n’ait essayé 
de dégager toutes les implications de l'homologue (que Leslie White est à 
peu près le seul à formuler explicitement) entre les oppositions qui sont. 
au fondement de l ’anthropologie culturelle (ou structurale) et_ de la_ 
linguistique, cellé d ê  la langue et'de la parole et celle de la culture 'e t  de 
Ia_ conduite.. ~ ~

f7 T)n  peut étendre à la relation entre la culture et la conduite tout ce 
que Saussure dit de là relation-entre la langue et la parole qui en est 
une dimensT6n~T~cfe meme que Saussure pose que le médium de la commu
nication n ’est pas le discours mais la langue, de même l ’anthropologie 
culturelle (ou l ’iconologie, au sens de Panofsky) pose que l ’interprétation 
scientifique traite les propriétés sensibles de la pratique ou des œuvres 
comme des signes ou des «  symptômes culturels » qui ne livrent complète
ment leur sens qu’à une lecture armée d ’un chiffre culturel transcendant 
à ses actualisations (entendant ainsi que le « sens objectif »  de l ’œuvre ou 
de la pratique est irréductible à la volonté et à la conscience de son auteur 
aussi bien qu’aux expériences vécues de l ’observateur).
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doxale avec l ’expérience doxique qu’implique la thèse fonda
mentale du primat de la langue (en faveur de laquelle il invo
que cependant l ’existence des langues mortes et le mutisme 
tardif qui atteste que l ’on peut perdre la parole tout en 
conservant la langue ou encore la faute de langue qui désigne 
la langue comme norme objective de la parole), Saussure 
remarque bien que tout incline à croire que la parole est « la 
condition de la langue » : en effet, outre que la langue ne 
peut être appréhendée en dehors de la parole, l ’apprentissage 
de la langue se fait par la parole et la parole est à l ’origine 
des innovations et des transformations de la langue. Mais il 
observe aussitôt que les deux processus invoqués n’ont de 
priorité que chronologique et que la relation s’inverse dès 
que l ’on quitte le terrain de l ’histoire individuelle ou collec
tive pour s’interroger sur les conditions logiques du déchif
frement : de ce point de vue, la langue, en tant que médium 
qui assure l ’identité des associations de sons et de sens opérés 
par les interlocuteurs et, par là, la compréhension mutuelle, 
est première, en tant que condition de l ’intelligibilité de la 
parole 3. Saussure qui professe ailleurs que « le point de vue 
crée l ’objet », désigne ici très clairement le point de vue 
auquel il faut se situer pour produire « l ’objet propre » de la 
nouvelle science structurale : on ne peut faire de la parole le 
produit de la langue que si et seulement si on se situe dans 
l ’ordre logique de T intelligibilité.

Il vaudrait sans~cloute la peine d ’essayer d ’énoncer com
plètement l ’ensemble des postulats théoriques qui se trouvent 
impliqués dans le fait d ’adopter ce point de vue, comme le 
primat de la logique et de la structure, synchroniquement 
appréhendée, sur l ’histoire individuelle ou collective (c ’est-à- 
dire l ’apprentissage de la langue et, pour parler comme Marx, 
« le mouvement historique qui lui a donné naissance »), ou 
le privilège accordé aux relations internes et spécifiques, justi
ciables d ’une analyse « tautégorique » (selon le mot de 
Schelling) ou structurale, par rapport aux déterminations 
externes, économiques et sociales. Mais, outre que cela a été 
souvent fait, au moins partiellement, il paraît plus important 
de porter l ’attention sur le point de vue lui-même, sur le

3. F. de Saussure, 
p. 37-38.

Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1960,
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rapport à l ’objet qui s’y affirme et tout ce qui en découle, 
à commencer par une théorie déterminée de la pratique. Ce 
qui suppose qu’on abandonne un moment, pour tenter de 
l ’objectiver, la place d ’avance assignée et reconnue de l ’obser
vateur objectif et objectivant qui, tel un metteur en scène 
jouant à sa guise des possibilités offertes par les instruments 
d ’objectivation pour rapprocher ou éloigner, grandir ou 
réduire, impose à son objet ses propres normes de construc
tion, dans une sorte de rêve de puissance.

Se situer dans l ’ordre de l ’intelligibilité comme le fait 
Saussure, c ’est adopter le point de vue du « spectateur impar
tial » qui, attaché à comprendre pour comprendre, est porté 
à mettre cette intention herméneutique au principe de la pra
tique des agents, à faire comme s’ils se posaient les questions 
qu’il se pose à leur propos. A  la différence de l ’orateur, le 
grammairien n’a rien à faire du langage que de l ’étudier pour 
le codifier. Par le traitement même qu’il lui fait subir, en le 
prenant pour objet d’analyse au lieu de s’en servir pour pen
ser et parler, il le constitue en tant que logos opposé à la 
praxis (et aussi, bien sûr, au langage pratiqué) : est-il besoin 
de dire que cette opposition typiquement scolaire est un pro- 
duit de la situation scolaire, au sens fort de situation de... 
skholè, à ’otium, d ’inaction, ^qui n’a que peu de chances 
~d7âpparaîtrë~dans sa vérité aux esprltsTâçonnés par l ’institu
tion scolaire ? Faute d ’une théorie de la différence entre le 
rapport purement théorique au langage de celui qui, comme 
lui, n’a rien d ’autre à faire du langage que de le comprendre 
et le rapport pratique au langage de celui qui, attaché à com
prendre pour agir, se sert du langage en vue de fins pratiques, 
juste assez pour les besoins de la pratique et dans les limites 
de l ’urgence pratique, le grammairien est enclin à traiter taci
tement le langage comme un objet autonome et autosuffisant, 
c ’est-à-dire comme finalité sans fin, sans autre fin, en tout cas, 
que d ’être interprété, à la façon de l ’œuvre d ’art. Le_principe 
des erreurs des grammairiens ne réside donc pas tant dans le 
Jait que, comme le leur reproche la sociolinguistique, ils pren
nent pour objet un langage scolaire ou savant, mais dans le 
fait qu’ils entretiennent sans le savoir avec le langage, popu
laire aussi bien que savant, un rapport scolaire ou savant.

Les tendances les plus constantes de cette grammaire for
melle qu’est et qu’a toujours été la linguistique sont inscrites

OBJECTIVER L ’ OBJECTIVATION
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dans la situation scolaire qui, au travers du rapport au langage 
qu’elle favorise et de la neutralisation des fonctions inscrites 
dans l ’usage ordinaire du langage qu’elle opère, commande 
de mainte façon le traitement savant de la langue. Que l ’on 
songe seulement à ces inimitables exemples qu’engendre l ’ima
gination grammairienne, rois de France chauves ou Wittgen- 
steins faisant la vaisselle, et qui, à la façon des paradoxes 
chers à tous les formalismes, ne doivent de pouvoir déployer 
toutes leurs ambiguïtés et leurs énigmes qu’à la mise entre 
parenthèses de toute situation pratique qu’assure Yepochè 
scolaire. Le discours scolaire a pour « condition de satisfac
tion » l ’institution scolaire, et tout ce qu’elle implique, 
comme la disposition des locuteurs et des récepteurs à accep
ter, sinon à croire ce qui est dit. Cela n ’a pas échappé à 
Valéry : « Quia nominor Léo ne signifie point : Car Lion je 
me nomme, mais bien : Je suis un exemple de grammaire 4 5, » 
La chaîne des commentaires déclenchés par les analyses aus- 
tiniennes des actes illocutionnaires n ’a aucune raison de 
s’interrompre aussi longtemps que l ’ignorance des conditions 
de production et de circulation du commentaire autorise et 
incline à chercher dans le seul discours commenté des « condi
tions de satisfaction » qui, indissociables, théoriquement et 
pratiquement, des conditions institutionnelles du fonctionne
ment du discours, ont été renvoyées, dès l ’origine, dans 
l ’ordre de la linguistique externe, c ’est-à-dire abandonnées 
à la sociologie.

Instrument d ’intellection et objet d ’analyse, la langue saus- 
surienne est bien la langue morte, écrite et étrangère dont 
parle Bakhtine, le système autosuffisant qui, arraché à l’usage 
réel et totalement dépouillé de ses jonctions, appelle une 
compréhension purement passive (avec pour limite la séman
tique pure à la manière de Fodor et Katz). L ’illusion de l ’auto
nomie de l ’ordre proprement linguistique qui s’affirme dans 
le privilège accordé à la logique interne de la langue au 
détriment des conditions sociales de son utilisation oppor
tune 5 ouvre la carrière à toutes les recherches ultérieures qui

4. P. Valéry, «  Tel Quel », in Œuvres, II, Paris, Gallimard (La Pléiade), 
p. 696.

5. Ce n’est pas par hasard que les Sophistes (on pense en particulier à 
Protagoras et au Gorgias de Platon) qui, à la différence des purs grammai
riens, visaient à s’assurer et à transmettre la maîtrise pratique d ’un langage
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feront comme si la maîtrise du code suffisait à conférer la 
maîtrise des usages appropriés ou comme si l ’on pouvait 
iniFerer~3Vîne analyse de leur structure formelle l ’usage et le 
sens des expressions" linguistiques, comme si la grammatica- 
litfTétait condition nécessaire et suffisante de la production 
dü~sëhs, bref, comme si"l’on ignorait que le langage est fait 
pour être parlé et parlé à propos : rien d ’ètonnant si les 
apories "de la linguistique chomskyenne, qui a poussé jusque 
dans leurs dernières conséquences les présupposés de toutes 
les grammaires, obligent à redécouvrir aujourd’hui que, 
comme le note Jacques Bouveresse, ce qui fait problème, 
ce n ’est pas la possibilité de produire des phrases « gramma
ticales » en nombre infini mais la possibilité de produire un 
nombre infini de phrases réellement adaptées à un nombre 
infini de situations.

L ’indépendance du discours par rapport à la situation dans 
laquelle il fonctionne et la mise entre parenthèses de toutes 
les fonctions se trouvent impliquées dans l ’opération initiale 
qui produit la langue en réduisant l ’acte de parole à une 
simple exécution. Et l ’on n’aurait pas de peine à montrer 
que tous les présupposés —  et toutes les difficultés consé
cutives —  de tous les structuralismes découlent de cette 
sorte~*H'e division originaire entre la Jangue et sa réalisation 
dans la parole, c ’est-à-dire dans la pratique, et aussi dans 
l ’histoire, et deTincapacité de penser la relation entre les 
dëux” entités autrement que comme celle du modèle et de 
l ’exécution, de l ’essence et de l ’existence —  ce qui revient 
à placer le savant, détenteur du modèle, dans la position 
d ’un Dieu leibnizien possédant en acte le sens objectif des pra
tiques.

Pour délimiter, à l ’intérieur des faits de langage, le « ter
rain de la langue », Saussure écarte «  la partie physique 
de la communication », c ’est-à-dire la parole en tant qu’objet 
préconstruit, puis il isole, à l ’intérieur du «  circuit de
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d’action, ont ,été les premiers à poser comme tel le problème du kairos, du 
moment opportun ou favorable et des paroles justes e p  appropriées au lieu 
et au moment : rhéteurs, ils étaient prédisposés à faire une philosophie 
de la pratique du langage comme stratégie (il est significatif que le sens 
original du mot kairos, point vital, donc mortel, et point visé, cible, but, 
soit aussi présent dans nombre d ’expressions du langage ordinaire : déco- 
cher.iun trait, un trait d ’esprit, des mots qui portent, qui font mouche, etc.).
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parole », ce qu’il nomme « le côté exécutif », c ’est-à-dire 
la parole en tant qu’objet construit, défini par opposition 
à la langue comme Y actualisation d'un certain sens dans 
une combinaison particulière de sons, qu’il élimine aussi 
en invoquant que « l ’exécution n’est jamais faite par la 
masse », mais « toujours individuelle ». Le mot d’exécu
tion, qui se dit à propos d’un ordre ou d’une partition et 
plus généralement d’un programme ou d’un projet artis
tique, condense toute la philosophie de la pratique et de 
l ’histoire de la sémiologie, forme paradigmatique de l ’objec
tivisme qui, privilégiant le constructum par rapport à la 
matérialité de la réalisation pratique, réduit à une actualisa
tion d’une sorte d’essence anhistorique, c’est-à-dire à rien, 
la pratique individuelle, le‘ faire, la facture, et tout ce qui 
se détermine dans le moment pratique, par référence à des 
fins pratiques, c ’est-à-dire le style, la manière et, à la limite, 
les agents6.

Mais c ’est sans doute l ’ethnologie qui, étant prédisposée par 
l ’identité de point de vue sur l ’objet aux emprunts incon
trôlés de concepts, présente sous une forme grossie toutes les 
implications des pétitions de principe de l ’objectivisme. 
Charles Bally remarquait que les recherches linguistiques 
s’orientent dans des directions différentes selon qu’elles por
tent sur la langue maternelle ou sur une langue étrangère ; 
et il insistait en particulier sur la tendance à Y intellectualisme... 
qu’implique lé fait d ’appréhender la langue du point de vue 
du sujet entendant plutôt que du point de vue du sujet 
parlant, c ’est-à-dire comme instrument de déchiffrement^ 
plutôt que comme « moyen d ’action et d ’expression » : " 
«  L ’entendeur est~dû côté de la langue, c ’est avec la langue 
qu’il interprète la parole7. »  La relation pratique que l ’ethno

6. On comprend mieux les implications sociales du langage de l ’exécu
tion si l’on sait que le débat sur le primat de la signification ou de 
l ’exécution, de l’idée ou de la matière et de la manière (la « facture » ou, 
comme disait Caravage, la manifattura) est au centre de l ’histoire de l ’art 
et de 1’ « émancipation » de l ’artiste et aussi au centre des débats 
méthodologiques entre les histoirens de l ’art (cf. R. W . Lee, Ut Pictura 
Poësis, New York, 1967 ; F. Bologna, Dalle arti rninori ail’industrial 
design, Storia di una ideologia, Bari, Laterza, 1972 ; et « I metodi di 
studio dell’arte italiana e il problema metodologico oggi », in Storia 
dett’arte italiana, I, Rome, Einaudi, 1979, p. 165-273).

7. Ch. Bally, Le langage et la vie, Genève, Droz, 1965, p. 58, 72,
1 n i

logue entretient avec son objet, celle de l 'étranger, exclu du 
jeu réel des pratiques sociales par le fait qu’il n ’a pas sa 
place —  sauf par choix et comme par jeu —  dans l ’espace 
observé et qu’il n ’a pas à s’y faire une place, est la limite et 
la vérité de la relation que l ’observateur, qu’il le veuille 
ou non, qu’il le sache ou non, entretient avec son objet : le 
statut de spectateur qui se retire de la situation pour l ’obser
ver implique une rupture épistémologique, mais aussi sociale, 
qui ne gouverne jamais aussi subtilement l ’activité scienti
fique que lorsqu’elle cesse de s’apparaître comme telle, 
conduisant à une théorie implicite de la pratique qui est cor
rélative de l ’oubli des conditions sociales de possibilité de 
l ’activité scientifique. La situation de l ’ethnologue rappelle la 
vérité de la relation que tout observateur entretient avec 
l ’action qu’il énonce et analyse : à savoir la rupture indépas
sable avec l ’action et le monde, avec les fins imminentes de 
l ’action collective, avec, l ’évidence du monde familier, que 
suppose l ’intention même de dire la pratique et surtout de la 
comprendre et de la faire comprendre autrement qu’en la 
produisant et en la reproduisant pratiquement. Il n’y a pas, 
si l ’on sait ce que parler veut dire, de discours (ou de 
roman) d ’action : il n’y a qu’un discours qui dit l ’action 
et qui, sous peine de tomber dans l ’incohérence ou l ’im
posture, ne doit pas cesser de dire qu’il ne fait que dire 
l ’action, La projection indue du sujet dans l ’objet n’est jamais 
aussi évidente que dans le cas de la participation primitiviste 
de l’ethnologue ensorcelé ou mystique qui, comme l ’immer
sion populiste, joue encore de la distance objective avec 
l ’objet pour jouer le jeu comme un jeu en attendant d ’en 
sortir pour le raconter. Cela signifie que l ’observation parti-. 
cipante est, en quelque sorte, une contradiction dans les 

“termesTcomme quiconque a tenté d ’en faire l ’expérience a pu 
le vérifier pratiquement) ; et que k-critique de l ’objecti- , 
visme et de son incapacité à appréhender la pratique comme 

TënëTTiînpIique aucunement la réhabilitation de l ’immersion 
dans laj>ra tique : le parti pris participationniste n ’est qu’une 
autre façon d ’évacuer la question de la relation vraie de l ’ob
servateur à l ’observé et surtout les conséquences critiques 
qui s ’ensuivent pour la pratique scientifique.

A  ce titre, il n ’est pas de meilleur exemple que celui de 
l ’histoire de l ’art qui, trouvant dans le caractère sacré de son
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objet toutes les justifications d ’une herméneutique hagio
graphique, attachée à Yopus operatum plutôt qu’au modus 
operandi, traite l ’œuvre comme un discours destiné à être 
déchiffré par référence à un chiffre transcendant, analogue à 
la langue saussurienne, et oublie que la production artistique 
est toujours aussi —  à des degrés différents selon les arts et 
selon les manières historiquement variables de les pratiquer —  
le produit d ’un « art », « pratique pure sans théorie », comme 
dit Durkheim, ou, si l ’on préfère, d ’une mimesis, sorte de 
gymnastique symbolique, comme le rite ou la danse, et qu’elle 
enferme toujours de ce fait quelque chose d 'ineffable, non par 
excès, comme le veulent les célébrants, mais par défaut. Là 
encore, l ’insuffisance du discours Savant tient, comme le 
suggérait déjà Nietzsche, à ce qu’il ignore tout ce que sa 
théorie de l ’objet doit au rapport théorique à l ’objet : 
« Kant, comme tous les philosophes, au lieu de viser le pro
blème esthétique en se fondant sur l ’expérience de l ’artiste 
(du créateur) n’a médité sur l ’art et le beau qu’en “ specta
teur” et insensiblement a introduit le “spectateur” dans le 
concept de “beau 8”. » L ’intellectualisme est inscrit dans le 
fait d ’introduire dans PobjetTe rapport intelTêctuel à l ’objet, 
de ^substituer au rapport pratique à la pratique le rapport à 
P ehjü-qyi est celui 'de Iklbservateur. Les ethnologues ne 
pourraient échapper à toutes leurs Interrogations métaphy
siques sur le statut ontologique ou même le « lieu » de la 
culture qu’à condition d ’objectiver leur, propre rapport à 
l ’objet, celui de l ’étranger qui doit se donner le substitut de 
la maîtrise pratique sous la forme d ’un modèle objectivé : 
les généalogies et autres modèles savants sont au sens de 
l ’orientation sociale qui rend possible le rapport d ’imma
nence immédiate au monde familier ce qu’une carte, modèle 
abstrait de tous les itinéraires possibles, est au sens pratique 
de l ’espace, ce « système d ’axes invariablement liés à notre 
corps, que nous transportons partout avec nous », comme 
disait Poincaré.

Il est peu de domaines où l ’effet de la situation d ’étranger 
soit aussi directement visible que dans l’analyse des relations 
de parenté. N ’ayant rien à faire de la parenté et des parents, 
ou au moins de la parenté et des parents des autres, qu’il
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8. F. Nietzsche, op. cit., p. 175.
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prend pour objet, sinon des usages cognitifs, j^ethnplogue 
peut traiter la terminologie indigène de la parenté comme 
un système fermé et cohérent de relations logiquement néces
saires, une fois pour toutes définies comme par construction 
dans et par l ’axiomatique implicite d ’une tradition cultu
relle : faute de s’interroger sur le statut épistémologique 
de sa pratique et de la neutralisation des fonctions pratiques 
qu’elle suppose et consacre, il s’attache au seul effet sym
bolique de catégorisation collective qui fait voir et fait 
croire, imposant des obligations et des prohibitions d ’intensité 
inversement proportionnelle à la distance dans l ’espace ainsi 
arbitrairement produit ; ce faisant, il met entre parenthèses 
sans le savoir les différents usages qui peuvent être faits 
en pratique de relations de parenté sociologiquement identi- 
ques. Les relations logiques qu’il construit sont aux relations 
«  pratiques » , c ’est-à-dire continûment pratiquées, entre
tenues et cultivées, ce que l ’espace géométrique d ’une carte 
comme représentation de tous les chemins possibles pour 
tous les süje_ts possibles est au réseau des chemins réelle
ment entretenus, fréquentés, frayés, donc réellement prati
cables pour un agent particulier. Schéma spatial susceptible 
d ’être appréhendé uno intuitu et d ’être parcouru indifférem
ment dans n’importe quel sens à partir de n ’importe quel 
point, l ’arbre généalogique fait exister selon ce mode d ’exis
tence temporelle qui est celui des objets théoriques, c ’est-à- 
dire tota simul, en totalité dans la simultanéité, le réseau 
complet des relations de parenté à plusieurs générations, 
mettant sur le même plan les relations officielles qui, faute 
de recevoir un entretien continu, tendent à devenir ce qu’elles 
sont pour le généalogiste, c ’est-à-dire des relations théoriques, 
pareilles à des routes abandonnées sur une carte ancienne, et 
les relations pratiques qui fonctionnent réellement parce 
qu’elles remplissent des fonctions pratiques. Ce faisant, il 
porte à oublier que les relations logiques de parenté, aux- 
quellësTla tradition structuraliste accorde une autonomie à 
peu'près entière par rapport aux déterminants économiques, 
n'existent sur le mode pratique que par et pour les usages 
officiels et qffiçieux__qu!en font des agents d ’autant plus 

à les maintenir en état de- fonctionnement et à les
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faire fonctionner plus intensément —  donc, en raison de 
TëSêFde frayage, toujours plus facilement —  qu ’elles rem-
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glissent actuellement ou virtuellement des fonctions plus 
Indispensables, qu’elles satisfont ou peuvent satisfaire des 
intérêts (matériels ou symboliques) plus vitaux9.

En fait, la projection dans l ’objet d ’un rapport d ’objecti
vation non objectivé produit des effets chaque fois différents, 
quoique issus d ’un même principe, dans les différents domai
nes de la pratique : soit que l ’on donne pour principe objectif 
de là pratique ce qui est conquis et construit par le travail 
d ’objectivation, projetant dans la réalité ce qui n ’existe que 
sur le papier, par et pour la science ; soit que l ’on interprète 
des actions qui, comme les rites et les mythes, visent à agir 
sur le, monde,-^üriEiEIe.-monde,social, comme s’il s’agis
sait d ’opérations visant à les interpréter 10 11 *. Là encore, le rap-

9. Pour expliciter complètement la demande implicite qui est inscrite, 
comme en toute interrogation, dans l ’enquête généalogique, il faudrait 
d ’abord faire une histoire sociale de l ’outil généalogique, en s’attachant 
particulièrement aux fonctions qui, dans la tradition dont les ethnologues 
sont le produit, ont produit et reproduit le besoin de cet instrument, 
c ’est-à-dire les problèmes d ’héritage et de succession et, indissociable
ment, le souci d ’entretenir et de conserver le capital social comme possession 
effective d ’un réseau de relations de parenté (ou autres) susceptibles d ’être 
mobilisées ou, au moins, manifestées. Cette généalogie sociale de la généa
logie devrait se prolonger dans une histoire sociale des rapports entre les 
usages « scientifiques » et les usages sociaux de cet instrument. Mais le 
plus important serait de soumettre l’interrogation qui est la condition de 
la production du diagramme généalogique à une interrogation épistémo
logique, visant à déterminer la signification complète de la transmutation 
ontologique que produit l’interrogation savante par le seul fait d ’exiger 
un rapport quasi théorique à la parenté impliquant une rupture avec le 
rapport pratique, directement orienté vers des fonctions.

10. La situation de l ’ethnologue n’est pas si différente de celle du philo
logue et de ses lettres mortes : outre qu’il est contraint de s’appuyer sur 
ces quasi-textes que sont les discours officiels des informateurs, enclins à 
mettre en avant l ’aspect le plus codifié de la tradition, il doit souvent avoir 
recours, dans l ’analyse des mythes et des rites par exemple, à des textes 
établis par d ’autres, dans des conditions souvent mal définies ; le fait 
même de l'enregistrement constitue le mythe ou le rite comme objet'd'ana-

t-/V \  ’ iyFê'en l i solânt de' ses référents concrets (tels les noms propres de lieux, 
dejgro'ûpës,' flêTerrès, de-personnes, etc.), 'a®'situations dans lesquelles fl 

’}„ fonctionne^et des individus qui le font fonctionner par référence à des 
fonctions 'pratiques (par- exemple, des fonctions de légitimation des hiérar
chies jmdès~flistribûtibns de propriétés et de pouvoirs). Comme le montre 
Batëson (Waven, Stanford, Stanford Universïty Press, 1958, l ro édition, 
1936 ; trad. fse, Paris, Editions de Minuit, 1971), la culture mythologique 
peut devenir l’instrument et, en certains cas, l’enjeu de stratégies extrê
mement complexes (ce qui explique, entre autres choses, que l ’on s’im
pose l ’immense effort de mémorisation nécessaire pour en acquérir la 
maîtrise) même dans des sociétés qui ne disposent pas d ’un appareil 
religieux fortement développé et différencié. Il s’ensuit qu’on ne peut
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port à l ’objet que l ’on dit objectif, et qui implique la dis
tance et l ’extériorité, entre en contradiction, de manière 
tout à fait pratique, avec le rapport pratique qu’il doit nier 
pour se constituer et constituer du même coup la représen
tation objective de la pratique : « Sa vision (celle du simple 
participant à un rite) est limitée par le fait qu’il occupe une 
position particulière ou même un ensemble de positions 
conflictuelles à la fois dans la structure durable de sa société 
et dans la structure d ’un rituel déterminé. Plus, le partici
pant a toutes les chances d ’être gouverné dans ses actions 
par un certain nombre d ’intérêts, de desseins et de sentiments 
qui dépendent de sa position particulière et qui compromet
tent sa compréhension de la situation totale. Un obstacle plus 
sérieux encore à son accès à l ’objectivité réside dans le 
fait qu’il tend à considérer comme axiomatiques et fonda
mentaux les idéaux, valeurs ou normes qui sont ouvertement 
exprimés ou symbolisés dans le rituel ( . . . ) .  Ce qui est 
dépourvu de sens pour un acteur jouant un rôle déterminé 
peut être hautement significatif pour celui qui observe et 
analyse le système total H. » C ’est seulement par une rup
ture avec la vision savante, qui se vit elle-même comme une 
rupture avec la vision ordinaire, que l ’observateur pourrait 
prendre en compte dans sa description de la pratique rituelle 
le fait de la participation (et dü même coup le fait de sa propre 
rupture) : seule en effet une conscience critique des limites 
inscrites dans les conditions de production de la théorie per
mettrait d ’introduire dans la théorie complète de la pratique 
rituelle des propriétés qui lui sont aussi essentielles que le 
caractère partiel et intéressé de la connaissance pratique ou 
le décalage entre les raisons vécues et les raisons « objec
tives » de la pratique. Mais le triomphalisme de la raison 
théorique a pour rançon l ’incapacité à dépasser, et cela depuis 
l ’origine,_ le simple enregistrement de la dualité des voies 
de connaissance, voie de l ’apparence et voie de la vérité, 
doxa et épîstèmè, sens commun et science, et l ’impuissance à
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rendre raison complètement de la structure du corpus mythique et des
transformations qui l’affectent au cours du temps par une analyse stric
tement interne ignorant les fonctions qu’il remplit dans les relations de 
compétition ou de conflit pour le pouvoir économique ou symbolique.

11. V. Turner, The Forest of Symbols, Ithaca-Londres, Cornell University
Press, 1970, p. 27.
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conquérir pour la science la vérité de ce contre quoi la science
se construit. "  .......  *

Projetant dans la perception du monde social l ’impensé 
inhérent à sa position dans ce monde, c ’est-à-dire le mono-, 
pôle de la « pensée » que lui assure en fait la division du 
travail social et qui le porte à identifier le travail de la pensée 
à un travail d ’expression, de verbalisation, d ’explicitation 
dans le discours ou l ’écriture —  « la pensée et l ’expression 
se constituent simultanément », disait Merleau-Ponty — , le 
«  penseur »  .trahit sa conviction secrète que l ’action ne trouve 
son accomplissement que lorsqu’elle est comprise, interpré- 
tée, exprimée, en identifiant l ’implicite à l ’impensé et en refu

sant à la pensée tacite et pratique qui est inhérente à toute 
pratique sensée le statut de pensée authentique 12, Le lan
gage se fait spontanément complice de cette philosophie 
Eêrmeheufique qui porte à penser l ’action comme quelque 
cKôsëTqülL s ’agit de déchiffrer, en “disant par exemple d ’un 
geste ou d ’un acte ritupl qu’il exprime quelque chose, au lieu 
de dire tout simplement, qu’il est sensé ou, comme l’anglais, 
a ^ C ^ S Z Ü n s . Sans doute parce qu’il ne connaît et ne 
reconnaît d ’autre pensée que la pensée de « penseur », et 
qu’il ne peut accorder la dignité humaine sans accorder ce 
qui lui paraît constitutif de cette dignité, l ’ethnologue n ’a 
jamais pu arracher les hommes qu’il étudiait à la barbarie du 
prélogique qu’en les identifiant aux plus prestigieux de ses 
collègues, logiciens ou philosophes (on pense au titre célèbre, 
« Le primitif comme philosophe ») : « Il y a longtemps, 
dit Hocart, que l ’homme a cessé de se borner à vivre et 
qu’il s’est mis à penser la vie. Il a élaboré, à partir de tous les 
phénomènes qui contribuent à la vie, une idée de la vie, de 
la prospérité et de l ’énergie vitaleB. »  Et Claude Lévi- 
Strauss ne fait pas autrement lorsqu’il confère au mythe le 
soin de résoudre des problèmes logiques, d ’exprimer, de 
médiatiser et de masquer des contradictions sociales —  ceci

12. Pour montrer que le triomphalisme théorique ou théoréticiste fait 
partie de l ’air que respirent tous ceux qui prétendent au statut d ’intellec
tuel, il faudrait citer les innombrables professions de mépris pour l ’im
puissance ou l ’incapacité du « vulgaire » à accéder â la pensée digne de 
ce nom (et pas seulement les plus affichées, comme les « Personne ne 
médite »  ou « La bêtise n ’est pas mon fort » des intellectuels à canotier 
à la Monsieur Teste) dont sont pavées la littérature et la philosophie.

13. A. M. Hocart, Rois et courtisans, Paris, Seuil, 1978, p. 108.
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surtout dans des analyses plus "anciennes, comme « la Geste 
d ’Asdiwal14 »  —  ou qu’il en fait un de ces lieux où, à la 
manière de la Raison dans l ’histoire selon Hegel, l ’Esprit 
universel se pense lui-même15, donnant ainsi à observer 
« les lois universelles qui régissent les activités inconscien
tes de l ’esprit16 ».

L ’indétermination où est laissée la relation entre le point 
de vue de l ’observateur et le point de vue des agents se reflète 
dans l ’indétermination du rapport entre les constructions 
(schémas ou discours) que l ’observateur produit pour rendre 
raison des pratiques et ces pratiques mêmes, incertitude que 
viennent redoubler les interférences du discours indigène 
visant à exprimer ou à régler la pratique, règles coutumières, 
théories officielles, dictons, proverbes, et les effets du mode 
de pensée qui s’y exprime. Par le seul fait de laisser entière 
la question du principe de production des régularités qu’il 
enregistre et de laisser jouer le pouvoir « mythopoïétique » 
du langage qui, comme l ’indiquait Wittgenstein, glisse sans 
cesse du substantif à la substance, le discours objectiviste 
tend à constituer le modèle construit pour rendre raisonnes, 
pratiqïïes en pouvoir rëënement"capable~de les^determiner : 
feffjgnt des Æstrâctions (dans des phrases tèllës que «  la

14. C. Lévi-Strauss, « La Geste d ’Asdiwal », Ecole pratique des hautes 
études, Section des sciences religieuses, Annuaire (1958-59), Paris, 1958.

15. « L ’analyse mythique n ’a pas ou ne peut avoir pour objet de mon
trer comment pensent les hommes (...). Nous ne prétendons pas montrer 
comment les hommes pensent dans les mythes, mais comment les mythes se 
pensent dans les hommes et à leur insu » (C. Lévi-Strauss, Le cru et le 
cuit, Paris, Plon, 1964, p. 20). Bien que, pris à la lettre, ce texte justifie 
parfaitement ma lecture de la dernière théorie lévi-straussienne de la raison 
mythique, je dois dire —  surtout en ces temps où se pratiquent beaucoup 
l ’écriture semi-automatique, la lecture diagonale et la critique du soup
çon —  qu’on pourrait aussi trouver dans cette formule trop jolie pour être 
à l ’abri des détournements métaphysiques, une mise en garde contre la 
tentation de la participation mystique et même une contribution précieuse à 
une théorie du rapport pratique au mythe (Claude Lévi-Strauss a raison de 
rappeler que, dans la production du mythe comme dans la production du 
discours, la prise de conscience des lois ne peut être que partielle et 
intermittente parce que « le sujet qui appliquerait consciemment dans son 
discours les lois phonologiques et grammaticales, à supposer qu’il possède 
la science et la virtuosité nécessaires, n ’en perdrait pas moins tout de suite 
le fil de ses idées », ibid.).

16. C. Lévi-Strauss, « Language and the Analysis of Social Laws » in 
American Anthropologist, avril-juin 1951 ; cité par J. Pouillon, «  L ’œuvre 
de Claude Lévi-Strauss », Postface à C. Lévi-Strauss, Race et Histoire, 
Paris, Médiations, 1968.
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culture détermine l ’âge du sevrage »), il traite ses cons- 
•Xyctions, « culture », « structures », « classes sociales » ou 
<< “ odes de production » comme des réalités dotées d ’une 
efficace sociale, capable de contraindre directement les pra- 
tiquesj _9u bien, accordant aux concepts le pouvoir d ’agir 
dans l ’histoire comme agissent dans les phrases du discours 
historique les mots qui les désignent, il personnifie les cdïïec- 
M s  et en fait des £ujets responsables d ’actions historiques 
(avec desphràsés comme « l a  bourgeoisie veut que... » ou 
« la classe ouvrière n ’acceptera pas que 17... »). Et, lorsque la 
question ne peut être éludée, il sauve les apparences en recou
rant à des notions systématiquement «ambiguës, comme disent 
les linguistes pour désigner des phrases dont le contenu 
représentatif varie systématiquement avec le contexte d ’uti
lisation. C ’est ainsi que la notion de règle qui peut évoquer 
indifféremment la régularité immanente aux pratiques (une 
corrélation statistique, par exemple), le modèle construit par 
la science pour en rendre raison ou la «orne consciemment 
posée et respectée par les agents, permet de concilier ficti
vement des théories de l ’action mutuellement exclusives. On 
pense évidemment à Chomsky qui affirme à la fois (dans 
des contextes différents) que les règles de grammaire sont 
des instruments de description de la langue, que ce sont des 
systèmes de normes dont les agents ont une certaine connais
sance et enfin qu’il s’agit de mécanismes neurophysiologiques 
(« Une personne qui connaît une langue possède dans son 
cerveau un système très abstrait de structures en même temps 
qu’un système abstrait de règles qui déterminent, par libre 
itération, une infinité de correspondances son-sens18 * »). 
Mais il faut aussi relire tel paragraphe de la préface à la 
deuxième édition des Structures élémentaires de la parenté

17. En postulant l'existence d ’une «  conscience collective »  de groupe 
ou de classe et en portant au compte des groupes des dispositions qui ne 
peuvent se constituer que' dans les consciences individuelles, même si

, elles sont le produit de conditions collectives, comme la prise de conscience 
\ des intérêts de classe, la personnification des collectifs dispense d ’analyser 
I ces conditions et, en particulier, celles qui déterminent le degré d ’homo- 
! généité objective et subjective du groupe considéré et le degré de cons- 
* cience de ses membres.

18. N. Chomsky, « General Properties of Language », in Brain Mecha-
nism Underlying Speech and Language, I .L . Darley ed., New York-Lon
dres, Grune and Straton, 1967, p. 73-88.

où l ’on peut supposer que le lexique de la norme, du modèle 
ou de la règle fait l ’objet d ’un usage particulièrement contrôlé 
puisqu’il est consacré à la distinction entre « systèmes préfé
rentiels » et « systèmes prescriptifs » : « Réciproquement, un 
système qui préconise le mariage avec la fille du frère de la 
mère peut être appelé prescriptif même si la règle est rare
ment observée : il dit ce qu’il faut faire. La question de 
savoir jusqu’à quel point et dans quelle proportion les 
membres d ’une société donnée respectent la norme est fort 
intéressante, mais différente de celle de la place qu’il convient 
de faire à cette société dans une typologie. Car il suffit d ’ad
mettre, conformément à la vraisemblance, que la conscience 
de la règle infléchit tant soit peu les choix dans le sens pres
crit et que le pourcentage des mariages orthodoxes est supé
rieur à celui qu’on relèverait si les unions se faisaient au 
hasard, pour reconnaître, à l ’œuvre dans cette société, ce 
qu’on pourrait appeler un opérateur matrilatéral, jouant le 
rôle du pilote : certaines alliances s’engagent au moins dans 
la voie qu’il leur trace, et cela suffit pour imprimer une cour
bure spécifique à l ’espace généalogique. Sans doute y aura- 
t-il un grand nombre de courbures locales et non une seule ; 
sans doute, ces courbures locales se réduiront le plus sou
vent à des amorces, et elles ne formeront des cycles clos 
que dans des cas rares et exceptionnels. Mais les ébauches de 
structures qui ressortiront çà et là suffiront pour faire du 
système une version probabiliste des systèmes plus rigides 
dont la notion est toute théorique, où les mariages seraient 
rigoureusement conformes à la règle qu’il plaît au groupe 
social d’énoncer w. » La tonalité dominante dans ce passage, 
comme dans toute la préface, est celle de la norme, alors que 
VAnthropologie structurale est écrite dans la langue du 
modèle ou, si l ’on préfère, de la structure ; non que ce lexique 
soit ici tout à fait absent, puisque les métaphores qui orga
nisent le passage central («  opérateur », « courbure » de 
« l ’espace généalogique », « structures ») évoquent la logique 
du modèle théorique et l ’équivalence, à la fois professée et 
répudiée, du modèle et de la norme : « Un système préfé
rentiel est prescriptif quand on l ’envisage au niveau du

OBJECTIVER L ’OBJECTIVATION

19. C. Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté, Paris, 
Mouton, 1967, p. X X -X X I (souligné par moi).
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modèle, un système prescriptif ne saurait être que préféren
tiel quand on l ’envisage au niveau de la réalité 20. »  Mais, 
pour qui a en mémoire les textes de VAnthropologie structu
rale sur les rapports entre langage et parenté (par exemple, 
«  Les “systèmes de parenté" comme les “ systèmes phono
logiques” sont élaborés par l ’esprit à l ’étage de la pensée 
inconsciente21 ») et la netteté impérieuse avec laquelle les 
« normes culturelles » et toutes les «  rationalisations »  ou 
« élaborations secondaires »  produites par les indigènes y 
étaient écartées au profit des « structures inconscientes », 
sans parler des textes où s’affirmait l ’universalité de la 
règle originaire de l ’exogamie, les concessions faites ici à la 
« conscience de la règle » et la distance marquée à l ’égard 
de ces systèmes rigides « dont la notion est toute théorique » 
peuvent surprendre, comme cet autre passage de la même 
préface : « Il n ’en reste pas moins que la réalité empirique 
des systèmes dits prescriptifs ne prend son sens qu’en la 
rapportant à un modèle théorique élaboré par les indigènes 
eux-mêmes avant les ethnologues22 23 » ; ou encore : « ceux 
qui les pratiquent savent bien que l ’esprit de tels systèmes ne 
se réduit pas à la proposition tautologique que chaque groupe 
obtient ses femmes de “donneurs” et donne des filles à des 
“preneurs”. Ils sont aussi conscients que le mariage avec la 
cousine croisée matrilatérale offre l ’illustration la plus simple 
de la règle, la formule la mieux propre à garantir sa perpé
tuation, tandis que le mariage avec la cousine croisée patri- 
latérale la violerait sans recours a . »  On ne peut s’empêcher 
d ’évoquer un texte où Wittgenstein rassemble, comme en se 
jouant, toutes les questions esquivées par l ’anthropologie 
structurale et, sans doute plus généralement, par l ’intellectua
lisme, en tant qu’il transfère la vérité objective établie par la 
science dans une pratique qui exclut par essence la posture 
théorique propre à rendre possible l ’établissement de cette 
vérité : « Qu’est-ce que je nomme “la règle d ’après laquelle il 
procède” ? L ’hypothèse qui décrit de façon satisfaisante son 
usage des mots que nous observons ; ou la règle à laquelle

20. Ibid.., p. X X , cf. aussi le haut de la p. X X II.
21. C. Lévi-Strauss, L'anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 41.
22. C. Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté, loc. rit., 

p. X IX .
23. Ibid.
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il se réfère au moment de se servir des signes ; ou celle qu’il 
nous donne en réponse à notre question quand nous lui 
demandons quelle est sa règle ? —  Mais si notre observation 
ne permet de reconnaître clairement aucune règle, et que 
la question ne détermine rien à cet égard ? Car, à ma ques
tion de savoir ce qu’il entend par “N ”, il m ’a en effet donné 
une explication, mais il était prêt à la reprendre et à la modi
fier. —  Comment devrais-je alors déterminer la règle d ’après 
laquelle il joue ? Il ignore lui-même. —  Ou plus exactement : 
que pourrait bien signifier id  l ’expression : “La règle d ’après 
laquelle il procède24 ” ? »

Passer de la régularité, c ’est-à-dire de ce qui se produit 
avec une certaine f réquence statistiquement mesurable et de 
la formule qui permet d ’en rendre raison, au règlement cons
ciemment édité et consciemment respecté ou à la régulation 
inconsciente d ’une mystérieuse mécanique cérébrale ou 
sodalëj_ telles sont les deux manières les plus communes de 
glisser du modèle de la réalité à la réalité du modèle. Dans le 
premier cas, on passe d ’une règle qui, selon la distinction de 
Quine entre to fit et to guide25, s ’ajuste de manière pure
ment descriptive à la régularité observée, à une règle qui 
commande, dirige ou oriente le comportement —  ce qui sup
pose qu’elle est connue et reconnue, donc susceptible d ’être 
énoncée —  succombant à la forme la plus élémentaire du 
juridisme, cette espèce de finalisme qui est sans doute la plus 
répandue des théories spontanées de la pratique et qui 
consiste à faire comme si les pratiques avaient pour prin
cipe l ’obéissance consciente à des règles consciemment éla
borées et sanctionnées : « Considérons, dit Ziff, la diffé
rence entre “ le train a régulièrement deux minutes de 
retard” et “z/ est de règle que le train ait deux minutes de 
retard” : (...) dans ce dernier cas, on suggère que le fait que 
le train soit en retard de deux minutes est conforme à une 
politique ou à un plan (...). Les règles renvoient à des plans 
et à des politiques, et non pas les régularités (...). Prétendre

24. L. Wittgenstein, Investigations philosophiques, Paris, Gallimard, 
1961, p. 155.

25. W . V. Quine, «  Methodological Reflections on Current Linguistic 
Theory », in Harman and Davidson (eds), Semantics of Natural Language, 
Dordrecht, D. Reidel Publishing Company, 1972, p. 442-454.

67



LE SENS PRATIQUE

qu’il doit y avoir des règles dans la langue naturelle, cela 
revient à prétendre que les routes doivent être rouges parce 
qu’elles correspondent à des lignes rouges sur une carte26. » 
Dans le second cas, on se donne le moyen de faire comme si 
l ’action avait eu pour principe (sinon pour fin) le modèle 
théorique que l ’on doit construire pour en rendre raison,-sans 
tomber pour autant dans les naïvetés les plus criantes du 
juridisme, en plaçant au principe des pratiques ou des insti
tutions objectivement régies par des règles inconnues des 
agents, significations sans intention signifiante, finalités sans 
fins consciemment posées, qui sont autant de défis lancés à 
la vieille alternative du mécanisme et du finalisme, un incons
cient défini comme un opérateur mécanique de finalité. Ainsi, 
à propos des tentatives de Durkheim pour « expliquer la 
genèse de la pensée symbolique », Claude Lévi-Strauss écrit : 
« Les sociologues et les psychologues modernes résolvent de 
tels problèmes en faisant appel à l ’activité inconsciente de 
l ’esprit ; mais, à l ’époque où Durkheim écrivait, la psycho
logie et la linguistique moderne n’avaient pas encore atteint 
leurs principaux résultats. Ce qui explique pourquoi Dur
kheim se débattait dans ce qu’il regardait comme une anti
nomie irréductible (et c ’était déjà là un progrès considérable 
sur la pensée de la fin du x ix ' siècle telle que l ’illustre par 
exemple Spencer) : le caractère aveugle de l ’histoire et le 
finalisme de la conscience. Entre les deux se trouve évidem
ment la finalité inconsciente de l’esprit27. »

On imagine ce que pouvaient avoir de séduisant, pour des 
esprits dressés à récuser la naïveté des explications finalistes 
et la trivialité des explications causales (spécialement « vul
gaires » lorsqu’elles invoquent des facteurs économiques et 

: sociaux), toutes les mystérieuses mécaniques finales, pro
duits sensés et apparemment voulus et pourtant dépourvus de 
producteur, que le structuralisme faisait surgir en faisant 
disparaître les conditions sociales de production, de repro
duction et d ’utilisation des objets symboliques dans le mou
vement même par lequel il en faisait apparaître la logique

26. P. Zifï, Semantic Analysis, New York, Cornell University Press, 
1960, p. 38.

27. C. Lévi-Strauss, in G. Gurvitch et W. E. Moore, eds, La sociologie 
au X X e siècle, Paris, Presses Universitaires de France, 1947, t. II, p. 527 
(souligné par moi).
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immanente. Et l ’on comprend du même coup le crédit qui 
"se trouvait d ’avance accordé à la tentative de Claude Lévi- 
Strauss pour dépasser l ’alternative de l ’action consciemment 
orientée vers des fins rationnelles et de la réaction méca
nique à des déterminations en inscrivant la finalité dans le 
mécanisme, avec la notion d ’inconscient, cette sorte de Deus 
ex machina qui est aussi un Dieu dans la machine. La natu- 
ralisation de la finalité qui est impliquée dans l ’oubli de 
l ’action historique et qui conduit à inscrire les fins de l 'his
toire, à travers la notion d ’inconscient, dans les mystères 
dfiméTNàture, est sans doute ce qui a permis à l'anthropo
logie structurale d ’apparaître comme la plus naturelle des 
sâènces slociales et la plus'scientifique des métaphysiques 
déf ia nature. « Comme l’esprit est aussi une chose, le fonc- 
ttonnémênt de cette chose nous instruit sur la nature des 
choses ; même la réflexion pure se résume en une intériori
sation du cosm os28. »  On voit l ’oscillation, dans la même 
phrase, entre deux explications contradictoires de l ’identité 
postulée de l ’esprit et de la nature, identité de nature —  l ’es
prit est chose —  ou identité acquise par apprentissage —  
intériorisation du cosmos — , deux thèses qui se trouvent 
confondues à la faveur de l ’ambiguïté de telle autre formu
lation —  « image du monde inscrite dans l ’architecture de 
l ’esprit29 » —  et qui s’accordent en tout cas pour exclure 
explicitement l ’histoire individuelle et collective. Sous les 
airs d ’un matérialisme radical, cette philosophie de la nature 
est une philqsqphje de l ’esprit qui revient à une forme d ’idéa- 
IïsmêT Affirmant l ’universalité et l ’éternité des catégories 
logiques” qui régissent « l ’activité inconsciente de l ’esprit », 
eUtTlgnore la dialectique des structures sociales et des dispo
sitions structurées et structurantes dans laquelle se forment 

*et se transforment les schèmes de pensée j j q u ’il s’agisse des 
catégories logiques, principes de division qui, par Pinter- 
médïairë dës principes de la division du travail, correspon
dent à la structure du monde soclaT(et non du monde natu- 

"rëïT oü  des structures temporelles qui sont insensiblement 
" inculque^jpaF”« Ta sourde pression des rapports économi
ques »7 comme dit Marx, c ’est-à-dire par le système des sanc

28. C. Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1964, p. 328, 
souligné par moi.

29. C. Lévi-Strauss, Le cru et le cuit, Paris, Plon, 1964, p. 346.
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tions économiques et symboliques associées à une position 
déterminée...dans, les ..structures économiques, ces schèmes 
sont une des médiations par lesquéflësTIes structures objec
tives parviennent à struçtürêr~1tôutë l ’expérience, à com
mencer par l ’expérience économique, sans emprunter~les 
voies.d’une détermination mécanique ou d ’une prise de cons
cience adéquate.

Il suffit d ’ignorer la dialectique des structures objectives 
et des structures incorporées qui s’opère dans chaque action 
pratique pour s’enfermer dans l ’alternative canonique qui, 
renaissant sans cesse sous de nouvelles formes dans l ’histoire 
de la pensée sociale, voue ceux qui entendent prendre le 
contrepied du subjectivisme, comme aujourd’hui les lecteurs 
structuralistes de Marx, à tomber dans le fétichisme des lois 
sociales : convertir en entités transcendantes, qui sont aux 
pratiques dânsTe râppôft~5ëTëssencë~à T  existence, les cons.- 
fructiohs auxquellesJascîence doit avoir recours pour rendre 
raison des ensembles structurés et sensés que produit l ’ac
cumulation d ’innombrables actions historiques, c ’est réduire 
l ’Estoire à un « processus sans sujet j>_ et substituer simple
ment âulTsûjet créateur » du subjectivisme un automate sub- 
iïïgüeT par les lois mortes d ’une~Éîstoirè”dë la nature. Cette 
Vision émanatiste qui fait dé la structure, Capital ou Mode de 
production, une en téléchie se développant elle-même dans un 
processus d ’autoréalisation, réduit les agents historiques au 
rôle de «supports » (Trager)~3ë~\a structure et leurs actions 
à de simples manifestations épiphénoménales clu pouvoir qui 
appartient à la structure de se développer selon ses propres 
lois et de déterminer ou de surdéterminer d ’autres structures. 1
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l'anthropologie imaginaire 
du subjectivisme

Il faut reconnaître à Sartre le mérite d ’avoir donné une 
formulation ultra-conséquente de la  philosophie de l ’action 
qu’acceptent, presque toujours implicitement, ceux qui décri- 
vënTTës pratiques comme des stratégies explicitement orien
tées par référence à des fins explicitement posées par un libre 
pfôjëFôu même. chez certains interactionnistes, par référence 
aux réactions anticipées 3es autres agents. C ’est ainsi que, 
ïâü tëT F  rëconniîfre rien qui ressemble à des dispositions 
durables et à des éventualités probables, Sartre fait de chaque 
action une sorte de confrontation sans antécédent du sujet et 
du monde. Cela se voit clairement dans les passages de L ’Etre 
et le néant où il confère à la prise de conscience révolution
naire, «  conversion »  de la conscience produite par une sorte 
de variation imaginaire, le pouvoir de créer le sens du pré
sent en créant le futur révolutionnaire qui le nie : «  Il faut 
inverser l ’opinion générale et convenir de ce que ce n’est pas 
la dureté d ’une situation ou les souffrances qu’elle impose 
qui sont motifs pour qu’on conçoive un autre état de choses 
où il en irait mieux pour tout le monde ; au contraire, c ’est 
à partir du jour où l ’on peut concevoir un autre état de 
choses qu’une lumière neuve tombe sur nos peines et sur nos 
souffrances et que nous décidons qu’elles sont insupporta
bles ‘ . » Si le monde de l ’action n ’est autre chose que cet 
univers imaginaire de possibles interchangeables dépendant 
entièrement des décrets de la conscience qui le crée, donc 
totalement dépourvu d ’objectivité, s’il est émouvant parce 
que le sujet se choisit ému, révoltant parce qu’il se choisit 
révolté, les émotions et les passions, mais aussi les actions 
elles-mêmes ne sont que des jeux de la mauvaise foi : « Ce 
n’est pas par hasard que le matérialisme est sérieux, ce

chapitre 2

1. J. P. Sartre, L’Etre et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 510 
(souligné par moi) ; cf. aussi J. P. Sartre, « Réponse à Lefort », Les temps 
modernes, avril 1953, n° 89, p. 1571-1629.
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n’est pas par hasard non plus qu’il se retrouve toujours et 
partout comme la doctrine du révolutionnaire. C ’est que les 
révolutionnaires sont sérieux. Ils se connaissent d ’abord à 
partir du monde qui les écrase (...). L ’homme sérieux est du 
monde et n’a plus aucun recours en soi ; il n’envisage même 
pas la possibilité de sortir du monde (...), il est de mauvaise 
fo i2. » La même impuissance à rencontrer le « sérieux » 
autrement que sous la forme réprouvée de « l ’esprit de 
sérieux » s’observe dans une analyse de l ’émotion qui, chose 
significative, est séparée par L ’imaginaire des descriptions 
moins radicalement subjectivistes de L ’esquisse d ’une théorie 
des émotions : «  Qui me décidera à choisir l ’aspect magique 
ou l ’aspect technique du monde ? Ce ne saurait être le monde 
lui-même qui, pour se manifester, attend d ’être découvert. Il 
faut donc que le pour-soi, dans son projet, choisisse d ’être 
celui par qui le monde se dévoile comme magique ou ration
nel, c ’est-à-dire qu’il doit, comme libre projet de soi, se 
donner l ’existence magique ou l ’existence rationnelle. De 
l ’une comme de l ’autre, il est responsable ; car il ne peut 
être que s’il s’.est choisi. Il apparaît donc comme le libre 
fondement de ses émotions comme de ses volitions. Ma peur 
est libre et manifeste ma liberté3. » Pareil au Dieu de Des
cartes dont la liberté ne peut trouver sa limite que dans 
une décision de liberté, celle par exemple qui est au principe 
de la continuité de la création —  et en particulier de la 
constance des vérités et des valeurs — , le sujet sartrien, 
sujet individuel ou sujet collectif, ne peut s’arracher à la 
discontinuité absolue des choix sans passé ni avenir de la 
liberté que par la libre résolution du serment et de la 
fidélité à soi-même ou par la libre démission de la mauvaise 
foi, seuls fondements des deux seules formes concevables, 
authentique ou inauthentique, de la constantia sibi4.

2. J. P. Sartre, L'Etre et le néant, op. cit., p. 669.
3. J. P. Sartre, op. cit., p. 521.
4. Sartre opère lui-même le rapprochement entre la liberté du sujet

tel qu ’il la conçoit et la liberté divine selon Descartes dans un texte
paru à peu près en même temps que L’Etre et le néant : «  S’il (Descartes)
a conçu la liberté divine comme toute semblable à sa propre liberté, 
c ’est donc de sa propre liberté, telle qu’il l ’aurait conçue sans les entraves 
du catholicisme et du dogmatisme, qu’il parle lorsqu’il décrit la liberté 
de Dieu. Il y a là un phénomène évident de sublimation et de transpo
sition. Or, le Dieu de Descartes est le plus libre des Dieux qu’a forgés
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m Sans doute opposera-t-on à cette analyse de l ’anthropo
logie sartrienne les textes (fort nombreux, surtout dans les 
premières et les dernières œuvres) où Sartre reconnaît par 
exemple les « synthèses passives » d ’un univers de signifi
cations déjà constituées —  ainsi, tel passage où il entend 
se distinguer de la philosophie instantanéiste de Descartes 5 
ou telle phrase où il annonce l ’étude «  des actions sans agents, 
des productions sans totalisateur, des contre-finalités, des 
circularités infernales 6 ». Reste qu’il repousse avec une répu
gnance viscérale « ces réalités gélatineuses et plus ou moins 
vaguement hantées par une conscience supra-individuelle 
qu’un organicisme honteux cherche encore à retrouver, contre 
toute vraisemblance, dans ce champ rude, complexe mais 
tranché de l ’activité passive où il y a des organismes indi
viduels et des réalités matérielles inorganiques7 »  ; et qu’il 
ne fait aucune place à tout ce qui, du côté des choses du 
monde aussi bien que du côté des agents, pourrait brouiller 
la limite que son dualisme rigoureux entend maintenir entre 
la transparence pure du sujet et l ’opacité minérale de la chose.

Le monde social, lieu de ces compromis « bâtards » entre 
la cEose~et le sens qui définissent le « sens objectif » comme 
sens fait~chôse et les dispositions comme sens fait corps, cons
titue un véritable défi pour qui ne respire que dans l’univers 
pur de la conscience ou de la « praxis ». Ët Sartre s’insurge, 
notTsahs raison, contre la sociologie « objective » (je dirais 
objectiviste) qui ne peut saisir qu’une « socialité d ’inertie ». 
Son volontarisme activiste, impatient de toutes les nécessités 
transcendantes, le porte à refuser la classe comme classe de 
conditions et de conditionnements, donc de dispositions et de

la pensée humaine ; c ’est le seul Dieu créateur »  (J. P. Sartre, Descartes, 
Genève-Paris, Editions des Trois collines, 1946, p. 44-45). Et plus loin : 
«  Il faudra deux .siècles de crise —  crise de la Foi, crise de la Science —  
pour que l ’homme récupère cette liberté créatrice que Descartes a mise 
en Dieu et pour qu’on soupçonne enfin cette vérité, base essentielle de 
l’humanisme : l ’homme est l ’être dont l ’apparition fait qu’un monde 
existe. Mais nous ne reprocherons pas à Descartes d ’avoir donné à Dieu 
ce qui nous revient en propre : nous l ’admirerons plutôt d ’avoir, dans 
une époque autoritaire, jeté les bases de la démocratie, d ’avoir suivi 
jusqu’au bout les exigences de l’idée d 'autonomie et d ’avoir compris, 
bien avant le Heidegger de Vom Wesen des Grandes, que l ’unique fonde
ment de l ’être était la liberté »  (op. cit., p. 51-52).

5. J. P. Sartre, L’Etre et le néant, op. cit., p. 543.
6. J. P. Sartre, Critique de la raison dialectique, op. cit., p. 161.
7. J. P. Sartre, op. cit., p. 305.

l ’a n t h r o p o l o g ie  im a g in a ir e  d u  s u b je c t iv is m e
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styles de vie durables, dans laquelle il voit une classe chose, 
une classe essence, enfermée dans son être, réduite à l ’inertie, 
donc à l ’impuissance, et à laquelle il oppose «  le groupe tota
lisant dans une praxis », né de la classe chose, mais contre 
elle8. Toutes les descriptions « objectives »  de cette classe 
«  objective »  lui paraissent s’inspirer d ’un pessimisme sour
noisement démobilisateur, qui vise à enfermer, voire à enfon
cer la classe ouvrière dans ce qu’elle est et à l ’éloigner ainsi 
de ce qu’elle a à être, de la classe mobilisée, dont on pourrait 
dire, comme du sujet sartrien, qu’elle est ce qu’elle se fait.

Pareille théorie de l ’action individuelle et collective s’ac
complit naturellement dans le projet désespéré d ’une genèse 
transcendentale de la société et de l ’histoire (on aura reconnu 
la Critique de la raison dialectique) que semble désigner 
Durkheim lorsqu’il écrit dans Les règles de la méthode socio- 
logique : « C ’est parce que le milieu imaginaire n ’ofïre à 
l ’esprit aucune résistance que celui-ci, ne se sentant contenu 
par rien, s’abandonne à des ambitions sans bornes et croit 
possible de construire ou, plutôt, de reconstruire le monde par 
ses seules forces au gré de ses désirs9. » Et l ’on pourrait 
continuer avec Nietzsche -. «  La philosophie est cet instinct 
tyrannique, celle volonté de puissance la plus intellectuelle de 
toutes, la volonté de "créer le monde”, la volonté de la cause 
première 10. »  Ne pouvant voir « dans les arrangements 
sociaux que des combinaisons artificielles et plus ou moins 
arbitraires », comme dit Durkheim n, cet artificialisme social 
subordonne sans délibérer la transcendance du social, réduite 
à la « réciprocité des contraintes et des autonomies », à la 
« transcendance de l ’ego », comme disait le premier Sartre : 
«  Au cours de cette action, l ’individu découvre la dialectique 
comme transparence rationnelle en tant qu’il la fait et 
comme nécessité absolue en tant qu’elle lui échappe, c ’est-à- 
dire tout simplement, en tant que les autres la font ; pour 
finir, dans la mesure même où il se reconnaît dans le dépasse-

/  8. J. P. Sartre, op. cit., p. 357. Le problème des classes sociales est
' " f  un des terrains par excellence de l ’opposition entre l ’objectivisme et le 

| subjectivisme, qui enferme la recherche dans une série d ’alternatives 
l fictives.

9. E. Durkheim, Les règles de la méthode sociologique, op. cit., p. 18.
10. F. Nietzsche, Par-delà le bien et le mal, Paris, Mercure de France,
1948, p. 22.
11. E. Durkheim, op. cit., p. 19.

ment de ses besoins, il reconnaît la loi que lui imposent 
les autres en dépassant les leurs (il la reconnaît : cela ne 
veut pas dire qu’il s’y soumette), il reconnaît sa propre auto
nomie (en tant qu’elle peut être utilisée par l ’autre et qu’elle 
l’est chaque jour, feintes, manœuvres, etc.) comme puissance 
étrangère et l ’autonomie des autres comme la loi inexorable, 
qui permet de les contraindre »  La transcendance du social 
ne peut être que l ’effet de la «  récurrence », c ’est-à-dire, en 
dernière analyse, du nombre (de là l ’importance accordée à 
la « série ») ou de la «  matérialisation de la récurrence » 
dans les objets culturels12 13, l ’aliénation consistant dans l ’abdi
cation libre de la liberté au profit des exigences de la «  matière 
ouvrée » : « L ’ouvrier du xix ‘  siècle se fait ce qu'il est, c ’est-à- 
dire qu’il détermine pratiquement et rationnellement l ’ordre 
de ses dépenses —  donc il décide dans sa libre praxis —  et 
par cette liberté il se fait ce qu’il était, ce qu’il est, ce qu’il 
doit être : une machine dont le salaire représente seulement 
les frais d ’entretien (...). L ’être-de-classe comme être pratico- 
inerte vient aux hommes par les hommes à travers les syn
thèses passives de la matière ouvrée 14. » L ’affirmation du 
primat «  logique » de la « praxis individuelle » , Raison consti
tuante, sur l ’Histoire, Raison constituée, conduit à poser le 
problème de la genèse de la société dans les termes mêmes 
qu’employaient les théoriciens du contrat social : « L ’His
toire détermine le contenu des relations humaines dans sa 
totalité et ces relations (...) renvoient à tout. Mais ce n’est 
pas elle qui fait qu’il y ait des relations humaines en général. 
Ce ne sont pas les problèmes d ’organisation et de division du 
travail qui ont fait que des rapports se soient établis entre 
ces objets d ’abord séparés, les hommes15, »  De même que chez 
Descartes Dieu se trouve investi de la tâche à chaque instant 
recommencée de créer ex nihilo, par un libre décret de sa 
volonté, un monde qui n ’enferme pas en lui-même le pouvoir 
de subsister, de même le refus typiquement cartésien de 
l’opacité visqueuse des « potentialités objectives » et du 
sens objectif conduit Sartre à donner à l ’initiative absolue des 
« agents historiques », individuels ou collectifs, comme « le

L ’ANTHROPOLOGIE IMAGINAIRE DU SUBJECTIVISME

12. J. P. Sartre, op. cit., p. 133.
13. Op. cit., p. 234 et 281.
14. Op. cit., p. 294.
15. Op. cit., p. 179, souligné par moi.

75



LE SENS PRATIQUE

Parti », hypostase du sujet sartrien, la tâche indéfinie d ’arra
cher le tout social, ou la classe, à l ’inertie du «  pratico- 
inerte ». Au terme de l ’immense roman imaginaire de la mort 
et de la résurrection de la liberté, avec son double mouve
ment, « l ’extériorisation de l ’intériorité » qui conduit de la 
liberté à l ’aliénation, de la conscience à la matérialisation 
de la conscience, ou, comme le dit le titre, « de la praxis au 
pratico-inerte », et « l ’intériorisation de i ’extériorité » qui, 
par les raccourcis abrupts de la prise de conscience et de 
la « fusion des consciences », mène «  du groupe à l ’histoire », 
de la réification du groupe aliéné à l ’existence authentique de 
l’agent historique, la conscience et la chose sont aussi irré
médiablement séparées qu’au commencement, sans que rien 
qui ressemble à une institution ou un agent socialement cons
titué (le choix même des exemples en témoigne) ait pu jamais 
être constaté ou construit ; les apparences d ’un discours dia
lectique ne peuvent masquer l ’oscillation indéfinie entre l ’en- 
soi et le pour-soi, ou, dans le langage nouveau, entre la maté
rialité et la praxis, entre l ’inertie du groupe réduit à son 
« essence », c ’est-à-dire à son passé dépassé et à sa nécessité 
(abandonnés aux sociologues), et la création continuée du 
libre projet collectif, série indéfinie d ’actes décisoires, indis
pensables pour sauver le groupe de l ’anéantissement dans la 
pure matérialité.

Comment ne pas attribuer à l ’inertie d ’un habitus la cons
tance avec laquelle l ’intention objective de la philosophie 
sartrienne s’affirme, au langage près, contre les intentions 
subjectives de son auteur, c ’est-à-dire contre un projet perma
nent de «  conversion », jamais aussi manifeste et manifeste
ment sincère que dans certains anathèmes qui ne revêtiraient 
sans doute pas une telle violence s’ils n ’avaient pas une 
saveur d ’autocritique, consciente ou inconsciente ? Ainsi, il 
faut avoir à la mémoire l ’analyse fameuse du garçon de café 
pour apprécier pleinement une phrase comme celle-ci :
« A tous ceux qui se prennent pour des anges, les activités 
de leur prochain semblent absurdes parce qu’ils prétendent 
transcender l ’entreprise humaine en refusant d ’y partici
per u. »  L ’exemple de Sartre, l ’intellectuel par excellence, 16

16. J. P. Sartre, op, cit., p. 182-183.
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capable de vivre comme il les dit et comme pour les dire des 
« expériences »  produites par et pour Tanalyse, c ’est-à-dire 
de ces choses"qui méritent d ’être vécues parce qu’elles méri- 
tent d ’être racontées,_fâit voir que, comme l ’objectivisme uni
versalise Te rapport savant,.! roSjet.de la science, le subjec
tivisme universalise l ’expérience que le sujet du discours 
sivânt~së~ïâiFde lui-même en tant que  ̂sujet. Professionnel 
de Ta conscience voué à l ’illusion de la « conscience sans 
inertie », sans passé et sans extérieur, il dote tous les sujets 
auxquels il accepte de s’identifier —  c ’est-à-dire à peu près 
exclusivement le peuple projectif qui naît de cette identifi
cation «  généreuse »  —  de sa propre expérience vécue de 
sujet pur, sans attaches ni racines.

L ’intérêt de l ’analyse sartrienne est de faire voir que le 
principe et l ’enjeu de la lutte entre l ’objectivisme et le sub
jectivisme est l ’idée que la science de l ’homme se fait 
de l ’homme, c ’est-à-dire de l ’objet mais aussi du sujet de la 
science (et qui varie sans doute dans le sens de l ’objecti
visme ou du subjectivisme selon qu’est plus ou moins grande 
la distance objective et subjective du sujet à l ’objet de la 
science). Elle contraint à poser explicitement les questions 
anthropologiques auxquelles, par un mélange"d’in3ifiérence 
et d ’inconscience théoriques, les économistes (comme les 
anthropologues "ou Tes linguistes) répondent sans les avoir 
posées —  c ’est-à-dire, bien souvent, de manière incohé
rente —  et qui recouvrent très exactement celles que les phi
losophes posaient, à Page de la bourgeoisie naissante, sous 
lâ~fôrmë~sïïEEnee de la question des rapports entre la liberté 
divine’ êFlés essences. L/analogie historique aide en effet à 
apercevoir que la théorie de l ’action et, plus précisément, des 
rapports entre les agents et les conditions objectives (ou les 
structures) que met en œuvre l ’économie oscille perpétuel
lement, d ’un écrit à l’autre et parfois d ’une page à l’autre dans 
le*même écrit, entre une vision objectiviste qui soumet les 
libertés et les vôlontésTun'déterminisme extérieur et méca
nique ou intérieur et intellectuel et une vision subjectiviste 
et finaliste qui substitue aux antécédents de l ’explication 
causale les fins futures du projet et de l ’action intentionnelle 
ou, si l ’on veut, l ’espérance des profits à venir. C ’est ainsi que 
la théorie dite de « l ’acteur rationnel » balance entre l ’ultra-

L ’ANTHROPOLOGIE IMAGINAIRE DU SUBJECTIVISME



LE SENS PRATIQUE

subjectivisme finaliste de la conscience « sans inertie 17 »  qui 
crée à neuf, à chaque moment, le sens du monde et qui ne 
peut trouver la continuité et la constance que dans la fidélité 
à soi-même par laquelle elle « se lie elle-même » à la manière 
d ’Ulysse devant les Sirènes, et le déterminisme intellectuel 
qui, bien qu’il se définisse souvent contre lui, n ’est en fait 
séparé que par quelques effets de langage d ’un déterminisme 
mécaniste réduisant l ’action à une réaction mécanique à des 
déterminations mécaniques et les agents économiques à des 
particules indiscernables soumises aux lois d ’un équilibre 
mécanique : en effet, faire dépendre le choix d’une part des 
contraintes structurales (techniques', economiques ou juri
diques) qui delmïïtént l ’ensemble clés actions possibles et 
d ’autre part de préférences"supposées universelles et cons
cientes —  ou soumises à des principes universels — , c ’est 
nèTIiîsser aux agents, contraints par l ’évidence des raisons èt 
hPnécessité Iogi’qüë~ffü~<r~cateüî Tationnel », d ’autre liberté 
que l ’adhésion' au vrai —  c ’est-à-dire aux chances objec
tives'—  ou l ’erreur de la pensée subjective, c ’est-à-dire par
tielle et partiale 18.

L ’imagination ultrasubjectiviste de Sartre s’est trouvée 
dépassée jpar le volontarisme dh&JficÂQnlJmihrQp.Qlogiques 
auxquelles les défenseurs de l ’idéologie de « l ’acteur ration
nel »  doivent avoir recours {lorsqu’ils se posent la question, 

"ôrdinarrement écartée) pour fonder sur la seule décision 
rationnelle la conduite rationnelle de «  l ’acteur rationnel »  
et tout spécialement la constance et la cohérence de ses pré
férences à travers le temps. En invoquant par exemple les 
stratégies qui consistent à « se lier soi-même » —  par une 
variante du serment sartrien qui est décrite comme le « moyen 
privilégié de résoudre le problème de la faiblesse de la 
volonté 19 » — , on se donne l ’apparence de rendre raison

17. «  Il n ’y a aucune inertie dans la conscience »  (J. P. Sartre, L’Etre 
et le néant, op. cit,, p. 101). Et ailleurs : « Descartes a compris (...) 
qu’un acte libre était une production absolument neuve dont le germe 
ne pouvait être contenu dans un état antérieur du monde »  (J. P. Sartre, 
Descartes, op. cit., p. 47).

18. Paradoxalement, la théorie de «  l ’acteur rationnel »  (dans sa version 
intellectualiste) ne peut donc rapporter qu’aux seules conditions objectives 
les différences enregistrées dans les pratiques.

19. Ces citations idéaltypiques sont empruntées au livre, lui-même idéal-
typique et, à ce titre, tort utile, de T. Elster. Ulysses and the Sirens,
Cambridge U. P., 1979 (notamment p. VH Tët 37),"
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de’ la conduite rationnelle, de l ’expliquer, à grand renfort de 
modèles formels, alors que, faute de reconnaître aucune autre 
manière de la fonder en raison que de lui donner la raison 
pour fondement, on ne fait qu’introduire, à titre de vis 
dormitiva, cet être de raison, ce devoir-être, qu’est un agent 
dont toutes les pratiques auraient la raison pour principe20.
Cela parce qu’on exclut par définition, c ’est-à-dire par le 
seul fait d ’accepter l ’idée d ’un sujet économique incondi
tionné économiquement, —  en particulier dans ses préfé
rences'-—/tou te  interrogation sur les conditions économiques 
et sociales de dispositions économiques que les sanctions 
"d m r ètâT particulier d ’une économie particulière feront appa
raître comme plus ou moins raisonnables "(plutôt que ration- 
neHés) selon qu’elles seront plus ou moins ajustées à ses exi- Æ ^ 
"gënces objectives. Les modèles formels ne révèlent jamais '  7/ 1 / 
aussi complètemenT~céIle de leurs vertus qui est sans doute 
l â îiiü r inaiscOt’ablfe, c’èst-à^îfeTëünpouvoir de révéler a con- x  ■ /j 
trario la complexité du réel qu’ils mutilent, que lorsqu’ils 
réduisent à l ’absurde l ’anthropologie imaginaire du subjecti- '*'-x  
'vismeTîEéral en cherchant à toute force à dissoudre dans un '  
fiat inaugural l ’arbitraire de Tiristîtüë" ët à mettre décisoire- 
tngtïrîâ'libï'ë~deasîôn'd,üh~sûjeT'CônscîenFe^ rationnel au 
prmcipë~3êi'pfâtiqïïës~lës moins rationnelles, au moins en 

■"apparence/ œtnffie~îës~afdÿSnces de la coutume ou les pré
férences du goût21.
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20. Jon Elstet livre en toute clarté la vérité d ’une entreprise éthique 
visant à suppléer par la volonté aux faiblesses de la volonté lorsque, à 
propos du thème, cher à la philosophie classique, de la passion combattue 
par la passion, il oppose au projet «  analytique »  le projet «  stratégique » 
de modifier le comportement par la décision rationnelle : «  Le projet 
analytique consisterait à déterminer dans quelle mesure, chez les hommes 
tels qu’ils sont, les passions tendent en fait à se neutraliser l ’une par 
l ’autre. Les perspectives stratégiques et manipulatrices opposeraient la 
passion à la passion afin de modifier le comportement, celui des autres 
dans le cas de la manipulation, le sien propre dans le cas de la stratégie » 
(J. Elster, op. cit., p. 55). C’est dire que «  les préférences cohérentes et 
complètes à n’importe quel point du temps »  qui définissent en propre 
«  l ’acteur rationnel »  sont le produit d ’une «  attitude stratégique »  visant 
â les contrôler rationnellement, c ’est-à-dire d’une morale rationnelle.

21. Il est significatif que Jon Elster, qui exclut de sa théorie les 
concepts dispositionnels, attribue «  au dégoût aristocratique pour les 
calculs et à la prédilection non moins aristocratique pour la fermeté 
absolue du caractère, si excentrique soit-elle », la préférence qu’accorde 
Descartes à la décision non fondée à laquelle on se tient une fois qu’elle 
est prise (J. Elster, op. cit., p. 60).
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La vérité des constructions formelles qui abondent en 
économie (je pense par exemple à toute la série des articles 
engendrés par l ’article que l’on aime à dire séminal de 
C. C. von Weiszacker sur les changements endogènes des 
goûts —  « Notes on endogenous change of taste », Journal 
of Economie Theory, 1971, 3, p. 345-372 — ) se révèle dans 
l ’indigence et l ’irréalité des propositions auxquelles elles 
s’appliquent : ainsi l’article mentionné suppose d’abord que 
les préférences actuelles dépendent seulement de la consom
mation de la période immédiatement précédente —  ce qui 
revient à exclure, parce que trop complexe, donc trop 
difficile à formaliser, l’idée d’une genèse des préférences 
qui serait coextensive à toute l ’histoire de la consomma
tion —  et ensuite, et pour les mêmes raisons, que le revenu 
du consommateur doit être placé sur deux biens seulement. 
Et que dire de tous les exemples fictifs, si évidemment 
inventés pour les besoins de la démonstration qu’ils ne 
peuvent rien démontrer, sinon qu’on peut démontrer n’im
porte quoi au prix de quantifications décisoires et de calculs 
arbitraires à propos de « groupes imaginaires » : 20 avia
teurs, 5 promus, 15 qui échouent ; 20 étudiants, 6 qui 
gagnent 200, 8 qui gagnent 100 et 6 qui gagnent 0 22. Mais, 
pour faire l’économie d’une longue énumération de toutes 
les « récréations mathématiques » qui se donnent très 
sérieusement pour des analyses anthropologiques, tels que 
« dilemmes du prisonnier » et autres paradoxes voués à la 
circulation circulaire, il suffira d’un exemple qui est la 
limite de tous les fumeurs qui décident de cesser de fumer et 
de tous les obèses qui décident de jeûner : « Imaginons 
un Russe du xixe siècle qui, dans quelques années, doit 
recevoir en héritage de vastes domaines. Ayant des idéaux 
socialistes, il désire donner la terre aux paysans. Mais il sait 
qu’avec le temps son idéal peut s’affaiblir. Pour parer à 
cette éventualité, il fait deux choses. D ’abord il signe un 
document légal par lequel il abandonnera automatiquement 
ses terres et qui ne pourra être annulé que du consentement 
de sa femme ; ensuite il dit à sa femme : “ Si jamais je 
change d’idée et vous demande de faire annuler ce docu
ment, promettez-moi que vous n’y consentirez pas.” Il se 
peut qu’il ajoute : "Je considère mon idéal comme faisant 
partie de moi-même. Si je le renie, je veux que vous 
pensiez que j’ai cessé d’être ; je veux qu’à ce moment-là

V 22. R. Boudon, Effets pervers et ordre social, Paris, P .U .F ., 1977, 
passim, et pour le « groupe imaginaire de personnes », p. 39.

votre mari ne soit plus à vos yeux celui qui aujourd’hui 
vous demande de lui faire cette promesse, mais un autre. 
Promettez-moi que vous ne ferez pas ce que cet autre vous 
demandera ! ” . »  (D . Parfit, «  Later selves and moral prin
cipes » , in A . Montefiore ed., Philosophy and Personal 
Relations, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1973, 
p. 137-169.) Est-il besoin de dire que la production et 
l ’acceptation de cette sorte d ’ «  exemples »  et, plus géné
ralement, certain exercice « absurdement raisonnable », 
comme dit NietzscheV 23, de la pensée formelle, qui, portant 
sur des objets quelconques, permet de parler du monde 
social comme si on n’en parlait pas, supposent et favorisent 
la dénégation du monde social ?

On peut donc faire fonctionner comme un modèle heuris
tique a contrario l ’analyse pascalienne de la plus insolite, la 
plus invraisemblable, la plus improbable, la moins socio- 
logique en un mot, de toutes les décisions rationnelles 24 *, la 
décision de croire, suite logique de l ’argument du pari. Etant 
donné, dit à peu près Pascal, que celui qui joue l ’existence 
de Dieu hasarde un investissement fini pour gagner des profits 
infinis, la croyance s’impose sans discussion comme la seule 
stratégie rationnelle ; pourvu, évidemment, que l ’on croie 
assez en la raison —  Pascal le rappellera, mais Jon Elster 
et tous ceux qui, comme luiront accoutumé de vivre dans le 
monde pur de la logique l ’oublient résolument —  pour être 
sensible à ces raisons. Il reste qu’on ne peut conduire ration
nellement le projet de fonder la croyance sur une décision 
rationnelle sans être conduit à demander à la raison de colla
borer à son propre anéantissement dans la croyance, ce 
« désaveu de la raison »  suprêmement «  conforme à la rai
son ». : pour passer de la décision de croire, que la raison 
peut susciter, à la croyance durable, c ’est-à-dire capable de 
surmonter les intermittences de la conscience et de la volonté, 
on est obligé d ’invoquer d ’autres pouvoirs que ceux de la 
raison ; cela parce que la raison, dont on veut croire qu’elle 
est capable de conduire à la décision de croire, ne peut en 
aucune façon soutenir durablement la croyance : « Car il ne

l 'a n t h r o p o l o g ie  im a g in a ir e  du  s u b je c t iv is m e

23. F. Nietzsche, Le crépuscule des idoles, Paris, Mercure de France, 
1951, p. 100.24. Et, par là, la mieux faite pour susciter l’intérêt et le commentaire
de Jon Elster (op cit., p. 47-54).
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faut pas se méconnaître : nous sommes automate autant 
qu'esprit ; et de là vient que l ’instrument par lequel la 
persuasion se fait n ’est pas la seule démonstration. Combien 
y a-t-il peu de choses démontrées ! Les preuves ne convain
quent que l ’esprit. La coutume fait nos preuves les plus fortes 
et les plus crues ; elle incline l ’automate, qui entraîne l ’es
prit sans qu’il y pense. Qui a démontré qu’il sera demain 
jour, et que nous mourrons ? Et qu’y a-t-il de plus cru ? 
C’est donc la coutume qui nous en persuade ; c ’est elle qui 
fait tant de chrétiens ; c ’est elle qui fait les Turcs, les païens, 
les métiers, les soldats, etc. (...). Enfin, il faut avoir recours 
à la coutume quand une fois l ’esprit a vu où est la vérité, 
afin de nous abreuver et de nous teindre de cette créance, 
qui nous échappe à toute heure ; car en avoir toujours les 
preuves présentes, c ’est trop d ’affaire. Il faut acquérir une 
créance plus facile, qui est celle de l ’habitude qui, sans 
violence, sans art, sans argument, nous fait croire les choses, 
et incline toutes nos puissances à cette croyance, en sorte que 
notre âme y tombe naturellement. Quand on ne croit que 
par la force de la conviction, et que l ’automate est incliné 
à croire le contraire, ce n ’est pas assez. Il faut donc faire 
croire nos deux pièces : l ’esprit, par les raisons, qu’il suffit 
d ’avoir vues une fois en sa vie ; et l ’automate, par la cou
tume, et en ne lui permettant pas de s’incliner au contraire25. »  
Cette extraordinaire analyse des fondements de la croyance, 
livrée à la méditation de tous ceux'qui s’acharnent à penser 
la_croyancê"'ênrwfS5ës de represênfations,'n’a pas empêché 
Pascal .de"tomber 3aos~I,ègreüf ôrëlinaire des prôfessfoMëls 
dulogos et de la jogique, toujours inclinés à prendre, comme 
duMarx,TETcîi^es„deJ[alogique pour la logique des_çhgs.es. 
Parti dusouci réaliste de penser la decision volontaire de 
croire sur le modèle de l ’acquisition ordinaire de la croyance 
ordinaire, il finit par mettre la décision volontaire du sujet 
de la pratique au principe de la pratique originaire et généra
trice de l ’inclination durable à pratiquer : « Vous voulez aller 
à la foi, et vous n’en savez pas le chemin ; vous voulez vous 
guérir de l ’infidélité, et vous en demandez le remède : 
apprenez de ceux qui ont été liés comme vous, et qui parient 
maintenant tout leur bien (...). Suivez la manière par où ils

25. Pascal, Pensées, 252.
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ont commencé : c ’est en faisant tout comme s’ils croyaient, 
en prenant de l ’eau bénite, en faisant dire des messes, etc. 
Naturellement même cela vous fera croire et vous abêtira26. »  
En faisant comme si la volonté et la conscience étaient au 
principe de la disposition qui, «  sans violence, sans art, sans 
argument, nous fait croire les choses », Pascal laisse entier le 
mystère du premier commencement, emporté dans la régres
sion à l ’infini des décisions de décider ; en faisant de la 
croyance le produit d ’une décision libre, mais autodestructive 
de se libérer de la liberté, il se voue à l ’antinomie de la 
croyance décisoire, qui ne pouvait échapper aux amateurs de 
paradoxes logiques : de fait, comme l ’observe Bernard W il
liams, même s’il est possible de décider de croire p, il n’est 
pas possible à la fois de croire p  et de croire que le fait de 
croire p découle d ’une décision de croire p ; en sorte que, 
si l ’on veut accomplir la décision de croire p, il faut aussi 
effacer cette décision de la mémoire du croyant. Autrement 
dit, la décision de croire ne peut réussir que si elle s’accom
pagne d ’une décision d ’oublier, c ’est-à-dire d ’une décision 
d ’oublier la décision de croire27 *.

Inutile de dire que toutes ces antinomies découlent de 
la v o lôn téd ep«îsërli~pritiqüë*dans la logiquede la décision 
volontaire. Ën fait, on comprend que les philosophes anglo- 
saxons soient contraints de s’avouer incapables de fonder la 
distinction, si indispensable à une théorie volontariste, entre 
omission et commission ; les actes de commission, c ’est-à- 
dire les engagements conscients et volontaires, ne font, le 
plus souvent, que sanctionner les glissements progressifs de 
l ’omission, innombrables non-décisions infinitésimales qui 
pourront être décrites rétrospectivement comme « destin » 
ou comme « vocation » (et ce n’est pas par hasard que les 
exemples de « décision »  les plus souvent invoqués sont à 
peu près toujours des ruptures). Mais, plus profondément, 
comment n ep js^qir^quejla , décision, si décision il y a, et 
îèTsystèmëdepréférences »  quiest à son principe dépendent

26. Pascal, Pensées, 233.
27. B. A. O . Williams, «  Deciding to believe », in Problems of the Self, 

Cambridge U. P ,  1973, p. 136-151, cité par J. Elster, op. cit.,_ p. 151. 
Les amateurs de paradoxes trouveraient un autre objet d ’élection dans 
la «  décision » d ’aimer, ou de ne plus aimer (à la façon de l’Alidor de 
La place Royale qui rompt avec celle qu’il aime à seule fin de se prouver
sa liberté).

L'ANTHROPOLOGIE IMAGINAIRE DU SUBJECTIVISME
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non seulement de tous les choix antérieurs de celui qui décide 
mais aussi des conditions dansjesquelfes se sont effectués ses 
« choix » et dont font partie tous les choix de ceux qui ont 
décide pour lui, à sa place", préjugeant de ses jugements, et 
façonnant par là son jugement. Les paradoxes que rencontré 
l ’effort pour penser la croyance dans la logique de la décision 
font voir que l ’acquisition réelle de la croyance se définit par 
le fait qu’elle résout en pratique ces antinomies. La genèse 
implique l ’amnésie de la genèse : la logique de l ’acquisition 
de la croyance, celle du conditionnement insensible, c ’est-à- 
dire continu et inconscient, qui s’exerce au travers des condi
tions d ’existence autant que par l ’intermédiaire d ’incitations 
ou de rappels à l ’ordre explicites, implique l ’oubli de l ’acqui
sition, l ’illusion de l ’innéité de l ’acquis. En sorte qu’il n’est 
pas besoin d ’invoquer ce dernier asile de la liberté et du point 
d ’honneur de la personne, la « mauvaise foi »  comme décision 
d ’oublier la décision et mensonge à soi-même, pour rendre 
compte du fait que la croyance, ou toute autre espèce d ’ac
quis culturel, peut se vivre comme à la fois logiquement néces
saire et sociologiquement inconditionnée28.

Ainsi, les constructions anthropologiques auxquelles les 
défenseurs de la théorie de « l ’acteur rationnel » doivent 
avoir recours pour assumer les conséquences du postulat 
théorique selon lequel l ’action rationnelle ne saurait avoir 
d ’autre principe que l ’intention de rationalité et le calcul 
libre et informé d ’un sujet rationnel constituent une réfuta
tion par l ’absurde de ce postulat et invitent à chercher le 
principe des pratiques dans la relation entre des contraintes 
externes qui laissent au choix une marge très variable et des 
dispositions qui sont le produit de processus économiques et 
sociaux plus ou moins complètement irréductibles à ces

28. Il est certain que, comme cela a été montré ailleurs (P. Bourdieu, 
La distinction, op. cit., notamment p. 58-59), cette illusion trouve les 
conditions les plus favorables à son accomplissement lorsque l ’influence 
principale des conditions matérielles d ’existence s’exerce, paradoxalement, 
de manière négative, par défaut, à travers la neutralisation des contraintes 
économiques les plus directes et les plus brutales ; et qu ’elle trouve une 
expression et un renforcement exemplaires dans toutes les formes de 
pensée antigénétique (dont la plus accomplie est fournie, encore une fois, 
par Sartre, avec la notion de « projet originel »).
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contraintes ponctuellement définies29 30. La théorie de «  lecteur 
rationnel » qui cherche « l ’origine »~ctes actes, strictement 
économiques ou_non, dans une « intention » de la « cons- 
cience », s’associe souvent à une conception étroite de la 
« rationalité »  des pratiques, à un économisme qui tient pour 
rationnelles (ou. ce qui revient au même dans cette logique, 
économiques) les pratiques consciemment orientées par la 
volonté d ’obtenir au moindre coût (économique) le maximum 
dë"profits (économiques). L ’économisme finaliste qui, pour 
rendre'raison des pratiques, les rapporte de manière directe 
et exclusive aux intérêts économiques traités comme fins 
consciemment posés a ainsi en commun avec l ’économisme 
mécaniste qui les rapporte de manière non moins directe et 
exclusive aux intérêts économiques définis de manière tout 
aussi étroite, mais traités comme causes, le fait d ’ignorer 
que les pratiques peuvent avoir d ’autres principes que les 
causes mécaniques ou les fins conscientes et obéir à une logi
que économique sans obéir à des intérêts étroitement éco
nomiques : ' ^ j  a_ une  ̂êponomip des pratiques, c ’est-à-dire 
une raison immanente^ aux_ pratiques, qui ne trouve son 
« origine » ni dans les «_décisions »_de Ja raison comme 
calcul conscient ni dans les déterminations clé’ mécanismes 
extérieurs^et supérieurs aux agents .__Etant constitutive de la 
'structure de la pratique rationnelle, c ’est-à-dire la mieux faite 
pour atteindre au moindre coût les objectifs inscrits dans la 
logique d ’un certain champ, cette économie peut se définir 
par rapport à toutes sortes^dë fonctions, dont une parmi 
ffautreîTêit la maximisation du profit en argent, seule recon
nue par l ’économisme w. Autrement dit, faute de reconnaître 
aucune autre forme cfëctTon que l ’action rationnelle ou la 
réactîdîTm'écanique, on s’interdit de comprendre la logique

l ’a n t h r o p o l o g ie  im a g in a ir e  d u  s u b je c t iv is m e

29. Les préférences effectives se déterminent dans la relation entre 
l ’espace des possibilités et des impossibilités offertes et le système des 
dispositions, tout changement de l ’espace des possibilités déterminant un 
changement des préférences subordonnées à la logique de l ’habitus (cf. 
P. Bourdieu, "La distinction, op. cit., p. 230 sq.).

30. Rompre avec l ’économisme pour décrire l ’univers des économies pos
sibles, c ’est échapper à l ’alternative de l ’intérêt purement matériel, étroite
ment économique, et du désintéressement et se donner le moyen de satis
faire au principe de raison suffisante qui veut qu’il n ’y ait pas d ’action 
sans raison d ’être, c ’est-à-dire sans intérêt ou, si l ’on préfère, *  investis
sement dans un jeu et un enjeu, ïllusio, commitment.
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de toutes les actions gui sont raisonnables sang être le pro
duit d ’un dessein raisonné ou, à plus forte raison, d ’nn calcul 
rationnel ; hl[EItêes, .par une sorte de finalité objective sans 
être consciemment organisées par rapport à une fin explicite-

jn ea t  coastitai^: intefligible&. et*côbérentes_.sans être issues
d ’une intention de cohérence et d ’une décision délibérée ; ajus
tées au futur sans être le produit d ’un projet ou d ’un plan. Et, 
faute de reconnaître que l ’économie que décrit la théorie'2S>~ 
nomique est un cas particulier de tout un univers A'économies, 
c ’est-à-dire de champs de luttes différant tant par les enjeux et 
lës~rirètés qui s’y engendrent que. par., les espèces de capital qui 
s*y engagent, on s’interdit de rendre raison des formes, des 
contenus ePdespoints d ’application spécifiques qui se trouvent 
ainsi I m g c ^ 1 T~G^ecbërQke de la . maximisation des profits 
spécifiques et aux stratégies très générales d ’optimisation 
(dont ÎS~strâ!égîês"^conpmiques_au sens restreint sont une 
forme~~parmi cPautres31 ).

31. L ’existence de principes invariants de la logique des champs permet 
un usage de concepts communs qui est tout autre chose que le simple 
transfert analogique, que l ’on y voit parfois, des concepts de l ’économie.

chapitre 3
structures, habitus,~ pratiques

L ’objectivisme constitue le monde social comme un spec
tacle offert à un observateur qui prend « un point de vue » 
sur l ’action et qui, important dans l ’objet les principes de sa 
relation à l ’objet, fait comme s’il était destiné à la seule 
connaissance et si toutes les interactions s ’y-réduisaient à 
des échanges symboliques. Ce point de vue est celui qu’on 
prend à partir des positions élevées de la structure sociale 
d ’où le monde social se donne comme une représentation 
—  au sens de la philosophie idéaliste mais aussi de la pein
ture et du théâtre —  et d ’où les pratiques ne sont que rôles 
de théâtre, exécutions de partitions ou applications de plans. 
La théorie__de_la pratique en tant que pratique rappelle, 
contre le matérialisme positiviste, que les objets de connais
sance sont construits, et non passivement enregistrés, et, 
côntreTidéalisme intellectualiste, que_ le principe de cette 
construction est îê système des dispositions structurées et 
structurantes qui sêT constitue dans la pratique et qui est 
toujours orienté vers des fonctions pratiques. On peut en 
eTïët, avec le Marx'des Thèses sur Feuerbach, quitter le point 
de vue souverain à partir duquel l ’idéalisme objectiviste 
ordonne le monde sans être obligé de lui abandonner 
« l ’aspect actif » de l ’appréhension du monde en réduisant 
la connaissance à un enregistrement : il suffit pour cela de se 
situer dans «_ l ’activité réelle comme telle »Tc ’est-à-dire dans 
le rapport pratique au monde, cette présence pré-occupée et 
active au monde_ par où ie monde impose sa présence, avec 
ses jirgences, ses choses à faire ou à dire, ses choses faites 
pour être~cfitësj qurdommandent directement les gestes ou. 
lësnparoles sans jamais se déployer comme un spectacle. Il 

T ’agit d ’échapper au réalisme de là structure auquel l ’objec
tivisme, moment nécessaire de la rupture avec l ’expérience 
première et de la construction des relations objectives,

87



l e  sens p r a t iq u e

conduit nécessairement lorsqu’il hypostasie ces relations en 
les traitant comme des réalités déjà constituées en dehors de 
l ’histoire de l ’individu et du groupe, sans retomber pour 
autant dans le subjectivisme, totalement incapable de rendre 
compte de la nécessité du monde social : pour cela, il faut 
revenir à pratique, lieu de la dialectique de 1 ’opus operatum 
et du modus operandi, des produits objectivés et des produits 
Incorporés de là pratique historique, des structures et des 
habitus

Les conditionnements associés à une classe particulière de 
conditions d ’existence,produisent des habitus, systèmes de 
dispositions.durables et transposables, structures structurées 
prédisposées .à,fonctionner comme-"structures-.structurantes, 
cjest-à-dire en tant que principes générateurs et organisateurs 
de pratiques et de représentations qui peuvent être objective
ment adaptées à leur but sans supposer la visée consciente de 
fihs~'ëtlla„jSâSSsilgxpresse des opérations nécessaires pour 
les atteindrez objectivement << réglées »  çt << régulières » sans 
être en rien le produit de l ’oBéîssance à des règles, et, étant

1. La mise au jour des présupposés inhérents à ia construction objec- 
tiviste s’est trouvée retardée, paradoxalement, par les efforts de tous 
ceux qui, en linguistique comme en anthropologie, ont tenté de «  corriger » 
le modèle structuraliste en faisant appel au « contexte » ou à la « situation » 
pour rendre raison des variations, des exceptions et des accidents (au 
lieu d ’en faire, comme les structuralistes, de simples variantes, absorbées 
dans la structure) et qui ont ainsi fait l ’économie d ’une mise en question 
radicale du mode de pensée objectiviste, lorsqu’ils ne sont pas simple
ment retombés dans le libre choix d ’un pur sujet sans attaches ni racines. 
Ainsi, la méthode, appelée situatioud.Ânalym, qui consiste à « observer 
les genfcfâhs différentes situations sociales «"afin de déterminer «  com
ment les individus peuvent exercer des choix dans les limites d ’une structure 
sociale particulière »  (cf. M. Gluçkman,. « Ethnographie data in british 
social anthropology », Sociological Èeview, IX  (1), mars 1961, p. 5-17 ; 
et aussi J. Van Velsen, The Politics of Kinship, A  Study in Social Manipu
lation amorig"Tlre'"Lakeside Tonga, Manchester, Manchester University 
Press, 1964, rééd. 1971) reste...enfermée dans ^'alternative de_la .règle et 
de l ’exception, que LeacE(souvent invoqué par les tenants de cette 
ffiSîHo'de) exprime en toute clarté : « Je postule que des systèmes struc
turaux dans lesquels toutes les voies d ’action sociale sont strictement 
institutionnalisées sont impossibles. Dans tout système viable, il doit 
exister un domaine où l ’individu est libre de faire des choix pour mani
puler le système à son avantage » (E. Leach, « On certain unconsidered 
aspects of double descent Systems », Man, LX11, 1962, p. 133).
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tout cela, collectivement orchestrées sans être le produit de 
Fiction orpunTsatTicé cFurf chef" d’orchestre 1 2.

'S’il n 'est McQïïëâKeht exclu que les réponses de l ’habitus 
s’accompagnent d ’un calcul stratégique tendant à réaliser sur 
le mode conscient l ’opération que l ’habitus réalise sur un 
autre mode, à savoir une estimation des chances supposant 
la transformation de l ’effet passé en objectif escompté, il 
reste qu’elles se définissent d ’abord, en dehors de tout calcul, 
par rapport a des" potentialités objectives, immédiatement 
inscrites dans~Iê présent, choses à faire ô ïïT  ne pas faire, à 
dEe~ciu~a ne pas dire, par rapport à un à venir probable 
qui, à l ’opposé du futur comme « possibilité absolue »  (abso- 
Tüte 'Môglichkeit), au "sens de Hegel (ou de Sartre), projetée 
par le projet pur d ’une «  liberté négative », se propose avec 
une urgence et une prétention à exister excluantla délibéra
tion. Les stîmuîr n’râjstëhT pas pour la pratique dans leur 
vérité objective de déclencheurs 'conditionnels''et convention
nels, réagissant que sous condition de rencontrer des agents 
conditionnés à les reconnaître 3. Le monde pratique qui se 
constitue dans la relation avec l ’habitus comme système de 
structures cognitives et motivatrices est un monde de fins

2, Il faudrait pouvoir éviter complètement de parler des concepts 
pour eux-mêmes, et de s’exposer ainsi à être à ia fois schématique et formel. 
Comme tousjes concepts, dispositionnels, le concept d ’habitus, que l ’ensemble. 
de ses usages historiques, prédispose à désigner un système de dispositions 
acquises, permanentes et génératrices, vaut peut-être avant tout par les 
faux problèmes” et lés fausses solutions qu’il élimine, les questions qu’il 

■pgrïneT'de 'mieux poser ou de résoudre, les difficultés proprement scienti
fiques qu’il fait surgir.3. La .notion de relief structurel des attributs d ’un objet, c ’est-à-dire le 
caractère qui fait qu’un attribut (par" exemple la couleur * ou la forme)
« est plus facilement pris en compte dans un traitement sémantique 
quelconque du signifié qui le comporte » (J. F. Le Ny, La sémantique 
psychologique, Paris, P. U. F., 1979, p. 190 sq.), tout comme la notion 
weberienne de _« chances moyennes » qui en est Téquivâîërit zEnT'un ' 
autre contexte. ~ est "une* ' abstraction, puisque le relief varie selon les 
dispositions, mais quipëhhèt d’échapper au pur subjectivisme en prenant 
acte de l’existence 3e déterminations objectives des perceptions._L’illusion 
de la création fibre des propriétés de la situation et, par là, des fins ’ 
3e  l ’action trouve. sans doute une justification apparente dans le cercle, 
caractéristique de toute stimulation conditionnelle, qui veut que l ’habitus 
nç puisse produire la réponse objectivement inscrite dans sa « formule » 
que pour.autant qu’il confère à la situation son efficacité de déclencheur 
enH a constituant selon ses principes, c ’est-à-dire en la faisant exister 
comme ""question pertinente par référence à une manière particulière 
d’interroger la réalité,. .
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déjà réalisées, modes d ’emploi ou marches à suivre, et d ’objets 
dotés d ’un « caractère téléologique permanent », comme dit 
Husserl, outils ou institutions ; cela parce que les régularités 
inhérentes à une condition arbitraire (au sens de Saussure ou 
de Mauss) tendent à apparaître comme nécessaires, voire 
naturelles, du fait qu’elles sont au principe des schèmes de 
perception et d ’appréciation au travers desquels elles sont 
appréhendées.

Si l ’on observe régulièrement une corrélation très étroite 
entre Jes ÿrobàoïïitésob''jectives scientifiquement construites 
(par exemple, les chances~d^acces~XTëToü~tel bien) et les 
ësï>érâncërsüBiëctïves (les « motivations^» et les « besoins »), 
cFr-Pêst pas que les agents aiustent consciemment leurs aspi
rations à une évaluation exacte de leurs chances de réussite, 
a'TaTiçôn (TuîT]auëuf qui réglerait son jeu en fonction d’une 
information parfaite sur ses chances de gain. En réalité, du 
fait que les dispositions durablement inculquées par les pos- 
s ibili tésetleslm possibili tés, les Tibertés et Tes nécessités, les 
facilités-ëF les interdits qui sont inscrits dans les conditions 
objectives (et^que la science appréhende à travers des régu
larités statistiques comme les probabilités objectivement 
attachées à un groupe ou à une classe) engendrent des dispo- 
sitions objectivement compatibles avec ces conditions et en 
qügqïïë~sorte~prea3'âptëes a leurs exigences, Jes pratiques les 
plus improbabiésTse IrôïïvënFexcTues, avant tout examen, 
au~ t i t f F r T i F c ette sorte de soumission immé- 
dlateTTordre qui incline à faire de nécessité vertu, c ’est-à- 
dîrea ’fifusëFté'reîusé' et à vouloir l ’inévitable. Les condi
tions mêmes dë~Ta productlcrT de l ’habitus, nécessité faite 
vertu, font que les anticipations qu’il engendre tendent à 
ignorer la restriction à laquelle est subordonnée la validité 
de tout calcul des probabilités, à savoir que les conditions 
de l ’expérience n ’aient pas été modifiées : à la différence des 
estimations savantes qui se corrigent après chaque expérience 
selon des règles rigoureuses de calcul, les anticipations de 
l ’habitus, sortes d ’hypothèses pratiques fondées sur l ’expé
rience passée, confèrent un poids démesuré aux premières 
expériences ; ce sont en effet les structures caractéristiques 
d ’une classe déterminée de conditions d ’existence qui, à 
travers la nécessité économique et sociale qu’elles font peser 
sur l ’univers relativement autonome de l ’économie domes
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tique et des relations familiales ou, mieux, au travers des 
manifestations proprement familiales de cette nécessité 
externe (forme de la division du travail entre les sexes, 
univers d ’objets, modes de consommation, rapport aux 
parents, etc.), produisent les structures de l ’habitus qui sont 
à leur tour au principe de la perception et de l ’appréciation de 
toute expérience ultérieure.

Produit de l ’histoire, l ’habitus produit des pratiques, indi
viduelles et collectives, donc de l ’histoire, conformément aux 
schèmes engendrés par l ’histoire ; il assure 
des expériences passées qui, déposées en 
sous laforme de schèmes de perception, de pensée et d ’action, 
tendent,* plus sûrement que toutes les règles formelles et 
toutes les normes explicites, à garantir la conformité des pra
tiques et leur constance à travers le temps 4. Passé qui survit 
dans l ’actuel et qui tend à se perpétuer dans l ’avenir en 
s’actualisant dans des pratiques structurées selon ses princi
pes, loi intérieure à travers laquelle s’exerce continûment la 
loi de necessites~êxtefhës irréductibles aux contraintes immé- 
diates de la conjoncture, le système des dispositions est au 
principe de la continuité et de la régularité que l ’objectivisme 
accorde aux pratiques sociales sans pouvoir en rendre raison 
et aussi des transformation^réglées dont ne peuvent rendre

la présence active 
chaque organisme

4. Dans les formations sociales où la reproduction des rapports de 
domination (et du capital économique ou culturel) n ’est pas assurée par 
des mécanismes objectifs, le travail incessant qui est nécessaire pour 
entretenir les rapports de dépendance personnelle serait d ’avance voué 
à l ’échec s’il ne pouvait compter sur la constance des habitus socialement 
constitués et sans cesse renforcés par les sanctions individuelles ou collec
tives : dans ce cas, l ’ordre social repose principalement sur l ’ordre qui 
règne dans les cerveaux et l’habitus, c ’est-à-dire l’organisme en tant que 
le groupe se l ’est approprié et qu’il est d ’avance accordé aux exigences 
du groupe, fonctionne comme la matérialisation de la mémoire collective, 
reproduisant dans les successeurs l ’acquis des devanciers. La tendance du 
groupe à persévérer dans son être qui se trouve ainsi assurée fonctionne 
à un niveau beaucoup plus profond que les « traditions familiales », 
dont la permanence suppose une fidélité consciemment entretenue et 
aussi des gardiens, et qui ont, de ce fait, une rigidité étrangère aux 
stratégies de l ’habitus, capable d ’inventer, en présence de situations nou
velles, des moyens nouveaux de remplir les fonctions anciennes ; plus 
profond aussi que les stratégies conscientes par lesquelles les agents enten
dent agir expressément sur leur avenir et le façonner à l ’image du 
passé, comme les dispositions testamentaires ou même les normes expli
cites, simples rappels à l’ordre, c ’est-à-dire au probable, dont ils redoublent 
l ’efficacité.

91



LE SENS PRATIQUE

compte ni les déterminismes extrinsèques et instantanés d ’un 
sociologisme mécaniste ni la détermination purement inté
rieure mais également ponctuelle du subjectivisme sponta- 
néiste. Echappant à l ’alternative des forces inscrites dans 
Tétât antérieur du système, à l ’extérieur des corps, et des 
forces intérieures, motivations surgies, dans l ’instant, de la 
décision libre, les dispositions intérieures, intériorisation.dg 
l ’extériorité. permettent aux forces extérieures de s’exercer, 
mais selon la logique spécifique des organismes dans lesquels 
elIeFjônFlncorpôreesT'c’ësï-à-dire def maniereTdurable, sys
tématique et non mecanlquë~~: système acquis de schèmes 
genérateunsTThabitus rend 'possibTelâ production libre de 
toutes les penseëiTüîutesTës perceptions et. toutes les actions 
’inscrltir dans les limites inhérentes aux conditions particu- 
fieresTHe sa production, et de celles-là seulement. A  travers 
lui, la  structuré dpnFll est le produit gouvernela pratique, 
nôîTsëlon les voies d ’un déterminisme mécanique, mais au 
travers des contraintes etjdes limites originairement assignées 
ajsës uüventîons. Capacité 3é~générifiôn infinie., et pourtant 
strictement limitée, l ’habitus n ’est difficile à penser qu’aussi. 
longtemps qu’on resté enfermé HànFles alternatives ordi
naires, qu’il vise à dépasser, du déterminisme et de la liberté, 
3u“ cohditlohnemen'r~êt~~dè~~lâ''bfëa'tiVité. de la conscience 
et de l ’inconscient ou de l ’individu et de la société. Parce que 
l ’habitus est une capacité infinie d ’engendrer en toute liberté 
(contrôlée) des produits'"— “ pensées, perceptions, expres- 
sions, actio n s —  qui ont toujours pour limites les conditions 
historiquement et socialement situées de sa production, la 
liberté conditionnée et conditionnelle qu’il assure est aussi 
éTolgnéeddhe création' d ’imprévisible nouveauté que d ’une 
simple reproduction' mécanique des conditionnements ini
tiaux.

Rien n’est plus trompeur que l ’illusion rétrospective qui 
fait apparaître l ’ensemble des traces d ’une vie, telles les 
œuvres d ’un artiste ou les événements d ’une biographie, 
comme la réalisation d ’une essence qui leur préexisterait : 
de même que la vérité d ’un style artistique n ’est pas inscrite 
en germe dans une inspiration originelle mais qu’elle se 
définit et se redéfinit continûment dans la dialectique de l ’in
tention d ’objectivation et de l ’intention déjà objectivée, de 
même best par la confrontation entre des questions qui
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rtiexistent que par et pour un esprit armé d ’un type déter- 
miné de schèmes et des solutions obtenues par l ’application de 
ces mêmes schèmes mais capables de les transformer, que se 
constitue d ette imité de sens qui, après coup, peut sembler 
avoir précédé les actes et les œuvres annonciatrices de la signi- 
fication finale, transformant’ rétroacfivement les différents 
moments~de~la série temporelle en simples esquisses prépa
ratoires. Si la genèse du système des œuvres ou des pratiques 
engendrées par le même habitus “(ou par des habitus homo
logues tels que ceux qui font l ’unité du style de vie d ’un. 
groupe ou cPunë classe) ne peut être décrite ni comme déve- 
loppemen'tdïïtbnome d ’une essence unique et toujours iden
tique à elle-même, ni comme création continue de nouveauté, 
c ’est qu’elle ^accomplit dans et par la confrontation à la 
fois nécessaire et imprévisible de l ’habitus avec l ’événement 
qui ne peut exercer sur l ’habitus une incitation pertinente que. 
si celui-ci l ’arrache à la contingence de l ’accident et le cons
titue en problème en lui appliquant les principes mêmes de 
sa solution ; c ’ësTâû?sI que Phabitus, comme tout art d ’inven
ter, est ce qui permet de produire des pratiques en nombre 
irffixii, et "relativement imprévisibles (comme les situations 
cdrrespôHdantesjj mais limitées cependant dans leur diver- 

. sTteTBref. étant le produit d ’une classe déterminée de regm 
larités objectives, l ’habitus tend à engendrer toutes les condui
tes «  raisonnables », de «  sens commun 5 * », qui sont possibles 
dans leiTTïmites de ces régularités, et celles-là seulement, et 
qui ont_toutes les chances d ’être positivement sanctionnées 
parce qu’elles sont objectivement ajustées à la logique carac-, 
terïstique d ’un cbamp déterminé, dont elles anticipent l ’avenir 
ôKfectif ; il tend du même coup à exclure «  sans violence, 
sans art, sans argument », toutes les « folies » (« ce n ’est 
pas pour nous »), c ’est-à-dire toutes les conduites vouées à
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5. «  Cette probabilité subjective, variable, qui parfois exclut le doute 
et engendre une certitude sut generis, qui d ’autres fois n’apparaît plus 
que comme une lueur vacillante, est ce que nous nommons la probabilité 
philosophique parce qu’elle tient à l ’exercice de cette faculté supérieure 
par laquelle nous nous rendons compte de l ’ordre et de la raison des 
choses. Le sentiment confus de semblables probabilités existe chez tous 
les hommes raisonnables ; il détermine alors ou du moins il justifie les 
croyances inébranlables qu’on appelle de sens commun »  (A. Cournot,
Essai sur les fondements de la connaissance et sur les caractères de la 
critique philosophique, Paris, Hachette, 1922, 1™ édition, 1851, p. 70).
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être négativement sanctionnées parce qu’incompatibles avec 
les conditions objectives.

Parce qu’elles tendent à reproduire les régularités imma
nentes aux conditions dans lesquelles a éte^produit leur prin
cipe générateur tout en s’ajustint aüx exxgences inscrites à 
titre de potentialité objective dans la situation telle que la 
définissent les structures cognitives et motivatrices qui sont 
constitutives dé l ’fiaETtus, les pratiques ne se laissent déduire 
nf“3ês conditions présentes^ qui peuvent paraître les avoir 
suscitées ni des conditions passées qui ont produit l ’habitus, 
principe durable de leur production. On ne peut donc en 
rendre raison qu’à condition de mettre en rapport les condi- 
tions sociales dans lesquelles s’esttonstitüeThabitus qui les 
à engendrées et lescônditionT sôcîàlës~3inrTësquelles il est 
mis en œuvre, c ’est-à-dire T  condition d ’opérer par le travail 
sdènufique TâTmise en relation dé ces deux, états du monde 
sociaTgue l ’habitus effectue,"“ en l ’occultant, dans et par la 
pratique. XI’ «  inconscient » 7 q û r j5 înet de,faire l ’économie 
de cette mise en_relation, n ’est jamais en effet que l ’oubli de. 
l ’îfistoire que l ’histoire eîîe-mêmeprôHuit en réalisant les, 
structures objectives qu’elle engendre dans ces quasi-natures 
qûe^ôm~lësnhâbImsuHîitôîreincorporéeTTaite nature, et 

' par là ..oubliée en tant que telle, l ’habitus est la présence 
agissante de toup ie passe dont il est le produit : partant, il 
est ce qui confère âïïx~ pratiques leur indépendance relative 
par rappbrf~âu!Tdëîêrmînations extérieures du présent immé- 
3litT Cette autonomie est 'celle du.passé agi et agissant qui, 

lonctionnant comme capital accumulé, produit de l ’histoire 
à partir de Tïustôire et assure ainsi la permanence dans le 
chasement "qui fait l’agent individuel comme monde dans 
le monderSpontanëitë~sans conscience ni volonté, l ’habitus

6. « En chacun de nous, suivant des proportions variables, il y  a de 
l ’homme d ’hier ; c ’est même l ’homme d ’hier qui, par la force des choses, 
est prédominant en nous, puisque le présent n ’est que bien peu de chose 
comparé à ce long passé au cours duquel nous nous sommes formés et 
d ’où nous résultons. Seulement, cet homme du passé, nous ne le sentons 
pas, parce qu’il est invétéré en nous ; il forme la partie inconsciente de 
nous-mêmes. Par suite, on est porté à n ’en pas tenir compte, non plus que 
de ses exigences légitimes. Au contraire, les acquisitions les plus récentes 
de la civilisation, nous en avons un vif sentiment parce qu’étant récentes 
elles n’ont pas encore eu le temps de s'organiser dans l ’inconscient »
(E. Durkeim, L'évolution pédagogique en France, Paris, Alcan, 1938, 
p. 16).
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ne s’oppose pas moins à la nécessité mécanique qu’à la liberté 
réflexive, aux choses sans histoire des théories mécanistes 
qu’aux sujets « sans inertie » des théories rationalistes.

A  la vision dualiste qui ne veut connaître que l ’acte de 
conscience transparent à lui-même ou la chose déterminée en 
extériorité, il_faut donc opposer la logique réelle de l ’action 
qui met en présence deux objectivations de l ’histoire, Fobjêc- 
tivatiori dans les corps et l ’objectivation dans les institution! 
ou, ce qui revient àù même, deux états du capital, objectivé 
ëtlncorporë, par lesquels s’instaure une distance à l ’égard de 
la nécessité et de ses urgences. Logique dont on peut voir 
une~f5rmë paradigmatique dans la dialectique des disposi
tions expressives et des moyens d ’expression institués (ins
truments morphologiques, syntaxiques, lexicaux, genres litté
raires, etc.) qui s’observe par exemple dans l ’invention sans 
intention de l ’improvisation réglée. Sans cesse devancé par 
ses propres paroles, avec lesquelles il entretient la relation 
du «  porter » et de «  l ’être porté », comme dit Nicolaï 
Hartmann, le virtuose découvre dans son discours les déclen
cheurs de son discours, qui progresse à la façon d ’un train 
apportant ses propres rails7 ; autrement dit, étant produit 
selon un modus operandi qui n ’est pas consciemment maî
trisé, le discours enferme une « intention objective », comme 
dit la scolastique, qui dépasse les intentions conscientes de 
son auteur apparent et il ne cesse d ’offrir de nouveaux stimuli 
pertinents au modus operandi dont il est le produit et qui 
fonctionne ainsi comme une sorte d ’ « automate spirituel ». 
Si les mots d ’esprit imposent l ’évidence de leur imprévisi
bilité et de leur nécessité rétrospective, c ’est que la trou
vaille qui met au jour des ressources depuis longtemps 
enfouies suppose un habitus qui possède si parfaitement les 
moyens d ’expression objectivement disponibles qu’il est 
possédé par eux au point d ’affirmer sa liberté par rapport 
à eux en accomplissant les plus rares des possibilités qu’ils 
impliquent nécessairement. La dialectique du sens de la lan
gue et des « mots de la tribu » est un cas particulier et parti
culièrement significatif de la dialectique entre les habitus et 
les institutions, c ’est-à-dire entre deux modes d ’objectivation

7. R. Ruyer, Paradoxes de la conscience et limites de l'automatisme, 
Paris, Albin-Michel, 1966, p. 136.
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de l ’histoire passée, dans laquelle s’engendre continûment une 
histoire vouée à apparaître, à ia manière du mot d ’esprit, 
comme à la fois inouïe et inévitable.

Principe générateur durablement monté d ’improvisations 
réglées, l ’habitus comme sens pratique opère la réactivation 
du sens objectivé dans les institutions : produit du travail 
d ’inculcation et d ’appropriation qui est nécessaire pour que 
ces produits de l ’histoire collective que sont les structures 
objectives parviennent à se reproduire sous la forme des dis
positions durables et ajustées qui sont la condition de leur 
fonctionnement, l ’habitus, qui se constitue au cours d ’une 
histoire particulière,' imposant sa Iogiqüe~pafficulière à l'in 
corporation, et par qui les agents' participent de l ’histoire 
objectivée dans les institutions, est ce qui permet d ’habiter 
Iês"lnstîtutiôns, de se les approprier pratiquement, et par là 

e les maintenir en activité, en vie, en vigueur, de les arra
cher continûment à l ’état de lettre morte, de langue morte, 
de faire revivre le j;.eiis-uqui .s.’y . trouve déposé, mais en leur 
imposant les révisions et les transformations qui sont la, 
contrepartie et la condition d e là  réactivation. Mieux, il est 
ce par quoi l ’institution trouve sa pleine réalisation : la vertu^ 
de ̂ incorporation, qui exploite la capacité du corps à prenïïre 
au sérieux la magie përfomative du'social, est ce qui fait que 
le roi, le banquier, le prêtre sont la_ monarchie héréditaire, 
le capitalisme financier ou l'Eglise jaits homme. La.propriété 
s’approprie son.. propriétaire, en s’incarnant sous la forme 
aim e £tructure_génératrice de pratiques parfaitement confor
mes à sâTbgique et à ses exigences. Si l ’on est fondé à dire, 
avec Marx, que « le bénéficiaire du majorât, le fils premier- 
né, appartient à la terre », qu’ « elle en hérite » ou que les 
«  personnes » des capitalistes sont la « personnification » du 
capital, c ’est que le processus purement social et quasi magi- 
que de socialisation, inauguré par_l’acte de marquage insti-_ 
tuant un individu comme“amël'héritier, successeur, chrétien, 
ou tout simplement comme homme (par opposition à femme), 
avec to.us_leg,.Jprivnegës"ëf to~ïïtës~lü~offiigmldris' corrélatives, 
ep_prqIongé, renforcé, "confirmé, _par~Tes traitements sociaux 
propres à transformer la différence d ’institution en distinc
tion naturellëTplbduît des effets bien réels, parce que dura
blement inscrits dans le' corps et dans la croyancq^L'insti
tution, s’agirait-il d ’économie, n’est complète et complète-

96

STRUCTURES, HABITUS, PRATIQUES

ment viable que si elle s’objective durablement non seulement 
dans Tes choses, c ’est-à-dire dans la logique, transcendante 
aux 'agents singuliers', d ’un champ particulier, mais aussi dans 
les corps, c ’est-à-clire dans les dispositions durables à recon
naître et à effectuer les exigences immanentes à ce champ. 
“D ’est dans la mesure et dans la mesure seulement où les 

habitus sont l ’incorporation de la même histoire —  ou, plus 
exactement, de la même histoire objectivée dans des habitus 
ét~Hës structures —  quelles pratiques qu’ils engendrent sont 
mutuellement compréhensibles et immédiatement ajustées 
aux structurés et aussi objectivement concertées et dotées 
dhmTsinrdBjëctiFa Ta fois unitaire et systématique, transcen
dant”  aux intentions subjectives et aux projets conscients,. 
individuels ou collectifs^ Un des effets fondamentaux de 
l ’accord entre le sens pratique et le sens objëctFvelesf la pro
duction^ d ’un monde de sens com m unions. l ’évidence immé
diate se double de Vobjectivité qu ’assure lé consensus sur le 
sëns~~3ês pratiques et du monde, c ’est-à-dire l ’harmonisation 
des expériences et le renforcement continu que chacune 
cPêïïes reçoit dë~Fexpression individuelle ou collective (dans 
la fe tëT, par exemple)^ improvisée ou programmée (lieux com
muns, dictons), d ’expériences semblables ou identiques.

L ’homogénéité des habitus qui s’observe dans les limites 
d ’une classe de conditions d ’existence et de conditionne
ments sociaux est ce qui fait que les pratiques et les œuvres 
sont immédiatement intelligibles et prévisibles, donc per
çues comme évidentes et allant de soi : rhabitus permet 
l ’économie de l ’intention, non seulement dans la produc
tion , mais .aussi.dans le déchiffrement des pratiques et des 
œ uvres s. Automatiques et impersonnelles, signifiantes sans 8 *

8. Un des mérites du subjectivisme et du moralisme de la conscience 
(ou de l’examen de conscience) qu’il dissimule souvent est de démontrer 
par l’absurde, dans les analyses qui condamnent comme « inauthen
tiques » les actions soumises aux sollicitations objectives du monde (qu’il 
s’agisse des analyses heideggeriennes de l’existence quotidienne et du 
«  on » ou des analyses sartriennes de «  l ’esprit de sérieux »), l’impossibilité 
pratique de l’existence « authentique » qui reprendrait dans un projet 
de la liberté toutes les significations prédonnées et les déterminations 
objectives : la recherche .purement éthique de F « authenticité » est le
privilège, de celui quT, ayant~le~loisîr de penser, est en mesure de faire ' 
reconorme dé l’économie. de pensée qu’autorise la conduite « inauthen-
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intention de signifier, les pratiques ordinaires se prêtent à 
une compréhension non moins automatique et imperson
nelle, la reprise de l’intention objective qu’elles expriment 
n’exigeant aucunement la « réactivation » de l’intention 
« vécue » de celui qui les accomplit, ou le « transfert 
intentionnel en autrui », cher aux phénoménologues et à 
tous les défenseurs d’une conception « participationniste » 
de l ’histoire ou de la sociologie ou encore l’interrogation 
tacite ou explicite (« qu’est-ce que tu veux dire ? ») sur 
les intentions des autres. La « communication des cons
ciences » suppose la communauté' dés « inconscients » 
( c’est-à-dire des compétences linguistiques et culturelles ). 
Le "déchiffrement de ^intention objœtîv’eclës pratiques et 
dësTœuvres n’a rien à voir avec la « reproduction » 
(Nâchbiïduhg, comme dit le premier Dilthey) des expé- 
riencesjécues .etJa reconstitution^ inutile et incertaine, "His 

personnelles'd’une « intention » qui n’est pas 
rédlèment à leur principe.

L’homogénéisation objective des habitus de groupe ou de 
classe qui r^'uItTHeTEomogénéité des conditions d ’existence 
est ce qui fait que les pratiques peuvent être objectivement 
âccordeesen dehors de tout calcul stratégique et de toute 
referèncerc5n,icrente à une norme et munfellement ajustées 
en l’absence àe Jou.t£„JMe,raction d i r e c t e a  fortiori, de 
toute concertation explicite —  l’interaction elle-même devant 
sa forme aux structures objectives qui ont produit les dispo
sitions des agents en interaction et qui leur assignent encore 
à travers elles leurs positions relatives dans l ’interaction et 
ailleurs 9. « Figurez-vous, dit Leibniz, deux horloges ou mon
tres qui s’accordent parfaitement. Or cela se peut faire de 
trois manières. La première consiste dans une influence

9. Contre toutes les formes de l ’illusion occasionnaliste qui incline à 
rapporter directement les pratiques à des propriétés inscrites dans la 
situation, il faut rappeler que les relations « interpersonnelles »  ne sont 
jamais qu’en apparence des relations de personne à personne et que la 
vérité de l ’interaction ne réside jamais tout entière dans l ’interaction (chose 
que l’on oublie lorsque, réduisant la structure objective de la relation entre 
les individus rassemblés ou leurs groupes d ’appartenance —  c ’est-à-dire 
les distances et les hiérarchies —  à la structure conjoncturelle de leur 
interaction dans une situation et un groupe particuliers, on explique tout 
ce qui se passe dans une interaction expérimentale par les caractéristiques 
expérimentalement contrôlées de la situation, comme la position relative 
dans l ’espace des participants ou la nature des canaux utilisés).
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mutuelle ; la deuxième est d ’y attacher un ouvrier habile 
qui les redresse, et les mette d ’accord à tous moments ; la 
troisième est de fabriquer ces deux pendules avec tant d’art 
et de justesse, qu’on se puisse assurer de leur accord par la 
suite 10 11. » Aussi longtemps que l ’on ignore le véritable prin
cipe de cette orchestration sans chef d ’orchestre qui confère 
régularité, unité et systématicité aux pratiques en l ’absence 
même de toute organisation spontanée ou imposée des pro
jets individuels, on se condamne à l ’artificialisme naïf qui ne 
reconnaît d ’autre principe unificateur que la concertation 
consciente11 : si les pratiques des membres du même groupe 
ou, dans une société différenciée, de la même classe, sont 
toujours plus et mieux accordées que les agents ne le savent 
et ne le veulent, c ’est que, comme le dit encore Leibniz, « en 
ne suivant que ses propres lois », chacun « s’accorde pourtant 
avec l ’autre ». L ’habitus n ’est autre chose que celle loi imma- 
nente, lex insita inscnte~~3ahs les corps par des histoires 
[dentiquésTqui est la condition non seulement de la concer
tation des pratiques mais aussi des /pratiques de concerta
tion 12. En effet, les redressements et les ajustements cons
ciemment opérés par les agents eux-mêmes supposent la 
maîtrise d’un code commun et les entreprises de mobilisation 
collective ne peuvent réussir sans un minimum de concor
dance entre les habitus des agents mobilisateurs (prophète, 
meneur, etc.) et les dispositions de ceux qui se reconnais
sent dans leurs pratiques ou leurs propos et surtout sans 
l ’inclination au regroupement que suscite l ’orchestration 
spontanée des dispositions.

10. Leibniz, Second éclaircissement du système de la communication des 
substances (1696), in Œuvres philosophiques, t. II. P. Janet éd., Paris, de 
Ladrange, 1866, p. 548.

11. C’est ainsi que l ’ignorance du fondement le plus sûr, mais le mieux 
caché, de l ’intégration des groupes ou des classes peut conduire les uns 
à nier l ’unité de la classe dominante sans autre preuve que l ’impossibilité 
d ’établir empiriquement que les membres de la classe dominante ont une 
politique explicite, expressément imposée par la concertation, voire le 
complot, et les autres à faire de la prise de conscience, sorte de cogito 
révolutionnaire qui ferait accéder la _ classe ouvrière à l ’existence en la 
constituant comme « classe pour soi », le seul fondement possible de 
l ’unité de la classe dominée.

12. On comprend que la danse, cas particulier et particulièrement spec
taculaire de synchronisation de l ’homogène et d ’orchestration de l ’hétéro
gène, soit prédisposée à symboliser partout l ’intégration du groupe et à la 
renforcer en la symbolisant.
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Il ne fait pas de doute que tout effort de mobilisation 
visant à organiser une action collective doit compter avec 
la dialectique des dispositions et des occasions qui s’effectue 
en chaque agent singulier, qu’il soit mobilisateur ou mobilisé 
d ’hystérésis des habitus étant sans doute un des fonde
ments du décalage entre les occasions et les dispositions à 
lés saisir qui fait les occasions manquées et en particulier de 
impuissance, souvent observée, à_penser les crises histo
riques selon des catégories de perception. et de pensée 
autres que celles du passé, lutuTrévolutionnaire) ; et aussi 
avec l ’orchestration oBjëcïtvè qui s’ établît entre des dispo
sitions objectivement coordonnées parce qu’ordonnées à 
des nécessités objectives partiellement ou totalement iden
tiques. Il reste qu’il est extrêmement dangereux de penser 
l’action collective sur le modèle de l’action individuelle en 
ignorant tout ce qu’elle doit à la logique relativement auto
nome des institutions de mobilisation (avec leur histoire 
propre, leur organisation spécifique, etc.) et aux situations 
institutionnalisées ou non dans lesquelles elle s’opère.

La sociologie traite comme identiques tous les individus 
biologiques qui, étant le produit des mêmes conditions objec
tives, sont dotés des mêmes habitus : classe de conditions 
d ’existence et de conditionnements identiques ou semblables, 
la classe sociale (en soi) est inséparablement une classe d ’in
dividus biologiques dotés du même habitus, comme système 
de dispositions commun à tous les produits des mêmes condi
tionnements. S’il est exclu que tous les membres de la même 
classe (ou même deux d ’entre eux) aient fait les mêmes expé
riences et dans le même ordre, il est certain que tout membre 
de la même clasge a des chances plus grandes que n ’importe 
quel membre d ’une autre classe de s’être trouvé affronté aux 
situations les plus fréquentes pour les membres de cette 
classe : les_ structures objectives que la science appréhende 
sous la formé HF probabilités d ’accès à des biens, des services 
eFctes pouvoirs, inculquent, à travers les expériences toujours 
convergentes qui confèrent sa physionomie & un environne
ment social, avec ses carrières « “Fermées », ses « places »  
inaccessibles ou ses « horizons bouchés », cette sorte d ’ «  art. 
d ’estimer les vérisimilitudes », comme disait Leibniz, c ’est-à- 
dfre~lTantîciper Pàvenîr objectif, sens de la réalité ou des 
réalités qui est sans doute le principe le mieux caché de leur 
efficacité- "  '

LE SENS PRATIQUE

100

STRUCTURES, HABITUS, PRATIQUES

Pour définir les rapports entre l ’habitus de classe et l ’habi
tus individuel (indissociable de l ’individualité organique, 
immédiatement donnée à la perception immédiate —  intuitus 
personae —  et socialement désignée et reconnue —  nom 
propre, personnalité juridique, etc.) — , on pourrait consi
dérer l ’habitus de classe (ou de groupe), c ’esi>a-dire l ’habitus 
individuel en ce qu’il exprime -ou reflète la classe (ou le 
groupe) comme un système subjectif mais non individuel 
de structures mtérïôrisées, schèmelTcommuns de perception, 
de ’ conception et ,3’icfiôn, lju i constituent la condition de 
toute objectivation et de toute aperception, et fonder la 
concertation objective des pratiques et l ’unicité de la vision 
du monde sur l ’impersonnaîité et la substituabilité parfaites 
des pratiques et des visions singulières. Mais cela reviendrait 
à tenir toutes les pratiques ou les représentations produites 
selon des schèmes identiques pour impersonnelles et inter
changeables, à la façon des intuitions singulières de l ’espace 
qui, à en croire Kant, ne reflètent aucune des particularités 
du moi empirique. En fait, c ’est une relation d'homologie, 
c ’est-à-dire de diversité dans l ’homogénéité reflétant la 
diversité dans l ’homogénéité caractéristique de -leurs condi
tions sociales de production, qui unit les habitus singuliers 
des différents" membres d ’une même classe : chaque système 
Iè~"Sîsposttfons individuel est une variante structurale des 
autres, ou s’exprime la singularité de la position à l ’intérieur 
de~Ta~ classe et de’ la trajectoire, Le ...style « personnel », 
c ’est-à-dire cette marque particulière que portent tous les 
produits d ’un même habitus, pratiques ou œuvres, n’est. 
jamais qu’un écart par rapport su style propre à une époque 
ou à une classe, si bien qu’il renvoie au style commun non 
seulement par la conformité, à la façon de Phidias qui, selon 
Hegel, n ’avait pas de « manière », mais aussi par la différence 
qui fait la « manière ».

Le principe des différences entre..les habitus individuels
réside dansla singularité des trajectoires sociales ,̂ auxquelles 
correspondent des séries de déterminations chronologique-. 
ment ordonnées et irréductibles les unes aux autres : l ’habitus 

*qïïî7"à chaque "moment, structure en fonction des ’ structures 
produites par les expériences antérieures les expériences nou
velles qui affectent ces structures dans les limites définies par 
leur pouvoir de sélection, réalise une intégration unique,
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dominée par les premières expériences, des expériences statis
tiquement communes aux membres d ’une même classe13. 
Le_poids particulier des expériences primitives résulte en 
effet pour l ’essentiel du Tait que PhâEltüs~tënd à assurer sa 
propre constance et sa propre défense contre le changement 
à triversla sélection qu’il opère entre les informations nou- 
yelles, en re]ëmnt7^n~câs~drexpositjon fortuite ou forcée, les 
informations capables de mettre en question l ’information 
accumulée et surtout en déîivofisariFTexposition à de telles 
informations ~T que Fort pense par’ exemple à l ’homogamie 
comme paradigme de tous les « choix » par lesquels l ’habitus 
tend à favoriser les expériences propres à le renforcer (comme 
le fait empiriquement attesté que l ’on tend à parler de poli
tique avec des personnes de même opinion). Par le « choix » 
systématique qu’il opère entre les lieux, les événements, les 
PÇJ§2SPes susceptibles d ’être fréquentés, l ’habitus tend à se 
mettre a 1 abri des crises et des mises en question critiques 
én_jjassuiantoiijn_^z7/É;«  auquel 11 'est aussi préadapté que 
possible^c ’est-à-dire un univers TëTatlvemenr constant de 
situations propres à renforcer ses dispositions en offrant le 
marché le plus favorable à ses produits. Et c ’est une fois 
encore dans la propriété la plus paradoxale de l ’habitus. 
principe non choisi de tous les « choix », que réside^  solu
tion clü paradoxe de l ’information nécessaire pour éviter 
l ’information : les schèmes de perception et d ’appréciation de 
l ’habitus qui sont au principe de toutesTes^stratégies d ’évi
tement sont pour une_grande j3art le produit d ’un évitement 
non conscient et non voulu, soit qu’il résulte automatique- 
men^dék,fflû£ÎitiQns'ïï’éxistencelcommè" celui'qui est l ’effet 
dëTa ségrégation spatiale), soit qu’il ait été produit par une 
intention stratégique ( telle cellêqîirvisë’T ’écarter'les «  mau
vaises fréquentations »  ou les « mauvaises lectures ») mais 
dont la responsabilité incombe à des adultes eux-mêmes 
façonnés dans les mêmes conditions.

Lors même qu’elles apparaissent comme la réalisation de 
fins explicites, les stratégies permettant de faire face à des

13. Il est facile de voir que les combinaisons en nombre infini dans 
lesquelles peuvent entrer les variables associées aux trajectoires de chaque 
individu et des lignées d ’où il est issu peuvent rendre compte de l’infinité 
des différences singulières.
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situations imprévues et sans cesse renouvelées que produit 
l’habitus ne sont qu’en apparence déterminées par le futur : 
si elles semblent orientées par l ’anticipation de leurs propres 
conséquences, encourageant ainsi l ’illusion finaliste, c ’est en 
réalité que, tendant toujours à reproduire les structures 
objectives dont elles sont le produit, elles sont déterminées 
par les conditions passées de la production de leur principe 
de production, c ’est-à-dire par l ’avenir déjà advenu de prati
ques passées, identiques ou substituables, qui coïncide avec 
leur avenir dans la mesure et dans la mesure seulement où 
les structures dans lesquelles elles fonctionnent sont identi
ques ou homologues aux structures objectives dont elles 
sont le produit. Ainsi par exemple, dans l ’interaction entre 
deux agents ou groupes d ’agents dotés des mêmes habitus 
(soit A et B), tout se passe comme si les actions de chacun 
d ’eux (soit ai pour A) s’organisaient par rapport aux réactions 
qu’elles appellent de la part de tout agent doté du même 
habitus (soit bi, réaction de B à ai) ; par suite, elles impli
quent objectivement l ’anticipation de la réaction que ces 
réactions appellent à leur tour (soit réaction à bi). Mais 
la description téléologique, la seule qui convienne à un 
« acteur rationnel » possédant une information parfaite sur 
les préférences et la compétence des autres acteurs, et selon 
laquelle chaque action aurait pour fin de rendre possible la 
réaction à la réaction qu’elle suscite (l’individu A faisant 
une action ai, un don par exemple, pour déterminer l ’indi
vidu B à produire l ’action bi, un contre-don, et être ainsi 
en mesure d’accomplir l ’action 32, surenchère dans le don) 
est tout aussi naïve que la description mécaniste qui ferait 
de l ’action et de la riposte autant de moments d ’une séquence 
d’actions programmées produite par un dispositif mécani
que w. L ’habitus enferme la solutionjfes^paradoxes; du. sens

14. Pour donner à mesurer les difficultés auxquelles se heurterait une 
théorie mécaniste de la pratique comme réaction mécanique, directement 
déterminée par les conditions antécédentes et entièrement réductible au 
fonctionnement mécanique de montages préétablis, qu’on devrait d ’ailleurs 
supposer en nombre infini, comme les configurations fortuites de stimuli 
capables de les déclencher du dehors, il suffira d ’évoquer l ’entreprise 
grandiose et désespérée de cet ethnologue qui, armé d ’un beau courage 
positiviste, enregistre 480 unités élémentaires de comportement, en vingt 
minutes d ’observation de l’activité de sa femme dans sa cuisine, évaluant 
à 20 000 par jour et par acteur, donc à plusieurs millions par an pour
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objectif sans intention subjective : il est au principe de ces 
enchaînements de « coups » qui sont objectivement organisés 
comme des stratégies sans être le produit d ’une véritable 
intention stratégique —  ce qui supposerait au moins qu’ils 
soient appréhendés comme une stratégie parmi d ’autres 
possibles 15. Si chacun des moments de la séquence d ’actions 
ordonnées et orientées qui constituent les stratégies objec
tives peut paraître déterminé par l ’anticipation de l ’avenir et 
en particulier de ses propres conséquences (ce qui justifie 
l ’emploi du concept de stratégie), c ’est que les pratiques 
qu’engendre l ’habitus et qui sont commandées par les condi
tions passées de la production de leur principe générateur 
sont d ’avance adaptées aux conditions objectives toutes les 
fois que les conditions dans lesquelles l ’habitus fonctionne 
sont demeurées identiques —  ou semblables —  aux conditions 
dans lesquelles il s’est constitué, l ’ajustement aux conditions 
objectives parfaitement et immédiatement réussi procurant 
l ’illusion la plus complète de la finalité ou, ce qui revient au 
même, du mécanisme autoréglé.

La présence du passé dans cette .sorte, de..fausse antici- 
patîon" de Avenir qu’opère l ’habitus^ne sevoit jamais aussi 
bien,~"paradoxàTément, que lorsque le sens de l ’avenir proba
ble'së^müve~3émënH7et~que des dispositions mal ajustées, 
aux chances objectives en raison d ’un effet d ’hystérésis (c ’est 
l ’exemple de LJôïPQûrcKdtte, cher à Marx) reçoivent̂  des 
sanctions négatives parce que renvironnement^mqueT elles 
s’affrontent réellement est trop éloigné.de,..celui auquel, elles 
sont objectivement ajustées ’6. Ën effet, la rémanence, sous

un groupe de plusieurs centaines de classes d ’acteurs, les « épisodes »  que 
la science aurait à traiter. (Cf. M. Harris, The Nature of Cultural Things, 
New York, Random House, 1964, p. 74-75.) 

j~ 15. Les stratégies les plus rentables sont le 'plus souvent celles que 
î produit, en deçà de tout calcul et dans l ’illusion de la sincérité la plus 
• « authentique », un habitus objectivement ajusté aux structures objectives : 
j ces stratégies sans calcul stratégique procurent à ceux dont on peut à 
’ peine dire qu’ils en sont les auteurs un profit secondaire d ’importance, 
•'-l’approbation sociale qui est assurée à l ’apparence du désintéressement.
“  16. Les conflits de génération opposent, non point des classes d ’âge

séparées par des propriétés de nature, mais des habitus produits selon 
des modes de génération différents, c ’est-à-dire par des conditions d ’exis
tence qui, en imposant des définitions différentes de l ’impossible, du pos
sible et du probable, donnent à éprouver aux uns comme naturelles ou 
raisonnables des pratiques ou des aspirations que lés autres ressentent

\ comme impensables ou scandaleuses, et inversement.
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la forme de l ’habitus, de l ’effet des conditionnements pri
maires rend raison aussi et aussi bien des cas où les disposi
tions fonctionnent à contretemps et où les pratiques sont 
objectivement inadaptées aux conditions présentes parce 
qu'objectivement ajustées à des conditions révolues ou abo
lies. La tendance à persévérer dans leur être que les groupes 
doivent, entre autres raisons, au fait que les agents qui les 
composent sont dotés de dispositions durables, capables de 
survivre aux conditions économiques et sociales de leur 
propre production, peut être au principe de l ’inadaptation 
aussi bien que de l ’adaptation, de la révolte aussi bien que 
delF résiliation .

Il suffit d ’évoquer d ’autres formes possibles de la relation 
entre les dispositions et les conditions pour voir dans l ’ajus
tement anticipé de l ’habitus aux conditions objectives un « cas 
particulier du possible » et éviter ainsi d 'universaliser incons
ciemment le modèle de la relation quasi circulaire de repro
duction quasi parfaite qui ne vaut complètement que dans 
le cas où les conditions de production de l ’habitus et les 
conditions de son fonctionnement sont identiques ou homo
thétiques. Dans ce cas particulier, les dispositions durable
ment inculquées par les conditions objectives et par une 
action pédagogique tendanciellement ajustée à ces conditions 
tendent à engendrer des pratiques objectivement compatibles 
avec ces conditions et des attentes d ’avance adaptées à leurs 
exigences objectives {atnor fa ti17). En conséquence, elles ten
dent à assurer, en dehors de tout calcul rationnel et de toute 
estimation consciente des chances de réussite, la correspon
dance immédiate entre la probabilité a priori ou ex ante qui 
est accordée à un événement (avec ou sans accompagnement 
d ’expériences subjectives telles qu'espérances, attentes, crain 
tes, etc.) et la probabilité a posteriori ou ex post qui peut

17. On trouve dans la littérature psychologique quelques exemples de 
tentatives pour vérifier directement cette relation (cf. E. Brunswik, «  Sys- 
tematic and représentative design of psychological experiments », in 
J. Neymen (ed.), Proceedings of the Berkeley Symposium on Mathematical 
Statistics and Probability, Berkeley, Univ. of California Press, 1949, p. 143- 
202 ; M. G. Preston and P. Baratta, « An experimental study of the 
action-value of an uncertain income », American Journal of Psychology (61), 
1948, p. 183-193 ; F. Attneave, « Psychological Probability as a Function 
of Experienced Frequency », Journal of Experimental Psychology, 46 (2), 
1953, p. 81-86).

105



m

être établie à partir de l ’expérience passée ; elles permettent 
ainsi de comprendre que les modèles économiques fondés 
sur le postulat (tacite) qu’il existe une « relation de causalité 
intelligible », comme dit Max Weber, entre les chances géné
riques (« typiques »), « existant objectivement en moyenne », 
et les « attentes subjectives18 » — et, par exemple, entre les 
investissements ou la propension à investir et le taux de profit 
escompté ou réellement obtenu dans le passé —  rendent 
raison assez exactement de pratiques qui n’ont pas la connais
sance des chances objectives pour principe.

En rappelant que l ’action rationnelle, orientée « judicieu
sement »  d ’après ce qui est « objectivement valable19 », 
est celle qui «  se serait déroulée si les acteurs avaient eu 
connaissance de toutes les circonstances et de toutes les inten
tions des particuliers20 », c ’est-à-dire de ce qui est « valable 
aux yeux du savant », seul en mesure de construire par le 
calcul le système des chances objectives auxquelles devrait 
s’ajuster une action accomplie en parfaite connaissance de 
cause, Max W eber fait voir clairement que le modèle pur 
de l ’action rationnelle ne peut être considéré comme une des
cription anthropologique de la pratique. Et pas seulement 
parce que les agents réels ne détiennent que par exception 
l ’information complète et l ’art de l ’apprécier que supposerait 
une action rationnelle. En dehors du cas exceptionnel où se 
trouvent réunies les conditions (économiques et culturelles) 
de l ’action rationnelle orientée par la connaissance des profits 
susceptibles d ’être assurés par les différents marchés, les pra- 
tiques dépendent non des chances moyennes de profit, notion 
abstraite et irréelle, qui n ’existë que par le calcul, mais des 
cTîancës~spéafiquesc|uepossède un agent singulier ou une 
classe d ’agents en~ïonction de son capital entendu, sous le 
rapport considéré icî^Jcomme instrument d ’appropriation des 
chances théoriquement offertes à tous.

LE SENS PRATIQUE

La théorie économique qui ne connaît que les « répon
ses » rationnelles d’un agent indéterminé et interchangeable 
à des « occasions potentielles » (responses to potentiel

18. Cf. M. Weber, Essais sur la théorie de la science, trad. J. Freund, 
Paris, Plon, 1965, p. 348.

19. M. Weber, op. cit., p. 335-336.
20. M. Weber, Economie et société, Paris, Plon, 1967, t. I, p. 6.
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opportunities) ou, plus précisément, à des chances moyennes 
(comme les « taux de profit moyens » assurés par les diffé
rents marchés) convertit la loi immanente de l’économie 
en norme universelle de la pratique économique convena
ble : elle dissimule par là que l’habitus « rationnel » qui 
est la condition d’une pratique économique conforme est 
le produit d’une condition économique particulière, celle 
que définit la possession du capital économique et culturel 
nécessaire pour saisir effectivement les « occasions poten
tielles » formellement offertes à tous ; et aussi que les 
mêmes dispositions, en adaptant les plus démunis écono
miquement et culturellement à la condition spécifique dont 
elles sont le produit et en contribuant du même coup à 
rendre improbable ou impossible leur adaptation aux 
exigences génériques du cosmos économique (en fait de 
calcul ou de prévision, par exemple), les portent à accepter 
les sanctions négatives résultant de cette inadaptation, 
c’est-à-dire leur condition défavorisée. Bref, l’art d’estimer 
et de saisir les chances, l ’aptitude à devancer l’avenir par 
une sorte d’induction pratique ou même à jouer le possible 
contre le probable par un risque calculé, sont autant de 
dispositions qui ne peuvent être acquises que sous certaines 
conditions, c ’est-à-dire dans certaines conditions sociales. 
Comme la propension à investir ou l’esprit d’entreprise, 
l’information économique est .fonction du pouvoir sur 
l’économie : cela parce que la propension à l’acquérir 
dépend des chances d’utilisation réussie et que les chances 
de l’acquérir dépendent des chances de l’utiliser avec suc
cès ; et aussi parce que, loin d’être une simple capacité 
technique acquise dans certaines conditions, la compétence 
économique, comme toute compétence (linguistique, poli
tique, etc.), est un pouvoir tacitement reconnu à ceux qui 
ont un pouvoir sur l’économie ou, le mot le dit, une sorte 
d’attribut statutaire.

C ’est seulement dans l ’expérience imaginaire (celle du 
conte, par exemple), qui neutralise le sens des réalités socia
les, que le monde social revêt la forme d ’un univers de pos
sibles également possibles pour tout sujet possible. Les agents 
se déterminent par rapport à des indices concrets de l’acces- 
~sîbîè et 3e l ’inaccessible, du « pour nous » et du « pas pour 
nous »," division aussi fondamentale et aussi fondamentale
ment reconnue que. celle qui sépare le sacré et le profane. 
Les droits de préemption sur le futur que définit le droit et
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le monopole de certains possibles qu’il assure ne sont que 
la forme explicitement garantie de tout cet ensemble de 
chances appropriées par où les rapports de force présents se 
projettent sur l ’avenir, commandant en retour les disposi
tions présentes, et en particulier les dispositions à l ’égard de 
l ’avenir. En fait, le rapport pratique qu’un agent particulier

, entretient avec l’avenir.et quCcommande sa pratique pré;
sente se définit_dans la relation entre d ’un côté son haKitus et 
en particulier des structures temporellès"eTdes dispositions à 
l ’egard de l ’avenir qui se sont constituées dans la durée d ’une 
relation particulière à un univers particulier de probables, et, 
d’autre part un état déterminé des chances qui lui sont objec
tivement accordées^ par le mondFlsôciàî, Le rapport aux 
possibles esLjm..TapphTt aux~pS^otfsT~£i le sens de l ’avenir 
probable se constitue danslarèliHôrr prolongée à un monde 
structuré selon la catégorie du possible (pour nous) et de 
l ’impossible (pour nous), de ce qui est d ’avance approprié par 
d ’autres et à d ’autres et de ce à quoi on est d’avance assigné. 
Principe d ’une perception sélective des indices propres à le 
confirmer et à le renforcer plutôt qu’à le transformer et 
matrice génératrice de réponses d ’avance adaptées à toutes les 
conditions objectives identiques ou homologues aux condi
tions (passées) de sa production, l ’habitus se détermine en 
fonction d ’un avenir probable qu’il devance et qu’il contribue 
à faire advenir parce qu’il le lit directement dans le présent du 
monde présumé, le seul qu’il puisse jamais connaître21. Par 
là, il est au fondement de ce que Marx appelle la « demande 
effective22 » (par opposition à la « demande sans effet », 
fondée sur le besoin et le désir), rapport réaliste aux possi
bles qui trouve son fondement et du même coup ses limites 
dans le pouvoir et qui, en tant que disposition incluant la 
référence à ses conditions (sociales) d ’acquisition et de réali-

21. Exemple limite d ’une telle anticipation, l ’émotion est une présenti- 
fication hallucinée de Và venir qui, comme en témoignent les réactions 
corporelles, tout à fait identiques à celles de la situation réelle, porte à 
vivre comme déjà présent, ou même déjà passé, donc nécessaire, inévitable 
—  « je suis mort », « je suis foutu », etc. —  un avenir encore suspendu, 
en suspens.

22. K. Marx, « Ebauche d ’une critique de l ’économie politique », in 
Œuvres, Economie, II, Paris, Gallimard, 1968 (Pléiade), p. 117.
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sation, tend à s’ajuster aux chances objectives de la satisfac
tion du besoin ou du désir, inclinant à vivre «  selon ses 
goûts », c ’est-à-dire « conformément à sa condition », comme 
dit la maxime thomiste, et à se rendre ainsi complice des 
processus qui tendent à réaliser le probable.
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chapitre 4
la croyance et le corps

Visée quasi corporelle du monde qui ne suppose aucune 
représentation ni du corps ni du monde, et moins encore de 
leur relation, immanence au monde par où le monde impose 
son imminence, choses à faire ou à dire, qui commandent 
directement le geste ou la parole, le sens pratique oriente des 
« choix » qui pour n ’être pas délibérés n ’en sont pas moins 
systématiques, et qui, sans être ordonnés et organisés par 
rapport a une fin, n ’en sont pas moins porteurs d ’une sorte 
de finalité rétrospective. .Forme particulièrement exemplaire 
du sens pratique comme ajustement anticipé aux exigences 
d ’un champ, ce que le langage sportif appelle le « sens du 
jeu » (comme « sens du placement », art d ’ « anticiper », 
etc 1 donne une idée assez exacte de la rencontre quasi mira- 

_culeuse entre l ’habitus et un champ, entre l ’histoire incor
porée et IH stiâre^B E fivéé ; qui rend possible Y anticipation 
quasi parfaite de l ’avenir inscrit dans toutes les configurations 
concrètes d ’un espace de jeu. Produit de l ’expérience du jeu, 

~3pnc~3ës structures objectives de l ’espace de jeu, le sens du 
jeu est ce qui fait que le jeu a un sens subjectif, c ’est-à-dire 
une signification et une raison d ’être, mais aussi une direction, 
une orientation, un à:vénrr,3ôùFcëüx~âùI v pàrtfcipent"et qui 
en reconnaissent par là même les enjeux (c ’est Yiïïusio au sens 
& investissement dans le jeu et les enjeux, d 'intérêt pour le 
jeu, d ’adhésion aux présupposés —  doxa —  du jeu). Et aussi 
un sens objectif, du h it  que le sens de l ’avenir probable que 
HSnnelàlnirtrise pratique dès régularités spécifiques qui sont 
constitutives de l ’économie d ’un champ estïeprincipe de.pra- 
tiques sensées, c ’est-à-dire liées par une relation intelligible 
aux conditions de leur effèctuation, et aussi entre elles, donc, 
immédiatement dotées de sens et de raison d ’être pour tout 
individu doté du sens du jeu (d ’où l ’effet de validation 
consensuelle qui fonde la croyanceEôïïêctive dans le jeu et ses 
Tetîcfiesh C ’est parce que l ’appartenance native à un champ 
~unpliqueTe"sens du jeu comme art d ’anticiper pratiquement
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ljà-venir jnclus dans le présent que tout ce qui s’y passe 
paraît sensé, c ’est-à-dire doté de.sens et objectivement orienté 
dans une direction judicieuse. Et, de"ïaiCÏÏ'suffit de suspen

dre  l ’adhésion au jeu qu’implique le sens du jeu pour jeter 
dans l ’absurdité le monde et les actions qui s’y accomplissent 
et pour faire surgir des questions sur le sens du monde et de 
l ’existence qu’on ne pose jamais quand on est pris au jeu, pris 
par le jeu, questions d ’esthète enfermé dans l ’instant ou de 
spectateur désœuvré : c ’est exactement l ’effet que produit le 
roman lorsqu’il se veut miroir, contemplation pure, et que, 
pulvérisant les actions en une série d ’instantanés, détruisant 
le dessein, l ’intention qui, comme le fil d ’un discours, uni
fierait la représentation, il réduit Tes actes et les acteurs à 
l ’absurde, à la façon de ces danseurs que l ’on voit gesticuler 
derrière une porte vitrée sans entendre la musique dans tel 
roman de Virginia W o o lf1. Quand il s’agit de jeu, le champ 
(c ’est-à-direi’£space de jeu, lerïegles du jeu, les enjeux, etc.) 
se~c!ôhne clairement pour ce qu’il est, une construction sociale 
arbitraire et artificielle, un artefact qui se rappelle comme tel 
dans tout ce qui définit son autonomie, règles explicites et 
spécifiques, espace et temps strictement délimités et extra
ordinaires ; et l ’entrée dans le jeu prend la forme d’un 
quasi-contrat qui est parfois explicitement évoqué (serment 
olympique, appel au fair-play et, surtout, présence d ’un arbi
tre) ou expressément rappelé à ceux qui «  se prennent au 
jeu » au point d ’oublier qu’il s’agit d ’un jeu («  ce n ’est 
qu’un jeu »). Au contraire, dans le cas des champs sociaux 
qui, étant le produit d ’un long et lent processus d ’autono- 
rnlsatlonj sont, si l ’on peut dire, des jeux en soi et non pour 
soi, on n ’entre pas dans le jeu par un acte conscient, on naît 
dans le jeu, avec le jeu, et le rapport de croyanc'eTàfiÏÏüTio, 
d’investissement est d ’autant jplus total, inconditionnel, qu’il 
sTênore comme tel. Le mot de Claudel, « connaître, c ’est 
naître avec », s’applique ici à plein, et le long processus dia
lectique, souventdecrit comme « vocation », par lequel « on 
se fait » à ce par quoi on est fait et on « choisit » ce par 
quoi on est «  choisi », et au terme duquel les différents 
champs s’assurent les agents dotés de l ’habitus nécessaire à

1. Cf. M. Chastaing, La philosophie de Virginia Woolf, Paris P. U. F
1^ 1 1 C “7 1 C O  / /  ) }
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leur bon fonctionnement, est à peu près à l ’apprentissage d ’un 
]eu ce qüeTacquisition de la langue maternelle est à l ’appren- 
tissage d ’une langue étrangère : dans ce dernier cas, c ’est 
une disposition déjà constituée qui s’affronte à une langue 
perçue comme telle, c ’est-à-dire comme un jeu arbitraire, 
explicitement constitué comme tel sous forme de grammaires, 
de règles, d ’exercices, et expressément enseigné par des 
institutions expressément aménagées à cette fin ; dans le 
cas de l ’apprentissage primaire, au contraire, on apprend en 
même temps à parler le langage (qui ne se présente jamais 
qu’en acte, dans la parole propre ou autre) et à penser dans 
ce langage (plutôt cpi’avec ce langage). L ’ignorance de tout ce 
qui est, tacitement accordé à travers Y investissement dans le 
champ et l 'intérêt que l ’on a à son existence même et à sa 
perpétuation7 à - tout, ce qui s’y joue, et l ’inconscience des 
présupposés impensés que le jeu produit et reproduit sans 
cesse, reproduisant ainsi .les conditions de sa propre perpétua
tion^ sont d ’autant plus totales que l ’entrée dans le jeu et les 
apprentissages associés se sont' effectués de manière plus 
insensible ,et plus ancienne, la limite étant bien sûr de naître 
dans le jeu, de naître avec le jeu.

La. croyance est donc constitutive de l ’appartenance à un 
champ. Dans sa forme la plus accomplie, donc la plus na'ive, 
'c ’est-à-dire dans le cas de l ’appartenance natale, indigène, 
originaire, elle s’oppose diamétralement à la « foi pragma
tique » dont parle Kant dans la Critique de la raison pure, 
adhésion dérisoirement accordée, pour les besoins de Fac
tion, à une proposition incertaine (selon le paradigme carté
sien des voyageurs égarés en forêt qui se tiennent à une 
décision arbitraire). La foi pratique est le droit d ’entrée 
qu’imposent tacitement tous les champs, non seulement en 
sanctionnant et j n  excluant ceux qui détruisent le jeu, mais 
en~ faisant en sorte, pratiquement, que les opérations de 
sélection et de formation des nouveaux entrants (rites de 
passage, examens, etc.) soient'de nature à obtenir qu’ils 
accor3ërit~5ux présupposés fondamentaux du champ l ’adhé- 
sion Indiscutée, préréflexive, naïve, native, qui définit la 
doxa comme croyance . originaire . Les actes de reconnais- * i

; 2. Le terme d 'obsequium qu’employait Spinoza pour désigner cette
i «  volonté constante », produite par le conditionnement, par lequel « l ’Etat 
! nous façonne à son usage et qui lui permet de se conserver »  (A. Matheron,
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sance innombrables qui sont la monnaie de l ’adhésion cons
titutive de f  appartenance et où s’engendre continûment la 
méconnaissânce collective sonTlTTâ fors la condition et le 
produit du fonctionnêment dîTcbamp et représentent donc 
autant d 'investissements dans l ’entreprise collective de créa
tion du capital^symbolique qui ne peut s’accomplir que 
moyennant que la logique du fonctionnement du champ 
comme teFreste méconnuë7 On comprend que l ’on n ’entre 

""pas dans ce cercle magique par une décision instantanée de 
la volonté mais seulement par la naissance ou par un lent 
processus de cooptation et d ’initiation qui équivaut à une 
seconde naissance.

On ne peut vivre réellement la ‘croyance associée à des 
conditions d ’existence profondément différentes, c ’est-à-dire 
à d ’autres jeux et à d ’autres enjeux, et moins encore donner 
à d ’autres le moyen de la revivre par la seule vertu du dis
cours. Il est juste de dire en ce cas, comme on fait parfois 
devant l ’évidence de l ’ajustement réussi à des conditions 
d ’existence perçues comme intolérables : « il faut y être né ». 
Tous les efforts des ethnologues pour s’ensorceler ou s’en
chanter des sorcelleries ou des mythologies des autres n’ont 
d ’intérêt, pour si généreux qu’ils soient parfois, que de 
réaliser, dans leur volontarisme, toutes les antinomies de la 
décision de croire, qui font de la foi décisoire une créa
tion continue de la mauvaise foi et du double jeu (ou je). 
Ceux qui veulent croire de la croyance des autres se condam
nent à ne ressaisir ni la vérité objective ni l ’expérience sub
jective de la croyance : ils ne savent ni profiter de leur 
exclusion pour constituer comme tel le champ où s’engendre 
la croyance et que l ’appartenance interdit d ’objectiver, cons
tituant ainsi les conditions de la croyance, ni tirer parti de

Individu et société chez Spinoza, Paris, Ed. de Minuit, 1969, p. 349), 
pourrait être réservé pour désigner les témoignages publics de reconnais
sance que tout groupe exige de ses membres (particulièrement dans les 
opérations de cooptation), c ’est-à-dire les tributs symboliques attendus des 
individus dans les échanges qui s’établissent en tout groupe entre les 
individus et le groupe : parce que, comme dans le don, l’échange est à 

! lui-même sa fin, l ’hommage que réclame le groupe se réduit généralement 
| à des riens, c ’est-à-dire à des rituels symboliques (rites de passage, céré- 
! monials de politesse, etc.), à des formalités et à des formalismes dont 
t l'accomplissement «  ne coûte rien » et qui paraissent si «  naturellement » 
i exigibles («  c ’est la moindre des choses... », « ça ne lui coûterait pas cher 

. de... ») que l’abstention a valeur de défi.
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leur appartenance à d ’autres champs, comme le champ de la 
science, pour objectiver les jeux où s’engendrent leurs propres 
croyances, leurs propres investissements et s’approprier réel
lement, par cette objectivation participante, les expériences 
équivalentes de celles qu’ils ont à décrire, donc les instru
ments indispensables pour donner une juste description des 
unes et des autres3.

La croyance pratique n’est pas un « état d ’âme » ou, 
moins encore, une softê'Lradhësiôn décisoire à un corps de 
ddgmës~ë't~dë 'doctrines instituées («  les croyances »), mais, 
si l ’on permet l ’expression, un état de corps. La doxa origi- 
naire est cette relation d ’adhésion immédiate qui s’établit 
dans~Ii~prâtiqîie entre un habitus et je  champ auquel il est 
accordé, cette experîëncë"5nïïëfte du monde comme allant de 
soi que procure le sens pratique. La croyance en actes, incul
quée par les apprentisages primaires qui, selon une logique 
typiquement pascalienne, traitent le corps comme un pense- 
bête, comme un automate « qui entraîne l ’esprit sans qu’il y 
pense »  en même temps que comme un dépôt où sont conser
vées les valeurs les plus précieuses, est la forme par excel
lence de cette sorte de « pensée aveugle ou encore sym
bolique »  (cogitatio caeca vel symbotica) dont parle Leibniz 
en pensant d ’abord à l ’algèbre4 et qui est le produit de dis
positions quasi corporelles, schèmes opératoires, analogues 
au rythme d ’un vers dont on a perdu les mots, ou au fil d ’un 
discours qui s’improvise, procédés transposables, tours, trucs, 
coups ou astuces engendrant par la vertu du transfert d ’in
nombrables métaphores pratiques, sans doute à peu près

3. L ’ethnologue parlerait beaucoup mieux des croyances et des rites des 
autres s’il commençait par se rendre maître et possesseur de ses rites et 
de ses croyances propres, qu’il s’agisse de ceux qui sont enfouis dans les 
plis de son corps et les tours de son langage ou de ceux qui hantent sa 
pratique scientifique elle-même, ses notes prophylactiques, ses préfaces 
propitiatoires ou ses références d ’exorcisme, sans parler de son culte des 
founding fathers et autres ancêtres éponymes, et où se rappellerait au 
moins que les enjeux du dehors les plus parfaitement dérisoires peuvent 
sous certaines conditions devenir des questions de vie ou de mort.

4. «  Ce genre de pensée que j’ai l ’habitude d ’appeler aveugle ou encore 
symbolique nous sert en algèbre, en arithmétique et même presque par
tout »  (Leibniz, Meditationes de cognitione, veritate et ideis, Opuscula 
philosophica selecta, Paris, Boivin, 1939, p. 3).
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aussi «  vides de perception et de sentiments5 »  que les 
«  pensées sourdes » de Palgébriste. Le sens pratique, néces-, 
site, sQçiaie,_d£venue nature, convertiê~en schèmes moteurs 
et en automatismes corporels, est ce, qui fait que les pra
tiques, dans et par, ce qui, en elles reste obscur aux yeux de 
leurs producteurs et par où se. trahissent les principes trans
subjectifs de leur Production, sont sensées, c ’est-àrdire habi
tées par un sens commun. C ’est parce que les agents ne savent 
jamais complètement ce qu’ils font que ce qu’ils font a plus 
de sens qu’ils ne le savent.

Tous les ordres sociaux tirent systématiquement parti de la 
disposition du corps et du langage à fonctionner comme 
dépôts de pensées différées, qui poûrront être déclenchées à 
distance et à retardement, par le simple fait de replacer le 
corps dans une posture globale propre à évoquer les senti
ments et les pensées qui lui sont associés, dans un de ces 
états inducteurs du corps qui, comme le savent les comé
diens, font surgir des états d ’âme. Cest. ainsi que l ’attention 
portée à la mise en scène dans les grandes cérémonies collec
tives s’inspire non seulement„du,s.ûaçi (évident par exemple 
dans l ’appareil desTFêtes baroques) de donner une repré
sentation solennelle du groupe mais aussi, comme le mon
trent tant d ’usages de la danse et du chant, de l ’intention 
sans doute plus obscure d ’ordonner les ..pensées- et Sesuggé- 
rer les sentiments à travers l ’ordonnance rigoureuse des

f ;tiaues, la dispositîorT réglée dës' côrps, et en particulier 
1 expression corporelle de 1 affection, rires ou larmes. 

L’ efficacité symbolique "pourrait trouver son principe dans 
le pouvoir que donne sur les autres, et spécialement sur leur 
corps et leur croyance, la capacité collectivement reconnue 
d ’agir, par des moyens très divers, sur les montages verbo- 
moteurs les plus profondément enfouis, soit pour les neutra
liser, soit pour les réactiver en les faisant fonctionner mimé- 
tiquement.

\
5. Leibniz, Nouveaux Essais, II, chap. X X I, § 34 (Ed. Janet, I, p. 163). 

«  Quelle nécessité y a-t-il, disait encore Leibniz, qu’on sache toujours 
comment on fait ce qu’on fait ? Les sels, les métaux, les plantes, les ani
maux, et mille autre corps animés ou inanimés savent-ils comment se 
fait ce qu’ils font, et ont-ils besoin de le savoir ? Faut-il qu’une goutte 
d ’huile ou de graisse entende la géométrie pour s’arrondir à là surface de 
l ’eau ? »  (Leibniz, Théodicée, Ed. Janet, I, p. 401).
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On pourrait, déformant le mot de Proust, dire que les 
jambes, les bras sont pleins d ’impératifs engourdis. Et l ’on 
n ’en finirait pas d ’énumérer les valeurs faites corps, par la 
transsubstantiation qu’opère la persuasion clandestine d ’une 
pédagogie implicite, capable d ’inculquer toute une cosmolo
gie, une éthique, une métaphysique, une politique, à travers 
des injonctions aussi insignifiantes que « tiens-toi droit » 
ou « ne tiens pas ton couteau de la main gauche » et d ’ins
crire dans les détails en apparence les plus insignifiants de la 
tenue, du maintien ou des manières corporelles et verbales les 
principes fondamentaux de l ’arbitraire culturel, ainsi placés 
hors des prises de la conscience et de l ’explicitation. La logi
que du transfert de schèmes qui fait de chaque technique du 
corps une sorte de pars totalis, prédisposée à fonctionner 
selon le paralogisme pars pro toto, donc à évoquer à tout 
moment tout le système dont elle fait partie, confère une 
portée générale aux observances en apparence les plus cir
conscrites et circonstancielles. La ruse de la raison péda
gogique réside précisément dans le fait d'extorquer”! ’éssen- 
tielsous "apparence d ’exiger l ’insignifiant,^ comme le respect 
desîormes et les" formes de respect qui constituent la mani
festation la plus visible et en même temps la plus « natu
relle » de la soumission à l ’ordre établi, ou les concessions 
de la_polites_se, qui enferment toujours des concessions poli
tiques f. ~

L ’hexis corporelle est la mythologie politique réalisée, 
incorporée, devenue disposition permanente, manière durable 
de se tenir, de parler, de marcher, et, par là, de sentir et de 
penser. L ’opposition entre le masculin et le féminin se réalise 
dans la manière de se tenir, de porter le corps, de se compor
ter sous la forme de l ’opposition entre le droit et le courbe 
(ou le courbé), entre la fermeté, la droiture, la franchise (qui 
regarde en face et fait front et qui porte son regard ou ses

6. Ainsi, la maîtrise pratique de ce que l ’on appelle les règles de poli
tesse et, en particulier, l ’art d ’ajuster chacune des formules disponibles 
(par exemple, à la fin d ’une lettre) aux différentes classes de destinataires 
possibles supposent la maîtrise implicite, donc la reconnaissance, d ’un 
ensemble d ’oppositions constitutives de l’axiomatique implicite d ’un ordre 
politique déterminé : oppositions entre les hommes et les femmes, entre 
les plus jeunes et les plus âgés, entre le personnel, ou le privé, et l ’im
personnel —  avec les lettres administratives ou d ’affaires —  et enfin entre 
les supérieurs, les égaux et les inférieurs.
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coups droit au but) et, de l ’autre côté, la retenue, la réserve, 
la souplesse. Comme en témoigne le fait que la plupart des 
mots qui désignent des postures corporelles évoquent des 
vertus et des états d ’âme, ces deux rapports au corps sont 
gros de deux rapports aux autres, au temps et au monde et, 
par là, de deux systèmes de valeurs. « Le Kabyle est comme 
la bruyère, il aime mieux casser que plier. »  Le pas de 
l ’homme d ’honneur est décidé et résolu ; sa démarche, celle 
de quelqu’un qui sait où il va et qui sait qu’il y sera à 
temps, quels que soient les obstacles, s ’oppose par sa déter
mination à la démarche hésitante (thikli thamahmahth) qui 
annonce l ’irrésolution, la promesse, hésitante {awal amah- 
mah), la peur de s’engager (que l ’on attend au contraire de 
la femme) et l ’impuissance à tenir ses engagements (mesuré, 
il s’oppose aussi bien à la précipitation de celui qui « fait de 
grandes enjambées », comme un « danseur », qu’à la lenteur 
de celui qui « traîne »). Les mêmes oppositions se retrouvent 
dans la manière de manger : dans la manière de tenir la 
bouche d ’abord, l ’homme étant tenu de manger avec toute la 
bouche, franchement, et non, comme les femmes, du bout 
des lèvres, c ’est-à-dire à moitié, avec réserve, avec retenue, 
mais aussi de manière dissimulée, hypocrite (toutes les 
«  vertus » dominées étant ambiguës, comme les mots mêmes 
qui les désignent et qui, comme elles, sont toujours prêts à 
tourner à mal) ; dans le rythme ensuite, l ’homme d ’honneur 
ne devant manger ni trop vite, avec gloutonnerie et avidité, 
ni trop lentement, deux façons de céder à la nature. L ’homme 
viril qui va droit au but, sans détours, est aussi celui qui, 
excluant les regards, les mots, les gestes, les coups tors et 
retors, fait front et regarde au visage celui qu’il veut accueil
lir ou vers qui il se dirige ; toujours en alerte, parce que 
toujours menacé, il ne laisse rien échapper de ce qui se passe 
autour de lui, un regard perdu en l ’air ou rivé au sol étant le 
fait d ’un homme irresponsable, qui n ’a rien à craindre parce 
qu’il est dépourvu de poids au sein de son groupe. Au 
contraire, on attend de la femme bien élevée, celle qui ne 
commet aucune inconvenance «  ni avec sa tête, ni avec ses 
mains, ni avec ses pieds », qu’elle aille légèrement courbée, 
les yeux baissés, se gardant de tout geste, de tout mouvement 
déplacé du corps, de la tête ou des bras, évitant de regarder 
rien d ’autre que l ’endroit où elle posera le pied, surtout s ’il
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arrive qu’elle doive passer devant l ’assemblée des hommes ; 
sa démarche doit éviter le déhanchement trop marqué que 
l ’on obtient en appuyant fortement sur le pied ; elle doit 
toujours être ceinte de la thimeh’remth, pièce d ’étoffe rec
tangulaire à rayures jaunes, rouges et noires qui se porte par
dessus la robe, et veiller à ce que son fichu ne vienne pas à se 
dénouer, laissant voir sa chevelure. Bref, la vertu propre
ment féminine, lah’ia, pudeur, retenue, réserve, oriente tout 
le corps féminin vers le bas, vers la terre, vers l ’intérieur, 
vers la maison, tandis que l ’excellence masculine, le nif, s’af
firme dans le mouvement vers le haut, vers le dehors, vers 
les autres hommes.

Pour rendre raison complètement de cette seule dimension 
des usages masculin et féminin du corps propre, il faudrait 
évoquer toute la division du travail entre les sexes et aussi 
la division du travail sexuel. Mais on s’en tiendra à un exem
ple, celui de la division des tâches dans la cueillette des 
olives, qui suffit à montrer que les systèmes d ’oppositions que 
l ’on aurait tort de décrire comme des systèmes de valeurs 
(le discours des informateurs leur accorde l ’évidence perfor
mative de l ’arbitraire naturalisé : l ’homme fait ceci —  attache 
les bêtes — , la femme fait cela) tiennent leur efficacité sym
bolique de leur retraduction pratique dans des gestes qui 
vont de soi, comme celui de la femme qui tend à l ’homme le 
tabouret ou qui marche à quelques pas derrière lui. Ici, 
l ’opposition entre le droit et le courbe, entre le raide et le 
souple prend la forme de la distinction entre l ’homme droit 
et dressé qui fait tomber (avec la gaule) et de la femme, cour
bée, qui ramasse : ce principe pratique, c ’est-à-dire insé
parablement logique et axiologique, qui s’énonce souvent de 
manière explicite —  « la femme ramasse ce que l ’homme a 
fait tomber à terre » —  se combine avec l ’opposition du 
grand et du petit pour laisser à la femme les tâches à la fois 
basses, inférieures, demandant soumission et souplesse, et 
minutieuses, mais aussi mesquines («  le lion ne ramasse pas 
les fourmis ») comme le ramassage des brindilles de bois qui 
ont été coupées par l ’homme (chargé de tout ce qui est dis
continu ou produit la discontinuité). On voit au passage 
comment une telle logique tend à produire sa propre confir
mation, en suscitant la « vocation » pour les tâches auxquelles 
on est voué, amor fati qui renforce la croyance dans le sys
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tème de classement en vigueur, en le faisant apparaître comme 
fondé dans la réalité —  ce qu’il est en fait, puisqu’il contri
bue à produire cette réalité et que les rapports sociaux incor
porés se présentent avec toutes les apparences de la nature — , 
et cela pas seulement aux yeux de ceux que sert le système de 
classement dominant.

Qualifier socialement les propriétés et les mouvements du 
corps, c ’est à la fois naturaliser les choix sociaux les plus 
fondamentaux et constituer le corps, avec ses propriétés et 
ses déplacements, en opérateur analogique instaurant toutes 
sortes d ’équivalences pratiques entre les différentes divisions 
du monde social, divisions entre les, sexes, entre les classes 
d ’âge et entre les classes sociales ou, plus exactement, entre 
les significations et les valeurs associées aux individus occu
pant des positions pratiquement équivalentes dans les espaces 
déterminés par ces divisions. Tout permet de supposer en 
particulier que les déterminations sociales attachées à une 
position déterminée dans l ’espace social tendent à façonner, 
à travers le rapport au corps propre, les dispositions consti
tutives de l ’identité sexuelle (comme la démarche, la manière 
de parler, etc.) et, sans doute aussi, les dispositions sexuelles 
elles-mêmes 7.

Autrement dit, surcharger de,_significations et de valeurs 
sociales les actes élémentaires de la gymnastique corporelle 
(aller vers le haut ou vers le bas, vers l ’avant ou vers l ’ar
rière, etc.) et, tout spécialement, l ’aspect proprement sexuel, 
donc biologiquement préconstruit, de cette gymnastique 
(pénétrer ou être pénétré, avoir le dessus ou le dessous, etc.), 
c ’est inculquer 1 e^sens des équivalences entre l ’espace phy- . 
sique et l ’espace social et entre les déplacements (par exemple 
l ’ascension ou la chute) dans ces deux espaces et, par là, 
enraciner les structures les plus fondamentales d’un groupe 
dans les expériences originaires du corps qui, comme on le 
voit bien dans l ’émotion, prend au sérieux les métaphores8.

7. Ceci sans exclure que les déterminations proprement biologiques de 
l ’identité sexuelle puissent contribuer à déterminer la position sociale 
(en favorisant par exemple des dispositions plus ou moins proches de la 
définition établie de l ’excellence, donc, dans une société divisée en classes, 
plus ou moins favorables à l ’ascension sociale).

8. A  la manière de l ’hystérie qui, selon Freud, «  prend à la lettre
l ’expression parlée, ressentant comme réel le déchirement de cœur ou la gifle 
dont un interlocuteur parle métaphoriquement ».
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C’est ainsi par exemple que l ’opposition entre le droit et le 
courbe, dont on a vu la fonction dans la division incorporée 
du travail entre les sexes, est au principe de la plupart des 
marques de respect ou de mépris que la politesse utilise, en 
beaucoup de sociétés, pour symboliser des rapports de domi
nation : d ’un côté, on baisse ou courbe la tête ou le front en 
signe de confusion ou de soumission, on baisse les yeux, par 
humilité ou par timidité mais aussi par pudeur ou par honte, 
on regarde en dessous ou par-dessous, on se plie, on se 
couche, on se soumet, on s’incline, on s’abaisse, on fait des 
courbettes, des bassesses, des révérences, on se prosterne 
(devant un supérieur ou un dieu) ; à l ’opposé, on regarde de 
haut, ou dans les yeux (le regard droit), on dresse, redresse, 
lève ou relève la tête ou le front, on refuse de courber la 
tête, on se dresse contre, on fait face (au sens de résister), 
on prend le dessus. Mouvements vers le haut, masculins, 
mouvements vers le bas, féminins, droiture contre souplesse, 
volonté d ’avoir le dessus, de surmonter, contre soumission, 
les oppositions fondamentales de l ’ordre social, tant entre 
dominants et dominés qu’entre dominants-dominants et domi- 
nants-dominés, sont toujours surdéterminées sexuellement, 
comme si le.langage corporel de là dominationjëtfde la sou
mission sexuelles avait fourni au langage corporel et verbal 
de la domination et de la soumission sociales ses principes 
fondamentaux9.
~T)uTaït que les schèmes classificatoires à travers lesquels le 
corps est pratiquement appréhendé et apprécié sont toujours 
doublement fondés, dans la division sociale et dans la division 
sexuelle du travail, le rapport au corps se spécifie selon les 
sexes et selon la forme que revêt la division du travail entre 
les sexes en fonction de la position occupée dans la division 
sociale du travail : ainsi, la valeur de l ’opposition entre le 
grand et le petit qui, comme nombre d ’expériences l ’ont 
montré, est un des principes fondamentaux de la perception 
que les agents ont de leur corps et aussi de tout leur rapport 
au corps, varie selon les sexes qui sont eux-mêmes pensés

9. L ’opposition entre les sexes peut aussi s’organiser sur la base de 
l ’opposition, intensément utilisée dans l ’injure gestuelle ou verbale, entre 
le devant (du.corps), lieu de la différence sexuelle, et le derrière, sexuel
lement indifférencié, potentiellement féminin, soumis.

121



LE SENS PRATIQUE

selon cette opposition {la représentation dominante de la 
division du travail entre les sexes accordant à l ’homme la 
position dominante, celle du protecteur, qui embrasse, 
entoure, enveloppe, surveille, regarde de haut, etc.) ; et 
l ’opposition ainsi spécifiée reçoit à son tour des valeurs dif
férentes selon les classes, c ’est-à-dire selon la force et la 
rigueur avec laquelle l ’opposition entre les sexes y est affir
mée, dans les pratiques ou dans les discours (depuis l ’alter
native tranchée —  être un « mec » ou une « tante » —  jus
qu’au continuum) et selon les formes que doit revêtir le 
compromis inévitable entre le corps réel et le corps légitime 
(avec les propriétés sexuelles que lui assigne chaque classe 
sociale) pour s’ajuster aux nécessités qui sont inscrites dans la 
condition de classe.

Dimension fondamentale de l ’habitus qui est inséparable 
d ’un rapport au langage et au temps, le rapport au corps ne 
se réduit pas à une « image du corps », représentation sub
jective (la psychologie parle à peu près indifféremment de 
body image ou de body concept) qui serait constituée pour 
l ’essentiel à partir de la représentation du corps produite et 
renvoyée par les autres : on ne peut suivre la psychologie 
sociale lorsqu’elle situe la dialectique de l ’incorporation au 
niveau des représentations, l ’image du corps, feed-back des
criptif et normatif renvoyé par le groupe (parents, pairs, etc.) 
engendrant l ’image de soi (self-image ou looking-glass self), 
c ’est-à-dire la représentation qu’un agent a de ses « effets » 
sociaux (séduction, charme, etc.) et qui implique un degré 
déterminé d ’estime de soi (self-esteem). D ’abord, parce que 
tous les schèmes de perception et d ’appréciation dans lesquels 
un groupe dépose ses structures fondamentales et les schèmes 
d ’expression grâce auxquels il leur assure un commencement 
d ’objectivation et, par là, un renforcement, s’interposent 
dès l ’origine entre l ’individu et son corps : ^application 
des schèmesjondamentaux au corps propre, et en particulier 
aux parties du corps les plus pertinentes du point de vue de 
êèiTscKemës7"est sans doute, du fait des investissements dont 
le corps èstToEjëf, une dës occasions privilégiées de Pincor- 
poi5tîoïrHës35hSîês~10 * *r'Mais aussi et surtout parce que le

10. Outre tous les verdicts sociaux directement appliqués au corps propre
ou au corps des autres qui, dotés de toute la violence arbitraire d ’un
arbitraire naturalisé, constituent la factivité corporelle comme destin
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processus d ’acquisition, mimesis (ou mimétisme) pratique 
qui, en tant que faire-semblant, impliquant un rapport glo
bal d ’identification, n’a rien d ’une imitation supposant l ’ef
fort conscient pour reproduire un acte, une parole ou un 
objet explicitement constitué en tant que modèle, et le pro
cessus de reproduction qui, en tant que réactivation prati
que, s’oppose aussi bien à un souvenir qu’à un savoir, ten
dent à s’accomplir en deçà de la conscience et de l ’expression, 
donc de la distance réflexive qu’elles supposent. Le corps 
croit en ce qu’il joue : il pleure s’il mime la tristesse. Il ne 
représente pas ce qu’il joue, il ne mémorise pas le passé, il 
agit le passé, ainsi annulé en tant que tel, il le revit u. Ce qui 
est appris par corps n ’est pas quelque chose que l ’on a, 
comme un savoir que l ’on peut tenir devant soi, mais quel
que chose que l ’on est. Cela se voit particulièrement dans les,
sociétés sans écriture ou le savoir hérité..ne—peut survivre
qu’à l ’état incorporé. Jamais détaché du corps qui le porte, 

11 nFpèût être restitué qu’au prix d ’une sorte de gymnastique 
destinée à l ’évoquer, mimesis qui, Platon le notait déjà, 
implique un investissement total et une profonde identifi
cation émotionnelle ; comme l ’observe Eric A. Havelock, 
à qui cette analyse est empruntée, le corps se trouve ainsi 
continûment mêlé à toutes les connaissances qu’il reproduit 
et qui n ’ont jamais l ’objectivité que donne l ’objectivation 
dans l ’écrit et la liberté par rapport au corps qu’elle assure

( «  elle est trop grande pour une fille » ou «  pour un garçon, ce n’est pas 
grave » —  d ’avoir une cicatrice), ce sont tous les schèmes et toutes les 
réalisations des schèmes dans des classements sociaux ou des objets
—  outils, ornements, etc. —  divisés en masculins ou féminins, riches
—  de luxe —  ou pauvres, etc., qui parlent directement au corps, parfois 
par la taille ou la posture même que demande leur utilisation convenable, 
façonnant par là le rapport au corps, voire l’expérience du corps. C ’est ainsi 
que dans un univers qui fait de l’opposition entre le grand (physiquement, 
mais aussi socialement, moralement) et le petit le principe fondamental 
de la différence entre les sexes, il n’est pas étonnant que, selon une obser
vation de Seymour Fischer, les hommes tendent à se montrer insatisfaits 
des parties de leur corps qu’ils jugent « trop petites » tandis que les 
femmes portent plutôt leur critique vers les régions de leur corps qui leur 
paraissent « trop grandes ».11. O n pourrait invoquer ici le Bergson de Matière et mémoire qui 
fournit, en négatif, des éléments importants pour une description de la 
logique propre de la pratique (par exemple, la «  pantomine »  et «  les 
mots naissants » qui accompagnent le passé agi).

12. Cf. E. A. Havelock, Préfacé to  Plato, Cambridge, Mass., Harvard

U. P., 1963.
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Et l’on pourrait montrer que le passage d’un mode de 
conservation de la tradition fondé sur le seul discours oral 
à un mode d’accumulation fondé sur l ’écriture et, au-delà, 
tout le processus de rationalisation que rend possible, entre 
autres choses, l’objectivation dans l’écrit, se sont accom
pagnés d’une transformation profonde de tout le rapport 
au corps ou, plus exactement, de l’usage qui est fait du 
corps dans la production et la reproduction des œuvres 
culturelles : cela se voit particulièrement bien dans le cas 
de la musique, où le processus de rationalisation tel que 
le décrit Max Weber a pour envers une véritable « désin
carnation » de la production ou de la reproduction musi
cale (qui, la plupart du temps, ne sont pas distinctes), un 
« désengagement » du corps dont la plupart des musiques 
archaïques jouent comme d ’un instrument total.

Aussi longtemps que le travail pédagogique n ’est pas insti
tué comme pratique spécifique et autonome et que c ’est tout 
un groupe et tout un environnement symboliquement struc
turé qui exerce, sans agents spécialisés ni moments spécifiés, 
une action pédagogique anonyme et diffuse, l ’essentiel du 
modus operandi qui définit la maîtrise pratique se transmet 
dans la pratique, à l ’état pratique, sans accéder au niveau 
du discours. On ne mime pas des « modèles », mais les 
actions des autres. L ’hexis corporelle parle immédiatement 
à la motricité, en tant que schéma postural qui est à la fois 
singulier et systématique, parce que solidaire de tout un sys
tème d ’objets et chargé d ’une foule de significations et de 
valeurs sociales. Mais, que les schèmes puissent aller de la 
pratique à la pratique sans passer par le discours et par la 
conscience, cela ne signifie pas que l ’acquisition de l ’habitus 
se réduise à un apprentissage mécanique par essais et erreurs. 
A la différence d ’une suite incohérente de chiffres qui ne peut 
être apprise que par essais répétés, selon un progrès continu 
et prévisible, une série numérique s’acquiert plus facilement 
parce qu’elle enferme une structure qui dispense de retenir 
mécaniquement la totalité des nombres pris un à un : qu’il 
s’agisse de discours tels que dictons, proverbes, poèmes gno- 
miques, chants ou énigmes, d ’objets tels que les outils, la 
maison ou le village ou encore de pratiques, jeux, joutes 
d ’honneur, échanges de dons, rites, etc., le matériel qui se 
propose à l ’apprentissage est le produit de l ’application sys

124

LA CROYANCE ET LE CORPS

tématique d ’un petit nombre de principes pratiquement 
cohérents et, dans sa redondance infinie, il livre la raison de 
toutes les séries sensibles qui sera appropriée sous forme 
d ’un principe générateur de pratiques organisées selon la 
même raison u.

Les analyses expérimentales de l’apprentissage qui éta
blissent que « la formation ou l’application d’un concept 
ne requiert pas la saisie consciente des éléments ou des 
rapports communs impliqués dans les exemples particu
liers 13 14 » permettent de comprendre la dialectique de l’objec
tivation et de l ’incorporation au terme de laquelle les 
objectivations systématiques de dispositions systématiques 
que sont les pratiques et les œuvres tendent à engendrer à 
leur tour des dispositions systématiques : en présence de 
séries de symboles —  des caractères chinois (Hull) ou des 
dessins faisant varier simultanément la couleur, la nature 
et le nombre des objets représentés (Heidbreder) —  distri
bués en classes affectées de noms arbitraires mais objective
ment fondés, les sujets mêmes qui ne parviennent pas à 
exprimer le principe de classification atteignent des scores 
supérieurs à ceux qu’ils obtiendraient s’ils devinaient au 
hasard, témoignant par là qu’ils accèdent à une maîtrise 
pratique des schèmes classificatoires qui n’implique aucune
ment la maîtrise symbolique —  c’est-à-dire la conscience et 
l’expression verbale —  des procédures pratiquement 
employées. L’analyse de l’acquisition en milieu naturel d’un 
matériel structuré que propose Albert B. Lord, à partir 
de l’étude de la formation du guslar, barde yougoslave, 
s’accorde parfaitement avec les résultats de l’expérimen
tation : la maîtrise pratique de ce que l’on a appelé la 
« méthode formulaire », c’est-à-dire l ’aptitude à improviser 
en combinant des « formules », séquences de mots «  régu
lièrement employés dans les mêmes conditions métriques

13. Si îes sociétés sans écriture semblent avoir une inclination paiticulière 
pour les jeux structuraux qui fascinent l ’ethnologue, c ’est souvent à des 
fins mnémotechniques : l'homologie remarquable entre la structure de la 
distribution des familles dans le village et la structure de la distribution des 
tombes dans le cimetière qui s’observe en Kabylie (Aït Hichem, Tizi Hibel) 
contribue évidemment à faciliter le repérage des tombes traditionnellement 
anonymes (aux principes structuraux, s’ajoutant des repères expressément 
transmis).14. B. Berelson and G. A. Steiner, Human Behavior, New York, Har
court, Brace and World, 1964, p. 193.
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pour exprimer une idée déterminée15 » s’acquiert par sim
ple familiarisation, « à force d’entendre des poèmes 16 » et 
sans que les apprentis aient jamais conscience d’acquérir 
et, par suite, de manipuler telle ou telle formule ou tel 
ensemble de formules17 ; les contraintes de rythme ou de 
métrique sont intériorisées en même temps que la mélodie 
et le sens sans jamais être perçues pour elles-mêmes.

Entre l ’apprentissage par simple familiarisation, dans lequel 
l ’apprenti acquiert insensiblement et inconsciemment les prin
cipes de 1’ «  art » et de l ’art de vivre, y compris ceux qui 
ne sont pas connus du producteur des pratiques ou des 
œuvres imitées, et la transmission explicite et expresse par 
prescription et préceptes, toute société prévoit des exercices 
structuraux tendant à transmettre telle ou telle forme de 
maîtrise pratique : dans le cas de la Kabylie, ce sont les énig
mes et les joutes rituelles qui mettent à l ’épreuve le «  sens 
de la langue rituelle » et tous les jeux qui, souvent structurés 
selon la logique du pari, du défi ou du combat (lutte à deux 
ou par groupes, tir à la cible, etc.), demandent des garçons 
qu’ils mettent en œuvre sur le mode du «  faire semblant » 
les schèmes générateurs des stratégies d ’honneur 18 ; c ’est la

The Singer of the Taies, Cambridge, Harvard U. P..15. A .B . Lord,
1960, p. 30.

16. A. B. Lord, op. cit., p. 32.
17. A. B. Lord, op. cit., p. 24.
18. Ainsi, dans le jeu de la qochra, que les enfants pratiquaient aux 

premiers jours du printemps (à Ain Aghbel), la balle de liège (qochra) 
qu’on se dispute, qu’on se passe et qu’on défend est l ’équivalent pratique 
de la femme : il faut tout à la fois et selon les cas, se défendre d ’elle et la 
défendre contre ceux qui voudraient se l ’approprier. Au début de la partie, 
alors que le meneur de jeu demande et redemande « de qui est-elle la 
fille ? », il ne se trouve aucun joueur pour en accepter délibérément la 
«  paternité »  et en assurer la protection : une fille affaiblit toujours le 
camp des hommes. Force est donc de tirer la balle au sort et de la recevoir 
éventuellement comme un destin : le joueur désigné doit en effet protéger 
la balle contre tous les autres, tout en s’efforçant de la transmettre à un 
autre joueur, mais seulement dans des conditions honorables et approuvées. 
Celui qu ’il touche de sa crosse en lui disant «  c ’est ta fille » ne peut que 
se déclarer vaincu, à la façon de celui qui est momentanément l ’obligé de 
la famille, d ’un rang social souvent inférieur, dans laquelle il a pris 
femme. Tandis que le «  père »  souhaite le mariage qui le libère de sa 
garde et lui permet de rentrer dans le (eu, les prétendants recherchent la 
conduite, de prestige, le rapt, coup de force sans contrepartie. Celui qui 
perd la partie est exclu du monde des hommes ; on noue la balle dans 
sa chemise, ce qui revient à le traiter comme une fille à qui on fait un 
enfant.
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participation quotidienne aux échanges de dons et à leurs 
subtilités qu’assure aux jeunes garçons leur qualité de mes
sagers et, tout spécialement, d ’intermédiaires entre le monde 
féminin et le monde masculin ; c ’est l ’observation silencieuse 
des discussions de l ’assemblée des hommes, avec leurs effets 
d ’éloquence, leurs rituels, leurs stratégies, leurs stratégies 
rituelles et leurs utilisations stratégiques du rituel ; ce sont 
les interactions avec la parenté qui conduisent à jouer dans 
tous les sens les relations objectives de parenté au prix de 
renversements imposant au même qui se conduisait ici 
comme neveu de se conduire là comme oncle paternel et d ’ac
quérir ainsi la maîtrise des schèmes de transformation per
mettant de passer des dispositions attachées à une position à 
celles qui conviennent à la position inverse ; ce sont les com
mutations lexicales et grammaticales (le je et le tu pouvant 
désigner la même personne selon la relation au locuteur) 
par où s’acquiert le sens de l ’interchangeabilité des positions 
et de la réciprocité ainsi que des limites de l ’une et de l ’autre ; 
ce sont, plus profondément, les relations avec le père et la 
mère qui, par leur dissymétrie dans la complémentarité anta
goniste, constituent une des occasions d ’intérioriser insépara
blement les schèmes de la division sexuelle du travail et de 
la division du travail sexuel.

Mais ce sont en fait toutes les actions accomplies dans un 
espace et un temps structurés qui se trouvent immédiatement 
qualifiées symboliquement et fonctionnent comme autant 
d ’exercices structuraux à travers lesquels se constitue la 
maîtrise pratique des schèmes fondamentaux. Les disciplines 
sociales prennent la forme de disciplines temporelles et c ’est 
tout l ’ordre social qui s’impose au plus profond des dispo
sitions corporelles au travers d ’une manière particulière de 
régler l ’usage du temps, la distribution dans le temps des 
activités collectives et individuelles et le rythme convenable 
pour les accomplir.

« Ne nous nourrissons-nous pas tous de la même galette 
(ou de la même orge) ? » « Ne nous levons-nous pas tous 
à la même heure ? » Ces formules communément employées 
pour réaffirmer la solidarité enferment une définition impli
cite de la vertu fondamentale, la conformité, dont l’envers 
est la volonté de se singulariser. Travailler quand les autres 
se reposent, demeurer à la maison quand les autres tra
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vaillent aux champs, aller par les routes quand elles sont 
désertes, traîner par les rues du village quand les autres 
dorment ou sont au marché, autant de conduites suspectes. 
« Il y a une heure pour chaque chose »  et il importe de 
faire « chaque chose en son temps » (exactement : « chaque 
temps en son temps » —  kul uiaqth salwaqth-is). Ainsi, un 
homme conscient de ses responsabilités doit être matinal : 
« Qui ne conclut pas ses affaires tôt le matin ne les 
concluera jamais 19. » Se lever tôt pour sortir le bétail, pour 
aller à l ’école coranique ou tout simplement pour être 
dehors avec les hommes, en même temps que les hommes, 
est un devoir d’honneur dont le respect est inculqué très 
tôt aux jeunes garçons. Celui qui sait partir à temps sera, 
comme il convient, à l’endroit voulu au moment convenable, 
sans avoir à se précipiter. On raille celui qui se hâte, qui 
court pour rattraper quelqu’un, qui, tant il met de préci
pitation dans son travail, risque de «■ maltraiter la terre ». 
Les travaux agricoles, horia erga, comme disaient les Grecs, 
sont définis autant dans leur rythme que dans leur 
moment20. Les tâches vitales, comme les labours et les 
semailles, incombent à ceux qui sont capables de traiter la 
terre avec le respect qu’elle mérite, d’aller à elle (qahel) 
d’un pas mesuré, comme à un partenaire qu’on veut accueil
lir et honorer. C’est ce que rappelle la légende (racontée 
par un t’aleb des Matmatas) de l’origine de l’orge et du 
blé. Adam était en train de semer du blé ; Eve vint lui 
apporter la galette. Elle vit Adam qui semait grain par 
grain, « ramenant de la terre » et invoquant Dieu à chaque 
grain. Elle lui fit reproche de perdre son temps. Profitant 
de ce que son mari était occupé à manger, elle se mit à 
semer le grain à la volée et sans invoquer le nom de Dieu. 
La récolte venue, Adam vit dans son champ d’étranges 
épis, fragiles, cassants, faibles comme la femme. Il appela
cette plante (l’orge) châir, « faible21 ». Contrôler le

19. Principe qui appartient à la magie autant qu’à la morale. On dit, 
par exemple : « Leftar n-esbah’ d-esbuh' n-erbah’, le petit-déjeuner au 
matin, c ’est la première rencontre de bon augure » (erbah’, réussir, pros
pérer).

20. Un 'des effets de la ritualisation des pratiques consiste précisément 
à leur assigner un temps —  c’est-à-dire un moment, un tempo et une 
durée — , qui est relativement indépendant des nécessités externes, celles 
du climat, de la technique ou de l ’économie, lui conférant ainsi cette sorte 
de nécessité arbitraire qui définit en propre l ’arbitraire culturel.

21. L ’opposition entre le blé, masculin, et l ’orge, féminine, semble très 
généralement attestée. Ainsi, dans une devinette rapportée par Genevois,
il est dit : « J ’ai semé du vert,n derrière la montagne ; je ne sais si ce sera 
du blé ou de l ’orge —  l ’enfant dans le sein de sa mère ».
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moment et surtout le tempo, des pratiques, c ’est inscrire 
durablement dans le corps, sous la forme du rythme des 
gestes ou des paroles, tout un rapport à la durée, vécu 
comme constitutif de la personne (à la façon de la gravitas 
des sénateurs romains) et contribuer ainsi par exemple à 
décourager toutes les formes de course, d’ambition compé
titive (thah’raymith), propres à transformer le temps cir
culaire en temps linéaire, la simple reproduction en accu
mulation indéfinie.

On n ’a jamais affaire, dans un tel univers, avec la « nature » 
telle que la connaît la science, ce fait de culture qui est le 
produit historique d ’un long travail de « désenchantement ». 
C’est tout le groupe qui s’interpose entre l ’enfant et le monde, 
non seulement par ses mises en garde (warnings) propres à 
inculquer la crainte des dangers surnaturels 22 mais par tout 
l ’univers de pratiques rituelles et de discours, qui le peuplent 
de significations structurées conformément aux principes de 
l ’habitus conforme. L ’espace habité —  et au premier chef 
la maison —  est le lieu privilégié de l ’objectivation des 
schèmes générateurs et, par l ’intermédiaire des divisions et 
des hiérarchies qu’il établit entre les choses, entre les per
sonnes et entre les pratiques, ce système de classement fait 
chose inculque et renforce continûment les principes du clas
sement constitutif de l ’arbitraire culturel. Ainsi, l ’opposition 
entre le sacré droit et le sacré gauche, entre le nif et le h’aram, 
entre l ’homme, investi de vertus protectrices et fécondantes, 
et la femme, à ia fois sacrée et chargée de vertus maléfiques, se 
trouve matérialisée dans la division spatiale entre l ’espace 
masculin, avec le lieu d ’assemblée, le marché ou les champs, 
et l ’espace féminin, la maison et son jardin, refuges du 
h’aram ; et, secondairement, dans l ’opposition qui, à l ’inté
rieur de la maison elle-même, distingue les régions de l ’espace, 
les objets et les activités selon leur appartenance à l ’univers 
masculin du sec, du feu, du haut, du cuit ou du jour ou à 
l ’univers féminin de l ’humide, de l ’eau, du bas, du cru ou de 
la nuit. Le monde des objets, cette sorte de livre où toute 
chose parle métaphoriquement de toutes les autres et dans 
lequel les enfants apprennent à lire le monde, se lit avec tout

22. Cf. J. M. W. Whiting, Becoming a Kwoma, New Haven, Yale U. P., 
1941, p. 215.
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le corps, dans et par les mouvements et les déplacements qui 
font l ’espace des objets autant qu’ils sont faits par lu i23. Les 
structures qui contribuent à la construction du monde des 
objets se construisent dans la pratique d ’un monde d ’objets 
construits selon les mêmes structures. Ce « sujet » né du 
monde des objets ne se dresse pas comme une subjectivité 
face à une objectivité : l ’univers objectif est fait d ’objets qui 
sont le produit d ’opérations d ’objectivation structurées selon 
les structures mêmes que l ’habitus lui applique. L ’habitus est 
tme métapJhflre du monde,.des..pbiets qui n ’est lui-même qu’un 
cêrcîgjnfini de métaphores,sa. répondant.mutuellement. 
''T ou te s  les manipulations symboliques de l ’expérience cor
porelle, à commencer par les déplacements dans un espace 
symboliquement structuré, tendent à imposer l 'intégration de 
l ’espace corporel, de l ’espace cosmique et de l ’espace social 
en pensant selon les mêmes catégories, au prix, évidemment, 
d ’un grançl laxisme logique, la relation entre l ’homme et le 
monde naturel et les états et les actions complémentaires et 
opposés des deux sexes dans la division du travail sexuel et 
dans la division sexuelle du travail, donc dans le travail de 
reproduction biologique et sociale : par exemple, l ’opposition 
entre le mouvement vers le dehors, vers le champ ou le mar
ché, vers la production et la circulation des biens, et le mou
vement vers le dedans, vers l ’accumulation et la consom
mation des produits du travail, correspond symboliquement 
à l ’opposition entre le corps masculin, fermé sur soi et tendu 
vers le dehors, et le corps féminin, semblable à la maison, 
sombre, humide, pleine de nourriture, d ’ustensiles et d ’en
fants, où l ’on entre et d ’où l ’on sort par la même ouverture, 
inévitablement souillé24.

23. C ’est dire que l ’hypothèse, associée au nom d ’Arrow, du learning by 
doing (cf. K. J. Arrow, « The Economie Implications of learning by doing », 
The Review of Economie Studies, vol. X X IX  (3), n° 80, June 1962, p. 155- 
173) est un cas particulier d ’une loi très générale : tout produit fabriqué 
—  à commencer par les produits symboliques, comme les œuvres d ’art, les 
jeux, les mythes, etc. —  exerce par son fonctionnement même, et en parti
culier par î ’utilisation qui en est faite, un effet éducatif qui contribue à 
rendre plus facile l ’acquisition des dispositions nécessaires à son utilisation 
adéquate.

24. On pourrait interpréter dans la même logique les analyses que 
Erikson consacre aux Yurok (cf. E. H. Erikson, «  Observations on the 
Yurok : childhood and world image », University of California Publications
in American Archaeology and Ethnology, University of California Press, 
vol. 35, n° 10, 1943, p. 257-302).
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L ’opposition entre l ’orientation centrifuge, masculine, et 
l ’orientation centripète, féminine, qui est le principe de l ’or
ganisation de l ’espace intérieur de la maison, est sans doute 
aussi au fondement des relations que les deux sexes entre
tiennent avec leur corps et, plus précisément, leur sexualité. 
Comme en toute société dominée par des valeurs masculines, 
—  les sociétés européennes ne faisant pas exception, qui 
vouent l ’homme à la politique, à l ’histoire ou à la guerre et 
les femmes au foyer, au roman et à la psychologie — , le rap
port proprement masculin au corps et à la sexualité est celui 
de la sublimation, la symbolique de l ’honneur tendant à la 
fois à refuser à la nature et à la sexualité toute expression 
directe et à en encourager la manifestation transfigurée sous 
la forme de la prouesse virile : les hommes, qui n ’ont ni 
conscience ni souci de l ’orgasme féminin et qui cherchent 
dans la répétition plutôt que dans la prolongation de l ’acte 
sexuel l ’affirmation de leur puissance virile, n’ignorent pas 
que, par l ’intermédiaire du bavardage féminin, à la fois 
redouté et méprisé, le regard du groupe menace toujours leur 
intimité ; quant aux femmes, on ne peut dire, avec Erikson,' 
que la domination masculine tend à « restreindre leur cons
cience verbale25 »  qu’à condition d’entendre par là non que 
tout discours sexuel leur est interdit mais que leur discours 
reste dominé par les valeurs masculines de virilité, en sorte 
que toute référence aux « intérêts » sexuels proprement fémi
nins se trouve exclue de cette sorte de culte agressif et 
honteux de la virilité masculine.

La psychanalyse, produit désenchanteur du désenchante
ment du monde qui tend à constituer en tant que tel un 
domaine de signification surdéterminé mythiquement, porte à 
oublier que le corps propre et le corps d ’autrui ne sont jamais 
perçus qu’au travers de catégories de perception qu’il serait 
naïf de traiter comme sexuelles même si, comme en témoi
gnent les rires retenus des femmes au cours des entretiens 
et les interprétations qu’elles livrent des symboles graphiques, 
peintures murales, ornements des poteries ou des tapis, etc., 
elles renvoient toujours, parfois très concrètement, à l ’oppo-

25. E. H. Erikson, «  Childhood and tradition in two american indian 
tribes », in The Psychoanalytic Study of the Child, International Univer
sités Press, 1945, vol. I.
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sition entre les propriétés biologiquement définies des deux: 
sexes. Aussi naïf que de réduire à leur dimension strictement 
sexuelle les mille actions d ’inculcation diffuse par lesquelles 
on tend à mettre de l ’ordre dans le corps et dans le monde, 
au moyen d ’une manipulation symbolique du rapport au 
corps et au monde visant à imposer ce qu’il faut appeler, 
avec Mélanie Klein, une « géographie corporelle », cas parti
culier de la géographie ou, mieux, de la cosmologie 26. La 
relation originaire au père et à la mère ou, si l ’on préfère, 
au corps paternel et au corps maternel, qui offre l ’occasion 
la plus dramatique d ’éprouver toutes les oppositions fonda
mentales de la pratique mythopoïétique, ne peut se trouver 
au fondement de l ’acquisition des principes de la structura
tion du moi et du monde et, en particulier, de toute relation 
homosexuelle et hétérosexuelle, qu’en tant qu’elle s’instaure 
avec des objets symboliquement et non biologiquement sexués. 
L ’enfant construit son identité sexuelle, élément capital de 
son identité sociale, en même temps qu’il construit sa repré
sentation de la division du travail entre les sexes, à partir du 
même ensemble socialement défini d ’indices inséparablement 
biologiques et sociaux. Autrement dit, la prise de conscience 
de l ’identité sexuelle et l ’incorporation des dispositions asso
ciées à une définition sociale déterminée des fonctions sociales 
incombant aux hommes et aux femmes vont de pair avec 
l ’adoption d ’une vision socialement définie de la division 
sexuelle du travail.

Les travaux des psychologues sur la perception des diffé
rences sexuelles permettent d’établir que les enfants éta
blissent très tôt (autour de l ’âge de cinq ans) des distinctions 
tranchées entre les fonctions masculines et féminines, aux 
femmes et aux mères incombant les tâches domestiques et 
le soin des enfants, aux hommes et aux pères les activités 
économiques27. Tout concourt à indiquer que la conscience

26. M. Klein, Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1967, p. 133 n 1, 
290 n 1.

27. Cf. par exemple M. Mott, « Concept of mother : a study of four- 
and five- year old children », Child Development, 1954, 23, p. 92-104. On a 
pu montrer que lorsque le père accomplit des tâches féminines ou la mère 
des tâches masculines, ils apparaissent aux enfants comme «  apportant une 
aide » (cf. R. E. Hartley, « Children’s concept of male and female rôles », 
Merril-Palmer Quaterly, 1960, 6, p. 83-91).
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des différences sexuelles et la distinction entre les fonc
tions paternelle et maternelle se constituent simultané
ment28. Des nombreuses analyses de la perception différen
tielle du père et de la mère, on peut retenir que le père est 
le plus souvent perçu comme plus compétent et plus 
sévère que la mère qui, de son côté, est tenue pour plus 
« gentille »  et plus affectueuse que le père et qui fait 
l’objet d’une relation à la fois plus chargée affectivement et 
plus agréable 29. En définitive, comme le remarque très jus
tement Emmerich, ces différences ont toutes pour principe 
le fait que les enfants attribuent plus de pouvoir au père 
qu’à la mère30.

On imagine aisément combien doit peser sur la construc
tion de l ’image de soi et du monde l ’opposition entre la mas
culinité et la féminité lorsqu’elle constitue le principe de 
division fondamental du monde social et du monde symbo
lique. Comme le rappelle le double sens du mot nif, puissance 
inséparablement physique et sociale, ce qui est imposé à tra
vers une certaine définition sociale de la masculinité (et, par 
dérivation, de la féminité), c ’est une mythologie politique, 
qui commande toutes les expériences corporelles, à commen
cer par les expériences sexuelles elles-mêmes. Ainsi, l ’oppo
sition entre la sexualité masculine, publique et sublimée, 
et la sexualité féminine, secrète et, si l ’on veut, « aliénée » 
(par référence à T « utopie de la génitalité universelle », 
comme dit Erikson, c’est-à-dire de la «  pleine réciprocité 
orgasmatique »), n’est qu’une spécification de l ’opposition 
entre l ’extraversion de la politique ou de la religion publique 
et l ’introversion de la magie privée, arme honteuse et secrète 
de dominés, faite pour l ’essentiel de rites visant à domestiquer 
les hommes.
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28. R. Dubin and Elizabeth Ruch Dubin, « Children’s social perceptions: 
a review o f research », Child Development, vol. 38, n° 3, september 1965 ; 
L. Kohlberg, « A cognitive-developmental analysis of children’s sex-role 
concepts and attitudes », in The Development of Sex Différences, E. Mac- 
coby ed., Londres, Tavistock, 1967.

29. Pour les références, voir R. et E. Dubin, loc. cit.
30. W . Emmerich, « Young children’s discriminations of parents and 

child rôles », Child Development, 1959, 30, p. 403-419 ; « Family rôle 
concepts of children âges six to ten ». Child Development, 1961, 32, p. 609- 
624.
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Tout se passe comme si l ’habitus fabriquait de la cohérence | 
et de la nécessité à partir de l ’accident et de la contingence ; ! 
comme s’il parvenait à unifier les effets de la nécessité sociale ; 
subie dès l ’enfance, à travers les conditions matérielles d’exis- ; 
tence, les expériences relationnelles primordiales et la pra- ; 
tique d ’actions, d ’objets, d ’espaces et de temps structurés, et 
les effets de la nécessité biologique, qu’il s’agisse de l ’influence 
des équilibres hormonaux ou du poids des caractéristiques 
apparentes du physique ; comme s’il produisait une lecture 
biologique (et spécialement sexuelle) des propriétés sociales 
et une lecture sociale des propriétés sexuelles, conduisant 
ainsi à une réexploitation sociale des propriétés biologiques 
et à une réutilisation biologique des propriétés sociales. Cela 
se voit très clairement dans les équivalences qu’il établit 
entre la position dans la division du travail et la position 
dans la division entre les sexes et qui ne sont sans doute pas 
propres aux sociétés où les divisions produites par ces deux 
principes coïncident presque parfaitement : daflâjjûe_sQciété 
divisée en. classes  ̂tom.les . produits-jd’un agçnr .déterminé 
parlent_inséparaBlement et simultanément, par unt  surdéter
mination essentielle, de,sa, classe ^ou, plus précisément, de 

s  sa position dans la structure sociale et de sa _traj,ectoire, ascen:
I  danrnôu descendante), et de son corps, ou, plus préci-
m  sèment,"çüTfoutes les propriétés, toujours socialement quali

fiées, jdont celui-ci est porteur, propriétés sexuelles bien sûr, 
mais aussi physiques, louées, comme la force ou la beauté, ou 

^stigmatisées.
*  ' ' .............. “

chapitre 5
la logique de la pratique

Il n ’est pas facile de parler de la pratique autrement que 
de façon négative ; et surtout de la pratique dans ce qu’elle 
a de plus mécanique en apparence, de plus opposé à la logi
que de la pensée et du discours. Tous les automatismes de 
la pensée par couples sont là pour exclure que la poursuite de 
fins conscientes, dans quelque domaine que ce soit, puisse 
supposer une dialectique permanente entre la conscience orga
nisatrice et les automatismes. L ’alternative ordinaire du lan
gage de la conscience et du langage du modèle mécanique 
ne s’imposerait sans doute pas aussi largement si elle ne cor
respondait à une division fondamentale de la vision domi
nante du monde : pensant différemment selon qu’ils se 
pensent eux-mêmes ou qu’ils pensent les autres (c ’est-à-dire 
les autres classes), ceux qui ont le monopole .du discours 
sur le monde social sont volontiers spiritualistes pour eux- 
“mêmes, matérialistes pour les autres,^ libéraux pour., .eux- 
memeSydirigistes pour les autres, et, tout aussi logiquement, 
fînàîisfès et intellectualistes pour eux-mêmes, mécanistes pour 
lés”  autres. Cela se voit en économie ou Torrbscîllera entre 
Rnclination à prêter aux agents économiques, et plutôt à 
«  l ’entrepreneur », la capacité d ’apprécier rationnellement 
les chances objectives et la tendance à conférer aux mécanis
mes autoréglés du marché le pouvoir absolu de régler les 
préférences \ Quant aux ethnologues, ils auraient été moins 
enclins au langage du modèle mécanique si, sous l ’idée 
d ’échange, ils avaient pensé non seulement potlatch ou kula, 
mais aussi leurs propes jeux de sociabilité qui se disent dans 
le langage du tact, du doigté, de la délicatesse, de l ’adresse 
ou du savoir-faire, autant de noms du sens pratique ; et si, 
abandonnant l ’échange de dons ou de paroles, ils avaient 
songé à des échanges où les erreurs herméneutiques se paient 1

1. Le populisme réalise une combinaison plus inattendue, puisqu’il 
tend à penser le peuple comme le bourgeois se pense lui-même.
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sur-le-champ, comme les échanges de coups, évoqués par 
Georges H. M ead2, où chaque position du corps de l ’adver
saire enferme des indices qu’il faut saisir à l ’état naissant, 
devinant dans l ’esquisse du coup ou de l ’esquive l ’avenir 
qu’elle enferme, c ’est-à-dire le coup ou la feinte. Revenant aux 
plus mécaniques et aux plus ritualisés en apparence des échan
ges, comme la conversation obligée, enchaînement stéréotypé 
de stéréotypes, ils auraient découvert la vigilance incessante 
qui est nécessaire pour faire fonctionner cet engrenage de 
gestes et de mots tout montés, l ’attention à tous les signes 
qui est indispensable, dans l ’usage des plaisanteries les plus 
rituelles, pour se laisser porter par le jeu sans se laisser 
emporter par le jeu au-delà du jeu, comme il arrive lorsque 
le combat simulé domine les combattants, l ’art de jouer des 
équivoques, des sous-entendus et des doubles ententes de la 
symbolique corporelle ou verbale qu’il faut posséder, dans 
tous les cas où la juste distance objective est en question, 
pour produire des conduites ambiguës, donc révocables au 
moindre indice de recul ou de refus, et capables d ’entre
tenir l ’incertitude sur des intentions sans cesse balancées entre 
l ’abandon et la distance, l ’empressement et l ’indifférence. 
IL suffit de revenir ainsi à ses propres jeux, à sa propre pra
tique du jeu social, pour découvrir que le sens du jeu est à - 
la fois la réalisation de là théorie du feu et sa négation en 
tant que théorie.

C ’est une seule et même chose de découvrir l ’erreur théo
rique qui consiste à donner la vision théorique de la pratique 
pour le rapport pratique à la pratique et, plus précisément, 
à placer au principe de la pratique le modèle que l ’on doit 
construire pour en rendre raison et d ’apercevoir que cette 
erreur a pour principe l ’antinomie entre le temps de la science 
et le temps de l ’action'qSrporte à détruire la pratique en lui 
imposant le "temps intemporel de la science. Passer du schème 
pratique au schéma théorique, construit après la bataille, du 
sens pratique au modèle théorique, qui peut être lu soit 
comme un projet, un plan ou une méthode, soit comme un 
programme mécanique, ordonnance mystérieuse mystérieuse
ment reconstruite par le savant, c ’est laisser échapper tout

2. G. H. Mead, L’esprit, le soi et la société, Paris, P. U. F., 1963, t> 37- 
38.
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ce qui fait la réalité temporelle de la pratique en train de se 
faire. La pratique se déroule dans le temps et elle a toutes les 
caractéristiques corrélatives, comme l ’irréversibilité, que 
détruit la synchronisation; sa„structure temporelle, c ’est-à- 
dire son rythme, son tempo et surtout' son orientation, est 
constitutive de son sens ; comme dans le cas de la musique, 
toute manipulation de cette structure, s’agirait-il d ’un simple 
changement de tempo, accélération ou ralentissement, lui 
fait subir une déstructuration irréductible à l ’effet d ’un sim
ple changement d’axe de référence. Bref, du fait de son imma
nence entière à la durée, la pratique a partie liée avec le 
temps, non seulement parce qu’elle se joue dans le temps, 
mais ausiTpàrce qu’elle joue stratégiquement du temps et en 
particulier du tempo.

Il_y a un temps de la science qui n’est pas celui de pratique. , 
PourTanalvste. le temps s’abolit : non seulement, comme on 
l’a beaucoup répété depuis Max Weber, parce que, venant 
toujours après la bataille, il ne peut avoir d ’incertitude sur ce 
qui peut advenir, mais aussi parce qu’il a. le, temps de tota-., 
liser, c ’est-à-dire de surmontefTës'efets du temps. La pra
tique scientifique est si détemporalisée qu’elle tend à exclure 
même l ’idée de ce qu’elle exclut : parce qu’elle n ’est possible 
que dans un rapport au temps qui s’oppose à celui de la pra
tique, elle tend à ignorer le temps et, par là, à détemporaliser 
la pratique. Celui qui est engagé dans le jeu, pris par le jeu, 
s ajuste non a ce qu il voit, mais a ce qu il pre-voit, a ce 
qu’il voit à l ’avance dans le présent directement perçu, pas
sant la balle non au point où se trouve son partenaire mais 
au point que celui-ci atteindra —  avant l ’adversaire —  dans 
un instant, anticipant les anticipations des autres, c ’est-à- 
dire, comme dans la feinte, qui vise à les déjouer, des antici
pations d ’anticipations. Il décide en fonction des proba
bilités objectives, c ’est-à-cRire en fonction d ’une appréciation 
gIôBSÎë” èï instantanée de l ’ensemble des adversaires et de 
rensemble des partenaires saisis dans leur devenir potentiel. 
Et cela, comme on dit, sur-le-champ, en un clin d’œil et dans 
lë îê u  deTaction. c’est-à-dire dans des conditions qui excluent 
lâMistance, le recul, le survol, le délai, le détachement. Il est 
embarqué dans l ’à-venir, présent à î ’à-venir, et abdiquant la 
possibilité de suspendre à chaque moment l ’extase qui le 
projette dans le probable, il s ’identifie à l ’à-venir du monde,
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postulant la continuité du temps. Par là, il exclut la possibilité 
à la fois suprêmement réelle et toute théorique de la réduc
tion soudaine au présent, c ’est-à-dire au passé, de la rupture 
brusque des adhérences et des adhésions à l ’à-venir qui, 
comme la mort, jette toutes les anticipations de la pratique 
interrompue dans l ’absurdité de l ’inachevé. L ’urgence, où 

J ’on a raison de voir une, des propriétés essèhtiellës~3è la 
pratique, est.Te],produit de la participation au jeu et. de la 
'présence..au futur qu’elle juaRgliqiîjî :"il suffit aé se mettre 
"hors-jeu, hors-enjeux, comme fait l ’observateur, pour faire 
disparaître les urgences, les appels, les menaces, les marches 
à suivre qui font le monde réel, c ’est-à-dire réellement habité. 
C’est seulement pour qui se retire du jeu complètement, qui 
rompt totalement le charme, 1 ’illusio, renonçant à tous les 
enjeux, c ’est-à-dire à tous les paris sur le futur, que la succes
sion temporelle peut apparaître comme pure discontinuité 
et que le monde peut se livrer dans l ’absurdité d ’un présent 
dépourvu d ’à-venir, donc de sens, à la façon des escaliers 
ouvrant sur le vide des surréalistes. Le sens du ieu est le. sens 
de l ’à-venir du jeu, le sens du sens de l ’histoire du ieu qui 
donne son sens au jeu.
~ C’est dire qu’on n ’a quelque chance de rendre compte 
scientifiquement de la pratique —  et en particulier des pro
priétés qu’elle doit au fait qu’elle se déroule dans le temps —  
que si l ’on sait les effets que produit la pratique scientifique 
par le seul fait de la totalisation : qu’on pense au schéma 
synoptique qui doit précisément son efficacité scientifique 
à l ’effet de synchronisation qu’il produit en permettant, au 
prix d ’un travail demandant beaucoup de temps, de voir dans 
le même instant des faits qui n ’existent que dans la succes
sion et de faire apparaître ainsi des relations (et, entre autres 
choses, des contradictions) autrement imperceptibles. 
Comme on le voit dans le cas des pratiques rituelles, la., 
cumulation et la sériation de relations d ’opposition ou d'équi
valence qui ne sont ni maîtrisées ni maîtrisables par un seul 
informateur^"et Jamais en tout cas dans l ’instant, et qui ne 
peuvent être produites que par référence à des situations 
différentes, c ’est-à-dire dans des univers de discours différents 
et avec des fonctions différentes, est ce oui assure à l ’analyste 
1e,-privilège de la totalisation, c ’est-à-dire la capacité de se 
donner et de donner la vue synoptique de la totalité et de
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l ’unité des relations qui est la condition du déchiffrement 
adéquat. Du fait qu’il a toutes les chances d’ignorer les 
conditions sociales et logiques du changement Së nature 
qu’il fait subir à la pratique et à ses produits et du même 
coup la nature des transformations logiques qu’il impose à 
l ’information recueillie, l ’analyste est porté à toutes les 
erreurs qui découlent de la tendance à confondre le point 
d g vue~dë Facteur et le point de vue du spectateur, à chercher, > 
par exemple des solutions à des questions de spectateur que 
lajjratique ne pose pas parce qu’elle n ’a pas à se les poser, 
au lieu de se demander si le propre de la pratique ne réside 
pas dans le fait qu’elle exclut ces questions.

Le paradigme de cette erreur épistémologique fondamen
tale peut être trouvé dans la « perversité » de ces écrivains 
qui, selon T. E. Lawrence, attribuent à un « homme pris 
tout entier par sa tâche » le point de vue « d’un homme 
assis dans un fauteuil ». Et Maxime Chastaing, qui cite 
ce texte, continue : « Ramuz convertit le labeur des 
paysans en mouvements apparents du paysage : quand le 
cultivateur qui bêche se baisse péniblement, ce n’est pour
tant pas le sol qui monte : ou il bêche et il ne voit pas le 
sol monter ; ou le sol semble monter, et ce n’est plus le 
cultivateur qui regarde mais l ’appareil cinématographique 
de quelque artiste en vacances mystérieusement substitué à 
ses yeux ; Ramuz confond travail et loisirs »  (M. Chastaing, 
op. cit., p. 86). Ce n’est pas par hasard que le roman oscille 
entre les deux pôles, que connaît aussi la science sociale : 
d’un côté, le point de vue absolu d’un Dieu omniprésent et 
omniscient qui détient la vérité de ses personnages (dénon
çant leurs mensonges, expliquant leurs silences, etc.) et qui, 
à la façon d’un anthropologue objectiviste, interprète, 
explique ; de l ’autre le point de vue qui se donne comme 
tel d’un spectateur berkeleyen.

Le privilège de la totalisation suppose d ’une part la neu
tralisation pratique (donc implicite) des fonctions pratiques 
—  c’est-à-dire, dans le cas particulier, la mise entre paren
thèses des usages pratiques des repères temporels — , neu
tralisation qu’exerce par soi la relation d ’enquête comme 
situation d ’interrogation «  théorique »  supposant la mise en 
suspens des investissements pratiques, et d ’autre part la mise 
en œuvre, qui demande du temps, de ces instruments d’éter-
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nisation, accumulés au cours de l ’histoire et acquis au prix 
de temps, que sont l ’écriture et toutes les autres techniques 
d ’enregistrement et d ’analyse, théories, méthodes, schémas, 
etc. En juxtaposant dans la simultanéité d ’un espace unique 
la série complète des oppositions temporelles qui sont mises 
en oeuvre successivement par des agents différents dans des 
situations différentes et qui ne peuvent jamais être mobilisées 
pratiquement toutes ensemble parce que les nécessités de 
l ’existence n ’exigent jamais une telle appréhension synopti
que et la découragent même par leurs urgences, le schéma du 
calendrier crée de toutes pièces une foule de relations (de 
simultanéité, de succession ou de symétrie par exemple) entre 
des repères de niveau différent qui, notant jamais confrontés 
dans la pratique, sont pratiquement compatibles même s’ils 
sont logiquement contradictoires.

A  l ’opposé de la pratique, «  série essentiellement linéaire », 
comme le discours, qui, en raison de «  son mode de cons
truction, nous oblige à exprimer successivement, par une série 
linéaire de signes, des rapports que l ’esprit perçoit ou qu’il 
devrait percevoir simultanément et dans un autre ordre », 
les schémas ou diagrammes scientifiques, « tableaux synop
tiques, arbres, atlas historiques, sortes de tables à double 
entrée », permettent, comme l ’observe Cournot, de «  tirer 
un parti plus ou moins heureux de l ’étendue en surface pour 
figurer des rapports et des liens systématiques difficiles à 
démêler dans l ’enchaînement du discours3 ». Autrement dit, 
le schéma synoptique permet d ’appréhender simultanément 
et d ’un seul coup d ’œil, uno intuitu et total simul, comme 
disait Descartes, monothêtiquement comme dit Husserl4, des 
significations qui sont produites et utilisées polythétiquement, 
c ’est-à-dire non seulement l ’une après l ’autre, mais une à 
une, coup par coup. En outre, le schéma sinusoïdal qui permet 
de représenter les relations d ’opposition ou d ’équivalence 
entre les éléments tout en les distribuant (à la manière d ’un 
calendrier), selon les lois de la succession (y suit x exclut x 
suit y ; y suit x et z suit y entraînent z suit x ; et enfin ou

3. A. Cournot, Essai sur les fondements de la connaissance et sur les 
caractères de la critique philosophique, Paris, Hachette, 1922, p. 364.

4. E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, Paris, Galli
mard, 1950, p. 402-407.
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y suit x, ou x suit y), tout efi visualisant simplement les 
oppositions fondamentales entre le haut et le bas, la droite et 
la gauche, permet de contrôler les relations entre les repères 
ou les divisions successives, faisant surgir toutes sortes de 
relations (certaines contraires aux lois de la succession) qui 
sont exclues de la pratique du fait que les différentes divi
sions au subdivisions que l ’observateur peut cumuler ne sont 
pas systématiquement pensées et utilisées comme moments 
d ’une succession mais entrent, selon le contexte, dans des 
oppositions de niveaux très différents (depuis la plus large, 
entre les points culminants de l ’été et de l ’hiver, jusqu’à la 
plus étroite, entre deux points de telle subdivision de l ’une 
ou l ’autre de ces périodes).

Comme la généalogie qui substitue un espace de relations 
univoques, homogènes, établies une fois pour toutes, à un 
ensemble spatialement et temporellement discontinu d ’îlots 
de parenté, hiérarchisés et organisés conformément aux 
besoins du moment et portés à l ’existence pratique par 
à-coups, ou comme le plan qui remplace l ’espace discontinu 
et lacunaire des parcours pratiques par l ’espace homogène 
et continu de la géométrie, le calendrier substitue un temps 
linéaire, homogène et continu au temps pratique, fait d ’îlots 
de durée incommensurables, dotés de rythmes particuliers, 
celui du temps qui presse ou qui piétine, selon ce que 
l ’on en fait, c ’est-à-dire selon les fonctions que lui confère 
l ’action qui s’y accomplit ; en distribuant ces points de repère 
que sont les cérémonies ou les travaux sur une ligne continue, 
il en fait des points de division, unis par une relation de 
simple succession, créant ainsi de toutes pièces la question 
des intervalles et des correspondances entre des points métri- 
quement et non plus topologiquement équivalents.

Selon la précision avec laquelle l’événement considéré 
doit être localisé, selon la nature de cet événement, selon 
la qualité sociale de l’agent concerné, la pratique aura 
recours à des oppositions différentes : ainsi, la « période » 
dite eliali, loin de se définir, comme dans une série parfaite
ment ordonnée, par rapport au moment qui la précède et à 
celui qui la suit, et par rapport à eux seulement, peut 
s’opposer aussi bien à esmdim qu’à el h’usum ou thimgha- 
rine ; elle peut aussi s’opposer, comme « eliali de décem
bre », à « eliali de janvier », ou encore, selon une autre
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logique, comme les « grandes nuits »  aux «  petites nuiis 
de furar » et aux « petites nuits de maghres ». On voit 
combien est artificiel, voire irréel, le calendrier qui assimile : 
et aligne des unités de niveaux différents et de poids struc
turel très inégal. Etant donné que toutes les divisions et 
les subdivisions que l ’observateur peut enregistrer et 
cumuler sont produites et utilisées dans des situations 
différentes et séparées dans le temps, la question de la 
relation que chacune d’elles entretient avec l ’unité de 
niveau supérieur ou, à plus forte raison, avec les divisions 
ou les subdivisions des «  périodes » auxquelles elle s’oppose 
ne se pose jamais dans la pratique. La série de moments 
distribués selon les lois de la succession que construit 
l ’observateur, guidé inconsciemçient par le modèle du 
calendrier, est aux oppositions temporelles mises en pra
tique successivement ce que l’espace politique continu et 
homogène des échelles d’opinion est aux prises de position 
politiques pratiques qui, toujours effectuées en fonction 
d’une situation particulière et d’interlocuteurs ou d’adver
saires particuliers, mobilisent des oppositions de niveau 
différent selon la distance politique entre les interlocuteurs 
(gauche : droite : : gauche de la gauche : droite de la 
gauche : : gauche de la gauche de la gauche : droite de la 
gauche de la gauche, etc.), en sorte que l ’on peut se trouver 
successivement à sa propre droite et à sa propre gauche 
dans l ’espace « absolu » de la géométrie, contredisant la 
troisième des lois de la succession.

La même analyse s’applique aux terminologies servant à 
désigner les unités sociales : l ’ignorance des incertitudes et 
des ambiguïtés que ces produits d ’une logique pratique doi
vent à leurs fonctions et aux conditions de leur utilisation____ _____ auA tuuuiuuus ae reur utilisation
conduità. produire des artefacts aussi irréels qu’impeccables.

en effet plus suspect que la rigueur ostentatoire
de tant de schémas de l ’organisation sociale que dessinent 
les ethnologues. Ainsi, on ne peut accepter le modèle pur 
et parfait de la société berbère, comme série d ’unités emboî
tées que, de Hanoteau à Jeanne Favret, en passant par 
Durkheim, les ethnologues ont proposé, qu’à condition 
d ’ignorer d ’abord l ’arbitraire de toutes les divisions, d ’ailleurs 
fluctuantes et variables selon les lieux, qui sont opérées 
dans le continuum des relations de parenté (continuité que 
manifeste par exemple le dégradé insensible des obligations
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en cas de deuil) au-delà de la famille étendue (akham) et en 
deçà du clan (adhrum ou takharubth) ; ensuite, la dynamique 
incessante d ’unités qui se font et se défont continûment 
dans l’histoire selon la logique des annexions ou des fusions 
(ainsi à Aït Hichem, les Ait Isaad regroupent en un seul 
plusieurs clans —  thakharuhth —  diminués) ou des scissions 
(au même lieu, les Aït Mendil, unis à l ’origine, se sont divisés 
en deux clans) ; enfin, le flou qui est consubstantiel aux 
notions indigènes dans leur usage pratique (par opposition 
aux artefacts semi-théoriques que la situation d ’enquête, ici 
comme ailleurs, ne peut manquer de susciter), parce qu’il est à 
la fois la condition et le produit de leur fonctionnement : 
plus encore que dans le cas des taxinomies temporelles du 
calendrier agraire, l ’usage des mots_ou des oppositions qui 
servent à classer, c ’est-à-dire ici, à produire des groupes, 
dépend de la situation et, plus précisément, de la fonction 
poursuivie à travers la production de classes, mobiliser ou 
diviser,'annexer ou exclure.

Sans entrer dans une discussion approfondie de la pré
sentation schématique que Jeanne Favret donne de la termi
nologie recueillie par Hanoteau (cf. J. Favret; « La segmen
tante au Maghreb », L'homme, VI, 2, 1966, p. 105-111 
et J. Favret, « Relations de dépendance et manipulation 
de la violence en Kabylie », L'homme, VIII, 4, 1968, 
p. 18-44), il reste que dans le cas du village d’Aït Hichem 
(cf. P. Bourdieu, The Algerians, Boston, Beacon Press, 
1962, p. 14-20) et en beaucoup d’autres lieux, la hiérarchie 
des unités sociales fondamentales, celles que désignent les 
mots de thakharuhth et adhrum, est l’inverse de celle que 
propose Jeanne Favret suivant Hanoteau ; cela bien qu’on 
puisse trouver quelques cas où comme le veut Hanoteau, 
thakharuhth englobe adhrum, sans doute parce que les 
terminologies recueillies en des temps et des lieux déter
minés désignent l’aboutissement d'histoires différentes, mar
quées par des scissions, des disparitions —  sans doute assez 
fréquentes —  ou des annexions de lignées. Il arrive aussi 
que ces deux mots soient employés indifféremment pour 
désigner la même division sociale : c’est le cas dans la 
région de Sidi Aïch où l ’on distingue, en partant des unités 
les plus restreintes : (a) el h’ara, la famille indivise (dési
gnée à Aït Hichem du nom de akham, la maison, akham 
n’Ait Ali), (b) akham, la famille étendue, groupant les
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gens qui sont désignés du nom du même ancêtre (à la 
troisième ou quatrième génération) —  Ali ou X, parfois 
désignée aussi d’un terme sans doute suggéré par la topo
graphie, le chemin dessinant un coude quand on passe 
d ’un akham à l’autre, thaghamurth, le coude, (c) adhrum, 
akharub (ou thakharubth) ou aharum, rassemblant des gens 
dont l’origine commune remonte au-delà de la quatrième 
génération, (d) le s’uff ou plus simplement « ceux d’en 
haut » ou « ceux d’en bas », (e) le village, unité purement 
spatiale, groupant ici les deux ligues. Les synonymes, aux
quels il faut ajouter tbaârifth (de âarf, se connaître), réu
nion de personnes de connaissances, équivalent de akham 
ou de adhrum (ailleurs de thakharubth), pourraient n’être 
pas employés strictement au hasard, les uns mettant plutôt 
l’accent sur l ’intégration et la cohésion interne (akham ou 
adhrum) et les autres sur l’opposition aux autres groupes 
(taghamurth, aharum). Le s’uff qui est employé pour évo
quer une unité « arbitraire », une alliance conventionnelle 
par opposition aux autres termes désignant des individus 
dotés d’une appellation commune (Aït...), se distingue
souvent d'adhrum avec lequel il coïncide à Aït Hichem et 
en d’autres lieux.

Il faut reconnaître à la pratique une logique qui n ’est pas 
celle de la logique pour éviter de lui demander plus de 
logique qu’elle n ’en peut donner et de se condamner ainsi 
soit à lui extorquer des incohérences, soit à lui imposer une 
cohérence forcée. L ’analyse des différents aspects, d ’ailleurs 
étroitement interdépendants, de ce qu’on peut appeler l ’effet 
dëj'théorisation (synchronisation forcée du successif et tota

lisation artificielle, neutralisation des fonctions et substitution 
ème des produits au système des principes dé’ produc- 

tion, ete.Jjfa.it apparaître, en négatif, certaines des propriétés 
d é jà  logique de la pratique qui échappent par définition à 
l ’appréhension théorique. Cette logique pratique —  au dou
ble sens du terme —  ne peut organiser toutes les pensées, 
les perceptions et les actions au moyen de quelques principes 
générateurs étroitement liés entre eux et constituant un tout 
pratiquement intégré, que parce que toute son économie, 
qui repose sur le principe de l ’économie de logique, suppose 
le sacrifice de la rigueur au profit de la simplicité et de la 
généralité et parce qu ’elle trouve dans la « poiythétie » les 
conditions du bon usage de la polysémie. C ’est dire que les
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systèmes symboliques..doivent' leur cohérence pratique,
c ’est-à-dire leur unité et leurs régularités mais aussi leur 
flou et leurs irrégularités, voire leurs incohérences, les unes 
et les autres également nécessaires parce qu’inscrites dans la 
logique de leur genèse et de leur fonctionnement, au fait 
qîTïïs sont le produit de pratiques qui ne peuvent remplir 
leurs fonctions pratiques qu’en tant qu’elles engagent, à l ’état 
pratique, des principes qui sont non seulement cohérents 
—  c’est-à-dire capables d ’engendrer des pratiques intrinsè
quement cohérentes en même temps que compatibles , avec les 
conditions objectives —  mais aussi pratiques, au sens de 
commodes, c ’est-à-dire aisément maîtrisés et maniables parce 
qu’oLéissant à une logique pauvre et économique.

L ’appréhension successive de pratiques qui ne s’accomplis
sent que dans la succession est ce qui fait passer inaperçue 
la «  confusion des sphères », comme disent les logiciens, qui 
résulte de l ’application, hautement économique, mais néces
sairement approximative, des mêmes schèmes à des univers 
logiques différents. Nul ne se soucie d ’enregistrer et de 
confronter systématiquement les produits successifs de l ’appli
cation des schèmes générateurs : ces unités discrètes et auto
suffisantes doivent leur transparence immédiate non seule
ment aux schèmes qui s’y réalisent mais aussi à la situation 
appréhendée selon ces mêmes schèmes dans un rapport pra
tique. L 'économie de logique qui veut que l ’on,ne mobilise 
pas plus de logique qu’il n’en faut pour les besoins de la 
pratique fait que l ’univers de discours par rapport auquel est 
constituée telle ou telle classe (donc son complémentaire) 
peut rester implicite parce qu’il est implicitement défini en 
chaque cas dans et par le rapport pratique à la situation. 
Etant~3onné qu’il y a très peu de chances que deux appli
quons xontradictoires des mêmes schèmes se trouvent 
confrontées dans ce qu’il faut appeler un univers de pratique 
(plutôt qu’un univers de discours), la même chose peut, dans 
des univers de pratique différents, avoir pour complémen
taire des choses différentes et elle peut donc, selon l ’univers, 
recevoir des propriétés différentes, voire opposéesIl 5. C’est 
âînsîTorTrà vu, que la maison qui est globalement définie
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5. La logique de la pratique doit nombre de ses propriétés au fait que 
ce que la logique appelle univers de discours y reste à l’état pratique.
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comme féminine, humide, etc., lorsqu’elle est appréhendée 
du dehors, du point de vue masculin, c ’est-à-dire par oppo
sition au monde extérieur, peut se trouver divisée en une 
partie féminine-masculine et une partie féminine-féminine 
lorsque, cessant d ’être saisie par référence à un univers de 
pratiques coextensif à l ’univers, elle est traitée comme un 
univers autonome (de pratique autant que de discours), ce 
qu’elle est d ’ailleurs pour les femmes, surtout en hiver 6 7.

Les univers de sens correspondant à différents univers de 
pratique sont à la fois fermés sur eux-mêmes —  donc à 
rSEri du contrôle logique par systématisation —  et objec
tivement accordés à tous les autres en tant que produits 
mollement systématiques d ’un système de principes généra
teurs pratiquement intégrés qui fonctionnent dans les champs 
les plus différents de la pratique. Dans la logique de l ’à-peu- 
'près et du flou qui accepte immédiatement comme équivalents 
les adjectifs « plat », « terne » et « fade », mots favoris 
du jugement esthète ou professoral, ou, dans la tradition 
kabyle, «  plein », « fermé », « dedans » et « dessous », 
les schèmes générateurs sont pratiquement substituables ; 
c ’est pourquoi ils ne peuvent engendrer que des produits 
systématiques, mais d ’une cohérence approximative et floue 
qui ne résiste pas à l ’épreuve de la critique logique. La 

j^mpatheiu ton holôn, pour parler comme les Stoïciens, 
Laffinité de tous les objets d ’un univers où le sens est partout 
et partout surabondant, a pour fondement ou pour contre- 
partlë~Tindetermination et la surdétermination de chacun 
des éléments _et de chacune des relations qui lés unissent : la 
logique ne peut être partout que parce qu’elle n ’est nulle part 
Üaimejit,

La pratique rituelle opère une abstraction incertaine qui 
fait entrer le même symbole dans des relations différentes 
en l ’appréhendant sous des aspects différents ou qui fait 
entrer des aspects différents du même référent dans le même

6. On voit en passant que les points de vue adoptés sur la maison s’op
posent .selon la logique même (masculin/féminin) qu’ils lui appliquent : 
un tel redoublement, qui trouve son fondement dans la correspondance 
entre les divisions sociales et les divisions logiques, et le renforcement 
circulaire qui en résulte, contribuent sans doute beaucoup à enfermer les 
agents dans un monde clos et fini et dans une expérience doxique de ce 
monde.
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rapport d ’opposition ; en d ’autres termes, elle exclut la 
question socratique du rapport sous lequel le référent est 
appréhendé (forme, couleur, fonction, etc.), se dispensant par 
là de définir en chaque cas le critère de sélection de l ’aspect 
retenu et, a fortiori, de s’obliger à s’en tenir continûment 
à ce critère. Du fait que le principe selon lequel s’opposent 
les termes mis en relation (par exemple, le soleil et la lune) 
n ’est pas défini et se réduit le plus souvent à une simple 
contrariété, l ’analogie (qui, lorsqu’elle ne s’opère pas sim
plement à l ’état pratique, est toujours exprimée de manière 
elliptique : « la femme, c ’est la lune ») établit un rapport 
d ’homologie entre des rapports d ’opposition {homme : 
femme : : soleil : lune), eux-mêmes indéterminés et sur
déterminés (chaud : froid : : masculin : féminin : : jour : 
nuit : : etc.), mettant en 'jeu des schèmes générateurs diffé
rents de ceux qui permettent d ’engendrer telle ou telle des 
autres homologies où l ’un ou l ’autre des termes concernés 
pourrait venir à entrer (homme : femme : : est : ouest ou 
soleil : lune : : sec : humide). C’est dire que l ’abstraction 
incertaine est aussi une fausse abstraction qui procède à des 
mises en relation fondées sur ce que Jean Nicod appelle 
la ressemblance globale1. Ne se limitant jamais expres
sément et systématiquement à l ’un des aspects des termes 
qu’il relie, ce mode d ’appréhension prend chaque fois chacun 
d ’eux comme un seul bloc, tirant tout le parti possible du 
fait que deux « réalités » ne se ressemblent jamais par tous 
les aspects mais se ressemblent toujours, au moins indirecte
ment (c ’est-à-dire par la médiation de quelque terme 
commun), par quelque aspect. Ainsi s’explique d ’abord que, 
parmi les différents aspects des symboles à la fois indéter
minés et surdéterminés qu’elle manipule, la pratique rituelle 
n’oppose jamais clairement des aspects qui symbolisent quel
que chose et des aspects qui ne symbolisent rien et dont elle 
ferait abstraction (comme, dans le cas des lettres de l ’alpha
bet, la couleur des traits ou leur dimension) : si par exemple 
l ’un des trois aspects différents par lesquels une « réalité » 
comme le fiel peut être mise en relation avec d ’autres « réali
tés » (elles-mêmes également « équivoques »), soit l ’amer

7. J. Nicod, La géométrie dans le monde sensible, Préface de B. Russel, 
Paris, P. U. F., 1961, p. 43-44.
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tume (il a pour équivalents le laurier-rose, l ’absinthe ou le 
goudron et s’oppose au miel), la verdeur (il s ’associe au 
lézard et à la couleur verte) et l ’hostilité (inhérente aux deux 
qualités précédentes), vient nécessairement au premier plan, 
il ne cesse pas d ’être attaché, comme la tonique aux autres 
sons d ’un accord, aux autres aspects qui restent sous-entendus 
et par lesquels il pourra être opposé à d ’autres aspects d ’un 
autre référent dans d ’autres mises en rapport. Sans vouloir 
pousser trop loin la métaphore musicale, on peut toutefois 
suggérer que nombre d ’enchaînements rituels peuvent être 
compris comme des modulations : particulièrement fréquentes 
parce que le souci de mettre toutes les chances de son côté, 
principe spécifique de l ’action rituelle, porte à la logique du 
développement, avec ses variations sur fond de redondance, 
ces modulations jouent des propriétés harmoniques des sym
boles rituels, soit qu’on redouble un des thèmes par un strict 
équivalent sous tous les rapports (le fiel appelant l ’absinthe, 
qui unit comme lui l ’amertume et la verdeur), soit qu’on 
module en des tonalités plus éloignées en jouant des asso
ciations d ’une des harmoniques secondaires (lézard - »  cra
paud 8).

L’association par assonance qui peut conduire à des 
rapprochements sans signification mythico-rituelle ( Aman 
d laman, l’eau c’est la confiance) ou au contraire surdéter
minés symboliquement (azka d azqa, demain c’est le tom
beau) constitue une autre technique de modulation. La 
concurrence de la relation selon l’assonance et de la relation 
selon le sens constitue une alternative, un carrefour entre 
deux voies concurrentielles qui pourront être empruntées 
sans contradictions à des moments différents, dans des 
contextes différents. La pratique rituelle tire tout le parti 
possible de la polysémie des actions fondamentales, « raci
nes » mythiques que les racines linguistiques recouvrent 
partiellement : quoique imparfaite, la correspondance entre 
les racines linguistiques et les racines mythiques est assez 
forte pour fournir un de ses supports les plus puissants au 
sens analogique, à travers les associations verbales, parfois 
sanctionnées et exploitées par le dicton ou la maxime qui,

8. Cf. pour des observations analogues, M. Granet, La civilisation chinoise, 
op. cit., passim et en particulier p. 332.
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dans sa forme la plus réussie, redouble par la nécessité 
d’une connexion linguistique la nécessité d’une connexion 
mythique9. Ainsi le schème ouvrir-fermer trouve une 
expression partielle dans la racine FTH’ qui peut dire 
indifféremment, et aussi bien au sens propre qu’au sens 
figuré, ouvrir, s’agissant d’une porte ou d’un chemin (dans 
les usages rituels et extraordinaires), du cœur (ouvrir son 
cœur), d’un discours (par exemple, par une formule rituelle), 
d’une séance d’assemblée, d’une action ou de la journée, 
etc., ou être ouvert, s’agissant de la « porte » entendue 
comme le début d’une série quelconque, du cœur (c’est-à-dire 
de l ’appétit) ou d’un bourgeon, du ciel ou d’un nœud, ou 
encore s’ouvrir, s’agissant d’un bourgeon, d’un visage, d’une 
pousse, d’un œuf, donc, plus largement, inaugurer, bénir, 
rendre facile, placer sous de bons augures (« que Dieu ouvre 
les portes »), ensemble de sens qui recouvre à peu près 
l ’ensemble des significations attachées au printemps. Mais, 
plus large et plus vague que la racine linguistique, la racine 
mythique prête à des jeux plus riches et plus divers et le 
schème ouvrir-s’ouvrir-être ouvert permettra d’établir entre 
tout un ensemble de verbes et de noms des liens d’asso
ciation irréductibles aux relations de simple affinité morpho
logique. Elle pourra ainsi évoquer les racines FSU, délier, 
dénouer, résoudre, s’ouvrir, apparaître (s’agissant de jeunes 
pousses, d’où le nom de thafsuth donné au printemps) ; 
FRKb, éclore, donner naissance (d’où asafrurakh, l’éclosion, 
ou lafrakh les rejetons d’arbres qui poussent au printemps 
et plus largement la progéniture, les suites de toute affaire), 
proliférer, se multiplier ; FRY, se former, être formé (en 
parlant des figues), commencer à croître (en parlant du blé 
ou du bébé), se multiplier (en parlant de la nichée des 
oiseaux : ifruri el âach, le nid est plein d’oisillons), écosser, 
être écossé (en parlant des fèves ou de petits pois) et, par 
suite, entrer dans la période où les fèves peuvent être 
cueillies fraîches (lah’lal usafruri) ; elle évoquera encore la 
racine FLQ, casser, faire éclater et éclater, fendre, déflorer 
et se fendre comme l’œuf ou la grenade que l’on brise lors 
des labours ou du mariage. Il suffirait de se laisser porter 
par la logique des associations pour reconstruire tout le

9. On peut, pour se faire une idée du fonctionnement de ces montages 
verbaux, penser au rôle dévolu, dans les jugements de l ’existence ordi
naire, aux couples d ’adjectifs, qui donnent un corps aux verdicts injusti
fiables du goût.
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réseau des synonymes et des antonymes, des synonymes de 
synonymes et des antonymes d ’antonymes. Le même terme 
pourrait donc entrer dans une infinité de rapports si le 
nombre des manières d’entrer en rapport avec ce qui n’est 
pas lui n’était limité à quelques oppositions fondamentales 
liées par des relations d’équivalence pratique : au degré de 
précision (c’est-à-dire d’imprécision) où ils sont définis, les 
différents principes que la pratique engage successivement 
ou simultanément dans la mise en relation des objets et 
dans la sélection des aspects retenus sont pratiquement 
équivalents, en sorte que cette taxinomie peut classer les 
mêmes « réalités »  de plusieurs points de vue sans les 
classer jamais de manière totalement différente.

Mais le langage de la ressemblance globale et de l ’abstrac
tion incertaine est encore trop intellectualiste pour exprimer 
une logique qui s’effectue directement dans la gymnastique 
corporelle, sans passer par l ’appréhension expresse des 
« aspects » retenus ou écartés, des « profils » ressemblants ou 
dissemblables. En suscitant une identité de réaction dans une 
diversité de situations, en imprimant au corps la même pos
ture dans des contextes différents, les schèmes pratiques 
peuvent produire l ’équivalent d ’un acte de généralisation 
dont il est impossible de rendre raison sans recourir au 
concept ; cela bien que la généralité agie et non représentée 
qui s’engendre dans le fait d ’agir semblablement dans des 
circonstances semblables, mais sans « penser la ressemblance 
indépendamment du semblable », comme dit Piaget, fasse 
l ’économie de toutes les opérations qu’exige la construction 
d ’un concept. C ’est en fonction de «  ce dont il s’agit », prin
cipe de pertinence implicite et pratique, que le sens pratique 
« sélectionne »  certains objets ou certains actes et, par là, 
certains de leurs aspects et, en retenant ceux dont il a quelque 
chose à faire ou ceux qui déterminent ce qu’il y a à faire dans 
la situation considérée, ou en traitant comme équivalents 
des objets ou des situations différents, distingue des pro
priétés qui sont pertinentes et d ’autres qui ne le sont pas. 
De même qu’on a peine à appréhender simultanément, à la 
façon des dictionnaires, les différents sens d ’un mot qu’on 
peut facilement mobiliser dans la succession des énoncés 
particuliers produits dans des situations singulières, de 
même les concepts que l ’analyste est contraint d ’employer
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(par exemple, l ’idée de « résurrection »  ou de « gonfle- 
: ment ») pour rendre compte des identifications pratiques 

qu’opèrent lès  actes rituels sont tout à fait étrangers à la 
pratique qui ignore pareils rassemblements des effectuations 
partieïlês d ’un même schème et qui s’occupe non de rapports 
tels que haut et bas ou sec et humide ou même de concepts, 
mais de choses sensibles, considérées absolument jusque dans 
leurs propriétés les plus typiquement relationnelles en appa
rence.

LA LOGIQUE DE LA PRATIQUE

Pour convaincre que les^différentes significations pro
duites par le .même, schème n’existent à l’état pratique 
que dans la relation. avec autant de situations particulières, 
usuffit de rassembler, à la façon d’un dictionnaire, quelques 
applications de l’opposition entre l’arrière et l’avant. 
L’arrière est le lieu où l’on envoie ce dont on veut se 
débarrasser ; par exemple, dans tel rite du métier à tisser, on 
dit ; « que les anges soient devant moi et le diable derrière 
moi »  ; dans tel autre, contre le mauvais oeil, on frotte 
l’enfant derrière l’oreille pour qu’il renvoie le mal « der
rière son oreille » (Rejeter derrière, c ’est aussi, à un niveau 
plus superficiel, négliger, mépriser —  « mettre derrière son 
oreille » —  ou, plus simplement, ne pas faire face, ne pas 
affronter). C’est de derrière ou par-derrière que vient le 
mauvais sort : la femme qui va vendre au marché un pro
duit de son industrie, couverture, fil de laine, etc., ou de 
son élevage, poules, œufs, etc., ne doit pas regarder 
derrière elle sous peine de réaliser une mauvaise vente ; 
selon une légende rapportée par P. Galand-Pernet, le tour
billon attaque par derrière celui qui prie face à la qïbla. 
On comprend que l’arrière soit par ailleurs associé au 
dedans, au féminin (la porte de devant, de l’est, est mascu
line, la porte de derrière, de l’ouest, féminine), à l’intimité, 
au caché, au secret ; mais aussi, par là, à ce qui suit, ce 
qui traîne sur la terre, source de fertilité, abruâ, la traîne, 
le porte-bonheur, le bonheur : la mariée qui entre dans la 
nouvelle maison multiplie les gestes d’abondance en jetant 
derrière elle des fruits, des œufs, du blé. Ces significations 
se définissent par opposition à toutes celles qui sont asso
ciées à l’avant, aller de l ’avant, faire face (qabel), aller vers 
l’avenir, vers l’est, vers la lumière.

Le logicisme inhérent au point de vue objectiviste incline 
à ignorer que la construction savante ne peut saisir les prin-

151



LE SENS PRATIQUE

cipes de la logique pratique qu’en leur faisant subir un chan
gement de nature : l ’explicitation réfléchissante convertit une 
succession pratique en succession représentée, une action 
orientée par rapport à un espace objectivement constitué 
comme structure d ’exigences (les choses « à faire » ) en opéra
tion réversible, effectuée dans un espace continu et homo
gène. Cette transformation inévitable est inscrite dans le fait 
que les agents ne peuvent maîtriser adéquatement le modus 
ojoerândi qui leur permet d ’engendrer des pratiques rituelles 
correctement formées qu’en le faisant fonctionner pratique
ment. eh situation, et par référence à des fonctions pratiques. 

(Celui qui possède une maîtrise pratique, un art, quel qu’il 
| soit, est capable de mettre en œuvre, dans le passage à 
j l ’acte, cette disposition qui ne lui apparaît qu’en acte, dans 
lia relation avec, une situation (il saura refaire, autant de fois 
que la situation le demandera, la feinte qui s’impose à lui 
comme la seule chose à faire) ; il n ’est pas mieux placé pour 
,apercevoir et porter à l ’ordre du discours ce qui règle réelle- 
fjment sa pratique que l ’observateur qui a sur lui l ’avantage 
ide pouvoir appréhender l ’action du dehors, comme un objet,
; et surtout de pouvoir totaliser les réalisations successives de 
l ’habitus (sans avoir nécessairement la maîtrise pratique qui 
est au principe de ces réalisations et la théorie adéquate 

£de  cette maîtrise). Et tout porte à croire que, dès qu’il réflé- 
l3ïït sur sa pratique, se plaçant ainsi dans une posture quasi 
théorique, l ’agent perd toute chance d ’exprimer la vérité de 
sa pratique et surtout la vérité du rapport pratique à la 
pratique : l ’interrogation savante l ’incline à prendre sur sa 
propre pratique un point de, vue qui n ’est plus celui de 
l ’action sans être celui de la science, l ’incitant à engager 
dans les explications qu’il propose de sa pratique une théorie 
de la pratique qui vient au-devant du légalisme juridique, 
éthique ou grammatical auquel incline la situation d ’obser
vateur. Du seul fait qu’il est interrogé et s’interroge sur la 
raison et la raison d ’être de sa pratique, il ne peut trans
mette T’esséntièl, à savoir que Te propre de la pratique est 
qu’elle exclut cette question : ses propos ne livrent cette 
vérité première de l ’expérience première que par omission, 
au travers des silences et des ellipses de l ’évidence. Ceci 
dans le meilleur des cas, c ’est-à-dire lorsque, par la qualité 
même de ses questions, le questionneur autorise l ’informa
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teur à s’abandonner au langage de la familiarité : ne connais
sant que les cas particuliers et les détails de l ’intérêt pratique 
ou de la curiosité anecdotique, parlant toujours par noms 
propres de personnes ou de lieux, et ignorant, sauf pour 
combler les temps morts, les généralités vagues et les expli
cations ad hoc qui sont de mise avec les étrangers, ce langage, 
que l ’on n ’adresse pas au premier venu, passe sous silence 
tout ce qui va sans dire parce que cela va de soi ; semblable 
au discours de «  l ’historien original » de Hegel qui, « vivant 
dans l ’esprit de l ’événement », assume les présupposés de 
ceux dont il raconte l ’histoire, il donne des chances de décou
vrir, par son obscurité même et par l ’absence des fausses 
clartés des propos demi-habiles à l ’usage des profanes, la 
vérité de la pratique comme cécité à sa propre vérité 10 * *.

A l ’opposé de la logique, travail de la pensée consistant à 
penser le travail de la pensée, la pratique exclut tout intérêt 
formel. Le retour réflexif sur l ’action elle-même, lorsqu’il, 
survient "(c’est-à-dire presque toujours, en cas d ’échec des 
automatismes), reste subordonné à la poursuite du résultat 
et à la recherche (qui ne se perçoit pas nécessairement comme 
telle) de la maximisation du rendement de l ’effort dépensé. 
Aussi n’a-t-il rien de commun avec l ’intention d ’expliquer 
comment le résultat a été atteint, et moins encore de tâcher 
à comprendre (pour comprendre) la logique de la pratique, 
défi à la logique logique. On voit l ’antinomie pratique que 
la science doit surmonter lorsque, au prix d ’une rupture 
avec toute espèce d ’opérationnalisme qui, acceptant tacite
ment les présupposés les plus fondamentaux de la logique

10. Le fait que le sens pratique ne peut (sauf entraînement spécial) 
fonctionner à vide, en dehors de toute situation, condamne à l ’irréalité 
toutes les enquêtes par questionnaire qui enregistrent comme des produits 
authentiques de l’habitus les réponses suscitées par les stimuli abstraits de 
la situation d ’enquête, artefacts de laboratoire qui sont aux réactions en 
situation réelle ce que les rites folklorisés, accomplis à l ’intention des 
touristes (ou des ethnologues), sont aux rites imposés par les impératifs 
d ’une tradition vivante ou l ’urgence d’une situation dramatique. Cela ne 
se voit jamais aussi bien que dans toutes les enquêtes qui, demandant aux 
enquêtés de se faire leurs propres sociologues pour dire à quelle classe 
ils estiment appartenir, ou s’il existe selon eux des classes sociales et 
combien, n ’ont pas de peine à prendre en défaut, dans une situation et
devant une interrogation aussi artificielles, le sens de la place occupée 
dans l’espace social, qui permet de se situer et de situer les autres prati
quement, dans les situations ordinaires de l ’existence. \

X '
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pratique, ne peut les objectiver, elle veut comprendre en 
elle-même et pour elle-même, et non pour l ’améliorer ou la
réformer, la logique de la pratique qui ne comprend que pour 
agir. _

L ’idée de logique pratique, logique en soi, sans réflexion 
consciente ni contrôle logique, est une contradiction dam 
les termes, qui défie la logique logique. Cette logique para
doxale est celle de toute pratique ou, mieux, de tout sens 
pratique : happée par ce dont il s ’agit, totalement présente 
au présent et aux fonctions pratiques qu’elle y découvre 
sous la forme de potentialités objectives, la pratique exclut 
le retour sur soi (c ’est-à-dire sur le passé), ignorant les prin
cipes qui la commandent et les possibilités qu’elle enferme 
et qu’elle ne peut découvrir qu’en les agissant, c ’est-à-dire en 
les déployant dans le temps n. Il est sans doute peu de pra
tiques qui, autant que les rites, semblent faites pour rappeler 
combien il est faux d ’enfermer dans des concepts une logique 
qui est faite pour se passer du concept ; de traiter comme 
des relations et des opérations logiques des manipulations 
pratiques et des mouvements du corps ; de parler d ’analogies 
ou d ’homologies (comme on est obligé de le faire pour 
comprendre et faire comprendre) là où il s’agit seulement 
de transferts pratiques de schèmes incorporés et quasi postu
raux 12. En tant que pratique performative qui s’efforce de 
faire être ce qu’elle fait ou dit, le rite n ’est, en effet, en plus 
d ’un cas, qu’une mimesis pratique du processus naturel qu’il

11. Il_est des actes .qu’un..habitus^.ng^piodukâ,.jamais s’il ne rencontre 
pas la situation dans laquelle il pourrait actualiser ses potentialités : on 
sait par exemple ' que le s  situations limites* des temps de crise donnent à 
certains l ’occasion de révéler des potentialités inconnues d ’eux-mêmes et des 
autres. C ’est sur cette interdépendance de l ’habitus et de la situation 
que s’appuient les metteurs en scène de cinéma lorsqu’ils mettent en 
relation un habitus (choisi, intuitivement, en tant que principe générateur 
d ’un style particulier de mots, de gestes, etc.) et une situation artificielle
ment aménagée de manière à le déclencher, créant ainsi les conditions de 
la production de pratiques (qui peuvent être complètement improvisées) 
conformes à leurs attentes.

12. Ces schèmes ne peuvent être saisis que dans la cohérence objective 
des actions rituelles qu’ils engendrent ; bien qu’on puisse parfois les 
appréhender, presque directement, dans le discours, lorsqu’un informateur 
« associe », sans raison apparente, deux pratiques rituelles qui n ’ont en 
commun qu’un schème.
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s’agit de faciliter a. Par opposition à la métaphore et à l ’ana
logie explicites, la représentation mimétique établit entre 
des phénomènes aussi différents que le gonflement des grains 
dans la marmite, le gonflement du ventre de la femme 
enceinte et la pousse du blé dans la terre, une relation qui 
n’implique aucune explicitation des propriétés des termes 
mis en relation ou des principes de leur mise en relation. 
Les opérations les plus caractéristiques de sa «  logique »  
—  inverser, transférer, unifier, séparer, etc. —  y prennent 
la forme de mouvements corporels, tourner à droite ou à 
gauche, mettre sens dessus dessous, entrer ou sortir, nouer ou 
couper, etc. Cette logique qui, comme toute logique pratique, 
ne peut être saisie qu’en acte, c ’est-à-dire dans le mouvement 
temporel qui, en la détotalisant, la dissimule, pose à l ’analyste 
un problème difficile, qui n ’a de solution que dans une théorie 
de la logique théorique et de la logique pratique. Les pro
fessionnels du logos veulent que la pratique exprime quelque 
chose qui puisse s’exprimer par un discours, de préférence 
logique, et ils ont peine à penser que l ’on puisse arracher une 
pratique à l ’absurdité, lui restituer sa logique autrement qu’en 
lui faisant dire ce qui va sans dire, en projetant sur elle une 
pensée explicite qui en est exclue par définition : on imagine 
tous les effets philosophiques ou poétiques qu’un esprit accou
tumé par toute une tradition scolaire à cultiver les « corres
pondances » swédenborgiennes ne manquerait pas de tirer 
du fait que la pratique rituelle traite comme équivalents 
l ’adolescence et le printemps avec leurs avancées vers la 
maturité suivies de brusques régressions, ou qu’elle oppose les 
interventions masculines et féminines dans la production et 
la reproduction comme le discontinu et le continu 13 14.

13. Georges Duby qui, rompant avec le « mentalisme »  de la plupart 
des descriptions de la religion, indique que la religion des chevaliers «  se 
résolvait tout entière en des rites, des gestes, des formules » (G . Duby, Le 
temps des cathédrales, L'art et la société de -980 à 1420, Paris, Gallimard, 
1976, p, 18) insiste sur le caractère pratique et corporel des pratiques 
rituelles : « Lorsqu’un guerrier prêtait serment, ce qui comptait à ses yeux 
d ’abord, ce n’était pas l’engagement de son âme, mais une posture corpo
relle, le contact que sa main, posée sur la croix, sur le livre de l ’Ecriture 
ou sur un sac de reliques, prenait avec le sacré. Lorsqu’il s’avançait pour 
devenir l ’homme d ’un seigneur, c ’était une attitude encore, une position 
des mains, une suite de mots rituellement enchaînés et dont le seul fait de 
les proférer nouait le contrat » (op. cit., p. 62-63).

14. La limite de ce qui constitue l ’inclination inhérente à la fonction 
d'interprète est représentée par les spéculations des théologiens qui, tou-
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Sans doute ne peut-on rendre raison de la cohérence prati
que des pratiques et des œuvres qu’à condition de construire: 
des modèles générateurs qui reproduisent dans leur ordre: 
propre la logique selon laquelle elle s’engendre, et d ’élaborer 
des schémas qui, grâce à leur pouvoir synoptique de synchro
nisation et de totalisation, font apparaître, sans phrases ni 
paraphrases, la systématicité objective de la pratique et qui, 
lorsqu’ils utilisent adéquatement les propriétés de l ’espace 
(haut/bas, droite/gauche), peuvent même avoir la vertu de 
parler directement au schéma corporel (comme le savent bien 
tous ceux qui doivent transmettre des dispositions motrices). 
Il reste que l ’on doit avoir conscience de la transformation 
que ces jeux d ’écriture théorique font subir à la logique 
pratique par le simple fait de l ’explicitation. De même qu’on 
se serait moins étonné, au temps de Lévy-Bruhl, des bizarre
ries de la « mentalité primitive » si l ’on avait pu concevoir 
que la logique de la magie et de la «  participation » ait quel
que rapport avec l ’expérience la plus ordinaire de l ’émotion 
ou de la passion (colère, jalousie, haine, etc.), on s’émerveille
rait moins aujourd’hui des prouesses «  logiques »  des indi
gènes australiens si, par une sorte d ’ethnocentrisme inversé, 
on ne prêtait inconsciemment à la « pensée sauvage » le 
rapport au monde que l ’intellectualisme prête à toute « cons
cience » et si l ’on ne passait sous silence la transformation qui 
conduit des opérations maîtrisées à l ’état pratique aux 
opérations formelles qui leur sont isomorphes, omettant du 
même coup de s’interroger sur les conditions sociales de cette 
transformation.

La science du mythe est en droit d ’emprunter à la théorie 
des groupes le langage dans lequel elle décrit la syntaxe du 
mythe, mais à condition de ne pas oublier (ou laisser oublier) 
que, lorsqu’il cesse de s’apparaître et de se donner comme 
une traduction commode, ce langage détruit la vérité qu’il 
permet d ’appréhender. On peut dire que la gymnastique est 
géométrie à condition de ne pas entendre que le gymnaste est 
géomètre. Et l ’on serait moins tenté de traiter implicitement 
ou explicitement les agents comme des logiciens si l ’on remon- *

jours portés à projeter leurs états d ’âme dans l ’analyse du religieux, sont 
passés sans drame, par une reconversion homologue de celle des analystes 
de la littérature, à une forme spiritualisée de sémiologie où Heidegger ou 
Congar côtoient Lévi-Strauss ou Lacan, voire Baudrillard.
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(tait du logos mythique à la praxis rituelle qui met en scène, 
sous forme d ’actions réellement effectuées, c ’est-à-dire de 
mouvements corporels, les opérations que l ’analyse savante 
découvre dans le discours mythique, opus operatum qui 
masque sous ses significations réifiées le moment constituant 
de la pratique « mythopoïétique ». Aussi longtemps que 
l ’espace mythico-rituel est appréhendé comme opus operatum, 
c ’est-à-dire en tant qu’ordre des choses coexistantes, il n’est 
jamais qu’un espace théorique, balisé par les points de repère 
que sont les termes des relations d ’opposition (haut/bas, est/  
ouest, etc.) et où ne peuvent s’effectuer que des opérations 
théoriques, c ’est-à-dire des déplacements et des transforma
tions logiques, qui sont aussi éloignés des mouvements et des 
transformations réellement accomplis, comme une chute ou 
une ascension, que le chien animal céleste du chien animal 
aboyant. Ayant établi par exemple que l ’espace intérieur de la 
maison kabyle reçoit une signification inverse lorsqu’on le 
replace dans l ’espace total, on n’est fondé à dire que chacun 
des deux espaces, intérieur et extérieur, peut être obtenu à 
partir de l ’autre par une demi-rotation qu’à condition de 
rapatrier le langage dans lequel la mathématique exprime ses 
opérations sur le sol originaire de la pratique en donnant à 
des termes comme déplacement et rotation leur sens pratique 
de mouvements du corps, tels qu’aller vers l ’avant ou vers 
l ’arrière, ou faire demi-tour ; et d ’observer que si cette 
« géométrie dans le monde sensible », comme dit Jean Nicod, 
géométrie pratique ou, mieux, pratique géométrique, fait 
un tel usage de l'inversion, c ’est sans doute que, à la façon 
du miroir qui porte au jour les paradoxes de la symétrie bila
térale, le corps fonctionne comme un opérateur pratique qui 
cherche à gauche la main droite qu’il faut serrer, engage le 
bras gauche dans la manche du vêtement qui était à droite 
lorsqu’il était posé ou inverse la droite et la gauche, l ’est 
et l ’ouest, par le seul fait d ’effectuer un demi-tour, de « faire 
face » ou de « tourner le dos », ou encore « met à l’envers » 
ce qui était « à l ’endroit », autant de mouvements que la 
vision mythique du monde charge de significations sociales et 
dont le rite fait un usage intensif.

Je me surprends à définir le seuil
Comme étant le lieu géométrique
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Des arrivées et des départs 
Dans la Maison du Père 1S.

Le poète trouve d ’emblée le principe des relations entre 
l ’espace de la maison et le monde extérieur dans les mou
vements de sens inverse (au double sens du mot sens) que 
sont l ’entrer et le sortir : petit producteur attardé de mytho- 
logies privées, il a moins de peine à traverser les métaphores 
mortes pour aller au principe de la pratique mythopoïétique, 
c ’est-à-dire aux mouvements et aux gestes qui, comme dans 
telle phrase d ’Albert le Grand reprise par René Char, peu
vent déceler la dualité sous l ’unité.apparente de l ’objet : 
«  Il y avait, en Allemagne, des enfants jumeaux dont l ’un 
ouvrait les portes en les touchant avec son bras droit, l ’autre 
les fermait en les touchant avec son bras gauche 15. »

Il faut ainsi aller de Vergon à Venergeia, suivant l ’opposi
tion de Wilhem von Humboldt, des objets ou des conduites 
au principe de leur production ou, plus précisément, de l ’ana
logie ou de la métaphore effectuée, fait accompli et lettre 
morte (a : b : : c : d), que considère l ’herméneutique objec- 
tiviste, à la pratique analogique comme transfert de schèmes 
que l ’habitus opère sur la base d ’équivalences acquises, faci
litant la substituabilité d ’une réaction à une autre et per
mettant de maîtriser par une sorte de généralisation pratique 
tous les problèmes de même forme pouvant surgir dans 
des situations nouvelles. Ressaisir au travers du mythe comme 
réalité constituée l ’acte mythopoïétique comme moment cons
tituant, ce n ’est pas, comme le pense l ’idéalisme, recher
cher dans la conscience les catégories universelles de ce que 
Cassirer appelle une « subjectivité mythopoïétique » ou, dans 
le langage de Lévi-Strauss, « les structures fondamentales de 
l ’esprit humain »  qui gouverneraient, indépendamment des 
conditions sociales, toutes les configurations empiriquement 
réalisées. C ’est reconstruire le système socialement constitué 
des structures inséparablement cognitives et évaluatives qui 
organise la perception du monde et l ’action dans le monde 
conformément aux structures objectives d ’un état déterminé 
du monde social. Si les pratiques et les représentations 
rituelles sont pratiquement cohérentes, c ’est qu’elles sont le

15. Cité par G. Bachelard, La poétique de l'espace, Paris, P. U. F., 1961,
p. 201.
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produit du fonctionnement combinatoire d ’un petit nombre 
de schèmes générateurs unis par des relations de substitua
bilité pratique, c ’est-à-dire capables de produire des résultats 
équivalents du point de vue des exigences « logiques » de la 
pratique. Si cette systématicité reste floue et approximative, 
c ’est que ces schèmes ne peuvent recevoir l ’application quasi 
universelle qui leur est donnée que parce qu’ils fonctionnent 
à l ’état pratique, c ’est-à-dire en deçà de l ’explicitation et, 
par conséquent, en dehors de tout contrôle logique et par 
référence à des fins pratiques propres à leur imposer et à leur 
conférer une nécessité qui n’est pas celle de la logique.

Les discussions qui se sont développées Jant parmi les 
ethnologues (ethnoscience) que parmi les sociologues (ethno
méthodologie) autour des systèmes de classement ont en 
commun d ’oublier que ces instruments de connaissance rem
plissent en tant que tels des fonction^ qui. ne sont pas de pure 
connaissance. Produits par la pratique clés générations succes
sives, dans un type déterminé de conditions d ’existence, ces 
schèmes de perception, d ’appréciation et d ’action qui sont 
acquis par la pratique et mis en oeuvre à l ’état pratique sans 
accéder à la représentation explicite fonctionnent comme des 
opérateurs pratiques à travers lesquels les structures objec
tives dont ils sont le produit tendent à se reproduire dans les 
pratiques. Les taxinomies pratiques, instruments de connais- 
sance et de communication qui sont la condition de la cons- 
titution du sens et du consensus sur le sens, n’exercent leur 
efficacité structurante que pour autant qu’elles sont elles- 
rnlmes-struçtmèes*.. Ce qui ne signifie pas qu’elles soient 
justiciables d ’une analyse strictement interne (« structurale », 
« componentielle » ou autre) qui, en les arrachant artificielle
ment à leurs conditions de production et d ’utilisation, s’inter
dit d ’en comprendre les fonctions sociales 16 * *. La cohérence

16. Le préjugé antigénétique qui incline au refus inconscient ou affirmé 
de rechercher dans l ’histoire individuelle ou collective la genèse des struc
tures objectives et des structures intériorisées se conjugue avec le préjugé 
antifonctionnaliste pour renforcer l ’inclination de l ’anthropologie structu
raliste à accorder plus de cohérence qu’ils n’en ont et qu’il ne leur en 
faut pour fonctionner aux systèmes symboliques, produits de l’histoire qui, 
comme la culture selon Lowie, restent « faits de pièces et de morceaux » 
(things of shreds and patches), même si les morceaux que les nécessités
de la pratique contraignent à emprunter sont continûment soumis à des 
restructurations et des remaniements inconscients et intentionnels tendant
à les intégrer au système.
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qui s’observe dans tous les produits de l ’application d ’un 
même habitus n ’a pas d ’autre fondement que la cohérence 
que les principes générateurs constitutifs de cet habitu> 
doivent aux structures sociales (structure des relations entre 
les groupes, sexes ou classes d ’âge, ou entre les classes 
sociales) dont ils sont le produit et qu’ils tendent à repro
duire sous une forme transformée et méconnaissable, en les 
insérant dans la structure d ’un système de relations symboli
ques 11.

Rgggir, comme fait Lévi-Strauss, contre les lectures exter
nes  ̂qui Jettent le mythe. dans, la « stupidité primitive » 
(Urdummheit) en rapportant directement les structures des 
systèmes symboliques aux structures sociales 18 ne doit pas 
conduire à oublier que les actions magiques ou religieuses 
sont fondamentalement « mondaines » (diesseitig), comme 
diF Weber, et que, tout entières dominées par le souci d ’assu
rer jg..réussite de la production et de la reproduction, bref la 
survie,_elles sont'orientées vers les fins les plus dramatique
ment pratiques, vitales et urgentes_üeutextraordinaire ambi
guïté tient au fait qu’elles mettent au service des fins tragi
quement^ réelles et totalement irréalistes' qui s’ëngendrent en 
skuation de détresse (surtout collective), comme le désir de 
triompher de la mort ou du malheur, une logique pratique, 
produite en dehors de toute intention consciente, par un
corps.et une langue  ̂ structurés,.et ..structurants, générateurs
'âûtpmatiques..d’tÈtte& symboliques,JLes. pratiques rituelles sont 
comme des souhaits ou des supplications de la détresse collec
tive, qui s’expriment dans une langue (par définition) collec
tive (ce qui les apparente très étroitement à la musique) ; 
des projets insensés d ’agir sur le monde naturel comme on 
^ îFsïïrTé'm ôndé social, d ’appliquer au monde naturel des

17. L ’histoire de la perspective que propose Panofsky (E. Panofsky, 
« Die Perspektive als “ Symbolische Form” », Vortràge der Bibliothek 
Warburg, Leipzig, Berlin, 1924-25, p. 258-330 ; trad. fse, Paris, Editions 
de Minuit, 1976) constitue une contribution exemplaire à une histoire 
sociale des modes conventionnels de connaissance et d ’expression : cela 
pourvu que, rompant radicalement avec la tradition idéaliste des «  formes 
symboliques », on s’efforce de référer systématiquement les formes histo
riques de perception et de représentation aux conditions sociales de leur 
production et de leur reproduction (par une éducation expresse ou diffuse), 
c ’est-à-dire à la structure des groupes qui les produisent et les reprodui
sent et à la position de ces groupes dans la structure sociale.

18. C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 229.
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stratégies qui s’appliquent aux autres hommes, sous certaines 
conditions, c ’est-à-dire des stratégies d ’autorité ou de réci
procité, de lui signifier des intentions, des souhaits, des désirs 
ou des ordres, par des mots ou des actes performatifs, qui 
Font, .du sens en dehors de toute intention de signifiert9. La 
manière la moins inappropriée de « comprendre » cette pra
tique pourrait consister à la rapprocher de ces rites privés, 
que les situations de détresse extrême, la mort d ’une per
sonne aimée, l ’attente anxieuse d ’un événement ardemment 
désiré, portent à inventer et qui, bien qu’ils n’aient d ’autre 
justification que de dire ou de faire quelque chose plütôt 
que rien lorsqu’il n ’y a rien à faire ni à dire, empruntent iné
vitablement la logique d ’un langage et d ’un corps qui, même 
et surtout lorsqu’ils tournent à vide, produisent du sens 
commun, pour engendrer des mots ou des gestes à la fois 
sensés et insensés.

On voit ainsi à la fois les erreurs ordinaires et leur fon
dement dans un objet qui, comme le rite et le mythe, se prête, 
par son ambiguïté intrinsèque, aux lectures les plus contra
dictoires : d ’un côté, la distance hautaine que l ’herméneutique 
objectiviste entend maintenir à l ’égard des formes élémen
taires de la pensée, traitées comme prétexte à exercices de 
virtuosité interprétative, et dont le désenchantement, voire 
l ’horreur esthète de Y Afrique fantôme19 20, représentent en fait 
la limite ; de l ’autre, la participation exaltée et l ’enchante
ment déréalisant des grands initiés de la tradition gnostique 
qui font fonctionner comme sens vécu le sens commun, qui se 
font les sujets inspirés d ’un sens objectif21. La réduction 
objectiviste permet de mettre au jour les fonctions dites 
objectives que remplissent les mythes ou les rites (fonctions

19. La propension à penser l’économie magique sur le modèle de l’écono
mie politique se voit par exemple dans tous les cas où le principe de 
réciprocité intervient pour déterminer le sacrifice, comme échange d ’une 
vie contre une vie. Cas typique, le sacrifice d’un mouton que l’on accom
plit au terme du dépiquage, au nom de l ’idée qu’une bonne récolte 
doit être payée de la disparition d ’un membre de la famille, le mouton 
servant de substitut.

20. M. Leiris, L'Afrique fantôme. Paris, Gallimard, 1934.
21. De même la difficulté à trouver la juste distance entre le racisme 

de classe et le populisme, entre le préjugé défavorable et le préjugé favo
rable, qui est encore une forme de condescendance, conduit à penser le 
rapport aux classes dominées selon la vieille alternative platonicienne de 
la coupure (cborismos) et de la participation (methexis).
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d ’intégration morale comme chez Durkheim, fonctions d’inté
gration logique comme chez Lévi-Strauss) ; mais, en séparant 
le, sens objectif qu’elle porte au jour des agents qui le font 
fonctionner et, par là, des conditions objectives et des fins 
pratiques par référence auxquelles se définit leur pratique, 
elle interdit de comprendre comment s’accomplissent ces 
fonctions22. De son côté, l ’anthropologie «  participante »  s’au
torise des invariants anthropologiques et de la communauté 
des expériences ultimes —  quand ce n ’est pas tout simple
ment de la nostalgie des paradis agraires, principe de toutes 
les idéologies conservatrices —  pour chercher des réponses 
éternelles aux interrogations éternelles des cosmologies et des 
cosmogonies dans les réponses pratiques que les paysans de 
Kabylie ou d ’ailleurs ont données aux questions pratiques 
et historiquement situées qui s’imposaient à eux dans un état 
déterminé de leurs instruments d ’appropriation matérielle et 
symbolique du monde23 : en coupant les pratiques de leurs 
conditions réelles d ’existence pour leur prêter des intentions 
étrangères, par une fausse générosité qui favorise les effets 
de style, l ’exaltation des sagesses perdues les dépossède 
de tout ce qui fait leur raison et leur raison d ’être et les 
enferme dans l ’essence éternelle d ’une « mentalité24 ». La

22. Ainsi par exemple, pour comprendre comment peut fonctionner la 
malédiction, limite de la parole performative par laquelle s’exerce conti
nûment le pouvoir des anciens, il faudrait avoir à l ’esprit l ’ensemble des 
conditions sociales qui doivent être remplies pour qu’en ce cas la magie 
performative agisse : en particulier, la profonde misère, matérielle et morale- 
(et en premier lieu celle que produit la croyance en la magie, la peur des 
autres, de la parole des autres, de. l ’opinion, dont la croyance au mauvais 
œil n ’est sans doute que la limite) et aussi la puissance que donne à la 
parole de sens commun, et à celui qui l ’énonce, le fait d ’avoir pour soi 
tout l ’ordre social, toute l ’expérience passée, et cela dans une situation 
de profonde insécurité, où, comme dans les situations de catastrophe, on 
évite de défier le sort.

23. La lecture mystique des mythes dogons que propose Griaule et 
l ’exégèse inspirée des présocratiques qu’élabore Heidegger sont deux varian
tes paradigmatiques du même effet, séparées seulement par la «  noblesse »  
de leur prétexte et de leurs références.

24. Il est à peine besoin de dire que, dans cette affaire, les «  primitifs » 
(comme ailleurs le peuple) ne sont qu’un prétexte à des batailles idéologiques 
dont le véritable enjeu réside dans les intérêts présents des idéologues ; et
il ne serait sans doute pas plus difficile de le montrer à propos des dénon
ciations tapageuses et faciles de l ’ethnologie coloniale qui sont de mode 
aujourd’hui qu’à propos de la vision enchantée des sociétés archaïques ou 
paysannes qui, en un autre temps, accompagnait la dénonciation manda- 
rinale du « désenchantement du monde ».
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femme kabyle qui monte son métier à tisser n’accomplit pas 
un acte cosmogonique : elle monte simplement son métier à 
tisser pour produire un tissage destiné à remplir une fonction 
technique ; il se trouve que, étant donné l ’équipement sym
bolique dont elle dispose pour penser pratiquement sa pra
tique —  et en particulier son langage qui la renvoie sans 
cesse à la logique du labour — , elle ne peut penser ce qu’elle 
fait que sous la forme enchantée, c ’est-à-dire mystifiée, dont 
s’enchante le spiritualisme assoiffé de mystères éternels.

Les rites ont lieu_et ils n ’ont lieu que parce qu’ils trou
vent leur raison ePetre dans les conditions d ’existence et les 
dispositions d’agents qui ne peuvent se payer le luxe de la 
spéculation logique, de l ’effusion mystique ou de l ’inquié- 
tudêTmétaphysique, Il ne suffit pas de tourner en dérision 
les formes les plus naïves du fonctionnalisme pour en être 
quitte avec la question des fonctions pratiques des pra
tiques. On ne comprendrait évidemment rien au rituel du 
mariage kabyle à partir d ’une définition universelle des 
fonctions du mariage comme opération destinée à assurer la 
reproduction biologique du groupe selon des formes approu
vées par le groupe. Mais on n ’y comprendrait guère plus, 
malgré les apparences, à partir d ’une analyse structurale qui 
ignorerait les fonctions spécifiques des pratiques rituelles et 
qui omettrait de s’interroger sur les conditions économiques 
et sociales de production des dispositions génératrices et de 
ces pratiques et de la définition collective des fonctions pra
tiques au service desquelles elles fonctionnent. Le paysan 
kabyle ne réagit pas à des « conditions objectives », mais à 
ces conditions appréhendées à travers les schèmes sociale
ment constitués qui organisent sa perception. Comprendre la 
pratique rituelle, lui rendre non seulement sa raison mais sa 
raison d ’être sans la convertir en construction logique ou en 
exercice spirituel, ce n ’est pas seulement en reconstituer la 
logique interne ; c ’est lui restituer sa nécessité pratique en la 
rapportant aux conditions réelles de sa genèse, c ’est-à-dire 
aux conditions dans lesquelles se trouvent définies et les 
fonctions qu’elle remplit et les moyens qu’elle emploie pour 
les atteindre25 ; c ’est décrire les fondements les plus bruta

LA LOGIQUE DE LA PRATIQUE

25. Il faut ici citer Arnold van Gennep, qui rappelle que les récits 
anciens étaient agis dans une sorte de drame total, et non simplement réci-
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lement matériels de l’investissement dans la magie, comme 
la faiblesse des forces productives et reproductives qui fait 
de toute une vie dominée par le sentiment de détresse qu’en
gendre l ’incertitude concernant les enjeux les plus vitaux, 
une lutte aléatoire contre l ’aléa ; c ’est tenter de nommer, 
sans espérer vraiment l ’évoquer, cette expérience collective 
d ’impuissance qui est au principe de toute la vision du monde 
et de l ’avenir (elle s’exprime aussi bien dans le rapport au 
travail conçu comme un tribut inconditionnel que dans la 
pratique rituelle) et qui constitue la médiation pratique à 
travers laquelle s’établit la relation entre les bases économi
ques et les actions ou les représentations rituelles. Ç’cst 
en effet par l ’intermédiaire de la fonction qui, dans la rela
tion complexe entre un mode de production et ün mode de 
perception relativement autonome, se trouve assignée à la 
pratique inséparablement technique et rituelle, et des schè
mes opératoires mis en œuvre pour la remplir que se trouve 
pratiquement réalisée,) dans chaque pratique, et non dans je 
ne sais quelle «  articulation » entre les systèmes, la relation 
entre les conditions économiques et les pratiques symbo
liques 26. Pour donner une idée de la complexité de ce réseau

tés : « La production littéraire dite populaire est une activité utile, néces
saire au maintien et au fonctionnement de l ’organisation sociale par suite 
de son lien avec d ’autres activités, matérielles celles-ci. Surtout à ses 
débuts, elle est un élément organique et non, comme on le croyait, une 
activité esthétique superflue, un luxe »  (A. van Gennep, La formation des 
légendes, Paris, Flammarion, 1913, p. 8). Dans la même logique, Mouloud 
Mammeri met en évidence les fonctions pratiques de la sagesse kabyle 
et des poètes qui en sont les gardiens (cf. M. Mammeri et P. Bourdieu, 
« Dialogue sur la poésie orale en Kabylie », Actes de la recherche en scien
ces sociales, 19, 1978, p. 67-76).

26. On essaiera de montrer que, au niveau des fonctions, le rituel 
exprime l ’état des forces productives qui le déterminent négativement- 
par l’intermédiaire de l’incertitude et l ’insécurité sous la forme d ’une 
sorte d ’immense effort pour faire durer une vie naturelle et humaine sans 
cesse suspendue, menacée, tandis que, au niveau des structures, il retra
duit dans l ’opposition entre deux types de rites, rites d ’euphémisation 
et de licitation des labours ou de la moisson, rites propitiatoires des pério
des de gestation et d ’attente, l ’opposition qui domine toute la vie agraire 
entre le temps de travail (c’est-à-dire ce qui dépend de l ’homme) et le 
temps de production (c ’est-à-dire ce qui dépend de la seule nature) et qui 
est pensée dans les mêmes termes que la division du travail entre les 
sexes, avec d ’un côté les interventions brèves, violentes, discontinues et 
contre nature de l’homme dans la production (labours ou moisson) et la 
reproduction et de l ’autre la lente et longue gestation, la gestion, l ’entretien 
et la défense de la vie, qui incombent à la femme.
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de circuits de causalité circulaire qui font, par exemple, 
que les pratiques techniques ou rituelles sont déterminées 
par les conditions matérielles d ’existence appréhendées par 
des agents dotés de schèmes de perception qui sont eux- 
mêmes déterminés au moins négativement par ces conditions 
(retraduites dans une forme particulière de rapports de pro
duction), il suffit d ’indiquer qu’une des fonctions des rites 
—  en particulier lors du mariage et des labours, ou encore de 
la moisson —  est de surmonter pratiquement la contradic
tion proprement rituelle que la taxinomie rituelle fait surgir 
en divisant le monde en principes contraires et en faisant 
apparaître comme violences sacrilèges les actes les plus indis
pensables à la survie du groupe.
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chapitre 6 
Faction du temps

A s’en tenir à des pratiques qui, comme les pratiques 
rituelles, doivent certaines de leurs propriétés les plus impor
tantes au fait qu’elles sont « détotalisées » par leur déploie
ment dans la succession, on risquerait de laisser échapper 
les propriétés de la pratique que la science détemporalisante a 
le moins de chances de restituer, c ’est-à-dire celles qu’elle 
doit au fait qu’elle se construit dans le temps, qu’elle reçoit 
du temps sa forme comme ordre d ’une succession et par là 
son sens (au double sens). C ’est le cas de toutes les pratiques 
qui, comme l ’échange de dons ou les luttes d ’honneur, se défi
nissent, au moins aux yeux des agents, comme des séquences 
irréversibles et orientées d ’actes relativement imprévisibles. 
On se rappelle que, contre la représentation ordinaire et 
l ’analyse célèbre de Mauss à qui il reproche de s’être situé 
au niveau d ’une « phénoménologie » de l ’échange de dons, 
Lévi-Strauss tient que la science doit rompre avec l ’expérience 
indigène et la théorie indigène de cette expérience pour poser 
que l ’échange « constitue le phénomène primitif, et non les 
opérations discrètes en lesquelles la vie sociale le décom
pose 1 », ou, autrement dit, que les « lois mécaniques » du 
cycle de réciprocité sont le principe inconscient de l ’obliga
tion de donner, de l ’obligation de rendre et de l ’obligation de 
recevoir1 2. En posant que le modèle objectif, obtenu par la 
réduction du polythétique au monothétique, de la succes
sion détotalisée et irréversible à la totalité parfaitement réver
sible, est la loi immanente des pratiques, le principe invisible 
des mouvements observés, le savant réduit les agents au 
statut d ’automates ou de corps inertes mus par des méca
nismes obscurs vers des fins qu’ils ignorent. Les « cycles de

1. Cf. C. Lévi-Strauss, « Introduction à l ’œuvre de Marcel Mauss », in 
Sociologie et anthropologie, Paris, P. U. F., 1950, p. X X X V III.

2. Cf. C. Lévi-Strauss, loc. cit., p. X X X V I.
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réciprocité », engrenages mécaniques de pratiques obligées, 
n ’existent que pour le regard absolu du spectateur omniscient 
et omniprésent, qui doit à sa science de la mécanique sociale 
d ’être capable de se rendre présent aux différents moments 
du « cycle »  : en réalité, le don peut rester sans contre
partie, lorsqu’on oblige un ingrat ; il peut être repoussé 
comme une offense en ce qu’il affirme ou revendique la pos
sibilité de la réciprocité, donc de la reconnaissance3. Sans 
parler des trouble-fête qui mettent en question le jeu lui- 
même et sa belle mécanique apparente (à la façon de celui que 
les Kabyles appellent amahbul) et même dans le cas où les 
dispositions des agents sont aussj parfaitement harmo
nisées que possible et où l ’enchaînement des actions et des 
réactions semble entièrement prévisible du dehors, l ’incer
titude sur l ’issue de l ’interaction demeure, aussi longtemps 
que la séquence n ’est pas achevée : les échanges les plus 
ordinaires, voire les plus routiniers en apparence, de l ’exis
tence ordinaire, comme « les petits cadeaux "T^quTlTnoueht 
l ’amitié », supposent une improvisation, donc une incerti- 
tude permanente, qui, comme on dit, en font tout le charme, 
Hônc toute Vefficace sociale.

Situés à mi-chemin entre les dons « gratuits » (elmaâtar, 
le don sans retour, « pareil au lait d ’une mère », ou thikchi, 
la chose donnée sans contrepartie) et les dons les plus 
rigoureusement obligés (elahdya ou lehna), les petits 
cadeaux doivent être de faible valeur, donc faciles à rendre, 
donc faits pour être rendus et rendus facilement4 ; mais 
ils doivent être fréquents et en quelque sorte continus, ce 
qui implique qu’ils fonctionnent dans la logique de la 
« surprise » ou de 1’ « attention » plus que selon la mécani
que du rituel. Destinés à entretenir l’ordre ordinaire des rela
tions familières, ils consistent à peu près toujours en un 
plat de nourriture cuite, de couscous (accompagné d’un 
morceau de fromage, lorsqu’ils marquent le premier lait 
d’une vache) et suivent le cours des petites réjouissances

3. « Ne vous offensez pas de cette offre (...). J’ai tellement conscience 
d ’être un zéro à vos yeux que vous pouvez accepter de ma part même de 
l ’argent. Un cadeau de moi est sans conséquence » (Dostoïevski, Le 
joueur, Paris, Gallimard, 1958, p, 47).

4. Nous disons « des riens »  et, en réponse à des remerciements, «  de 
rien »  ou « ce n’est rien ».
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familiales, celles du troisième ou du septième jour après la 
naissance, de la première dent ou du premier pas du bébé, 
de la première coupe de cheveux, du premier marché ou du 
premier jeûne du garçon. Associés à des moments du cycle 
de vie des hommes ou de la terre, ils engagent ceux qui 
entendent faire part de leur joie et ceux qui, en contre
partie, prennent part à cette joie, dans un véritable rite de 
fécondité : on ne rend jamais le récipient dans lequel était 
contenu le cadeau sans y mettre, «  pour le bon augure »
(el fal), ce que l’on appelle parfois thiririth (de er, rendre), 
c’est-à-dire un peu de blé, de semoule (jamais de l’orge, 
plante féminine, symbole de fragilité) ou, mieux, des 
légumes secs, pois chiches, lentilles, etc., appelés ajedfig, 
offerts afin que « le garçon (qui est l’occasion de l’échange) 
fleurisse ». On oppose clairement ces présents ordinaires 
(auxquels il faut ajouter certains de ceux qu’on désigne du 
nom de tharzefth et qui sont faits à l’occasion des visites) 
aux présents extraordinaires, elkhir, elahdya ou lehna, 
offerts lors des grandes fêtes appelées thimeghriwin (sing. 
thameghra), mariages, naissances, circoncisions, et à plus 
forte raison à Iwâada, le don obligé à un saint. Et, de fait, 
les petits cadeaux entre parents et voisins sont au cadeau 
en argent et en œufs qu’offrent les alliés éloignés tant dans 
l ’espace que dans la généalogie, et aussi dans le temps 
—  puisqu’on ne les voit que de loin en loin, de manière 
discontinue, dans les « grandes occasions » —  et qui, par 
son importance et sa solennité, est toujours une sorte de 
défi contrôlé, ce que les mariages dans la lignée ou le voi
sinage, si fréquents et si étroitement insérés dans la trame 
des échanges ordinaires qu’ils passent complètement inaper
çus, sont aux mariages extraordinaires, entre villages ou 
tribus différents, destinés parfois à sceller des alliances ou 
des réconciliations, toujours marqués par des cérémonies 
solennelles, plus prestigieux mais aussi infiniment plus 
périlleux.

Il suffit que la possibilité existe qu’il en aille autrement 
que ne le veulent les « lois mécaniques » du « cycle de réci
procité »  pour que toute l ’expérience de la pratique et du 
même coup sa logique s’en trouvent changées. Le passage 
de la probabilité la plus élevée à la certitude absolue repré
sente un saut qualitatif qui n’est pas proportionné à l ’écart 
numérique. L ’incertitude qui trouve son fondement objectif 
dans' la logique probabiliste des lois sociales suffit à modifier
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non seulement l ’expérience de la pratique, mais la pratique 
eflë-même^ en_encourageant par exemple les stratégies qui 

'visent à éviter l ’issue la plus probable. Réintroduire l ’incer
titude, c ’est réintroduire le temps, avec son rythme, son 
orientation, son irréversibilité, substituant la dialectique des 
stratégies à la mécanique du modèle, mais sans retomber 
dans l ’anthropologie imaginaire des théories de 1’ « acteur 
ràtionnel ».
~~C~ars inveniendi est une ars combinatoria. Et l ’on peut 

construire un modèle générateur relativement simple qui per
met de rendre compte théoriquement de la logique de la 
pratique, c ’est-à-dire d ’engendrer, sur le  papier, l ’univers des 
pratiques {conduites d ’honneur, actes d ’échange) réellement 
observées ou potentiellement observables qui frappent à la 
fois par leur diversité inépuisable et par leur nécessité appa
rente, sans recourir à l ’impossible « fichier de représentations 
préfabriquées » dont parle Jakobson 5 et qui permettrait de 
« choisir » la conduite convenant à chaque situation. Ainsi, 
pour rendre compte de toutes les conduites d ’honneur obser
vées et de celles-là seulement, il suffit de se donner un prin
cipe fondamental, celui de l ’égalité en honneur, qui, bien 
qu’il ne soit jamais posé explicitement comme axiome de 
toutes les opérations éthiques, paraît orienter les pratiques, 
parce que le sens de l ’honneur en donne la maîtrise pratique. 
En effet, l ’échange d ’honneur, comme tout échange (de dons, 
de paroles) se définit comme tel —  par opposition à la vio
lence unilatérale de l ’agression —  c ’est-à-dire comme impli
quant la possibilité d ’une suite, d ’un retour, riposte, contre- 
don, répartie, en ce qu’il enferme la reconnaissance du par
tenaire (auquel dans le cas particulier il accorde l ’égalité en 
honneur6). Le défi, comme tel, requiert la riposte et s’adresse 
donc à un homme estimé capable de jouer le jeu de l ’honneur,

5. R. Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, Editions de 
Minuit, 1963, p. 46.

6. Le don enferme toujours un défi plus ou moins dénié. « Il lui a fait
honte », disaient, selon Marcy, les Berbères marocains à propos du don 
en forme de défi (thawsa) qui marquait les grandes occasions (G. Marcy, 
«  Les vestiges de la parenté maternelle en droit coutumier berbère et le 
régime des successions touarègues », Revue africaine, n° 85, 1941, p. 187- 
211). Ceci permet de voir que la logique du défi et de la riposte est la 
limite vers laquelle tend l ’échange de dons lorsque l ’échange généreux 
tend vers l ’assaut de générosité.
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et de le bien jouer : c ’est pourquoi il fait honneur. La réci
proque de ce postulat de réciprocité est que seul un défi 
lancé par un égal en honneur mérite d ’être relevé : l ’acte 
d ’honneur n ’est complètement constitué comme tel que par la 
riposte, qui implique la reconnaissance de l’égalité en hon
neur, c ’est-à-dire la reconnaissance du défi comme acte d ’hon
neur et de son auteur comme homme d ’honneur. Le principe 
fondamental et sa réciproque impliquent à leur tour que 
celui qui entre dans un échange d ’honneur (en lançant ou en 
relevant un défi) avec quelqu’un qui n ’est pas son égal en 
honneur se déshonore : en défiant un supérieur, il s’expose au 
mépris, qui fera retomber sur lui le déshonneur ; en défiant 
un inférieur ou en relevant son défi, il se déshonore lui- 
même. Ainsi, elbahadla, l ’humiliation totale, retombe sur 
celui qui abuse de son avantage pour humilier son adver
saire au-delà des limites au lieu de le laisser « se couvrir de 
honte lui-même ». Inversement, elbahadla retomberait sur 
celui qui s’aviserait de relever un défi insensé : en s’abste
nant de riposter, il fait retomber sur le présomptueux tout 
le poids de ses actes arbitraires7.

On a ainsi un schéma très simple :

DÉFI
DON
PAROLE

MISE
EN QUESTION *

(déshonneur \  
potentiel)

„  comme refus (mépris)
NON-RIPOSTE {\  comme incapacité

(déshonneur)
RIPOSTE — pf p
CONTRE-DON
RÉPARTIE

Ce modèle générateur qui réduit l ’échange à une série de 
choix successifs opérés à partir d ’un tout petit nombre de 
principes grâce à une combinatoire très simple, et qui 
permet de rendre compte d’une manière très économique 
d ’une infinité de cas particuliers d ’échanges phénoménale
ment aussi différents que les échanges de dons, de paroles

7. Si elles sont présentées ici de façon déductive, ces propositions n’ont 
pas été produites par déduction, comme en témoignent les versions successives 
de l’analyse (la première, publiée en 1965, était encore très proche de la 
représentation indigène, c ’est-à-dire officielle ; la seconde, publiée en 
1972, s’appuyait sur une série d’études de cas et présentait le modèle 
proposé ici, mais sous une forme moins économique).
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ou de défis, reproduit dans son ordre le fonctionnement de 
l ’habitus et la logique de lâ  pratique qui procède par séries 
de choix irréversibles, effectués dans l ’urgence et souvent 
"avec de gros enjeux (parfois la vie, comme dans les échan
ges d ’honneur ou la magie) en réponse à d ’autres choix 
obéissant à la même logique8.

Il suffit de même de se donner quelques principes d ’appli
cation très générale obtenus par la combinaison des schèmes 
fondamentaux de la vision mythico-rituelle du monde (jour/ 
nuit, masculin/féminin, dehors/dedans, etc.) qui constituent 
comme tel le sacré (h’aram) et de la logique des échanges 
sociaux (le principe d ’isotimie et ses corollaires) pour rendre 
compte de tous les articles de tous les coutumiers livrés par la 
tradition ethnographique et se donner même les moyens de 
produire le corpus possible des actes de jurisprudence confor
mes au «  sens de l ’équité » en sa forme kabyle9. Ce sont ces 
schèmes, presque jamais énoncés comme tels dans la pra
tique 10 * 11, qui, s’agissant d ’évaluer la gravité d ’un vol, condui
ront à prendre en compte, dans la logique du h’aram, toutes 
les circonstances (lieu et moment) de son accomplissement, 
opposant la maison (ou la mosquée), lieux sacrés, à tous les 
autres lieux, la nuit au jour, les jours de fête aux jours 
ordinaires, pour associer, toutes choses égales d ’ailleurs, au 
premier terme, la sanction la plus sévère (avec à un extrême

8. Les rites de possession ou d ’exorcisme et toutes les luttes magiques 
font voir, â titre de limite, que les actes magiques sont des opérations 
«  logiques »  accomplies dans des situations d ’urgence vitale, où il s’agit 
de vie et de mort, la « stéréotypisation magique »  dont parle Weber résul
tant sans doute pour une part du fait que les erreurs sont de grande 
conséquence.

9. Les énoncés enfermés dans la coutume d ’un clan ou d ’un village par
ticulier ne représentent qu’une très faible partie de l ’univers des actes 
de jurisprudence possibles, dont l ’addition des énoncés produits à partir 
des mêmes principes et consignés dans les coutumiers de différents groupes 
ne donne elle-même qu ’une faible idée.

10. Le qanun propre à chaque clan (ou chaque village) consiste essen
tiellement en une énumération de fautes particulières suivies de l ’amende 
correspondante, les principes à partir desquels sont produits ces actes de 
jurisprudence consa'crés étant laissés à l ’état implicite. C ’est ainsi, par 
exemple, que le qanun d ’Agouni-n-Tesellent, village de la tribu des Ath 
Akbil, comptait, sur un ensemble de 249 articles, 219 lois « répressives » 
(au sens de Durkheim), soit 88 % . contre 25 lois « restitutives », soit
10 % , et 5 articles seulement touchant aux fondements de l’ordre poli- . 
tique.
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le vol commis de nuit dans une' maison, atteinte sacrilège 
au h’aram qui en fait une offense d ’honneur, et à l ’autre 
extrême le vol commis de jour dans un champ éloigné). Ces 
principes pratiques ne sont énoncés, par exception, que 
lorsque la nature de l ’objet volé oblige à en suspendre la vali
dité : ainsi par exemple, le qanun d ’Ighil Imoula, rapporté 
par Hanoteaux et Letourneux, prévoit que « celui qui volera, 
par ruse ou par force, un mulet, un bœuf ou une vache, 
paiera 50 réaux à la djemâa et au propriétaire la valeur de 
l ’animal volé, que le vol ait été commis de nuit ou de jour, 
dans une maison ou au-dehors, que les animaux appartiennent 
au maître de la maison ou à autrui11 ». Ce sont les mêmes 
schèmes fondamentaux qui, fonctionnant toujours à l ’état 
implicite, permettent de produire l ’évaluation appropriée de 
la gravité des bagarres : on retrouve en effet les oppositions 
entre la maison et les autres lieux (le meurtre d ’une personne 
surprise dans une maison n’étant suivi d ’aucune sanction en 
tant que riposte légitime à une atteinte à la h’urma), entre 
la nuit et le jour, entre les fêtes et les jours ordinaires, 
auxquelles viennent s’ajouter les variations selon la valeur 
socialement reconnue à l ’agresseur et à la victime (homme/ 
femme, adulte/enfant) et selon les instruments et les procédés 
employés (par traîtrise —  pendant le sommeil, par exem
ple — , ou d ’homme à homme) et le degré d ’accomplissement 
de l ’agression (simple menace ou passage à l ’acte). Mais la 
spécificité de la logique pratique qui engendre une infinité de 
pratiques adaptées à des situations toujours différentes à par
tir de schèmes d ’application si générale et automatique qu’ils 
ne sont qu’exceptionnelîement convertis en principes expli
cites se révèle dans le fait que les coutumiers de différents 
groupes (villages ou tribus) présentent des variations dans 
l ’importance de la sanction infligée pour la même infrac
tion : compréhensibles s’agissant de mises en pratique des 
mêmes schèmes implicites, ces incertitudes et ce flou seraient 
exclus d ’une série d ’actes de jurisprudence produits par l ’ap
plication d ’un même code explicite, expressément produit 
par un travail proprement juridique visant à prévoir tous 
les cas possibles de transgression et de sanction et capables de

11. A. Hanoteau et A. Letourneux, op. cit., t. III, p. 338.
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servir de base à des actes de jurisprudence homogènes et 
constants, c ’est-à-dire prévisibles et calculables. La logique 
pratique qui a pour principe un système de schèmes généra
teurs et organisateurs objectivement cohérents, fonctionnant 
à l ’état pratique comme un principe de sélection souvent 
imprécis mais systématique, n ’a ni la rigueur ni la constance 
qui caractérisent la logique logique, capable de déduire l ’ac
tion rationnelle des principes explicites et explicitement 
contrôlés et systématisés d ’une axiomatique (et qui seraient 
aussi les siennes si elle était déduite du modèle construit 
pour en rendre raison). C ’est pourquoi elle se révèle dans 
une sorte d ’unité de style qui, bien qu’elle soit immédiate
ment perceptible, n ’a rien de la cohérence stricte et sans sur
prise des produits concertés d ’un plan.

En produisant au-dehors, dans l ’objectivité, sous la forme 
de principes maîtrisables, ce qui guide les pratiques du 
dedans, l ’analyse savante rend possible une véritable prise de 
conscience, transmutation (matérialisée par le schéma) du 
schème en représentation qui donne la maîtrise symbolique 
des principes pratiques que le sens pratique agit sans les 
représenter ou en s’en donnant des représentations partielles 
et inadéquates. De même que l ’enseignement du tennis, du 
violon, des échecs, de la danse ou de la boxe décompose en 
positions, en pas ou en coups des pratiques qui intègrent 
toutes ces unités élémentaires de comportement, artificielle
ment isolées, dans l ’unité d ’une pratique organisée et orien
tée, de même les informateurs tendent à livrer soit des nor
mes générales (toujours assorties d ’exceptions), soit des 
«  coups »  remarquables 12, faute de pouvoir s’approprier 
théoriquement la matrice pratique à partir de laquelle ces 
coups peuvent être engendrés et qu’ils ne possèdent qu’en 
pratique, « en tant qu’ils sont ce qu’ils sont », comme dit 
Platon. Le piège le plus subtil réside sans doute dans le fait 
que les agents recourent volontiers au langage ambigu de la 
règle, celui de la grammaire, de la morale et du droit, pour 
expliquer une pratique sociale qui obéit à de tout autres

12. On en verra toutes sortes d ’exemples dans les analyses présentées 
ci-dessous, que ce soit elbahadla, l ’humiliation excessive, dans les échanges
d ’honneur, ou le mariage avec la cousine parallèle dans les échanges matri
moniaux.
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principes, dissimulant ainsi, à leurs propres yeux, la vérité 
deTêûr maîtrise pratique comme docte ignorance, c ’est-à-dire, 
comme'mode de connaissance pratique qui n ’enferme pas la 
connaissance de ses propres principes. Les théories indi
gènes sont en effet moins redoutables en*ce qu’elles orientent 
la recherche vers des explications illusoires qu’en ce qu’elles 
apportent un renforcement dont elle n ’a pas besoin à la théo
rie de la pratique qui est inhérente à l ’approche objectiviste 
des pratiques et qui, ayant extrait de 1 ’opus operatum les 
principes supputés de sa production, les institue en normes 
des pratiques (avec des phrases telles que «  l ’honneur veut 
que... », « la bienséance demande que... », « la coutume 
exige que... », etc.).

Le_travail pédagogique d’inculcation est, avec l’institu
tionnalisation, qui s’accompagne toujours d’un minimum 
d’objectivation dans le discours (et'en^pârtïcuîier dans le 
droit, chargé de prévenir ou de punir les ratés de la socia
lisation) pu_tel ou tel autre support symbolique (symboles 
ou instruments rituels, etc.), une des occasions privilégiées 
de formuler et de constituer ies schèmes pratiques en normes 

, expresses. Ce n’est sans doute pas par Hasard que la ques- 
1 tion des rapports entre l’habitus et la « règle » se trouve 

portée au jour dès. qu’apparaît historiquement une action 
d’inculcation expresse et explicite. Comme le suggère la 
lecture du Mênon de Platon, l’apparition d’une éducation, 
institutionnalisée est corrélative d’une crise de l’éducation 
diffuse, qui va directement de la pratique à la pratique sans 
passer par le discours. L’excellence (c’est-à-dire la maîtrise 
pratique en sa forme accomplie) a cessé d’exister dès qu’on 
se demande si elle peut s’enseigner, dès que l’on entend 
fonder la~ pratiqué "conforme sur des règles dégagées,, pour 
les besoins de la transmission, comme font tous les acadé
mismes, de la pratique des époques antérieures ou de leurs 
produits. Tandis que les nouveaux maîtres peuvent sans 
risque mettre au défi les kaloi kagathoi, incapables de 
porter au niveau du discours ce qu’ils ont acquis on ne sait 
comment, apo tou automatou, et qu’ils ne possèdent 
qu’ « en tant qu’ils sont ce qu’ils sont », les tenants de 
l’éducation à l’ancienne n’ont pas de peine à dévaloriser un 
savoir qui, comme celui des mathonthes, les hommes de 
savoir, porte la trace de l’apprentissage. Et cela sans doute 
parce que la « déviation » que dénonce le mot d’académisme
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est inhérente à toute tentative pour expliciter et codifier une 
pratique qui ne s’appuie pas sur une connaissance des 
principes réels de cette pratique. Ainsi par exemple les 
recherches qu’ont réalisées certains éducateurs (tels René 
Deleplace) dans leur effort pour rationaliser l ’apprentissage 
des pratiques sportives ou artistiques en essayant de favo
riser la prise de conscience des mécanismes qui sont réelle
ment à l ’œuvre dans ces pratiques, montrent que, faute de 
se fonder sur un modèle formel portant à l’état explicite 
les principes que le sens pratique (ou, plus précisément, le 
« sens du jeu » ou l’intelligence tactique) maîtrise à l’état 
pratique et qui s’acquièrent pratiquement par mimétisme, 
l’enseignement des pratiques sportives doit se rabattre sur 
des règles, voire des recettes, et concentrer l’apprentissage 
sur des phases typiques (des coups), s’exposant ainsi à pro
duire bien souvent des dispositions dysfonctionnelles faute 
de pouvoir fournir une vision adéquate de la pratique prise 
dans son ensemble (c’est le cas par exemple lorsque, au 
rugby, l’entraînement attire l’attention sur les liaisons entre 
partenaires au lieu de donner la priorité à la relation aux 
adversaires d’où se déduit la relation juste entre parte
naires).

On comprend mieux pourquoi cette production demi 
savante qu’est la règle constitue l ’obstacle par excellence à 
la construction d ’une théorie adéquate de la pratique : en 
occupant faussement la place des deux notions fondamentales, 
la matrice théorique et la matrice pratique, le modèle théo
rique et le sens pratique, elle interdit de poser la question 
3e IëüF relation. Le modèle abstrait que l ’on doit cons
truire (pour rendre raison par exemple des pratiques d ’hon
neur) ne vaut complètement que si on le donne pour ce qu’il 
est, un artefact théorique totalement étranger à la pratique 
—  bien qu ’une pédagogie rationnelle puisse lui faire servir 
des fonctions pratiques en permettant à celui qui en pos
sède l ’équivalent pratique de s’approprier réellement les prin
cipes de sa pratique, soit pour les porter à leur plénitude, 
soit pour tâcher de s’en libérer. Le moteur de toute la dia
lectique du défi et de la riposte, du don et du contre-don, 
n ’est pas une axiomatique abstraite mais le sens de l ’hon
neur, disposition inculquée par toute la prime éducation et 
constamment exigée et renforcée par le groupe, et inscrite 
aussi bien dans les postures et les plis du corps (dans la
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manière de porter le corps ou le regard, de parler, de manger 
ou de marcher) que dans les automatismes du langage et de 
la pensée, à travers lesquels l ’homme s’affirme lui-même en 
tant qu'homme vraiment homme, c ’est-à-dire viril13 14. Ce sens 
pratique qui ne s’embarrasse ni de règles ni de principes 
(sauf en cas de raté ou d ’échec), moins encore de calculs 
ou de déductions, de toute façon exclus par l ’urgence de 
l ’action qui « ne souffre aucun délai », est ce qui permet 
d ’apprécier sur-le-champ, d ’un coup d ’œil et dans le feu de 
l’action, le sens de la situation et de produire aussitôt la 
réponse opportune M. Seule en effet cette sorte de maîtrise 
acquise fonctionnant avec la sûreté automatique d ’un instinct 
peut permettre de répondre dans l ’instant à toutes les situa
tions d ’incertitude et aux ambiguïtés des pratiques : ainsi, 
par exemple, on imagine la maîtrise des taxinomies et l ’art 
d ’en jouer que suppose le fait d ’imposer l ’absence de riposte 
comme une marque de dédain lorsque la différence entre les 
antagonistes n’est pas très marquée et que le mépris peut être 
soupçonné de masquer la dérobade ; dans ce cas, comme le 
montrent les transgressions des « sages » ( imusnawen) qui 
violent la règle officielle au nom d ’une loi plus haute IS, il

13. Le verbe qabel, que plusieurs informateurs donnent pour une sorte 
d ’expression ramassée de toutes les valeurs d ’honneur, rassemble en fait 
tous ces niveaux, puisqu’il désigne à la fois des postures corporelles (faire 
face, regarder au visage, faire front), des vertus reconnues (comme l ’art 
de recevoir en hôte et de faire honneur à un invité ou le fait de savoir 
affronter les autres, pour le meilleur ou pour le pire, en les regardant au 
visage) et des catégories mythico-rituelles (comme le fait de faire face à 
l ’est, à la lumière, à l ’avenir).14. Si la pratique se contente d ’une logique partielle ou discontinue 
et d ’une « rationalité satisfaisante ou limitée »  (satisficing or limited 
rationality), ce n’est pas seulement parce que, comme on l ’a noté, le recours 
à des procédés empiriques ou à des principes de décision déjà éprouvés per
met de faire l ’économie du coût entraîné par le rassemblement et l ’analyse 
de l ’information (cf. H . Simon, A  behavioral theory of rational choice, 
Quarterly Tournai o f Economies, 69, 1954, p. 99-118) ; c ’est surtout que 
Véconomie de logique qu’autorise la décision prise au juger, à vue de nez, 
~By rule of thumb, implique une économie de temps .qui, même en matière
de..choix économiques', n’est pas de peu si l ’on sait que le propre de la
pratique est dé fonctionner dans l ’urgence et que la meilleure décision du 
monde ne vaut rien lorsqu’elle vient après la bataille, une fois passés 
l’occasion opportune ou le moment rituel (ce qu’oublient l ’analyste et 
l ’expérimentateur qui font comme si celui qui est engagé dans 7a‘ partie 
■pouvait prendre son temps pour déchiffrer sans s’exposer à subir la sanc
tion pratique, de son retard).
- l y .  CF. M. Mammeri et P. Bourdieu, art. fit.
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ne s’agit pas seulement de faire, mais de faire croire, et sur- 
le-champ, en imposant simultanément une réponse et une 
définition de la situation capable de la faire reconnaître 
comme la seule légitime : cela grâce à une connaissance très 
juste de sa propre valeur symbolique et de la valeur sociale
ment reconnue à l ’adversaire et du sens probable d ’une 
conduite qui dépend d ’abord du jugement que les autres 
porteront sur elle et sur son auteur.

Tout concourt à montrer que le bon usage du modèle, 
qui suppose la coupure, exige que, dépassant l ’alternative 
rituelle de la coupure et de la participation, on fasse la théo
rie de ce qu’est, dans son principe, la-logique de la pratique 
comme participation pratique au jeu, illusio, et du même 
coup, de la coupure théorique, de la distance qu’elle suppose 
et produit. Cette théorie qui n ’a rien à voir avec une parti
cipation à l ’expérience pratique de la pratique est ce qui per
met d ’échapper aux erreurs théoriques ordinairement encou
rues par les descriptions de la pratique. Pour convaincre de 
la nécessité de trouver dans cette théorie de la pratique (et 
de la théorie) le principe d ’un contrôle méthodique de toute 
pratique scientifique, il faut revenir à l ’exemple canonique de 
l ’échange de dons où la vision objectiviste, qui substitue le 
modèle objectif du cycle de réciprocité à la succession vécue 
des dons, s’oppose de manière particulièrement claire à la 
vision subjectiviste : elle privilégie en effet la pratique telle 
qu ’elle apparaît du dehors et dans l ’instant par rapport à la 
manière dont elle est vécue et agie, expérience qui se trouve 
renvoyée, sans autre forme de procès, à l ’état de pure appa
rence. S’arrêter à la vérité objectiviste du don, c’est-à-dire 
au modèle, c ’est écarter la question de la relation entre la 
vérité que l ’on appelle objective, celle de l ’observateur, et la 
vérité que l ’on peut à peine appeler subjective, puisqu’elle 
représente la définition collective et même officielle de l ’ex
périence subjective de l ’échange, à savoir le fait que les 
agents pratiquent comme irréversible une séquence d ’actions 
que l ’observateur constitue comme réversible. La connais
sance de l ’effet détemporalisant du regard « objectif » et 
de la relation qui lie la pratique à la durée contraint à se 
demander s’il y a lieu de choisir entre le cycle objectivement 
réversible et quasi mécanique que produit l ’appréhension 
extérieure et totalisante de l ’observateur et la succession non
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moins objectivement irréversible et relativement imprévisible 
que les agents produisent par leur pratique, c ’est-à-dire par 
les séries de choix irréversibles dans et par lesquels ils se 
temporalisent. Une analyse de l ’échange de dons, de paroles 
ou de défis, pour être vraiment objective, doit prendre en 
compte le fait que, loin de se dérouler selon un enchaîne
ment mécanique, la série des actes qui, appréhendés du 
dehors et après coup, se présentent comme cycle de récipro
cité suppose une véritable création continuée et peut s’inter
rompre en chacun de ses moments ; et que chacun des actes 
inauguraux qui la constitue risque toujours de tomber à faux 
et, laissé sans réponse, de se trouver rétrospectivement 
dépouillé de son sens intentionnel (la vérité subjective du 
don ne pouvant s’accomplir, on l ’a vu, que dans le contre- 
don qui le consacre comme tel). C ’est dire que si la réciprocité 
est la vérité « objective » des actes discrets et vécus comme 
tels que l ’expérience commune associe à l ’idée de don, on 
peut douter qu’elle constitue toute la vérité d ’une pratique 
qui ne pourrait exister si sa vérité subjective coïncidait par
faitement avec cette vérité «  objective ». On observe en effet 
en toute société que, sous peine de constituer une offense, le 
contre-don doit être différé et différent, la restitution immé
diate d ’un objet exactement identique équivalant de toute 
évidence à un refus : l ’échange de dons s’oppose donc au 
donnant-donnant qui, comme le modèle théorique de la 
structure du cycle de réciprocité, télescope dans le même 
instant le don et le contre-don ; il s’oppose aussi au prêt, 
dont la restitution explicitement garantie par un acte juri
dique est comme déjà effectuée dans l ’instant même de l ’éta
blissement d ’un contrat capable d ’assurer la prévisibilité èt 
la calculabilité des actes prescrits. S’il faut introduire dans 
le modèle la double différence, et tout particulièrement le 
délai, qu’abolit le modèle «  monothétique », ce n ’est pas, 
comme le suggère Lévi-Strauss, pour obéir au souci « phéno
ménologique » de restituer l ’expérience vécue de la pratique 
de l ’échange ; c ’est que le fonctionnement de l ’échange de 
dons suppose la méconnaissance individuelle et collective de 
la vérité du « mécanisme » objectif de l ’échange, celle-là 
même que la restitution immédiate dévoile brutalement, et 
du travail individuel et collectif qui est nécessaire pour l ’as
surer : l ’intervalle de temps qui sépare le don et le contre-
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don est ce qui permet de percevoir comme irréversible une 
relation d ’échange toujours menacée d ’apparaître et de s’ap
paraître comme réversible, c ’est-à-dire comme à la fois obli
gée et intéressée. « Le trop grand empressement que l ’on a 
de s’acquitter d ’une obligation, dit La Rochefoucauld, est une 
espèce d ’ingratitude ». Trahir la hâte que l ’on éprouve d ’être 
libéré de l ’obligation contractée et manifester ainsi trop osten
siblement la volonté de payer les services rendus ou les dons 
reçus, d ’être quitte, de ne rien devoir, c ’est dénoncer rétro
activement le don initial comme inspiré par l ’intention d ’obli
ger. Si tout est ici affaire de manière, c ’est-à-dire, en ce cas, 
d ’à-propos, si le même mot, le même -geste, le même acte, 
faire un don ou le'rendre, faire une visite ou la rendre, 
lancer un défi ou le relever, lancer une invitation ou l ’ac
cepter, etc., change complètement de sens selon son moment, 
c ’est-à-dire selon qu’il vient à temps ou à contretemps, à pro
pos ou hors de propos, c ’est que le temps qui, comme on dit, 
sépare le don du contre-don, autorise le mensonge à soi- 
même collectivement soutenu et approuvé qui constitue la 
condition du fonctionnement de l ’échange. L ’échange de dons 
est un de ces jeux sociaux qui ne peut se jouer que si les 
joueurs se refusent à connaître et surtout à reconnaître la 
vérité objective du jeu, celle-là même que le modèle objec- 
tiviste porte au jour et s’ils sont prédisposés à contribuer, 
en efforts, en soins, en attentions, en temps, à la production 
de la méconnaissance collective. Tout se passe comme si les 
stratégies, et en particulier celles qui çonsistent à jouer avec 
fe tempo de l ’action ou, dans l ’interaction, avec YintervàÏÏe 
entre les actions, s’organisaient en vue de dissimuler, à soi et 
aux autres, la vérité de la pratique que l ’ethnologue dévoile' 
brutalement, par le seul fait de substituer aux pratiques qui 
ne s’effectuent qu’en leur temps et dans le temps les moments 
interchangeables d ’une séquence réversible.

Abolir l ’intervalle, c ’est abolir aussi la stratégie. Cette 
période intercalaire, qui ne doit pas être trop courte (comme 
ôn le voit bien dans l ’échange de dons) mais qui ne peut pas 
être, trop longue (en particulier dans l ’échange de meurtres 
d é jà  jyengeance), est tout le contraire du temps mort, du 
temps pour rien, qu’en fait le modèle objectiviste. Aussi long
temps qu’il n ’a pas rendu, celui qui a reçu est "un obligé, 
tenu de manifester sa gratitude envers son bienfaiteur ou, en
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tout cas, d ’avoir des égards pour lui, de le ménager, de ne 
pas employer contre lui toutes les armes dont il dispose, sous 
peine d ’être accusé d ’ingratitude et de se voir condamné par 
_« la parole des gens », qui décide du sens des actions. Celui 
qui n’a pas vengé le meurtre, racheté Sa terre acquise par une 
famille rivale, marié ses filles à temps, voit son capital entamé, 
chaque jour davantage, par le temps qui passe ; à moins qu’il 
ne soit capable de transformer le retard en retardement stra
tégique : différer la restitution du don peut être une façon 
d ’entretenir l ’incertitude sur ses propres intentions, le point 
étant impossible à fixer, comme le moment réellement malé
fique dans les périodes funestes du calendrier rituel, où la 
courbe rebrousse et où la non-réponse cesse d’être négligence 
pour devenir refus méprisant ; c ’est aussi une façon d ’im
poser les conduites déférentes qui s’imposent aussi longtemps 
que les relations ne sont pas rompues. On comprend dans 
cette logique que celui dont on demande la fille se doive de 
répondre le plus rapidement possible si sa réponse est néga
tive, sous peine de paraître abuser de son avantage et d ’of
fenser le demandeur, alors qu’il est libre dans le cas contraire 
de différer autant qu’il le peut la réponse, pour, maintenir 
l ’avantage conjoncturel que lui donne sa position de sollicité, 
et qu’il perdra d ’un coup, au moment où il donnera son 
accord définitif. Tout_se passe comme si la ritualisation des 
Interactions avaif pour effet paradoxal de donner toute son 
efficacité sociale au temps, jamais aussi agissant que dans ces 
moments où il ne se passe rien ( sinon du temps : «  Le temps, 
dit-on, travaille pour lui » ; l ’inverse peut être vrai aussi. 
CJest dire que le temps tient son efficacité de l ’état de la 
structure des relations dans laquelle il intervient ; ce qui 
ne signifie pas que le modèle de cette structure puisse en faire 
.abstraction. Lorsque le déroulement de l’action est très 
fortement ritualisé, comme dans la dialectique de l ’offense 
(attentat contre le h’aram) et de la vengeance, où toute espèce 
de dérobade, même convertie en mépris, se trouve exclue, 
il y a encore place pour les stratégies qui consistent à jouer 
avec le temps ou, mieux, avec le tempo de l ’action, en lais
sant traîner la vengeance, de manière à faire d ’un capital 
de provocations reçues ou de conflits suspendus et de la vir
tualité de vengeances ou de conflits qu’il enferme, un instru
ment de pouvoir fondé sur la capacité de prendre l ’initiative
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de la reprise ou de la cessation des hostilités. Et il en est ainsi, 
à plus forte raison, dans toutes les occasions moins stricte
ment réglées qui offrent libre carrière aux stratégies visant à 
tirer parti des possibilités offertes par la manipulation du ; 
tempo de l ’action, temporiser ou atermoyer, ajourner ou 
différer, faire attendre et faire espérer, ou, au contraire, 
brusquer, précipiter, devancer, prendre de court, surprendre, 
prendre les devants, sans parler de l ’art d ’offrir ostentatoi- 
rement du temps (« consacrer son temps à quelqu’un ») ou au 
contraire de le refuser (manière de faire sentir qu’on réserve 
un «  temps précieux »). On sait par exemple tout le parti 
que le détenteur, d ’un pouvoir transmissible peut tirer de 
l ’art~3’en différer la transmission et de maintenir Pindéter- 
nuhàtïôn et l ’incertitude sur ses intentions ultimes.. Cela 
sans oublier toutes les stratégies qui, n ’ayant d ’autre fonc
tion que de neutraliser l ’action du temps et d ’assurer la conti
nuité des relations interpersonnelles, visent toutes à produire 
du continu avec du discontinu, à la façon des mathématiciens, 
en additionnant à l ’infini l ’infiniment petit, sous la forme par 
exemple des attentions, des égards, des prévenances ou de 
ces «  petits cadeaux »  dont on dit qu’ « ils nouent l ’amitié » 
(«  O  cadeau —  thunticht — , tu ne m’enrichis pas mais tu 
noues l ’amitié »).

On est loin du modèle objectiviste et de l ’enchaînement 
mécanique d ’actions à l ’avance réglées que l ’on associe com
munément à la notion de rituel : seul le virtuose parfaite
ment maître de son art de vivre peut jouer de toutes les res
sources que lui offrent les ambiguïtés et les indéterminations 
des conduites et des situations pour produire les actions 
qui conviennent en chaque cas, pour faire à point nommé ce 
dont on dira qu’ «  il n ’y avait pas autre chose à faire », et 
le faire comme il faut. Loin aussi des normes et des règles : 
sans doute connaît-on, ici comme ailleurs, les fautes de 
langue, les maladresses et les bévues ; et aussi les grammai
riens des convenances qui savent dire, et fort bien, ce qu’il 
est bien de faire et de dire, mais qui ne prétendent pas 
enfermer dans un catalogue des situations récurrentes et des 
conduites convenables P « art » de P improvisation nécessaire 
qui définit l ’excellence. La structure temporelle de la prati
que fonctionne ici comme un écran empêchant la totalisation : 
instrument de dénégation, l ’intervalle interposé entre le don
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et le contre-don est ce qui permet de faire coexister, dans 
l ’expérience individuelle comme dans le jugement commun, 
une vérité subjective et une vérité objective tout à fait anti
nomiques 16 17. C ’est la malédiction de l’objectivisme qu’il ne 
fâïFqu’ëtablir à grand-peine, ici comme dans tous les cas où 
il s’affronte à la croyance collective, des vérités qui sont moins 
ignorées que refoulées 17 ; et qu’il ne peut englober dans le 
modèle qu’il produit pour rendre raison de la pratique l ’illu
sion subjective, individuelle ou collective, privée ou officielle, 
contre laquelle il a dû conquérir sa vérité, c ’est-à-dire en fait 
Pillusio, la croyance, et les conditions de la production et du 
fonctionnement de cette dénégation collective. La relation 
entre le modèle objectiviste et l ’habitus, entre le schéma théo
rique et le schème du sens pratique (que doublent les règles 
pratiques comme explicitations partielles et imparfaites des 
principes), se complique donc d ’un troisième terme, la 
norme officielle et îa théorie indigène qui renforcent en le 
redoublant au niveau du discours le refoulement de la vérité 
«  objective »  (c ’est-à-dire objectiviste) qui est inscrit dans 
la structure même de la pratique et qui, à ce titre, fait partie 
de la vérité complète de la pratique. L’inculcation n’est 
jamais si parfaite que l ’on puisse faire l ’économie de toute 
explicitation, cela même dans des cas où, comme en Kabylie, 
l ’objectivation des schèmes générateurs dans une grammaire 
des pratiques, un code écrit des conduites, est aussi réduite 
que possible. Les représentations officielles, au nombre des-

16. Les dictons qui exaltent la générosité, vertu suprême de l’homme 
honorable, coexistent avec des proverbes qui trahissent la tentation de 
l ’esprit de calcul ; « Le cadeau est un malheur », dit l ’un d ’eux, et un 
autre : «  Le présent est une poule et la récompense un chameau »  ; enfin, 
jouant sur le mot lehna qui signifie à la fois le cadeau et la paix et sur 
le mot elahdya qui signifie cadeau, on dit : « O  vous qui nous apportez la 
paix (le cadeau), laissez-nous en paix », ou «  laissez-nous en paix (lahm ) 
avec votre cadeau (elahdya) » ou « le meilleur cadeau, c ’est la paix ».

17. C’est le cas par exemple de toutes les recherches portant sur le culte 
de l’art et de la culture : la sociologie qui porte au jour la vérité «  objec
tive »  doit s’attendre à voir opposer aux évidences qu’elle apporte (je 
pense par exemple à la relation entre le niveau scolaire et la fréquentation 
des musées établie dans L’Amour de l ’art) un démenti (au sens de Freud) 
qui n ’est que la forme défensive de la dénégation ordinaire et qui doit 
conduire à intégrer dans la construction théorique l'illusion, c ’est-à-dire la 
croyance, qu’elle a dû combattre et Vobjectivation des conditions de sa 
production et de son fonctionnement (c ’est le sens des recherches menées 
depuis L’Amour de l’art sur les conditions de production de la croyance 
dans la valeur de l’œuvre d ’art).
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quelles il faut compter, outre les règles coutumières, les 
poèmes gnomiques, les dictons ou les proverbes, toutes les 
espèces d ’objectivation des schèmes de perception et d ’action 
dans des mots, des choses ou des pratiques (c ’est-à-dire aussi 
blen le vocabulaire de l ’honneur ou de la parenté, avec le 
modèle du mariage qu’il implique, que les objets ou les 
actes rituels) entretiennent une relation dialectique avec les 
dispositions qui s’y expriment et qu’ils contribuent à produire 
et à renforcer. Les habitus sont spontanément inclinés à 
reconnaître toutes les expressions où ils se reconnaissent, 
parce qu’ils sont spontanément inclinés à les produire, et en 
particulier tous les produits exemplaire! des habitus les plus 
conformes qui ont été sélectionnés et conservés par les habi
tus des générations successives et qui sont investis de la force 
intrinsèque de l ’objectivation et de l’autorité attachée à toute 
reilisation publiquement autorisée de l ’habitus.

Le propre des représentations officielles est d ’instituer les 
principes d ’un rapport pratique au monde naturel et social 
dans des mots, des objets, des pratiques et surtout dans les 

I manifestationsCollectives et publiques, comme les grands 
^ fituels , Tes ^députations, ,et .les,„prpcessîôns*~sôlennelles (les 

Grecs les appelaient théories) dont nos défilés, meetings, 
manifestatioiis, où le  groupe se donne à voir comme tel, dans 
son volume et sa structure, .sont la forme sécularisée^ Ces 
manifestations rituelles sont aussi des représentations —  au 
sens du théâtre — , des spectacles mettant en jeu et en scène 
tout le groupe, ainsi constitué en spectateur d’une représen
tation visible de ce qui n’est pas une représentation du 
monde naturel et social, une «  vision du monde », comme 
on jim e à dire, mais une relation pratique et tacite aux choses 

_du_ monde. U  officialisation est le processus par lequel le 
groupe (ouLcêïïx qur le'dominent) s’apprend et se masque 
ga propre vérité en se liant par une profession publique qui 
licite et impose ce qu’elle énonce, définissant tacitement les 

Jïïnites du pensable et de l ’impensable et contribuant ainsi 
au" maintien de l ’ordre social dont elle tient son pouvoir 18. Il I

I 18. L ’effet d ’imposition symbolique qu’exerce par soi la représentation 
! officielle se double d ’un effet plus profond lorsque la grammaire demi- 
\ savante, description normative, fait l ’objet d ’un enseignement octroyé 
; ( différentiellement) par une institution spécifique et devient ainsi le prin- 
: cipe d ’un habitus cultivé : ainsi, dans une société divisée en classes,
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s’ensuit que la difficulté intrinsèqùe de toute explicitation 
de la logique de la pratique se trouve redoublée par l ’obs
tacle que constitue l ’ensemble des représentations auto
risées dans lesquelles le groupe accepte de se reconnaître19.

La critique objectiviste est fondée à mettre en question la 
définition officielle des pratiques, à découvrir les déter
minants réels qui se cachent sous les motivations procla
mées. La réduction brutalement matérialiste qui décrit les 
valeurs comme des intérêts collectivement méconnus, donc 
reconnus, et qui rappelle, avec Weber, que la règle offi
cielle ne détermine la pratique que lorsque l ’intérêt à lui 
obéir l ’emporte sur l ’intérêt à lui désobéir exerce toujours un 
effet de démystification salutaire ; mais elle ne doit pas faire 
oublier pour autant que la définition officielle du réel fait 
partie d ’une définition complète de la réalité sociale et que 
cette anthropologie imaginaire a des effets bien réels : on 
peut refuser à la règle l ’efficacité que lui accorde le juridisme 
sans ignorer qu’il y a un intérêt à être en règle qui peut être 
au principe de stratégies visant à se mettre en regTe, à mettre, 
colïïffie on dit, le droit de son côté, à prendre en" quelque

l ’habitus linguistique légitime suppose l’objectivation (et plus précisément { 
la thésaurisation et la formalisation opérée par le corps des grammairiens) \ 
et l ’inculcation, opérée par la famille et le système d ’enseignement, du \ 
système de règles (la grammaire) qui est le produit de cette objectivation. \ 
Dans ce cas, comme dans le domaine de l ’art et, plus généralement, de \ 
la culture savante, c ’est la norme demi-savante (grammaire, catégories * 
scolaires de perception, d ’appréciation et d ’expression, etc.) qui, incor- J
porée (sous forme de «  culture »), devient le principe de la production ;
et de la compréhension des pratiques et des discours. Il s’ensuit que les 
rapports à la culture (et à la langue) savante sont objectivement définis 
par le degré d ’incorporation de la norme légitime : l ’aisance de ceux . 
qui, ayant une maîtrise précoce et profonde de la grammaire savante des 
pratiques et des discours, sont si manifestement en règle avec ses exigences ? 
qu’ils peuvent se permettre les jeux avec la règle qui définissent l ’excellence, 
s’oppose à la tension et à la prétention de ceux qui, par leur conformité 
stricte à la règle, rappellent qu’ils sont voués à l 'exécution de la règle, 
sans parler de ceux qui ne peuvent, quoi qu’ils fassent, être en règle 
avec des règles qui sont faites contre eux. |

19. Ceux qui sont désignés pour parler du groupe au nom du groupe, \ 
les porte-parole autorisés auxquels est d ’abord voué l ’ethnologue (hommes 
plutôt que femmes, hommes mûrs ou âgés plutôt que jeunes et respectés 
plutôt que marginaux) proposent un discours conforme à la vision que 
le groupe veut donner et se donner de lui-même, mettant l ’accent (surtout 
en présence d ’un étranger) sur les valeurs (par exemple, les valeurs d ’hon
neur) plutôt que sur les intérêts, sur les règles plutôt que sur les 

stratégies, etc.
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sorte le groupe à son propre jeu en présentant les intérêts 
sous Tes apparences méconnaissables des valeurs reconnues 
par le groupe. Les stratégies directement orientées vers lel 
profit primaire (par exemple, le capital social procuré pat un 
mariage réussi) se doublent souvent de stratégies du second 
degré visant à donner une satisfaction apparente aux exi
gences de la règle officielle et à cumuler ainsi les_satisfactions 
de l'intérêt et le prestige ou le respect qui sont à peu près 
universellement promis aux actions Uns autre détermination 
apparente que le respect de la règle. Il n ’est rien en effet que 
les groupes ne demandent avec plus d ’insistance et ne récom
pensent avec plus de générosité que cette révérence affichée 
pour ce qu’ils affectent de révérer20.

Les stratégies visant à produire des pratiques en règle sont 
un exemple particulier de toutes les stratégies d ’officialisa
tion, qui ont pour objectif de transmuer des intérêts «  égoïs
tes », privés, particuliers (notions qui ne se définissent que 
dans la relation entre une unité sociale et l ’unité englobante 
de niveau supérieur), en intérêts désintéressés, collectifs, 
publiquement avouables, légitimes. En l ’absence d ’instances 
politiques constituées et dotées du monopole de fait de la 
violence légitime, l ’action proprement politique ne peut 
s’exercer que par l ’effet d ’officialisation. Elle suppose donc 
la compétence (au sens de capacité socialement reconnue à 
une autorité) qui est indispensable, en particulier dans les 
moments de crise où le jugement collectif chancelle, pour 
manipuler la définition collective de la situation de manière 
a~Ta' rapprocher de la définition officielle et à mobiliser le 
groupé' le plus large possible en universalisant un incident 
privé par la solennisation (en présentant par exemple l ’injure 
adressée à une femme particulière comme une atteinte portée 
à la h’urma de tout le groupe) ou, au contraire, à le démobi
liser en désavouant l ’indivkltt d^^tement concerné et en le 

Técfüïsant au statut de simple particulier, privé de raison au

f  20. Entre celui que l ’excellence d ’une pratique «  naturellement » 
f conforme à la règle officielle prédispose à remplir les fonctions de délégué 
j et de porte-parole et celui qui, non content de transgresser les règles
1 du jeu, ne fait rien pour masquer ou atténuer ses manquements, il y a 

une place reconnue pour celui qui, en accordant les apparences ou 
l ’intention de la conformité, c ’est-à-dire la reconnaissance, à la règle qu’il 

| ne peut ni respecter ni refuser, contribue à l ’existence, tout officielle,
î de la règle.
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point de vouloir imposer sa raison privée (idiôtès en grec et 
amahbul en kabyle).

Lorsque, comme dans la Kabylie ancienne, il n’existe pas 
d’appareil judiciaire doté du monopole de la violence phy
sique ou même symbolique, les préceptes de la coutume 
n’ont quelque efficacité que dans la mesure où, habilement 
manipulés par les détenteurs de l ’autorité dans le clan (les 
« garants » ou les «  sages »), ils viennent « réactiver » des 
dispositions capables de les reproduire. En effet, l’assem
blée ne fonctionne pas comme un tribunal qui énonce des 
verdicts en se référant à un code préexistant mais comme 
un conseil d’arbitrage ou de famille qui s’efforce de concilier 
les points de vue des adversaires et de leur faire accepter 
un arrangement : c ’est dire que le fonctionnement du 
système suppose l'orchestration des habitus, puisque la 
décision de l’arbitre ne peut être exécutée que du consente
ment de la partie « condamnée » (faute de quoi le deman
deur n’a d’autre recours que l’emploi de la force) et qu’elle 
n’a de chances d’être acceptée que si elle est conforme au 
« sens de l’équité » et imposée selon les formes reconnues 
par le « sens de l ’honneur ». Et comment ne pas voir que 
les moyens de coercition symboliques tels que la malédiction 
(« Celui qui emportera du fumier des étalages du marché 
sera puni de 50 douros et on lancera contre lui une malé
diction qui fera de lui un amengur —  il mourra sans héri
tier —  », Article XC du qanun d’Adni, rapporté par 
Boulifa, 1913, p. 15-27) ou le bannissement ne doivent 
doivent leur efficacité qu’à la complicité objective (la 
croyance) de ceux qu’ils contraignent ?

La politique offre aux stratégies d ’officialisation leur terrain
d^électlpiT":..dans leur effort pour attirer sur eux-mêmes la
délégation du groupe et pour la retirer à leurs concurrents, 
les agents en concurrence pour le pouvoir politique ne peu
vent s’opposer que des stratégies rituelles et des rituels stra
tégiques, visant à l ’universalisation symbolique des intérêts 
privés ou à l ’appropriation symbolique des intérêts officiels 21.

(21) La concurrence pour le pouvoir officiel est circonscrite aux hommes, 
les femmes ne pouvant entrer en concurrence que pour un pouvoir 
voué à rester officieux. Les hommes ont pour eux l ’ordre social tout entier et 
toute l ’institution officielle, à commencer par les structures mythico- 
rituelles et généalogiques qui, en réduisant l’opposition entre l ’officiel et 
le privé à l ’opposition entre lë dehors et le dedans, donc entre le masculin
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C’est dire que toutes les espèces de représentations officielle?, 
et en particulier celles qui sont objectivées dans le langage 
sous forme de dictons, de proverbes, de poèmes gnomique-' 
sont parmi les enjeux les plus disputés de leurs luttes. S’ap
proprier « les mots de la tribu », c ’est s’approprier le pou
voir d ’agir sur le groupe en s’appropriant le pouvoir que le 
groupe exerce sur lui-même à travers son langage officiel : 
en effet, le principe de l ’efficacité magique de ce langage per
formatif qui fait exister ce qu’il énonce, qui institue magi
quement ce qu’il dit dans des constats constituants, ne résilie 
pas, comme le croient certains, dans le langage lui-même, 
mais dans le groupe qui l ’autorise et qui s’en autorise, qui le 
reconnaît et qui s’y reconnaît.

Ainsi l ’objectivisme manque à l ’objectivité en omettant 
d ’intégrer dans son compte rendu du réel la représentation du 
réel contre laquelle il a dû construire sa représentation 
«^objective » mais qui, lorsqu’elle a pour elle l’unanimité 
du groupe, réalise la forme la plus indiscutable de l ’objecti- 
vîtërL échangé de dons est le paradigme de toutes les opé- 
rltîôns grâce auxquelles l ’alchimie symbolique produit ce 
réel déniant le réel que vise la conscience collective comme 
méconnaissance collectivement produite, soutenue et entre
tenue de la vérité « objective ». La vérité officielle que pro
duit le travail collectif d ’euphémisation, forme élémentaire 
du travail d ’objectivation qui conduira à la définition juri
dique des pratiques convenables, n’est pas seulement ce qui 
permet au groupe de sauver son « point d ’honneur spiritua
liste » ; elle a aussi une efficacité réelle, parce que, serait-elle 
démentie par toutes les pratiques, à la façon d ’une règle de 
grammaire qui n’aurait que des exceptions, elle reste la vérité 
des pratiques qui se veulent convenables. La morale de 
l ’honneur pèse sur chacun du poids de tous les autres et

et le féminin, établissent une hiérarchisation systématique vouant les 
interventions féminines à une existence honteuse, clandestine ou, au mieux, 
officieuse : lors même qu’elles détiennent le pouvoir réel, comme c ’est 
souvent le cas, en matière de mariage au moins, les femmes ne peuvent 
l ’exercer complètement qu’à condition d ’en laisser aux hommes l ’appa
rence, c ’est-à-dire la manifestation officielle ; elles ne peuvent avoir quelque 
pouvoir que si elles acceptent de se contenter du pouvoir officieux de 
l’éminence grise, pouvoir dominé qui ne neut s’exercer que par procu
ration, sous couvert d ’une autorité officielle, en sorte qu’il sert encore 
l ’autorité dont il se sert.
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le désenchantement qui conduit au dévoilement progressif des 
significations et des fonctions refoulées ne peut résulter que 
d ’un effondrement des conditions sociales de la censure 
croisée que chacun peut subir avec impatience sans cesser 
de la faire subir à tous les autres et de la crise de la déné
gation collective qui en résulte n.

22. L ’urbanisation, qui rapproche des groupes dotés de traditions diffé
rentes et qui affaiblit les contrôles croisés, ou la simple «  dépaysanni- 
sation »  que détermine la généralisation des échanges monétaires et l'intro
duction du salariat, provoquent l ’effondrement de la fiction collective 
collectivement entretenue et par là tout à fait réelle qu’était la religion 
de l ’honneur (ainsi, par exemple, à la confiance se substitue le crédit 
—  td q  — , autrefois maudit ou méprisé, comme en témoigne l ’injure 
«  ô  face de crédit » , visage de celui qui, perpétuellement humilié, cesse 
de ressentir le déshonneur, ou le fait que la répudiation sans restitution, 
offense suprême, s’appelle berru natalq). Le rapport doxique au monde est la 
manifestation la plus visible de l ’effet qui s’exerce toutes les fois que les pra
tiques d ’un groupe présentent une très faible dispersion (courbe en J) et que 
chacun de ses membres contribue à faire subir à tous les autres, volens 
nolens, la contrainte même qu’ils lui font subir : en effet, l’idée de 
rompre cette sorte de contrôle circulaire qui ne pourrait être dénoncé que 
par une prise de conscience et un contrat collectifs est exclue par la 
logique même de l ’effet d’unanimité —  tout à fait irréductible à un 
effet d ’imitation ou de mode (à l ’inverse de ce que croyaient les théories 
.du contrat originel, seul le contrat peut arracher à la contrainte sans' 
contrat des mécanismes sociaux que sanctionne le laisser-faire). Le fait 
que la croyance première des communautés fortement intégrées est le 
produit de la contrainte sérielle que le groupe exerce sur lui-même (et qui 
peut être très impatiemment ressentie, comme c ’était le cas pour le 
contrôle religieux dans les villages ruraux, sans pouvoir jamais susciter 
une révolte capable de la mettre en question) permet sans doute de 
comprendre que les ruptures (par exemple, en matière de pratique reli
gieuse) prennent bien souvent une forme brutalement collective, le 
contrôle circulaire perdant son efficacité dès qu’apparaît la possibilité

réelle de le rompre.
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chapitre 7
le capital symbolique

La construction théorique qui projette rétrospectivement 
le contre-don dans le projet du don n’a pas pour effet seule
ment de transformer en enchaînements mécaniques d ’actes 
obligés l ’improvisation à la fois risquée et nécessaire des stra
tégies quotidiennes qui doivent leur infinie complexité au 
fait que le calcul inavoué du donateur doit compter avec le 
calcul inavoué du donataire, donc satisfaire à ses exigences 
en ayant l ’air de les ignorer. Elle fait disparaître, dans la 
même opération, les conditions de possibilité de la mécon
naissance institutionnellement organisée et garantie, qui est 
au principe de l ’échange de dons et, peut-être, de tout le 
travail symbolique visant à transmuer, par la fiction sincère 
d ’un échange désintéressé, les relations inévitables et inévi
tablement intéressées qu’imposent la parenté, le voisinage 
ou le travail, en relations électives de réciprocité et, plus 
profondément, à transformer les relations arbitraires d ’exploi
tation (de la femme par l ’homme, du cadet par l ’aîné ou des 
jeunes par les anciens) en relations durables parce que fondées 
en nature. Dans le travail de reproduction des relations 
établies —  fêtes, cérémonies, échanges de dons, de visites ou 
de politesses et surtout mariages — , qui n ’est pas moins 
indispensable à l ’existence du groupe que la reproduction des 
fondements économiques de son existence, le travail néces
saire pour dissimuler la fonction des échanges entre pour 
une part qui n’est pas moins importante que le travail exigé 
pour le remplissement de la fonction h S’il est vrai que 
l ’intervalle de temps interposé est ce qui permet au don ou au 1

1. Il suffit pour s’en convaincre d ’évoquer la tradition grâce à laquelle 
la profession médicale entretient la relation de «  confraternité »  et qui, 
en excluant le versement d ’honoraires entre médecins, contraint à rechercher, 
en chaque cas, à l ’intention d ’un confrère dont on ne connaît pas néces
sairement les goûts et les besoins, un cadeau qui ne soit ni trop au-dessus 
ni trop au-dessous du prix de la consultation, mais sans trop de précision 
évidemment, parce que cela reviendrait à déclarer le prix de ce service 
et à dénoncer du même coup la fiction intéressée de la gratuité.
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contre-don d ’apparaître et de s’apparaître comme autant 
d ’actes inauguraux de générosité, sans passé ni avenir, 
c ’est-à-dire sans calcul, on voit qu’en réduisant le polythé
tique au monothétique l ’objectivisme anéantit la vérité de 
toutes les pratiques qui, comme l’échange de dons, tendent 
ou prétendent à suspendre pour un temps l ’exercice de la 
loi de l ’intérêt. Parce qu’il dissimule, en l ’étalant dans le 
temps, la transaction que le contrat rationnel resserre dans 
l ’instant, l ’échange de dons est le seul mode de circulation des 
biens qui puisse être, sinon pratiqué, du moins pleinement 
reconnu, en des sociétés qui, selon le mot de Lukàcs, nient 
«  le sol véritable de leur vie », en même temps que le seul 
moyen d ’instaurer des relations durables de réciprocité mais 
aussi de domination, l ’intervalle interposé représentant un 
commencement d ’institutionnalisation de l ’obligation.

L ’économisme est une forme d ’ethnocentrisme : traitant 
les économies précapitalistes, selon le mot de Marx, «  comme 
les Pères de l ’Eglise traitaient les religions qui avaient précédé 
le christianisme », iljeur applique des catégories, des métho
des (celles de la comptabflîte économique, par exemple) ou 
des concepts (comme les notions d ’intérêt, d ’investissement 
ou de capital, etc.) qui, étant le produit historique du capi
talisme, font subir à leur objet une transformation radicale, 
semblable à la transformation historique d ’où ils sont issus. 
Ainsi,"parce qu’il ne connaît pas d ’autre espèce d ’intérêt 
que celui que le capitalisme a produit, par une sorte d ’opéra
tion réelle d ’abstraction, en instaurant un univers de relations 
fondées sur « le froid paiement au comptant », et plus géné
ralement en favorisant la constitution de champs relativement 

• autonomes, c ’est-à-dire capables de poser leur axiomatique 
propre (par la tautologie originaire, « les affaires sont les 
affaires”"») sur laquelle se fonde 1’ «  économie »), l ’écono- 
misme__ne peut intégrer dans ses analyses et moins encore 
Hans..ses calculs aucune des formes de l ’intérêt « non écono
mique » : comme si le calcul économique n’avait pu s’appro
prier Tê terrain objectivement livré à la logique impitoyable 
de « l ’intérêt tout nu » , comme dit Marx, qu’en abandon
nant un îlot de sacré, miraculeusement épargné par « l ’eau 
glaciale du calcul égoïste », asile de ce qui n ’a pas de prix, 
par excès ou par défaut. Mais, surtout, il ne peut rien 
comprendre à des univers qui, n ’ayant pas opéré une telle
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dissociation, ont, si l ’on peut dire, une économie en soi et 
non pour soi. Ainsi, toute objectivation partielle ou totale 
de l ’économie archaïque qui n ’inclut pas une théorie du 
rapport subjectif de méconnaissance que les agents faits à 
cette économie, c ’est-à-dire par et pour elle, entretiennent 
avec sa vérité «  objective », c ’est-à-dire objectiviste, succombe 
à la forme la plus subtile et la plus irréprochable de l ’ethno
centrisme ; celle-là même que l ’on encourt lorsque, oubliant 
que la constitution de l ’art en tant qu’art est corrélative de 
la constitution d ’un champ artistique relativement auto
nome, on pense comme esthétiques certaines pratiques «  pri
mitives »  ou «  populaires », qui ne peuvent se penser comme 
telles.

Tout se passe comme si le propre de l ’économie «  archaï
que »  résidait dans le fait que l ’action économique ne peut 
reconnaître explicitement les fins économiques par rapport 
auxquelles elle est objectivement orientée : « Pidôlatrie de 
la nature »  qui interdit la constitution de la nature comme 
matière première et du même coup la constitution de l ’action 
humaine comme travail, c ’est-à-dire comme lutte de l ’homme 
contre la nature, se conjugue avec l ’accentuation systémati
que de l ’aspect symbolique des actes et des rapports de 
production pour empêcher la constitution de l ’économie 
en tant que telle, c ’est-à-dire en tant que système régi par 
les lois du calcul intéressé, de la concurrence ou de l ’exploi
tation. En réduisant cette économie à sa vérité « objective », 
/économisme en anéantit la spécificité, qui réside précisé
ment dans le décalage socialement entretenu entre la vérité 
^ o b je ctive » et la représentation sociale de la production et 
de l ’échange. Ce n ’est pas un hasard si le lexique de l ’écono
mie archaïque est tout entier fait de ces notions à double 
face que l ’histoire même de l ’économie voue à la dissociation 
parce que, en raison de leur dualité, les relations sociales 
qu’elles désignent représentent autant de structures instables, 
condamnées à se dédoubler dès que s’affaiblissent les méca
nismes sociaux qui les soutenaient2. Ainsi, pour prendre un

LE CAPITAL SYMBOLIQUE

2. Cf. E. Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes, 
Paris, Editions de Minuit, 1969 (notamment t. I, « Economie, parenté, 
société »).
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exemple extrême, le contrat d ’antichrèse (rahnia) par lequel 
l ’emprunteur cède au prêtëur~Tusuffuit d'une terre jusqu’à 
la date du remboursement et qui est tenu pour la forme la 
plus odieuse de l ’usure lorsqu’il conduit à la dépossession, 
n ’est séparé que par la qualité sociale de la relation entre les 
parties, et du même coup par les modalités de la convention, 
de l ’assistance accordée à un parent dans la détresse pour lui 
éviter de vendre une terre qui, lors même que l ’usage en est 
laissé à son propriétaire, constitue une sorte de gage3. « Ce 
sont justement les Romains et les Grecs, écrit Mauss, qui, 
peut-être à la suite des Sémites du Nord et de l ’Ouest, ont 
inventé la distinction des droits personnels et des droits 
réels, séparé la vente du don et de l ’échange, isolé l ’obligation 
morale et le contrat, et surtout conçu la différence qu’il y a 
entre des rites, des droits et des intérêts. Ce sont eux qui, par 
une véritable, grande et vénérable révolution, ont dépassé 
toute cette moralité vieillie et cette économie du don trop 
chanceuse, trop dispendieuse et trop somptuaire, encombrée 
de considérations de personnes, incompatible avec un déve
loppement du marché, du commerce et de la production et au 
fond, à l ’époque, anti-économique4. » Les situations histo
riques dans lesquelles s ’opère, en relation avec la géné
ralisation des échanges monétaires, la dissociation conduisant 
des structures artificiellement maintenues de l ’économie de la 
bonne foi aux structures claires et économiques (par oppo
sition à dispendieuses) de l ’économie de l ’intérêt sans masque 
font voir ce qu’il en coûte de faire fonctionner une économie 
qui, en refusant de se reconnaître et de s’avouer comme telle, 
se condamne à dépenser à peu près autant d ’ingéniosité et 
d ’énergie pour dissimuler la vérité des actes économiques 
que pour les accomplir. Ainsi, par exemple, un maçon kabyle 
fort réputé, qui avait appris son métier en France, fit scandale, 
autour de 1955, en rentrant chez lui, son travail terminé, sans 
prendre le repas traditionnellement offert en son honneur 
lors de la construction des maisons, et en demandant, en plus

3. «  Tu m’as sauvé de la vente », dit-on en pareil cas au bailleur de 
fonds qui, par une sorte de vente fictive (il donne de l ’argent tout en 
laissant au propriétaire la jouissance de son bien), évite que la terre 
ne tombe aux mains d ’un étranger.

4. M. Mauss, « Essai sur le don », in Sociologie et anthropologie, Paris, 
P. U. F., 1950, p. 239.
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du prix de sa journée de travail ( 1 000 francs), un dédom
magement de 200 francs pour le prix du repas : réclamer 
l ’équivalent en monnaie du repas, c ’était opérer un renver
sement sacrilège de la formule par laquelle l ’alchimie sym
bolique visait à transfigurer et le travail et son prix en dons 
gracieux, dévoilant ainsi le procédé le plus constamment 
utilisé pour sauver les apparences par un faire-semblant 
collectivement concerté. En tant qu’acte d ’échange par lequel 
on scelle les alliances {«  je mets entre nous la galette et le 
sel »), le repas final, lors de la thiwizi de la moisson ou de la 
construction d ’une maison, était prédisposé à jouer le rôle 
d ’un rite d ’alliance destiné à transfigurer rétrospectivement 
une transaction intéressée en échange généreux (à la façon 
des dons du vendeur à l ’acheteur qui couronnaient souvent 
les marchandages les plus acharnés). Alors que l ’on accor
dait la plus grande indulgence aux subterfuges que certains 
employaient pour minimiser les frais entraînés par les repas 
marquant la fin de la thiwizi (par exemple, l ’invitation des 
seuls «  notables »  de chaque groupe, ou d ’un homme par 
famille), manquement aux principes où s’exprimait encore 
la reconnaissance de la légitimité des principes, on ne peut 
que ressentir comme un scandale ou une provocation la pré
tention de celui qui, en proclamant la convertibilité du repas 
en monnaie, trahit le mieux et le plus mal gardé des secrets, 
puisque tout le monde en a la garde, et qui viole la loi du 
silence assurant à l ’économie de la « bonne foi » la compli
cité de la mauvaise foi collective.

Fondée sur un ensemble de mécanismes tendant à limiter 
et à dissimuler le jeu de l ’intérêt et du calcul « économi
ques » (au sens restreint), l'économie de la bonne foi appelle 
cette étrange incarnation de 1 ’homo economicus qu’est le 
huniya (ou bah niya), l ’homme de la bonne foi (niya ou 
thiâuggants, de aâggun, l ’enfant qui ne parle pas encore, par 
opposition à thah’raymith, l ’intelligence calculatrice) qui ne 
songerait pas à vendre à un autre paysan certains produits de 
consommation immédiate, lait, beurre et fromages, légumes 
et fruits, toujours distribués aux amis ou aux voisins, qui ne 
pratique aucun échange faisant intervenir la monnaie et qui 
n ’établit que des relations fondées sur la confiance entière, 
ignorant, à la différence du maquignon, les garanties dont 
s’entourent les transactions mercantiles, témoins, gages, actes
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écrits. Les conventions sont doutant plus faciles à instaurer 
(donc d'autant plus fréquentes) et d ’autant plus complète- 
men t'abandonnées à l'a bonne foi que les individus ou les 
groupes qu’elles unissent sont plus proches dans la généa
logie ; inversement, à mesure que la relation devient plus 
impersonnelle, c ’est-à-dire à mesure que l ’on va de la relation 
entre frères à la relation entre ces quasi-étrangers que sont 
les habitants de deux villages différents, lâ  transaction a de 
moins en moins de chances de s’établir mais éïïepeut devenir 
et devient de plus en plus purement «  économique », c ’est-à- 
dire de plus en plus conforme à sa vérité économique, et le 
calcul intéressé qui n ’est jamais absent de l ’échange le plus 
généreux, transaction où les deux parties trouvent leur 
compte, donc comptent, peut se dévoiler de plus en plus 
ouvertement5. Les transactions à l ’amiable entre parents 
et alliés sont aux transactions du marché ce que la guerre 
rituelle est à la guerre totale : on oppose traditionnellement 
« les denrées ou les bêtes de fellah » et les « denrées ou les 
bêtes du marché » et les vieux informateurs sont intarissables 
lorsqu’il s’agit d ’évoquer les ruses et les fourberies qui sont 
de bonne guerre sur les « grands marchés », c ’est-à-dire dans 
les échanges avec les inconnus. Ce ne sont qu’histoires de 
mulets qui se sauvent à peine rendus chez le nouvel acheteur, 
de bœufs que l ’on frotte avec une plante qui fait enfler 
(adhris) afin de les faire paraître plus gras, d’acheteurs qui se 
concertent pour proposer un prix très bas et contraindre 
ainsi à la vente. L ’incarnation de la guerre économique est 
le maquignon, l ’homme sans foi ni loi. On se garde de lui 
acheter des bêtes, de même qu’à toute personne complètement 
inconnue : comme l ’indiquait un informateur, pour des biens 
sans équivoque, comme les terres, c ’est le choix de la chose 
achetée qui commande le choix de l ’acheteur ; pour des biens 
équivoques, comme les bêtes de somme, mulets en particu
lier, c ’est le choix du vendeur qui décide, et l ’on s’efforce au

5. La réticence que suscite le recours à des garanties formelles est 
d ’autant plus grande que la distance sociale entre les contractants est plus 
faible et les garanties invoquées plus solennelles. De même, la part du 
dommage que les partenaires acceptent d ’assumer lorsqu’un accident sur
vient à une bête peut varier du tout au tout selon l ’appréciation des 
responsabilités qu’ils sont portés à faire en fonction de la relation qui 
les unit, celui qui a confié une bête à un parent très proche se devant 
de minimiser la responsabilité de son partenaire.
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moins de substituer une relation personnalisée à une relation 
complètement impersonnelle et anonyme. On trouve tous les 
passages depuis la transaction fondée sur la défiance totale, 
telle celle qui s’établit entre le paysan et le maquignon, 
incapable d ’exiger et d ’obtenir des garanties parce qu’inca
pable de garantir la qualité de son produit et de trouver 
des garants, jusqu’à l ’échange d ’honneur qui peut ignorer 
les conditions et se fonder sur la seule bonne foi des 
«  contractants ». Mais, dans la grande majorité des transac
tions, les notions d ’acheteur et de vendeur tendent à se 
dissoudre dans le réseau'des intermédiaires et des garants qui 
visent à transformer la relation purement économique entre 
l ’offre et la demande en une relation généalogiquement fondée 
eFjarâhtie. Le mariage ne fait pas exception qui s’établit à 
peu près toujours entre des familles déjà unies par tout un 
réseau d ’échanges antérieurs, véritable caution de la conven
tion particulière. Il est significatif que, dans la première 
phase des négociations très complèxes qui conduisent à la 
conclusion du mariage, les deux familles fassent intervenir, 
au titre de « garants », des parents ou des alliés de grand 
prestige, le capital symbolique ainsi exhibé constituant à la 
fois une arme dans la négociation et une garantie de l ’accord 
une fois conclu.

Et la vérité de la production n’est pas moins refoulée que 
la vérité d e là  cîrcüîation. Les discours indignés que suscitent 
les” conduites hérétiques des paysans dépaysannés attirent 
l ’attention sur les mécanismes qui inclinaient le paysan à 
entretenir une relation enchantée avec la terre et lui inter
disaient de découvrir sa peine comme un travail : « C ’est un 
sacrilège, ils ont profané la terre ; ils ont aboli la crainte 
(elhiba). Rien ne les effraie, rien ne les arrête, ils mènent tout 
de travers. Je suis sûr qu’ils finiront par labourer pendant 
lakhrif (la saison des figues) s’ils sont trop pressés et s’ils 
comptent consacrer lah’lal (période licite pour les labours) 
à d ’autres occupations ou pendant rbiâ (le printemps) s’ils 
ont été trop paresseux pendant lah’lal. Tout leur est égal. » 
Toute la pratique du paysan actualise, sur un autre mode, 
l ’intention objective que révèle le rituel : jamais traitée 
comme matière première qu’il s’agirait d ’exploiter, la terre 
est l ’objet d ’un respect mêlé de crainte (elhiba) ; elle saura, 
dit-on, « exiger des comptes »  et tirer réparation des mauvais
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traitements que lui inflige le paysan précipité ou maladroit. 
Le paysan accompli se « présente » à la terre avec l ’attitude 
qui convient à un homme et devant un homme, c ’est-à-dire 
face à face, dans la disposition de familiarité confiante qui 
convient envers un parent respecté. Il ne saurait déléguer le 
soin de mener l ’attelage pendant le labour et laisse seule
ment aux «  clients »  (ichikran) le soin de piocher la terre 
après le passage de la charrue : « Les vieux disaient qu’il 
fallait être le maître de la terre pour labourer comme il faut. 
Les jeunes étaient exclus : c ’eût été faire injure à la terre que 
de lui “présenter” (qabel) des hommes qu’on n’oserait présen
ter à d ’autres hommes. » « C ’est celui qui fait face aux hom
mes, dit le proverbe, qui doit faire* face à la terre. » Le 
paysan ne travaille pas à proprement parler, il peine, selon 
l ’opposition que faisait Hésiode entre ponos et ergon. 
« Donne à la terre, elle té dqnrjera..», dit le proverbe. On 
peut entendre que la nature, obéissant à la logique de 
r’echartge J ê  dons, n ’accorde ses. bienfaits qu ’à ceux qui lui 
donnent leur peine en tribut. Et la conduite de ceux qui lais
sent à des jeunes le soin « d ’ouvrir la terre et d ’y enfouir la 
richesse de l ’année nouvelle » détermine les anciens à expri
mer le principe de la relation entre l ’homme et la terre qui 
pouvait demeurer informulé aussi longtemps qu’il allait de 
soi : « La terre ne donne plus parce qu’on ne lui donne rien. 
On se moque ouvertement de la terre et c ’est justice qu’en 
retour elle nous paie aussi de mensonges. » L ’homme qui se 
respecte doit toujours être occupé à quelque chose : s’il ne 
trouve rien à faire, « qu’il taille au moins sa cuillère ». 
Autant qu’un impératif économique, l ’activité est un devoir 
de la vie collective. Ce qui est valorisé, c ’est l ’activité en 
elle-même, indépendamment de sa fonction proprement 
économique, en tant qu’elle apparaît comme conforme à la 
fonction propre de celui qui l ’accomplit6.

6. On condamne les individus dépourvus d ’utilité pour leur famille 
et pour le groupe, ces « morts que Dieu a tirés de vivants », comme 
dit un verset du Coran souvent cité à leurs propos, et qui sont incapables 
de « provoquer la pluie ou le beau temps ». Demeurer oisif, surtout 
pour qui appartient à une grande famille, c ’est se dérober aux devoirs 
et aux tâches qui sont inséparables de l ’appartenance au groupe. Aussi 
s’empresse-t-on de replacer dans le cycle des travaux et dans le circuit 
des échanges de services celui qui est demeuré à l ’écart de l ’activité
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La (üsiinction entre le travail productif et le travail impro- 
ductif ou entre le travail rentable et le travail non rentable 
reste ignorée, qui dépouillerait de leur raison d ’être les 
innombrables petits travaux destinés à assister la nature en 
travail, actes indissociablement techniques et rituels, dont 
nul ne songerait à évaluer l ’efficacité technique ou le rende
ment économique, et qui sont comme l ’art pour l ’art du 
paysan, clôture des champs, taille des arbres, protection des 
jeunes pousses contre les bêtes ou « visite » (asafqadh) et 
surveillance des champs, sans parler des pratiques que l ’on 
range communément dans l ’ordre des rites, comme les actes 
d ’expulsion du mal (as’ifedh) ou les actes d ’inauguration du 
printemps, ou de tous les actes sociaux que l ’application de 
catégories étrangères porterait à juger improductifs, comme 
ceux qui incombent au chef de famille en tant que repré
sentant et responsable du groupe, ordonnancement des tra
vaux, palabres à l ’assemblée des hommes, discussions du 
marché, lectures à la mosquée7. « Si le paysan comptait, dit 
le proverbe, il ne sèmerait pas ». Peut-être faut-il entendre 
que la relation entre le travail et son produit n ’est pas vrai
ment ignorée mais socialement refoulée, parce que. la produc
tivité du travail est si réduite que le paysan doit éviter de 
compter son temps et de mesurer, comme fait Marx, qui 
raisonne ici en agronome objectiviste, l ’écart entre le temps 
de travail et le temps de production, qui est aussi le temps 
de consommation, pour éviter d ’ôter tout sens à son travail ;

agricole pendant un certain temps, l ’ancien émigré ou ie convalescent. 
En droit d ’exiger de chacun qu’il se donne une occupation, si improductive 
soit-elle, le groupe se doit d ’assurer à tous une occupation, même pure
ment symbolique : le paysan qui procure aux oisifs l ’occasion de travailler 
sur ses terres reçoit l ’approbation de tous parce qu’il offre à ces individus 
marginaux la possibilité de s’intégrer dans le groupe en remplissant leur 
tâche d ’homme.

7. Cette distinction (comme la distinction corrélative que fait Marx 
entre le temps de travail, c ’est-à-dire, ici, la période consacrée aux labours 
et à la moisson, et le temps de production, qui englobe, outre le temps 
de travail, les neuf mois séparant les semailles de la moisson) a été  
imposée par les effets de la domination économique liée à la colonisation 
et en particulier par la généralisation des échanges monétaires : c ’est 
ainsi que la conscience du chômage, mesurée au décalage entre le fait 
de se déclarer occupé et l ’activité réelle dans les jours précédant l ’enquête, 
varie comme la pénétration de l ’économie capitaliste et des dispositions 
associées (Cf. P. Bourdieu, Travail et travailleurs en Algérie, Paris, 
Mouton, 1962, p. 303-304).
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ou, ce qui n ’est contradictoire qu’en apparence, qu’il ne peut 
rien faire de mieux, dans un univers où la rareté du temps 
est si faible et si grande la rareté des biens, que de dépenser 
son temps sans compter, de gaspiller du temps, la seule chose 
qui soit en abondance8.

Bref, la << peine » est au travail ce que le don est au 
commerce, cette activité pour laquelle, comme l ’observe 
Emile Benveniste, les langues indo-européennes n’avaient 
pas de nom : la découverte du travail suppose la constitu
tion du sol commun de la production, c ’est-à-dire le désen
chantement d ’un monde naturel désormais réduit à sa seule 
dimension économique ; cessant d ’être le tribut payé à un 
ordre nécessaire, l ’activité peut s’orienter vers une fin exclu
sivement économique, celle-là même que la monnaie, désor- 

jnais mesure de toutes choses, désigne en toute clarté. C’en 
est fini dès lors de l ’indifférenciation originelle, qui permettait 
les jeux de la méconnaissance individuelle et collective : mesu
rées à l ’étalon sans ambiguïté du profit monétaire, les activités 
les plus sacrées se trouvent négativement constituées comme 
symboliques, c ’est-à-dire, en un sens que revêt parfois ce 
mot, comme dépourvues d ’effet concret et matériel, bref 
gratuites, c ’est-à-dire désintéressées mais aussi inutiles.

Dans une économie qui se définit comme refusant de 
reconnaître la vérité « objective » des pratiques « économi
ques », c ’est-à-dire la loi de « l ’intérêt tout nu » et du 
«  calcul égoïste », le capital « économique »  lui-même ne peut 
agir que s’il parvient à seTâïrë reconnaître au prix d ’une 
féœnverslon'ptopre à rendre méconnaissable le véritable prin- 
CTgejde son efficacité : le capital symbolique est ce capital 
dénié, reconnu comme légitime, c ’est-à-dire méconnu comme 
"capital (la reconnaissance au sens de gratitude suscitée par les 
bienfaits pouvant être un des fondements de cette reconnais-

j  8. Le prix du temps ne cessant de croître à mesure que croît la produc- 
/  tivité (et du même coup l ’abondance des biens offerts à la consommation 
; et le pouvoir d ’achat, donc la consommation, qui prend aussi du temps),
: le temps devient plus rare, tandis que diminue la rareté des biens : 

il peut même se faire que le gaspillage des biens soit la seule manière 
d ’économiser un temps plus précieux que les produits qu’il permettrait 
d ’économiser —  par le travail d ’entretien, de réparation, etc. (cf. G . S. 
Becker « A theory of the allocation of time », The Economie Journal, 
n° 299, vol. LX X V, sept. 1965, p. 493-517). C ’est là sans doute un des 
fondements objectifs de l ’opposition, souvent décrite, qui s’observe dans 
les attitudes à l ’égard du temps.
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sance) qui constitue sans doute, avec le capital religieux9, la 
seule forme possible d ’accumulation lorsque le capital écono- 
rmque n ’est pas reconnu.

Pour si grands que soient les efforts conscients ou incons
cients pour régler la routine de l ’ordre ordinaire par la stéréo- 
typisation rituelle et pour réduire la crise en la produisant 
symboliquement ou en la ritualisant à peine survenue, l ’éco
nomie archaïque n ’ignore pas l ’opposition entre les occasions 
ordinaires et les occasions extraordinaires, entre les besoins 
réguliers, susceptibles d ’être satisfaits par la communauté 
domestique, et les besoins exceptionnels, tant matériels que 
symboliques, en biens et en services, que suscitent les cir
constances d ’exception, crise économique ou conflit politique 
ou, plus simplement, urgence du travail agricole, et qui exi
gent l ’assistance bénévole d ’un groupe plus étendu. Aussi la 
stratégie consistant à accumuler le capital d ’honneur et 3e 
prestige qui produit la clientèle autant qu’il en est le produit 
f3ûrnit-elle la solution optimale au problème que poserait 
l ’entretien continu de toute la force de travail qui est exigée 
pendant le temps de travail (nécessairement très restreint, 
du fait de la rigueur du climat et de la faiblesse des moyens 
techniques : « La récolte, dit-on, est comme l ’éclair » 
—  lerzaq am lebraq ; « Quand l ’année est mauvaise, il y a 
toujours trop de ventres ; quand elle est bonne, il n ’y a 
jamais assez de bras » ) : elle permet en effet aux grandes 
familles de disposer de la force de travail maximum pendant 
la période de travail tout en réduisant au minimum la consom
mation ; la contrepartie de ces prestations ponctuelles et 
limitées aux périodes d ’urgence, comme la moisson, est d ’au
tant moins lourde qu’elle sera fournie, soit sous forme de 
travail, mais en dehors de la période de pleine activité, soit 
sous d ’autres formes, protection, prêt de bêtes, etc. On est 
en droit de voir là une forme déguisée d ’achat de là force de 
travail ou une extorsion clandestine de corvées, mais à 
condition de tenir ensemble dans l’analyse ce qui tient ensem
ble dans l ’objet, à savoir la double vérité de pratiques intrin
sèquement équivoques et ambiguës, piège tendu à tous ceux 
qu’une représentation naïvement dualiste des rapports entre * I

9. Cf. P. Bourdieu, « Genèse et structure du champ religieux », Revue
I française de sociologie, X II , 3, 1971.
{
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l ’économie « indigène »  et la représentation « indigène » de 
l ’économie voue aux démystifications automystificatrices d ’un 
matérialisme réduit et réducteur : la vérité complète de cette 
appropriation de prestations réside dans le fait qu’elle ne peut 
s’effectuer que sous le déguisement de la tbiwizi, aide béné
vole qui est aussi corvée, corvée bénévole et aide forcée, et 
qu’elle suppose, si l ’on permet cette métaphore géométrique, 
une double demi-rotation reconduisant au point de départ, 
c ’est-à-dire une conversion de capital matériel en capital sym
bolique lui-même reconvertible en capital matériel,0.

Au-delà de la force de travail d ’appoint qu’il assure lors des 
grands travaux, le capital symbolique..apporte tout ce que l ’on 
met sous le nom de nesba, c ’est-à-dire le réseau d ’alliés et de 
relations que l ’on tient (et auxquels on tient) à travers l ’en
semble des engagements et des dettes d ’honneur, des droits 
et des devoirs accumulés au cours des générations successives 
et qui peut être mobilisé dans les circonstances extraordi
naires. Capital économique et capital symbolique sont si inex
tricablement mêlés que l ’exhibition de la force matérielle et 
symbolique représentée par des alliés prestigieux est de 
nature à apporter par soi des profits matériels, dans une éco
nomie de la bonne foi ou une bonne renommée constitue 

Ta meilleure sinon la seule garantie economique11 : on 
comprend que les grandes familles ne manquent pas une 
occasion d ’organiser de ces exhibitions de capital symbo

10. Dans les faits, thiibtzi profite surtout au plus riches et aussi au 
t ’aleb (dont la terre est labourée et semée en commun) : les pauvres n ’ont 
pas besoin d ’aide pour la récolte ; mais tbiwizi peut aussi bénéficier à 
un pauvre dans le cas de la construction d ’une maison (pour le transport 
des pierres et des poutres). La mise en quarantaine est une sanction 
terrible et pas seulement symbolique : du fait de la déficience des techni
ques, nombre d ’activités seraient impossibles sans l ’aide du groupe ; il 
en est ainsi de la construction d ’une maison, avec le transport des pierres, 
ou du transport des roues du moulin, qui mobilisaient une quarantaine 
d ’hommes se relayant sans cesse pendant plusieurs jours ; en outre, dans 
cette économie de l ’insécurité, un capital de services rendus et de dons 
octroyés constitue la meilleure et la seule assurance contre les « mille 
contingences » dont dépend, comme le remarque Marx, la conservation ou 
la perte des conditions de travail, depuis l ’accident qui frappe une bête 
jusqu’aux intempéries brutales qui anéantissent la récolte.

•Ç" 11. Il faut en effet avoir à l ’esprit que la distinction entre le capital 
(économique et le capital symbolique est le produit de l’application d ’un 
(principe de différenciation étranger à l ’univers auquel il s’applique et 
qu’elle ne peut appréhender l ’indifférenciation de ces deux états du capital 
(que sous la forme de leur convertibilité parfaite.
' X
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lique, cortèges de parents et d ’alliés qui solennisent le départ 
ou le retour du pèlerin, escorte de la mariée dont la valeur 
s’apprécie au nombre des « fusils » et à l ’ampleur des salves 
tirées en l ’honneur des mariés, présents prestigieux, comme 
les moutons qui sont offerts à l ’occasion du mariage, témoins 
et garants que l ’on peut mobiliser en tout lieu et en toute 
occasion, que ce soit pour attester la bonne foi d ’une transac
tion de marché ou pour renforcer la position de la lignée dans 
une négociation matrimoniale et pour solenniser la conclu
sion du contrat.

.Le capital symbolique vaut même sur le marché : comme 
on peut "tirer “gloire 'd’avoir fait un achat à un prix exorbi
tant, par point d’honneur, pour « montrer qu’on pouvait 
le faire », on peut s’enorgueillir d’avoir réussi à conclure 
une affaire sans débourser un sou comptant, soit en mobi
lisant un certain nombre de répondants, soit, mieux encore, 
au nom du crédit et du capital de confiance que donne une 
réputation d’honneur autant que de richesse. Grâce à la 
confiance dont ils jouissent et au capital de relations qu’ils 
ont pu accumuler, ceux dont on dit qu’ils sont « capables 
de revenir avec tout le marché, même s’ils sont partis les 
mains vides » peuvent se permettre d’ « aller au marché 
avec pour seule monnaie leur visage, leur nom, leur hon
neur » et même de « parier (au sens d’entreprendre), qu’ils 
aient ou qu’ils n’aient pas ». Le jugement collectif qui fait 
« l ’homme de marché » (argaz nasuq) est un jugement total 
sur l ’homme total qui, comme en toute société les jugements 
de cette sorte, engage les valeurs ultimes et qui prend en 
compte, au moins autant aue la richesse et la solvabilité, les 
qualités strictement attachées à la personne dont on dit 
qu’ «  elles ne peuvent être ni prêtées ni empruntées10 * * 12 ».

Si l ’on sait que le capital symbolique est un crédit, mais 
au sens le plus large du terme, c ’est-à-dire une espèce 
d ’avance, d’escompte, de créance, que la croyance du groupe 
peut seule accorder à ceux qui lui donnent le plus de garan-

12. A  celui qui veut démentir sa définition d ’ «  homme de sa maison »  
(arzaz ukhamis —  par opposition à « homme de marché »), on lance : 
« Puisque tu n’es qu’un homme de thakwath. reste un homme de thakwath 
(thakwath désigne la petite niche creusée dans le mur de la maison et 
servant à cacher les menus obiets typiouement féminins qui ne doivent 
pas paraître au grand jour, cuillères, chiffons, instruments à tisser, etc.).
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fies matérielles et symboliques, on voit que l ’exhibition du 
capital symbolique (toujours fort coûteuse sur le plan écono
mique) est un des mécanismes qui font (sans doute univer
sellement) que le capital va au capital.

C ’est donc à condition d ’établir une comptabilité totale 
des profits symboliques, tout en ayant à l ’esprit l'indifférencia
tion des composantes symboliques et des composantes maté
rielles du patrimoine, que l ’on peut saisir la rationalité écono
mique de conduites que l ’économisme rejette dans 
ÏSbsurdité : ainsi, par exemple, le choix d ’acheter une seconde 
paire de bœufs après la moisson, en prétextant qu’on en a 
besoin pour le dépiquage —  façon de* faire entendre que la 
récolte a été abondante — , pour se voir obligé de la revendre, 
faute de fourrage, avant les labours d ’automne, moment où 
elle serait techniquement nécessaire, ne paraît économique
ment aberrant que si l ’on oublie tous les profits matériels et 
symboliques que peut procurer une telle augmentation, même 
fictive et truquée, du capital symbolique de la famille en une 
période, la fin de l ’été, où se négocient les mariages. Si cette 
stratégie de bluff est parfaitement rationnelle, c ’est que le 
mariage est l ’occasion d ’une circulation économique (au sens 
plein) dont on ne peut avoir ,qu’une idée très imparfaite 
lorsqu’on prend en compte seulement les biens matériels : 
la circulation des biens matériels immédiatement perceptibles 
comme le douaire dissimule la circulation totale, actuelle ou 
potentielle, de biens indissociablement matériels et symboli
ques dont ils ne sont que l ’aspect visible à l ’œil de Vhomo 
economicus ; le montant du douaire ne justifierait pas les 
négociations acharnées dont il fait l ’objet s’il ne revêtait 
une valeur symbolique de la plus haute importance en mani
festant sans équivoque la valeur des produits d ’une famille 
sur le marché des échanges matrimoniaux, en même temps 
que l ’aptitude de ses porte-parole à obtenir le meilleur prix 
de leurs produits par leurs qualités de négociateurs!î. C’est 13

13. La preuve de l’irréductibilité de l ’enjeu des stratégies matrimoniales 
au seul douaire est fournie par l ’histoire qui, ici encore, a dissocié les 
aspects symboliques et les aspects matériels des transactions : en se rédui
sant à sa pure valeur monétaire, le douaire s’est trouvé dépossédé, aux 
yeux mêmes des agents, de sa signification de cote symbolique, et les débats 
dont il faisait l ’objet, ainsi rabattus au plan des marchandages, sont peu à 
peu venus à apparaître comme honteux.
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aussi que les profits qu’un groupe a chances de tirer de 
cette transaction totale sont d ’autant plus grands qu’est plus 
important son patrimoine matériel et surtout symbolique ou, 
si l ’on accorde cet emprunt au langage bancaire, «  le crédit de 
notoriété » sur lequel il peut compter. Ce crédit qui dépend 
de l ’aptitude du point d ’honneur à assurer l ’invulnérabilité 
de l ’honneur constitue un tout indivis associant la quantité 
et la qualité des biens et la quantité et la qualité des hommes 
capables de les faire valoir : il est ce qui permet d ’acquérir, 
surtout par le mariage, les alliés prestigieux, c ’est-à-dire la 
richesse en « fusils » qui se mesure non seulement au nom
bre des hommes mais aussi à leur qualité, à leur point d ’hon
neur, et qui définit l ’aptitude du groupe à sauvegarder sa terre 
et son honneur, et, en particulier, celui des femmes, bref le 
capital de force matérielle et symbolique susceptible d ’être 
effectivement mobilisé pour les transactions du marché, pour 
les combats d ’honneur ou pour le travail de la terre.

Les conduites d ’honneur ont pour principe un intérêt pour 
lequel l ’économisme n ’a pas de nom et qu’il faut bien appeler 
symbolique quoiqu’il soit de nature à déterminer des actions 
très directement matérielles ; de même qu'ailleurs il est des 
professions, comme celle de notaire ou de médecin, dont les 
titulaires doivent être, comme on dit, «  au-dessus de tout 
soupçon », de même une famille a ici un intérêt vital à tenir 
son capita'l d ’honneur, c ’est-à-dire son crédit d ’honorabilité, à 
l ’abri de la suspicion. La sensibilité exacerbée aux moindres 
atteintes, aux moindres allusions (thasalqubth), s’explique, 
comme le foisonnement des stratégies destinées à les démen
tir ou à les écarter, par le fait que le capital symbolique ne 
se laisse pas aussi facilement mesurer et dénombrer que la 
terre ou le bétail et que le groupe qui peut seul, en dernier 
ressort, l ’accorder est toujours porté à retirer sa confiance, sa 
croyance, en portant ses soupçons sur les plus grands, comme 
si, en matière d ’honneur, comme en matière de terre, l ’enri
chissement de l ’un ne pouvait se faire qu’au détriment des 
autres.

La défense du capital « symbolique » peut ainsi déter- 
mmëfl^srZônduïtés" ruineuses « économiquement ». C’est 
le cas lorsqu’en fonction d’une définition socialement admise 
du patrimoine symbolique une pièce de terre prend une
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valeur symbolique disproportionnée avec ses qualités pro
prement techniques et « économiques », celles qui font que 
les terres les plus proches, les mieux entretenues, donc les 
plus « productives », les plus accessibles aux femmes (grâce 
à des chemins privés, thikhuradpyin) sont prédisposées à 
se voir accorder une plus forte valeur par un acheteur 
quelconque. Lorsqu’une terre de possession très ancienne, 

jÇy donc très fortement associée au nom de la famille, vient
~~t>> à tomber-aux-mains..diétrangcrsvJk-jracheter devient, nne-

■affaire d’honneur, analogue à la vengeanœa’une offense, 
et elle peut atteindre un prix exorbitant. Prix tout théo
rique, la plupart du temps, puisque, dans cette logique, les 
profits symboliques du défLsont plus grands que les profits 
matériels que procurerait l’exploîlation cynique (donc 
condamnable) de la situation. Les possesseurs mettent donc 
autant d’acharnement à conserver la terre, surtout si 
l’appropriation est assez récente pour garder sa valeur de 
défi, que les autres à la racheter et à tirer vengeance de 
l’atteinte portée à la h’urma de leur terre. Et il peut se faire 
qu’un troisième groupe vienne surenchérir, défiant ainsi, 
non le vendeur, qui y trouve son compte, mais les proprié
taires « légitimes ».

Seul un matérialisme inconséquent, parce que partiel et 
réducteur, peut ignorer que des stratégies qui ont pour enjeu 
la conservation ou l ’augmentation du capital symbolique du 
groupe (comme la vengeance du sang et le mariage) obéissent 
à des intérêts non moins vitaux que les stratégies successorales 
ou les stratégies de fécondité. L ’intérêt qui détermine à défen
dre le capital symbolique est inséparable de l ’adhésion tacite, 
inculquée par la prime éducation et renforcée par toutes les 
expériences ultérieures, à l ’axiomatique objectivement inscrite 
dans les régularités de l ’ordre économique (au sens large), 
investissement originaire qui fait exister comme digne d’être 
recherché et conservé un type déterminé de biens. L ’harmonie 
objective entre les dispositions des agents (ici, leur propension 
et leur aptitude à jouer le jeu de l ’honneur) et les régularités 
objectives dont elles sont le produit fait que l ’appartenance 
à ce cosmos économique implique la reconnaissance incondi
tionnelle des enjeux qu’il propose par son existence même 
comme allant de soi, c ’est-à-dire la méconnaissance de l ’arbi
traire de la valeur qu’il leur confère. Cette croyance originaire 
est au principe des investissements et des surinvestissements
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(au sens de l ’économie et de la psychanalyse) qui ne peuvent 
que renforcer continûment, par l ’effet de la concurrence et de 
la rareté ainsi créées, l ’illusion bien fondée que la valeur des 
biens qu’elle incline à poursuivre est inscrite dans la nature 
des choses, comme l ’intérêt pour ces biens dans la nature

des hommes.
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chapitre 8
les modes de domination

La théorie des pratiques proprement économiques est un 
cas particulier d ’une théorie générale de l ’économie des pra- 
tiqüës.’Lors même qu’elles donnent toutes les apparences du 
désintéressement parce qu’elles échappent à la logique de 
l ’intérêt « économique » (au sens restreint) et qu’elles s’orien
tent vers des enjeux non matériels et difficilement quanti
fiables, comme dans les sociétés « précapitalistes » ou dans la 
sphère culturelle des sociétés capitalistes, les pratiques ne 
cessent pas d ’obéir à une logique économique. Les correspon
dances qui s’établissent entre la circulation des terres vendues 
et rachetées, celle des vengeances « prêtées » et « rendues » 
ou celle des femmes accordées ou reçues, c ’est-à-dire entre les 
espèces différentes du capital et les modes de circulation 
correspondants, obligent à abandonner la dichotomie de l ’éco
nomique et du non-économique qui interdit d ’appréhender 
la science”  des pratiques « économiques » comme un cas 
particïïïïëf~d’une science capable de traiter toutes les prati
que^ y compris celles qui se veulent désintéressées ou gra
tuites, donc affranchies de 1’ « économie », comme des pra- 
tiques économiques, orientées vers la maximisation du profit, 
matériel ou symbolique:'Le'capital accumulé par les groupes, 
cette énergie de la physique sociale1, peut exister sous

1. Bien qu’il n ’en ait tiré aucune conséquence réelle, Bertrand Russell 
a fort bien exprimé l’intuition de l ’analogie entre l’énergie et le pouvoir 
qui pourrait constituer Ie_principe d’une unification de la science sociale :
« Comme l ’énergie, le__p.caisoiLexktç sous beaucoup de formes, telles
que la richesse, la. force militaire, l’autorité civile, l ’influence ou l’opinion. '  ------
Aucune d ’entre elles ne peut être tenue pour subordonnée ou au contraire 
considérée comme un principe d ’où dériveraient tous les autres. Toute 
tentative pour traiter isolément une forme de pouvoir, par exemple la 
richesse, ne peut conduire qu’à une réussite partielle, de même que l ’étude 
séparée d ’une forme d ’énergie se révélera insuffisante au-delà d ’un certain 
point si l ’on ne prend pas en compte les autres formes. La,..richesse. "
peut..découler du pouvoir militaire ou de l ’influence exercée sur l ’opinion 'v . 
qui, de leur côté, peuvent _ aussi découler de la richesse » (B. Russell, 

'~P5ïvér, A  New Social Analysis, Londres, George Allen and Unwin Ltd,
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différentes espèces (dans le cas particulier, le capital de force 
de combat, lié à la capacité de mobilisation, donc au nombre 
et à la combativité, le capital «  économique », terre, bétail, 
force de travail, liée aussi à la capacité de mobilisation, et le 
capital symbolique assuré par un usage conforme des autres 
espèces de capital) ; bien qu’elles soient soumises à de strictes 
lois d ’équivalence, donc mutuellement convertibles, chacune 
d ’elles ne produit ses effets spécifiques que dans des condi
tions spécifiques. Mais l ’existence du capital symbolique, 
c ’est-à-dire du capital «  matériel »  en tant qu’il est méconnu 
et reconnu, rappelle, sans invalider pour autant l ’analogie 
entre le capital et l ’énergie, que la science sociale n ’est pas 
une physique sociale ; que les actes de connaissance qu’im
pliquent la méconnaissance et la reconnaissance font partie de 
la réalité sociale et que la subjectivité socialement constituée 
qui les produit appartient à l ’objectivité.

On passe par degrés de la symétrie de l ’échange de dons 
à la dissymétrie de la redistribution ostentatoire qui est à la 
base de la constitution de l ’autorité politique : à mesure que 
l ’on s ’éloigne de la réciprocité parfaite, qui suppose une rela
tive égalité de situation économique, la part des contre-pres
tations qui sont fournies sous la forme typiquement symbo
lique de témoignages de gratitude, d ’hommages, de respect, 
d ’obligations ou de dettes morales s’accroît nécessairement. 
S’ils avaient été conscients de cette continuité, ceux qui, 
comme Polanyi et Sahlins, ont bien vu la fonction détermi
nante de la redistribution dans l ’établissement d ’une auto
rité politique et dans le fonctionnement de l ’économie tribale 
(où le circuit accumulation-redistribution remplit des fonc
tions analogues à celle de l ’Etat et des finances publiques) 
n ’auraient sans doute pas manqué d ’apercevoir l ’opération 
centrale de ce processus, c ’est-à-dire la reconversion du capital 
économique en capital symbolique, qui produit des relations 
de dépendance économiquement fondées mais dissimulées 
sous le voile des relations morales. En ne considérant que le 
cas particulier des échanges visant à consacrer des relations
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1938, p. 12-13). Et il définit bien le programme d ’une science des 
conversions des différentes formes de l ’énergie sociale : «  On doit consi
dérer que le pouvoir, comme l ’énergie, passe continuellement d ’une 
forme dans une autre, la tâche de la science sociale étant de rechercher 
les lois de ces transformations »  p. 13-14).
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symétriques, ou en ne retenant que l ’effet économique des 
échanges dissymétriques, on s’expose à oublier l'effet... 
qu’exerce la circulation circulaire où s’engendre la plus-value 
symbolique, à savoir la légitimation de l ’arbitraire, lorsqu’elle 
recouvre un rapport de force dissymétrique.

Il est important d ’observer, comme le fait Marshall 
D. Sahlins, prolongeant une analyse de Marx2, que l’éco
nomie précapitaliste n’offre pas les conditions d’une domi
nation indirecte et impersonnelle assurée de manière quasi 
automatique par la logique du marché du travail3 * *. Et, de 
fait, la richesse ne peut fonctionner comme capital qu’en 
relation avec un champ proprement économique, supposant 
un ensemble d’institutions économiques et un corps d’agents 
spécialisés, dotés d’intérêts et de modes de pensée spéci
fiques. Ainsi, Moses Finley montre bien que ce qui faisait 
défaut à l’économie antique, ce ne sont pas les ressources 
mais les moyens institutionnels de « surmonter les limites 
des ressources individuelles » en mobilisant les capitaux 
privés, c ’est-à-dire toute l’organisation de la production et 
du financement de la production, et spécialement les instru-

2. «  Moins l ’instrument d ’échange possède de force sociale, plus rattaché 
il se trouve à la nature du produit direct du travail et aux besoins immé
diats des échangeurs, et plus doit être grande la force de la communauté 
qui lie entre eux les individus : patriarcat, communauté antique, féoda
lisme, régime des corporations. Chaque individu possède la puissance 
sociale sous la forme d ’un objet. Si vous ôtez à cet objet la puissance 
sociale, vous devrez la donner à des personnes sur des personnes. Les 
rapports de dépendance personnelle (d ’abord purement naturels) sont les 
premières formes sociales au sein desquelles la productivité humaine se 
développe, encore que dans des proportions réduites et dans des lieux 
isolés. L’indépendance des personnes fondées sur la dépendance matérielle 
est la deuxième grande forme : là seulement se constitue un système de 
métabolisme social généralisé, fait de relations, de facultés, de besoins 
universels » (K. Marx, «  Principes d ’une critique de l ’économie politique », 
in Œuvres, I, Paris, Gallimard (Pléiade), p. 210).

3. Cf. M. D. Sahlins, «  Political power and the economy in primitive 
society », in G. E. Dole and R. L. Carneiro, Essays in the Science of 
Culture, New York, Thomas Y. Crowell Company, 1960, p. 390-415 ; 
«  Poor man, rich man, big man, chief : political types in Melanesia and 
Polynesia », Comparative Studies in Society and History, V , 1962-63,
p. 285-303 ; « On the sociology of primitive exchange », in M. Banton ed., 
The Relevance of Models for Social Anthropology, Londres, Tavistock
Publications, 1965, p. 139-236.
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ments de crédit4. Cette analyse vaut, a fortiori, pour la 
Kabylie ancienne, qui ne disposait pas des instruments les 
plus rudimentaires d’une institution économique. Les terres 
étaient à peu près totalement exclues de la circulation 
—  même si, servant parfois de gage, elles se trouvaient 
exposées à passer d ’un groupe à un autre. Les marchés de 
village ou de tribu restaient isolés et ne pouvaient en aucune 
façon s’intégrer en un mécanisme unique. L’opposition 
(marquée par la distinction spatiale entre le lieu de rési
dence, le village, et le lieu des transactions, le marché) entre 
la « malice sacrilège », de bonne guerre dans les transactions 
du marché, et la bonne foi convenant aux échanges entre 
parents et familiers, avait surtout pour fonction de main
tenir les dispositions calculatrices favorisées par le marché 
hors de l ’univers des relations de réciprocité et elle n’em
pêchait nullement le petit marché local de rester « immergé 
dans les relations sociales » (embedded in social relation- 
ships), comme dit Polanyi5.

D ’une façon générale, les biens n’étaient jamais traités 
comme capital. Cela se voit dans le cas d’un contrat qui,

4. M. I. Finley, « Technical innovation and économie progress in the 
Ancient World » , The 'Economie History Review, vol. X V IIII , n° 1, août 
1965, p. 29-45, spécialement p. 37 ; cf. aussi, M. I. Finley, « Land debt, 
and the man of property in classical Athens », Political Science Quarterly, 
L X V III, 1953, p. 249-268.

5. K. Polanyi, Primitive Archaic and Modem Economies, George Dalton, 
ed., New York, Doubleday and C °, 1968, et The Great Transformation, 
New York, Rinehart, 1944. Il est paradoxal que, dans sa contribution à un 
ouvrage collectif édité par Karl Polanyi, Francisco Benet, pour être trop 
attentif à l ’opposition entre le marché et le village, passe à peu près sous 
silence tout ce qui fait que le suq local reste contrôlé par les valeurs de 
l ’économie de la bonne foi (Cf. F. Benet, «  Explosive markets : The berber 
highlands », in K. Polanyi, C. M. Arensberg and H. W . Pearson, eds, 
T rade and Market in the Early Empires, New York, The Free Press, 
1957). En fait, le suq, qu ’il s’agisse du petit marché tribal ou des grands 
marchés régionaux, représentait un mode de transaction intermédiaire 
entre deux extrêmes, jamais complètement réalisés : d ’un côté, les échanges 
de l ’univers familier, fondés sur la confiance et la bonne foi qu’autorise 
le fait que l ’on dispose d ’une information à peu près totale sur les produits 
échangés et sur les stratégies du vendeur et que la relation entre les respon
sables de l ’échange préexiste et doit survivre à l ’échange ; de l ’autre, les 
stratégies rationnelles du self-remlating market que rendent possible la 
standardisation des produits et la nécessité quasi mécanique des processus. 
Le suq ne propose plus toute l ’information traditionnelle, il n ’offre pas 
encore les conditions de l ’information rationnelle : c ’est pourquoi toutes 
les stratégies des paysans visent à limiter l ’insécurité qui est corrélative de 
l ’imprévisibilité en transformant les relations impersonnelles et instanta
nées, sans passé ni avenir, de la transaction commerciale en relations dura
bles de réciprocité par le recours à des garants, des témoins, des médiateurs.

212

LES MODES DE DOMINATION

comme la charka du bœuf, a toutes les apparences d’un prêt 
à intérêt : dans cette transaction qui n’est concevable 
qu’entre les plus étrangers parmi les individus en droit de 
contracter, c ’est-à-dire surtout entre membres de villages 
différents, et que les deux partenaires tendent d’un commun 
accord à dissimuler (l’emprunteur préférant cacher son 
dénuement et laisser croire que le bœuf est sa propriété 
avec la complicité du prêteur, qui a le même intérêt à 
cacher une transaction suspecte de ne pas obéir au strict 
sentiment de l’équité), un bœuf est confié par son proprié
taire, contre un certain nombre de mesures d’orge ou de 
blé, à un paysan trop pauvre pour en faire l’achat ; ou bien 
un paysan pauvre s’entend avec un autre pour qu’il achète 
une paire de bœufs et les lui confie pour un, deux ou trois 
ans selon les cas et, si les bœufs sont vendus, le bénéfice est 
partagé à parts égales6 * *. Là où l’on serait tenté de voir 
un simple prêt, le bailleur de fonds confiant un bœuf 
moyennant un intérêt de quelques mesures de blé, les 
agents voient une transaction équitable excluant tout pré
lèvement de plus-value : le prêteur donne la force de travail 
du bœuf, mais l ’équité est satisfaite, puisque l’emprunteur 
nourrit et soigne le bœuf, ce que le prêteur eût été contraint 
de faire en tout cas, les mesures de blé n’étant qu’une 
compensation de la dévaluation du bœuf entraînée par le 
vieillissement. Les différentes variantes de l’association 
concernant les chèvres ont aussi en commun de faire suppor
ter aux deux parties l ’amoindrissement du capital initial dû 
au vieillissement. Le propriétaire, une femme qui place 
ainsi son pécule, confie ses chèvres, pour trois ans, à un 
cousin éloigné, relativement pauvre, dont elle sait qu’il les 
nourrira et les soignera bien. On estime les bêtes et l ’on 
convient que le produit (lait, toison, beurre) en sera par
tagé. Chaque semaine, l’emprunteur envoie une calebasse 
de lait par un enfant. Celui-ci ne saurait repartir les mains 
vides {elfal, le porte-bonheur ou la conjuration du malheur, 
a une signification magique du fait que rendre un ustensile 
vide, rendre le vide, ce serait menacer la prospérité et la 
fécondité de la maison) 1 on lui donne des fruits, de l ’huile, 
des olives, des œufs, selon le moment. Au terme, l’emprun-

6. Du fait que les conventions à l ’amiable susceptibles d ’être engendrées 
à partir des principes implicites régissant les transactions entre familiers 
sont en nombre infini, des procédures extrêmement différentes dans le 
détail sont rangées sous le même «  concept »  par les taxinomies indigènes :
ainsi, on enregistre autant de variantes de la charka du bœuf qu’il y a
d ’informateurs.
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teur rend les bêtes et on partage les produits. Variantes : le 
troupeau de six chèvres ayant été évalué à 30 000 francs, 
le gardien rend 15 000 francs et la moitié du troupeau 
initial, c ’est-à-dire trois vieilles chèvres ; le gardien rend 
la totalité du troupeau mais il garde toute la toison.

De même que la richesse économique ne peut fonc
tionner comme capital qu’en relation avec un champ écono
mique, de même la compétence culturelle sous toutes ses 
formes ne se trouve constituée comme capital culturel que 
dans les relations objectives qui s’établissent entre le sys
tème de production économique et le système de production 
des producteurs (lui-même constitué par la relation entre 
le système scolaire et la famille). Les sociétés dépourvues 
de l’écriture, qui permet de conserver et d’accumuler sous 
une forme objectivée les ressources culturelles héritées du 
passé, et du système d’enseignement qui dote les agents 
des aptitudes et des dispositions indispensables pour se les 
réapproprier symboliquement ne peuvent conserver leurs 
ressources culturelles qu’à l’état incorporé7 ; par suite, elles 
ne peuvent assurer la perpétuation de ressources culturelles 
vouées à disparaître en même temps que les agents qui en 
sont les porteurs qu’au prix d’un travail d’inculcation qui, 
comme le montre le cas des bardes, peut être aussi long que 
le temps d’utilisation. On a bien établi les transformations 
que rend possibles un instrument tel que l’écriture8 : en 
détachant les ressources çhlhiralltSuae.la personne, l’écriture 
permet de'depâsser les limites anthropologiques —  en parti
culier celles de la mémoire individuelle —  et libère des 
contraintes qu’impliquent des moyens mnémotechniques 
tels que la poésie, la technique de conservation par excel-

7. La croyance, souvent observée dans les religions initiatiques, que le 
savoir peut se transmettre par différentes formes de contact magique —  dont 
la plus typique est le baiser — , représente un effort pour transcender les 
limites de ce mode de conservation : «  Quoi qu’il apprenne, le spécialiste 
l ’apprend d ’un autre dukun qui est son guru (maître) ; et, quoi qu’il 
apprenne, il appelle cela son iltnu (science). Par ilmu, on entend générale
ment une sorte de connaissance abstraite et d ’aptitude exceptionnelle mais 
les esprits «  concrets »  et un peu «  démodés »  y voient parfois une sorte 
de pouvoir magique tout à fait réel qui peut en ce cas faire l ’objet d ’une 
transmission plus directe que l’enseignement »  (C. Geertz, The Religion 
of Java, New York, The Free Press o f Glencoe, Londres, Collier-Mac Mil- 
lan Ltd., 1960, p. 88).

8. Cf. en particulier N.G o o d v and I. Watt, «  The conséquences of 
Jsteracy », Comparative Studies in Society and Hîsïôry, V , 1962-'65, p. 304 sq. 
etjH jcSSdy (ed.), Literacy in Traditional Societies, Cambridge, Cambridge 
U .P ., 1968.
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lence des sociétés dépourvues d’écriture9 ; ellg_,peimet 
raccumulation de la culture jusque-là conservée à l’état 
incorporé et, corrélativement, l’accumulation primitive du 
capital culturel comme monopolisation "totale ' ou partielle 
des ressources symboliques, religion, philosophie, art, 
science, à travers la monopolisation des instruments d’appro
priation _de_ces ressources (écriture, lecture et autres techni
ques de_ déchiffrement), désormais conservées dans des 
textes et non dans les mémoires. Mais le capital ne trouve 
les conditions de sa pleine réalisation qu’avec l’apparition 
du système scolaire, qui décerne des titres consacrant de 
façon durable la position occupée dans la structure de la 
distribution du capital culturel.

S’il est mille fois justifié de rappeler ces conditions néga
tives du recours privilégié ou exclusif aux formes symboliques 
du pouvoir, il faut se garder d ’ignorer qu’elles ne rendent 
pas plus compte de la logique spécifique de la violence symbo
lique que l ’absence de paratonnerre ou de télégraphe électri
que qu’évoque Marx dans l 'Introduction générale à la Criti
que de l’économie politique n’expliquent Jupiter ou Hermès, 
c ’est-à-dire la logique interne de la mythologie grecque. 
Pour aller au-delà, il faut prendre au sérieux la représentation 
que les agents proposent de l ’économie de leur propre prati
que dans ce qu’elle a de plus opposé à sa vérité «  économi
que ». Le chef est bien, comme dit Malinowski, «  un banquier 
tribal »  qui n ’accumule de la nourriture que pour la dépenser

9. «  Le poète est le livre incarné des traditions orales »  (J. A . Notopou- 
los, Mnemosyme in Oral Literature, Transactions and Proceedings of the 
American Philological Association, L X IX , 1938, p. 465-493, spt. p. 469). 
Dans un très bel article, William C. Greene fait voir comment un change- 
ment du mode d ’accumulation, de circulation et de reproduction toi
ture _entrâînê tin changement de la fonction qui lui est impartie et, du , 

Jaltne. coup,-, un changement de la structure des œuvres (W . C. Greene,. 
«  The spoken and the written word » , Harvard Studies in CJdssicÔÇPhilo- 

JçigÿTTX, 1951, p. 24-58). Eric A. Havelock montre de même que les_ res
sourcés culturelles. se trouvent transformées, dans leur contenu même, par 
la transformation de la technologie de la conservation et de la transmission 
culturelles, (the iechnology d f  "p'feservêd "communication) et en particulier 
par le passage de la mimesis, comme réactivation pratique qtii mobilise 
toutes les ressources d ’une «  configuration d ’actions organisées »  (pattern 
of organised actions) à fonction mnémonique, musique, rythme, paroles, 
dans un acte d ’identification affective, au discours^écrif^dsnc répétable et 
réversible, détaché de la situation et prêaîspose paria'perm anence à deve- 

,|itjablet d ’analyse, de contrQk,..de„cpnfrqntation et de réflexion (E. A. Have
lock, Préfacé to Plato, Cambridge, Mass., Harvard U. P., 1963).
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et pour thésauriser ainsi un capital d ’obligations et de dettes, 
qui seront acquittées sous forme d ’hommages, de respect, de 
fidélité et, le cas échéant, de travail et de services, bases possi
bles d ’une nouvelle accumulation de biens matériels. Mais 
l ’analogie ne doit pas tromper et les processus de circulation 
circulaire tels que la collecte d ’un tribut suivi d ’une redistri
bution reconduisant en apparence au point de départ seraient 
parfaitement absurdes s’ils n ’avaient pour effet de transmuer 
la nature de la relation sociale entre les agents ou les groupes 
qui s’y trouvent engagés. Partout où ils s’observent, de tels 
cycles de consécration ont pour fonction de réaliser l'opéra
tion fondamentale de l ’alchimie sociale, transformer des 
relations arbitraires en relations légitimes, des différences 
de fait en distinctions officiellement reconnues.

On est «  riche pour donner aux pauvres 10 ». Expression 
exemplaire de la dénégation pratique de l ’intérêt qui, telle la 
Verneinung freudienne, permet de satisfaire l ’intérêt mais 
seulement sous une forme (désintéressée) tendant à montrer 
qu’on ne le satisfait pas [YAufhebung du refoulement n’im
pliquant pas pour autant « une acceptation du refoulé »). 
On possède pour donner. Mais on possède aussi en donnant. 
Le don qui n’est pas restitué peut devenir une dette, une 
obligation durable ; et le seul pouvoir reconnu, la reconnais
sance, la fidélité personnelle ou le prestige, est celui que l ’on 
s’assure en donnant. Dans un tel univers, il n ’y a que deux 
manières de tenir quelqu’un durablement : le don ou la dette, 
les obligations ouvertement économiques qu’impose l ’usu
rier 11, ou les obligations morales et les attachements affectifs 
que crée et entretient le don généreux, bref la violence 
ouverte ou la violence symbolique, violence censurée et

10. La richesse, don que Dieu fait à l ’homme pour qu’il puisse alléger 
la misère des autres, implique surtout des devoirs. Sans doute, la croyance 
en la justice immanente, qui commande nombre de pratiques (comme le 
serment collectif), contribue-t-elle à faire de la générosité un sacrifice des
tiné à mériter en retour cette bénédiction qu’est la prospérité. «  Le 
généreux, dit-on, est ami de Dieu » («  les deux mondes lui appartien
nent ») ; « Mange, celui qui a coutume de donner à manger » ; « Oh, mon 
Dieu, dit-on encore, donne-moi pour que je puisse donner »  (seul le saint 
peut donner sans rien posséder).

11. Les usuriers sont voués au mépris et certains d ’entre eux, de peur 
de se voir mis au ban du groupe, préfèrent accorder de nouveaux délais 
(par exemple, jusqu’à la récolte d ’olives) à leurs débiteurs afin d ’éviter 
qu’ils n ’aient à vendre des terres pour s’acquitter.
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euphémisée, c ’est-à-dire méconnaissable et reconnue. La 
«  façon de donner », manière, forme, est ce qui sépare le 
don du donnant-donnant, l ’obligation morale de l ’obligation 
économique : mettre des formes, c ’est faire de la manière 
d ’agir et des formes extérieures de l ’action la dénégation pra
tique du contenu de l ’action et de la violence potentielle 
qu’elle peut recéler 12. La relation est claire entre ces deux 
formes de violence qui coexistent dans la même formation 
sociale et parfois dans la même relation : c ’est parce que la 
domination ne peut s’exercer que sous sa forme élémentaire, 
c ’est-à-dire de personne à personne, qu’elle ne peut s’accom
plir ouvertement et qu’elle doit se dissimuler sous le voile des 
relations enchantées dont les relations entre parents offrent 
le modèle officiel, bref se faire méconnaître pour se faire 
reconnaître. Si l ’économie précapitaliste est le lieu par 
excellence de la violence symbolique, c ’est que les relations 
de domination ne peuvent y être instaurées, maintenues ou 
restaurées qu’au prix de stratégies qui doivent, sous peine de 
s’anéantir en trahissant ouvertement leur vérité, se travestir, 
se transfigurer, en un mot, s’euphémiser ; c ’est que les cen
sures qu’elle impose à 1g manifestation ouverte de la violence, 
en particulier sous sa forme brutalement économique, font 
que les intérêts ne peuvent se satisfaire qu’à la condition de 
se dissimuler dans et par les stratégies mêmes qui visent à 
les satisfaire.

Il ne faut donc pas voir une contradiction dans le fait que 
la violence est à la fois plus présente et plus masquée 13. C ’est 
parce qu’elle ne dispose pas de la violence implacable et
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12. Il suffit de voir que le temps et le travail consacrés à mettre des 
formes y est plus grand parce que le refus de reconnaître les évidences 
telles que « les affaires sont les affaires » ou «  time is money »  sur les
quelles repose l’art de vivre si peu artistique de la harried leisure class 
des sociétés dites avancées impose une censure plus forte de l ’expression 
directe de l ’intérêt personnel, pour comprendre que les sociétés archaïques 
offrent aux amateurs de belles formes l ’enchantement d ’un art de vivre 
porté à l ’ordre de l ’art pour l ’art.13. L ’histoire du vocabulaire des institutions indo-européennes qu’écrit 
Emile Benveniste saisit les repères linguistiques du processus de dévoile
ment et de désenchantement qui conduit de la violence physique ou sym
bolique au droit «  économique », du rachat (du prisonnier) à l ’achat, du 
prix (pour une action d ’éclat) au salaire, et aussi de la reconnaissance 
morale à la reconnaissance de dettes, de la croyance à la créance, ou encore 
de l ’obligation morale à l ’obligation exécutoire devant une cour de justice. 
(E. Benveniste, op. cit., p. 123-202).
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cachée des mécanismes objectifs qui autorisent les dominants 
à se contenter de stratégies de reproduction, souvent pure
ment négatives, que cette économie a recours simultanément 
à des formes de domination qui, du point de vue de l ’observa
teur contemporain, peuvent paraître plus brutales, plus pri
mitives, plus barbares et tout à la fois plus douces, plus 
humaines, plus respectueuses de la personne 14. Cette coexis
tence de la violence ouverte, physique ou économique, et de 
la violence symbolique la plus raffinée, se retrouve dans 
toutes les institutions caractéristiques de cette économie et au 
cœur même de chaque relation sociale : elle est présente dans 
la dette aussi bien que dans le don qui, malgré leur oppo
sition apparente, ont en commun le pouvoir de fonder la 
dépendance et même la servitude aussi bien que la solidarité, 
selon les stratégies qu’ils servent15. Cette ambiguïté essen
tielle de toutes les institutions que les taxinomies modernes 
porteraient à traiter comme « économiques »  témoigne que 
les stratégies opposées qui, comme dans la relation entre le 
maître et son khammes, peuvent coexister, sont des moyens 
substituables de remplir la même fonction, le « choix» entre 
la violence ouverte et la violence douce et invisible dépendant 
de l ’état des rapports de force entre les deux parties et de 
l ’intégration et de l ’intégrité éthique du groupe qui arbitre. 
Aussi longtemps que la violence ouverte, celle de l ’usurier

14. Lajquestion de la valeur relative des modes de domination —  que 
posent au moins implicitement les évocations rousseauistes des paradis 
originels ~ o.u.. les dissertations américanocentriques sur la « modernisa
tion » —  est totalement dépourvue de sens et ne peut donner lieu qu’à 
cpsTctebats par définition 'întermihables sur les avantages et U T  tncônvê- 

' nient s d ë ’TaViïnT Vt~de~ l'après qui n ’ont d ’autre_ jntérêtjque de révéler les 
“pfiântasmés ïdaÆ«îTlîü- cEercheltf7 c’est-ï^iré 1F rapport non analysé qu’il 
éntretlënr'a'_sa"T5ropre"'sociéte. Comme dans tous les cas où .il s’agit de 

'comparer' un s'ÿstème a un autre', on peut opposer à l ’infini des représen^ 
tâtions pàrtïelfes - des deux systèmes Cenchantement vs désenchantement par_ 
exem ple)3oht la coloration affective et les connotations éthiques varient 
seuîèmenT~s'elon qu’elles sont-constituées 'à partir de l ’un ou l ’autre des 
systèmes" pris' comme point de vue. Le seul objet légitime de comparaison, 
ce sont Tes systèmes considérés en tant que tels, ce qui interdit toute 
eviduatiôri" autre’ que celle qui" est impliquée en fait dans la logique imma
nente “dFTëvôhition........  ...........

T5T“Môses l  Finley montre que la dette qui était parfois ménagée pour 
créer une situation de servitude pouvait aussi servir à créer des relations 
de solidarité entre égaux (M.-L. Finley, « La servitude pour dettes », 
Revue d'histoire du droit français et étranger, 4 ' série, X L III, 1965, 
avril-juin, n° 2, p. 159-184).
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ou du maître sans merci, se heurte à la réprobation collective 
et s’expose à susciter soit la riposte violente, soit la fuite de la 
victime, c ’est-à-dire, dans les deux cas, du fait de l 'absence 
de tout recours, l ’anéantissement de la relation même que 
l ’on entendait exploiter, la violence symbolique, violence 
douce, invisible, méconnue comme telle, choisie autant que 
subie, celle de la confiance, de l ’obligation, de la fidélité 
personnelle, de l ’hospitalité, du don, de la dette, de la recon
naissance, de la piété, de toutes les vertus en un mot 
qu’honore la morale de l ’honneur, s’impose comme le mode 
de domination le plus économique parce que le plus conforme 
à l ’économie du système.

C ’est ainsi qu’une relation sociale aussi proche, en appa
rence, d ’un simple rapport entre le capital et le travail que 
celle qui unissait le maître à son kham m es  (sorte de 
métayer au quint qui ne recevait qu’une part très faible 
de la récolte, en général un cinquième, avec des variantes 
locales) ne pouvait se maintenir que par une combinaison 
ou une alternance de la violence matérielle et de la violence 
symbolique directement appliquées à la personne même 
qu’il s’agissait d ’attacher. Le maître pouvait- tenir son 
kh am m es  par une dette qui le contraignait à renouveler 
son contrat aussi longtemps qu’il ne trouvait pas un nou
veau maître qui fût prêt à verser le montant de sa dette 
à l’ancien employeur, c ’est-à-dire indéfiniment. Il pouvait 
aussi recourir à des mesures brutales telles que la saisie 
de la totalité de la récolte pour recouvrer le montant de 
ses avances. Mais chaque relation particulière était le pro
duit de stratégies complexes dont l ’efficacité dépendait non 
seulement de la force matérielle et symbolique des parties 
en présence mais aussi de leur habileté à mobiliser le groupe 
en suscitant la commisération ou l ’indignation. Sous peine 
de se priver de ce qui constituait souvent tout le profit 
procuré par la relation, c ’est-à-dire pour nombre de maîtres 
qui, à peine plus riches que leurs kham m es, auraient eu 
intérêt à cultiver eux-mêmes leur terre, le statut même de 
maître (ou de non-kh am m es), le maître avait intérêt à 
manifester les vertus de son rang en excluant de la relation 
« économique » toute garantie autre que la fidélité exigée 
par l ’honneur et en traitant comme un associé son kham m es  
qui, de son côté, ne demandait qu’à entrer, avec la compli
cité de tout le groupe, dans cette fiction intéressée mais 
propre à lui fournir une représentation honorable de sa
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condition. Etant donné l’absence d’un véritable marché du 
travail et la rareté (donc la cherté) de l ’argent, le maître 
ne pouvait mieux servir ses intérêts qu’en tissant au jour 
le jour, au prix de soins et d ’attentions incessants, les liens 
éthiques et affectifs autant qu’ « économiques » qui l’unis
saient durablement à son khammes : c ’était souvent lui 
qui, pour se l ’attacher, faisait le mariage de son khammes 
(ou de son fils) et qui l’installait, avec sa famille, dans sa 
propre maison ; les enfants, élevés en commun dans la 
communauté de biens (troupeau, champs, etc.), n’appre
naient souvent leur condition que très tardivement. Il 
n’était pas rare qu’un des fils du khammes partît travailler 
en ville comme ouvrier salarié en même temps qu’un des 
fils du propriétaire, auquel il rapportait comme lui ses 
économies. Bref, le maître ne pouvait obtenir de son 
khammes qu’il se .dévouât durablement à ses intérêts que 
dans la mesure où il l'associait complètement à ses intérêts, 
au point de masquer, en la niant symboliquement dans tous 
ses comportements, la dissymétrie de la relation qui l’unis
sait à lui : le khammes est celui à qui l’on confie ses biens, 
sa maison, son honneur (comme le rappelle la formule « je 
compte sur toi, associé, moi je vais m’associer », qu’emploie 
le maître partant travailler en ville ou en France) ; il est 
celui qui « traite la terre en propriétaire »  parce que rien 
dans la conduite de son maître ne lui interdit de se recon
naître des droits sur la terre qu’il travaille et il n’est pas 
rare d’entendre un khammes s’autoriser, longtemps après 
avoir quitté son « maître », de la sueur qu’il a versée, pour 
cueillir des fruits ou pénétrer dans la propriété. Et de même 
qu’il ne se sent jamais, complètement libéré de ses obliga
tions envers son ancien maître, de même il peut reprocher 
à celui-ci, après ce qu’il appelle le « revirement », la
« lâcheté » consistant à abandonner celui qu’il avait 
« adopté ». 1

1 Les formes douces et larvées de la violence ont d ’autant 
plus de chances de s’imposer comme la seule manière d ’exer
cer la domination et l ’exploitation que l ’exploitation directe 
et brutale est plus difficile et plus réprouvée. Il serait aussi 
faux d ’identifier cette économie essentiellement double à sa 
vérité officielle que de la réduire à sa vérité «  objective », 
voyant dans l ’entraide une corvée, dans le khammes une sorte 
d ’esclave, et ainsi de suite. Lejcapital « économique »  n’agit 
que sous la forme euphémiseë du capital symbolique. Cette
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reconversion du capital qui est la condition de son efficacité 
n ’a rien d ’automatique : elle exige, outre une parfaite connais
sance de la logique de l ’économie de la dénégation, des soins 
incessant s et tout un travail, indispensable pour établir et 
entretenir les relations, et aussi des investissements impor
tants, tant matériels que symboliques —  qu’il s’agisse de 
l ’assistance politique contre les agressions, vols, offenses ou 
injures, ou de l ’assistance économique, souvent très coûteuse, 
en particulier en cas de disette ; et aussi la disposition 
(sincère) à offrir de ces choses qui sont plus personnelles, 
donc plus précieuses que les biens ou l ’argent, parce que, 
comme on dit, elles ne peuvent «  ni se prêter ni s’emprun
ter », comme le temps 16 —  celui qu’il faut prendre pour faire 
de ces choses « qu’on n’oublie pas », parce qu’elles sont faites 
comme il faut, quand il faut, «  attentions », «  gestes », «  gen
tillesses ». Si l ’autorité est toujours perçue comme une pro
priété de la personne, c ’est que la violence douce exige de 
celui qui l ’exerce qu’il paie de sa personne 17.

La domination douce est très coûteuse pour celui qui 
l ’exerce. Et d ’abord économiquement. Du fait que leur 
action s’ajoutait aux obstacles objectifs liés à la faiblesse 
des moyens de production et à l ’absence d ’institutions 
« économiques » , les mécanismes sociaux qui, en imposant 
le refoulement de l ’intérêt économique, tendaient à faire 
de l ’accumulation de capital symbolique la seule forme 
reconnue d ’accumulation, suffisaient sans doute à freiner, 
voire à interdire la concentration du capital matériel18. Les 
plus aisés devaient compter avec le jugement collectif, 
parce qu’ils tenaient de lui leur autorité et en particulier 
leur pouvoir de mobiliser le groupe pour ou contre des

16. A celui qui «  ne sait pas consacrer à autrui le temps qu’il lui doit », 
on lance des reproches : « A peine arrivé, te voilà déjà parti ». « Tu nous 
quittes ? Nous nous sommes à peine assis... Nous n’avons pas parlé du 
tout. »17. La fides, comme le rappelle Benveniste, n’est pas la « confiance » 
mais la « qualité propre d ’un être qui lui attire la confiance et qui s’exerce 
sous forme d ’autorité protectrice sur qui se fie en lui » (E. Benveniste, 
op. cit., t. I, p. 117 sq).18. Et il était sans doute exceptionnel que l ’assemblée fût obligée d ’in
tervenir expressément, comme dans tel cas rapporté par Maunier, pour 
sommer quelqu’un de «  cesser de s’enrichir »  (R. Maunier, Mélanges de 
sociologie nord-africaine, Paris, Alcan, 1930, p. 68).
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individus ou des groupes ; ils devaient compter aussi avec 
la morale officielle qui leur imposait non seulement les plus 
fortes participations aux échanges cérémoniels mais aussi les 
plus lourdes contributions à l ’entretien des pauvres, à 
l ’hébergement des étrangers ou à l ’organisation des fêtes. 
Les charges telles que celle de t’amen, «■ responsable » ou 
« garant » qui représentait son groupe aux réunions de 
l ’assemblée des hommes et dans toutes les circonstances 
solennelles (recevant par exemple la part de son groupe 
lors du sacrifice collectif) n’étaient guère disputées ni 
enviées, et il n’était pas rare que les personnages les plus 
influents et les plus importants de leur groupe refusent 
cette fonction ou demandent rapidement à être remplacés : 
les tâches de représentation et de médiation qui incom
baient au t’amen exigeaient en effet beaucoup de temps et de 
peine. Ceux que le groupe crédite du nom de « sages » ou 
de « grands » et qui, en l’absence même de tout mandat 
officiel, se trouvent investis d’une sorte de délégation tacite 
de l’autorité du groupe, se doivent (comme on dit pour 
exprimer l ’obligation envers soi-même qu’implique une 
haute idée de soi-même) de rappeler continûment le groupe 
aux valeurs qu’il reconnaît officiellement, tant par leur 
conduite exemplaire que par leurs interventions expresses : 
ce sont eux qui, lorsque deux femmes de leur groupe 
venaient se quereller, devaient les séparer, voire les battre 
(s’il s’agissait de veuves ou si les hommes dont elles dépen
daient manquaient d’autorité) ou leur infliger une amende ; 
qui, en cas de conflit grave entre membres de leur clan, 
devaient rappeler les uns et les autres à la sagesse, ce qui 
n’allait jamais sans difficulté et parfois sans péril ; qui, dans 
toutes les situations de nature à entraîner un conflit entre 
les clans (en cas de crime, par exemple) se réunissaient en 
assemblée, avec le marabout, pour réconcilier les antago
nistes ; c ’est à eux enfin qu’incombait la charge de proté
ger les intérêts des pauvres et des clients, de leur faire des 
dons à' l ’occasion des collectes traditionnelles, de leur 
envoyer de la nourriture lors des fêtes, d’apporter leur aide 
aux veuves, d’assurer le mariage des orphelines, etc.

Bref, faute d ’être assurée par une délégation officiellement 
déclarée et institutionnellement garantie, l ’autorité person
nelle ne peut se perpétuer durablement qu’au travers d ’actions 
qui la réaffirment pratiquement par leur conformité aux
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valeurs que reconnaît le groupe 19 * • les, « .grands » peuvent 
moins que quiconque se permettre de prendre des libertés 
avec les normes officielles et ils doivent payer leur surcroît 
de valeur d ’un surcroît de conformité aux valeurs du groupe. 
Aussi-  longtemps que n’est pas constitué le système des” 
mécanismes qui assurent de leur propre mouvement la repro
duction de l ’ordre établi, il ne suffit pas aux dominants de 
laisser faire le système qu’ils dominent pour exercer durable
ment la domination : il leur faut travailler quotidiennement 
et personnellement à produire et à reproduire les conditions 
toujours incertaines de la domination. Ne pouvant se conten- 
tërHë~s'approprier les profits d ’une machine sociale encore 
incapable de trouver en elle-même le pouvoir de se perpé
tuer, ils sont condamnés aux formes élémentaires de la domi
nation, c ’est-à-dire à la domination directe d ’une personne sur 
une personne dont la limite est l ’appropriation personnelle, 
c ’est-à-dire l ’esclavage ; ils ne peuvent s’approprier le travail, 
les services, les biens, les~Eômmages, le respect dès autres 
sans se les «  gagner »  personnellement, sans se les «  atta- 
ch ë r », bref sans créer un lien personnel, de personne à per
sonne. Opération fondamentale de Y alchimie sociale, dont 
le paradigme est l ’échange de dons, la transformation d ’une 
espèce quelconque de capital en capital symbolique, pos
session légitime fondée dans la nature de son possesseur, 
suppose toujours une forme dé travail, une dépense visible 
(sans être nécessairement ostentatoire) de temps, d’argent et 
d ’énergie, une redistribution qui est nécessaire pour assurer 
la reconnaissance de la distribution, sous la forme de la 
reconnaissance accordée par celui qui reçoit à celui qui, 
mieux placé dans la distribution, est en mesure de donner,

19. Les marabouts sont dans une situation différente, du fait qu’ils 
disposent d ’une délégation institutionnelle en tant que membres d ’un 
corps respecté de «  fonctionnaires du culte »  et qu’ils se maintiennent 
dans un statut séparé —  en particulier par une endogamie assez rigou
reuse et par tout un ensemble de traditions propres, comme la réclusion 
de leurs temmes. Il reste que ceux dont on dit que, «  pareils au torrent, 
ils grossissent par temps d ’orage », ne peuvent, comme le suggère le dic
ton, tirer profit de leur fonction quasi institutionnalisée de médiateurs 
que s ’ils trouvent dans leur connaissance des traditions et des personnes 
le moyen d ’exercer une autorité symbolique qui n’existe que par la délé
gation directe du groupe : les marabouts ne sont le plus souvent que 
l ’alibi objectif, la « porte »  comme on dit, qui permet aux groupes en
conflit de s’accorder sans perdre la face.
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reconnaissance de dette qui est aussi reconnaissance de valeur.
On voit que, défiant les usages simplistes de la distinction 

entre l ’infrastructure et la superstructure 20, les mécanismes 
sociaux qui assurent la production des habitus conformes font 
partie intégrante, ici comme ailleurs, des conditions de repro
duction de. l ’ordre social et de l ’appareil de production lui- 
même, qui ne pourrait fonctionner sans les dispositions que 
Te groupe inculque et renforce continûment et qui rendent 
impensables des pratiques que l ’économie désenchantée de 
« l ’intérêt tout nu »  fera apparaître comme légitimes ou même 
comme allant de soi. Mais le poids particulièrement grand qui 
revient aux habitus et _à leurs stratégies dans l ’instauration 
et la perpétuation de relations durables de domination est 
encore un effet de la structure du champ : faute d ’offrir les 
conditions institutionnelles de l ’accumulation de capital éco
nomique ou de capital culturel (qu’il décourage même expres
sément par une censure imposant le recours à des formes 
euphémisées de pouvoir et de violence), cet ordre économique 
fait que les stratégies orientées vers l ’accumulation de capital 
symbolique qui s’observent dans toutes les formations sociales 
sont en ce cas les plus rationnelles, puisque les plus efficaces 
dans les limites des contraintes inhérentes à l ’univers. C ’est 
dans le degré d ’objectivation du capital que réside le fonde
ment de toutes les différences pertinentes entre les modes 
de domination : ]es univers sociaux où les relations de domi
nation se font, se défont et j e  refont dans et par l ’inter
action entre lés personnes s’opposent aux formations socia
les où, médiatisées par des mécanismes objectifs et institu
tionnalisés tels que le « marché autoréglé » {self-regulating 
market) au sens de Karl Polanyi, le système d ’enseignement 
pu l ’appareil juridique, elles ont l ’opacité et la permanence 
'des choses et échappent aux prises de la conscience et du pou
voir individuels.

20. La pensée en termes d ’ «  instances » doit son succès social presque 
inévitable au fait que, comme le montrerait l ’analyse la plus élémentaire 
des usages, elle permet de mobiliser à des fins classificatoires et apparem
ment explicatives toute la symbolique rassurante de l'architecture, struc
ture bien sûr, donc infrastructure et superstructure, mais aussi fond, fonda
tion, fondement, base, sans oublier les inimitables paliers (en profondeur) 
de Gurvitch.
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L’opposition entre des univers de relations sociales qui, 
n’ayant pas en eux-mêmes le principe de leur reproduction, 
ne peuvent subsister qu’au prix d’une véritable création 
continuée et un monde social qui, emporté par sa propre 
vis insita, dispense les agents de ce travail incessant et indé
fini d’instauration ou de restauration, trouve son expression 
directe dans l’histoire ou la préhistoire de la pensée sociale.
« Pour Hobbes », écrit Durkheim, « c’est un acte de volonté 
qui donne naissance à l ’ordre social et c’est un acte de 
volonté perpétuellement renouvelé qui en est le support21 ».
Et tout permet de supposer que la rupture avec cette vision 
artificialiste qui est la condition de l’appréhension scienti
fique ne pouvait être opérée avant que ne soient constitués, 
dans la réalité, les mécanismes objectifs tels que le self- 
regulating market qui, comme le remarque Polanyi, était 
bien fait pour imposer la croyance dans le déterminisme22.

L ’objectivation dans des institutions garantit la perma- ,, 
nence et la cumulativité des acquis, tant matériels que symbo- Re
liques, qui peuvent subsister sans que les agents aient à les 
recréer continûment et intégralement par une action expresse ; 
mâïsTdu fait que les profits assurés par ces institutions sont 
l ’objet d ’une appropriation différentielle, elle tend aussi à 
assurer, inséparablement, la reproduction de la structure de la 
distribution, du capital qui, sous ses différentes espèces, est la
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21. E. Durkheim, Montesquieu et Rousseau précurseurs de la sociologie, 
Paris, Rivière et Cie, 1953, p. 195-197. La correspondance est parfaite 
avec la théorie cartésienne de la création continuée. Et lorsque Leibniz, 
critiquant ce Dieu qui est condamné à mouvoir le monde «  comme le 
charpentier meut sa hache ou comme le meunier dirige sa meule en 
détournant les eaux ou en les dirigeant vers la roue »  (G .W . Leibniz, 
D e Ipsa Natura, Opuscula phïlosopbica selecta, Paris, Boivin, 1939, p. 92), 
oppose au monde cartésien, incapable de subsister sans une assistance de 
tous les instants, un monde physique doté d ’une vis propria, il annonce la 
critique de toutes les formes du refus de reconnaître au monde social 
une «  nature », c ’est-à-dire une nécessité immanente, qui ne trouvera son 
expression que beaucoup plus tard (c ’est-à-dire très précisément dans 
l ’introduction aux Principes de la philosophie du droit de Hegel).

22. L ’existence de mécanismes capables d ’assurer la reproduction de 
l’ordre politique en dehors de toute intervention expresse incline à son 
tour à accepter une définition restreinte de la politique et des pratiques 
orientées vers l ’acquisition ou la conservation du pouvoir qui exclut 
tacitement la compétition pour la maîtrise des mécanismes de reproduc
tion. C ’est ainsi que, lorsqu’elle se donne pour objet principal —  comme 
aujourd’hui ce que l ’on appelle la « science politique »  —  la sphère de la 
politique légitime, la science sociale reprend à son compte l ’objet pré
construit que lui impose la réalité.
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condition de cette appropriation et, du même coup, la repro
duction de la structure des rapports de domination et de 
dépendance.

Paradoxalement, c ’est l ’existence de champs relativement 
autonomes, fonctionnant selon des mécanismes rigoureux et 
capables d ’imposer aux agents leur nécessité, qui fait que les 
détenteurs des moyens de maîtriser ces mécanismes et de 
s'approprier les profits matériels ou symboliques, produits par 
leur fonctionnement peuvent faire l ’économie des stratégies 
orientées expressément et directement vers la domination des 
personnes. Il s’agit bien d ’une économie, parce que les stra
tégies visant à instaurer ou à maintenir,des relations durables 
de dépendance de personne à personne sont, on l ’a vu, extrê
mement coûteuses, ce qui fait que le moyen mange la fin 
et que les actions nécessaires pour assurer la durée du pouvoir 
contribuent à sa fragilité. Il faut dépenser de la force pour 
produire du droit et il arrive qu’une grande part de la force 
y passe23.

Le point d ’honneur est du politique à l ’état pur. Il porte 
à accumuler des richesses matérielles qui n ’ont pas leur jus
tification « en elles-mêmes », c ’est-à-dire dans leur fonction 
« économique » ou « technique », et qui, à la limite, peuvent 
être totalement inutiles, comme les objets échangés dans 
nombre d ’économies archaïques, mais qui valent comme 
instruments de démonstration du pouvoir par la monstration 
—  ce que Pascal appelle « la montre » — , comme capital 
symbolique propre à contribuer à sa propre reproduction, 
c ’est-à-dire à la reproduction et à la légitimation des hiérar
chies en vigueur. L ’accumulation de richesses matérielles 
n ’est, dans un tel contexte, qu’un moyen parmi d ’autres 
d ’accumuler du pouvoir symbolique comme pouvoir de faire 
reconnaître le pouvoir : la dépense que l ’on peut appeler 
démonstrative, par opposition à « productive » (ce qui la 
fart dire « gratuite » ou « symbolique ») représente, au même 
titre que toute autre dépense visible des signes de richesse 
reconnus dans la formation sociale considérée, une sorte

23. On a maintes fois indiqué que la logique qui fait de la redistribution 
des biens la condition de la perpétuation du pouvoir tend à freiner ou à 
empêcher l ’accumulation primitive du capital économique et l ’apparition 
de la division en classes (cf. par exemple E. W olf, Sons of the Shaking 
Eartb, Chicago, Chicago U. P., 1959, p. 216).
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d ’auto-affirmation légitimatrice par laquelle le pouvoir se 
fait connaître et reconnaître. En s’affirmant de manière visi- 
ble, publique, et en se faisant” accepter comme doté du droit 
à la visibilité, par opposition à tous les pouvoirs occultes, 
cachés, secrets, officieux, honteux, inavouables (comme ceux 
de la magie maléfique), et par conséquent censurés, le pou- 
voir s’arroge cette forme élémentaire d ’institutionnalisation 
qu’est l ’officialisation. Mais seule .la. pleine institutionnali
sation'peut permettre, sinon de faire complètement l ’éco
nomie de la « montre ». du moins de ne pas en dépendre 
complètement pour obtenir la croyance et l ’obéissance des 
autres et pour mobiliser leur force de travail ou leur force 
de combat : et tout permet de supposer que, comme dans le 
cas de la féodalité selon Georges Duby, l ’accumulation de 
capital « économique » devient possible lorsque apparaît la 
possibilité d ’assurer la 'reproduction du capital symbolique 
dë~fjçôn~ durable ' et au moindre coût, et de poursuivre la 
guerre proprement politique pour le rang, la distinction, la 
prééminence, par d ’autres moyens, plus « économiques ». 
Æûx“ rêlàtîons entre des agents Indissociables des fonctions 
qu’ils remplissent et qu’ils ne peuvent perpétuer qu’en payant 
sans cesse de leur personne, l ’institutionnalisation substi
tue les relations strictement établies et juridiquement garan
ties entre des positions reconnues, définies par leur rang 
dans ûn espace relativement autonome de positions et exis
tant de leur existence propre, distincte et indépendante de 
lëùfs"occûpants actuels et potentiels, eux-mêmes définis par 
des titres qui, comme les titres de noblesse, les titres de 
prôpriëte~bu les titres scolaires, les autorisent à occuper ces 
positions 24. Par opposition à l ’autorité personnelle, qui ne 
peut être ni déléguée ni transmise héréditairement, lejitre ,
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24. Une histoire sociale de la notion de _ titre, dont le titre nobiliaire ou 
scolaire sont dès cas particuliers, devrait montrer lés conditions sociales 
éTTHTHëll^dïï^assâge de T’autorité personnelle (par exemple, la gratta, 
considération, influence, des Romains), au titre ou si l ’on veut de l ’honnêur 
au jus honorum : c ’est ainsi qu’à Rome l ’usage des titres (par exemple, 
eques romanus) définissant une iignitas, comme position officiellement 
reconnue dans l ’Etat (par opposition à une simple qualité personnelle), 
s’est trouvé progressivement soumis —  de même que l ’usage des insignia —■ 
aux contrôles minutieux de l ’usage ou du droit (cf. Cl. Nicolet, L’ordre 
équestre à l’époque républicaine, I, «  Définitions juridiques et structures 
sociales », Paris, 1966, p. 236-241).
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en tant que mesure de rang ou d’ordre, c ’est-à-dire en tant 
q_u'instrument formël d ’évaluation de la position des agents 
dans une distribution, permet d ’établir des relations d ’équi
valence (ou de commensurabilité) à peu près parfaite entre 
des agents définis comme prétendants à l ’appropriation d ’une 
classe particulière de biens, propriétés immobilières, dignités, 
charges, privilèges, et ces biens, eux-mêmes classés, réglant 
ainsi, de manière durable, les rapports entre ces agents du 
point de vue de leur ordre légitime d ’accès à ces biens et aux 
groupes définis par la propriété exclusive de ces biens. 
Ainsi, par exemple, en donnant la même valeur à tous les 
détenteurs du même titre et en les rendant par là substitua
bles, le système d ’enseignement réduit au maximum les obsta
cles à la circulation du capital culturel qui résultent du fait 
qu’il est incorporé à un individu singulier (sans anéantir pour 
autant les profits associés à l ’idéologie charismatique de la 
personne irremplaçable25) ; il permet de rapporter l ’en
semble des détenteurs de titres (et aussi, négativement, l ’en
semble de ceux qui en sont dépourvus) à un même étalon, 
instaurant ainsi un marché unifié de toutes les capacités 
culturelles et garantissant la convertibilité en monnaie du 
capital culturel acquis au prix d ’une dépense déterminée de 
temps et de travail. Le titre scolaire, comme la monnaie, a 
une valeur conventionnelle, formelle, juridiquement garantie, 
donc affranchie des limitations locales (à la différence du capi
tal culturel non scolairement certifié) et des fluctuations tem
porelles : le capital culturel qu’il garantit en quelque sorte 
une fois pour toutes n ’a pas besoin d ’être continûment 
prouvé. L ’objectivation qu’opèrent le titre et, plus généra
lement, toutes les formes de « pouvoirs » (credentials), 
au sens de « preuve écrite de qualification qui confère crédit 
ou autorité », est inséparable de celle que garantit le droit 
en définissant des positions permanentes indépendantes des 
individus biologiques qu’elles réclament et susceptibles d’être 
occupées par les agents biologiquement différents mais inter
changeables sous le rapport des titres qu’ils doivent détenir.

25. Mesure de rang, qui indique la position d ’un agent dans la structure 
de la distribution du capital culturel, le titre scolaire est socialement perçu 
comme garantissant la possession d ’une quantité déterminée de capital 
culturel.
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Dès fors, les relations de pouvoir et de dépendance ne s’éta
blissent plus directement entre des personnes ; elles s'ins
taurent, dans l'objectivité même, entre des institutions, c ’est-à- 
dire entre des titres socialement garantis et des postes socia
lement définis et, à travers eux,, entre les mécanismes sociaux 
qui produisent et garantissent la valeur sociale des titres et 
des postes et la distribution de ces attributs sociaux entre 
les individus biologiques.

Le droit ne fait que consacrer symboliquement, par un 
enregistrement qui éternise et universalise, l ’état du rapport 
de forces entre les groupes et les classes que produit et garan
tit pratiquement le fonctionnement de ces mécanismes. Par 
exemple, il enregistre et légitime la distinction entre la fonc
tion et la personne, entre le pouvoir et son détenteur, en 
même temps que la relation qui s’établit à un moment donné 
du. temps entre les titres et les postes (en fonction du har- 
gaining power des vendeurs et des acheteurs de force de 
travail qualifiée, c ’est-à-dire scolairement garantie) et qui 
se matérialise dans une distribution déterminée des profits 
matériels et symboliques attribués aux détenteurs (ou non- 
détenteurs) de titres. Ainsi, il apporte la contribution de sa 
force propre, c ’est-à-dire proprement symbolique, à l ’action 
de l ’ensemble des mécanismes qui permettent de faire l 'éco
nomie de la réaffirmation continue des rapports de force par 
l ’usage déclaré de la force.

L ’effet de légitimation de l ’ordre établi n’incombe pas 
seulement, on le voit, aux ■ mécanismes traditionnellement 
considérés comme appartenant à l ’ordre de l ’idéologie, comme 
le droit. Le système de production de biens culturels ou le 
système de production des producteurs remplissent, par 
surcroît, c ’est-à-dire par la logique même de leur fonction
nement, des fonctions idéologiques du fait que les méca
nismes par lesquels ils contribuent à la reproduction de 
l ’ordre social et à la permanence des relations de domination 
demeurent cachés. Comme on l’a montré ailleurs, ce n’est pas 
tant au travers des idéologies qu’il produit ou qu’il inculque 
que le système d ’enseignement contribue à fournir à la classe 
dominante une « théodicée de son propre privilège » mais 
plutôt au travers de la justification pratique de l ’ordre établi 
qu’il procure en dissimulant sous la relation patente, qu’il 
garantit, entre les titres et les postes, la relation qu’il enre
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gistre subrepticement, sous apparence d ’égalité formelle, entre 
les titres obtenus et le capitaï culturêl Hérité, c ’est-à-dire au 
travers de la légitimation qu’il apporte ainsi à la transmission 
de cette forme d ’héritage. Les effets idéologiques les plus 
sûrs sont ceux qui, pour s’exercer, n’ont pas besoin de mots, 
mais du laisser-faire et du silence complice"2*!"

S’il est vrai que la violence symbolique est la forme douce 
et larvée que prend la violence lorsque la violence ouverte est 
impossible, on comprend que les formes symboliques de la 
domination aient progressivement dépéri à mesure que se 
constituaient les mécanismes objectifs qui, en rendant inutile 
le travail d ’euphémisation, tendaient à produire les dispo
sitions « désenchantées » qu’exigeait leur développement27. 
On comprend aussi que le développement des forces de sub
version et de critique que les formes les plus brutales de 
l ’exploitation « économique » ont suscitées et la mise au 
jour des effets idéologiques et pratiques des mécanismes assu
rant la reproduction des rapports de domination détermi
nent un retour à des modes d ’accumulation fondés sur la 
conversion du capital économique en capital symbolique, 
comme toutes les formes de redistribution légitimatrice, 
publique (politique « sociale ») ou privée (financement de 
fondations « désintéressées », donation à des hôpitaux, à des 
institutions scolaires et culturelles, etc.) par lesquelles les

26. C ’est dire, en passant, que toute analyse des idéologies au sens 
restreint dê  discours de légitimation, qui ne comporte pas une analyse des 
mécanismes institutionnels cofrespoh3ants~?expose~ à n’être qu’une contri
bution supplémentaire à l ’efficacité de ces idéologies : c ’est le cas de toutes 
les" analyses internes (sémîoîofîquësr) "des idéologies politiques, scolaires, 
religieuses ou artistiques qui oublient que la fonction politiqué de ces 
idéologies peut, en certains cas, se réduire à l ’effet de déplacement et de 
détournement, de dissimulation et de légitimation, qu’elles produisent en 
reproduisant, par défaut, par omission, dans leurs silences volontairement 
ou involontairement complices, les effets des mécanismes objectifs. C’est 
le cas, par exemple, de l ’idéologie charismatique (ou méritocratique), forme 
particulière du don du «  don », qui explique par l ’inégalité des dons 
naturels les chances différentielles d ’accès aux titres, renforçant ainsi 
l ’effet des mécanismes qui dissimulent la relation entre les titres obtenus 

^et le capital culturel hérité.
C "  21. Dans la lutte idéologique entre les groupes (classes d ’âge ou classes 
J sexuelles, par exemple) ou les classes sociales pour la définition de la réalité, 
j la violence symbolique, comme violence méconnue et reconnue, donc 
I légitime, s’oppose la prise de conscience de l ’arbitraire qui dépossède les
! dominants d ’une part de leur force symbolique en abolissant la mécon

naissance.
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dominants s’assurent un capital de «  crédit » qui semble 
ne rien devoir à la logique de l ’exploitation28 ou encore la 
thésaurisation de biens de luxe attestant le goût et la dis
tinction de leur possesseur. La dénégation de l ’économie et de 
l ’intérêt économique qui, ~3ans~Tes sociétés précapitalistes, 
s’exerçait d ’abord sur le terrain même des transactions «  éco
nomiques », d ’où il a fallu l ’exclure pour constituer comme 
telle « l ’économie », trouve ainsi son refuge de prédilec- 
tion dans le domaine dëTart et de la « culture » , lieu de la 
pure consommation, d ’argent bien sûr mais aussi de temps, 
ffot'dë'sâcré qui‘s’oppose de manière ostentatoire à l ’univers 
profane et quotidien de la production, asile de la gratuité et 
du désintéressement qui propose, comme en d ’autres temps la 
théologie, une anthropologie imaginaire obtenue par la déné- 
gàfibrTde toutes les négations qu’opère réellement « 3'éco
nomie ».

28. Ce n’est pas le sociologue mais un _ groupe d ’industriels américains . 
qui, pour rendre compte de l ’effet des « relations publiques », vont fotge 
la « théorie du compte bancaire », qui « exige que l’on fasse des dépôts 
rêm liers et fréquents à la Banque'de l ’opinion publique (Bank of Public \  ~
GoodT-Wtïï) "de manière à pouvoir "tirer des chèques sur ce compte^ quand
c'est nécessaire'» I c i  té parDayton Mac Kean ,'Party and Pressure Politics,
New York, Hoüghton Mifflin Company, 1944). On pourra consulter aussi 
Richard W. Gable, « N. A . M . : Influential lobby or kiss of death ? »,
The Journal of Politics, vol. 15, n“ 2, May 1953, p. 262 (sur les différents 
modes d ’action de la N. A. M., action sur le grand public, action sur les 
éducateurs, les ecclésiastiques, les leaders de clubs féminins, les leaders 
agricoles, etc.) et H. A. Turner, « H ow pressure groups operate », The 
Annals of the American Academy of Political and Social Science, vol. 319, 
septembre 1958, p. 63-72 (sur la manière dont l ’organisation s’élève elle- 
même dans l ’estime du public et conditionne les attitudes de façon à créer 
un état de l ’opinion publique tel que le public accueille favorablement 
les programmes désirés par le groupe).
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chapitre 9
l'objectivité du subjectif

L/ordre établi, et la distribution du capital qui en est le 
fondement, contribuent à leur propre perpétuation par leur 
existence même, c ’est-à-dire par l ’effet symbolique qu’ils 
exercent dèŝ  <ju 'ils s'affirment publiquement et officiellement 
et qu’ils sont par là même (mé)conrius et reconnus. En 
conséquence, la science sociale ne peut « traiter les faits 
sociaux comme des choses », selon le précepte durkheimien, 
sans laisser échapper tout ce qu’ils doivent au fait qu’ils sont 
des~ôEjets de connaissance (s’agirait-il d ’une méconnaissance) 

'Hans l ’objectivité même de l ’existence sociale. Et elle doit 
réintroduire dans sa définition complète de l ’objet les repré
sentations premières de l ’objet, qu’elle a dû détruire d ’abord 
pour conquérir la définition « objective ». Parce que les indi
vidus ou les groupes sont objectivement définis -non seule
ment par ce qu’ils sont, mais aussi par ce qu’ils sont réputés 
être, par un être perçu qui, même s’il dépend étroitement de 
leur être, ne Jui est jamais totalement réductible, elle doit 
prendre en compte les deux espèces de propriétés qui leur 
sont objectivement attachées : d ’un côté des propriétés maté- 
rielles qui, à commencer par le corps, se laissent dénombrer 
et mesurer comme n’importe quelle chose du monde physi
que, et de l ’autre des propriétés symboliques qui ne sont 
rien d ’autre que les propriétés matérielles lorsqu’elles sont 
perçues et appréciées dans leurs relations mutuelles, c ’est-à- 
dire comme des propriétés distinctives r. 1

1. Il va de soi que cette distinction indispensable a quelque chose de 
fictif : en effet, la science ne peut connaître la réalité qu’en mettant en 
œuvre des instruments logiques de classement et en effectuant sur un 
mode conscient et contrôlé l ’équivalent des opérations de classement de 
la pratique ordinaire. Sans doute ceux qui font de la critique des repré
sentations individuelles la condition de l ’accès à une réalité « objective » 
tout à fait inaccessible à l ’expérience commune («  Nous croyons féconde », 
dit Durkheim, « cette idée que la vie sociale doit s’expliquer non par la 
conception de ceux qui y participent, mais par des causes profondes qui 
échappent â la conscience ») peuvent-ils admettre, comme Durkheim lui-
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Pareille réalité intrinsèquement double exige le dépasse
ment de l ’alternative dans laquelle se laisse enfermer la 
science sociale, celle de la physique sociale et de la phéno
ménologie sociale. La physique sociale qui s’accomplit sou
vent dans un économisme objectiviste s’attache à saisir une 
« réalité objective » tout à fait inaccessible à l ’expérience 
commune par l ’analyse des relations statistiques entre des 
distributions de propriétés matérielles, expressions quanti
fiées de la répartition du capital (sous ses'différentes espè
ces) entre les individus en concurrence pour son appropria
tion. Quant à la phénoménologie sociale qui enregistre et 
déchiffre les significations que les agents produisent comme 
telles par une perception différentielle de ces mêmes pro
priétés, ainsi constituées en signes distinctifs, elle peut trou
ver son accomplissement et sa limite dans une sorte de mar
ginalisme social : « l ’ordre social » se trouve ainsi réduit à un 
classement collectif obtenu par l ’addition des jugements clas
sants et classés par lesquels les agents classent et se classent 
ou, si l ’on préfère, par l ’agrégation des représentations (men
tales) que les uns se font des représentations (théâtrales) 
que leur donnent les autres et des représentations (mentales) 
que ceux-ci se font d ’eux.

L’opposition entre une mécanique des rapports de force 
et une_ghénqménologie ou une cybernétique des rapports de 
sens n’est jamais gussi visible .et_xisibkment stérile que dans 
la théorie des classes sociales. D ’un côté, les définitions stric
tement objectivistes qui, comme le versant économiste de la 
théorie marxiste, cherchent le principe de la détermination 
des classes dans des propriétés ne devant rien à la perception 
ou à l ’action des agents (sans parler de celles qui identifient 
les classes à des populations dénombrables et séparées par

même, qu ’on ne peut connaître cette «  réalité »  qu ’en mettant en œuvre 
des instruments logiques. Il reste qu’on ne saurait nier l ’affinité particu
lière qui unit le physicalisme et l ’inclination positiviste à voir les classe
ments soit comme des découpages arbitraires et « opératoires » (à la façon 
des classes d ’âge ou des tranches de revenus), soit comme le simple enre
gistrement de coupures « objectives »  saisies sous la forme de disconti
nuités des distributions ou d ’inflexions des courbes.
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des frontières inscrites dans le  réel2) ; de l ’autre, les défi
nitions subjectivistes ou nominalistes, qu’il s’agisse de la 
théorie wébérienne du « groupe de statut » qui privilégie 
les propriétés symboliques constitutives du style de vie ou 
des analyses empiriques visant à établir si et comment les 
classes existent dans la représentation des agents ou encore 
de toutes les formes de marginalisme social qui, faisant des 
actes d’autorité et de soumission le principe des structures 
de domination et de dépendance, conçoivent le monde 
social, à la façon des philosophies idéalistes, « comme repré
sentation et volonté », proches en cela du spontanéisme 
politique qui identifie la classe sociale (et en particulier le 
prolétariat) à une sorte de surgissement pur3 *.

La vision objectiviste ne peut conquérir la vérité « objec-
.  a*»...» — . /  .  ■ X  X  *

rive » des rapports entre les classes comme rapports de force 
qu’à condition de détruire tout ce qui est de nature à confé
rer à la domination les apparences de la légitimité ; mais elle 
manque à l ’objectivité en omettant d ’inscrire dans la théorie 
des classes sociales la vérité première contre laquelle elle 
s’est construite et en particulier le voile de rapports sym
boliques sans lesquels les rapports de classe ne. pourraient, 
en plus d ’un cas, se réaliser dans leur vérité « objective » 
de rapports d ’exploitation. Autrement dit, elle oublie que la
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2. Si on laisse de côté les interrogations existentieEes qui hantent les 
adolescences bourgeoises (Suis-je un petit ou un grand bourgeois ? Où 
finit la petite bourgeoisie et où commence la grande ?) et les interrogations 
stratégiques de ceux qui entendent compter (ou escompter) les amis et les 
adversaires, « se compter »  ou «  cataloguer »  (bonne traduction, après 
tout, de kathègoresthai), la question des limites «  réelles »  entre les grou
pes est presque toujours, dansTla* pratiqué sociale, une question de poli- 
liqûë”  administrative : l ’administration sait (mieux que les sociologues) 
que'J’ appartenâhcë^£)dès_~classes, s’agirait-E des catégories statistiques"lès 
plüi formelles, comme les clisses d ’âge, est assortie d ’ , «  avantages »  ou 
d ’obligations, tels que le droit à la retraite, ôu l ’obligation du service 
militaire ; et qu’en conséquence les frontières entre les groupes ainsi 
délimités sont~des enjeux de luttes (lutte par exemple pour la retraite 
a soixante ans”  ou 'pdur Tassimïïatidn de telle catégorie d ’auxiliaires à la 
classe des titulaires) et que les classifications établissant ces frontières repré
sentent; des instnimqnts de 'pouvoir. . .................
T T T  faut faire une p lâ céà  part à tous ceux qui, se situant pour les 
besoins de la cause au point de vue de la physique sociale, s’appuient sur 
la continuité objective de la plupart des distributions pour refuser aux 
classes sociales toute autre réalité que celle de concepts heuristiques ou de 
catégories statistiques arbitrairement imposées par le chercheur, seul res
ponsable selon eux de la discontinuité introduite dans une réalité continue.
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méconnaissance de la vérité des rapports de classe fait partie 
intégrante de la vérité de ces rapports. Lorsque, étant 
appréhendées en fonction d ’un système de schèmes de per
ception et d ’appréciation objectivement accordé aux struc
tures objectives, elles sont reconnues comme légitimes, les 
différences arbitraires qu’enregistrent les distributions statis
tiques de propriétés deviennent des signes de distinction 
(naturelle) qui fonctionnent comme un capital symbolique 
capable d ’assurer, une rente de distinction d ’autant plus 
grande qu’elles sont plus rares (ou, à l ’inverse, moins acces
sibles, «  communes », divulguées, «  vulgaires »). En effet, 
ce qui fait la valeur des propriétés capables de fonctionner 
comme capital symbolique, ce n ’est pas, bien que tout incline 
à croire le contraire, telle "ou telle caractéristique intrinsèque 
des pratiques ou des biens considérés mais leur valeur mar
ginale quij, étant fonction de leur nombre, tend nécessaire
ment à diminuer avec leur multiplication et leur divulga
tion \  Produit d'une lutte dans laquelle chaque agent est à 
la fois un concurrent sans merci et un juge suprême (donc, 
dans les termes de la vieille alternative, à la fois lupus et 
deus), lepapital symbolique ou les titres qui le garantissent 
ne peut être défendu, surtout en cas d ’inflation, que par une 
lutte permanente pour s’égaler et s’identifier (réellement, 
avec le mariage par exemple et toutes les formes d ’alliance 
publique et d ’agrégation officielle, ou symboliquement) au 
groupe immédiatement supérieur et se distinguer du groupe 
'immédiatement* inférieur. • ......................... *

Le monde des salons et du snobisme tel que le décrit 
Proust offre une belle illustration de ces luttes par lesquelles 
les individus ou les groupes s’efforcent de modifier à leur 
avantage l’ordre global des préférences, résultante de l ’en
semble des jugements qui se confrontent et se cumulent 
continûment sur le marché des valeurs symboliques. Le pres
tige d’un salon (ou d’un club) dépend de la rigueur de ses 
exclusives (on ne peut admettre une personne peu considé
rée sans perdre en considération) et de la « qualité » des 
personnes reçues, qui se mesure elle-même à la « qualité » 
des salons qui les reçoivent : les hausses et les baisses de la

4. Sur les luttes autour des titres nobiliaires ou scolaires, voir P. Bour
dieu, La distinctiottj op. cit., p. 180-185.
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bourse des valeurs mondaines, qu’enregistrent les Echos 
mondains, se mesurent à ces deux critères, c ’est-à-dire à un 
ensemble de nuances infimes, qui demandent un œil averti. 
Dans un univers où tout est classé, donc classant, les 
endroits par exemple où il faut être vu, restaurants chics, 
concours hippique, conférences, expositions, les monuments 
et les spectacles qu’il faut avoir vus, Venise, Florence, Bay- 
reuth, les Ballets russes, les endroits réservés enfin, où il 
faut être admis, salons et clubs chics, seule une maîtrise par- 
faite des classements (que les arbitres des élégances s’em
pressent de « déclasser » en les « démodant » dès qu’ils 
deviennent trop communs) permet d’obtenir le meilleur ren
dement des investissements mondains et d’éviter au moins 
d’être identifié à des groupes peu cotés4 5.

Les luttes qui se déroulent au sein même d ’espaces si homo
gènes, au moins pour un observateur étranger, qu’elles sem
blent créer la différence ex nihilo apportent un démenti 
absolu à la philosophie conservatrice de l ’histoire qui, iden
tifiant l ’ordre à la différence, génératrice d ’énergie (c ’est-à- 
dire selon le credo libéral, d ’énergie créatrice, d ’esprit d ’en
treprise, etc.), dénonce et déplore tout ce qui. menace la 
distinction comme entropie, rechute dans l'homogène, l'indif
férencié, l ’indifférent. Cette vision « thermodynamique »  fiu 
monde, qui inspire la hantise du « nivellement », de la dis
tribution aléatoire, de l ’anéantissement dans la «  moyenne », 
dans la «  masse », coexiste avec le rêve de la bourgeoisie sans 
prolétariat, incarné aujourd’hui dans la théorie de 1’ « em
bourgeoisement de la classe ouvrière » ou de l ’expansion 
des classes moyennes jusqu’aux limites de l ’univers social, 
qui se nourrit de l ’idée que, quand la différence diminue, 
l ’énergie sociale, c ’est-à-dire, cette fois, la lutte des classes,

5. On^ pourrait prendre aussi bien pour exemple n ’importe lequel des 
sous-univers du champ de production culturelle, comme l ’univers de la 
peinture, où la valeur de chaque artiste se définit dans un semblable jeu 
de jugements indéfiniment réfléchis : la connaissance parfaite du « jeu » 
(qui n ’a de «  règles »  que pour ceux qui en sont exclus, et par là même), 
conduites qu’il faut adopter avec les critiques, les marchands, les autres 
peintres, propos qu’il faut tenir avec les mêmes, personnes qu’il faut fré
quenter ou éviter, lieux (d ’exposition, en particulier) où il faut être ou 
qu’il faut fuir, groupes de plus en plus étroits qu’il faut successivement 
traverser, fait ici aussi partie des conditions les plus absolues de l ’accumu
lation de la valeur fiduciaire qui constitue la notoriété.
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diminue. En fait, contre l ’évidence physicaliste qui veut que, 
en cas de distribution continue, la différence soit d’autant 
plus petite que la proximité dans la distribution est plus 
grande, les différences perçues ne sont pas les différences 
objectives et. le voisinage social, lieu de la dernière diffé
rence, a toutes les chances d ’être aussi lêf point de plus 
grande tension.

~La distance objective minimale dans l ’espace social peut 
coïncider avec la distance subjective maximale : cela, entre 

! autres raisons, parce que le plus «  voisin »  est ce qui menace 
*w41e plus l ’identité sociale^ c ’est-à-dire la différence (et aussi 

parce que l ’ajustement des espérances aux chances tend à 
circonscrire au voisinage immédiat les prétentions subjecti
ves j.^e^ropre^deja  logique du symbolique est de transfor- 
mer_en différences absolues, du tout au rien, les différences 
infinitésimales^; c ’est par exemple l ’effet de frontière juri
dique ou de numerus clausus (spécialement visible dans le 
concours) qui institue entre deux indiscernables ( l ’héritier 
légitime et le bâtard, l ’aîné et le cadet, le dernier reçu et le 
premier collé, etc.) une distinction absolue et durable, à la 
place d ’une continuité associée à des coupures différentes 
sous différents rapports. La..lutte pour la différence spéci
fique, .  la dernière différence, masque les propriétés géné
riques^ le genre, commun, les solidarités « objectives », la 
classe qui n ’existent que pour le regard extérieur de l ’obser
vateur étranger et que le travail de « politisation » veut 
faire surgir à la conscience des agents en surmontant les effets 
des luttes de concurrence : en effet, outre qu’elles visent non 
à abolir le classement ou à en transformer les principes mais 
à modifier la position dans le classement, et qu’elles impli
quent de ce fait une reconnaissance tacite du classement, les 
luttes de concurrence, qui divisent les proches, les voisins, 
les semblables, sont l ’antithèse la plus parfaite et la négation 
la plus efficace de la lutte contre une autre classe, dans 
laquelle se constitue la classe.

Si la lutte symbolique tend à se circonscrire au voisinage 
immédîaTêt si elle ne peut jamais opérer que des révolutions 
partielles, c ’est aussi qu’elle trouve sa limite, comme on l ’a 
vu, dam l ’institutionnalisation des indices de consécration 
et des brevets de charisme tels que les titres de noblesse ou 
les titres scolaires, marques de respect objectivées appelant
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les marques de respect, appareil et apparat qui ont pour effet 
non seulement de manifester la position sociale mais aussi la 
reconnaissance collective qu’on lui accorde par le seul fait 
de l ’autoriser à faire pareille montre de son importance. 
Cette reconnaissance officielle implique le droit et le devoir 
(« noblesse oblige ») d ’exhiber officiellement et publiquement 
la distinction dans des signes distinctifs, officiellement codi
fiés et garantis (comme les décorations), de tenir le rang 
assigné en adoptant les pratiques et les attributs symboliques 
qui lui sont associés. Les « groupes de statut »  ne font que 
donner aux stratégies ~dë~3istihction une forme institution- 
nëlîeTvoire codifiée, en contrôlant strictement les deux opé
rations fondamentales de la logiquq sociale, l’union et la sépa
ration ,jgar où j>eut advenir l ’accroissement ou la diminution 
de la rareté, donc de la valeur symbolique du groupe ; et cela 
aussibien sur le terrain proprement symbolique, en réglant 
l ’usage des attributs symboliques propres à rendre visibles les 
différences et à manifester les rangs, c ’est-à-dire les signes 
distinctifs de la richesse symbolique, comme le vêtement ou 
l ’habitation, ou les emblèmes de la reconnaissance sociale, 
comme tous les attributs de l ’autorité légitime, que dans les 
échanges réels, pouvant impliquer une forme d ’identification 
ou, à tout le moins, de reconnaissance mutuelle, mariage, 
échange de dons ou de repas ou simple commerce. Les stra- 
tégies institutionnalisées de distinction par lesquelles les 
«  groupes de statut »  visent à rendre permanentes et quasi 
naturelles, donc légitimes, les différences de fait, en redou
blant symboliquement l ’effet de distinction qui est associé 
au fait d ’occuper une position rare dans la structure sociale, 
sont la conscience de soi de classe dominante.

I l  *n’est pas d ’univers social ou chaque agent ne doive 
compter, à chaque moment, avec la valeur fiduciaire qui lui 
est accordée et qui définit ce qu’il peut se permettre, c ’est-à- 
dire, entre autres choses, les biens, eux-mêmes hiérarchisés, 
qu’il peut s’approprier ou les stratégies qu’il peut adopter 
et qui, pour avoir des chances d ’être reconnues, donc effi
caces symboliquement, doivent se situer à la juste hauteur, 
ni trop haut ni trop bas. Mais le degré auquel les différences 
sont objectivées dans des barrières statutaires et sanction
nées par des frontières juridiques imposant une limite réelle 
aux aspirations au lieu de se marquer par de simples limites
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statistiques est au principe de différences très importantes 
dans les pratiques symboliques : tout semble indiquer que 
la place faite aux stratégies symboliques ne peut qu’aller 
croissant, comme les chances d ’efficacité quiTeür sont objec
tivement imparties, lorsqu’on va des sociétés où les limites 
entre les groupes prennent la forme de frontières juridiques 
et où les manifestations de là différence sont régies par de 
véritables lois somptuaires, à des univers spciaux où —  comme 
dans les classes moyennes américaines, que décrit l ’inter
actionnisme —  l’indétermination objective de la valeur fidu
ciaire autorise et favorise la prétention {c ’est-à-dire le déca
lage entre la valeur que le sujet se reconnaît et celle qui lui 
est officiellement ou tacitement reconnue) et les stratégies de 
bluff par lesquelles elle vise à se réaliser6.

En fait,l'institutionnalisation de la distinction, c ’est-à-dire 
soif inscription dans la réalité dure et durable des choses ou 
des institutions, va de pair avec son incorporation, qui est 
la voie la plus sûre vers la naturalisation ; lorsqu’elles sont 
admises et acquises comme allant de soi, dès la prime enfance, 
les dispositions distinctives ont toutes les apparences d ’une 
nature naturellement distinguée, différence qui enferme sa 
propre légitimation. La rente de distinction se trouve ainsi 
redoublée par le fait que l ’idée de distinction suprême (donc 
le profit maximum) se trouve associée à la facilité et au 
naturel dans la production des conduites distinguées, c ’est-à- 
dire au coût de production minimum. Ainsi, avec la distinc
tion que l ’on dit naturelle bien que, le mot le dit, elle 
n ’existe que dans et par la relation distinctive avec des dis
positions plus « communes », c ’est-à-dire statistiquement plus 
fréquentes, la théâtralisation légitimatrice dont s’accompagne 
toujours l ’exercice du pouvoir s’étend à toutes les pratiques 
et en particulier aux consommations, qui n’ont pas besoin 
d ’être inspirées par la recherche de la distinction pour être

6. La vision du monde social que propose l ’interactionnisme correspond 
à un univers social à très faible degré d ’institutionnalisation du capital 
symbolique, celui des classes moyennes urbaines, avec leurs hiérarchies 
multiples, brouillées (c’est le cas des titres scolaires « moyens ») et chan
geantes, dont l ’incertitude objective est redoublée, pour la conscience 
commune, par le faible degré d ’interconnaissance et l ’absence corrélative 
de la connaissance minimale des caractéristiques économiques et sociales 
les plus «  objectives » . . ///
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distinctives. L ’art de vivre même des détenteurs du pouvoir 
contribue au pouvoir qui le rend possible du fait que ses 
véritables conditions de possibilité demeurent ignorées et 
qu’il peut être perçu non seulement comme la manifestation 
légitime du pouvoir mais comme le fondement de sa légiti
mité. Les « groupes de statut » fondés sur un «  style de 
vie » et une «  stylisation de la vie », ne sont pas, comme le 
croyait Max Weber, une espèce de groupe différente des clas
ses, mais des classes dominantes déniées ou, si l ’on veut, subli
mées et, par là, légitimées.

Sjil faut manifester, contre l ’objectivisme mécaniste, que 
les formes symboliques ont une logique et une efficacité 
propres qui leur confèrent une autonomie relative par rap- 
port aux conditions objectives appréhendées dans les distri
butions, jl  faut aussi rappeler, contre le subjectivisme margi- 
naliste, que l ’ordre social n’est pas formé, à la façon du 
résultat d ’un vote ou d ’un prix de marché, par la simple 
sommation mécanique des ordres individuels. Dans la déter
mination du classement collectif et de la hiérarchie des valeurs 
fiduciaires accordées aux individus et aux groupes, tous les 
jugements n ’ont pas le même poids, et les dominants sont 
en mesure < d’imposer l ’échelle''des préférences la plus favo
rable à leurs produits_( notamment parce qu’ils^détiennent un 
quasi-monopole de fait des institutions qui, comme le système 
scolaire,établissent et garantissent officiellement les rangs). 
En outre, la représentation que les agents se font de leur 
propre position et de la position des autres dans l ’espace 
social (ainsi d ’ailleurs que la représentation qu’ils en don
nent, consciemment ou inconsciemment, par leurs pratiques 
ou leurs propriétés) est le produit d ’un système de schèmes" 
de perception et d ’appréciation qui est lui-même le produit 
incorporé d ’une condition (c ’est-à-dire d ’une position déter
minée dans les distributions des propriétés matérielles et du 
capital symbolique) et qui s’appuie non seulement sur les 
indices du jugement collectif mais aussi sur les indicateurs 
objectifs de la position réellement occupée dans les distri
butions que ce jugement collectif prend déjà en compte. 
Même dans le cas limite du «  monde », lieu par excellence des 
jeux de bourse symboliques, la valeur des individus et des 
groupes ne dépend pas aussi exclusivement des stratégies 
mondaines que ne le suggère Proust lorsqu’il écrit : «  Notre
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personnalité sociale est une création de la pensée des 
autres 7. » Le capital symbolique de ceux qui dominent le 
«  monde », Charlus, Bergotte ou la duchesse de Guer- 
mantes, suppose autre chose que les dédains ou les refus, les 
froideurs ou les empressements, les signes de reconnaissance 
et les témoignages de discrédit, les marques de respect ou de 
mépris, bref tout le jeu des jugements croisés. Il est la forme 
exaltée que revêtent des réalités aussi platement objectives 
que celles qu’enregistre la physique sociale, châteaux ou 
terres, titres de propriété, de noblesse ou d ’université, lors
qu’elles sont transfigurées par la perception enchantée, mys
tifiée et complice, qui définit en propre le snobisme {ou à un 
autre niveau, la prétention petite-bourgeoise).

L ’alternative de la physique sociale et de la phénoméno
logie sociale ne peut être dépassée que si l ’on se situe au prin
cipe de la relation dialectiquejqui s’établit entre les régularités 
de î ’univers matériel des propriétés et les schèmes classifica
toires, de l ’habitus) ce produit dés..régularités du monde
social pour lequel et par lequel il y a un monde social. C ’est 
dans la dialectique entre la condition de classe et le «  sens de 
classe », entre les conditions «  objectives », enregistrées 
dans les distributions, et les dispositions structurantes, elles- 
mêmes structurées par ces conditions, c ’est-à-dire conformé- 
ment aux distributions, que la structure d ’ordre continue des 

■"’ jdistributions s’accomplit sous une forme transfigurée et 
/  méconnaissable dans la structure d ’ordre discontinue des 

styles de vie hiérarchisés et dans les représentations et les 
pratiques de reconnaissance qu’engendre la méconnaissance 
de leur vérité 8. Expressions de l ’habitus perçues selon les

7. M. Proust, A  la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard (Pléiade), 
t. 1, p. 19. (Cf. aussi Goffmann : «  l ’individu doit s’appuyer sur les 
autres pour réaliser son image de lui-même »  E. Goffmann, art. cit.). 

r ~  8. La perception individuelle et collective, ou, plus exactement, la per- 
; ception individuelle orientée par les représentations collectives, tend à engen- 
i drer des représentations contrastées, chaque groupe tendant à définir les 
t valeurs auxquelles il associe sa valeur par opposition aux valeurs des 
i autres groupes, supérieurs et surtout inférieurs, c’est-à-dire réputés tels :
< les représentations (mentales) que les différents groupes se font des 

; représentations (théâtrales) que donnent (intentionnellement ou non) les 
autres groupes, se présentent à l ’observation comme des systèmes d ’oppo
sitions qui reproduisent en les accentuant et en les simplifiant (parfois 
jusqu’à la caricature) les différences réelles entre les styles de vie, et qui 
contribuent à la fois à produire des divisions et à les légitimer en les 
faisant apparaître comme fondées en nature.
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catégories de l ’habitus, les propriétés symbolisent la capacité 
différentielle d ’appropriation, c’est-à-dire le capital et le pou
voir social, et fonctionnent comme capital symbolique, assu
rant un profit positif ou négatif de distinction. L ’opposition 
entre la logique matérielle de la rareté et la logique sym- 
balique de la distinction (que réunit l ’usage saussurien du mot 
valeur) ^constitue à la fois le principe de l ’opposition entre 
une dynamique sociale, ne connaissant que des rapports de 
ïorcëpet une cybernétique sociale, attentive aux seuls rap
port^dëjænSj, et le principe de son dépassement,

Les luttes symboliques sont toujours beaucoup plus effi
caces (donc réalistes) que ne le pense l ’économisme objecti- 
viste et beaucoup moins que ne le veut le pur marginalisme 
social : la relation entre les distributions et les représentations 
est à la fois le produit et l ’enjeu d ’une lutte permanente 
entre ceux qui, du fait de la position qu’ils y occupent, ont 
intérêt à subvenir les distributions en modifiant les clas
sifications où elles s’expriment et se légitiment ou au 
contraire à perpétuer la méconnaissance, comme connaissance 
aliénée  ̂ qui, appliquant au monde des catégories imposées 
par le monde, appréhende le monde social comme monde 
naturel. Connaissance chose qui, ignorant qu’elle produit ce 
qu’elle reconnaît, ne veut pas savoir que ce qui fait le charme 
le plus intrinsèque de son objet, son charisme, n ’est que le 
produit des innombrables opérations de crédit par lesquelles 
les agents accordent à l ’objet les pouvoirs auxquels ils se 
soumettent. L ’efficacité spécifique de_ l ’action subversive 
consiste dans le ppüvolFaë~modI5ef"par la prise de cons
cience les catégories de pensée qui contribuent à orienter 
les pratiques individuelles et collectives et en particulier les 
catégories de perception et d ’appréciation des distributions.

Le capital symbolique ne serait qu’une autre façon de 
désigner ce que Max Weber a appelé charisme si, prisonnier 
dëTa logique des typologies réalistes, celui qui a sans doute 
le mieux compris que la sociologie de la religion était un 
chapitre, et pas le moindre, de la sociologie du pouvoir, 
n’avait fait du charisme une forme particulière de pouvoir 
au lieu d’y voir une dimension de tout pouvoir, c ’est-à-dire 
un autre nom de la légitimité, produit de la reconnaissance, 
de la méconnaissance, de la croyance « en vertu de laquelle 
les personnes exerçant de l’autorité sont dotées de pres-
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tige ». Snobisme ou prétention sont des dispositions de 
croyants, sans cesse hantés par la crainte du manquement, 
faute de ton ou péché contre le goût, et inévitablement do
minés par les pouvoirs transcendants auxquels ils se livrent 
par le seul fait de les reconnaître, art, culture, littérature, 
haute couture ou autres fétiches et par les dépositaires de 
ces pouvoirs, arbitres arbitraires des élégances, couturiers, 
peintres, écrivains ou critiques, simples créations de la 
croyance sociale qui exercent un pouvoir réel sur les 
croyants, qu’il s’agisse du pouvoir de consacrer les objets 
matériels en transférant sur eux le sacré collectif ou du pou
voir de transformer les représentations de ceux qui leur 
confèrent leur pouvoir.

Chacun des états du monde social n’est ainsi qu’un équi
libre provisoire, un moment de la dynamique par laquelle 
se rompt et se restaure sans cesse l ’ajustement entre les 
distributions, et les. classifications incorporées ou institution
nalisées.  ̂ La lutte, qui est au principe même des distribu
tions, estinsép.arablement une. lut te pour l ’appropriation des 
Biens rares et une lutte pour l ’imposition de la manière 
le5Itimë~~d'ê ~për~cevoir le rapport de ..forces manifesté par les 
distributions, représentation qui peut, par son efficacité 
propre,'contribuer à la perpétuation ou à la subversion de 
ce rapport de forces. Les classifications, et la notion même de 
classe sociale, ne seraient pas un enjeu de lutte (des classes) 
aussi décisif si elles ne contribuaient à l ’existence des classes 
sociales en ajoutant à l ’efficacité des mécanismes objectifs 
qui déterminent les distributions et en assurent la reproduc
tion le renforcement que leur apporte l ’accord des esprits 
qu’elles structurent. L ’objet de la science sociale est une 
réalité qui englobe toutes les luttes, individuelles et collec
tive^ visant à conserver ou à transformer la réalité, et en par
ticulier celles qui ont pour enjeu l ’imposition de la définition 
légitime de la réalité et dont rëFficaçité proprement symbo
lique peut contribuer à la conservation ou à la subversion 
de l ’ordre établi, c ’est-à-dire de la réalité.
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De toutes les transformations de la pratique scientifique 
que détermine la transformation du rapport à l ’objet ou, 
plus précisément, l ’objectivation de ce rapport, la plus claire 
est sans doute celle qui conduit à rompre avec le juridisme 
déclaré ou larvé et avec le langage de la règle et du rituel, qui 
n ’exprime à peu près rien d ’autre que les limites attachées 
à la position d ’observateur étranger et surtout l ’ignorance 
de ces limites. En fait, les pratiques ordinaires sont d ’autant 
plus réussies socialement, donc plus inconscientes, que les 
conditions de production des dispositions dont elles sont le 
produit sont moins éloignées des conditions dans lesquelles 
elles fonctionnent : l’ajustement objectif des dispositions et 
des structures assure une conformité aux exigences et aux 
urgences objectives qui ne doit rien à la règle et à la confor
mité consciente à la règle, et une apparence de finalité qui 
n’implique nullement la position consciente des fins objecti
vement atteintes. Ainsi, paradoxalement, la science sociale 
ne parle sans doute jamais autant le langage de la règle que 
dans le cas précisément où il est le plus totalement inadé- 
quat, c ’est-à-dire dans l ’analyse de formations sociales où, du 
fait de la constance au cours du temps dés conditions objec
tives, la part qui revient à la règle dans la détermination 
réelle des pratiques est parfifculieremênt réduite. l ’essentiel 
étant eonfié aux automatismes de l’habitus. Ce qui tend à 
prouver que, au moins én ce cas, le discours sur l ’objet 
exprime moins l ’objet que le rapport à l ’objet.

Le mouvement qui conduit de la règle à la stratégie est le 
même qui mène de la pensée « prélogique »  ou « sauvage » 
au corps géomètre, corps conducteur de part en part traversé 
par la nécessité du monde social : celui qui porte à se situer 
au principe même de la pratique pour la saisir, comme dit 
Marx, « en tant qu’activité humaine concrète, en tant que 
pratique, de façon subjective ». On peut entendre que, dans 
la mesure où il surmonte la distance distante qui institue la
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pratique comme un objet, posé devant l ’observateur comme 
un corps étranger, ce mode de pensée permet de se faire le 
sujet théorique de la pratique des autres ou de la sienne 
propre, mais tout autrement que ne le croient les chantres du 
« vécu ». Cette appropriation suppose tout le travail néces
saire pour objectiver d ’abord les structures objectives ou 
incorporées, pour surmonter ensuite la distance inhérente à 
l ’objectivation, et pour se faire ainsi le sujet de tout ce qui 
est autre, en soi et dans les autres. C’est dire que le travail 
scientifique procure, en ce cas, une expérience étrange, rap
prochant l ’étranger sans lui enlever rien de son étrangeté, par 
le fait d ’autoriser la familiarité la plus familière avec le plus 
étrange de l ’étranger et de contraindre du même coup à une 
distance, qui est la condition d ’une véritable appropriation, 
avec le plus étranger du plus personnel.

L ’ethnologie cesse alors d ’être cette sorte d ’art pur, tota
lement affranchi, par la vertu distanciante de l ’exotisme, de 
tous les soupçons de vulgarité attachés à la politique, pour 
devenir une forme particulièrement puissante de socio-ana
lyse. En poussant aussi loin que possible l ’objectivation de 
la subjectivité et la subjectivation de l ’objectivité, elle 
contraint par exemple à découvrir, dans cette réalisation 
hyperbolique de tous les phantasmes masculins que propose 
le monde kabyle, la vérité de l ’inconscient collectif qui hante 
aussi les cerveaux des anthropologues et de leurs lecteurs, 
au moins masculins. La fascination complice ou horrifiée que 
peut susciter cette description ne doit pas dissimuler en effet 
que les mêmes discriminations qui vouent les femmes aux 
occupations continues, humbles et invisibles, sont institués, 
sous nos yeux mêmes (et d ’autant plus indiscutablement à 
mesure que l ’on descend dans la hiérarchie sociale), tant dans 
les choses que dans les cerveaux, et que l ’on n’aurait pas de 
peine à trouver dans le statut accordé aux homosexuels (et 
plus généralement peut-être aux intellectuels) l ’équivalent 
de l ’image que les Kabyles se font du « fils de la veuve » ou 
du «  garçon des filles », renvoyé aux plus féminines des 
tâches masculines.

Produit de la division du travail sexuel telle qu’elle est 
transfigurée dans une forme particulière de division sexuelle 
du travail, la di-vision du monde est la mieux fondée des 
illusions collectives et, par là, objectives : fondée dans les
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différences biologiques, et notamment celles qui touchent à 
la division du travail de procréation et de reproduction, elle 
est aussi fondée dans les différences économiques, et notam
ment celles qui tiennent à l ’opposition entre le temps de tra
vail et le temps de production et qui sont au fondement de 
la division du travail entre les sexes. Plus généralement, il 
n’est pas d ’ordre social qui ne tende à exercer une action 
symbolique orientée vers sa propre perpétuation en dotant 
réellement les agents des dispositions et par là des pratiques 
et des propriétés, à commencer par les propriétés visibles du 
corps, que leur reconnaissent les principes de di-vision. Issus 
de la réalité sociale, ces principes contribuent à la réalité 
même de l ’ordre social en se réalisant dans les corps, sous 
la forme de dispositions qui, produites par les classements, 
donnent l ’apparence d ’un fondement objectif aux jugements 
classificatoires, comme l’inclination des femmes pour les 
tâches «  humbles et faciles »  ou les pensées souples ou sou
mises, et qui sont encore à l’œuvre dans toutes les pratiques 
visant, comme la magie et tant d ’autres formes de révolte 
plus libérées en apparence, à réaliser l ’intention de subvertir 
l ’ordre établi dans des pratiques ou des propos ordonnés selon 
des principes issus de cet ordre.
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chapitre 1
la terre et les stratégies-matrimoniales

«  Le bénéficiaire du majorai, le fils premier-né, appartient 
à la terre. Elle en hérite. »

K. Marx,
Ebauche d ’une critique de l’économie politique.

Si la plupart des analystes ont caractérisé le système suc
cessoral béarnais par le «  droit d ’aînesse intégral », pouvant 
favoriser la Elle aussi bien que le garçon, c ’est que les lunet
tes de leur culture juridique les condamnaient à appréhender 
l ’octroi aux femmes non seulement d ’une part d ’héritage 
mais du statut d ’héritier comme le trait distinctif de ce sys
tème 1 ; en fait, cette transgression du principe de la pré
séance masculine, instrument principal de la défense des inté
rêts de la lignée, ou, ce qui revient au même, du patrimoine, 
ne représentait qu’un ultirqe recours dans la défense de la 
lignée et du patrimoine1 2. C ’est seulement dans le cas de force 
majeure constitué par l ’absence de tout descendant mâle que 
la nécessité de maintenir à tout prix le patrimoine dans la 
lignée peut conduire à la solution du désespoir qui consiste 
à confier à une femme la charge d ’assurer la transmission du 
patrimoine, fondement de la continuité de la lignée (on sait 
que le statut d ’héritier n’échoit pas au premier-né, mais au 
premier garçon, lors même qu’il vient au dernier rang par 
la naissance). Le mariage de chacun de ses enfants, aîné ou 
cadet, garçon (m ^ne, posë à toute famiIIe un problème parti- 
cuHer qu’eïïêjnë~peut résoudre qurën lôuâniTclë toutes les

1. Ce texte est une version profondément remaniée d ’un article qui a 
paru pour la première fois dans Annales, 4-5, juillet-octobre 1972, p. 1105- 
H25.

2. Les erreurs inhérentes au juridisme ne sont jamais aussi évidentes 
que dans les travaux des historiens du droit et de la coutume que toute 
leur formation et aussi la nature des documents qu’ils utilisaient (tels les 
actes notariés, combinaison des précautions juridiques produites par les 
notaires professionnels, conservateurs d ’une tradition savante, et des procé
dures effectivement proposées par les utilisateurs de leurs services) por
taient à canoniser sous forme de règles formelles les stratégies successorales 
et matrimoniales.
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possibilités offertes par la tradition successorale ou matri
moniale pour assurer la perpétuation du.Ralrimoine., Tous Jes^
moyens sont bons pour remplir cette fonction suprême et il 
arrive que l ’on ait recours à des stratégies que les taxinomies 
du juridisme anthropologique porteraient à tenir pour incom
patibles, soit que l ’on transgresse le «  principe de la prédo
minance du lignage », cher à Fortes, pour confier aux femmes 
la perpétuation du patrimoine, soit que l ’on tende à mini
miser ou même à annuler, fût-ce par des artifices juridiques, 
les conséquences néfastes des concessions inévitables au 
régime bilatéral de succession, soit, plus généralement, que 
l ’on fasse subir aux relations objectivemênt inscrites dans 
l ’arbre généalogique toutes les manipulations nécessaires pour 
justifier ex ante ou ex post les rapprochements ou les alliances 
les plus conformes à l ’intérêt de la lignée, c ’est-à-dire à la 
sauvegarde ou à l ’augmentation de son capital matériel ou 
symbolique.

Si l ’on admet que Je mariage de chacun des enfants repré
sente pour une famille l'équivalent d’un coup dans une partie 
de cartes, on voit que la valeur de ce coup (mesurée selon 
les critères du système) dépend de la qualité du jeu, au 
double sens, c ’est-à-dire de la donne comme ensemble des 
cartes reçues, dont la force est définie par les règles du jeu, 
et de la manière, plus ou moins habile, d ’utiliser ces cartes. 
En d ’autres termes, étant donné que les stratégies matri
moniales visent toujours, au moins dans les familles les plus 
favorisées, à faire un « beau mariage » et pas seulement un 
mariage, c ’est-à-dire à maximiser les profits économiques et 
symboliques associés à l ’instauration d ’une nouvelle relation, 
elles sont commandées en chaque cas par la valeur du patri
moine matériel et symbolique qui peut être engagé dans la 
transaction et par le mode de transmission qui définit les 
systèmes d ’intérêts propres aux différents prétendants à la 
propriété du patrimoine en leur assignant des droits différents 
sur le patrimoine selon leur sexe et leur rang de naissance. 
Bref, le mode de succession spécifie, en fonction du sexe et 
du rang de naissance, les chances matrimoniales qui sont 
génériquement attachées aux descendants d’une' même famille 
en fonction dé sa position sociale, repérée principalement^ 
mais non exclusivement, à la valeur économique de son 
patrimoine.
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Si elle a pour fonction première et directe de procurer les 
moyens d’assurer la reproduction du lignage, donc la repro
duction de la force de travail, la stratégie matrimoniale doit 
aussi assurer la sauvegarde de l ’intégrité du patrimoine et 
cela dans un univers économique dominé par la rareté de 
l ’argent. Du fait que la part de patrimoine traditionnellement 
héritée et la compensation versée au moment du mariage ne 
font qu’un, c ’est la valeur de la propriété qui commande le 
montant de l’adot (de adoutà, faire une donation, doter), 
celui-ci commandant à son tour les ambitions matrimoniales 
de son détenteur au même titre que le montant de l ’adot 
exigé par la famille du futur conjoint dépend de l ’importance 
de ses biens. Il s’ensuit que, par la médiation de Yadot, 
l ’économie régit les échanges matrimoniaux, les mariages 
tendant à se faire entre familles de même rang au point de
vue économique. ............................. ..

L ’opposition qui sépare de la masse des paysans une 
«  aristocratie » distincte non seulement par son capital 
matériel, mais aussi par son capital social qui se mesure à la 
valeur de l ’ensemble des parents, dans les deux lignées et 
sur plusieurs générations3 *, par son style de v ie . qui doit 
manifester son respect des valeurs d ’honneur et par la consi
dération sociale dont elle est entourée, entraîne l ’impossibilité 
(de droit) de certains mariages tenus pour mésalliances. Le 
statut des grandes familles n ’est jamais ni tout à fait dépen
dant n ijou t à fait indépendant de leurs bases économiques et, 
si la considération de l ’intérêt économique n’est jamais 
absente dans le refus de la mésalliance, une « petite maison » 
peut se saigner aux quatre veines pour marier une de ses 
filles à un «  grand aîné », tandis qu’un aîné de «  grande mai
son »  peut repousser un parti plus avantageux au point de 
vue économique pour se marier selon son rang. Mais la marge 
de disparité admissible reste toujours restreinte et, au-delà

3. Du fait que les agents possèdent une information généalogique totale 
à l ’échelle de l ’aire de mariage (ce qui suppose une mobilisation et une 
actualisation permanentes de la compétence), le bluff est à peu près impos
sible («  Ba. est très grand, mais dans sa famille, près d ’Au., c ’est très 
petit »), tout individu pouvant être à tout instant rappelé à sa vérité objec
tive, c ’est-à-dire à la valeur sociale (selon les critères indigènes) de l ’ensemble 
de ses parents sur plusieurs générations. Il n ’en va pas de même dans le
cas d ’un mariage lointain : « Celui qui se marie loin, dit-on, ou il trompe, 
ou il est trompé (sur la valeur du produit). »  _ ^

251



LE SENS PRATIQUE

d ’un certain seuil, les différences économiques, empêchent en 
lait les alliances. Bref, les inégalités de richesse tendent à 
déterminer des points de segmentation particuliers, à l ’inté
rieur du champ des partenaires possibles que la position de 
sa famille dans la hiérarchie sociale assigne objectivement 
à chaque individu.

Le discours juridique, auquel les informateurs empruntent 
volontiers pour décrire la norme idéale ou pour rendre compte 
de tel cas singulier traité et réinterprété par le notaire, réduit 
à des règles formelles les stratégies complexes et subtiles 
auxquelles ont recours les familles, seules compétentes (au 
double sens du terme) en ces matières r chaque cadet ou 
cadette a droit à une part déterminée du patrimoine, Vadot 
qui, parce qu’il est en général octroyé au moment du mariage, 
presque toujours en espèces afin d ’éviter l ’émiettement de la 
propriété, et exceptionnellement sous la forme d ’une parcelle 
de terre (simple mort-gage toujours susceptible d ’être dégagé 
moyennant le versement d ’une somme fixée à l ’avance), est 
souvent identifié à tort à une dot* bien _qu’il ne soit pas . 
autre chose que la contrepartie accordée aux cadets en échange 
de leur renoncement à la terre. Lorsque la famille ne compte 
que deux enfants la part du cadet est fixée au tiers de la 
valeur de la propriété. Dans les autres cas, un quart de la 
valeur de la propriété étant exclu du partage et réservé à 
l ’aîné, les cadets reçoivent chacun une part égale à la valeur 
du reste divisée par le nombre d ’enfants (l’aîné recevant donc 
un quart plus une part)4.

En fait, le partage ne constitue jamais qu’une solution de 
désespoir. La rareté extrême de l ’argent liquide (qui tenait, 
pour une part au moins, au fait que la richesse et le statut

4. O n procédait à une estimation aussi précise que possible de la 
propriété, en recourant en cas de litige à des experts locaux, choisis par 
les différentes parties. On s’accordait sur le prix de la «  journée » 
(jaurnade) de champs, de bois ou de fougeraies, en prenant pour base de 
l ’évaluation le prix de vente d ’une propriété du quartier ou d ’un village 
voisin. Ces calculs étaient assez exacts et, de ce fait, acceptés par tous. 
«  Par exemple, pour la propriété Tr., l ’estimation fut de 30 000 francs 
(vers 1900). Il y avait le père, la mère et six enfants, un garçon et cinq 
filles. A  l’aîné, on accorde le quart, soit 7 500 francs. Restent 22 500 francs 
à diviser en six parts. La part des cadettes est de 3 750 francs, qui peut 
se convertir en 3 000 francs versés en espèces et 750 francs de linge et de 
trousseau, draps de lit, torchons, serviettes, chemises, édredons, lou cabinet 
( l ’armoire) toujours apporté par la mariée »  (J.-P. A.).
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social se mesuraient d ’abord à la taille de la propriété) fait 
que, én~3epîFc[ela possibilité fournie par la coutume d ’éche
lonner les paiements sur plusieurs années et parfois jusqu’à 
la mort des parents, le versement de la compensation se 
révélait parfois impossible : on était alors contraint d ’en 
venir au partage, lors du mariage d ’un des cadets ou à la 
mort des parents, pour payer les adots ou les acquitter sous 
forme de terres, avec l ’espoir de restaurer un jour l ’unité du 
patrimoine, en rassemblant' l ’argent nécessaire au rachat des 
terres vendues5.

Bien qu’on n’ait pas songé, au moment de l’enquête, à 
procéder à une interrogation systématique visant à déter
miner la fréquence des partages au cours d’une période 
donnée, il semble que les exemples en soient rares, voire 
exceptionnels et, du même coup, fidèlement conservés par 
la mémoire collective. Ainsi, on raconte que, vers 1830, la 
propriété et la maison Bo. (grande maison à deux étages, 
a dus soulès) furent partagées entre les héritiers qui 
n’avaient pu s’accorder à l’amiable : depuis lors, elle est 
toute « croisée de fossés et de haies ». « A la suite des 
partages, deux ou trois ménages vivaient parfois dans la 
même maison, chacun ayant son coin et sa part des terres. 
La pièce avec cheminée revenait toujours en ce cas à l’aîné. 
C’est le cas des propriétés Hi., Qu., Di. Chez An., il y a 
des pièces de terre qui ne sont jamais rentrées. Certaines 
ont pu être rachetées ensuite, mais pas toutes. Le partage 
créait des difficultés terribles. Dans le cas de la propriété 
Qu., partagée entre trois enfants, l’un des cadets devait 
faire le tour du quartier pour conduire ses chevaux dans 
un champ éloigné qui lui avait été attribué » (P. L.).

Mais la propriété familiale eût été fort mal protégée si la 
formule définissant le montant de Yadot et, par là, le mariage 
s’était imposée avec la rigueur d ’une règle juridique et si 
l ’on n’avait connu d’autres moyens pour écarter la menace

5. En application du principe selon lequel les propres appartiennent 
moins à l ’individu qu’au lignage, le retrait lignager donnait à tout membre 
du lignage la possibilité de rentrer en possession de biens qui avaient pu 
être aliénés. «  La “ maison mère” (la maysou mayrane) conservait des 
“ droits de retour” (lous drets de retour) sur les terres données en dot ou 
vendues. C ’est-à-dire que quand on vendait ces terres, on savait que telles 
maisons avaient des droits et on allait les leur proposer »  (J.-P. A.).
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du partage, unanimement considéré comme une calamité. En 
fait, ce sont les parents qui, comme on dit, «  font l ’aîné » 
et différents informateurs affirment qu’à une époque plus 
ancienne le père était libre de décider à sa guise du montant 
de la soulte octroyée aux cadets, les proportions n ’étant fixées 
par aucune règle ; en tout cas, sachant qu’en nombre de 
familles les enfants et, en particulier, le jeune ménage étaient 
totalement dépossédés, jusqu’à la mort des « vieux », de 
toute information et, à plus forte raison, de tout contrôle 
sur les finances familiales (les produits de toutes les trans
actions importantes, telles les ventes de bétail, étant confiés 
à la vieille maîtresse de maison et « serrés » dans l ’armoire), 
on peut douter que les règles juridiques se soient jamais 
appliquées à la lettre, en dehors des cas que le droit et ses 
notaires ont à connaître, c ’est-à-dire les cas pathologiques, 
ou de ceux que produit par anticipation le pessimisme juri
dique et qui, toujours prévus dans les contrats, sont statisti
quement exceptionnels6. En effet, le chef de famille a toujours 
la liberté de jouer avec les « règles » (à commencer par 
celles du Code civil) pour favoriser, plus où moins secrète
ment, l ’un ou l ’autre de ses enfants, par des dons en argent 

liquide ou par des ventes fictives. Rien ne serait plus naïf 
que de se laisser prendre au mot de « partage »  que l ’on 
emploie parfois pour désigner les « arrangements » de famille 
destinés au contraire à éviter le partage de la propriété, 
comme « l ’institution de l ’héritier », qui s’effectuait le plus 
souvent à l ’amiable à l ’occasion du mariage de l ’un des 
enfants, parfois par testament (beaucoup firent ainsi, en 1914, 
au moment de partir à la guerre) : après une estimation de 
la propriété, le chef de famille définissait les droits de chacun, 
ceux de l ’héritier, qui pouvait ne pas être le plus âgé, et ceux 
des cadets qui souscrivaient souvent de bon gré à des dispo
sitions plus avantageuses pour l ’héritier que celles du Code 
ou même de la coutume et qui, lorsque leur mariage était 
l ’occasion de cette procédure, recevaient une soulte dont

6. Tout incline à supposer que les protections innombrables dont les 
contrats de mariage entourent Vadot et qui visent à en assurer « l ’inaliéna- 
bilité, l ’imprescriptibilité et l ’insaisissabilité »  (cautions, « collocation », 
etc.) sont le produit de l ’imagination juridique. Ainsi, la séparation des 
conjoints, cas de dissolution de l ’union dont les contrats stipulent qu’il 
entraîne la restitution de dot, est pratiquement inconnue de la société 
paysanne.
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l ’équivalent serait versé aux autres" soit au moment de leur 
mariage, soit à la mort des parents.

Le chef de famille pouvait sacrifier à l ’intérêt du patri
moine la tradition qui voulait que le titre d’héritier revînt 
normalement au premier-né des garçons : tel était le cas 
lorsque l ’aîné était indigne de son rang ou qu’il y avait un 
avantage réel à ce qu’un autre enfant héritât (par exemple, 
dans le cas où un cadet pouvait facilement favoriser par 
son mariage la réunion de deux propriétés voisines). Le 
père détenait une autorité morale si grande et si fortement 
approuvée par tout le groupe que l ’héritier selon la coutume 
ne pouvait que se soumettre à une décision dictée par le 
souci d’assurer la continuité de la maison et lui donner la 
meilleure direction possible. L’aîné se trouvait automati
quement déchu de son titre s’il venait à quitter la maison, 
l’héritier étant toujours, comme on le voit clairement 
aujourd’hui, celui des enfants qui reste à la terre.

Mais c ’est encore se laisser prendre au piège du juridisme 
que de multiplier les exemples de transgressions anomiques 
ou réglées des prétendues règles successorales : s’il n’est pas 
sûr que « l ’exception confirme la règle », elle tend en tout 
cas, en tant que telle, à accréditer l’existence de la règle. En 
fait, tous les moyens étaient bons pour protéger l ’intégrité 
du patrimoine et pour écarter les virtualités de division de la 
propriété et de la famille dont chaque mariage enfermait la 
menace.

Les principes qui, par la médiation de Vadot, tendent à 
exclure les mariages entre familles trop inégales, au terme 
d ’une sorte de calcul implicite d ’optimum visant à maximiser 
le profit matériel et symbolique susceptible d ’être procuré 
~pir la "transaction matrimoniale dans les limites de l ’indé
pendance économique de la famille, se combinent avec les 
principes qui accordent la suprématie aux hommes et le 
primat aux aînés pour définir les stratégies matrimoniales. 
Le primat des hommes sur les femmes fait que, si les droits 
dêprôprïété peuvent parfois ~ së transmettre par fm termé- 
diaire des 'femmes et si l ’on peut abstraitement identifier la 

Tâmllîêllâir maison »), groupe monopoliste défini par l ’appro
priation d ’un ensemble déterminé de biens, à l ’ensemble des 
détenteurs de droits de propriété sur le patrimoine, indépen
damment de leur sexe, le statut d ’héritière ne peut incomber^
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à_une_femme, on l ’a vu, qu’m  dernier recours* c ’est-à-dire 
à défaut de tout descendant mâle, les filles se trouvant vouées 
au statut de cadettes, quel que soit leur rang de naissance, 
par l ’existence d’un seul garçon, même plus jeune ; ce qui 
se comprend si l ’on sait que le statut de « maître de maison » 
(capmaysouè), dépositaire et garant du nom, du renom et des 
intérêts du groupe, implique non seulement des droits sur 
la propriété mais aussi le droit proprement politique d ’exercer 
l ’autorité à l ’intérieur du groupe et surtout de représenter 
et d ’engager la famille dans ses relations avec les autres 
groupes7. Dans la logique du système, ce droit ne peut 
incomber qu’à un homme, soit l ’aîné des agnats, ou à défaut, 
le mari de l ’héritière, héritier par les femmes qui, en devenant 
le mandataire de la lignée, doit en certains cas sacrifier jusqu’à 
son nom de famille à la « maison » qui se l ’est approprié en 
lui confiant sa propriété8.

Le deuxième principe, le primat de l ’aîné sur les cadets, 
tend à faire du patrimoine le véritable sujet des décisions 
économiques et politiques de la famille. En identifiant les 
intérêts du chef de famille désigné aux intérêts du patrimoine, 
on a plus de chances de déterminer son identification au 
patrimoine que par n ’importe quelle norme expresse et 
explicite. Affirmer l ’indivisibilité du pouvoir sur la terre, 
imparti à l ’aîné, c ’est affirmer l ’indivisibilité de la terre et 
déterminer l ’aîné à s’en faire le défenseur et le  garant, (Preuve

7. Le chef de « maison »  avait le monopole des relations extérieures et, 
en particulier, des transactions importantes, celles qui se traitaient sur le 
marché, et il se trouvait ainsi investi de l ’autorité sur les ressources 
monétaires de la famille et par là sur toute sa vie économique ; le plus 
souvent confiné à la maison (ce qui contribuait à réduire ses chances de 
mariage), le cadet ne pouvait acquérir quelque indépendance économique 
qu’en se constituant (par exemple, avec le produit d ’une pension de guerre) 
un petit pécule envié et respecté.

8. Pour se convaincre de l’autonomie relative des droits politiques par 
rapport aux droits de propriété, il suffit de considérer les formes que revêt 
la gestion de Vadot. Bien que la femme restât théoriquement propriétaire 
de Vadot ( l ’obligation d ’en restituer l ’équivalent en quantité et en valeur 
pouvant toujours venir à prendre effet), le mari détenait le droit d ’en 
user et, la descendance une fois assurée, il pouvait s’en servir pour doter 
les cadets (les limites à son droit de jouissance étant évidemment plus 
strictes s’agissant de biens immobiliers et en particulier de terres). De son 
côté, l ’héritière ayant sur les biens dotaux apportés par son mari des droits 
identiques à ceux d ’un homme sur la dot de sa femme, ses parents jouis
saient des revenus des biens apportés par leur gendre et en exerçaient 
l ’administration tant qu’ils étaient en vie.
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que le « droit d ’aînesse »  n’est que l ’affirmation transfigurée 
des '3roîts~du patrimoine sur l ’aîné, l ’opposition entre aînés 
et cadets n ’est pertinente que dans les familles dotées d ’un 
patrimoine et elle perd toute^sigm&ajÎQn^chfiiJ^qp^fflæs^- 
petits .propriétaire.ouvriers agricoles ou domestiques : «  Il 
n’y a ni aîné ni cadet, dit un informateur, quancTfi n’y a rien 
à brouter ».) L ’arbitraire de l ’acte par lequel on institue 
héritier l ’aîné des enfants, accrochant une distinction sociale 
à une différence biologique, souvent marquée par des signes 
visibles d ’apparence naturelle, comme la taille, n’est pas perçu 
comme tel : c ’est en apparence la nature qui, à travers le 
rang de naissance, désigne, dès l ’origine, celui qui appartient 
à la terre et à qui la terre appartient ; et la différence d’insti
tution tend, sauf exception, à se transmuer en distinction 
naturelle, du fait que le groupe a le pouvoir de vouer à la 
différence objective, donc subjective, ceux qu’il soumet à un 
traitement différent, l ’aîné et le cadet, comme ailleurs 
l ’homme et la femme, ou le noble et le roturier. L ’institution 
de l ’héritier, qui, comme tout acte d ’institution, ressortit à 
la logique de la magie, ne trouve sa pleine réalisation que par 
la vertu de Y incorporation : si, comme dit Marx, le patrimoine 
s’approprie son propriétaire, si la terre hérite celui qui en 
hérite, c ’est que l ’héritier, l ’aîné, est la terre (ou l ’entreprise) 
faite homme, faite corps, incarnée sous la forme d ’une struc
ture génératrice de pratiques conformes à l ’impératif fonda
mental de la perpétuation de l ’intégrité du patrimoine.

Le privilège accordé à l ’aîné, simple retraduction généa
logique du primat absolu conféré au maintien de l ’intégrité 
du patrimoine, et la préséance reconnue aux membres mâles 
de la lignée concourent à favoriser une stricte homogamie 
en interdisant aux hommes les « mariages de bas en haut » 
que pourrait susciter la recherche de la ina3dmisatioEL.jlu_ 
prôEtmatériel et symbolique : l ’aîné ne peut se marier trop 
haut, non seulement par crainte d ’avoir à restituer un jour 
Vadot, mais aussi et surtout parce que sa position dans la 
structure des relations de pouvoir domestique s’en trouverait 
menacée; il ne peut se marier trop bas, de peur de se 

■déshonorer par la mésalliance et de se mettre dans l ’impossi
bilité de doter les cadets. Quant au cadet qui, plus que 
l ’aîné', doit éviter les risques et les coûts matériels et symbo
liques de la mésalliance, il peut moins encore, sans s’exposer
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à une condition dominée et humiliante, s’abandonner à la 
tentation de faire un mariage trop manifestement au-dessus 
de sa condition 9.

Malgré le travail d ’inculcation exercé par la famille et 
continûment renforcé par tout le groupe qui rappelle sans 
cesse à l ’aîné, surtout de grande maison, les privilèges et les 
devoirs attachés à son rang, l ’identification de l ’héritier à 
l ’héritage ne s’opère pas toujours sans conflits et sans drames 
et elle n’exclut ni les contradictions entre les dispositions 
et les structures qui peuvent être vécues comme des conflits 
entre le devoir et le sentiment, ni davantage les ruses destinées 
à assurer la satisfaction des intérêts individuels dans les 
limites des convenances sociales. C ’est ainsi que les parents 
qui, en d ’autres cas, pouvaient eux-mêmes jouer avec la 
coutume pour satisfaire leurs inclinations (en permettant par 
exemple à leur enfant favori de se constituer un petit 
pécule 10 *), se sentaient tenus d ’interdire les mésalliances et 
d ’imposer, au mépris des sentiments, les unions les mieux 
faites pour sauvegarder la structure sociale en sauvegardant 
la position de la lignée dans cette structure, bref, d ’obtenir 
de l ’aîné qu’il paye la rançon de son privilège en subordonnant 
ses intérêts propres à ceux de la lignée : « J’ai vu renoncer 
à un mariage pour 100 francs. Le fils voulait se marier. 
“Comment vas-tu payer les cadets ? Si tu veux te marier 
(avec celle-là), va-t-en ! ” Chez Tr., il y avait cinq cadettes ; 
les parents faisaient un régime de faveur pour l ’aîné. On lui 
donnait le bon morceau de “ salé” et tout le reste. L ’aîné est 
souvent gâté par la mère jusqu’à ce qu’il parle de mariage... 
Pour les cadettes, pas de viande, rien. Quand vint le moment

9. Dans la mesure où il offrait aux familles paysannes une des occasions 
les plus importantes de réaliser des échanges monétaires en même temps 
que des échanges symboliques propres à affirmer la position des familles 
alliées dans la hiérarchie sociale et à réaffirmer du même coup cette hiérar
chie, le mariage qui pouvait déterminer l ’augmentation, la conservation ou 
la dilapidation du capital matériel et symbolique était sans doute au 
principe de la dynamique et de la statique de toute la structure sociale, 
cela évidemment dans les limites de la permanence du mode de production.

10. Parmi les subterfuges employés pour favoriser un enfant, un des 
plus courants consistait à lui octroyer, bien avant son mariage, deux ou
trois têtes de bétail qui, données en gasalhes (contrat à l ’amiable par 
lequel on confie à un ami sûr, après en avoir estimé la valeur, une ou 
plusieurs têtes de bétail, les produits étant partagés entre les contractants, 
ainsi que les bénéfices et les pertes sur la viande), rapportaient de bons 
profits.
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de marier l ’aîné, trois cadettes étaient déjà mariées. Le garçon 
aimait une fille qui n’avait pas un sou. Le père lui dit : “Tu 
veux te marier ? J’ai payé (pour) les cadettes, il faut que tu 
ramènes des sous pour payer (pour) les deux autres. La femme 
n’est pas faite pour être mise au vaisselier (c ’est-à-dire pour 
être exposée). Elle n ’a rien ; que va-t-elle apporter ? ” Le 
garçon se maria avec un fille E. et reçut une dot de 5 000 
francs. Le mariage ne marcha pas bien. Il se mit à boire et 
devint décrépit. Il mourut sans enfant11. » Ceux qui voulaient 
se marier contre la volonté des parents h ’avaient TPautre 
ressource que de quitter la maison,...au risque de se voir 
jJéihlr lier- au- -profit—d ’un -autre, frère .ou. soeur, T enu d ’être 
à la hauteur de son rang, l ’aîné de grande maison pouvait 
moins que tout autre recourir à cette solution extrême :
«  L ’aîné de chez Ba. ne pouvait pas partir. Il avait été le 
premier du hameau à porter la veste. C ’était un homme 
important, un conseiller municipal. Il ne pouvait pas partir.
Et puis, il n ’était pas capable d ’aller gagner sa vie. Il était 
trop “enmonsieuré” (enmoussurit, de moussu, monsieur). » 
De plus, tant que les parents étaient vivants, les droits de l ’hé
ritier sur la propriété restaient virtuels, en sorte qu’il ne dis
posait pas toujours des moyens de tenir son rang et avait 
moins de liberté que les cadets ou les aînés de rang inférieur :
« “Tu auras tout” (qu’at aberas tout), disaient les parents et, 
en attendant, ils ne lâchaient rien. » Cette formule, souvent 
prononcée ironiquement, parce qu’elle apparaît comme le 
symbole de l ’arbitraire et de la tyrannie des « vieux », 
conduit au principe des tensions engendrées par tout mode 
de reproduction qui, comme celui-ci, fait passer sans transition 
dé j à  classe des héritiers démunis à celle dés propriétaires
légitimes : il s’agit en effet d ’obtenir des héritiers.qu’ils___
acceptent les servitudes et les sacrifices d ’un état de minorité. 
prolongée au nom des gratifications lointaines attachées au
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11. La suite de l ’histoire n’est pas moins édifiante : «  A  la suite de 
disputes, il fallut rendre la dot entière à la veuve, qui s’en retourna chez 
elle. Peu après le mariage de l ’aîné, vers 1910, une des cadettes avait été 
mariée, avec une dot de 2 000 francs également. Au moment de la guerre, 
ils firent revenir la cadette qui était mariée chez S. (propriété voisine) 
pour prendre la place de l ’aîné. Les autres cadettes, qui vivaient plus 
loin, furent très mécontentes de ce choix. Mais le père avait choisi une 
fille mariée à un voisin pour accroître son patrimoine » (T.-P. A., 85 ans 
en 1960).
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majorât. Et l ’autorité parentale, qui constituait l ’instrument 
principal de la perpétuation de la lignée, pouvait se retourner 
contre sa fin légitime et vouer au célibat, seul moyen de 
s’opposer à un mariage refusé, les aînés qui ne pouvaient ni 
se révolter contre l ’emprise de leurs parents, ni renoncer à 
leurs sentiments.

Ce que l ’on n’obtient pas toujours sans peine de l ’héritier, 
privilégié du système, comment l ’obtenir des cadets que la loi 
de la terre sacrifie ? Sans doute faut-il se garder d ’oublier, 
comme inciterait à le faire l ’autonomisation des stratégies 
matrimoniales, que les stratégies de fécondité peuvent aussi., 
contribuer à résoudre Ta difficulté en la faisant, disparaître, 
lorsque, avec la complicité du hasard biologique qui fait que 
le premier-né est un garçon, on peut confier la succession
à un enfant unique. De ià l ’importance capitale du hasar_d.-
biologique qui fait que le premier-né est un garçon ou une 
fille. Dans le premier cas, on peut limiter là le nombre 
d ’enfants, et non dans l ’autre. Si la venue au monde d ’une 
fille n’est jamais accueillie avec enthousiasme (« quand naît 
une fille dans une maison, dit le proverbe, il tombe une 
poutre maîtresse »), c ’est qu’elle représente dans tous les 
cas une mauvaise carte, bien que, circulant de bas en haut, 
elle ignore les obstacles sociaux qui s’imposent au garçon et 
qu’elle puisse, en fait et en droit, se marier au-dessus de sa 
condition : héritière, c ’est-à-dire fille unique (cas fort rare, 
puisqu’on espère toujours avoir un « héritier ») ou aînée 
d ’une ou de plusieurs sœurs, elle ne peut assurer la conser
vation et la transmission du patrimoine qu’en exposant la 
lignée, puisqu’en cas de mariage avec un aîné la « maison » 
se trouve en quelque sorte annexée à une autre et que, en cas 
de mariage avec un cadet, le pouvoir domestique est confié 
(après la mort des parents, au moins) à un étranger ; cadette, 
on ne peut que la marier, donc la doter, parce qu’on ne peut 
souhaiter, comme pour un garçon, ni qu’elle parte au loin, 
ni qu’elle reste à la maison, célibataire, du fait que la force 
de travail qu’elle peut fournir n’est pas à la mesure de la 
charge qu’elle impose 12.

12. Il arrivait dans certaines grandes familles qui avaient les moyens de
se permettre ce surcroît de charge, que l’on gardât une des filles à la
maison. « Chez L., de D., Marie était l’aînée, elle aurait pu se marier. 
Elle est devenue cadette et, comme toutes les cadettes, bonne sans salaire
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Soit maintenant le cas où la descendance comporte au 
moins un garçon, quel que soit son rang : l ’héritier peut être 
enfant unique ou non, dans ce dernier cas, il peut avoir un 
frère (ou plusieurs) ou une sœur (ou plusieurs) ou un frère 
et une sœur (ou plusieurs frères et/ou  sœurs dans des pro
portions variables). Chacun de ces jeux qui offre, par soi, 
des chances très inégales de réussite à stratégie équivalente, 
autorise différentes stratégies, inégalement faciles et inégale
ment rentables. Lorsque l ’héritier est fils unique 13, la stratégie 
matrimoniale n ’aurait pas d ’autre enjeu que l ’obtention, par 
le mariage avec une riche cadette, d ’un adot aussi élevé que 
possible, entrée d ’argent sans contrepartie, si la recherche 
de la maximisation du profit matériel ou symbolique qui peut 
être attendu du mariage, serait-ce par des stratégies de bluff 
(toujours difficiles et risquées dans un univers d ’interconnais
sance quasi parfaite), ne trouvait sa limite dans les risques 
économiques et politiques qu’enferme un mariage dispropor
tionné ou, comme on dit, de bas en haut. Le risque écono
mique est représenté par la restitution de dot ( tournadot) 
qui peut être exigée dans le cas où le mari ou l ’épouse vient 
à mourir avant la naissance d ’un enfant et qui fait peser des 
craintes disproportionnées avec sa probabilité : « Supposons 
un homme qui se marie avec une fille de grande famille. 
Elle lui apporte une dot de 20 000 francs. Ses parents lui 
disent : “Tu prends 20 000 francs, tu crois faire une bonne 
affaire. En fait, tu te mets dehors. Tu as reçu une dot par 
contrat. Tu vas en dépenser une partie. Il va t’arriver un 
accident. Comment vas-tu rendre si tu dois le faire ? Tu ne 
pourras pas”. »  De façon générale, on évitait de toucher à 
Y adot14. Le risque que l ’on peut appeler politique est sans

toute sa vie. On l’a abêtie. On n’a pas fait grand-chose pour qu’elle se 
marié. Comme ça la dot restait, tout restait. Elle se charge des parents. »

13. Le risque de voir disparaître la lignée par le célibat de l ’aîné est à 
peu près nul dans la période organique du système.

14. Versé normalement au père ou à la mère du conjoint et, par 
exception seulement, c’est-à-dire au cas où il n’avait plus ses parents, à 
l’héritier lui-même, Yadot devait s’intégrer au patrimoine de la famille 
issue du mariage ; en cas de dissolution de l’union, ou de mort de l’un 
des époux, il passait dans les mains des enfants, lorsqu’il y en avait, le 
conjoint survivant en conservant l’usufruit ; ou bien, dans le cas contraire, 
il revenait dans la famille de celui qui l’avait apporté. Certains contrats 
de mariage prévoient qu’en cas de séparation le beau-père peut se contenter 
de payer les intérêts de Yadot apporté par son gendre, qui peut espérer 
rentrer dans sa maison après réconciliation.
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doute plus directement pris en compte dans les stratégies, 
parce qu’il touche un des principes fondamentaux de toutes 
les pratiques : la dissymétrie que la tradition culturelle établit 
en faveur de l ’homme et qui veut que l ’on se place au point 
de vue masculin pour juger d ’un mariage (« de haut en bas » 
signifiant toujours implicitement entre un homme de rang 
supérieur et une femme de rang inférieur), fait que, mis à 
part les obstacles économiques, rien ne s’oppose à ce qu’une 
aînée de petite famille épouse un cadet de grande famille, 
alors qu’un aîné de petite famille ne peut épouser une cadette 
de grande famille. Autrement dit, entres tous les mariages^ 
que la nécessité économique impose, seules sont pleinement 
reconnues les unions où la dissymétrie que l ’arbitraire cuTturer 
établit en faveur de l ’homme est redoublée par une dissy
métrie de même sens entre les situations économiques et 
sociales des époux. Plus le montant de Vadot est élevé et 
plus la position du conjoint adventice s’en trouve renforcée. 
Bien que, comme on l ’a vu, le pouvoir domestique soit 
relativement indépendant du pouvoir économique, le montant 
de Vadot constitue un des fondements de la distribution de 
l ’autorité au sein de la famille et, en particulier, des forces 
respectives de la belle-mère et de la bru dans le conflit liïrïïc> 
tural qui les oppose.

D ’une belle-mère autoritaire, on avait coutume de dire :
« Elle ne veut pas abandonner la louche », symbole de 
l’autorité sur le ménage. Le maniement de la louche est 
l’apanage de la maîtresse de maison : au moment de passer 
à table, pendant que le pot bout, elle met « les soupes » 
de pain dans la soupière, y verse le potage et les légumes ; 
quand tout le monde est assis, elle apporte la soupière sur 
la table, donne un tour avec la louche pour tremper la 
soupe, puis tourne la louche vers le chef de famille 
(aïeul, père ou oncle) qui se sert le premier. Pendant ce 
temps, la belle-fille est occupée ailleurs. Pour rappeler la 
belle-fille à son rang, la mère lui dit : « Je ne te donne pas 
encore la louche. »

Ainsi, en tant que maîtresse de l ’intérieur, la mère qui, 
en d ’autres cas, pouvait user de tous les moyens en son 
pouvoir pour empêcher un mariage « de haut en bas » était 
la première à s’opposer au mariage de son fils avec une femme
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d ’une condition trop haute (relativement), consciente qu’elle 
plierait plus facilement à son autorité une jeune fille de basse 
extraction qu’une de ces jeunes filles de grande famille dont 
on dit qu’elles « entrent (en) maîtresses de maison (daune) » 
dans leur nouvelle famille (l ’évocation de l ’apport initial est 
l ’argument ultime dans les crises du pouvoir domestique où 
se dénonce la vérité « économique », ordinairement déniée :
« Quand on sait ce que tu as apporté ! »  ; le déséquilibre est 
parfois tel que c ’est seulement à la mort de la belle-mère ; 
qu’on pourra dire de la jeune bru : « Maintenant elle est 
daune »). Le risque de dissymétrie n’est jamais aussi grand \ 
que dans le cas où l ’héritier épouse une cadette de famille ; 
nombreuse : étant donné l ’équivalence approximative (dont i 
témoigne l ’amphibologie du mot adot) entre Vadot versé à ; 
l ’occasion du mariage et la part du patrimoine, donc, toutes ] 
choses égales d ’ailleurs, entre les patrimoines qui ont des » 
chances de s’apparier, Vadot d ’une jeune fille issue d ’une • 
famille riche, mais nombreuse, peut n’être pas supérieur à ; 
celui d ’une cadette unique de famille moyenne. L ’équilibre j 
qui s’établit alors en apparence entre la valeur de Vadot) 
apporté et la valeur du patrimoine de la famille peut dissij 
muler une discordance génératrice de conflits, dans la mesuré 
où l ’autorité et la prétention à l ’autorité dépendent autant 
du capital matériel et symbolique de la famille d ’origine qpe 
du montant de la dot. Ainsi, en défendant son autorité, 
c ’est-à-dire ses intérêts de maîtresse de maison, avec fine , 
autorité qui dépend elle-même de son apport initial (ce fiui 
fait que toute l ’histoire matrimoniale de la lignée est engagée 
dans chaque mariage), la mère ne fait que défendre les 
intérêts de la lignée contre les usurpations extérieures. En j 
effet, le mariage « de bas en haut »  menace la prééminence ! 
que le groupe reconnaît aux membres mâles, tant dans la vie j 
sociale que dans le travail et les affaires domestiques 15. >

Le mariage de l ’héritier avec une aînée pose avec la plus 
extrême acuité la question de l ’autorité politique dans la 
famille, surtout lorsqu’il existe une dissymétrie en faveur de 
l ’héritière. Sauf dans le cas où, en associant deux voisins, il
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15. La mère est d’autant mieux placée pour suivre la voie ouverte par 
son mariage, c’est-à-dire pour marier son fils dans son village ou son 
quartier d’origine, et pour renforcer par là sa position dans la famille, 
qu’elle a apporté une dot plus importante.
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réunit deux propriétés, ce type de mariage tend à installer les 
conjoints dans l ’instabilité entre les deux foyers, quand ce 
n ’est pas dans la séparation pure et simple des résidences. 
(D ’où la réprobation unanime qu’il suscite : « C ’est le cas 
de Tr. qui a épousé la fille Da. Il fait la navette d ’une pro
priété à l ’autre. Il est toujours en chemin, il est partout, 
jamais chez lui. Il faut que le maître soit là. ») Dans le conflit 
ouvert ou larvé à propos de la résidence, ce qui est en jeu, 
ici comme ailleurs, c ’est la domination de l ’une ou l ’autre 
lignée, c ’est la disparition d’une des deux « maisons » et du 
nom qui lui est attaché. (Il est significatif «que, dans tous les 
cas attestés, les propriétés un moment réunies se sont sépa
rées, souvent dès la génération suivante, chacun des enfants 
recevant l ’une d ’elles en héritage.)

Peut-être parce que la question des fondements écono
miques du pouvoir domestique y est abordée avec plus de 
réalisme qu’ailleurs (on raconte que, pour assurer son autorité 
sur le ménage, le marié devait poser le pied sur la robe de la 
mariée, si possible au moment de la bénédiction nuptiale, 
tandis que la mariée devait plier le doigt de manière à éviter 
que le marié puisse enfoncer complètement l ’anneau nuptial), 
peut-être parce que, du même coup, les représentations et 
les stratégies y sont plus proches de la vérité objective, la 
société béarnaise suggère que la sociologie de la famille, si 
souvent livrée aux bons sentiments, pourrait n’être qu’un 
cas particulier de la sociologie politique : la position des 
conjoints dans les rapports de force domestiques et leurs 
chances de succès dans la concurrence pour l ’autorité fami
liale, c ’est-à-dire pour le monopole de l ’exercice légitime du 
pouvoir dans les affaires domestiques, ne sont jamais indé
pendants du capital matériel et symbolique (dont la nature 
peut varier selon les époques et les sociétés) qu’ils détiennent 
ou qu ’ils ont apporté. " ........ ~

Mais l ’héritier unique reste malgré tout-relativement rare. 
Dans les autres cas, c ’est du mariage de l ’aîné que dépend 
pour une bonne part le montant de Yadot qui pourra être 
versé aux cadets, donc le mariage qu’ils pourront faire et 
même s’ils pourront se marier : aussi la bonne stratégie 
consiste-t-elle, en ce cas, à obtenir de la famille de l ’épouse 
un adot suffisant pour payer Yadot des cadets ou des cadettes 

"saris être obligé de recourir au partage ou d ’hypothéquer
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la propriété et sans faire pour autant peser sur le patrimoine 
Ia mehacë” d ’une restitution de dot excessive ou impossible. 
C’est dire en passant. contre la tradition anthropologique qui 
t̂raite chaque mariage comme une unité autonome, que chaque 
transaction matrimoniale ne peut être comprise que comme 
un moment dans une série d ’échanges matériels et symboli
ques, Te capital économique et symbolique qu’une famille" 
peut engager dans le mariage de l ’un de ses enfants dépendant 
pour une bonne part du rang que cet échange occupe dans 
l ’ensemblë'dès marràgèTdSs ênfàhts dë la famille et du bilan 
de ces échanges. Cela se voit lorsque le premier marié absorbe 
toutes les ressources de la famille. Ou bien lorsque la cadette 
se marie avant l ’aînée, désormais plus difficile à « placer » sur 
le marché matrimonial parce que suspecte d ’avoir quelque 
défaut caché (on disait du père, en ce cas : « Il a mis au 
joug la jeune génisse —  l ’anouille —  avant la génisse 
—  la bime —  »). Malgré les apparences, la situation est très 
différente selon que l ’aîné a une sœur (ou des sœurs) ou un 
frère (ou des frères) : si, comme l’indiquent spontanément 
tous les informateurs, Yadot des filles est à peu près toujours 
supérieur à celui des garçons, ce qui tend à accroître leurs 
chances de mariage, c ’est qu’il n ’y a pas d ’autre issue, on l ’a 
vu, que de marier ces bouches inutiles, et le plus rapidement 
possible. Le cas des cadets laisse plus de liberté. D ’abord, 
l ’abondance, voire la surabondance de main-d’œuvre que crée 
leur présence dans la famille, suscitent une faim de terre qui 
ne peut que profiter au patrimoine. Il s’ensuit que l’on est, 
moins pressé de marier le cadet (sinon, peut-être, dans les 
grandes familles, le premier cadet) que de marier la cadette 
ou même l’aînée. On peut, et c ’est le cas le plus normal, et le 
plus conforme” à ses intérêts, sinon le plus conforme aux 
intérêts de la lignée, le marier à une héritière. S’il se marie 
dans une famille de même rang (cas le plus fréquent), bref, 
s’il apporte un bon adot et s’il s’impose par sa force de pro
duction et de reproduction (le proverbe le dit avec beaucoup 
de réalisme : « Si c ’est un chapon, nous le mangerons ; si 
c ’est un coq, nous le garderons »), il est honoré et traité 
comme le véritable maître ; dans le cas contraire, c ’est-à-dire 
lorsqu’il se marie « de bas en haut », il doit tout sacrifier à 
la nouvelle maison, son adot, son travail et quelquefois son 
nom (Jean Casenave devenant par exemple « Yan dou
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Tinou », Jean de la maison Tinou), par une transgression très 
sévèrement jugée du principe de la préséance masculine dont 
la limite est le mariage entre le domestique et la patronne. 
Etant donné d ’une part que très rares étaient ceux qui ne 
reculaient pas devant les aléas du mariage avec une cadette, 
parfois appelé « stérile » (esterlou) ou « mariage de la faim 
avec la soif » (auxquels les plus pauvres ne pouvaient échap
per qu’en se plaçant avec leurs femmes comme « domestiques 
à pension »), et d ’autre part que la possibilité de fonder un 
foyer tout en restant dans la maison paternelle était un pri
vilège réservé à l ’aîné, les cadets qui nê  parvenaient pas à̂  
épouser une héritière grâce à leur adot, parfois augmenté 
d ’un petit pécule laborieusement amassé (lou cabau), 
n ’avaient pas d ’autre choix que l ’émigration vers la ville ou 
vers l ’Amérique et l ’espoir d ’un métier et d ’un établissement. 
ou le célibat et la condition de domestique, chez soi ou chez 
les autres (pour les plus pauvres).

Ce n’est pas assez de dire que l ’on n ’est pas pressé de 
marier les cadets ; on y met peu d ’empressement, et, dans un 
univers de dirigisme matrimonial, ce laisser-faire suffit à 
affaiblir très considérablement leurs chances de mariage. On 
peut même aller jusqu’à subordonner la remise de l’adot à la 
condition que le cadet consente à travailler auprès de l ’aîné 
pendant un certain nombre d ’années, ou passer avec lui de 
véritables contrats de travail, ou même lui faire espérer une 
augmentation de sa part d ’héritage. Mais il y avait mainte 
autre façon pour un cadet de devenir célibataire, depuis le 
mariage manqué jusqu’à l ’accoutumance insensible qui faisait 
« passer l ’âge » du mariage, avec la complicité des familles, 
consciemment ou inconsciemment portées à retenir au service 
de la maison, au moins pour un temps, ce « domestique sans 
salaire ». Par des voies opposées, celui qui partait gagner sa 
vie à la ville ou qui allait chercher fortune en Amérique et 
celui qui restait à la maison, apportant sa force de travail sans 
accroître la charge du ménage et sans entamer la propriété, 
contribuaient à la sauvegarde du patrimoine. (Le cadet avait, 
en principe, la jouissance viagère de sa part, qui, s’il était 
demeuré célibataire, revenait après sa mort à l ’héritier.)

Ainsi le cadet est, si l ’on permet l ’expression, la victime 
structurale, c ’est-à-dire socialement désignée, donc résignée, 
d ’un système qui entoure de tout un luxe de protections la
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«  maison », entité collective et unité économique, entité col
lective définie par son unité économique. L ’adhésion incul
quée dès l ’enfance aux valeurs traditionnelles et à la division 
coutumière des tâches et des pouvoirs entre les frères, l ’at
tachement au patrimoine familial, à la maison, à la terre, à 
la famille et, surtout peut-être, aux enfants de l ’aîné, pou
vaient incliner nombre de cadets à accepter cette vie qui, 
selon la formule superbement fonctionnaliste de Le Play, 
« donne la quiétude du célibat avec les joies de la famille ». 
Du fait que tout les incite à investir et même à surinvestir 
dans une famille et un patrimoine qu’ils ont toutes les raisons 
de considérer comme les leurs, les cadets casaniers représen
tent (du point de vue de la « maison », c ’est-à-dire du sys
tème) la limite idéale du domestique qui, souvent traité 
comme « membre de la famille », voit sa vie privée envahie 
et comme annexée par la vie familiale de son patron, se 
trouve consciemment ou inconsciemment encouragé à inves
tir une part importante de son temps et de ses affections pri
vées dans sa famille d ’emprunt et en particulier dans les 
enfants et doit payer la plupart du temps du renoncement 
au mariage la sécurité économique et affective assurée par 
la participation à la vie de la famille.

On raconte que parfois, dans le cas où l ’aîné n’avait pas 
d’enfant ou venait à mourir sans descendance, on demandait 
à un vieux cadet, demeuré célibataire, de se marier afin 
d’assurer la continuité de la lignée. Sans qu’il s’agisse d’une 
véritable institution, le mariage du cadet avec la veuve de 
l’aîné dont il hérite (lévirat) était relativement fréquent. 
Après la guerre de 1914-1918, les mariages de ce type ont 
été assez nombreux : « On arrangeait les choses. En 
général, les parents poussaient en ce sens, dans l’intérêt de 
la famille, à cause des enfants. Et les jeunes acceptaient. 
On ne faisait pas de sentiment » (A. B.).

Les formes larvées ou, mieux, déniées, de l ’exploitation, 
et en particulier celles qui empruntent une part de leur 
efficacité à la logique spécifique des relations de parenté, 
c ’est-à-dire à l ’expérience et au langage du devoir et du senti
ment, doivent être appréhendées dans leur ambiguïté essen
tielle : la vision désenchantée qui réduit brutalement ces 
relations à leur vérité « objective » n’est pas moins fausse,
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en toute rigueur, que la vision qui, à la manière de Le Play, 
ne retient que la représentation subjective, c ’est-à-dire mys
tifiée, de la relation ; la méconnaissance de la vérité «  objec
tive » de la relation d ’exploitation fait partie de la vérité 
complète de cette relation qui ne peut s’accomplir comme 
telle que dans la mesure où elle est méconnue. Loin que 
l ’économie des échanges entre les conjoints ou entre les 
ascendants et les descendants, qui ne se vit et ne s’exprime 
que dans la dénégation et la sublimation et qui, à ce titre, 
est prédisposée à servir de modèle à toutes les formes douces 
(paternalistes) d ’exploitation, puisse être jréduite au modèle 
théorique de la relation « objective » entre les détenteurs 
des moyens de production et les vendeurs de force de travail, 
elle contraint à apercevoir que la vérité « objective » de 
cette relation elle-même n’aurait pas été aussi difficile à 
conquérir et à imposer si elle était dans tous les cas la vérité 
du rapport subjectif au travail, avec toutes les formes d ’in
vestissement dans l ’activité elle-même, les gratifications maté
rielles et symboliques qu’elle procure, les enjeux spécifiques 
associés à la profession et aux relations professionnelles et 
même, en beaucoup de cas, l ’attachement à l ’entreprise ou à 
son propriétaire.

On comprend combien est artificielle et tout simplement 
extrinsèque l ’interrogation sur les rapports entre les struc
tures et les sentiments : les individus et même les familles 
peuvent ne reconnaître que les critères les plus ouvertement 
avouables, comme la vertu, la santé et la beauté des filles, 
la dignité et l ’ardeur au travail des garçons, sans pour autant 
cesser de repérer, sous ces travestissements, les critères réel
lement pertinents, c ’est-à-dire la valeur du patrimoine et le 
montant de Yadot. Si le système peut fonctionner dans la 
grande majorité des cas sur la base des critères les moins 
pertinents du point de vue des principes réels de son fonc
tionnement, c ’est d ’abord que l ’éducation familiale tend à 
assurer une corrélation très étroite entre les critères fonda
mentaux du point de vue du système et les caractéristiques 
primordiales aux yeux des agents : de même que l ’aîné de 
grande maison est plus que tout autre incliné aux vertus qui 
font « l ’homme d ’honneur » et le « bon paysan », de même 
la «  grande héritière » ou la «  bonne cadette »  ne saurait se 
permettre la petite vertu qui est laissée aux filles de petite
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famille. C’est en outre que la prime éducation, renforcée par 
toutes les expériences sociales, tend à imposer des schèmes 
de perception et d ’appréciation, en un mot des goûts, qui 
s’appliquent, entre autres objets, aux partenaires potentiels 
et qui, en dehors même de tout calcul proprement écono
mique ou social, tendent à écarter la mésalliance : l ’amour 
socialement approuvé, donc prédisposé à la réussite, n’est 
autre chose due cet amour de son propre destin social, qui 
réunitjes partenaires socialement prédestinés par les voies 
apparemment hasardeuses et arbitraires d ’une élection libre. 
Ët les cas pathologiques, toujours exceptionnels, où l ’autorité 
doit s’affirmer expressément pour réprimer les sentiments 
individuels, ne doivent pas faire oublier tous les cas où la 
norme peut demeurer tacite parce que les dispositions des 
agents sont objectivement ajustées aux structures objectives, 
cette « convenance » spontanée dispensant de tout rappel aux 
convenances.

Le langage de l ’analyse, et les propos mêmes des informa
teurs qui, choisis pour leur lucidité spéciale, sont provoqués 
à la lucidité par l ’interrogation, ne doivent pas tromper. Ici 
comme ailleurs, les agents obéissent aux impulsions du sen
timent ou aux injonctions du devoir plus qu’aux calculs de 
Pintérêt, lors même que, ce faisant, ils se conforment à l ’éco
nomie du système de contraintes et d ’exigences dont leurs 
dispositions éthiques et affectives sont le produit. La vérité 
déniée de l ’économie des échanges entre parents ne s’exprime 
ouvertement qu’à L’occasion des crises qui ont précisément 
pour effet de faire resurgir le calcul continûment refoulé ou 
sublimé dans la générosité aveugle du sentiment. Cette vérité 
objective (ou objectiviste) reste une vérité partielle, ni plus 
ni moins vraie que l ’expérience enchantée des échanges ordi
naires. Les actions visant à surmonter la contradiction spéci
fique de ce système et, plus précisément, les menaces que 
tout mariage fait peser sur la propriété, et à travers elle sur 
la lignée, du fait que les dédommagements dus aux cadets 
risquent de déterminer le morcellement du patrimoine, 
c ’est-à-dire cela même que le privilège accordé à l ’aîné a pour 
fonction d ’éviter, ne,sont pas, comme le langage inévitable
ment employé pour les décrire pourrait le faire croire, de ces

f xrédures que l ’imagination juridique invente pour tourner 
droit ni même des stratégies savamment calculées, à la
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façon des « coups » de l ’escrime ou des échecs. C ’est l ’habitus 
qui, parce qu’il est le produit des structures qu’il tend à repro
duire et parce que, plus précisément, il implique la soumis
sion « spontanée » à l ’ordre établi et aux ordres des gardiens 
de cet ordre, c ’est-à-dire aux anciens, enferme le principe des 
solutions, phénoménalement très différentes, limitation des 
naissances, émigration ou célibat des cadets, etc., que, en 
fonction de leur position dans la hiérarchie sociale, de leur 
rang dans la famille, de leur sexe, les différents agents appor
tent aux antinomies pratiques engendrées par des systèmes 
d ’exigences qui ne sont pas automatiquement compatibles. 
Indissociables des stratégies successorales,"1 des stratégies de 
fécondité, ou même des stratégies pédagogiques* c ’est-à-dire 
de l ’ensemble des stratégies de reproduction biologique, 
culturelle et sociale que tout groupe met en œuvre pour 
transmettre à la génération suivante, maintenus ou augmen
tés, les pouvoirs et les privilèges hérités, les stratégies matri- 
moniales n’ont pour principe ni la raison calculatrice ni les 
déterminations mécaniques de la nécessité économique, mais 
les dispositions inculquées par les conditions d ’existence, 
sorte d ’instinct socialement constitué qui porte à vivre 
comme nécessité inéluctable du devoir ou comme appel irré
sistible du sentiment les exigences objectivement calculables 
d ’une forme particulière d ’économie*
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chapitre 2
les usages sociaux de la parenté

« Il y a les réponses ordinaires de la routine codifiée, le 
bréviaire des us et des coutumes, des valeurs admises, qui 
constitue une sorte de savoir inerte. Au-dessus, il y a le 
niveau de l’invention, qui est le domaine de Vamusnato (le 
sage), capable non seulement de mettre en pratique le code 
admis, mais de l’adapter, de le modifier, voire de le révolu
tionner. »

Mouloud Mammeri, 
Dialogue sur la poésie orale en Kabylie.

Quasi-inceste légitime, le mariage avec la œ usine.ttataUèIe.__
patrilinéaire (bent âam, la fille du frère du père) *, ne peut 
apparaître « comme une sorte de scandale 1 2 * », selon les termes 
de Claude Lévi-Strauss, que par référence aux taxinomies 
de la tradition ethnologique : mettant en question la notion 
d 'exogamie, qui est la condition de la reproduction de lignées 
séparées et de la permanence et de l ’identification aisée des 
unités consécutives, il oppose un redoutable défi tant aux 
théories des groupes d ’unifiliation qu’à la théorie de l ’al
liance de mariage, qui construit le mariage comme échange 
d ’une femme contre une femme supposant le tabou de l ’in
ceste, c ’est-à-dire l ’impératif de l ’échange. Tandis que la règle 
d ’exogamie distingue nettement des groupes d ’alliance et des 
groupes de filiation qui, par définition, ne peuvent coïncider, 
la lignée généalogique se trouvant du même coup définie de 
façon claire, puisque les pouvoirs, les privilèges et les devoirs 
se transmettent soit en ligne maternelle, soit en ligne pater
nelle, l ’endogamie a pour effet d ’effacer la distinction entre 
les lignées : ainsi, dans le cas limite d ’un système qui serait

1. Ce texte propose une analyse nouvelle de certaines des données initia
lement présentées en détail dans un article, écrit en collaboration avec 
Abdelmalek Sayad, à l’intention de l’ouvrage édité par John Peristiany, 
Mediterranean Family Structures (Cambridge U. P., 1972).

2. Cf. C, Lévi-Strauss, « Le problème des relations de parenté », in 
J. Berque éd., Systèmes de parenté, intervention aux entretiens interdisci
plinaires sur les sociétés musulmanes, Paris, Ecole pratique des hautes 
études, 1959, p. 13-14.
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réellement fondé sur le mariage avec la cousine parallèle, un 
individu déterminé se rattacherait à son grand-père paternel 
aussi bien par son père que par sa mère. Mais, d ’autre part, 
en choisissant de conserver au sein de la lignée la cousine 
parallèle, cette quasi-sœur, le groupe se priverait du même 
coup de recevoir des femmes de l ’extérieur et de contracter 
ainsi des alliances. On est donc contraint de se demander s’il 
suffit de voir dans ce type de mariage l ’exception (ou 
1’ «  aberration ») qui confirme la règle ou d ’aménager les 
catégories de perception qui l ’ont fait surgir pour lui ména
ger une place, c ’est-à-dire un nom, ou si, tout à l ’opposé, il 
faut révoquer en doute radicalement les catégories de pensée 
qui produisent cet impensable. Ainsi par exemple suffit-il 
d ’observer que, légitime dans le cas d ’une société pourvue 
de groupes exogames et distinguant rigoureusement entre 
parents parallèles et croisés, l ’usage de la notion de «  préfé
rence de mariage » ne se justifie plus dans le cas d ’une société 
qui ne connaît pas de groupes exogames ? Ou bien faut-il 
aller plus loin et trouver dans cette exception une raison de 
mettre en question non seulement la notion même de pres
cription ou de préférence, et, plus généralement, la notion 
de règle et de comportement gouverné par des règles (au 
double sens de conforme, objectivement à des règles et de 
déterminé par l ’obéissance à des règles) mais aussi la notion 
de groupe défini généalogiquement, entité dont l ’identité 
sociale serait aussi invariante et univoque que les critères de 
sa délimitation et qui conférerait à chacun de ses membres 
une identité sociale également distincte et fixée une fois 
pour toutes.

L ’inadéquation du langage de la prescription et de la règle 
est si évidente dans le cas du mariage patrilatéral que l ’on 
ne peut manquer de retrouver les interrogations de Rodney 
Needham sur les conditions de validité, peut-être jamais 
remplies, d ’un tel langage, qui n ’est autre que celui du 
droit3, Mais cette interrogation sur le statut épistémologique 
de concepts d ’usage aussi courant que ceux de règle, de pres
cription ou de préférence, ne peut manquer d ’atteindre la 
théorie de la pratique qu’ils présupposent : peut-on donner,

3. R. Needham, «  The formai analysis o f prescriptive patrilatéral cross- 
cousin marriage », Southwestern Journal of Anthropology, t. 14, 1958, 
p. 199-219.
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même implicitement, 1’ « algèbre de parenté », comme disait 
Malinowski, pour une théorie des pratiques de parenté et de 
la parenté «  pratique » sans postuler tacitement qu’il existe 
une relation déductive entre les noms de parenté et les «  atti
tudes de parenté » ? Et peut-on donner une signification 
anthropologique à cette relation sans postuler que les rela
tions réglées et régulières entre les parents sont le produit 
de l ’obéissance à des règles qui, bien qu’un dernier scrupule 
durkheimien porte à les appeler «  jurales » {jurai) plutôt que 
juridiques ou légales, sont censées commander la pratique à la 
façon des règles du droit4 5 ? Peut-on enfin faire de la défini
tion généalogique des groupes le seul principe du découpage 
des unités sociales et de l ’attribution des agents à ces groupes, 
postulant ainsi implicitement que les agents sont définis sous 
tous les rapports et une fois pour toutes par leur apparte
nance au groupe et que, pour aller vite, le groupe définit les 
agents et leurs intérêts plus que les agents ne définissent des 
groupes en fonction de leurs intérêts ?

LES USAGES SOCIAUX DE LA PARENTÉ

L ’état de la question.

Les théories les plus récentes du mariage avec la cousine 
parallèle, celle de Fredrik Barth et celle de R obert M u rph y et 
de Léonard Kasdan^^pourtant diam étralem ent opposées, ont 

'-^ggrcom m un de faire intervenir des fonctions que la théorie 
xtructuralîsteAgaare' Ou m er entre parenthèses; q u ’il s ’agisse 
de fonctions économ iques com m e la conservation du patri
m oine dans la lignée, ou de fonctions politiques com m e le 
renforcem ent de l ’intégration de la lig n é e s. E t on ne voit pas

4. Sur la relation déductive qui unit les noms de parenté ou le système 
des appellations aux attitudes de parenté, voir A. R. Radcliffe-Brown, 
Structure and Function in Primitive Society, Londres, 1952, p. 62, trad. 
franç. par Fr. et L. Marin, Paris, Les Editions de Minuit, 1968 ; Àfrican . 
Systems of Kinship and Marriage, 1960, introduction, p. 25 ; C. Lévi- 
Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 46. Sur le terme 
de jurai et l’emploi qu’en fait Radcliffe-Brown, voir L. Dumont, Intro
duction à deux théories d’anthropologie sociale, Paris, Mouton, 1971, 
p. 41 : les relation « jurales » sont celles « qui sont l’objet de prescriptions 
précises, formelles, qu’il s’agisse de personnes ou de -choses ».

5. F. Barth, « Principles of social organization in Southern Kurdistan », 
Universitets Ethnografiske Muséum Bulletin, n° 7, Oslo, 1953 ; R. F. 
Murphy and L. Kasdan, « The structure of parallel cousin marriage », 
American Anthropologist, vol. 61, février 1959, p. 17-29.
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comment elles pourraient faire autrement sous peine d ’aban
donner à l ’absurdité un mariage qui ne remplit manifestement 
pas la fonction d ’échange ou d ’alliance communément recon
nue au mariage avec la cousine croisée6. Barth insiste sur le 
fait que le mariage endogamique « contribue de façon déter
minante » à renforcer la lignée minimale et à en faire un 
groupe intégré dans la lutte entre factions. Au contraire, 
Murphy et Kasdan, qui reprochent à Barth d ’expliquer l ’ins
titution par « les buts consciemment visés des acteurs indi
viduels », c ’est-à-dire, plus précisément, par les intérêts du 
chef de lignée à s’attacher ses neveux, situés en des points 
de segmentation virtuels, rapportent ce type de mariage à sa 
«  fonction structurale », à savoir de contribuer à la « fission 
extrême des lignées agnatiques et, par l ’endogamie, à l ’iso
lement et au repliement des lignées sur elles-mêmes ». Claude 
Lévi-Strauss est parfaitement fondé à dire que les deux posi
tions opposées reviennent exactement au même : de fait, la 
théorie de Barth, qui fait de ce mariage un moyen de ren
forcer l ’unité de la lignée et de limiter sa tendance au frac
tionnement, et celle de Murphy, qui y voit le principe d ’une 
recherche de l ’intégration dans des unités plus larges, englo
bant à la limite tous les Arabes et fondées sur l ’invocation 
d ’une origine commune, s’accordent pour admettre que le 
mariage avec la cousine parallèle ne peut s’expliquer dans 
la logique pure du système des échanges matrimoniaux et 
renvoie nécessairement à des fonctions externes, économiques 
ou politiques 7.

6. La plupart des analystes anciens reprenaient l’explication indigène 
selon laquelle le mariage endogame avait pour fonction de garder la pro
priété dans la famille, mettant en évidence, à juste raison,, la relation 
qui unit le mariage à la coutume successorale. A cette explication, Murphy 
et Kasdan objectent très justement que la loi coranique qui accorde à la 
femme la moitié de la part d’un garçon n’est que rarement observée et que 
la famille pourrait compter en tout cas sur l’héritage apporté par les filles 
importées (H. Granqvist, « Marriage conditions in a palestinian village », 
Commentationes Humanarum Societas Scientiarium Fennica, vol. 3, 1931 ; 
Rosenfield, « An analysis of marriage statistics for a moslem and Christian 
arab village », International Archives of Ethnography, 48, 1957, p. 32-62).

7. Ces deux théories ont surtout en commun d’accepter une définition
indifférenciée de la fonction du mariage ainsi réduite à la fonction pour 
le groupe dans son ensemble. Ainsi, par exemple, Murphy et Kasdan 
écrivent : « La plupart des explications du mariage entre cousins parallèles 
sont des explications par les causes et les motivations, suivant lesquelles 
l’institution doit être comprise par référence aux buts conscients des
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Jean Cuisenier ne fait que tirer les conséquences de ce 
constat dans une construction qui tâche de rendre compte 
des discordances relevées déjà par tous les observateurs entre 
le « modèle » et les pratiques, en même temps que des 
fonctions externes, au moins économiques, des échanges 
matrimoniaux : « C ’est la pensée indigène elle-même qui met 
sur la voie d ’un modèle explicatif. Celle-ci représente en 
effet les alliances nouées dans un groupe à partir d ’une oppo
sition fondamentale entre deux frères, dont l ’un doit se 
marier dans le sens de l ’endogamie pour maintenir au groupe 
sa consistance, et l ’autre dans le sens de l ’exogamie poiji 
donner au groupe des alliances. Cette opposition des 
deux frères se retrouve à tous les niveaux du groupe agna
tique ; elle exprime, dans le langage généalogique habi
tuel à la pensée arabe, une alternative représentable 
selon le schéma d ’un “ordre partiel” , où les valeurs numé
riques de a et b sont respectivement 1/3 et 2 /3 . Si a est le 
choix de l ’endogamie, b le choix de l ’exogamie, et si l ’on 
suit les ramifications de l ’arbre dichotomique à partir de la 
racine, le choix de a au niveau le plus superficiel des cercles 
généalogiques est le choix de la cousine parallèle (un tiers 
des cas)8. » On pourrait être tenté de mettre au crédit de ce 
modèle le fa'it qu’il s’efforce de rendre compte des données 
statistiques, à la différence des théories traditionnelles du

LES USAQES SOCIAUX DE LA PARENTÉ

protagonistes individuels. Nous n’avons pas cherché  ̂à expliquer l ’origine 
de la coutume mais, l’ayant prise comme une donnée de fait,̂  nous nous 
sommes efforcés d’analyser sa fonction, c’est-à-dire son rôle à l’intérieur 
de la structure sociale bédouine, et il est apparu que le mariage des 
cousins parallèles contribue à l’extrême fission des lignées agnatiques, dans 
la société arabe et, par l’endogamie, enkyste les segments patrilinéaires » 
(F. Murphy et L. Kasdan, op. cit., p. 27). Ceux qui expliquent les stratégies 
matrimoniales par leurs effets — par exemple, la fission et la fusion de 
Murphy et Kasdan sont des effets que l’on ne gagne rien à désigner du 
nom de fonction — ne sont pas moins éloignés de. la réalité des. pratiques 
que ceux qui invoquent l’efficacité de la règle. Dire que le mariage entre 
cousins parallèles a une fonction de fission ou de fusion sans se demander 
pour qui et pour quoi et dans quelle mesure (qu’il faudrait mesurer) et 
sous quelles conditions, c’est recourir, honteusement bien sûr, à une 
explication par les causes finales au lieu de se demander comment les 
conditions économiques et sociales caractéristiques d’une formation sociale 
imposent la recherche de la satisfaction d’un type déterminé d’intérêts qui 
conduit elle-même à la production d’un type déterminé d’effets collectifs.

8. J. Cuisenier, « Endogamie et exogamie dans le mariage arabe », 
L ’Homme, II, 2, mai-août 1962, p. 80-105.

2 7 5



«  mariage préférentiel »  qui se contentent du constat de la 
divergence, imputée à des facteurs secondaires, démographi
ques par exemple, entre là « norme » (ou la «  règle ») et la 
pratique9. Mais, lorsqu’on observe qu’il suffit de se donner 
une définition plus ou moins restrictive des mariages assimi
lables au mariage avec la cousine parallèle pour s’écarter, en 
plus ou en moins, du pourcentage providentiel (36 %  
=  1 /3  ?) qui, accouplé avec un propos indigène, engendre 
un « modèle théorique », on n’a pas de peine à se convaincre 
que le modèle n ’est si parfaitement ajusté aux faits que parce 
qu’il a été construit par ajustement, c ’est-à-dire inventé ai 
hoc pour rendre raison d ’un artefact statistique, et non éla
boré à partir d ’une théorie des principes de production des 
pratiques. Il y a, disait Leibniz, une équation pour la courbe 
de chaque visage. Et, par les temps qui courent, on trouvera 
toujours quelque mathématicien pour démontrer que deux 
cousines parallèles à une même troisième sont parallèles entre 
elles.

Mais, l ’intention de soumettre les généalogies à l ’analyse 
statistique a au moins pour vertu de révéler les propriétés 
les plus fondamentales de la généalogie, cet instrument d ’ana
lyse qui n’est jamais lui-même pris pour objet d ’analyse. On 
voit d’emblée ce que peut avoir d’étrange le projet de cal
culer des taux d ’endogamie dans un cas où, comme ici, c ’est 
la notion même de groupe endogame qui est en question, donc 
la base de calcul.

Jean Cuisenier, qui suit ici Claude Lévi-Strauss faisant 
observer que « du point de vue structural, on peut traiter 
comme équivalent le mariage avec la fille du frère du père
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9. « On sait depuis longtemps, et les simulations sur ordinateur entre
prises par K. Kundstadter et son équipe ont achevé de le démontrer, que 
les sociétés qui préconisent le mariage entre certains types de parents ne 
réussissent à se conformer à la norme que dans un petit nombre de cas. 
Les taux de fécondité, et de reproduction, l’équilibre démographique des 
sexes, la pyramide des âges, n’offrent jamais la belle harmonie et la régu
larité requises pour que, dans le degré prescrit, chaque individu soit 
assuré de trouver au moment du mariage un conjoint approprié, même si 
la nomenclature de parenté est suffisamment extensive pour confondre des 
degrés de même type mais inégalement éloignés et qui le sont souvent 
au point que la notion d’une descendance commune devient toute théori
que » (C. Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté, Préface 
â la 2e édition, Paris, Mouton, 1968, p. XVII).
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ou le mariage avec la fille du fils du père10 », écrit : « Il 
arrive au contraire qu’Ego se marie avec la petite-fille de 
son oncle paternel ou avec la fille du grand-oncle paternel.

-Du point de vue structural, ces unions sont assimilables, 
l’une au mariage avec la fille de l’oncle paternel, l’autre au 
mariage avec la petite-fille du grand-oncle paternel » (J. Cui
senier, loc. cit., p. 84). Lorsqu’il combine le nominalisme 
qui consiste à prendre la cohérence du système des appel
lations pour la logique pratique des dispositions et des 
pratiques avec le formalisme d’une statistique fondée sur 
des découpages abstraits, l ’ethnologue est conduit à opérer 
des manipulations généalogiques qui ont leur équivalent 
pratique dans les procédés que les agents emploient pour 
masquer les discordances entre leurs pratiques matrimoniales 
et la représentation idéale qu’ils s’en font ou l’image offi
cielle qu’ils entendent en donner (ils peuvent ainsi, pour 
les besoins de la cause, subsumer sous le nom de cousine 
parallèle non seulement la fille de l’oncle paternel mais aussi 
les cousines patrilinéaires au second ou même au troisième 
degré, telles par exemple la fille du fils du frère du père ou 
la fille du frère du père du père ou encore la fille du fils du 
frère du père du père, et ainsi de suite ; on sait aussi les 
manipulations qu’ils font subir au vocabulaire de la parenté 
lorsque, par exemple, ils utilisent le concept de âamm 
comme terme de politesse susceptible d’être adressé à tout 
parent patrilinéaire plus âgé). Le calcul des « taux d’endo
gamie » par niveau généalogique, intersection irréelle de 
« catégories » abstraites, conduit à traiter comme identiques 
par une abstraction du second ordre des individus qui, bien 
qu’ils soient situés au même niveau de l’arbre généalogique, 
peuvent être d’âges très différents et dont les mariages, 
pour cette raison même, ont pu être conclus dans des 
conjonctures différentes correspondant à des états différents 
du marché matrimonial ; ou, au contraire, à traiter comme 
différents des mariages généalogiquement séparés, mais 
chronologiquement simultanés —• un homme pouvant par 
exemple se marier en même temps qu’un de ses oncles.

Faut-il se contenter des découpages abstraitement opérés 
sur le papier, c ’est-à-dire au vu de généalogies qui ont la 
même étendue que la mémoire du groupe, elle-même fonction
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10. C. Lévi-Strauss, « Le problème des relations de parenté », loc. cit., 
p. 55.
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dans sa structure et son étendue des fonctions accordées par le 
groupe à ceux qu’elle mémorise et oublie ? Voyant dans le 
schéma de la lignée une représentation idéologique à laquelle 
les Bédouins ont recours pour se donner une « compréhension 
première » de leurs relations présentes, E. L. Peters 11 remar
que que ce schéma ignore les rapports de force réels entre les 
segments équivalents généalogiquement, qu’il oublie les fem
mes et qu’il traite comme de simples « accidents contingents » 
les facteurs écologiques, démographiques et politiques les plus 
fondamentaux 11 12. Ou bien faut-il reprendre les découpages 
que les agents eux-mêmes opèrent en fonction de critères qui 
ne sont pas nécessairement généalogiques*? Mais c ’est pour 
découvrir que les chances qu’un individu fasse un mariage 
socialement tenu pour assimilable au mariage avec la bent 
âamm, sont d ’autant plus grandes que la lignée « pratique », 
c ’est-à-dire pratiquement mobilisable, est plus grande (et 
aussi, du même coup, le nombre des partenaires potentiels) et 
que sont plus fortes les pressions et plus probables les urgen
ces capables de l ’incliner ou de le contraindre à se marier dans 
la lignée. Lorsque l ’indivision est rompue et que rien ne vient 
rappeler et entretenir la relation généalogique, la fille du 
frère du père peut n’être pas plus proche, dans l ’espace social 
pratiquement appréhendé, que n’importe quelle autre cousine

11. E. L. Peters, « Some structural aspects of the feud among the 
camel-herding Bédouin of Cyrenaica », Africa, vol. XXXVII, n° 3, juillet 
1967, p. 261-282. Murphy ne disait pas autre chose, mais sans en tirer 
les conséquences, lorsqu’il remarquait que les généalogies et la manipulation 
des généalogies ont pour fonction principale de favoriser l’intégration 
verticale d’unités sociales que le mariage avec la cousine parallèle tend à 
diviser et à refermer sur elles-mêmes.

12. De fait, les généalogies les plus rigoureusement contrôlées présentent 
des lacunes systématiques : la force du souvenir étant proportionnelle à 
la valeur que le groupe accorde à chaque individu au moment de la recol
lection, les généalogies conservent mieux les hommes (et par suite leurs 
mariages), surtout quand ils ont produit une nombreuse descendance 
masculine, que les femmes (sauf, évidemment, quand celles-ci se sont 
mariées à l’intérieur de la lignée) ; elles enregistrent les mariages proches 
mieux  ̂que les mariages lointains, les mariages uniques plutôt que la série 
complète de tous les mariages contractés par un même individu (polygamie, 
remariages multiples après divorces et veuvages). Et tout incite à supposer 
que des lignes entières peuvent être passées sous silence par les informateurs 
lorsque le dernier représentant est mort sans descendance masculine 
(donnant ainsi raison na la théorie indigène qui fait de toute naissance une 
résurrection et de l’individu sans descendance masculine quelqu’un que 
personne ne viendra « évoquer » — comme on évoque les esprits — et 
ressusciter).
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patrilatérale (ou même matrilatérale) ; au contraire, une cou
sine plus éloignée dans l ’espace généalogique peut être l’équi
valent pratique d ’une bent âamm lorsque les deux cousins 
font partie d ’une même « maison » fortement unie, vivant 
en indivision totale, sous la conduite d ’un ancien. Et lorsque 
les informateurs répètent avec beaucoup d ’insistance qu’on se 
marie moins dans la lignée aujourd’hui qu’on ne le faisait 
autrefois, peut-être sont-ils simplement victimes d ’une illu
sion suscitée par le dépérissement des grandes familles indi
vises.

LES USAGES SOCIAUX DE LA PARENTÉ

Les fonctions des relations et le fondement des groupes.

Il ne suffit pas, comme font les observateurs les plus avi
sés, de glisser prudemment de la notion de mariage préféren
tiel avec la cousine parallèle à la notion d ’ « endogamie de 
lignage » et de chercher dans ce langage vague et distingué 
une manière de fuir les problèmes que pose la notion d ’en
dogamie, ceux-là mêmes que recèle le concept trop familier 
de groupe. Il faut se demander d ’abord ce qiii se trouve 
impliqué dans le fait de définir un groupe par la relation 
généalogique unissant ses membres et par cela seulement, 
donc de traiter (implicitement) la parenté comme condition 
nécessaire et suffisante de l ’unité d ’un groupe. En fait, poser 
réellement la question des fonctions des relations de parenté 
ou, plus brutalement, de l ’utilité des parents, c ’est apercevoir 
aussitôt que les usages de la parenté que l ’on peut appeler 
généalogiques sont réservés aux situations officielles, dans 
lesquelles ils remplissent une fonction de mise en ordre du 
monde social et de légitimation de cet ordre. Par quoi ils 
s’opposent à d ’autres espèces d ’usages pratiques des relations 
de parenté, qui sont eux-mêmes un cas particulier de l ’utili
sation des relations. Le schéma généalogique des relations 
de parenté que construit l ’ethnologue ne fait que reproduire 
la représentation officielle des structures sociales, représenta
tion produite par l ’application d ’un principe de structuration 
qui n’est dominant que sous un certain rapport, c ’est-à-dire 
dans certaines situations et en vue de certaines fonctions.

Rappeler que les relations de parenté sont quelque chose 
que l ’on fait et dont on fait quelque chose, ce n’est pas seu
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lement, comme les taxinomies en vigueur pourraient le faire 
croire, substituer une interprétation «  fonctionnaliste »  à une 
interprétation «  structuraliste » ; c ’est mettre radicalement 
en question la théorie implicite de la pratique qui porte la 
tradition ethnologique à appréhender les relations de parenté 
« sous forme d ’objet ou d ’intuition », comme dit Marx, plu
tôt que sous la forme des pratiques qui les produisent, les 
reproduisent ou les utilisent par référence à des fonctions 
nécessairement pratiques. Si tout ce qui touche à la famille 
n ’était pas entouré de dénégations, il ne serait pas besoin de 
rappeler que les relations entre ascendants et descendants 
elles-mêmes n’existent et ne subsistent qu’-au prix d’un travail 
incessant d ’entretien et qu’il y a une économie des échanges 
matériels et symboliques entre les générations. Quant aux 
relations d ’alliance, c ’est seulement lorsqu’on les enregistre 
comme fait accompli, à la façon de l ’ethnologue qui établit 
une généalogie, que l ’on peut oublier qu’elles sont le produit 
de stratégies orientées en vue de la satisfaction d’intérêts 
matériels et symboliques et organisées par référence à un type 
déterminé de conditions économiques et sociales.

Parler d ’endogamie et vouloir même, dans une intention 
louable de rigueur, en mesurer les degrés, c ’est faire comme 
s’il existait une définition purement généalogique de la lignée 
alors que chaque adulte mâle, à quelque niveau qu’il se 
trouve dans l ’arbre généalogique, représente un point de 
segmentation potentiel, susceptible d ’être actualisé en fonc
tion d ’un usage social particulier. Plus on situe le point d ’ori
gine loin dans le temps, et dans l’espace généalogique —  et 
rien n’interdit, dans cet espace abstrait, de régresser à l ’in
fini — , plus on recule les frontières de la lignée et plus la 
puissance assimilatrice de l ’idéologie généalogique s’accroît, 
mais au détriment de sa vertu distinctive, qui augmente au 
contraire quand on rapproche l ’origine commune. C ’est ainsi 
que l ’usage que l ’on peut faire de l ’expression ath (les des
cendants de, ceux de...) obéit à une logique positionnelle 
tout à fait semblable à celle qui caractérise les usages du mot 
cieng selon Evans-Pritchard : le même individu pouvant, 
selon la circonstance, la situation, l ’interlocuteur, donc selon 
la fonction assimilatrice et distinctive de l ’appellation, se dire 
membre des Ath Abba, c ’est-à-dire d ’une « maison » 
(akham), l ’unité la plus restreinte, ou, à l ’autre extrême, des
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Ath Yahia, c ’est-à-dire d’une tribu (âarch), le groupe le plus 
large. Le relativisme absolu qui conférerait aux agents le 
pouvoir de manipuler sans aucune limite leur propre identité 
sociale ou celle des adversaires ou des partenaires qu’ils pré
tendent assimiler ou exclure en manipulant les limites de la 
classe dont les uns et les autres font partie aurait au moins 
le mérite de rompre avec le réalisme naïf qui ne sait pas 
caractériser un groupe autrement que comme une population 
définie par des frontières directement visibles. En fait, la 
structure d ’un groupe (et en conséquence l ’identité sociale 
des individus qui le composent) dépend de la fonction qui est 
au principe de sa constitution et de son organisation. C’est 
ce qu’oublient ceux-là mêmes qui s’efforcent d ’échapper à 
l ’abstraction généalogique en opposant la ligne d ’unifiliation 
(descent line) et la ligne locale (local line) ou la ligne dia- 
grammatique locale (local descent group), portion d ’un 
ensemble d ’unifiliation que l ’unité de résidence autorise à 
agir collectivement en tant que groupe 13. Les effets de la dis
tance spatiale dépendent eux aussi de la fonction en vue de 
laquelle s’instaure la relation sociale : si l ’on peut admettre 
par exemple que l ’utilité potentielle d ’un partenaire tend à 
décroître avec la distance, il cesse d ’en être ainsi toutes les 
fois que, comme dans le cas du mariage de prestige, le profit 
symbolique est d ’autant plus grand que la relation s’établit 
entre personnes plus éloignées ; de même, si l ’unité de rési
dence contribue à l ’intégration du groupe, l ’unité que confère 
au groupe sa mobilisation en vue d ’une fonction commune 
contribue à minimiser l ’effet de la distance. Bref, quoique l ’on 
puisse théoriquement considérer qu’il existe autant de grou
pes possibles que de fonctions, il reste qu’on ne peut pas 
faire appel à n ’importe qui pour n ’importe quelle occasion, 
pas plus qu’on ne peut offrir ses services à n’importe qui pour 
n’importe quelle fin. Pour échapper au relativisme sans tom
ber dans le réalisme, on peut donc poser que les constantes 
du champ des partenaires à la fois utilisables en fait, parce 
que spatialement proches, et utiles, parce que sociale
ment influents, font que chaque groupe d ’agents tend à 
maintenir à l ’existence par un travail continu d ’entretien 
un réseau privilégié de relations pratiques qui comprend
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13. L. Dumont, op. cit., p. 122-123.
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non seulement l ’ensemble des relations généalogiques main
tenues en état de marche, appelées ici parenté pratique, mais 
aussi l ’ensemble des relations non généalogiques qui peuvent 
être mobilisées pour les besoins ordinaires de l ’existence, 
appelées ici relations pratiques.

La négociation et la célébration du mariage fournissent 
une bonne occasion d’observer tout ce qui sépare, dans la 
pratique, la parenté officielle, une et immuable, définie une 
fois pour toutes par les normes protocolaires de la généalo
gie, et la parenté pratique, dont les frontières et les défini
tions sont aussi nombreuses et variées que les utilisateurs et 
les occasions de l ’utiliser. C’est la parenté pratique qui fait 
les mariages ; c ’est la parenté officielle qui les célèbre. Dans 
les mariages ordinaires, les contacts qui précèdent la deman
de officielle (akht’ab) et les négociations les moins avoua
bles, portant sur ce que l ’idéologie officielle entend ignorer, 
comme les conditions économiques du mariage, le statut 
offert à la femme dans la maison de son mari, les rapports 
avec la mère du mari, sont laissés aux personnages les 
moins qualifiés pour représenter le groupe et pour l’engager, 
donc toujours susceptibles d’être désavoués, soit une vieille 
femme, le plus souvent une sorte de professionnelle de ces 
contacts secrets, une sage-femme ou quelque autre femme 
habituée à se déplacer de village en village. Dans les négo
ciations difficiles entre groupes éloignés, la déclaration des 
intentions (assiwat’ wawal) incombe à un homme connu et 
prestigieux appartenant à une unité assez distante et dis
tincte du groupe des preneurs pour apparaître comme 
neutre et être en mesure d’agir de conserve avec un person
nage occupant à peu près la même position par rapport au 
groupe des donneurs (ami ou allié plutôt que parent) : la 
personne ainsi mandatée évite de procéder à une démarche 
expresse et s’arrange pour trouver une occasion apparem
ment fortuite (le hasard impliquant une dénégation de l’in
tention, donc du calcul) de rencontrer une personne située 
« du côté de la jeune fille » et de s’ouvrir à elle des inten
tions de la famille intéressée. Quant à la demande officielle 
(akht’ab), elle est présentée par le moins responsable des 
responsables du mariage, c’est-à-dire le frère aîné et non le 
père, l’oncle paternel et non le grand-père, etc., accompagné, 
surtout s’il est jeune, d’un parent d’une autre lignée. Ce sont 
des hommes de plus en plus proches du marié et de plus en 
plus prestigieux (soit, par exemple, dans un premier temps,
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le frère aîné et l’oncle maternel, puis, dans un second temps, 
l ’oncle paternel et un des notables du groupe, puis les 
mêmes accompagnés de plusieurs notables, ceux du groupe 
et ceux du village ainsi que le t’aleb, auxquels s’adjoindront 
plus tard les marabouts du village, puis le père accompagné 
des notables des villages proches et même de la tribu 
voisine, etc.) qui présentent leur sollicitation (ah’allai) à 
des hommes de la famille de la mariée de plus en plus 
éloignés généalogiquement et spatialement. Au terme, ce 
sont les plus grands et les plus lointains des parents de la 
jeune fille qui viennent intercéder auprès du père et de la 
mère de la jeune fille de la part des parents les plus proches 
et les plus prestigieux du jeune homme qui les ont eux- 
mêmes sollicités. Enfin, l’acceptation (aqbal) est proclamée 
devant le plus grand nombre d’hommes et portée à la 
connaissance du plus éminent des parents du jeune homme 
par le plus éminent des parents de la jeune fille qui a été 
sollicité pour appuyer la demande. Si, à mesure que les 
négociations avancent et qu’elles s’acheminent vers la 
réussite, la parenté pratique peut céder la place à la -parenté 
officielle, la hiérarchie sous le rapport de Inutilité étant à 
peu près exactement l ’inverse de la hiérarchie sous le 
rapport de la légitimité généalogique, c’est d’abord que l’on 
n’a pas intérêt à engager d’emblée des parents qui, par leur 
position généalogique et sociale, compromettraient trop 
fortement leurs mandants, —  et d’autant moins que la 
situation d’infériorité conjoncturelle qui est liée à la position 
de solliciteur s’associe souvent à une supériorité structurale, 
du fait que l ’homme se marie plutôt de haut en bas. C’est 
ensuite que l’on ne peut demander à n’importe qui de se 
mettre dans la position de solliciteur exposé à un refus et, 
à plus forte raison, d’entrer dans des négociations peu 
glorieuses, souvent pénibles, parfois déshonorantes pour les 
deux parties (comme la pratique appelée thajâalts et consis
tant à acheter contre de l’argent l’intervention de parents de 
la jeune, fille demandée en mariage auprès des parents 
responsables de la décision). C’est enfin que, dans la phase 
utile des négociations, la recherche de l ’efficacité maximum 
oriente les choix vers les personnes connues pour leur 
habileté ou pour leur autorité particulière auprès de la 
famille recherchée ou pour leurs bonnes relations avec une 
personne capable d’influencer la décision. Et il est naturel 
que ceux qui ont réellement « fait » le mariage aient à se 
contenter, dans la phase officielle, de la place qui leur est 
assignée non par leur utilité mais par leur position dans la
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généalogie, se trouvant ainsi voués, comme on dit au
théâtre, à « jouer les utilités » au profit des «■ grands rôles ».

Ainsi, pour schématiser, la parenté de représentation s’op
pose à la parenté pratique comme l ’officiel s’oppose au non- 
officiel (qui englobe l ’officieux et le scandaleux) ; le collectif 
au particulier ; le public, explicitement codifié dans un for
malisme magique ou quasi juridique, au privé, maintenu à 
l ’état implicite, voire caché ; le rituel collectif, pratique sans 
sujet, susceptible d ’être accomplie par des agents interchan
geables parce que collectivement mandatés, à la stratégie, 
orientée vers la satisfaction des intérêts pîatiques d ’un agent 
ou d ’un groupe d ’agents particuliers. Les imités abstraites 
qui, étant le produit d ’un simple découpage théorique, 
comme ici la ligne d ’unifiliation (ou, ailleurs, la classe d ’âge), 
sont disponibles pour toutes les fonctions, c ’est-à-dire pour 
aucune en particulier, n ’ont d ’existence pratique que par et 
pour les usages les plus officiels de la parenté : la parenté de 
représentation n ’est autre chose que la représentation que le 
groupe se fait de lui-même et la représentation quasi théâtrale 
qu’il se donne de lui-même en agissant conformément à la 
représentation qu’il a de lui-même. A  l ’opposé, les groupes 
pratiques n ’existent que par et pour les fonctions particu
lières en vue desquelles ils sont effectivement mobilisés et 
ils ne subsistent que parce qu’ils ont été maintenus en état 
de marche par leur utilisation même et par tout un travail 
d ’entretien (dont font partie les échanges matrimoniaux qu’ils 
rendent possibles) et parce qu’ils reposent sur une commu
nauté de dispositions (habitus) et d ’intérêts telle que celle 
que fonde l ’indivision du patrimoine matériel et symbolique.

S’il arrive que l ’ensemble officiel des individus suscep
tibles d ’être définis par la même relation au même ascendant 
situé au même niveau (quelconque) de l ’arbre généalogique 
constitue un groupe pratique, c ’est qu’en ce cas les décou
pages à base généalogique recouvrent des unités fondées sur 
d autres principes, écologiques (voisinage), économiques 
(indivision) et politiques. Que la valeur descriptive du critère 
généalogique soit d ’autant plus grande que l’origine com
mune est plus rapprochée et l ’unité sociale plus restreinte, 
cela ne signifie pas nécessairement que son efficacité unifi
catrice s’accroisse corrélativement : en fait, on le verra, la
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relation la plus étroite généalogiquement, celle qui unit les 
frères, est aussi le lieu de la plus forte tension et seul un 
travail de tous les instants peut maintenir la solidarité. Bref, 
la simple relation généalogique ne prédétermine jamais com
plètement la relation entre les individus qu’elle unit. L ’éten
due de la parenté pratique dépend de l ’aptitude des membres 
de l ’unité officielle à surmonter les tensions qu’engendre la 
concurrence des intérêts à l ’intérieur de l ’entreprise indivise 
de production et de consommation et à entretenir des rela
tions pratiques conformes à la représentation officielle que 
s’en donne tout groupe qui se pense en tant que groupe 
intégré, donc à cumuler les avantages que procure toute rela
tion pratique et les profits symboliques qu’assure l ’approba
tion socialement accordée aux pratiques conformes a la repré
sentation officielle des pratiques, c ’est-à-dire à l ’idéal social 
de la parenté.

Toutes les stratégies par lesquelles les agents visent à se 
mettre en règle et à mettre ainsi la règle de leur côté sont là 
pour rappeler que les représentations, et en particulier les 
taxinomies de parenté, ont une efficacité qui, bien que pure
ment symbolique, n’en est pas moins tout à fait réelle. C ’est 
en tant qu’instrument de connaissance et de construction du 
monde social que les structures de parenté remplissent une 
fonction politique (à la façon de la religion ou de toute autre 
représentation officielle). Les termes d ’adresse et de référence 
sont avant tout des catégories de parenté, au sens étymolo
gique d ’imputations collectives et publiques (katègoreisthai 
signifiant à l ’origine accuser publiquement, imputer quelque 
chose à quelqu’un à la face de tous), collectivement approu
vées et attestées comme évidentes et nécessaires : à ce titre, 
ils enferment le pouvoir magique d’instituer des frontières et 
de constituer des groupes, par des déclarations performatives 
(il suffit de penser à tout ce qu’enferme une expression comme 
« c ’est ta sœur », seul énoncé pratique du tabou de l ’inceste), 
investies de toute la force des groupes qu’elles contribuent a 
faire.

Le pouvoir symbolique des catégorèmes ne se voit jamais 
aussi bien que dans le cas des noms propres, qui, en tant 
qu’emblèmes concentrant tout le capital symbolique d ’un 
groupe prestigieux, sont l ’enjeu d ’une concurrence intense : 
s’approprier ces indices de la position généalogique (un tel,
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fils d ’un tel, fils d ’un tel, etc.), c ’est en quelque sorte s’em
parer d ’un titre donnant des droits privilégiés sur le patri
moine du groupe. Donner à un nouveau-né le nom d ’un 
grand ancêtre, ce n’est pas seulement accomplir un acte de 
piété filiale mais prédestiner en quelque sorte l ’enfant ainsi 
désigné à « ressusciter » l ’ancêtre éponyme, c ’est-à-dire à lui 
succéder dans ses charges et ses pouvoirs. (Ici comme ailleurs, 
l ’état présent des rapports de force et d ’autorité commande 
ce que sera la représentation collective du passé : cette pro
jection symbolique des rapports de force entre des individus 
et des groupes en concurrence contribue ̂ encore à renforcer 
ces rapports de force en accordant aux dominants le droit à 
professer la mémoire du passé le mieux fait pour légitimer 
leurs intérêts présents.)

On préfère éviter de donner à un nouveau-né le nom 
d’un parent encore vivant : ce serait le « ressusciter » avant 
qu’il ne soit mort, lui lancer un défi injurieux et, chose plus 
grave, une malédiction ; cela même lorsque la rupture 
d’indivision est consacrée par le partage solennel du patri
moine ou à la suite de l ’éclatement de la famille consécutif 
à l ’émigration en ville ou en France. Un père ne peut donner 
son prénom à son fils et lorsqu’un fils porte le nom de son 
père, c ’est que celui-ci est mort en le laissant « dans le 
ventre de sa mère ». Mais, en ce domaine comme ailleurs, 
échappatoires et subterfuges ne manquent pas. Il arrive que 

?  l ’on change le prénom initialement attribué à l’enfant, afin 
de lui donner un nom rendu disponible par la mort de son 
père ou de son grand-père (le premier nom, que la mère 
et les femmes de la famille continuent à utiliser, se trouvant 
alors réservé aux usages privés). Il arrive que le même 
prénom soit donné sous des formes légèrement différentes 
à plusieurs enfants, au prix d’une addition ou d’une suppres
sion (Mohand Ourabah au lieu de Rabah ou l ’inverse), ou 
d’une altération légère (Beza au lieu de Mohand Ameziane, 
Hamimi ou Dahmane à la place de Ahmed). De même, si 
l ’on évite de désigner un enfant du même nom que son 
frère aîné, certaines associations de noms très proches ou 
dérivés d’un même nom sont très prisées (Ahcène et 
Elhocine, Ahmed et Mohamed, Meziane et Moqrane, etc.), 
surtout si l’un de ces noms est celui d’un ancêtre.

Les prénoms les plus prestigieux, comme les terres les 
plus nobles, sont l’objet d’une concurrence réglée et le
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« droit » à s’approprier le prénom le plus convoité, parce 
qu’il proclame continûment la relation généalogique à 
l’ancêtre dont la mémoire est conservée par le groupe et 
hors du groupe, se distribue selon une hiérarchie analogue 
à celle qui régit les obligations d’honneur en cas de 
vengeance ou les droits sur une terre du patrimoine en cas 
de vente : ainsi, le prénom se transmettant en ligne patri
linéaire directe, le père ne peut donner à un enfant le nom 
de son propre âamm ou de son propre frère (âamm de 
l ’enfant) dans le cas où ces derniers ont laissé des fils déjà 
mariés, donc en mesure de reprendre le nom de leur père 
pour l ’un de leurs fils ou petits-fils. Ici comme ailleurs, le 
langage commode de la norme et de l ’obligation (doit, ne 
peut, etc.) ne doit pas tromper : ainsi, on a pu voir un 
frère cadet profiter d’un rapport de force favorable pour 
donner à ses enfants le prénom d’un frère prestigieux, 
mort en ne laissant que des enfants très jeunes qui mirent 
par la suite leur point d’honneur à se réapproprier, au 
risque de confusions, le prénom dont ils se considéraient 
comme les détenteurs légitimes. La concurrence est particu
lièrement évidente lorsque plusieurs frères souhaitent 
reprendre pour leurs enfants le prénom de leur,père : alors 
que le souci de ne pas laisser un nom à l’abandon commande 
qu’on l’attribue au premier des garçons qui vient à naître 
après la mort de son porteur, l’aîné peut en différer l’attri
bution afin de le décerner à l ’un de ses petits-fils, au lieu 
de le laisser pour le fils d’un de ses. frères plus jeune, 
sautant ainsi un niveau généalogique. Mais il peut arriver 
aussi, à l ’inverse, qu’en l ’absence de toute descendance 
masculine un nom se trouve exposé à tomber en déshérence 
et que la charge de le « ressusciter » incombe d’abord aux 
collatéraux, ensuite plus largement à tout le groupe qui 
manifeste par là que son intégration et sa richesse en 
hommes le mettent en état de reprendre les noms de tous 
les ascendants directs et de réparer par surcroît les défail
lances survenues ailleurs 14.

Les catégories de parenté instituent une réalité. Ce que 
l ’on appelle communément conformisme est une forme de 
sentiment du réel (ou, si l ’on veut, un effet de ce que Dur-

14. C’est ainsi qu’une des fonctions du mariage avec la fille de âamm, 
quand celui-ci meurt sans descendance masculine, est de permettre à la 
fille de veiller à ce que le nom de son père ne disparaisse pas.
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kheim appelait le «  conformisme logique »). L ’existence 
d ’une vérité officielle qui, ayant pour elle tout le groupe, 
comme c ’est le cas dans une société peu différenciée, a l ’ob
jectivité de ce qui est collectivement reconnu, définit une 
forme d ’intérêt spécifique, attachée à la conformité à l ’offi
ciel. Le mariage avec la cousine parallèle a pour lui toute la 
réalité de l ’idéal. Si, à prendre trop au sérieux le discours 
indigène, on risque de donner la vérité officielle pour la 
norme de la pratique, à trop s’en défier, on risque de sous- 
estimer l ’efficacité spécifique de l ’officiel et de s’interdire de 
comprendre les stratégies du second ordre par lesquelles on 
vise par exemple à s’assurer les profits associés à la conformité 
en dissimulant les stratégies et les intérêts sous les apparen
ces de l ’obéissance à la règle 15.

Le statut véritable des taxinomies de parenté, principes 
de structuration du monde social qui, en tant que tels, rem
plissent toujours une fonction politique, ne se voit jamais 
aussi bien que dans les usages différents que les hommes et 
les femmes peuvent faire du même champ de relations généa
logiques, notamment dans leurs « lectures » et leurs « usa-- 
ges » différents des relations de parenté généalogiquement 
équivoques (que l ’étroitesse de l ’aire matrimoniale rend assez 
fréquentes). Dans tous les cas de relation généalogiquement 
équivoque, on peut toujours rapprocher le parent le plus 
éloigné ou se rapprocher de lui en mettant l ’accent sur ce 
qui unit, tandis qu’on peut tenir à distance le parent le plus 
proche en portant au premier plan ce qui sépare. L ’enjeu de 
ces manipulations, qu’il serait naïf de considérer comme fic
tives sous prétexte qu’elles ne trompent personne, n’est autre 
chose que la définition des limites pratiques du groupe, que 
l ’on peut ainsi faire passer, selon les besoins, au-delà ou en

15. Ainsi, les actes les plus ritualisés en apparence de la négociation 
matrimoniale et des manifestations cérémonielles dont s’accompagne la 
célébration du mariage et qui, par leur plus ou moins grande solennité, 
ont pour fonction secondaire de déclarer la signification sociale du mariage 
(la cérémonie étant, en gros, d’autant plus solennelle que le mariage unit 
des familles plus élevées dans la hiérarchie sociale et plus éloignées dans 
l’espace généalogique), représentent autant d’occasions de déployer des 
stratégies visant à manipuler le sens objectif d’une relation jamais complè
tement univoque, soit en choisissant l’inévitable et en se conformant 
scrupuleusement aux convenances, soit en masquant la signification objective 
du mariage sous le rituel destiné à le célébrer.
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deçà de celui que l ’on entend annexer ou exclure. On peut 
se faire une idée de ces habiletés en considérant les usages du 
terme de khal (au sens strict, frère de la mère) : prononcé 
par un marabout à l ’intention d ’un paysan roturier et laïc, 
il exprime la volonté de se distinguer en marquant, dans les 
limites de la courtoisie, l ’absence de toute relation de parenté 
légitime ; entre paysans, au contraire, ce terme d ’adresse 
manifeste l ’intention d ’instaurer une relation minimale de 
familiarité en invoquant une lointaine et hypothétique rela
tion d ’alliance.

C’est la lecture officielle qu’accepte l ’ethnologue lorsque, 
par exemple, il assimile à un mariage entre cousins parallèles 
la relation entre des cousins parallèles patrilinéaires au second 
degré dont l ’un —  ou a fortiori les deux, dans le cas où il y 
a eu échange de femmes entre fils de deux frères —  est lui- 
même issu d ’un mariage avec le cousin parallèle. La lecture 
masculine, c ’est-à-dire dominante, qui s’impose avec une 
urgence particulière dans toutes les situations publiques, offi
cielles, bref, dans toutes les relations d ’honneur où un homme 
d ’honneur parle à un homme d ’honneur, privilégie l ’aspect le 
plus noble, le plus digne d ’être proclamé publiquement, 
d ’une relation à plusieurs faces : elle rattache chacun des indi
vidus qu’il s’agit de situer à ses ascendants patrilinéaires et, 
par l ’intermédiaire de ceux-ci, aux ascendants patrilinéaires
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qui leur sont communs. Elle refoule l ’autre cheminement pos
sible, parfois plus direct, souvent plus commode, celui qui 
s’établit par les femmes : ainsi, la bienséance généalogique 
exige que l ’on considère que Zoubir a épousé en Aldja la 
fille du fils du frère du père de son père ou la fille de la fille 
du frère de son père plutôt que la fille du frère de sa mère, 
quoique cette relation soit en fait à l ’origine de ce mariage 
(cas 1) ; ou encore, pour citer un autre cas emprunté à la 
même généalogie, elle veut que l ’on voie en Khedoudja la 
fille du fils du frère du père du père de son mari Ahmed, au 
lieu de la traiter comme une cousine croisée (fille de la sœur 
du père), ce qu’elle est tout autant (cas 2). La lecture héré
tique, qui privilégie les relations par les femmes, exclues du 
discours officiel, est réservée aux situations privées, quand 
ce n ’est pas à la magie qui, comme l ’injure, désigne l ’homme 
voué à ses maléfices, comme « fils de sa mère » : en dehors 
des cas où des femmes parlent des relations de parenté d ’une 
femme à d ’autres femmes et où le langage de la parenté par 
les femmes s’impose comme allant de soi, ce langage peut 
aussi avoir cours dans la sphère la plus intime de la vie fami
liale, c ’est-à-dire dans les conversations d ’une femme avec 
son père et ses frères ou avec son mari, ses fils ou, à la 
rigueur, le frère de son mari, revêtant alors la valeur d ’une 
affirmation de l ’intimité du groupe des interlocuteurs.

Mais la multiplicité des lectures trouve un fondement 
objectif dans le fait que des mariages identiques sous le seul 
rapport de la généalogie peuvent avoir des significations et 
des fonctions différentes, voire opposées, selon les stratégies 
dans lesquelles ils se trouvent insérés et qui ne peuvent être 
ressaisies qu’au prix de la reconstitution du système complet 
des échanges entre les deux groupes associés et de l ’état à 
un moment donné du temps de ces relations. Dès que l ’on 
cesse de s’en tenir aux seules propriétés généalogiques des 
mariages pour s’intéresser aux statégies et aux conditions 
objectives qui les ont rendues possibles et nécessaires, c ’est-à- 
dire aux fonctions individuelles et collectives qu’elles ont 
remplies, on ne peut manquer d ’apercevoir que deux mariages 
entre cousins parallèles peuvent n’avoir rien de commun selon 
qu’ils ont été conclus du vivant du grand-père paternel com
mun et, éventuellement, par lui (avec l ’accord des deux 
pères, ou «  par-dessus eux ») ou, au contraire, par accord

2 9 0

direct entre les deux frères ; dans ce dernier cas, selon qu’ils 
ont été conclus alors que les futurs époux étaient encore 
enfants ou, au contraire, alors qu’ils étaient déjà en âge de se 
marier (sans parler du cas où la fille a déjà passé l ’âge) ; 
selon que les deux frères travaillent et vivent séparément ou 
qu’ils ont maintenu l’indivision totale de l ’exploitation (terre, 
troupeaux et autres biens) et de l ’économie domestique 
(«  marmite commune »), sans parler du cas où ils ne main
tiennent que les apparences de l ’indivision ; selon que c ’est 
l ’aîné (dadda) qui donne sa fille à son cadet ou, au contraire, 
qui prend sa fille, la différence d ’âge et surtout de rang de 
naissance pouvant être associée à des différences de rang 
social et de prestige ; selon que le frère qui donne sa fille a 
un héritier mâle ou qu’il est dépourvu de descendance mas
culine (amengur) ; selon que les deux frères sont vivants au 
moment de la conclusion du mariage ou l’un des deux seule
ment et, plus précisément, selon que le survivant est le père 
du garçon, protecteur désigné de la fille qu’il prend pour son 
fils (surtout si elle n’a pas de frère adulte) ou, au contraire, 
le père de la fille qui peut user de sa position dominante pour 
procéder ainsi à une captation de gendre. Et, comme pour 
ajouter à l ’ambiguïté de ce mariage, il n’est pas rare que l ’obli
gation de se sacrifier pour se constituer en « voile des hontes » 
et pour protéger telle fille suspecte ou disgraciée incombe à 
un homme de la branche la plus pauvre de la lignée dont il 
est facile, utile et louable de louer l ’empressement à accom
plir un devoir d ’honneur à l ’égard de la fille de son âamm ou 
même à exercer son « droit » de membre mâle de la lignée16.

Dans la pratique, le mariage avec la cousine parallèle ne 
s’impose de façon absolue qu’en des cas de force majeure, 
tels que celui de la fille de Vamengur, celui qui « a failli », 
qui n’a pas eu d’héritier mâle. Dans ce cas l ’intérêt et le
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16. Les disgrâces physiques et mentales posent un problème extrêmement 
difficile à un groupe qui n’accorde aucun statut social à une femme sans 
mari et même à un homme sans femme (le veuf lui-même devant se hâter 
de conclure un nouveau mariage). Et cela d’autant plus qu’elles sont perçues 
et interprétées à travers les catégories mythico-rituelles : on conçoit le 
sacrifice que représente, dans un univers où il arrive que l’on répudie 
une femme parce qu’elle est réputée porter malheur, le mariage avec une 
femme gauchère, borgne, boiteuse ou bossue (cette difformité représentant 
l’inversion de la grossesse) ou simplement malingre et chétive, autant de 
présages de stérilité ou de méchanceté.
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devoir se conjuguent : le frère de l’amengur et ses enfants 
hériteront de toute façon non seulement la terre et la mai
son de celui qui a « failli » mais aussi les obligations à 
l ’égard de ses filles (en particulier en cas de veuvage ou 
de répudiation) ; d’autre part, ce mariage est la seule façon 
d’écarter la menace que ferait courir à l’honneur du groupe 
et peut-être au patrimoine le mariage avec un étranger 
{awrith). L’obligation d’épouser la cousine parallèle s’im
pose aussi dans le cas où une fille n’a pas trouvé un mari 
ou, à tout le moins, un mari digne de la famille. « Qui a 
une fille et ne la marie pas en doit supporter la honte. » 
La relation entre frères exclut que l’on puisse refuser sa 
fille lorsqu’elle est demandée pout son fils par un frère, 
surtout plus âgé : dans ce cas limite où le preneur est en 
même temps le donneur, en tant qu’équivalent et substitut 
du père, la dérobade est à peine pensable, de même que 
dans le cas où l’oncle demande sa nièce pour un autre 
auprès de qui il s’est engagé ; plus, ce serait offenser 
gravement ses frères que de marier sa fille sans les infor
mer et les consulter, et le désaccord du frère, souvent 
invoqué pour justifier un refus, n’est pas toujours un 
prétexte rituel. Les impératifs de solidarité sont plus 
rigoureux encore et le refus est impensable quand c’est le 
père de la fille qui, enfreignant tous les usages (c’est 
toujours l’homme qui « demande » en mariage), propose 
celle-ci pour son neveu, par une allusion aussi discrète qu’il 
se peut, encore que, pour oser pareille transgression, il 
faille s’autoriser d’une relation très forte entre des frères 
très unis. U reste que, l ’honneur et le déshonneur étant 
indivis, les deux frères ont le même intérêt à faire disparaî
tre la menace que représente la femme tard mariée en 
«• couvrant la honte avant qu’elle se dévoile » ou, dans le 
langage de l’intérêt symbolique avant que ne se dévalue le 
capital symbolique d’une famille incapable de placer ses fil
les sur le marché matrimonial17. C’est dire que, même en ces

17. Mais, là encore, on connaît toutes sortes d’accommodements et, bien 
sûr, de stratégies. Si dans le cas des terres, le parent le mieux placé peut 
se sentir talonné par des parents moins proches, désireux de s’assurer 
le profit matériel et symbolique procuré par un achat aussi méritoire, ou, 
dans le cas de la vengeance d’honneur, par celui qui est prêt à le remplacer 
et à prendre à son compte la vengeance et l’honneur qu’elle procure, il n’en 
va pas de même dans le cas du mariage et on a recours à toutes sortes 
de subterfuges pour se dérober : il est arrivé que le fils s’enfuie, avec la 
complicité de ses parents, fournissant à ceux-ci là seule excuse recevable 
en face de la demande d’un frère ; sans aller jusqu’à ce moyen extrême, 
il est fréquent que l’obligation d’épouser les filles délaissées retombe sur
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situations limites où le choix de la cousine parallèle s’impose 
avec une rigueur extrême, il n’est pas besoin de faire appel 
à la règle éthique ou juridique pour rendre compte de 
pratiques qui sont le produit de stratégies consciemment ou 
inconsciemment orientées vers la satisfaction d’un type 
déterminé d’intérêts matériels ou symboliques. -

Les informateurs ne cessent de rappeler, par leurs incohé
rences et leurs contradictions mêmes, qu’un mariage ne se 
laisse jamais définir complètement en termes généalogiques et 
qu ’il peut revêtir des significations et des fonctions différentes 
et même opposées selon les conditions qui le déterminent ; 
que le mariage avec la cousine parallèle peut représenter le 
pire ou le meilleur selon qu’il est perçu comme électif ou 
forcé, c ’est-à-dire d ’abord selon la position relative des famil
les dans la structure sociale. Il peut être le meilleur (« épou
ser la fille de âatnm, c ’est avoir le miel dans la bouche »), et 
pas seulement du point de vue mythique mais sur le plan des 
satisfactions pratiques, puisqu’il est le moins onéreux écono
miquement et socialement —  les tractations, les transactions 
et les coûts'matériels et symboliques se trouvant réduits au 
minimum —  en même temps que le plus sûr ; on emploie, 
pour opposer le mariage proche au mariage lointain, le lan
gage même par lequel on oppose l ’échange entre paysans aux 
transactions du marché 18. Il peut être aussi la pire des unions

les « parents pauvres » qui, tenus par toutes sortes d’obligations, sont tenus 
à toutes les obligations. Et il n’est pas de meilleure preuve de la fonction 
idéologique du mariage avec la cousine parallèle (ou avec toute cousine de 
la lignée paternelle, si éloignée soit-elle) que l’usage que l’on peut faire, 
en de pareils cas, de la représentation exaltée de ce mariage idéal.

18. «  On donne du blé, on ramène de l’orge. » « On donne du blé à de 
mauvaises dents. » « Façonne de ton argile ta progéniture, s’il ne te vient 
pas une marmite, il te viendra un couscoussier. » Parmi les éloges du 
mariage avec la cousine parallèle que l’on a pu recueillir, on retiendra 
ceux-ci, particulièrement typiques : « Elle ne te demandera pas beaucoup 
pour elle-même et il n’y aura pas» à faire des dépenses importantes pour 
le mariage. » « Il fera ce qu’il voudra de la fille de son frère et il ne 
viendra d’elle aucun mal. Ensuite l’unité se renforcera avec son frère, 
conformément à la recommandation que leur faisait leur père pour la 
fraternité (thaymals) : “N’écoutez pas vos femmes!” . » « L’étrangère te 
méprisera ; elle sera une insulte pour tes ancêtres, considérant que les 
•siens sont plus nobles que les tiens. Tandis que la fille de ton âamrn, ton 
grand-père et le sien sont un, elle ne dira jamais “que soit maudit le père 
de ton père ! ” . » « La fille de ton âamm ne t’abandonnera pas. Si tu n’as 
pas de thé, elle ne t’en réclamera pas et, quand même elle mourrait de 
faim chez toi, elle supportera et ne se plaindra jamais de toi. »

29 3



LE SENS PRATIQUE

(« Le mariage des “oncles paternels” —  azwaj el laâmum —  
en mon cœur est aigre ; je t ’en prie, ô mon Dieu, préserve- 
moi de ce malheur19 ») et aussi la moins prestigieuse (« Sont 
venus des amis qui te surpassent, tu restes, toi qui es noir ») 
toutes les fois qu’il s’impose comme un pis-aller. Bref, l ’in
cohérence apparente du discours des informateurs attire en 
fait l ’attention sur l ’ambiguïté pratique d ’un mariage uni
voque généalogiquement et, du même coup, sur les manipula
tions du sens objectif de la pratique et de son produit qu’au
torise et favorise cette combinaison de l ’ambiguïté et de 
l ’univocité.

Il suffira d’un exemple pour donner une idée des 
inégalités économiques et symboliques qui peuvent se 
dissimuler sous la relation généalogique entre des cousins 
parallèles classificatoires, en même temps que pour mettre 
au jour les stratégies proprement politiques qui se couvrent 
de la légitimité de cette relation. Les deux conjoints appar
tiennent à la « maison de Belaïd », grande famille, tant par 
son volume (soit une dizaine d’hommes en âge de travailler 
et une quarantaine de personnes) que par son capital 
économique. Du fait que l’indivision n’est jamais que la 
division refusée, les inégalités qui séparent les « parts » 
virtuelles et les apports respectifs des différentes lignées 
sont fortement ressenties : c ’est ainsi que la ligne des 
descendants de Ahmed, d’où est issu le garçon, est infini
ment plus riche en hommes que la ligne de Youcef, d’où 
est issue la fille et qui, corrélativement, est plus riche en 
terres. De la richesse en hommes, considérés comme force de 
reproduction, donc comme promesse d’une richesse en 
hommes encore accrue, sont corrélatifs, à condition qu’on 
sache faire valoir ce capital, tout un ensemble d’avantages 
dont le plus important est l ’autorité dans la conduite des 
affaires intérieures et extérieures de la maison : « La maison 
des hommes », dit-on, « surpasse la maison des bœufs. » 
La position éminente de cette ligne se désigne par le fait 
qu’elle a su et pu reprendre les prénoms des ancêtres 
lointains de la famille et qu’elle compte parmi ses membres 
Ahcène qui représente le groupe dans toutes les grandes 
rencontres extérieures, conflits ou solennités, et Ahmed, le 
« sage », celui qui par ses médiations et ses conseils, assure

19. A. Hanoteau, Poésies populaires de la Kabylie du Djurdjura, Paris, 
Imprimerie impériale, 1867, p. 475.
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l’unité du groupe. Le père de la jeune fille, Youcef, se trouve 
totalement exclu du pouvoir, non pas tant à cause de la 
différence d’âge qui le sépare de ses oncles (Ahcène et 
Ahmed), puisque les fils de Ahmed, pourtant beaucoup plus 
jeunes que lui, sont associés aux décisions, mais surtout 
parce qu’il s’est exclu lui-même de la compétition entre les 
hommes, de foutes les contributions exceptionnelles et 
même, dans une certaine mesure, du travail de la terre 
(garçon unique et, de surcroît, « fils de la veuve », choyé 
comme le seul espoir de la lignée par tout un entourage de 
femmes, soustrait pour l’école aux jeux et aux travaux des 
autres enfants, il s’est maintenu tout au long de sa vie dans 
une position marginale : d’abord engagé dans l ’armée, puis 
ouvrier agricole à l ’étranger, il s’autorise de la position 
favorable que lui assure la possession d’une part importante 
du patrimoine par rapport à un faible nombre de bouches 
à nourrir pour se cantonner à son retour au village dans les 
travaux de surveillance, de jardinage et de gardiennage, 
ceux qui demandent le moins d’initiative et engagent le 
moins de responsabilité, bref, les moins masculins des tra
vaux masculins). Ce sont là quelques-uns des éléments qu’il 
faut prendre en compte pour comprendre la fonction poli
tique, interne et externe, du mariage de Belaïd, dernier fils 
de Amar, lui-même fils de Ahmed, oncle de Youcef, avec la 
fille de ce Youcef, Yamina, sa cousine parallèle classifica
toire (fille de fils de frère du père du père) : par ce mariage, 
que les détenteurs du pouvoir, Ahmed le sage et Ahcène le 
diplomate, ont conclu, comme à l’accoutumée, sans consulter 
Youcef, laissant sa femme protester vainement contre une 
union de peu de profit, la ligne dominante renforce sa 
position, resserrant ses liens avec la ligne riche en terres et 
cela sans entamer son prestige aux yeux de l’extérieur, 
puisque la structure du pouvoir domestique n’est jamais 
déclarée au-dehors. Ainsi, la vérité complète de cette union 
réside dans sa double vérité. L’image officielle, celle d’un 
mariage entre cousins parallèles appartenant à une grande 
famille soucieuse de manifester son unité par une union 
bien faite pour la renforcer en même temps que de témoi
gner son attachement à la plus sacrée des traditions ances
trales, coexiste sans contradiction, même chez les étrangers 
au groupe, toujours assez informés, dans cet univers 
d’interconnaissance, pour n’être jamais dupes des représen
tations qu’on leur donne, avec la connaissance de la vérité 
objective d’une union qui sanctionne l’alliance forcée entre 
deux unités sociales assez attachées l’une à l’autre négati-
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vement, pour le meilleur ou pour le pire, c’est-à-dire généa
logiquement, pour être contraintes d’unir leurs richesses 
complémentaires. Et l’on pourrait multiplier à l’infini les 
exemples de ce double jeu de la mauvaise foi collective.

Il n’est pas de cas où le sens objectif d ’un mariage soit si 
fortement marqué qu’il ne laisse pas de place pour le traves
tissement symbolique. Ainsi le mariage de celui que l ’on 
appelle mechrut (« qui est sous condition ») et par lequel un 
homme dépourvu de descendance masculine donne sa fille en 
mariage à un «  héritier » (awrith) moyennant que celui-ci 
vienne résider dans sa maison, ne revêt que dans les contes 
ou les livres d ’ethnographie la forme de cette sorte d ’achat 
d ’un gendre, embauché pour sa force de production et de 
reproduction, que les principes, mécaniquement appliqués, 
de la vision officielle du monde porteraient à y voir20. Ceux 
qui en parlent, en quelque région que ce soit, ont raison de 
dire que cette forme de mariage, inconnue chez eux, ne se 
rencontre qu’en d ’autres contrées : en effet, l ’examen le plus 
attentif des généalogies et des histoires de famille ne permet 
pas de découvrir un seul cas qui soit parfaitement conforme à 
la définition (« je te donne'ma fille, mais tu viendras chez 
moi »). Néanmoins, on peut tout aussi légitimement pré
tendre qu’il n ’est pas une famille qui ne compte au moins un 
awrith, mais masqué sous l ’image officielle de 1’ «  associé » 
ou du « fils adoptif » : le mot awrith, 1’ «  héritier », n’est-il 
pas un euphémisme officiel permettant de nommer décem
ment l ’innommable, c ’est-à-dire un homme qui ne pourrait 
être défini, dans la maison qui l ’accueille, que comme le mari 
de sa femme ? Il va de soi que l ’homme d ’honneur, averti des

LES USAGES SOCIAUX DE LA PARENTÉ

20. La passion des juristes pour les survivances de parenté matrilinéaire 
les a portés à s’intéresser au cas de Yawrith, qu’ils ont perçu, pour parler 
leur langage, comme un' « contrat d’adoption de mâle majeur » (cf., pour 
l’Algérie, G. H. Bousquet, « Note sur le mariage mechrouth dans la région 
de Gouraya », Revue algérienne, janvier-février 1934, p. 9-11 et L. Lefèvre, 
Recherches sur la condition de la femme kabyle, Alger, Carbonel, 1939 ; 
pour le Maroc, G. Marcy, « Le mariage en droit coutumier zemmoûr », 
Revue algérienne, tunisienne et marocaine de législation et jurisprudence, 
juillet 1930 ; « Les vestiges de la parenté maternelle en droit coutumier 
berbère », Revue africaine, n° 85, 1941, p. 187-211 ; Capitaine Bendaoud, 
« L’adoption des adultes par contrat mixte de mariage et de travail chez 
les Béni Mguild », Revue marocaine de législation, doctrine, jurisprudence 
chérifiennes, n° 2, 1935, p. 34-40 ; Capitaine Turbet, « L’adoption des 
adultes chez les Ighezrane », ibid., p. 40 et n° 3, 1935, p. 41).
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usages, peut compter sur la complicité bienveillante de son 
propre groupe lorsqu’il s’efforce de déguiser en adoption une 
union qui, sous la forme cynique du contrat, représente l ’in
version de toutes les formes honorables de mariage et qui, à 
ce titre, est aussi déshonorante pour awrith (« c ’est lui qui 
fait la mariée », dit-on) que pour des parents assez intéressés 
pour donner leur fille à cette sorte dç domestique sans 
salaire. Et comment le groupe ne s’empresserait-il pas d ’en
trer dans le jeu des mensonges intéressés qui tendent à dis
simuler qu’il n’a pas su trouver le moyen honorable d ’éviter 
à Vamengur de recourir à une telle exfrémité pour éviter la 
«  faillite »  de sa famille ?

Les stratégies du second ordre qui tendent toutes à trans
muer des relations utiles en relations officielles, donc à faire 
que des pratiques obéissant en réalité à d ’autres principes 
paraissent se déduire de la définition généalogique, attei
gnent par surcroît une fin imprévue, en donnant une repré
sentation de la pratique comme faite pour confirmer la repré
sentation que l ’ethnologue «  ritualiste » se fait spontanément 
de la pratique. Le recours à'la règle, cet asile de l ’ignorance, 
permet de faire l ’économie de cette sorte de comptabilité 
complète des coûts et des profits matériels et surtout symbo
liques qui enferme la raison et la raison d ’être des pratiques.

L'ordinaire et l'extra-ordinaire.

Loin d ’obéir à une norme qui désignerait, dans l ’ensemble 
de la parenté officielle, tel ou tel conjoint obligé, la conclu
sion des mariages dépend directement de l ’état des relations 
de parenté pratiques, relations par les hommes utilisables par 
les hommes, relations par les femmes utilisables par les fem
mes, et de l ’état des rapports de force à l ’intérieur de la 
« maison », c ’est-à-dire entre les lignées unies par le mariage 
conclu à la génération précédente, qui inclinent et autorisent 
à cultiver l ’un ou l ’autre champ de relations.

Si l ’on admet qu’une des fonctions principales du mariage 
est de reproduire les relations sociales dont il est le produit, 
on comprend immédiatement que les différentes espèces de 
mariage que l ’on peut distinguer en prenant pour critère 
aussi bien les caractéristiques objectives des groupes réunis
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(leur position dans la hiérarchie sociale, leur éloignement dans 
l ’espace, etc.) que les caractéristiques de la cérémonie elle- 
même et en particulier sa solennité, correspondent très étroi
tement aux caractéristiques mêmes des relations sociales qui 
les ont rendus possibles et qu’ils tendent à reproduire. La 
parenté officielle, publiquement nommée et socialement 
reconnue, est ce qui rend possibles et nécessaires les mariages 
officiels qui lui donnent la seule occasion de se mobiliser 
pratiquement comme groupe et de réaffirmer par là son unité, 
aussi solennelle et artificielle à la fois que les occasions de 
sa célébration. C ’est dans la parenté pratique, c ’est-à-dire 
dans le champ des relations sans cesse utilisées et ainsi réac
tivées pour de nouvelles utilisations, que se trament les maria
ges ordinaires voués par leur fréquence même à l ’insignifiance 
du non-marqué et à la banalité du quotidien. La loi générale 
des échanges veut qu’un groupe consacre à la reproduction 
des relations officielles une part de son travail de reproduction 
d ’autant plus importante qu’il est plus haut situé dans la hié
rarchie sociale, donc plus riche en relations de cette sorte : 
il s’ensuit que les pauvres, qui n’ont guère à dépenser en 
solennités, tendent à se contenter des mariages ordinaires que 
la parenté pratique leur assure, tandis que les riches, c ’est-à- 
dire les plus riches en parents, demandent plus et sacrifient 
plus à toutes les stratégies plus ou moins institutionnalisées 
visant à assurer l ’entretien du capital social, dont la plus 
importante est sans aucun doute le mariage extraordinaire 
avec des « étrangers » de grand prestige.

Parmi les déformations inhérentes à l ’ethnologie sponta
née des informateurs, la plus insidieuse réside sans doute 
dans le fait qu’elle accorde une place disproportionnée aux 
mariages extra-ordinaires qui se distinguent des mariages ordi
naires par une marque positive ou négative. Outre ces sortes 
de curiosa que l ’ethnologue se voit souvent offrir par les 
informateurs de bonne volonté, tels le mariage par échange 
(abdal, deux hommes «  échangent »  entre eux leurs sœurs), 
par « ajout » (thirni, deux frères épousent deux sœurs, la 
seconde « s’ajoutant » à la première, le fils épouse la sœur 
ou même la fille de la seconde femme de son père) ou encore 
le lévirat, cas particulier des mariages par « réparation » 
{thiririth, de err, rendre ou reprendre), le discours indigène 
privilégie les cas extrêmes : le mariage entre les cousins paral
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lèles, le plus accompli mythiquement, et le mariage unissant 
les grands de deux tribus ou de deux clans différents, le plus 
accompli politiquement.

C’est ainsi que le conte, discours semi-ritualisé à fonction 
didactique, simple paraphrase en forme de parabole du 
proverbe ou du dicton qui lui sert de morale, retient 
exclusivement les mariages marqués et marquants. D’abord, 
les différents types de mariage avec la cousine parallèle, 
qu’ils aient pour fin de préserver un héritage politique ou 
d’empêcher l’extinction d’une lignée (dans le cas de la fille 
unique). Et ensuite les mésalliances les plus flagrantes, 
comme le mariage du chat-huant et de la fille de l’aigle, 
modèle pur du mariage de bas en haut (au sens social, mais 
aussi au sens mythique, le haut s’opposant au bas comme 
le jour, la lumière, le bonheur, la pureté, l ’honneur, s’oppo
sent à la nuit, à l ’obscurité, au malheur, à la souillure et 
au déshonneur) entre un homme situé en bas de l ’échelle 
sociale, un awrith, et une femme issue d’une famille supé
rieure, dans lequel la relation d’assistance traditionnelle 
se trouve inversée du fait de la discordance entre les posi
tions des conjoints dans les hiérarchies sociale et sexuelle. 
C’est celui qui a donné, en ce cas le plus haut, qui doit 
aller au secours de celui qui a pris, en ce cas le plus bas : 
c’est l ’aigle qui doit prendre sur le dos son gendre, le chat- 
huant, pour lui éviter une défaite humiliante dans la com
pétition avec les aiglons ; situation scandaleuse que dénonce, 
le proverbe : « lui donner sa fille et lui ajouter du blé. »

Contre ces représentations officielles, l ’observation et la 
statistique établissent que, dans tous les groupes observés, 
les unions de loin les plus fréquentes sont les mariages ordi
naires, noués le plus souvent à l ’initiative des femmes, dans 
l ’aire de la parenté ou des relations pratiques qui les rendent 
possibles et qu’ils contribuent à renforcer.

Ainsi, par exemple, dans une grande famille du village de 
Aghbala en Petite Kabylie, sur 218 mariages masculins (le 
premier pour chaque individu), 34 %  ont été contractés 
avec des familles situées hors des limites de la tribu ; 8 % 
seulement, conclus avec les groupes les plus éloignés à la 
fois spatialement et socialement, présentent tous les traits 
des mariages de prestige : ils sont le fait d’une seule famille 
qui entend se distinguer des autres lignées par des pratiques
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matrimoniales originales ; les autres mariages lointains 
(26 % ) ne font que renouveler des relations déjà établies 
(relations « par les femmes » ou « par les oncles mater
nels », continûment entretenues à l’occasion des mariages, 
des départs et des retours de voyage, des deuils et parfois 
même des grands travaux). Les deux tiers des mariages 
(66 % ) sont conclus dans l’aire de la tribu (composée de 
neuf villages) : si l’on excepte les alliances avec le clan 
opposé, très rares (4 %), qui ont toujours une signification 
politique (surtout pour les générations anciennes), en 
en raison de l’antagonisme traditionnel qui oppose les deux 
groupes, les autres unions entrent dans la classe des 
mariages ordinaires. Alors que l’on compte 17 % de 
mariages dans d’autres lignées et 39 %  dans le champ des 
relations pratiques, 6 %  seulement des unions sont conclues 
à l’intérieur de la lignée, soit 4 % avec la cousine parallèle_ 
et 2 % avec une autre cousine (les deux tiers des familles 
considérées ayant en outre rompu l’indivision)il.

C onclus entre fam illes unies par des échanges fréquents et 
anciens, ces mariages ordinaires sont ceux dont on  n ’a rien à 
dire, com m e de tout ce qui a toujours été ainsi de tout tem ps, 
ceux qui n ’on t pas d ’autre fon ction , hors la reproduction b io 
logiqu e, que la reproduction des relations sociales qui les ren
dent possibles Ces mariages, qu i sont généralem ent célébrés 
sans cérém onie, sont aux mariages extra-ordinaires, conclus 
par les hom m es entre villages ou tribus différents o u , plus 
sim plem ent, hors de la parenté usuelle, et toujours scellés de  
ce fait par des cérém onies solennelles, ce que les échanges de  
la vie ordinaire sont aux échanges extra-ordinaires des occa
sions extra-ordinaires qui incom bent à la parenté de repré

sentation. 21 22

21. Au terme d’une recherche récente, Ramon Bassagana et Ali Sayad 
(,0p . dt., 1974) ont trouvé, aux Ath Yenni, un taux infime (2/610) de 
mariages avec la cousine parallèle ou avec un proche agnat (6/610) et une 
proportion significativement plus élevée de mariages avec la fille de l’oncle 
maternel (14/610) ou un proche allié (58/610).

22. Soit un témoignage particulièrement significatif : « Des qu elle eut 
son premier fils, Fatima se mit donc en peine de lui chercher sa future 
épouse ; elle essayait plusieurs choix, l’œil ouvert en toutes occasions, chez 
les voisines, dans sa proche souche, dans le village, chez les amis, dans les 
noces, les pèlerinages, à la fontaine, à l’étranger et jnême aux condoléances 
en lesquelles elle est tenue de paraître : c’est ainsi qu’elle maria tous ses 
enfants sans problème et comme sans s’en apercevoir » (Yamina Ait Amar 
Ou Saïd, 1960).
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Les mariages extra-ordinaires ont en commun d ’exclure 
les femmes. Mais à la différence du mariage entre cousins 
parallèles qui, étant réglé entre frères ou entre hommes de 
la lignée, avec la bénédiction du patriarche, se distingue par 
là et par là seulement23 des mariages ordinaires, impensables 
sans l ’intervention des femmes, le mariage lointain se donne 
officiellement comme politique : conclu en dehors du champ 
des relations usuelles, célébré par des cérémonies qui mobi
lisent de vastes groupes, il n’a de justification que politique, 
tels, à la limite, les mariages destinés à sceller une paix ou 
une alliance entre les « têtes » de deux tribus24. Plus com
munément, il est le mariage du marché, lieu neutre, d ’où les 
femmes sont exclues et où les lignées, les clans et les tribus 
se rencontrent, toujours sur le qui-vive. Il est « publié »  sur 
le marché par le crieur, à la différence des autres mariages 
qui, ne rassemblant que les parents, excluent les invitations 
solennelles. Il traite la femme comme un instrument politique, 
comme une sorte de gage, ou comme une monnaie d ’échange, 
propre à procurer des profits symboliques. Occasion de pro
céder à l ’exhibition publique et officielle, donc parfaitement 
légitime, du capital symbolique de la famille, de donner, si 
l ’on peut dire, une représentation de sa parenté, et d ’accroître 
par là même ce capital, au prix de dépenses très importantes, 
il obéit, dans tous ses moments, à la recherche de l ’accumula
tion du capital symbolique (alors que le mariage avec un

23. Si on laisse de côté l’idéalisation mythique (le sang, la pureté, le 
dedans, etc.) et l’exaltation éthique (honneur, vertu, etc.) qui entourent le 
mariage purement agnatique, on ne dit pas autre chose des mariages 
ordinaires que ce qu’on dit du mariage avec la cousine parallèle. Ainsi, 
par exemple, le mariage avec la fille de la sœur du père est tenu pour 
capable d’assurer, au même titre que le mariage avec la cousine parallèle, 
la concorde entre les femmes et le respect de l’épouse pour les parents de 
son mari (son khal et sa khalt) ; cela au moindre coût, puisque la tension 
que crée la rivalité implicitement déclenchée par tout mariage entre groupes 
étrangers à propos du statut et des conditions.d’existence offerts à la jeune 
épouse n’a pas lieu de s’instaurer, à ce degré de familiarité.

24. Ces mariages extra-ordinaires échappent aux contraintes et aux
convenances qui pèsent sur les mariages ordinaires (notamment en ce qu’ils 
n’ont pas de « suite »). En dehors des cas où le groupe vaincu (clan ou 
tribu) donnait au groupe vainqueur une femme et où les deux groupes, pour 
signifier qu’il n’y avait ni vainqueur ni vaincu, procédaient à un échange 
de femmes, il pouvait aussi arriver que le groupe vainqueur donnât une 
femme à l’autre sans rien prendre en retour, le mariage unissant alors non 
les familles les plus puissantes, mais une petite famille du groupe vainqueur 
à une grande famille de l ’autre groupe.
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étranger coupé de son groupe et réfugié dans le village est 
totalement déconsidéré, le mariage avec un étranger habitant 
au loin est pestigieux, parce qu’il témoigne de l ’ampleur du 
rayonnement de la lignée ; de même, à l ’inverse des mariages 
ordinaires qui suivent des « frayages »  anciens, les mariages 
politiques ne sont pas et ne peuvent pas être répétés, parce 
que l ’alliance se dévaluerait en devenant ordinaire). Par là 
encore, il est fondamentalement masculin et il oppose sou
vent le père à la mère de l ’épousée, moins sensible au profit 
symbolique qu ’il peut procurer et plus attentive aux incon
vénients qu’il présente pour sa fille vouée à la condition d ’exi
lée (thaghribth, l ’exilée, l ’égarée à l ’ouest)2S. Dans la mesure 
où, par l ’intermédiaire des familles et des lignées directement 
concernées, il met en relation de vastes groupes, il est de part 
en part officiel et il n’est rien dans la célébration qui ne soit 
strictement ritualisé et magiquement stéréotypé : cela sans 
doute parce que l ’enjeu est si grave, les risques de rupture si 
nombreux et si grands, que l ’on ne peut s’en remettre com
plètement à l ’improvisation réglée des habitus orchestrés.

L’intensité et la solennité des actes rituels s’accroissent 
quand on va des mariages conclus dans la famille indivise 
ou dans la parenté pratique aux mariages extra-ordinaires, 
occasions de saisir sous sa forme accomplie un cérémonial 
qui se trouve réduit à sa plus simple expression lorsque le 
mariage se situe dans l’univers ordinaire. Les mariages 
conclus dans le sous-marché privilégié (celui de 1 ’akham) 
que l’autorité de l’ancien et la solidarité des agnats consti
tuent en zone franche d’où toute surenchère et toute 
concurrence se trouvent d’emblée exclues, se distinguent par 
un coût incomparablement plus faible que celui des maria
ges extra-ordinaires. La plupart du temps, l’union s’impose 
comme allant de soi et, lorsqu’il n’en est pas ainsi, l’inter
cession discrète des femmes de la famille suffit à la réaliser. 
La célébration du mariage est ramenée au strict nécessaire. 
En premier lieu, les dépenses (thaqufats) entraînées par la
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25. « Le mariage au ioin, c’est l’exil » ; «  mariage à l’extérieur, mariage 
d’exil » (azwaj ibarra, aztvaj elghurba), disent souvent les mères dont la 
fille a été donnée à un groupe étranger où elle n’a aucune connaissance 
(thamusni) et encore moins de parenté même éloignée ; c’est ce que chante 
aussi la mariée qui a fait ce mariage d’exil : « O montagne, ouvre la 
porte pour l’exilée. Qu’elle voie le pays natal. La terre étrangère est sœur 
de mort. Pour l’homme comme pour la femme. »
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réception du cortège nuptial dans la famille de la jeune 
fille sont très réduites ; la cérémonie d ’imensi, où sera remis 
le douaire, groupe seulement les représentants les plus 
importants des deux familles qui s’allient (soit une vingtaine 
d’hommes) ; le trousseau de la mariée (ladjaz) se réduit à 
trois robes, deux foulards et quelques autres menus objets 
(une paire de chaussures, un ha'ik) ; le montant du douaire, 
négocié à l ’avance en fonction de ce que les parents de la 
jeune fille doivent acheter au marché pour doter leur fille 
(un matelas, un oreiller, une malle, à quoi s’ajoutent les 
couvertures, produits de l ’artisanat familial, qui se trans
mettent de mère en fille), est remis sans grande cérémonie 
et sans bluff ni camouflage ; quant aux dépenses de la noce, 
on s’arrange pour les limiter au minimum en faisant 
coïncider la fête avec l ’Aïd : le mouton traditionnellement 
sacrifié à cette occasion couvre les besoins de la noce et les 
invités, retenus chez eux en cette occasion, sont plus 
nombreux à s’excuser. A ces mariages ordinaires que la 
vieille morale paysanne entoure d’éloges (par contraste avec 
les mariages qui, comme « celui des filles de veuves », 
dépassent les limites socialement reconnues à chaque 
famille), les mariages extra-ordinaires s’opposent sous tous 
les rapports. Pour concevoir l ’ambition d’aller chercher au 
loin une épouse, il faut y être prédisposé par l’habitude 
d’entretenir des relations hors de l’ordinaire, donc par la 
possession des aptitudes, en particulier linguistiques, qui 
sont indispensables en ces occasions ; il faut aussi disposer 
d’un fort capital de relations lointaines, particulièrement 
dispendieuses, qui seules peuvent fournir les informations 
sûres et procurer les médiateurs nécessaires à la conclusion 
du projet. Bref, pour pouvoir mobiliser ce capital au moment 
utile, il faut avoir investi beaucoup et depuis longtemps. 
Ainsi, par exemple, pour ne considérer que ce cas, les chefs 
de famille maraboutique que l ’on prie de servir d’inter
cesseurs sont payés en retour de mille manières : le taleb du 
village et à plus forte raison le personnage religieux de rang 
plus élevé qui participe au cortège (iqafafen) est habillé et 
chaussé de neuf par le « maître de la noce » et les dons qui 
lui sont traditionnellement offerts, en argent lors des fêtes 
religieuses, en vivres lors des récoltes, sont en quelque 
sorte proportionnés à l’importance du service rendu ; le 
mouton de l ’Aïd qu’on lui offre cette année-là n’est qu’une 
des compensations de la « honte » qu’il a encourue en allant 
solliciter un laïc (qui, si puissant soit-il, ne détient pas « en 
son cœur » la science coranique) et en consacrant le
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mariage par sa foi et sa science. L’accord conclu, la cérémo
nie de 1’ « engagement » (asarus, le dépôt du gage, thim- 
risth), qui a fonction de rite d’appropriation (aâayam, la 
désignation ou encore aâallam, le marquage, semblable à 
celui de la première parcelle labourée, ou mieux, atnlak, 
l’appropriation au même titre que la terre), est à elle seule 
comme une noce. On y vient chargé de cadeaux non seule
ment à l ’intention de la mariée (qui reçoit le « gage » 
qu’on lui destine, un bijou de valeur, et de l ’argent de tous 
les hommes qui la voient ce jour-là —  thizri — ), mais aussi 
à l ’intention de toutes les autres femmes de la maison ; on 
y ajoute des vivres (semoule, miel, beurre, etc.), des têtes 
de bétail, qui seront égorgées et consommées par les invités 
ou constituées en un capital appartenant à la mariée. On y 
vient en nombre, les hommes de la famille annonçant leur 
force par les coups de fusil qu’ils tirent comme au jour du 
mariage. Toutes les fêtes célébrées dans l’intervalle qui 
sépare cette fête de la noce, sont autant d’occasions d’appor
ter à la fiancée (thislith) sa « part » : de grandes familles 
séparées par une grande distance, ne peuvent se contenter 
d’échanger quelques plats de couscous ; on y joint des 
cadeaux à la mesure de ceux qu’ils unissent. Accordée, 
c’est-à-dire « donnée », « appropriée »  et « rappelée au sou
venir » par les multiples « parts » qu’on lui a réservées, la 
jeune fille n’est pas pour autant acquise : on met un point 
d’honneur à laisser à sa famille le temps qu’il lui plaît 
d’attendre et de faire attendre. La célébration du mariage 
constitue évidemment le point culminant de l ’affrontement 
symbolique des deux groupes et aussi le moment des plus 
fortes dépenses. On dépêche dans la famille de la jeune fille 
thaqufats, soit deux quintaux de semoule et un demi de 
farine au moins, de la viande (sur pied) en abondance 
—  dont on sait qu’elle ne sera pas toute consommée — , du 
miel (20 litres), du beurre (10 litres). On cite un mariage où 
l ’on a conduit dans la famille de la jeune fille un veau, cinq 
moutons sur pied et une carcasse de mouton (ameslukh). 
La délégation des iqafafen était, il est vrai, de quarante 
hommes portant fusils, auxquels il faut ajouter tous les 
parents et tous les notables que leur âge dispense de tirer 
des coups de feu, soit une cinquantaine d’hommes. Le 
trousseau de la mariée qui en ce cas peut compter jusqu’à 
une trentaine de pièces se double d’autant de pièces offertes 
aux diverses autres femmes de la famille. Et si l’on entend 
souvent dire qu’entre grands il n’y a pas de chrut (conditions 
exigées par le père pour sa fille avant d’accorder sa main),
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c’est parce que le statut des familles constitue par soi une 
assurance que les « conditions » ailleurs explicitement stipu
lées seront ici dépassées en tout cas. Le rituel de la céré
monie de remise du douaire est l’occasion d’un affrontement 
total des deux groupes dans lequel l’enjeu économique est 
aussi indice de capital symbolique et, par là, un prétexte. 
Exiger un douaire élevé contre sa fille ou payer un douaire 
élevé pour marier son fils, c’est dans les deux cas affirmer 
son prestige et, par là, acquérir du prestige : les uns et les 
autres entendent prouver ce qu’ils « valent », soit en 
faisant voir à quel prix les hommes d’honneur, qui savent 
apprécier, évaluent leur alliance, soit en manifestant avec 
éclat à quel prix ils s’estiment au “travers du prix qu’ils 
sont prêts à payer pour avoir des partenaires dignes d’eux. 
Par une sorte de marchandage inversé, qui se dissimule 
sous les dehors d’un marchandage ordinaire, les deux grou
pes s’accordent tacitement pour surenchérir sur le montant 
du douaire, parce qu’ils ont le même intérêt à élever cet 
indice indiscutable de la valeur symbolique de leurs pro
duits sur le marché des échanges matrimoniaux. Et il n’est 
pas de prouesse plus louée que celle du père de l ’épouse 
qui, au terme d’un marchandage acharné, restitue solennel- 
nellement une part importante de la somme reçue. Plus la 
part rendue était importante, plus on en retirait d’honneur, 
comme si, en couronnant la transaction par un geste 
généreux, on entendait convertir en échange d’honneur un 
marchandage qui ne pouvait être aussi ouvertement acharné 
que parce que la recherche de la maximisation du profit 
matériel s’y dissimulait sous la joute d’honneur et sous la 
recherche de la maximisation du profit symbolique26.

26. Produits de stratégies élaborées, dont on attend des alliances, les 
mariages lointains représentent une sorte de placement à court et à long 
terme, par lequel on vise à maintenir ou à augmenter le capital social, 
notamment à travers la qualité sociale des « oncles maternels » qu’ils 
procurent : on comprend qu’on évite de les défaire à la légère, les relations 
les plus anciennes et les plus prestigieuses étant évidemment les mieux 
protégées contre la rupture inconsidérée. En cas de répudiation inévitable, 
on recourt à toutes sortes de subterfuges pour éviter de dilapider le 
capital d’alliances. Il arrive qu’on aille « supplier » les parents de la 
femme répudiée pour qu’ils la rendent, invoquant la jeunesse, l’étourderie, 
la brutalité verbale, l’irresponsabilité d’un mari trop jeune pour savoir 
apprécier le prix des alliances, ou le fait que la formule n’a pas été 
prononcée trois fois, mais une seule, par étourderie, sans témoins. Le 
divorce devient une simple fâcherie (thutchh’a). On va jusqu’à offrir de 
célébrer une nouvelle noce (avec imensi et trousseau). Si la répudiation 
se révèle définitive, il y a plusieurs manières de se « séparer » : plus 
le mariage a été important, solennel, plus on y a « investi », plus on a
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Quant au mariage avec la cousine parallèle, il doit la posi
tion éminente qu’il occupe dans le discours indigène et, par 
voie de conséquence, dans le discours ethnologique, au fait 
qu’il est le plus parfaitement conforme à la représentation 
mythico-rituelle de la division du travail entre les sexes, et, 
en particulier, de la fonction impartie à l ’homme et à la 
femme dans les rapports entre les groupes. D ’abord, parce 
qu’il constitue l ’affirmation la plus radicale du refus de recon
naître la relation d ’affinité en tant que telle, c ’est-à-dire lors
qu’elle ne se présente pas comme un simple redoublement 
de la relation de filiation : « la femme, dit-on, n ’unit ni ne 
sépare » (on sait la liberté qui est —  théoriquement —  lais
sée au mari de répudier son épouse, la situation de quasi- 
étrangère qui est celle de l ’épouse exogène aussi longtemps 
qu’elle n’a pas produit un descendant mâle et parfois au-delà, 
enfin l ’ambivalence de la relation entre le neveu et l ’oncle 
maternel). On aime à louer l ’effet propre du mariage entre 
cousins parallèles, à savoir le fait que les enfants qui en sont 
issus (« ceux dont l ’extraction est sans mélange, dont le sang 
est pur ») peuvent être rattachés à la même lignée en passant 
par le père ou par la mère (« là où il avait sa racine, il a pris 
ses oncles maternels », —  ichathel, ikhawel —  ; ou encore, 
en arabe, « son oncle maternel est son oncle paternel », 
—  khalu âammu). Sachant en outre que la femme est ce par 
quoi l ’impureté et le déshonneur menacent de s’introduire 
dans la lignée (« la honte », dit-on, « c ’est la jeune fille » et le 
gendre est parfois appelé «  le voile des hontes27 »), on voit 
aussi que la meilleure, ou la moins mauvaise des femmes, 
est la femme issue des agnats, la cousine parallèle patrili
néaire, la plus masculine des femmes —  dont la limite, impos
sible produit d ’une imagination patriarcale, est Athéna, sor
tie de la tête de Zeus. « Epouse la fille de ton âamm : si elle

donc intérêt à sauvegarder les rapports avec ceux dont on se sépare et 
plus la rupture est discrète ; on n’exige pas le douaire immédiatement, de 
même qu’on ne le refuse pas (la répudiation « gratuite » étant une offense 
grave), on attend même que la femme soit remariée ; on évite de faire des 
comptes trop stricts et d’associer au règlement du divorce des témoins, 
surtout étrangers.

27. La précocité du mariage s’explique en partie par là : la jeune, fille 
est l’incarnation même de la vulnérabilité du groupe. Aussi le père n’a-t-il 
d’autre souci que de se débarrasser au plus tôt de cette menace en la 
plaçant sous la protection d’un autre homme.
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te mâche, au moins elle ne t ’avalera pas. »  La cousine paral
lèle patrilinéaire, femme cultivée et redressée, s’oppose à la 
cousine parallèle matrilinéaire, femme naturelle, tordue, malé
fique et impure, comme le féminin-masculin s’oppose au 
féminin-féminin, c ’est-à-dire selon la structure (du type 
a : b : : bi : b2) qui organise aussi l ’espace mythique de la mai
son ou du calendrier agraire 28. On comprend que le mariage 
avec la fille du frère du père soit béni entre tous et propre à 
attirer les bénédictions sur le groupe. On lui faisait jouer le 
rôle d ’un rite d ’ouverture de la saison des mariages, chargé 
comme le rite homologue en matière de labours d ’exorciser 
la menace enfermée dans la mise eif contact du masculin et 
du féminin, du feu et de l ’eau, du ciel et de la terre, du soc 
et du sillon, sacrilège inévitable29.

Il n’est pas d’informateur, ni d’ethnologue, qui ne pro
fesse que, dans les pays arabes et berbères, chaque garçon 
a un « droit » sur sa cousine parallèle : « Si le garçon veut 
la fille du frère de son père, il a un droit sur elle. Mais, s’il 
ne veut pas, il n’est pas consulté. C’est comme la terre. » 
Bien qu’il soit infiniment plus proche de la réalité des 
pratiques que le juridisme ethnologique qui ne soupçonne 
même pas l’homologie entre la relation aux femmes de la

28. J. Chelhod, qui rapporte que « dans le langage trivial d’Alep, les 
prostituées sont appelées les “filles de la tante maternelle” », cite aussi 
un proverbe syrien où se manifeste la même désapprobation à l’égard du 
mariage avec la fille de la sœur de la mère : « A cause de son caractère 
impur, il a épousé la fille de sa tante maternelle » (J. Chelhod, « Le 
mariage avec la cousine parallèle dans le système arabe », L'homme, 
juillet-décembre 1965, n° 3 et 4, p. 113-173). De même en Kabylie, pour 
exprimer l’absence totale de relation généalogique, on dit : « Qu’es-tu 
pour moi ? Pas même le fils de la fille de la sœur de ma mère — mis illis 
khalti. »

29. On peut voir une confirmation indirecte de la signification accordée 
au mariage entre cousins parallèles dans le fait que le personnage qui 
était chargé d’ouvrir solennellement les labours, action homologue du 
mariage inaugural, ne jouait aucun rôle politique et que sa charge était 
purement honorifique ou, si l’on veut, symbolique, c’est-à-dire à la fois 
infime et respectée. Ce personnage est désigné sous les noms de amezwar 
(le premier), aneflus (l’homme de confiance) ou encore aqdhim (l’ancien), 
amghar (le vieux), amasâud (le chanceux) ou, plus précisément, amezwar, 
aneflus, amghar nat-yuga (le premier, l’homme de confiance, le vieux de la 
paire de bœufs ou de la charrue) ; le terme le plus significatif, parce qu’il 
dit explicitement l’homologie entre le labour et le mariage, est bulâaras, 
l’homme de la noce (cf. E. Laoust, Mots et choses berbères, Notes de 
linguistique et d ’ethnographie, Paris, Challamel, 1920).
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lignée et la relation à la terre, ce propos d’un informateur 
masque la relation réelle, infiniment plus complexe, qui 
unit un individu à sa cousine parallèle. En fait, le prétendu 
droit sur la fille du frère du père peut être un devoir, qui 
obéit aux mêmes principes que l’obligation de venger un 
parent ou de racheter une terre familiale convoitée par des 
étrangers et qui ne s’impose lui-même en toute rigueur que 
dans des circonstances assez exceptionnelles. Le fait que, 
dans le cas de la terre, le droit de préemption (achfaâ) soit 
formulé et codifié par la tradition juridique savante (dotée 
d’une autorité institutionnalisée et garantie par les tribu
naux) ainsi que par la « coutume » (qanun) n’implique 
aucunement que l’on puisse faire de la règle juridique ou 
coutumière le principe des pratiques effectivement observées 
en matière de circulation des terres : la vente d’une terre 
du patrimoine étant avant tout une affaire interne à la 
lignée, le recours aux autorités qui transmuent l’obligation 
d’honneur en obligation de droit (s’agirait-il de l’assemblée 
du clan ou du village) est tout à fait exceptionnel et l’invo
cation du droit ou de la coutume de chafaâ (ou achfaâ) 
s’inspire presque toujours de principes qui n’ont rien à 
voir avec ceux du droit, comme l’intention de défier 
l'acquéreur en demandant l’annulation d’une vente de terre 
tenue pour illégitime, et qui commandent la plupart des 
pratiques d’achat et de vente de terres. L’obligation d’épou
ser une femme qui est dans une situation semblable à celle 
de la terre en friche, abandonnée par ses maîtres (athbur, la 
jeune fille, el bur, la friche) s’impose seulement avec moins 
d’urgence que l ’obligation d’acheter une terre mise en 
vente par l’un des membres du groupe ou de racheter une 
terre tombée entre les mains étrangères, terre mal défendue 
et mal possédée, et avec infiniment moins de force que 
l ’impératif de ne pas laisser sans vengeance le meurtre d’un 
membre du groupe. Dans tous les cas, l’impérativité du 
devoir est fonction de la position des agents dans la généa
logie et aussi, évidemment, de leurs dispositions : ainsi, 
dans le cas de la vengeance, l’obligation d’honneur peut 
devenir un droit à l ’honneur aux yeux de certains (le 
même meurtre s’étant parfois trouvé vengé deux fois) tandis 
que d’autres se dérobent ou ne s’exécutent que sous la 
contrainte ; dans le cas de la terre, l’intérêt matériel à 
racheter étant évident, la hiérarchie des droits à l’honneur 
et des obligations d’achat est à la fois plus visible et plus 
souvent transgressée, ce qui ne va pas sans entraîner des 
conflits et des transactions très complexes entre les membres
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de la famille qui se sentent obligés d ’acheter mais ne le 
peuvent pas et ceux qui ont moins de droits-devoirs d ’ache
ter mais ont les moyens de le faire.

E n  fait, contre toute la tradition ethnologique, qui ne fait 
que reprendre à son com pte la théorie officielle (c ’est-à-dire 
conform e aux intérêts m asculins) selon laquelle tou t hom m e  
dispose d ’une sorte de droit de préem ption sur sa cousine 
parallèle (con form ém en t à la représentation officielle accor
dant à l ’h om m e la supériorité, donc l ’initiative, dans toutes 
les relations entre les sexes), il fau t rappeler q u e le  mariage 
avec la cousine parallèle peut en certains cas s ’im poser avec 
une nécessité q u i n ’est pas pour autant celle de la règle 
généalogique.

D ans la  pratique, en effet, ce mariage idéal est souvent 

un choix forcé que l ’on  s ’efforce parfois de donner pour le  
choix de l ’idéal, faisant ainsi de nécessité vertu , et qu i, com m e  
on  l ’a vu , se rencontre souvent dans les lignées les plus pau
vres ou les lignes les plus pauvres des lignées dom inantes (les  
clients). I l  est en  tou t cas le fait de groupes caractérisés par 

une forte volonté d ’affirmer leur distinction, parce q u ’il a 
toujours pour effet objectif de  renforcer l ’intégration de  
l ’unité m inim ale et, corrélativem ent, sa distinction par rap

port aux autres unités. Prédisposé par son am biguïté à jouer  
le rôle de beau mariage du pauvre, il offre une issue élégante 
à tous ceux q u i, à la façon du noble ruiné incapable de m ar
quer autrem ent que sur le terrain sym bolique son souci de  
ne pas déroger, entendent trouver dans l ’affectation du rigo
rism e un  m oyen d ’affirmer leur distinction, com m e telle ligne  
séparée de son groupe d ’origine et soucieuse de m aintenir son  
originalité, telle fam ille prétendant affirmer les traits distinc
tifs de sa lignée par une surenchère de rigueur (c ’est à peu  
près toujours le cas d ’une fam ille particulière dans les com 
m unautés m araboutiques), tel clan entendant m arquer sa 
distinction à l ’égard du clan opposé par une observance plus 
rigoureuse des traditions (c ’est le cas des A ït  M ad h i à A ït  
H ich em ), etc. D u  fait q u ’il peut apparaître com m e le mariage 
le  plus sacré et, dans certaines conditions, le plus «  distin
gué » ,  il est la form e de mariage extra-ordinaire qu e l ’on peut 
s ’offrir au m oindre coût, sans avoir à dépenser pour la céré
m onie, à entrer dans des négociations hasardeuses et à verser
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un douaire trop important : aussi n ’est-il pas de manière plus 
réussie de faire de nécessité vertu et de se mettre en règle.

Mais un mariage quel qu’il soit ne prend son sens que par 
rapport à l ’ensemble des mariages compossibles (c ’est-à-dire, 
plus concrètement, par rapport au champ des partenaires pos
sibles) ; en d ’autres termes, il se situe sur un continuum qui 
va du mariage entre cousins parallèles au mariage entre mem
bres de tribus différentes : ces deux mariages marquent les 
points d ’intensité maximum des deux valeurs que tout 
mariage s’efforce de maximiser, soit, d ’un côté, l ’intégration 
de l ’unité minimale et la sécurité et, de l ’autre côté, l ’alliance 
et le prestige, c ’est-à-dire l ’ouverture vers le dehors, vers les 
étrangers. Le choix entre la fusion et la fission, entre le 
dedans et le dehors, entre la sécurité et l ’aventure, s’impose 
à propos de chaque mariage : s’il assure le maximum d ’inté
gration au groupe minimum, le mariage avec la cousine paral
lèle ne fait que redoubler la relation de filiation par la relation 
d ’alliance, gaspillant ainsi, par cette sorte de redondance, le 
pouvoir de créer des alliances nouvelles que représente le 
mariage ; le mariage lointain, au contraire, ne peut procurer 
des alliances prestigieuses qu’en sacrifiant l ’intégration de la 
lignée et la relation entre les frères, fondement de l ’unité 
agnatique. C’est ce que répète obsessionnellement le discours 
indigène. Le mouvement centripète, c ’est-à-dire l ’exaltation 
du dedans, de la sécurité, de l ’autarcie, de l ’excellence du 
sang, de la solidarité agnatique, appelle toujours, même pour 
s’y opposer, le mouvement centrifuge, l ’exaltation de l ’al
liance de prestige. Sous les dehors de l ’impératif catégorique 
se dissimule toujours le calcul de maximum et de minimum, 
la recherche du maximum d ’alliance compatible avec le main
tien ou le renforcement de l ’intégration entre les frères. Cela 
se voit à la syntaxe du discours, qui est toujours celle de la 
préférence : « Mieux vaut protéger son point d’honneur (nif) 
que de le dévoiler aux autres » ; « je ne sacrifie pas adhrum 
(la lignée) à aghrum (la galette) ». « Le dedans est mieux 
que le dehors. »  «  Première folie (audace, coup risqué) : 
donner la fille de âamtn aux autres hommes ; deuxième folie : 
aller au marché sans bien ; troisième folie : rivaliser avec 
les lions sur la cime des montagnes. » Ce dernier dicton est le 
plus significatif, puisque, sous l ’apparence d ’une condamna
tion absolue du mariage lointain, il reconnaît expressément
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la logique dans laquelle il se situe, celle de l ’exploit, de la 
prouesse, du prestige. Il faut un prestige fou et une audace 
folle pour oser se rendre au marché sans argent avec l ’inten
tion d ’y faire des achats, comme il faut un courage fou pour 
défier les lions, les étrangers courageux auxquels les fonda
teurs de cité doivent arracher leur femme, d ’après nombre de 
légendes d ’origine.

LE SENS PRATIQUE

Stratégies matrimoniales et reproduction sociale.

Les caractéristiques d ’un mariage et, en particulier, la posi
tion qu’il occupe en un point déteminé du continuum qui va 
du mariage politique au mariage avec la cousine parallèle 
dépendent des fins et des moyens des stratégies collectives 
des groupes intéressés. L ’issue de chacune des parties du jeu 
matrimonial dépend d ’une part du capital matériel et symbo
lique dont disposent les familles en présence, de leur richesse 
en instruments de production et en hommes, considérés à la 
fois comme force de production et de reproduction et aussi, 
dans un état ancien, comme force de combat et par là comme 
force symbolique, et d ’autre part de la compétence qui permet 
aux responsables de ces stratégies de tirer le meilleur parti de 
ce capital, la maîtrise pratique de la logique économique (au 
sens le plus large) étant la condition de la production des 
pratiques tenues pour « raisonnables » dans le groupe et posi
tivement sanctionnées par les lois objectives du marché des 
biens matériels ou symboliques.

La stratégie collective qui conduit à tel ou tel «  coup » 
(dans le cas du mariage ou en tout autre domaine de la pra
tique) n ’est autre chose que le produit d ’une combinaison des 
stratégies des agents intéressés qui tend à accorder à leurs 
intérêts respectifs le poids correspondant à leur position au 
moment considéré dans la structure des rapports de force au 
sein de l ’unité domestique. Il est remarquable en effet que les 
négociations matrimoniales sont réellement l ’affaire de tout 
le groupe, chacun jouant son rôle à son moment et pouvant 
de ce fait contribuer à la réussite ou à l ’échec du projet : ce 
sont d ’abord les femmes, chargées des contacts officieux et 
révocables, qui permettent d ’entamer les négociations semi- 
officielles sans risquer quelque rebuffade humiliante ; ce sont
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les notables les plus repésentatifs de la parenté de représenta
tion qui, agissant en garants expressément mandatés de la 
volonté de leur groupe et en porte-parole explicitement auto
risés, apportent leur médiation et leur intercession en même 
temps qu’un témoignage éclatant du capital symbolique d ’une 
famille capable de mobiliser des hommes aussi prestigieux ; 
ce sont en définitive les deux groupes dans leur totalité qui 
interviennent dans la décision en soumettant à une discussion 
passionnée les projets matrimoniaux, les comptes rendus de 
l ’accueil accordé aux propositions des délégués et l ’orientation 
à donner aux négociations ultérieures. C’est dire, à l ’intention 
des ethnologues qui s’estiment satisfaits lorsqu’ils ont carac
térisé un mariage par sa seule détermination généalogique, 
qu’au travers de la représentation quasi théâtrale que chaque 
groupe donne de lui-même à l ’occasion du mariage, les deux 
groupes procèdent à une enquête systématique visant à éta
blir l ’univers complet des variables caractéristiques non seu
lement des deux conjoints (âge et surtout écart des âges, his
toire matrimoniale antérieure, rang de naissance, rapports 
de parenté théorique et pratique avec le détenteur de l ’auto
rité dans la famille, etc.) mais aussi de leur lignée : les négo
ciations et les transactions de toutes sortes que supposent les 
grands mariages lointains sont une occasion d ’exhiber et de 
mesurer le capital d ’honneur et d ’hommes d ’honneur dont dis
posent les deux lignées, la qualité du réseau d ’alliances sur 
lequel elles peuvent compter et des groupes auxquels elles 
sont traditionnellement opposées, la position de la famille 
dans son groupe —  information particulièrement importante, 
parce que l ’étalage de parents prestigieux peut dissimuler une 
position dominée dans un groupe éminent —  et l ’état des 
relations qu’elle entretient avec les autres membres de son 
groupe, c ’est-à-dire le degré d ’intégration de la famille (indi
vision, etc.), la structure des rapports de force et d ’autorité 
dans l ’unité domestique (et, en particulier, s’agissant de 
marier une fille, dans l ’univers féminin), etc.

Dans une formation sociale orientée vers la reproduction 
simple, c ’est-à-dire vers la reproduction biologique du groupe 
et la production de la quantité de biens nécessaires à sa subsis
tance et, indissociablement, vers la reproduction de la struc
ture des rapports sociaux et idéologiques dans lesquels et par 
lesquëls s’accomplit et se légitime l ’activité de production, les
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stratégies des différentes catégories d ’agents d on t les intérêts 
peuvent s ’opposer à l ’intérieur de l ’unité dom estique (entre  
autres occasions, lors du  m ariage) o n t pour principe les sys
tèm es d ’intérêts qui leur sont objectivem ent assignés par le 

systèm e des dispositions caractéristiques d ’un mode de repro
duction déterm iné. Ces dispositions qui orientent la fécon
dité , la filiation, la résidence, l ’héritage et le mariage par 
référence à la m êm e fon ction , à savoir la reproduction b io lo 
gique et sociale du  groupe, sont objectivem ent co n certées30. 
D ans une économ ie caractérisée par la distribution relative
m ent égale des m oyens de production (le plus souvent possé
dés en  indivision par le lignage) et par la faiblesse et la sta
bilité des forces productives qui excluent la production et 
l ’accum ulation de surplus im portants, don c le développem ent 
d ’une différenciation économ ique nettem ent m arquée, l ’ex 
ploitation fam iliale a pour b u t l ’entretien et la reproduction  
de la fam ille , non la production de valeurs. D an s de telles 
conditions, l ’abondance d ’hom m es constituerait sans doute  
une surcharge si, adoptant un point de vue strictem ent éco
nom ique, on  y voyait seulem ent des «  bras »  et, du m êm e  
cou p , des «  ventres »  (cela d ’autant plus qu e la  K abylie  a 
connu de tous tem ps une m ain-d ’œ uvre flottante de pauvres 
q u i, à l ’époque des grands travaux, se constituaient en  équi
pes passant de village en village). E n  fait, l ’insécurité p oli
tiq u e qui s ’entretient elle-m êm e en engendrant les disposi
tions exigées par la riposte à la guerre, à la rixe, au v o l ou à 
la vengeance était sans doute au principe de la valorisation  
des hom m es com m e «  fusils » ,  c ’est-à-dire non seulem ent 
com m e force de travail mais aussi com m e force de com bat : 
la terre ne vaut que par les hom m es qui la cultivent mais 
aussi la défendent. Si le patrim oine de la lignée, que sym bolise  
le n o m , se définit n on  seulem ent par la  possession d e  la  terre 
et de la m aison, biens précieux, donc vulnérables, mais par la 
possession des m oyens d ’en assurer la protection, c ’est-à-dire 
les h om m es, c ’est que la terre et les fem m es ne sont jamais 
réduites au statut de sim ple instrum ent de production ou de

30. Dans un tel système, les ratés des mécanismes de reproduction, c’est-à- 
dire la mésalliance matrimoniale, la stérilité qui entraîne la disparition de 
la lignée, la rupture de l’indivision, constituent sans doute les facteurs 
principaux des transformations de la hiérarchie économique et sociale.
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reproduction et, moins encore, de marchandises ou même de 
« propriétés »  : les agressions contre ces biens inséparable
ment matériels et symboliques sont des agressions contre 
leur maître, contre son nif, c ’est-à-dire sa «  puissance », son 
être tel que le groupe le définit. La terre aliénée, comme le 
viol ou le meurtre non vengés, représentent des formes dif
férentes de la même offense, qui appellent dans tous les cas 
la même riposte du point d ’honneur : de même qu’on 
« rachète » le meurtre, mais dans la logique de la surenchère 
symbolique, en frappant s’il se peut la personne la plus proche 
du meurtrier ou le notable le plus en vue du groupe, de même 
on « rachète » à tout prix une terre ancestrale, même peu fer
tile, pour effacer ce défi permanent lancé au point d ’honneur 
du groupe ; cela parce que, dans la logique du défi, la meil
leure terre, techniquement et symboliquement, est la plus 
intégrée au patrimoine, comme l’homme en qui l ’on peut 
atteindre le plus solennellement, donc le plus cruellement, 
le groupe, est celui qui en est le plus représentatif. La morale 
de l ’honneur est l ’expression transfigurée de cette logique 
économique ; plus généralement, elle est la morale de l ’inté
rêt des formations sociales, des groupes ou des classes dont 
le patrimoine, comme ici, fait une place importante au capital 
symbolique.

On fait une différence tranchée entre le nif, le point 
d’honneur, et la h’urma, l’honneur, l’ensemble de ce qui est 
h’aram, c’est-à-dire interdit, ce qui fait la vulnérabilité du 
groupe, ce qu’il possède de plus sacré (et du même coup 
entre le défi, qui atteint seulement le point d’honneur, et 
l’outrage sacrilège). Le simple défi lancé au point d’honneur 
(thirzi nennif, le fait de mettre au défi ; sennif, par le nif, 
chiche ! je te mets au défi ! ) se distingue de l’offense qui 
attente à l’honneur. On tourne en dérision l’attitude de ce 
nouveau riche qui, pour tâcher de réparer une atteinte à 
la h’urma, mit son offenseur au défi de le battre à la course 
ou d’étaler sur le sol plus de billets de mille francs que lui, 
confondant l’ordre du défi et l’ordre de l’offense. L’atteinte 
à la h’urma tend à exclure les dérobades ou les arrangements 
tels que la diya, compensation versée par la famille du 
meurtrier à la famille de la victime. De celui qui l ’accepte, 
on dit : « C’est un homme qui a accepté de manger le sang 
de son frère ; pour lui, il n’y a que le ventre qui compte. » 
Dans le cas d’une offense, serait-elle commise indirecte
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ment ou par mégarde, la pression de l’opinion est telle qu’il 
n’y a pas d’autre choix que la vengeance ou le déshonneur 
et l ’exil.

Seule la vigilance pointilleuse et active du point d’honneur 
(nif ) est capable de garantir l’intégrité de l’honneur (h’urma) 
—  exposé par nature, en tant que sacré, à l ’outrage sacri
lège —  et de procurer la considération et la respectabilité 
accordées à celui qui a assez de point d’honneur pour tenir 
son honneur à l’abri de Pofîènse. La h’urma au sens de 
sacré (h’aram), le nif, la h’urma au sens de respectabilité, 
sont inséparables. Plus une famille est vulnérable, plus elle 
doit avoir de nif pour défendre ses valeurs sacrées et plus 
sont grands le mérite et la considération que l’opinion lui 
accorde ; ainsi, loin de contredire ou d’interdire la respecta
bilité, la pauvreté ne fait que redoubler le mérite de celui 
qui, bien que particulièrement exposé à l’outrage, parvient à 
imposer le respect. Réciproquement, le point d’honneur n’a 
de signification et de fonction que chez un homme pour qui 
il existe des choses qui méritent d’êtres défendues. Un 
être dépourvu de sacré (comme le célibataire) pourrait se 
dispenser de point d’honneur, parce qu’il serait d’une cer
taine façon invulnérable. Ce qui est h’aram (c’est-à-dire, 
exactement, tabou), c ’est essentiellement le sacré gauche, 
la h’urma, c’est-à-dire le dedans et plus précisément l’univers 
féminin, le monde du secret, l’espace clos de la maison, par 
opposition au dehors, au monde ouvert de la place publique, 
réservé aux hommes. Le sacré droit, ce sont essentiellement 
« les fusils », c’est-à-dire le groupe des agnats, des « fils de 
l ’oncle paternel », tous ceux dont la mort doit être vengée 
par le sang et tous ceux qui ont à accomplir la vengeance 
du sang. Le fusil est l ’incarnation symbolique du nif du 
groupe agnatique, du nif entendu comme ce qui peut être 
défié et ce qui permet de relever le défi. Ainsi, à la passivité 
de la h’urma, de nature féminine, s’oppose la susceptibilité 
active du nif, la vertu masculine par excellence. C’est, en 
définitive, du nif comme capacité de combat (physique ou 
symbolique) que dépend la défense du patrimoine matériel 
et symbolique du groupe, qui fait à la fois sa puissance et 
sa vulnérabilité.

Les hommes constituent une force politique et symbolique 
qui est la condition de la protection et de l ’expansion du 
patrimoine, de la défense du groupe et de ses biens contre 
les empiètements de la violence, en même temps que de
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l ’imposition de sa domination et de la satisfaction de ses inté
rêts ; par suite, la seule menace contre la puissance du groupe, 
en dehors de la stérilité des femmes, est la fragmentation du 
patrimoine matériel et symbolique qui résulte de la discorde 
entre les hommes. De là les stratégies de fécondité qui visent 
à produire le plus d ’hommes possible et le plus vite possible 
(par la précocité du mariage) et les stratégies éducatives qui, 
en inculquant une adhésion exaltée à la lignée et aux valeurs 
d ’honneur, expression transfigurée du rapport objectif entre 
les agents et leur patrimoine matériel et symbolique toujours 
menacé, concourent à renforcer l ’intégration de la lignée et à 
détourner vers l ’extérieur les dispositions agressives. «  La 
terre ,c ’est du cuivre (neh’as) ; les bras, c ’est de l ’argent. »  
L ’ambiguïté même de ce dicton —  neh’as signifie aussi jalou
sie —  introduit au principe de la contradiction que la cou
tume successorale engendre en attachant au patrimoine, par 
l’héritage à parts égales, tous les hommes disponibles mais 
en menaçant du même coup la terre ancestrale d ’émiettement 
en cas de division égale entre des héritiers très nombreux, et 
surtout en plaçant au cœur même du système le principe 
d ’une compétition pour le pouvoir sur l ’économie et la poli
tique domestiques : compétition et conflit entre le père et les 
fils, que ce mode de transmission du pouvoir maintient en 
tutelle aussi longtemps que vit le patriarche (nombre de 
mariages entre cousins parallèles étant conclus par le « vieux » 
sans que les pères soient consultés) ; compétition et conflit 
entre les frères ou entre les cousins qui, au moins lorsqu’ils 
deviennent pères à leur tour, sont inévitablement voués à se 
découvrir des intérêts antagonistes 3t. Les stratégies des agnats 
sont dominées par l ’antagonisme entre les profits symboliques 
de l ’unité politique et de l ’indivision économique qui la 
garantit et les profits matériels de la rupture, sans cesse rap
pelés par l ’esprit de calcul qui, refoulé chez les hommes, peut 
plus ouvertement s’exprimer chez les femmes, structurale-
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31. Et, de fait, les coutumiers qui prévoient tous sans exception des 
sanctions contre celui qui se fait le meurtrier de celui dont il doit hériter 
témoignent que les conflits ouverts étaient fréquents : « Si un individu 
tue un parent (dont il est héritier) injustement et pour en hériter, la 
djemaa prendra tous les biens du meurtrier » (Qanun de la tribu des 
Iouadhien rapporté in A. Hanoteau et A. Letourneux, La Kabylie et les 
coutumes kabyles, Paris, Imprimerie nationale, 1873, t. III, p. 432 ; cf. 
aussi p. 356, 358, 368, etc.).
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ment inclinées à être moins sensibles aux profits symboliques 
procurés par l ’unité politique et plus libres de s’attacher aux 
profits proprement économiques.

Le prêt entre femmes est considéré comme l’antithèse de 
l ’échange d’honneur ; et, de fait, il est plus près de la 
vérité économique de l’échange que le commerce masculin. 
De celui qui, à l’opposé de l’homme d’honneur soucieux de 
ne pas gaspiller son capital de « crédit », se laisse trop 
facilement aller à emprunter, surtout de l’argent, et qui, à 
force de pâlir de honte toutes les fois qu’il sollicite un prêt, 
a le visage « jaune », on dit que, « pour lui, le prêt est 
pareil à celui des femmes ». L’opposition entre les deux 
« économies » est si marquée que l’expression err arrt’al, 
employée aussi pour exprimer le fait d’accomplir la ven
geance, signifie restitution de don, échange, dans le langage 
des hommes, tandis qu’elle signifie « rendre le prêt » dans 
le langage des femmes. Les conduites de prêt sont effecti
vement plus fréquentes et plus naturelles chez les femmes 
qui prêtent et empruntent n-’importe quoi pour n’importe 
quel usage ; il s’ensuit que la vérité économique, contenue 
dans le donnant-donnant, affleure plus nettement dans les 
échanges féminins qui connaissent les échéances précises 
(« jusqu’à l’accouchement de ma fille ») et le calcul précis 
des quantités prêtées.

Bref, les intérêts symboliques et politiques attachés à 
l ’unité de la propriété foncière, à l ’étendue des alliances, à la 
force matérielle et symbolique du groupe des agnats, et aux 
valeurs d ’honneur et de prestige qui font la grande maison 
(akham amoqrane), militent en faveur du renforcement des 
liens communautaires ; au contraire, comme le montre le fait 
que la fréquence des ruptures d ’indivision n’a cessé de croître 
avec la généralisation des échanges monétaires et la diffusion 
(corrélative) de l ’esprit de calcul, les intérêts économiques 
(au sens étroit), notamment ceux qui touchent à la consom
mation, poussent à la rupture d ’indivision 32. Même dans les

32. L ’affaiblissement des forces de cohésion, qui est corré'atif de 
l’effondrement du cours des valeurs symboliques, et le renforcement des 
forces de disruption qui est lié à l ’apparition de sources de revenus 
monétaires et à la crise consécutive de l’économie paysanne, conduisent 
au refus de l’autorité des anciens, de la vie paysanne dans ce qu’elle a 
d’austère et de frugal, et à la prétention de disposer du profit de son
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cas où le détenteur du pouvoir domestique a de longue date 
préparé sa succession par la manipulation des aspirations, par 
l ’orientation de chacun des frères vers la « spécialité » qui 
lui convenait dans la division du travail domestique, la 
concurrence pour le pouvoir interne est à peu près inévitable, 
et elle ne peut se sublimer en compétition d ’honneur qu’au 
prix d ’un contrôle incessant des hommes sur eux-mêmes et du 
groupe sur chacun d ’eux ; mais les forces de cohésion que 
constituent l ’indivision de la terre et l ’intégration de la 
famille —  institutions qui se renforcent mutuellement —  se 
heurtent continûment aux forces de fission telles que la 
« jalousie » que suscite la distribution inégale des pouvoirs ou 
des responsabilités ou encore la discordance entre les contri
butions respectives à la production et à la consommation (« le 
travail du laborieux a été mangé par celui qui est adossé au 
m ur33 »). En général, l ’autorité sur la répartition des travaux, 
le contrôle des dépenses et la gestion du patrimoine, ou sur 
les relations extérieures de la famille (alliances, etc.), incombe 
en fait ou en droit à un seul, qui s’approprie ainsi les profits 
symboliques procurés par les sorties au marché, la présence 
aux assemblées de clan ou aux réunions plus exceptionnelles 
de notables de la tribu, etc. Et cela sans parler du fait que 
ces charges ont pour effet de dispenser celui qui les assume 
des travaux continus, qui ne souffrent ni délai, ni interruption, 
c ’est-à-dire les moins nobles.

Objectivement unis, pour le pire sinon pour le meilleur, 
les frères sont subjectivement divisés, jusque dans la solida
rité : « Mon frère », disait un informateur, « est celui qui 
défendrait mon honneur si mon point d ’honneur venait à être 
en défaut, donc celui qui me sauverait du déshonneur mais en 
me faisant honte ». « Mon frère », disait un autre, rappor
tant les propos d ’une personne de sa connaissance, « est

LES USAGES SOCIAUX DE LA PARENTÉ

travail pour le . consacrer à des biens de consommation plutôt qu’à des 
biens symboliques, capables d’accroître le prestige ou le rayonnement de 
la famille.

33. Sans prendre parti sur le sens de la relation entre ces faits, on 
peut noter que les « maladies de jalousie aiguë » (aigre) font l’objet d’une 
attention extrême de la part des parents et en particulier des mères, qui 
disposent de tout un arsenal de rites curatifs et prophylactiques (pour 
exprimer une haine irréductible, on évoque le sentiment du petit garçon 
qui, brutalement privé de l’affection de sa mère par la venue d’un nouveau- 
né, est maigre et pâle comme le moribond ou le « constipé »).
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celui qui, si je m ourais, pourrait épouser m a fem m e et qui 
serait loué pour cela. »  L ’hom ogénéité du m ode de produc
tion des habitus (c ’est-à-dire des conditions m atérielles d ’exis
tence et de l ’action pédagogique) produit une hom ogénéisa
tion des dispositions et des intérêts qu i, loin  d ’exclure la 
concurrence, peut en certains cas l ’engendrer en inclinant 
ceux qui sont le produit des m êm es conditions de production  
à reconnaître et à rechercher les m êm es b ien s, dont toute la 
rareté peut tenir à cette concurrence. G rou pem en t m on op o
liste défini, com m e dit M a x  W e b e r , par l ’appropriation exclu
sive d ’un type déterm iné de biens (terres, n om s, etc .), l ’unité 
dom estique est le lieu d ’une concurrence pour ce capital ou , 
m ieu x, pour le pouvoir sur ce capital q u i m enace continû
m ent de détruire ce capital en détruisant la condition fonda
m entale de sa perpétuation, c ’est-à-dire la cohésion du groupe  
dom estique.

C lé de voû te de la structure fam iliale, la relation entre les 
frères en est aussi le point le plus faible, que tout un ensem ble  
de m écanism es visent à soutenir et à ren forcer34, à com m en
cer par le mariage entre cousins parallèles, résolution idéologi
qu e, parfois réalisée en pratique, de la contradiction spécifi
que de ce mode de reproduction. Si le mariage avec la cousine 
parallèle est une affaire d ’h o m m e s3S *, conform e aux inté
rêts des h om m es, c ’est-à-dire aux intérêts supérieurs de la 
lignée, conclue souvent à l ’insu des fem m es et contre leur 
volonté (lorsque les épouses des deux frères s ’entendent m al, 
l ’une ne souhaitant pas introduire chez elle la fille de l ’autre, 
l ’autre ne voulant pas placer sa fille sous l ’autorité de sa
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34. Il est significatif que les coutumiers qui n’interviennent qu’exception- 
neîlement dans la vie domestique favorisent explicitement l’indivision 
(thidukli bukham ou zeddi) : « Les gens qui vivent en association de 
famille, s’ils se battent, ne paient pas d’amende. S’ils se séparent, ils 
paient comme les autres » (A. Hanoteau et A. Letourneux, op. cit., III, 
p. 423.

35. Voici une description typique de la conclusion de cette sorte de 
mariage : « Il n’avait pas encore commencé à marcher que son père le 
maria. Un soir, après avoir soupe, Arab s’en fut chez son frère plus âgé
(dadda). Ils bavardèrent. La femme de son frère tenait sa fille sur se' 
genoux ; la petite fille se mit à tendre les bras vers son oncle qui la prit 
en disant : « Que celle-ci Dieu en fasse celle d’Idir ! N’est-ce pas ainsi 
dadda, tu ne refuseras pas ? » Son frère lui répondit : « Que veux-tu, 
aveugle ? La lumière ! Si tu m’ôtes le souci qu’elle me procure, due Dieu 
te délivre de tes soucis. Je te la donne avec son grain et sa paille, pour 
rien ! » (Yamina Aït Amar Ou Saïd, op. cit.).
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belle-sœ ur), c ’est q u ’il vise à neutraliser pratiquem ent les 
principes de division entre les h om m es. Cela va tellem ent de  
soi que la recom m andation rituelle du père à ses fils : 
« N ’écoutez pas votre fem m e, restez unis entre vous ! »  
s ’entend naturellem ent : «  M ariez vos enfants entre eux. »  
T o u t se passe en effet com m e si cette form ation sociale avait 
dû s ’accorder officiellem ent cette possibilité refusée par la 
plupart des sociétés com m e incestueuse, pour résoudre idéolo
giquem ent la tension q u ’elle porte en son centre m êm e. O n  
aurait sans doute m ieux com pris l ’exaltation du  mariage avec 
la bent âamm (cousine parallèle) si l ’on  avait noté que bent 
âamm a fini par désigner l ’ennem i ou , du m oins, l ’ennem i 
intim e et que l ’inim itié se dit thabenâammts, «  celle des 
enfants d e l ’oncle paternel » .  I l  faut se garder de sous-estim er  
la contribution que le systèm e de valeurs et les schèm es de la 
pensée m ythico-rituelle apportent à la réduction sym bolique  
des tensions, de celles n otam m ent qui parcourent l ’unité 
agnatique, q u ’il s ’agisse des tensions entre frères ou des ten

sions entre générations.
S ’il n ’est pas besoin d ’insister sur la fonction  de légitim a

tion de la division du travail et du pouvoir entre les sexes 
que rem plit un systèm e m ythico-rituel tout entier dom iné  
par les valeurs m asculines, il est sans doute m oins évident 
que la structuration sociale de la tem poralité, qui organise 
les représentations et les pratiques et dont les rites de passage 
sont la réaffirmation la plus solennelle, rem plit une fonction  
politique en m anipulant sym boliquem ent les limites d’âge, 
c ’est-à-dire les lim ites entre les âges, mais aussi les lim ites 
im posées aux différents âges. L e  découpage m ythico-rituel 
introduit dans le cours continu de l ’âge des discontinuités 
absolues, socialem ent et non biologiquem ent constituées 
(com m e le sont les signes corporels de vieillissem ent), m ar
quées par le sym bolism e des attributs cosm étiques et vesti
m entaires, décorations, ornem ents ou insignes, par où s ’ex
prim e et se rappelle la représentation des usages du corps 
convenant à chaque âge social ou , au contraire, inconvenants, 
parce que propres à disloquer le systèm e des oppositions  
entre les générations (com m e les rites de jouvence, inversion  
parfaite des rites de passage). Les représentations sociales des 
différents âges de la vie et des propriétés qu i leur sont atta
chées par définition exprim ent, dans leur logique propre, les
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rapports de force qui s’établissent entre les classes d ’âge et 
dont elles contribuent à reproduire à la fois l ’union et la 
division par des divisions temporelles propres à produire à la 
fois la continuité et la rupture. A  ce titre, elles font partie 
des instruments institutionnalisés de maintien de l ’ordre sym
bolique et, par là, des mécanismes de reproduction de l ’ordre 
social dont le fonctionnement même sert les intérêts de ceux 
qui occupent une position dominante dans la structure sociale, 
les hommes d ’âge m ûr36.

En fait, les forces de cohésion techniques et symboliques 
s’incarnent dans la personne de l ’ancien, djedd, dont l ’auto
rité se fonde sur le pouvoir d ’exhérédation et sur la menace 
de malédiction et surtout sur l ’adhésion aux valeurs symboli
sées par thadjadith (de djedd, père du père, l ’ensemble des 
ascendants communs à ceux qui se réclament d ’un même 
ancêtre, réel ou mythique), la communauté d ’origine et d ’his
toire qui fonde les unités officielles. Le patriarche assure 
l ’équilibre entre les frères par son existence même, puisqu’il 
concentre tous les pouvoirs et tous les prestiges, et aussi, 
bien sûr, en maintenant entre eux (et leurs épouses) la plus 
stricte égalité tant dans le travail (les femmes assurant par 
exemple à tour de rôle le travail domestique, préparation des 
repas, transport de l ’eau, etc.) que dans la consommation. 
Ce n’est pas par hasard que la crise survient si souvent lors
que le père meurt alors que tous ses fils sont à l ’âge d ’homme 
et qu’aucun d ’eux ne dispose d ’une autorité affirmée (en 
vertu de l ’écart d ’âge ou de tout autre principe). Mais au 
niveau de l ’unité domestique comme dans des unités plus lar
ges, clan ou tribu, la force relative, extrêmement variable, 
des tendances à la fusion et à la fission dépend primordiale- 
ment du rapport qui s’instaure entre le groupe et les unités 
extérieures, l ’insécurité fournissant un principe de cohésion

36. Que ce soit par l’intermédiaire de leur droit sur l’héritage, qui se 
prête à toutes sortes d’utilisations stratégiques, depuis la menace de 
l’exhérédation jusqu’au simple retardement de la transmission effective 
des pouvoirs, ou par l’intermédiaire du monopole des négociations matrimo
niales, qui leur est officiellement reconnu et qui autorise aussi toutes sortes 
de stratégies, les anciens disposent des moyens de jouer avec les limites 
socialement reconnues de la jeunesse. (On trouvera une analyse des stratégies 
par lesquelles les chefs de maison noble maintenaient leur héritier à l’état 
de « jeune », voué aux aventures dangereuses, loin de la maison paternelle, 
in G. Duby, Hommes et structures du Moyen Age, Paris-La Haye, Mouton, 
1973, p. 213-225, et spécialement p. 219.)
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négatif capable de suppléer à la déficience des principes posi
tifs 37. « Je hais mon frère, mais je hais celui qui le hait. »

S’il est vrai que le mariage représente une des occasions 
principales de conserver, d ’augmenter ou d ’amoindrir (par 
la mésalliance) le capital d ’autorité que confère une forte 
intégration et le capital de prestige attaché à un réseau d ’al
liés étendu (nesba), il reste que tous les membres de l ’unité 
domestique qui interviennent dans la conclusion du mariage 
ne reconnaissent pas au même degré leurs intérêts particu
liers dans l ’intérêt collectif de la lignée. La tradition succes
sorale qui exclut la femme de l ’héritage, la vision mythique 
du monde qui ne lui accorde qu’une existence diminuée et ne 
lui octroie jamais la pleine participation au capital symbo
lique de sa lignée d ’adoption, la division du travail entre les 
sexes qui la voue aux tâches domestiques, laissant à l ’homme 
les fonctions de représentation, tout concourt à identifier les 
intérêts des hommes aux intérêts matériels et surtout symbo
liques de la lignée, cela d ’autant plus complètement qu’ils 
détiennent une autorité plus grande au sein du groupe des 
agnats. Et de fait, les mariages d ’hommes que sont le mariage 
avec la cousine parallèle et le mariage politique témoignent 
sans aucune équivoque que les intérêts des hommes sont plus 
directement identifiés aux intérêts officiels de la lignée et que 
leurs stratégies obéissent plus directement au souci de ren
forcer l ’intégration de l ’unité domestique ou le réseau d ’al
liances de la famille. Quant aux femmes, ce n’est pas par 
hasard que les mariages dont elles sont responsables appar
tiennent à la classe des mariages ordinaires ou, plus exacte
ment, qu’on leur laisse seulement la responsabilité de ces 
mariages38 : étant exclues de la parenté de représentation,

37. J. Chelhod rappelle à juste raison que toutes les observations 
s’accordent sur le fait que la tendance au mariage' endogamique qui est 
plus marquée dans les tribus nomades en perpétuel état de guerre que dans 
les tribus sédentarisées, tend à réapparaître ou à s’accentuer en cas de 
menace de guerre ou de conflit (J. Chelhod, loc. cit.). De même, en Kabylie, 
ceux qui perpétuent l’indivision — ou les apparences de l ’indivision — 
invoquent souvent le danger qu’il y aurait à se séparer tant que des 
familles rivales demeurent unies.

38. Il arrive que la « vieille » (thamgharth), parvenant à s’immiscer, à. 
la faveur des négociations secrètes, dans un mariage entièrement réglé par 
les hommes, fasse promettre à thislith, sous peine d’empêcher le mariage, 
de lui laisser toute l’autorité dans la maison. Les fils soupçonnent souvent 
leur mère, non sans raison, de leur donner pour épouse des filles qu’elles 
pourront aisément dominer.
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elles se trouvent renvoyées vers la parenté pratique et vers 
les usages pratiques de la parenté, investissant dans la recher
che d ’un parti pour leur fils ou leur fille plus de réalisme 
économique (au sens restreint) que les hommes 39. C’est sans 
doute lorsqu’il s’agit de marier une fille que les intérêts mas
culins et féminins ont le plus de chances de diverger : outre 
que la mère est moins sensible que le père à la « raison de 
famille » qui porte à traiter la fille comme instrument du 
renforcement de l ’intégration du groupe des agnats ou comme 
monnaie d ’échange symbolique permettant d ’instaurer des 
alliances prestigieuses avec les groupes étrangers, c ’est aussi 
que, en mariant sa fille dans sa propre lignée et en intensifiant 
ainsi les échanges entre les groupes, elle tend à renforcer sa 
position dans l ’unité domestique. Le mariage du fils pose 
avant tout pour la vieille maîtresse de maison la question de 
sa domination sur l ’économie domestique, en sorte que son 
intérêt ne se trouve ajusté à celui de la lignée que négative
ment, dans la mesure où, en prenant une fille là où elle a été 
prise elle-même, elle suit la voie tracée par la lignée et dans 
la mesure surtout où le conflit entre les femmes résultant 
d ’un mauvais choix menacerait à terme l’unité du groupe des 
agnats.

Le mariage du fils est souvent l’occasion d’un affronte
ment, nécessairement larvé, puisque la femme ne peut pas 
avoir de stratégie officielle, entre la mère et le père, celui-ci 
tendant à privilégier le mariage dans la lignée, c’est-à-dire 
celui que la représentation mythique, légitimation idéologi
que de la domination masculine, présente comme le meilleur, 
celle-là orientant vers sa propre lignée ses démarches secrè
tes, dont son mari sera invité, le moment venu, à sanction
ner officiellement les résultats. Les femmes ne déploieraient 
pas autant d’ingéniosité et d’efforts dans l’exploration 
matrimoniale que la division du travail entre les sexes leur 
abandonne le plus souvent, au moins jusqu’au moment où

39. Les mariages des pauvres (surtout en capital symbolique) sont à ceux 
des riches, mutatis mutandis, ce que les mariages de femmes sont aux 
mariages d ’hommes. Les pauvres, on le sait, ne doivent pas se montrer 
trop sourcilleux en matière d ’honneur. « Il ne reste plus au pauvre qu’à 
se montrer jaloux. »  C ’est dire que, à la façon des femmes, ils prennent 
moins en compte les fonctions symboliques et politiques du mariage que 
ses fonctions pratiques, attachant par exemple beaucoup plus d ’attention 
aux qualités personnelles de la mariée et du marié.
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peut s’instaurer le dialogue officiel entre les hommes, si le 
mariage de leur fils n’enfermait la virtualité de la subversion 
de leur pouvoir. En effet, la femme importée, selon qu’elle 
est liée au père de son mari —  et cela par son père, et plus 
généralement par un homme, ou par sa mère —  ou à la 
mère de son mari et, là encore, par son père ou par sa mère, 
détient un poids très différent dans le rapport de force avec 
la mère de son mari (thamgharth), ce rapport variant aussi, 
évidemment, selon le lien généalogique de la « vieille » aux 
hommes de la lignée (c’est-à-dire au père de son mari). Ainsi, 
la cousine parallèle patrilinéaire se trouve d’emblée dans 
une position de force lorsqu’elle a affaire à une « vieille » 
étrangère à la lignée, tandis qu’au contraire, la position de 
la « vieille » peut se trouver renforcée, dans ses rapports 
avec thislith, mais aussi, indirectement, dans ses rapports 
avec son propre mari, lorsque thislith est la fille de sa 
propre sœur et, plus encore, de son propre frère. En fait, les 
intérêts du « vieux » ne sont pas nécessairement antago
nistes à ceux de la « vieille » : conscient de l’intérêt que 
présente le choix d’une femme pleinement dévouée à une 
« vieille » elle-même dévouée à la lignée, il saura l’autoriser 
à rechercher dans sa lignée une fille docile. Plus, toute la 
structure des relations pratiques entre les parents étant 
présente dans chaque relation particulière, il pourra délibé
rément choisir de prendre pour son fils la fille de sa propre 
sœur (cousine croisée patrilinéaire) ou même encourager, 
sans y paraître, sa femme à le marier avec la fille de son 
frère (cousine croisée matrilinéaire) plutôt que de renforcer 
l’emprise d’un frère déjà dominant (par son âge ou son 
prestige) en acceptant de prendre sa fille (cousine parallèle 
patrilinéaire).

L ’intérêt des hommes s’impose d ’autant plus complète
ment que l ’intégration du groupe des agnats est plus forte 
(c ’est ce que l ’on signifie indirectement lorsque, parmi les 
arguments en faveur de l ’indivision, on invoque le fait qu’elle 
permet une meilleure surveillance des femmes) et que la 
lignée du père est au moins égale dans la hiérarchie sociale à 
celle de la mère. Il est en effet à peine exagéré de prétendre 
que toute l ’histoire matrimoniale du groupe est présente dans 
les discussions internes à propos de chaque projet de 
mariage : l ’intérêt de la lignée, c ’est-à-dire l ’intérêt masculin, 
qui commande que l ’on évite de placer un homme dans une 
position dominée au sein de la famille en le mariant à une
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fille nettement au-dessus de sa condition —  l ’homme, dit-on, 
peut élever la femme, mais non l’inverse ; on donne (une 
fille) à un supérieur ou un égal, on prend (une fille) chez un 
inférieur — , a donc d ’autant plus de chances dé s’imposer que 
celui qui a la responsabilité (au moins officielle) du mariage 
n ’a pas été lui-même marié au-dessus de sa condition. En fait, 
tout un ensemble de mécanismes, parmi lesquels le montant 
du douaire et les frais de la noce, d ’autant plus lourds que 
le mariage est plus prestigieux, tendent à exclure les alliances 
entre groupes trop inégaux sous le rapport du capital écono
mique et symbolique : les cas, fréquents, où la famille d ’un 
des deux conjoints est riche d ’une espèce de capital —  par 
exemple en hommes —  tandis que l ’autre possède plutôt l ’au
tre espèce de richesse —  par exemple la terre —  ne consti
tuent pas des exceptions, bien au contraire. « On s’allie, 
dit-on, avec ses égaux. »

Bref, la structure des relations objectives entre les parents 
responsables de la décision matrimoniale, en tant qu'homme 
ou femme et en tant que membre de telle ou telle lignée, 
contribue à définir la structure de la relation entre les lignées 
unies par le mariage projeté40. En fait, il serait plus juste de 
dire que la relation déterminante, entre la lignée de l ’individu 
à marier et la lignée offrant un partenaire possible, est tou
jours médiatisée par la structure des rapports de pouvoir 
domestique. En effet, pour caractériser complètement la rela
tion multidimensionnelle et multifonctionnelle entre les deux 
groupes, il ne suffit pas de prendre en compte la distance 
spatiale et la distance économique et sociale qui s’établit 
entre eux au moment du mariage, sous le rapport du capital 
économique et aussi du capital symbolique (mesuré au nom
bre d ’hommes et d ’hommes d ’honneur, au degré d ’intégration 
de la famille, etc.) ; il faut aussi faire intervenir l ’état, au 
moment considéré, de la comptabilité de leurs échanges maté
riels et symboliques, c ’est-à-dire toute l ’histoire des échanges
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40. La valeur de la fille sur le marché matrimonial est en quelque 
sorte une projection directe de la valeur socialement attribuée aux deux 
lignées dont elle est le produit. Cela se voit clairement lorsque le père 
a eu des enfants de plusieurs mariages : alors que la valeur des garçons 
est indépendante de la valeur de la mère, celle des filles est d ’autant plus 
grande que leur mère appartient à une lignée plus haute et occupe une 
position plus forte dans la famille.
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officiels et extraordinaires, réalisés ou du moins consacrés par 
les hommes, comme les mariages, mais aussi des échanges offi
cieux et ordinaires, continûment assurés par les femmes, avec 
la complicité des hommes et parfois à leur insu, médiation par 
où se préparent et se réalisent les relations objectives qui pré
disposent deux groupes à s’apparier.

Si le capital économique est relativement stable, le capital 
symbolique est plus labile : la disparition d’un chef de 
famille prestigieux, sans parler de la rupture d’indivision, 
suffit, en certains cas, à l’affecter fortement. Corrélative
ment, toute la représentation que la famille entend donner 
d’elle-même et les objectifs qu’elle assigne à ses mariages 
—  alliance ou intégration —  suivent les fluctuations de la 
fortune symbolique du groupe. Ainsi, en l’espace de deux 
générations, telle grande famille, dont la situation écono
mique allait pourtant en s’améliorant, est passée de mariages 
d’hommes, unions dans la parenté masculine proche ou 
unions extra-ordinaires, à des mariages ordinaires, le plus 
souvent tramés par les femmes, dans leurs réseaux propres 
de relations : ce changement de politique matrimoniale a 
coïncidé avec la mort des deux frères les plus âgés, l’absence 
prolongée des hommes les plus âgés (partis pour la France) 
et l’affaiblissement de l’autorité de la « vieille », devenue 
aveugle. Plus, la succession de la « vieille », celle qui fait 
régner l’ordre et le silence (« l’obéissance à la vieille est 
silence »), n’ayant pas été assurée, la structure des rapports 
entre les épouses reflète la structure des rapports entre les 
époux, laissant vacante la position de maîtresse de maison : 
les mariages, dans ces conditions, tendent à aller vers les 
lignées respectives des différentes femmes.

Les caractéristiques structurales qui définissent générique
ment la valeur des produits d ’une lignée sur le marché des 
échanges matrimoniaux sont évidemment spécifiées par des 
caractéristiques secondaires telles que le statut matrimonial 
de l ’individu à marier, son âge, son sexe, etc. Ainsi les stra
tégies matrimoniales du groupe et le mariage qui peut en 
résulter varient du tout au tout selon que l ’homme à marier 
est un célibataire « en âge de se marier » ou au contraire ayant 
déjà « passé l ’âge », ou un homme déjà marié qui cherche une 
co-épouse, ou encore un veuf ou un divorcé qui cherche à se 
remarier (la situation variant encore selon qu’il a ou qu’il
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n ’a pas d ’enfants de son prem ier m ariage). Pour une fille, les 
principes de variation sont les m êm es, avec la différence que  
la dévaluation entraînée par les mariages antérieurs est infi
nim ent plus grande (en raison d u  prix attaché à la virginité et 
bien q u ’une réputation d ’ «  h om m e qui répudie »  soit au 
m oins aussi nuisible au dem eurant q u ’une renom m ée de 
«  fem m e à répudier » ) .

Ce n’est là qu’un des aspects de la dissymétrie entre la 
situation de la femme et celle de l’homme devant le 
mariage : « L’homme », dit-on, « reste toujours un homme 
quel que soit son état ; c’est à -lui de choisir. » Ayant 
l’initiative de la stratégie, il peut attendre : il est assuré 
de trouver une épouse, même s’il doit payer la rançon de 
ce retard en épousant une femme qui a déjà été mariée, ou 
de statut social inférieur, ou affligée de quelque infirmité. 
La fille étant traditionnellement « demandée » et « donnée »

, en mariage, ce serait le comble du ridicule pour un père de 
rechercher un parti pour sa fille. Autre différence, « l’hom
me peut attendre la femme (que la femme soit en âge), 
la femme ne peut attendre l’homme » : celui qui doit placer 
des femmes peut jouer avec le temps pour perpétuer l’avan
tage conjoncturel que lui donne sa position de sollicité, 
mais dans des limites restreintes, sous peine de voir son 
produit dévalué comme suspect d’être « invendable » ou 
par le seul effet du vieillissement. Une des contraintes les 
plus importantes est l’urgence du mariage, qui tend évidem
ment à affaiblir le jeu. Parmi les raisons de presser le 
mariage, il y a le grand âge des parents, qui souhaitent 
assister à la noce de leur fils et avoir une bru pour s’occuper 
d’eux, ou la crainte de voir donnée à un autre la fille 
recherchée (pour éviter cela, les parents «' présentent un 
soulier », « marquant » ainsi la fille dès son plus jeune âge, 
et parfois font même dire la fatih’a). Le garçon unique est 
aussi marié tôt, afin qu’il perpétue la lignée le plus rapide
ment possible. Le profit symbolique que procure le fait de 
se remarier, après un divorce, avant l’ancien conjoint, porte 
souvent chacun des conjoints à conclure un mariage dans 
la précipitation, les mariages ainsi contractés ayant peu de 
chances d’être stables, ce qui explique que certains hommes 
ou femmes soient « voués » à des mariages répétés. Mais la 
dissymétrie est très grande sur ce point encore entre 
l’homme qui, divorcé ou veuf, est tenu de se remarier, 
alors que la femme divorcée est dévaluée par l’échec de son
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mariage et que la veuve, même encore très jeune, est 
exclue du marché matrimonial par son statut de mère tenue 
d’élever l ’enfant de son mari, surtout s’il s’agit d’un garçon : 
« une femme ne peut rester (veuve) pour une autre 
femme », dit-on de la veuve qui, n’ayant que des filles, est 
encouragée à se remarier tandis que, mère de garçons, elle 
est louée pour son sacrifice, d’autant plus méritoire qu’elle 
est plus jeune et qu’elle s’expose ainsi à supporter la 
condition d’étrangère parmi les sœurs de son mari et les 
épouses des frères de son mari. Mais sa situation varie 
encore selon qu’elle a quitté la famille de son mari en lais
sant des enfants ou qu’elle est revenue avec ses enfants 
dans sa propre famille (auquel cas elle est moins libre, donc 
moins aisée à marier). Alternative intéressante, elle peut, 
selon le cas, être épousée par la famille de son mari (ce qui 
représente la conduite officielle, particulièrement recom
mandée si elle a des enfants mâles) ou remariée par la 
famille de son père (pratique plus fréquente lorsqu’elle est 
sans enfants) ou remariée par la famille de son mari. Il est 
difficile de déterminer l’univers des variables (parmi les
quelles, sans doute, des traditions locales), qui déterminent 
le « choix » de l ’une ou l’autre de ces stratégies.

Mais il faut aussi avoir à l ’esprit, contre la tradition qui 
traite chaque mariage comme une unité isolée, que le place
ment sur le marché matrimonial de chacun des enfants d’une 
même unité familiale (c ’est-à-dire, selon les cas, des enfants 
du même père ou des petits-enfants du même grand-père) 
dépend du mariage de tous les autres et varie donc en fonc
tion de la position (définie principalement par le rang de 
naissance, le sexe et la relation au chef de famille) de chacun 
des enfants à l ’intérieur de la configuration particulière de 
l ’ensemble des enfants à marier, elle-même caractérisée par sa 
taille et sa structure selon le sexe. Ainsi, s’agissant d’un 
homme, sa situation est d ’autant plus favorable que la rela
tion de parenté qui l ’unit au détenteur statutaire de l ’autorité 
sur le mariage est plus étroite (elle peut aller de celle du fils 
au père, à celle du frère cadet à l ’aîné, ou même à la relation 
entre cousins éloignés). En outre, bien qu’on ne reconnaisse 
officiellement aucun privilège à l ’aîné (des garçons, évidem
ment), tout concourt à le favoriser au détriment des cadets, 
à le marier le premier et le mieux possible, c ’est-à-dire plutôt 
à l ’extérieur, les cadets étant vouée à la production plutôt
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qu’aux échanges du marché ou de l ’assemblée, au travail de 
la terre plutôt qu’à la politique extérieure de la maison41. Sa 
situation est toutefois très différente selon qu’il est l ’aîné de 
plusieurs garçons ou qu’il porte tous les espoirs de la famille, 
étant fils unique ou suivi de plusieurs filles.

La « psychologie spontanée » décrit parfaitement « le 
garçon des filles » (aqchich hu thaqchichin) qui, couvé et 
choyé par les femmes de la famille toujours inclinées à le 
garder auprès d’elles plus longtemps que les autres garçons, 
finit par s’identifier au destin social qu’on lui ménage, deve
nant un enfant malingre et maladif, « mangé par ses 
nombreuses sœurs trop chevelues » : et les mêmes raisons 
qui conduisent à ménager et à protéger de mille façons ce 
produit trop précieux et trop rare pour qu’on lui laisse 
courir le moindre risque, à lui éviter les travaux agricoles et 
à lui donner une éducation plus- longue, le séparant ainsi de 
ses camarades par un langage plus raffiné, des vêtements 
plus propres, une nourriture plus recherchée, porteront à lui 
assurer un mariage précoce. A l’opposé, la fille a d’autant 
plus de prix qu’elle a plus de frères, gardiens de son honneur 
(en pariculier, de sa virginité) et alliés potentiels de son 
futur mari. C’est ainsi que les contes disent la jalousie 
qu’inspire la fille aux sept frères, sept fois protégée telle 
une « figue parmi les feuilles » : « Une fille qui avait le 
bonheur d’avoir sept frères pouvait être fière et les préten
dants ne manquaient pas. Elle était sûre d'être recherchée 
et appréciée. Mariée, son mari, les parents de son mari, 
toute la famille et même les voisins et les voisines la 
respectaient : n’avait-elle pas sept hommes de son côté, 
n’est-elle pas la sœur de sept frères, sept protecteurs ? A 
la moindre dispute, ils viendraient remettre de l’ordre et, 
si leur sœur était fautivè ou si elle venait à être répudiée, 
ils la reprendraient chez eux, entourée d'égards. Aucun 
déshonneur ne pouvait les atteindre. Nul n’oserait pénétrer 
dans l’antre des lions. »

Alors que la famille qui compte beaucoup de filles, surtout 
mal « protégées » (par des garçons), donc peu cotées parce 
que procurant peu d ’alliés et vulnérables, est dans une posi

41. De même, quand deux sœurs se suivent de très près, sauf cas de 
force majeure (infirmité, maladie, etc.), on évite de donner la plus jeune 
avant que l’aînée soit mariée ou déjà promise.
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tion défavorable et se voit contrainte de contracter des dettes 
envers les familles qui reçoivent ses femmes, la famille riche 
en hommes dispose d ’une très grande liberté de jeu : elle 
peut choisir de placer chacun des garçons de façon différente 
selon la conjoncture, d ’accroître les alliances grâce à l ’un 
d ’eux, de renforcer l ’intégration grâce à un autre et même de 
se faire un obligé de tel cousin qui n’a que des filles en lui 
en prenant une pour un troisième fils. Dans ce cas, l ’habileté 
du responsable peut se donner libre cours et concilier, comme 
en se jouant, l ’inconciliable, le renforcement de l ’intégration 
et l ’élargissement des alliances. Au contraire, celui qui n ’a 
que des filles ou qui en a trop est condamné aux stratégies 
négatives et toute son habileté doit se limiter à tendre le 
marché en manipulant la relation entre le champ des parte
naires possibles et le champ des concurrents possibles, en 
opposant le proche et le lointain, la demande du proche à la 
demande de l ’étranger (pour la refuser sans offense ou pour 
faire attendre), de façon à se réserver de choisir le plus noble.

On est loin, on le voit, de l ’univers pur, parce qu’infini- 
ment appauvri, des « règles de mariage » et des « structures 
élémentaires de la parenté ». Ayant défini le système des 
principes à partir desquels les agents peuvent produire (et 
comprendre) des pratiques matrimoniales réglées et régulières, 
on pourrait demander à une analyse statistique des informa
tions pertinentes d ’établir les poids des variables structurales 
ou individuelles qui leur correspondent objectivement. En 
fait, l ’important est que la pratique des agents devient intelli
gible dès que l ’on peut construire le système des principes 
qu’ils mettent en pratique lorsqu’ils repèrent de façon immé
diate les individus socio-logiquement appariables dans un 
état donné du marché matrimonial ; ou, plus précisément, 
lorsque, à propos d ’un homme déterminé, ils désignent par 
exemple les quelques femmes qui, à l ’intérieur de la parenté 
pratique, lui sont en quelque sorte promises, et celles qui lui 
sont permises à la rigueur —  et cela de manière si claire et si 
indiscutable que toute déviation par rapport à la trajectoire 
la plus probable, un mariage dans une autre tribu par exem
ple, est ressentie comme un défi lancé à la famille concernée, 
mais aussi à tout le groupe.
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chapitre 3
le démon de l'analogie

«  Par sa destination et sa forme, la cuiller se prête admi
rablement à la figuration du geste qui . traduit le désir qu’on 
a de voir tomber la pluie. Le geste inverse, consistant à retour
ner une cuiller doit provoquer, pour ainsi dire mécanique
ment, une action contraire. Ainsi opère la femme d ’un fqih, 
chez les Mtougga, afin de conjurer une pluie qui menace de 
tomber. »

E. Laoust, 
Mots et choses berbères.

«  Je crois que j ’ai fait une découverte théologique...
—  Laquelle ?
—  Si on tient les mains tournées vers le bas (upside 

doion), on obtient le contraire de ce pour quoi on prie. »
Ch. M. Schulz, 

There’s No One Like You, Snoopy.

L ’objectivation des schèmes de l ’habitus dans des savoirs 
codifiés et transmis comme tels est très inégale selon les 
domaines de la pratique : la fréquence relative des dictons, 
des interdits, des proverbes et des rites fortement réglés 
décroît quand on va des pratiques qui sont liées à l ’activité 
agricole ou qui lui sont directement associées, comme le tis
sage, la poterie et la cuisine, aux divisions de la journée ou 
aux moments de la vie humaine, sans parler des domaines 
apparemment abandonnés à l ’arbitraire, comme l’organisa
tion intérieure de la maison, les parties du corps, les couleurs 
ou les animaux. Bien qu’ils soient parmi les aspects les plus 
codifiés de la tradition culturelle, les préceptes de la coutume 
qui régissent la distribution des activités dans le temps 
varient fortement selon les lieux et, au même lieu, selon les 
informateurs *. Et l ’on retrouve ici encore l ’opposition entre 1

1. Beaucoup d ’observateurs (Lévi-Provençal, 1918 ; Laoust, 1920 ; Hass- 
ler, 1942 ; Galand-Pernet, 1958) ont mis en lumière les incertitudes de 
toutes les références calendaires qui résultent du fait que nombre de rites 
et de pratiques agraires ont été superficiellement islamisés, les marabouts 
étant souvent invoqués comme experts et intervenant souvent dans nombre
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les savoirs officiels, les plus marqués d ’ailleurs pat les inter
férences avec la tradition islamique (et, témoignage de la 
connivence entre l ’ethnologie et toutes les formes de juri
disme, les plus fortement représentés dans les recollections 
ethnographiques) et toutes sortes de savoirs ou de pratiques 
officieux ou secrets, voire clandestins qui, bien qu’ils soient 
le produit des mêmes schèmes générateurs, obéissent à une 
autre logique. Ce que l ’on appelle «  le calcul des moments »  
(lawqat lah’sab) est plus spécialement imparti aux notables, 
c ’est-à-dire aux hommes les plus anciens des familles les plus 
respectées, à qui il appartient de rappeler la date des grandes 
cérémonies collectives, rites officiels et impératifs qui, comme 
les rites agraires, engagent tout le groupe parce qu’ils rem
plissent une seule et même fonction pour tous les membres du 
groupe, ou d’établir et d ’imposer le ban des récoltes (« Lors
que les épis de blé sont mûrs », dit un informateur d ’Aïn 
Aghbel, «  les notables se réunissent et fixent le jour de la 
moisson. Ce sera un jour de fête ; ils réalisent un accord. 
Tous commencent le même jour »). Au contraire, c ’est parmi 
les vieilles femmes (et les forgerons) que se rencontre le plus 
souvent la plus grande compétence en matière de magie pri
vée, rites mineurs, destinés à satisfaire des fins privées, 
comme les rites de magie maléfique ou curative ou de magie 
amoureuse, qui mettent en oeuvre, le plus souvent, un symbo
lisme assez transparent et des stratégies rituelles assez sim
ples comme le transfert du mal sur une personne ou un objet.

Dès que l ’on entreprend de dresser un « calendrier » 
synoptique cumulant les traits les plus fréquemment attestés 
et faisant apparaître les variantes les plus importantes (au 
lieu de présenter l ’enregistrement de ce qui a été réellement 
obtenu auprès d ’un informateur particulier), on aperçoit que 
des « périodes » identiques reçoivent des noms différents et 
que, plus souvent encore, des noms identiques recouvrent des 
« périodes » de longueur très variable et situées à des dates 
différentes selon les régions, les tribus, les villages et même

de rites agraires tels que les rogations de pluies. Hassler est, à ma connais
sance, le seul à noter les variations selon les lieux et selon les informa
teurs : « Le calendrier tel que nous le présentons offre une vue d ’ensemble 
de l’année kabyle, mais, selon les tribus et souvent, selon les personnes 
questionnées, dans la même tribu, les détails diffèrent ou sont ignorés » 
(Hassler, 1942).
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les informateurs 2. Il faut donc se garder de voir autre chose 
qu’un artefact théorique dans le schéma qui rassemble sous 
une forme resserrée et synoptique l ’information accumulée 
par un travail de recollection initialement orienté par l ’inten
tion à demi consciente de cumuler toutes les productions enre
gistrées pour construire cette sorte de partition non écrite 
dont tous les « calendriers » recueillis seraient comme autant 
d ’exécutions imparfaites et appauvries. Toutefois, bien qu’ils 
soient parfaitement inadéquats théoriquement, le schéma 
synoptique 3 et l ’exposé linéaire qui en explicite le contenu 
en déroulant successivement des « moments » et des « pério
des » (et en traitant comme « variantes » les « leçons » 
concurrentes) sont utiles à deux titres différents : première
ment, ils offrent un moyen économique de donner au lecteur 
une information réduite aux traits pertinents et ordonnée 
selon un principe d ’ordre à la fois familier et immédiatement 
visible ; deuxièmement, ils permettent de faire voir certaines 
des difficultés que fait surgir l ’effort pour cumuler et linéa
riser les informations disponibles et de rendre sensible le 
caractère artificiel du «  calendrier-objet »  dont l ’idée, admise 
comme allant de soi, a orienté toutes les recollections de rites, 
de proverbes ou de pratiques, à commencer par les miennes4.

2. On a ici adopté uniformément le présent de narration pour décrire 
des pratiques qui, présentes à un moment donné du temps dans la mémoire 
des informateurs, ont disparu de la pratique plus ou moins complètement 
et depuis plus ou moins longtemps.

3. Le schéma sinusoïdal s’est imposé, parce qu’il permet de mettre en 
évidence les points de retournement ou, si l ’on préfère, les seuils (printemps, 
automne) tout en présentant les- moments marqués de l ’année agraire à la 
fois comme les points ordonnés d ’une séquence linéaire et orientée (de 
l ’automne vers l ’été, c ’est-à-dire de l’ouest vers l ’est, du soir vers le matin, 
etc.) ou comme les points d ’un cercle qu’on peut se donner en repliant la 
figure selon l ’axe XY .

4. Etant donné l ’intention même de cette exposition, il n’a pas paru utile 
de donner pour chaque rite, légende, symbole, dicton ou proverbe, la liste 
(d ’ailleurs nécessairement incomplète) des références aux auteurs qui en 
ont fait mention et de procéder à une sorte de critique philologique qui 
serait nécessaire pour déterminer dans quelle mesure les différentes obser
vations se recouvrent en totalité ou en partie (soit par emprunt, déclaré ou 
non, soit par recollection séparée, au même lieu ou en des lieux diffé
rents, etc.), en quoi elles se complètent, se contredisent, etc. On se conten
tera donc de donner ici la liste des ouvrages ou des articles dans lesquels 
se trouvent ou se retrouvent (la redondance étant évidemment énorme) 
certaines des informations (limitées à l ’aire kabyle) qui ont été utilisées 
dans cette reconstruction (en y adjoignant ceux des ouvrages ou articles 
consultés à titre comparatif, sur la base de l’hypothèse d ’une unité cultu-
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Une question aussi anodine en apparence que « et 
après ? », par laquelle on invite un informateur à situer 
deux « périodes » l ’une par rapport à l ’autre dans une durée 
continue et qui ne fait qu’énoncer ce que le schéma chrono
logique fait implicitement, a pour effet d’induire un rapport 
à la temporalité en tout opposé à celui qui s’investit 
pratiquement dans l’utilisation ordinaire de termes tempo
rels et de notions qui, comme celle de « période », ne vont 
pas du tout de soi, Preùve par exemple que eliali, cité par 
tous les informateurs, n’est pas une «  période de quarante 
jours » (on dit seulement : « nous entrons dans eliali ») 
mais une simple scansion de la durée, les différents infor
mateurs lui attribuent des durées et. des dates différentes : 
l’un d’eux situe même le premier jour d’ennayer à la fois 
au milieu de l’hiver et au milieu de eliali bien qu’il ne place 
pas eliali au milieu (géométrique) de l ’hiver, prouvant par 
là que l ’appréhension pratique de la structure qui lui fait 
penser eliali comme l’hiver de l’hiver l’emporte sur la 
raison calculatrice. (Cette logique se retrouve dans la 
croyance selon laquelle certaines « périodes », au demeurant 
bénéfiques, comportent un moment funeste, dont on ignore 
la localisation, et pendant lequel il convient d’éviter 
certaines actions, la « période » n’étant ainsi que le champ 
d’incertitude entre deux repères5).
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relie, qui contiennent des informations ou des interprétations utiles) : Ano
nyme, B. E, I., 1934 ; Anonyme F. D. B., 1954 ; Balfet, 1955 ; Boulifa, 1913 ; 
Calvet, 1957 ; Chantréaux, 1941 ; Dallet, 1953 ; Devulder, 1951 et 1957 ; 
Genevois, 1955, 1962, 1967, 1969, 1972 ; Hassler, 1942 ; Hénine, 1942 ; 
Lanfry, 1947 ; Laoust, 1918, 1920, 1921 ; Sr Louis de Vincennes, 1953 ; 
Marchand; 1939 ; Maury, 1939 ; Ouakli, 1933 ; Picard, 1958 ; Rahmani, 
1933, 1935, 1936, 1938, 1939-1, 1939-2 ; Rolland, 1912 ; Servier, 1962, 
1964 -, Scfioen, 1960 •, Yamina (Alt Amar ou Saïd), 1952. Pour la compa
raison, oij a spécialement consulté : Basset, 1922 ; Ben Cheneb, 1905 ; 
Biarnay, 1909, 1924 ; Bourrilly, 1932 ; Destaing, 1907, 1911 ; Galand- 
Pernet, 1?58, 1969 ; Gaudry, 1929 ; Laoust, 1912, 1918 ; Lévi-Provençal, 
1918 ; Mârçais et Guiga, 1925 ; Menouillard, 1910 ; Monchicourt, 1915 ; 
Tillion, 1938 ; Westermarck, 1911, 1926 (ces références renvoient à la 
bibliographie, en fin de volume).

5. C ’est le cas d ’une « période »  de froid redoutable, laâdidal, dont on ne 
sait à quel moment elle se situe (évoquée par un informateur du Djurdjura, 
elle est aussi mentionnée dans une chanson que chantent les femmes en 
travaillant au moulin à farine : «  Si pour moi laâdidal sont comme les nuits 
de h’ayan, vous direz aux bergers de se réfugier au village »). C ’est aussi, 
selon différents informateurs du Djurdjura, au cours d ’une nuit que l ’on 
ne connaît pas que, durant le mois de jember, l ’eau se change en sang : si 
on en boit, on peut mourir ou on a soif toute la journée. De même, nisan, 
mois bénéfique, comporte un moment funeste (eddbagh), inconnu de tous 
(ou connu seulement de quelques rares paysans qui en conservent jalouse-
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Outre la forme que le questionnement doit prendre pour 
susciter une succession ordonnée de réponses, tout dans la 
relation d ’enquête même trahit la disposition «  théorique »  
de celui qui interroge, invitant celui qui est interrogé à 
adopter aussi une posture quasi théorique : du fait qu’elle 
exclut toute référence à l ’emploi et aux conditions d ’emploi 
des repères temporels, l ’interrogation substitue tacitement à 
des repères discontinus, utilisés à des fins pratiques, le calen
drier en tant qu’objet prédisposé à être déroulé comme une 
totalité existant en dehors de ses « applications » et indépen
damment des besoins et des intérêts de ses utilisateurs. Ainsi 
s’explique que, en dehors des oppositions primordiales comme 
eliali et es’màim, les informateurs qui sont invités à dire le 
calendrier restituent souvent en priorité ce qu’ils peuvent 
mobiliser de séries savantes telles que mwalah’, swalah’ et 
fwatah’ ou izegzawen, iwraghen, itnellalen et iquranen. Bref, 
en excluant tacitement toute référence à l ’intérêt pratique 
que peut avoir en chaque cas telle personne particulière 
—  un homme ou une femme, un adulte ou un berger, un 
agriculteur ou un forgeron, etc. —  à découper l ’année de 
telle façon et à utiliser tel ou tel repère temporel, on construit, 
sans le savoir, un objet qui n ’a d ’existence que par cette cons
truction inconsciente d ’elle-même et de ses opérations6.

C’est cet effet inévitable de la construction graphique 
qu’il faut avoir sans cesse à l ’esprit en « lisant » le schéma 
présenté ci-dessous et son commentaire, simples descriptions 
stênographiques destinées à permettre au lecteur de se 
donner au moindre coût une vue d ’ensemble des pratiques 
que le modèle générateur devra re-produire.

ment le secret) èt pendant lequel tout arbre touché ou toute bête piquée 
(et versant du sang) mourrait aussitôt. C’est là une illustration exemplaire 
de la dialectique de la misère et de l’insécurité engendrant le rituel magi
que qui, destiné à les combattre, contribue en fait à les redoubler.

6. De façon plus générale, la complicité que l’ethnologue obtient au 
fond si facilement lorsqu’il s ’intéresse aux thèmes culturels les plus fon
damentaux résulte du fait que l’activité intellectuelle que ses interroga
tions provoquent chez ses informateurs peut leur apparaître comme iden
tique à celle à laquelle ils s’adonnent spontanément et d’où est déjà issue 
la meilleure part des productions culturelles qu’ils lui offrent : proverbes, 
dictons, énigmes, sentences, poèmes gnomiques, etc.
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Le calendrier et l’illusion synoptique.

La plupart des informateurs font spontanément 
commencer l ’année à l ’automne (lakhrif). Certains 
d’entre eux situent le début de cette saison autour du 
premier septembre, d’autres autour du 15 août du 
calendrier julien, au jour dit « la porte de l ’année » 
{thabburth usugas) qui marque l’entrée dans la 
période humide, après la canicule de es’màim : à ce 
jour, chaque famille sacrifie un coq et on procède au 
renouvellement des contrats et, des associations. En 
fait, d’autres informateurs situent la « porte de 
l’année » à l ’ouverture des labours (lah’lal natsh’arats 
ou lah’lal n thagersa) qui marque le tournant le plus 
décisif de la période de transition.

La « période » consacrée aux labours (le plus sou
vent appelée lah’lal, mais aussi h’artadem) commence 
avec l ’ouverture des labours (awdjeb), précédée du 
sacrifice d’un bœuf acheté en commun (thimechreth) 
dont la viande est partagée entre tous les membres du 
clan (adhrum) ou du village. Labours et semailles, 
commencés dès que la cérémonie d’ouverture (qui est 
en même temps un rite de pluie) a été accomplie et 
dès que la terre est suffisamment humide, peuvent se 
prolonger jusqu’à la mi-décembre, ou même au-delà, 
selon les régions ou les années.

En réalité, il est sans doute abusif de parler de 
période à propos de lah’lal : ce terme (et l’unité tem
porelle qui lui correspond) se définit pratiquement, 
dans l ’univers de la saison humide, par opposition à 
lakhrif (labours et semailles s’opposant alors à la 
cueillette et au séchage des figues, aux travaux de 
jardinage dans thabh’irth, le jardin d’été, et à laâlaf, 
soins spéciaux donnés aux bœufs affaiblis par le dépi
quage pour les préparer aux labours) ; mais il peut 
aussi se définir, dans le même univers, par opposition 
à eliali, moment creux de l ’hiver ; dans une tout autre 
logique, il peut être aussi opposé à toutes les autres 
périodes dites licites pour un type déterminé de 
travaux qui, effectués hors de ces moments, seraient 
h’aram (l’illicite) : par exemple lah’lal lafth, période 
licite pour les semis de navets (à partir du 17e jour 
de l ’automne, 3 septembre du calendrier julien), lah’lal
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yifer, période licite pour l’efïeuillage des figuiers (fin 
septembre), etc.

L’hiver (chathwa) commence, selon les informa
teurs, au 15 novembre ou au 1" décembre, sans aucun 
rite spécial (ce qui tend à montrer que l’opposition 
entre l’automne et l’hiver est peu marquée) ; d’autres 
informateurs disent même qu’on ne peut pas connaître 
le premier jour de l’hiver. Le cœur de l’hiver est 
appelé eliali, les nuits, période de quarante jours 
dans laquelle presque tous les informateurs distin
guent deux parties égales, eliali thimellaline, les nuits 
blanches, et eliali thiberkanine, les nuits noires, dis
tinction qui, comme en témoigne l’étendue de ses 
applications, est le produit d’un principe de division 
tout à fait abstrait et formel bien que les informateurs 
lui trouvent des justifications dans les variations 
climatiques. Les travaux de l ’automne achevés, c’est 
la morte-saison, qui, en tant que telle, s’oppose à 
es’mdim, le temps mort de la saison sèche, ou bien, 
comme on l ’a vu, à lah’lal, temps de pleine activité, 
mais qui s’oppose aussi sous un autre rapport à la 
transition entre l’hiver et le printemps (es-sbaât ou 
essubuâ, les « septaines ») ; d’un autre point de vue 
encore, ce sont les « grandes nuits » (eliali kbira) par 
opposition aux «• petites nuits » (eliali esghira) de 
février et de mars, aux « nuits du berger » et aux 
« nuits de H ’ayan ». Situé au cœur de l’hiver, le 
premier jour d’ennayer (janvier) est marqué par tout 
un ensemble de rites de renouvellement et d’interdits 
(en particulier le balayage ou le tissage) que certains 
informateurs étendent à toute la période des issemaden 
(les froids) qui couvre le passage de décembre à 
janvier.

La fin de eliali est marquée par la célébration 
rituelle de el âazla gennayer, la séparation de ennayer : 
la vie est apparue à la surface de la terre, les premières 
pousses pointent sur les arbres, c ’est l’ouverture (el 
ftuth’ ). Le cultivateur va dans les champs planter des 
rameaux de laurier-rose qui ont le pouvoir de chasser 
maras le ver blanc, en disant : « sors, ô ver blanc ! le 
khammès te brisera les reins ! » (selon d’autres 
informateurs —  Collo — , ce rite est accompli le 
premier jour du printemps). Ce même jour, avant le 
lever du soleil, on se rend, dit-on, à l’étable et on 
crie à l’oreille des bœufs : « Bonne nouvelle, Ennayer
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est fini ! ». Certains informateurs disent âazri, le 
célibataire, pour âazla, la séparation « parce qu’à 
partir de cette date on approche du printemps et 
qu’on commence à célébrer les mariages ») par une 
sorte de jeu de mots qui recouvre sans doute un jeu 
avec les racines mythiques. C’est le début d’une lon
gue période de transition et d’attente qui est recou
verte d’une terminologie aussi riche que confuse : si 
l’automne, comme le dit un informateur, « est un 
tout », le passage de l ’hiver au printemps est une 
mosaïque de moments mal définis et presque tous 
maléfiques dont les noms varient.

C’est ainsi que le terme de thimgharine, les vieilles, 
ou de thamghart, la vieiËe (noms évoquant là légende 
des jours d’emprunt qui raconte comment, en emprun
tant quelques jours à la période suivante, l’hiver —  ou 
janvier, ou février, etc. —• put châtier une vieille 
femme ou une chèvre, ou un nègre —  qui l’avait 
défié), ou le nom de amerdïl, le prêt, désignent soit le 
moment du passage d’un mois à un autre (de décembre 
à janvier, ou de janvier à février ou de février à 
mars et même de mars à avril à Ain Aghbel), soit le 
moment du passage de l’hiver au printemps. H’usum, 
nom savant d’origine arabe qui se réfère à une sourate 
du Coran, est utilisé concurremment avec h’ayan (ou 
ah’gan) pour désigner le passage de furar à maghres. 
(Sans oublier que le fait de réunir un ensemble de 
traits présents dans une région sous la forme d’une 
série constitue déjà une opération syncrétique tout à 
fait artificielle, on a porté sur le schéma les trois 
séries principales : 1) imirghane, amerdil, thamghart, 
ah’gan ou thiftirine, nisan ; 2) thimgharine, ha’y an, 
nisan ; 3) el mwalah’, el qwarah', el swalah’, el fwa- 
tah', h’usum, natah’, nisan, qui correspondraient, en 
simplifiant beaucoup, à la Kabylie du Djurdjura, à la 
petite Kabylie, et enfin, pour la dernière, aux régions 
les plus islamisées ou aux informateurs lettrés).

Mais la logique magique qui veut que le moment le 
plus défavorable d’une période globalement incertaine 
ne puisse jamais être exactement situé, fait que les 
termes de thimgharine ou de h’usum, périodes émi
nemment défavorables, sont parfois utilisés pour 
désigner toute la période de transition de fin janvier 
à la mi-mars : dans ce cas, on leur fait englober les 
quatre « semaines » qui découpent le mois de février
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et dont l ’ensemble est appelé es-sbaât (les sept) : el 
mwalah’ (appelé parfois imirghane), les salés, el 
qwarah’, les piquants, el swalah’, les bénéfiques, el 
fwatah', les ouverts ; cette série demi-savante est 
parfois appelée ma, qa, sa, fin, par un procédé mnémo
technique employé par les marabouts et consistant à 
désigner chacune des dénominations par leur initiale ; 
c’est aussi à ses vertus mnémotechniques que la 
série des divisions du début de l ’été —  izegzawen, 
iwraghen, ïmellalen, iquranen — , désignée aussi par
fois par la première consonne radicale des noms berbè
res qui les expriment, za, ra, ma, qin, doit d’être à peu 
près toujours citée par les informateurs. On se 
trouve ici devant une de ces dichotomies demi- 
savantes, analogues à celle des nuits de janvier, qui ne 
vont pas sans une tentative de rationalisation : les 
deux premières périodes, néfastes, prennent place à 
la fin de l ’hiver, les deux dernières, bénéfiques, au 
printemps. De même, les informateurs qui localisent 
h'usum dans les deux semaines situées à cheval sur 
janvier et février, concentrant sur lui tous les traits 
caractéristiques de la période dans son ensemble, 
distinguent une première semaine, redoutable, et une 
autre, plus favorable. De même encore, nombre 
d’informateurs (surtout dans la Kabylie du Djurdjura) 
distinguent deux ah’gan (ou h’ayan), ah’gan bu akli, 
h'ayan du noir, sept jours de froid intense pendant 
lesquels tous les travaux sont suspendus, et ah’gan u 
hari, h’ayan de l’homme libre, sept jours pendant 
lesquels « tout revit sur la terre ».

Pendant la « semaine de h’ayan » (première 
semaine de mars), la vie accomplit son œuvre. On ne 
doit pas déranger son travail en pénétrant dans les 
champs ou dans les vergers. Autres interdits de h’ayan 
et de h’usum : les labours, le mariage, les rapports 
sexuels ; travailler la nuit ; façonner et cuire la 
poterie ; travailler la laine, tisser. A Aïn Aghbel, 
pendant la période de el h’usum, il est rigoureusement 
interdit de travailler la terre, c’est el faragh (le vide) ; 
il est néfaste « d’entreprendre une construction, de 
célébrer un mariage ou de donner une fête, d’acheter 
une bête ». De façon générale, on s’abstient de toute 
activité engageant l’avenir. Chez les animaux aussi 
la croissance semble achevée : on procède au sevrage 
{el h’iyaz) à la fin de la semaine de h’ayan, le jour de
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l’équinoxe de printemps (adhwal gitij, l’allongement 
du soleil). On frappe sur un bidon pour faire du bruit 
et empêcher les bœufs, qui, ce jour-là, comprennent 
et entendent le langage des humains, d’entendre ce 
qui se dit sur 1’ « allongement des jours », car « ils 
prendraient peur d’avoir à travailler davantage ». En 
raison de sa position, h'usum (ou encore h’ayan) se 
trouve investi d’un caractère inaugural et augurai très 
semblable à celui qui, dans la journée, est imparti au 
matin : par exemple, s’il ne pleut pas, les puits ne se 
rempliront pas de l’année ; s’il pleut, c’est signe 
d’abondance ; s’il neige au début, il y aura beaucoup 
d’œufs de perdrix ; il est de ce fait l’occasion d’actions 
propitiatoires (distributions d’aumônes) et divinatoi
res.

Une fois passés les jours de la vieille et h’usum, on 
considère que le troupeau est sauvé : c ’est el fwatah’, 
le temps des sorties et des naissances, sur la terre 
cultivée comme dans le troupeau, où les petits n’ont 
plus à craindre les rigueurs de l’hiver. On a déjà fêté 
le premier jour du printemps (thafsuth), la fête du 
vert et de l’enfance. Tout le rituel de ce jour inaugural 
d’une période augurale est placé sous le signe de la 
joie et des objets qui portent bonheur et prospérité. 
Les enfants sortent dans les champs à la rencontre du 
printemps. Ils mangeront au-dehors une semoule de 
céréales grillées et de beurre. Le couscous servi ce 
jour-là (seksu wadhris) est cuit à la vapeur d’un 
bouillon contenant adhris, la thapsia, plante qui fait 
gonfler. Les femmes abandonnent les interdits des 
labours et se teignent les mains de henné. Elles vont 
par groupes chercher de la bruyère pour faire des 
balais dont le nom euphémistique est thafarah’th de 
farah’, la joie, et qui, fabriqués dans la joie, apporte
ront la joie.

Les jours s’allongent. Il n’y a pas grand travail à 
faire (mis à part les labours"dans les figueraies) ; il 
faut attendre que la vie fasse son- œuvre : « En 
mars », dit-on en Grande Kabylie, « va voir tes récol
tes et regarde bien » ; et ailleurs : « le soleil de la flo
raison » (celle des légumineuses et surtout des fèves, 
tant attendues) « vide le douar ». Les provisions sont 
épuisées, l’allongement des journées est d’autant plus 
durement ressenti qu’on n’est pas autorisé à pénétrer 
dans les champs {natah’ n’étant pas passé), encore
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moins à se nourrir de fèves et d’herbes comestibles. 
D ’où les proverbes : « Mars (maghres) grimpe comme 
une côte » ; « Les journées de mars sont des journées 
à sept goûters ».

Avec natah' ou thiftirine prend fin le temps de 
transition. Ces termes, tous deux d’origine arabe, qui 
désignent à quelques jours près la même période, 
sont rarement connus des paysans de la Kabylie du 
Djurdjura (où h’ayan, ou plutôt, dans le parler local, 
ah’gan, s’est déplacé vers cette époque). Durant 
natah’, « les arbres s’agitent et se heurtent » ; on 
craint l ’excès de pluie et il fait si froid que « le 
sanglier tremble ». Comme à h'usum, on ne doit pas 
entrer dans les champs cultivés et les vergers (sous 
peine d’entraîner la mort d’une personne où d’une 
bête). Natah’ est aussi la saison du réveil de la nature, 
de l ’épanouissement des cultures, de la vie et des 
mariages. C’est (avec l’automne) le moment des noces 
(selon une tradition lettrée, « tous les êtres vivants 
sur la terre se marient » ; il est recommandé aux 
femmes stériles de manger bouillies des herbes 
cueillies pendant natah’ ) et des fêtes champêtres. Par 
un procédé familier, certains informateurs divisent 
thiftirine ou natah’ en une période défavorable en 
mars (« les difficiles »), et une autre favorable (« les 
faciles ») en avril.

Situé pendant natah’ au jour dit le retour d ’azal, 
dont la date varie selon les régions en raison des 
différences de climat (au mois de mars, après le 
sevrage, ou un peu plus tard, en avril, au moment de 
la tonte ou peu après, la limite extrême étant le début 
mai), le passage de la saison humide à la saison sèche 
se marque par un changement du rythme de l’activité 
diurne : à partir de ce jour-là, le troupeau qui, jusque- 
là, sortait tard le matin et rentrait relativement tôt, 
part très tôt le matin et revient à la fin de la matinée 
pour passer au village le moment appelé azal (mot qui 
désigne le plein jour, le grand jour, par opposition à 
la nuit et au matin et plus précisément le moment le 
plus chaud, voué au repos, de la journée), puis ressort 
en début d’après-midi et rentre au coucher du soleil.

L’époque du mauvais temps est définitivement 
achevée ; désormais les champs verts et les jardins 
sont prêts à recevoir les rayons du soleil. On 
entre dans le cycle du sec et du mûrissement ; avec
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tbril, mois particulièrement bénéfique (« avril, dit-on, 
est une descente »), commence une période de facilité 
et de relative abondance. Les travaux reprennent 
partout : dans les champs où, le temps critique de la 
croissance étant passé, on peut procéder au sarclage, la 
seule activité importante, et dans les jardins où l’on 
cueille les premières fèves. Pendant la période de 
nisan, dont la pluie bénéfique, propre à apporter la 
fécondité et la prospérité à tout ce qui vit, est appelée 
par toutes sortes de rites, on procède à la tonte des 
brebis et on marque au fer et au feu les agneaux de 
l’année. Le fait que nisan, comme toutes les périodes 
de transition, natah’, par exemple, est une période 
ambiguë, mal définie sous le rapport de l’opposition 
entre le sec et l ’humide, s’exprime ici non dans la 
division en deux périodes, l’une faste, l’autre néfaste, 
mais par l’existence' de moments néfastes (comme 
eddbagh) dont nul ne sait exactement où ils se situent 
et pendant lesquels il faut éviter de tailler ou greffer 
les arbres, de célébrer les noces, de blanchir les 
maisons, de monter le métier, de mettre des œufs à 
couver, etc.

Lorsque s’achève la période appelée izegzawen, 
« les verts », les dernières traces de verdure disparais
sent peu à peu de la campagne ; les céréales, jusque-là 
« tendres » {thaïeqaqth) comme le bébé qui vient de 
naître, jaunissent. Les noms des décades ou semaines 
qui découpent le mois de magu (ou mayu) désignent 
les apparences successives des champs de céréales : 
après izegzawen, viennent iwraghen, les jaunes, imel- 
lalen, les blancs, iquranen, les secs. L’été (anebdhu) 
est en fait commencé. Les travaux caractéristiques de 
la saison humide, labours (des figuiers) et semailles, 
encore tolérés pendant « les verts », sont absolument 
bannis de la période appelée « les jaunes ». On se 
soucie seulement de protéger les récoltes mûrissantes 
contre les dangers qui les menacent (grêle, oiseaux, 
sauterelles, etc.) par des jets de pierres, des cris 
{ah'ah’i) ou des épouvantails. Les rites collectifs 
d’expulsion (as’ifedh) auxquels on a aussi recours 
pour transférer les forces maléfiques hors du terri
toire qu’on veut protéger, dans une grotte, un arbuste 
ou un tas de pierres, après les avoir « fixées »  sur des 
objets (poupées) ou des animaux (par exemple, un 
couple d’oiseaux) voués au sacrifice, ne sont que
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l ’application du schème du transfert du mal » qui 
est mis en œuvre dans la cure d’un grand nombre 
de maladies —  fièvre, folie comme « possession » 
par un djin ou stérilité —  ou dans des rites pratiqués 
à date fixe, en certains villages.

Selon la plupart des informateurs, le premier jour 
de l’été se situe au 17 du mois de magu. De même que 
les actes de fécondation sont exclus du mois de mai, 
le sommeil est exclu du premier jour de l’été : on se 
garde de dormir dans la journée sous peine de tomber 
malade ou de perdre le courage ou le sens de l’honneur 
(dont le siège est le foie). C’est sans doute pour la 
même raison que la terre prélevée-en ce jour est utili
sée dans les rites magiques visant à déterminer l’affai
blissement ou l ’anéantissement du point d’honneur 
(nif ) chez les hommes ou de l ’indépendance qui rend 
rebelle au dressage chez les animaux. Au dernier jour 
des iquranen appelé « une braise est tombée dans 
l’eau », expression qui évoque la trempe du fer, action 
propre du forgeron, tout le monde doit avoir commen
cé la moisson (essaif) qui s’achève autour de insla, le 
jour du solstice d’été (24 juin), où l ’on allume partout 
des feux. On attribue à la fumée, réunion du sec et de 
l’humide que l’on obtient en brûlant l’humide (plan
tes, branchages et herbes verts arrachés en des lieux 
humides comme les peupliers ou le laurier-rose), le 
pouvoir de « féconder » les figuiers, identifiant ainsi 
fumigations et caprification. A la fin du dépiquage et 
du vannage commencent les quarante jours de es’- 
màim, la canicule, période pendant laquelle les tra
vaux sont interrompus, comme pendant eliali à qui 
elle est toujours opposée (par exemple, on dit souvent 
que s’il y a beaucoup de sirocco pendant es’mdim il y 
aura de la neige et du froid pendant eliali).

Par opposition à la moisson et au dépiquage, 
lakhrif apparaît comme un temps mort de l’année 
agraire ou plutôt du cycle du grain. C’est aussi une 
période consacrée au repos et aux réjouissances 
qu’autorise l ’abondance : au grain récemment récolté 
s’ajoutent les figues, les raisins et divers légumes 
frais, tomates, poivrons, courges, melons, etc. On fait 
parfois commencer lakhrif dès la mi-août, à thissemtith 
(de semti, commencer à mûrir), moment où apparais
sent les premières figues mûres et où l’on instaure 
l’interdiction (el h’aq) de cueillir des figues, sous peine
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d’amende. Quand vient ichakhen (ichakh lakhrif, 
lakhrif-s’est généralisé), la récolte bat son plein, ras
semblant hommes, femmes et enfants ; au premier 
octobre, on situe lah’lal yifer, moment où l’on est 
autorisé à effeuiller les figuiers (achraw, de chrew, 
effeuiller) pour nourrir les bœufs. Cette date marque 
le signal de la « retraite de la vie » à laquelle on se 
consacre pendant les iqachachen (les « dernières »), 
voués au nettoyage complet des potagers, des vergers 
et des champs, avec thaqachachth lakhrif (on fait tom
ber les derniers fruits et on dépouille les arbres de 
leurs feuilles) et 1’ « arrachage du jardin ». Toutes les 
traces de vie qui s’étaient perpétuées sur les champs 
au-delà de la moisson ayant ainsi disparu, la terre est 
prête pour les labours.

La formule génératrice.

Le diagramme et son commentaire ne valent pas seulement 
pour les commodités d ’une exposition plus rapide et plus 
économique : ils ne se distingueraient des plus riches des 
recollections antérieures que par la quantité et la densité de 
l ’information pertinente qu’ils rassemblent si leur vertu syn
thétique et synoptique ne permettait de pousser plus loin le 
contrôle logique et du même coup la mise au jour simultanée 
et de la cohérence et des incohérences. En effet, l ’intention 
proprement « structuraliste » de construire le réseau des rela
tions constitutives du système des pratiques et des objets 
rituels comme « système de différences », lorsqu’on s’efforce 
de l ’accomplir jusqu’au bout, a pour effet paradoxal de rui
ner l ’ambition qui s’y trouve impliquée : trouver l ’attestation 
de la validité de cette sorte d ’auto-interprétation du réel dans 
la cohérence et la systématicité de l ’interprétation et de la 
réalité interprétée. L ’analyse la plus rigoureuse ne peut mani
fester toute la cohérence possible des produits du sens pra
tique qu’en faisant surgir du même coup les limites de cette 
cohérence, et en contraignant ainsi à poser la question du 
fonctionnement de cette sorte de sens analogique qui produit 
des pratiques et des œuvres moins logiques que ne le veut le 
panlogisme structuraliste et plus logiques que ne le croit 
l ’évocation inchoative et incertaine de l ’intuitionnisme.
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La pratique rituelle trouve son principe dans la nécessité 
de ré-unir de manière socio-logique, c ’est-à-dire de la seule 
manière à la fois logique et légitime étant donné un arbitraire 
culturel déterminé, les contraires que la socio-logique a sépa
rés (ce sont par exemple les rites de labour ou de mariage) ou 
à diviser de manière socio-logique le produit de cette ré-union 
(comme dans les rites de moisson). La vision du monde est 
une division du monde, qui repose sur un principe de division 
fondamental, distribuant toutes les choses du monde en deux 
classes complémentaires. Introduire l ’ordre, c ’est introduire 
la distinction, c ’est diviser l ’univers en entités opposées, celles 
que la spéculation primitive des Pythagoriciens présentait 
déjà sous la forme de « colonnes de contraires »  (sustoichiai). 
La limite fait surgir la différence et les choses différentes 
« par une institution arbitraire », comme disait Leibniz tra
duisant le ex instituto de la scolastique, acte proprement 
magique qui suppose et produit la croyance collective, c ’est-à- 
dire l ’ignorance de son propre arbitraire ; elle constitue les 
choses séparées comme séparées et par une distinction abso
lue, qui ne peut être franchie que par un autre acte magique, 
la transgression rituelle. Natura non jacit saltus : c ’est la 
magie de Y institution qui, dans le continuum naturel, réseau 
de la parenté biologique ou monde naturel, introduit la cou
pure, le partage, nomos, la frontière qui fait le groupe et sa 
coutume singulière («  vérité en deçà des Pyrénées, erreur 
au-delà »), la nécessité arbitraire (nomô) par laquelle le 
groupe se constitue comme tel en instituant ce qui Punit et 
le sépare. L ’acte culturel par excellence est celui qui consiste 
à tracer la ligne qui produit un espace séparé et délimité, tels 
le nemus, bois sacré donné en partage aux dieux, le templum, 
enceinte délimitée pour les dieux, ou tout simplement la 
maison qui, avec le seuil, limen, lieu dangereux où le monde 
se renverse, où s’inverse le signe de toute chose, fournit le 
modèle pratique de tous les rites de passage1. Si, comme l ’a

7. On remplace par des euphémismes, et cela tout particulièrement en
présence de personnes vulnérables, menacées dans leur vie parce que situées 
à un seuil entre deux états, nouveau-nés, jeunes mariés, enfants récem
ment circoncis (Genevois, 1955), tous les mots qui enferment une idée de 
coupure, de finitude, d ’achèvement : finir, remplacé par « être heureux » 
ou « devenir riche », être fini, s’agissant de la moisson, des provisions, du 
lait, remplacé par une expression signifiant «  il y a abondance », mourir, 
éteindre, partir, briser, répandre, fermer (cf. la formule rituelle que la
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bien vu Arnold Van Gennep, tous les rites de passage ont 
quelque chose en commun, c ’est qu’ils visent à régler magi
quement le franchissement d ’une limite magique où, comme 
au seuil de la maison, le monde « pivote7 8 * ».

Le sens de la limite, qui sépare, et du sacré, qui est séparé, 
est indissociable du sens de la transgression réglée, donc légi
time, de la limite qui est la forme par excellence du rituel : 
le principe de la mise en ordre du monde est encore au fon
dement des actions rituelles visant à rendre licites, en les 
déniant, les transgressions nécessaires ou inévitables des limi
tes. Tous les actes qui défient la diacrisis originaire sont des 
actes critiques, qui font courir un danger à tout le groupe et, 
d ’abord, à celui qui les accomplit pour le groupe, c ’est-à-dire 
à sa place, en son nom et en sa faveur. Les transgressions de 
la limite ( thalasth) menacent l ’ordre du monde naturel et du 
monde social : «  chacun pour soi » , dit-on, «  la poule chante 
(à la façon du coq) sur sa tête », c ’est-à-dire à ses risques et 
périls (elle sera égorgée). L ’arc-en-ciel ou le mélange de grêle, 
de pluie et de soleil, que l ’on appelle la «  noce du chacal »  est 
un autre cas d ’union contre nature, c ’est-à-dire contraire au 
classement, à la façon du mariage du chacal et de la chamelle, 
évoqué dans un conte comme forme exemplaire de la mésal
liance. La limite par excellence, celle qui sépare les sexes, ne 
souffre pas d ’être transgressée. Ainsi, celui qui fuit au combat 
se voit soumis à un véritable rituel de dégradation : ligoté 
par les femmes —  le monde renversé — , qui lui nouent un 
foulard, attribut typiquement féminin, autour de la tête, 
l ’enduisent de noir de fumée, lui arrachent les poils de la 
barbe et de la moustache, symbole du nif, «  afin que le lende
main il soit visible qu’une femme vaut mieux que lui », il est
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femme prononce à l ’intention de son mari lorsqu’il part pour le marché : 
«  Coupe, ça repousse, que Dieu rende les choses faciles et ouvertes », 
Genevois, 1968, I, 81). On évite de même tous les termes qui évoquent une 
violence contre la vie, comme le mot sang remplacé par eau, pendant les 
quarante jours qui suivent le vêlage ou la naissance de l ’enfant. C’est en 
tant qu’elle implique l’imposition d ’une limite, d ’une coupure (on ne coups 
pas le pain avec un couteau), que l ’opération de mesurage est entourée de 
toutes sortes d ’euphémismes et de précautions magiques : le maître évite 
d ’opérer lui-même le mesurage de la récolte et le confie à un khammès ou 
à un voisin (qui le fait en son absence) ; on use d ’expressions euphémisti
ques pour éviter certains nombres ; on prononce des formules rituelles 
comme : «  Que Dieu ne nous mesure pas ses largesses ! »

8. A. Van Gennep, Les rites de passage, Paris, Emile Nourry, 1909, p. 17.
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conduit devant l ’assemblée, qui l ’exclut solennellement du 
monde des hommes (Boulifa, 1913, 278-279). Considéré 
comme Ikhunta, c ’est-à-dire neutre, hermaphrodite, asexué, 
bref exclu de l ’univers du pensable et du nommable, il est 
réduit à néant, à la façon de ces objets que l ’on jette, pour 
s’en débarrasser totalement et à jamais, sur la tombe d’un 
étranger ou à la limite entre deux champs9.

Le caractère redoutable de toute opération de réunion 
des contraires se rappelle tout particulièrement à propos 
de la trempe du fer, asqi, qui signifie aussi bouillon, sauce 
et empoisonnement : seqi, arroser, tremper le sec, c ’est 
unir le sec et l’humide dans l ’action d’arroser de sauce le 
couscous, c’est unir le chaud et le froid, le feu et l’eau, le 
sec et l ’humide dans la trempe du fer {seqi uzal), c ’est 
verser 1’ « eau brûlée » —  et brûlante —  (seqi essetn), le 
poison (et aussi, selon Dallet, immuniser magiquement 
contre le poison). La trempe du fer est un acte terrible de 
violence et de ruse, accompli par un être terrible et fourbe, 
le forgeron, dont l ’ancêtre, Sidi-Daoud, était capable de 
tenir de ses mains le fer rouge et de punir les mauvais 
payeurs en leur tendant d’un air innocent un de ses produits 
préalablement chauifé à blanc. Exclu des échanges matrimo
niaux —  « forgeron fils de forgeron » est une injure — , le 
forgeron, producteur de tous les instruments de violence, 
socs de charrue, mais aussi couteaux, faucilles, haches à 
deux tranchants et herminettes, ne siège pas à l’assemblée 
mais son avis est pris en considération lorsqu’il s’agit de 
guerre ou de violence.

On ne s’aventure pas sans danger au carrefour des forces 
antagonistes. On demande à la circoncision (khatna ou th’ara,

9. A  Aït Hichem, la terre contenue dans le plat où est recueilli le sang 
de l’enfant circoncis était prélevée à la limite entre deux champs et rappor
tée en cet endroit (même observation chez Rahmani, 1949, qui indique que 
le plat qui a reçu le sang sert de cible pour le tir). On sait le rôle que 
joue dans beaucoup de rites d ’expulsion du mal la terre prise entre les 
limites, lieu qui, étant situé hors de l’espace pensable, en dehors des divi
sions produites par les principes de division, représente le dehors absolu. 
La « tombe de l ’étranger » ou de l ’homme mort sans descendance, un autre 
de ces lieux hors espace où l ’on expulse le mal, représente plutôt la mort 
absolue, sans retour, l ’étranger (aghrib) n ’étant pas seulement celui qui est 
en quelque sorte deux fois mort puisque mort à l’ouest, au couchant, lieu 
de la mort, mais aussi celui qui, mort en terre étrangère, en exil (elghorba) 
ne trouvera personne qui vienne le ressusciter (seker).
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souvent remplacés par des euphémismes construits sur dher, 
être propre) la protection qui, comme le suggère Durkheim 10 11 12, 
est nécessaire pour affronter les forces redoutables qu’en
ferme le sexe de la femme 11 et surtout celles qui sont inscrites 
dans l ’acte de réunion des contraires. De même, le laboureur 
se coiffe d ’une calotte de laine blanche, se chausse de arkasen, 
sandales de cuir qui ne doivent pas entrer dans la maison, 
comme pour éviter de se faire le lieu de rencontre du ciel et 
de la terre et de leurs forces antagonistes dans le moment 
même où il les met en contact n. Quant au moissonneur, il 
revêt un tablier de cuir que l ’on a raison de rapprocher de 
celui du forgeron (Servier, 1962, 217) et dont le sens s’éclaire 
complètement si l ’on sait que, selon Devaux, il était porté 
aussi dans les combats (Devaux, 1859, 46-47).

Les actions rituelles les plus fondamentales sont en fait 
des transgressions déniées. Le rite doit résoudre par une opé
ration socialement approuvée et collectivement assumée, 
c ’est-à-dire conformément à l ’intention objective de la taxino
mie même qui la fait surgir, la contradiction spécifique que 
la dichotomie originaire rend inévitable en constituant 
comme séparés et antagonistes des principes qui doivent être 
réunis pour que soit assurée la reproduction du groupe : par 
une dénégation pratique, non point individuelle comme celle 
que décrit Freud, mais collective et publique, il vise à neu
traliser les forces dangereuses que peut déchaîner la trans
gression de la limite sacrée, le viol du h’aram de la femme ou 
de la terre que la limite a produit.

Au nombre des protections magiques que l ’on met en 
œuvre dans toutes les occasions où la reproduction de l’ordre 
vital exige la transgression des limites qui sont au fondement 
même de cet ordre, et en particulier toutes les fois qu’il faut 
couper, tuer, bref interrompre le cours normal de la vie, il y a

10. E. Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse : le système 
totémique en Australie, Paris, Alcan, 1912, p. 450.

11. On sait l ’usage du cauris, symbole de la vulve, comme instrument 
de prophylaxie homéopathique contre le mauvais œil : la vue de la vulve 
est censée porter malheur (cf. l ’injure qui se pratique entre femmes et qui 
consiste à relever sa robe, chemmer). On sait aussi le pouvoir destructeur 
qui est attribué au sang menstruel. C ’est là un des fondements de la crainte 
de la femme.

12. Au contraire, lors du sarclage ou du glanage, les femmes qui parti
cipent des choses terrestres vont pieds nus dans les champs.
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d ’abord les personnages ambivalents, tous également mépri
sés et redoutés, agents de la violence qui, comme les instru
ments de violence qu’ils utilisent, le couteau, la faucille, etc., 
peuvent aussi écarter le mal et protéger contre la violence, 
noirs, forgerons, bouchers, mesureurs de grains, vieilles fem
mes qui, participant par nature des forces maléfiques qu’il 
s’agit d ’affronter ou de neutraliser, sont prédisposés à jouer 
le rôle d ’écrans magiques, en s’interposant entre le groupe et 
les forces dangereuses qu’engendrent la division (coupure) ou 
la réunion (croisement) contre-nature : c ’est presque toujours 
le forgeron qui est préposé aux actes sacrilèges et sacrés de 
coupure, égorgement du bœuf du sacrifice ou circoncision (ou 
encore castration des mulets), et il arrive même qu’on lui 
confie l ’ouverture des labours ; dans tel village de Petite 
Kabylie, la personne chargée d ’ouvrir les labours, dernier des
cendant de celui qui trouva dans la terre, à l ’endroit où était 
tombée la foudre, un morceau de fer dont il fit le soc de sa 
charrue, est chargée d ’opérer tous les actes de violence par le 
fer et le feu (circoncision, scarification, tatouage, etc.). Plus 
généralement, celui qui est chargé de faire l ’ouverture solen
nelle des labours et que l ’on appelle parfois « l ’homme de 
la noce », agit en délégué du groupe et en bouc émissaire 
désigné pour affronter les dangers inhérents à la transgres
sion 13. Et la fonction première du sacrifice, accompli publi
quement et collectivement, à l ’occasion des grandes trans
gressions, lors des labours ou du montage du métier à tisser 
(où l ’on enduit du sang d’un animal sacrifié la chaîne et le 
montant supérieur du métier —  Anonyme, F D B, 64), est 
encore d ’écarter le malheur enfermé dans la transgression 14. 
Mais, comme on le voit particulièrement bien dans le cas de 
l ’égorgement du bœuf sacrifié ou de la coupe de la dernière 
gerbe, c ’est toujours la ritualisation^elle-même qui tend à 
transmuer le meurtre inévitable en sacrifice obligé en déniant 
le sacrilège dans son accomplissement même.

La transgression magique de la frontière instaurée par la
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, 13. Il faut sans doute comprendre dans la même logique la défloration 
rituelle telle qu’elle se pratique en certaines sociétés.

14. La qibla, vieille femme qui a en commun avec le forgeron de pouvoir 
affronter les dangers liés à l ’entrecroisement des contraires, s’asseoit sur 
Pensouple inférieure du métier à tisser pour la maintenir lorsqu’on
enroule la nappe de fils sur l ’ensouple supérieure.
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logique magique ne s’imposerait pas aussi impérativement 
si les contraires réunis n ’étaient la vie même, et leur disso
ciation un meurtre, condition de vie ; s’ils ne représentaient 
la reproduction, la substance et la subsistance, terre et femme 
fécondées, ainsi arrachées à la stérilité mortelle qui est celle 
du principe féminin lorsqu’il est abandonné à lui-même. En 
fait, l ’union des contraires n’abolit pas l ’opposition et les 
contraires, lorsqu’ils sont réunis, s’opposent tout autant, mais 
tout autrement, manifestant la vérité double de la relation 
qui les unit, à la fois antagonisme et complémentarité, neikos 
et philia, et ce qui pourrait apparaître comme leur «  nature » 
double si on les pensait en dehors de cette relation. C’est 
ainsi que la maison qui possède toutes les caractéristiques 
négatives du monde féminin, obscur, nocturne, et qui est, 
sous ce rapport, l ’équivalent du tombeau ou de la jeune fille, 
change de sens lorsqu’elle devient ce qu ’elle est aussi, le lieu 
par excellence de la cohabitation et du mariage des contraires 
qui, à la façon de l ’épouse, la « lampe du dedans », enferme 
sa propre lumière 15 : lorsqu’on finit de poser la toiture sur 
une maison nouvelle, c ’est à la lampe de mariage que l ’on 
demande d ’apporter la première lumière. Toute chose reçoit 
ainsi des propriétés différentes, selon qu’elle est appréhendée 
à l ’état d ’union ou de séparation, sans qu ’aucun de ces deux 
états puisse être considéré comme sa vérité, dont l ’autre ne 
serait qu ’une forme altérée ou mutilée. C ’est ainsi que la 
nature cultivée, le sacré gauche, le féminin-masculin ou mas
culinisé, comme la femme ou la terre fécondée, s’oppose non 
seulement au masculin dans son ensemble —  à l ’état d ’union 
ou de séparation —  mais aussi et surtout à la nature natu
relle, encore sauvage et indomptée —  la jeune fille et la 
friche —  ou revenue au naturel tordu et maléfique qui est 
le sien en dehors du mariage —  le champ moissonné ou la 
vieille sorcière, avec ses ruses et ses traîtrises, qui l ’apparen
tent au chacal.

Cette opposition entre un féminin-féminin et un féminin- 
masculin est attestée de mille manières. La femme féminine 
par excellence est celle qui ne dépend d’aucune autorité
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15. Comme on l ’a vu, la dualité de la femme se retraduit dans la logique 
des relations de parenté sous la forme de l ’opposition entre la cousine 
parallèle patrilatérale et la cousine parallèle matrilatérale.
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2. Schéma synoptique des oppositions pertinentes

c ^ '
, 0 ^

^ dkoite^ û
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masculine, qui, sans mari, sans enfants, n’a pas d’honneur 
(h’urma) ; stérile, elle participe de la friche (la femme 
stérile ne doit pas planter au jardin ni transporter des 
semences) et du monde sauvage ; elle a rapport à la nature 
indomptée, aux forces occultes. Ayant aussi partie liée avec 
tout ce qui est tordu (aâioaj, tordre ; « elle est d’un mauvais 
bois », « d’un bois tordu ») et avec tout ce qui est gauche 
et qui gauchit (on lui prête thiâiwji, l ’adresse et l’habileté 
suspectes qui caractérisent aussi le forgeron), elle est pré
disposée à la magie, et spécialement à celle qui emploie la 
main gauche, la main cruelle et fatale (un « coup de gau
cher » est un coup mortel), et procède par giration de 
droite à gauche (par opposition à l’homme qui emploie la 
main droite, la main du serment, et tourne de gauche à 
droite). Elle est aussi experte dans l’art de « tordre le 
regard » (ahran walan), de manière sournoise, dans la 
direction opposée à celle où se trouve la personne à qui elle 
veut signifier sa désapprobation ou son mécontentement 
—  abran, tourner de droite à gauche, fourcher (la langue), 
retourner en arrière, bref tourner dans le mauvais sens, 
s’oppose à qeleb, tourner (le dos), renverser, comme un 
mouvement discret, furtif, passif, une dérobade féminine, un 
coup « tordu », un procédé magique, à une agression mani
feste, ouverte, droite, masculine. Limite négative de la 
femme, la vieille, qui condense toutes les propriétés négati
ves de la féminité (c’est-à-dire tout ce qui, en la femme, sus
cite la terreur des hommes, si caractéristique des sociétés 
« masculines »), a elle-même pour limite la vieille sorcière 
(stut) qui sévit dans les contes (Lacoste-Dujardin, 1970, 
333-336) et que l’on crédite de pouvoirs extraordinaires 
(«■ sans dents, elle croque les fèves, aveugle, elle file le coton, 
sourde, elle colporte partout les nouvelles »). Tandis qu’en 
vieillissant les hommes gagnent en sagesse, les femmes, 
elles, gagnent en méchanceté. Cela bien que, « étant 
finies pour ce bas monde » (du fait qu’elles ne sont plus 
concernées par la sexualité), elles puissent faire la prière 
quotidienne (Anonyme, 1964). Les discordes entre fem
mes sont souvent attribuées aux vieilles étrangères à la 
famille (on les appelle « la ruine de la maison »). L’homme 
qui veille à la bonne harmonie de sa maison les éloigne ; 
et elles se gardent de fréquenter les familles où il y a de 
l’autorité (elhiba).

La vieille affranchie et stérile, qui n’a plus aucune 
« retenue », porte à leur plein accomplissement les virtua
lités inscrites en toute femme. Comme la jeune pousse qui,
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laissée à elle-même, va vers la gauche et qui n’est ramenée 
vers la droite (ou vers le droit) qu’au prix d’une distorsion, 
d’un « nœud » (« la femme est un nœud dans le bois »), 
toute femme participe de la nature diabolique de la femme 
féminine, en particulier pendant la période menstruelle, où 
elle ne doit pas préparer les repas, travailler au jardin, 
planter, prier ou jeûner. « La femme, dit-on, est comme la 
mer » (où s’accumulent les immondices). Êlkhalath, nom 
collectif donné à la « gent féminine », c’est aussi le vide, 
le néant, le désert, la ruine.

La préséance qui est accordée au principe masculin et 
qui lui permet d’imposer ses effets dans toute union fait 
que, à la différence du féminin-féminin, le masculin-masculin 
n’est jamais ouvertement condamné, malgré la réprobation 
qui pèse sur certaines formes de l’excès des vertus mascu
lines à l ’état pur, comme le « point d’honneur {nif) du 
diable » (dont une des incarnations est le rouquin 16, qui 
jette partout la zizanie, qui n’a pas de moustache, dont on 
ne veut pas comme compagnon au marché et qui, au juge
ment dernier, quand tout le monde pardonne les offenses, 
se refuse à l ’indulgence, etc., ou, d’une tout autre façon, 
1 ’amengur, l’homme sans descendance masculine).

La division fondamentale traverse le monde social de part 
en part depuis la division du travail entre les sexes et, à 
travers elles, la division du cycle agraire en périodes de travail 
et périodes de production, jusqu’aux représentations et aux 
valeurs, en passant par les pratiques rituelles. Ce sont les 
mêmes schèmes pratiques, inscrits au plus profond des dispo
sitions corporelles, qui sont au principe de la division du tra
vail et des rites ou des représentations propres à la renforcer 
ou à la justifier 17. Le travail empirique qui établit les « colon-

16. On sait que le roux et le rouge — en particulier sous la forme du 
henné — sont associés à la virilité (qu’on pense à la pose du henné à la 
veille des grandes cérémonies de la virilité, mariage, circoncision) ; le bœuf 
du sacrifice (dont on attend qu’il apporte la pluie) ne doit pas être roux.

17. « Tous les jours ils se promènent et il sont le bon couscous. Les 
femmes ont le'couscous grossier (a b elb u l) » (Picard, 1968, 139). Les chants 
de femmes, et en particulier les complaintes qui accompagnent la mouture 
du grain, sont pleins de telles déclarations. Mais c’est surtout dans la 
magie, arme de lutte dominée, qui reste soumise aux catégories dominantes 
(« L’ennemi de l’homme, c’est la femme » ; « c’est la rivalité des femmes 
qui l’a tué sans qu’il soit malade »), que s’exprime la résistance des fem
mes à la domination masculine. Ainsi, par exemple, pour réduire l’homme 
à l’état d’âne (aghiu l, mot tabou remplacé par un euphémisme emprunté
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nés de contraires » sur lesquelles repose chaque système cul
turel dans sa singularité arbitraire, c ’est-à-dire historique, per
met de ressaisir le principe de la séparation fondamentale, 
nomos originaire que l ’on est tenté de penser comme situé à 
l ’origine, dans une sorte d ’acte initial de constitution, d ’ins
tauration, d ’institution, et qui est en fait institué dans chacun 
des actes ordinaires de la pratique ordinaire, comme ceux 
que règle la division du travail entre les sexes, cette sorte de 
création continuée, à la fois inconsciente et collective, étant 
au principe de sa durée et de sa transcendance par rapport aux 
consciences individuelles.

On peut rendre raison de la distribution des activités entre 
les sexes (telle qu’elle apparaît sur le tableau synoptique 
ci-dessous) en combinant trois oppositions cardinales : l ’oppo
sition entre le mouvement vers le dedans (et, secondairement, 
vers le bas) et le mouvement vers le dehors (ou le haut) ; 
l ’opposition entre l ’humide et le sec ; l ’opposition entre les 
actions continues et visant à faire durer et à gérer les contrai
res réunis et les actions brèves et discontinues visant à unir 
]es contraires ou à séparer les contraires réunis. Il n’est pas 
besoin de revenir sur l ’opposition entre le dedans, la maison, 
la cuisine, ou le mouvement vers le dedans (mise en réserve) 
et le dehors, le champ, le marché, l ’assemblée, ou le mouve
ment vers le dehors, entre l ’invisible et le visible, le privé et 
le public, etc. L ’opposition entre l ’humide et le sec, qui 
recouvre partiellement la précédente, donne à la femme tout 
ce qui a rapport avec l ’eau, le vert, l ’herbe, le jardin, les 
légumes, le lait, le bois, la pierre, la terre (elle sarcle pieds nus 
et pétrit la glaise des poteries ou des murs intérieurs à mains 
nues). Mais la dernière opposition, la plus importante du 
point de vue de la logique rituelle, distingue les actes mascu
lins, affrontements brefs et dangereux avec les forces limina
les, labour, moisson, égorgement du bœuf, qui font intervenir 
des instruments fabriqués par le feu et qui s’accompa
gnent de rites prophylactiques, et les actes féminins de ges
tation et de gestion, soins continus visant à assurer la conti
nuité, cuisson des aliments (analogue à la gestation), élevage 
des enfants et des animaux (qui implique nettoyage, trans-

à l’arabe), c’est-à-dire à l’état d’esclave privé de volonté, les femmes 
utilisent un cœur d’âne séché, salé et moulu comme potion magique.
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3. La division du travail entre les sexes
travaux masculins travaux féminins

DEDANS
nourrir les bêtes la nuit rentrer les réserves, l’eau 

veiller sur les réserves 
attacher les bêtes de retour des 
champs

(tabou du balai)

cuire (cuisine, feu, marmite, couscous 
nourrir les enfants, les bêtes (vaches, 
poules)
soigfter les enfants 
balayer (tenir propre)

tisser (et filer la laine) 
moudre
pétrir la terre (poterie et crépir les 
murs)
traire la vache (baratter le lait)

DEHORS
sortir le troupeau 

aller au marché
travailler les champs (loin, ouvert, 
jaune, céréales) 

labourer (soc, chaussures) 
semer
moissonner (faucille, tablier)
dépiquer
vanner

soigner le jardin (proche, clos, vert, 
légumes)
(tabou de l’aire à battre)

transporter et dresser les poutres 
(«corvée» des hommes) et faire le 
toit

transporter le fumier aux champs 
à dos de bête

transporter les semences, le fumier 
(sur le dos), l’eau, le bois, la pierre et 
l’eau («corvée» des femmes pour la 
construction de la maison)

faire tomber (monter aux arbres et 
gauler les olives, abattre les arbres 
-pour la maison )

couper le bois, le diss (fabriquer les 
ustensiles de cuisine en bois a la 
hachette ou au couteau)

ramasser (cueillette) les olives (tabou 
gaulage), les figues, les glands, le bois 
(branchages, brindilles, broussailles) 
et lier (les fagots) 

glaner
sarcler (pieds nus, robes à traîne)

fouler les olives aux pieds (cf. pétrir)
égorger (tabou de l’égorgement)

pétrir l’argile (pour la maison et pour 
l’aire à battre -avec bouse) à la main 
(après l’avoir extraite)

35 8

LE DÉMON DE L’ANALOGIE

port du fumier dont l ’odeur fait dépérir le bétail et l ’enfant, 
balayage), tissage (conçu par un de ses aspects comme l’éle
vage d ’une vie), gestion des réserves, ou simple cueillette, 
autant d ’activités qui s’accompagnent de simples rites pro
pitiatoires. Suprêmement vulnérable en elle-même, c ’est-à- 
dire dans sa vie et sa fécondité («  la femme enceinte a un pied 
dans ce monde et un pied dans l ’autre » ; « sa tombe est 
ouverte de la conception au quarantième jour après l ’accou
chement »), et dans les vies dont elle a la charge, celle des 
enfants, du bétail, du jardin, la femme, gardienne des contrai
res réunis, c ’est-à-dire de la vie, doit gérer et protéger la vie 
à la fois techniquement et magiquement.

Sans cesse menacées en tant que gardiennes de la vie, les 
femmes sont responsables de toutes les pratiques magiques 
destinées à sauvegarder la vie (par exemple, tous les rites 
d’asfel contre le mauvais œil). Tous les rites qu’elles prati
quent ont pour intention de faire durer la vie dont elles 
ont la charge et le pouvoir générateur dont elles sont 
porteuses (la stérilité leur étant toujours imputée). Pour 
éviter la mort de l’enfant qu’elle porte, la femme enceinte 
fait des ablutions à côté d’une chienne que l’on a séparée 
de ses petits. Lorsqu’une femme a perdu un enfant en bas 
âge, elle s’asperge d’eau dans l ’étable et on enterre les 
vêtements du bébé près de la tombe ainsi que la bêche qui 
a servi à les enfouir (c’est « vendre la bêche » ; on souhaite 
à la mère qui a perdu un enfant : « Que cette bêche soit 
irrémédiablement vendue ! »). A contrario, tous les actes 
liés à la fertilité (planter, mettre le henné sur les mains du 
fiancé, isli, peigner la fiancée, thislith, toucher à ce qui doit 
se multiplier et s’accroître) sont interdits à la femme stérile. 
Il appartient aussi à la femme d’écarter les dangers qui 
adviennent par les paroles : pour l’enfant comme pour le 
jardin, on parle par euphémismes, voire par antiphrase 
(«' quel petit nègre », dira-t-on d’un enfant) afin d’éviter de 
défier le sort (par une sorte d ’hubris ou de jactance) et de 
faire envie aux autres, attirant ainsi le mauvais œil, c’est-à- 
dire le regard avide et jaloux du désir envieux, surtout 
féminin, qui porte malheur et auquel les femmes, en tant 
que dépositaires et gardiennes de la vie, sont particulière
ment exposées (celui, dit-on, qui voit une vache, la trouve 
belle et voudrait la posséder, la rend malade ; les compli
ments sont dangereux : l’envie s’exprime par des louanges). 
« Les jardins », dit-on, « aiment le secret (esser) et la
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politesse. » L’euphémisme, qui est bénédiction, s’oppose à 
la malédiction, au blasphème. La parole du médisant est 
dangereuse « comme la femme qui monte le métier à tisser » 
(le seul cas où la femme opère un croisement, courant un 
danger analogue à celui de l’homme dans la moisson ou le 
labour). C’est aussi la femme qui met en œuvre les antidotes 
magiques, qui ressortissent tous à l’ordre du feu et du sec, 
de la concupiscence humide (le mauvais œil, thit‘ se dit aussi 
parfois nefs), comme les fumigations odorantes, les tatoua
ges, le henné, le sel et tous les produits amers, assa fœtida, 
laurier-rose, goudron, etc., qui sont employés pour séparer, 
éloigner, écarter (Devulder, 1957, .343-347).

Ainsi, l ’opposition entre le discontinu masculin et le 
continu féminin se retrouve aussi bien dans l ’ordre de la 
reproduction —  avec l ’opposition entre la conception et la 
gestation —  que dans l ’ordre de la production, avec l ’op
position, qui structure le cycle agraire, entre le temps de 
travail et le temps de production, voué à la gestation et la 
gestion des processus naturels. « Les occupations de l ’homme, 
un soupir et c ’est terminé. Pour la femme, sept jours se pas
sent et ses affaires ne sont pas terminées » (Genevois, 69). 
« La femme suit son mari ; elle termine ce qu’il laisse der
rière lui » ; « le travail de la femme est léger (/es sus), mais 
il n’a pas de cesse ». C’est par l ’intermédiaire de la division 
entre les sexes d ’un travail qui est inséparablement technique 
et rituel que la structure de la pratique et des représentations 
rituelles s’articule avec la structure de la production : les 
grands moments de l ’année agricole, ceux que Marx désigne 
comme périodes de travail18, et où les hommes opèrent la

18. K . Marx, L e  Capital, II, deuxième section, chap. vu, « Temps de 
travail et temps de production », Paris, Gallimard (Pléiade), II, p. 655. Le 
calendrier agraire reproduit sous une forme transfigurée les rythmes de 
l’année agricole, c ’est-à-dire plus précisément les rythmes climatiques eux- 
mêmes retraduits dans l’alternance du tem p s d e  travail et du tem p s de  
prod u ction  qui confère sa structure à l’année agricole. Le régime des pluies 
est caractérisé par l’opposition entre l'a saison froide et pluvieuse, qui va 
de novembre à avril — le maximum des précipitations, situé en novembre 
et décembre, étant suivi d’une décroissance en janvier et d’un relèvement, 
qui peut se faire plus ou moins attendre ou manquer complètement, en 
février ou mars — et la saison chaude et sèche, qui va de mai à octobre — 
avec un minimum des chutes de pluie en juin, juillet et août, et une reprise, 
très attendue, en septembre. La dépendance à l’égard du climat était évi
demment très étroite en raison de la faible force de traction disponible
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réunion des contraires ou la séparation des contraires réunis, 
c ’est-à-dire les actes proprement agricoles (par opposition aux 
actes de simple cueillette, plutôt laissés aux femmes), sont 
marqués par des rites de licitation collectifs tout à fait dif
férents, par leur gravité, leur solennité et leur impérativité, 
des rites prophylactiques et propitiatoires qui, pendant tout 
le reste de la période de production, où le grain, comme la 
poterie mise à sécher ou l ’enfant dans le ventre de sa mère, 
subit un processus purement naturel de transformation, sont 
accomplis surtout par les femmes et les enfants (les bergers) 
et qui ont pour fonction d 'assister la nature en travail (cf. 
schéma 4).

*  LE DÉMON DE L’ANALOGIE

4. L ’année agricole et l ’année mythique

temps de gestation
B A 3 . c ,iNt** 1 l temps mort

— pour les labours — et de la précarité des techniques utilisées — araire, 
faucille. De même, l’équipement symbolique que les rites peuvent utiliser 
dépend évidemment de ce que sont les produits de la saison (bien qu’en 
certains cas on fasse des réserves, de grenades par exemple, tout exprès 
pour les besoins du rituel) ; mais les schèmes générateurs permettent de 
trouver des substituts et de tirer parti des nécessités et des contraintes 
externes dans la logique même du rite (par là s’explique la concordance 
parfaite de la raison technique et de la raison mythique qui s’observe en 
plus d’un cas, par exemple dans l’orientation de la maison).
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Il n’est pas besoin de montrer comment, par l ’intermédiaire 
de la division du travail technique et rituel entre les sexes, 
la table des valeurs masculines et féminines se rattache à 
l’opposition fondamentale de l ’année agraire : le prix qui, 
s’agissant d ’un garçon, est conféré aux valeurs de virilité et 
de combativité se comprend si l ’on sait que l ’homme, parti
culièrement dans le labour, la moisson et l ’acte sexuel, est 
celui qui, pour produire la vie et les moyens de satisfaire les 
besoins les plus vitaux, doit, par une violence propre à déchaî
ner la violence, opérer la réunion des contraires ou la sépara
tion des contraires réunis ; à l ’opposét la femme, vouée aux 
tâches continues de gestation et de gestion, est logiquement 
appelée aux vertus négatives de protection, de réserve, de 
secret, qui définissent la h’urma.

La frontière magique, on le voit, est partout, à la fois dans 
les choses et dans les corps, c ’est-à-dire dans l ’ordre des 
choses, dans la nature des choses, dans la routine et la bana
lité du quotidien. En rendre raison, c ’est aussi rappeler cela, 
que font oublier le récit aveugle, « histoire contée par un 
idiot, pleine de bruit et de fureur, qui ne signifie rien », aussi 
bien que l ’évocation mystique qui transforme en une sorte 
de liturgie inspirée la routine un peu mécanique et maniaque 
des travaux et des jours, les chapelets de mots stéréotypés 
exprimant des pensées pré-pensées (de là les «  on dit », 
«  comme on dit », «  nous disons », qui ponctuent les dis
cours d ’informateurs), les lieux communs où l ’on se sent bien, 
à la fois chez soi et avec tous les autres, les séries d ’actes pré
formés, plus ou moins machinalement opérés. Il faut avoir 
conscience que la simple description fait subir un change
ment de statut à toutes les paroles ou les actions sensées sans 
intention de sens dont est fait l ’ordre ordinaire et qui, par 
la seule vertu du discours, deviennent des propos médités et 
des actes prémédités ; et que cet effet s’exerce tout spéciale
ment sur tous les gestes du rituel qui, éternisés et banalisés 
par la «  stéréotypisation magique », comme dit Weber, tra
duisent en mouvements impensés, tourner à droite ou à gau
che, mettre sens dessus dessous, entrer ou sortir, nouer ou 
couper, les opérations les plus caractéristiques de la logique 
rituelle, unifier, séparer, transférer, inverser.

«  Ce jour-là, le berger part de grand matin pour revenir 
à azal. Il cueille un peu de toutes les herbes sauvages (...). Il
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en fait un bouquet appelé aussi azal qu’on suspendra au-des
sus du seuil. Pendant ce temps, la maîtresse de maison a pré
paré un flan au lait... » (Hassler, 1942). Derrière chacune 
des phrases ordinaires d ’une description ordinaire comme 
celle-ci, il faut savoir non seulement déceler un sens qui n’est 
pas consciemment maîtrisé par les agents, mais aussi voir une 
scène banale de la vie quotidienne, un vieilllard assis devant 
sa porte pendant que sa bru prépare le flan au lait, les bêtes 
qui rentrent, la femme qui les attache, le jeune garçon qui 
arrive, une poignée de fleurs à la main, qu’il a cueillies avec 
l ’aide de sa grand-mère, la mère qui les prend et va les sus
pendre au-dessus de la porte, le tout accompagné de paroles 
ordinaires («  montre-moi », «  bravo, elles sont jolies », «  j ’ai 
faim », etc.) et de gestes ordinaires.

Et rien ne ferait sans doute mieux sentir la fonction et 
le fonctionnement pratiques des principes sociaux de divi
sion qu’une description à la fois réaliste et évocatrice de la 
transformation brusque et totale de la-vie quotidienne qui 
s’opère au «  retour d’azal ». Tout, sans exception, dans les 
activités des hommes, des femmes, des enfants, se trouve 
brusquement changé par l’adoption d’un nouveau rythme 
temporel : les sorties du troupeau, bien sûr, mais aussi le 
travail des hommes et l’activité domestique des femmes, 
le lieu où se fait la cuisine (c’est le moment où on sort le 
feu pour installer le kanun dans la cour), les heures de 
repos, l’endroit où se prennent les repas, la nature même de 
l ’alimentation, le moment et l’itinéraire des déplacements 
et des travaux des femmes à l’extérieur de la maison, le 
rythme des réunions de l ’assemblée des hommes, des céré
monies, des prières, des réunions hors du village, des 
marchés.

A la saison humide, le matin, avant doh'a, tous les 
hommes se trouvent au village : à l’exception de la réunion 
qui se tient parfois le vendredi après la prière collective, 
c’est toujours à ce moment que se tiennent l’assemblée du 
clan et toutes les commisions de conciliation (à propos de 
partages, de répudiations, etc.) ; c’est encore à ces heures 
que sont lancés, du haut du minaret, les appels qui concer
nent l’ensemble des hommes (comme la convocation à des 
travaux collectifs). C’est aux alentours de doh'a que le 
berger part avec son troupeau et que les hommes se rendent 
aux champs ou aux jardins, que ce soit pour accomplir les
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grands travaux saisonniers, tels les labours ou le piochage, 
ou pour se livrer aux petites occupations qui meublent les 
« temps morts » de l’année ou de la journée agraire (ramas
sage d’herbe, creusement et nettoiement de fossés, ramassage 
du bois ou extraction de souches, etc.). Quand la pluie, la 
neige ou le froid interdisent tout travail dans les champs 
ou que la terre, trop détrempée, ne peut être foulée sans 
dommage pour la récolte future ou pour les labours à venir, 
quand le mauvais état des routes et la crainte de se trouver 
retenu loin de la maison suspendent les relations tradition
nelles avec l’extérieur, l ’impératif qui impose aux hommes 
de se tenir au-dehors pendant le milieu de la journée les 
rassemble tous à la maison commune, par-delà même les 
divisions. A cette époque de l’année en effet, il ne manque 
pas un homme dans le village où les habitants de Yazib 
—  hameau —  se replient dès thaqachachth (fin octobre).

Le repas du soir (imensi) est servi très tôt, dès que les 
hommes, débarrassés de leur mocassins et de leurs vêtements 
de travail, ont pris un moment de repos. A la tombée de la 
nuit, chacun est déjà rentré chez soi, à l ’exception de ceux 
qui tiennent à faire la prière du soir à la mosquée où l’on 
avance généralement la dernière prière (el aie ha) pour la 
dire en même temps que celle de maghreb. Du fait que les 
hommes prennent à l ’intérieur tous les repas (à l’exception 
du goûter), les femmes, dépossédées de leur espace propre, 
s’efforcent de reconstituer un univers séparé en faisant les 
préparatifs du repas du côté du mur de l’ombre, l’après-midi, 
pendant l’absence des hommes, et en évitant d’attirer 
l ’attention, lors même qu’elles s’affairent, ou de se laisser 
surprendre sans occupation : le métier à tisser, qui reste 
dressé pendant toute la saison humide, leur offre une sorte 
de voile derrière lequel elles peuvent s’isoler, en même 
temps que l ’alibi d’une activité toujours disponible. Mêmes 
stratégies dans l’utilisation de l ’espace villageois : la pré
sence des hommes interdit à la femme de se rendre à la 
fontaine pendant toute la matinée, d’autant que les risques, 
de chute l ’obligent à des précautions particulières ; c’est 
donc la « vieille » qui, le matin, assure l’approvisionnement 
en eau et qui, à défaut de fillette, défend contre les poules 
et les animaux la natte sur laquelle sont étendus les olives 
ou le grain qui attendent d’aller au pressoir ou au moulin.

Au repliement du groupe sur soi-même, et aussi sur son 
propre passé, sur ses traditions —  avec les récits et les 
contes des longues veillées dans la pièce réservée aux 
hommes —  s’oppose l’ouverture vers le dehors de la saison
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sèche 19. Le réveil du village, fort discret à la saison humide, 
s’accompagne, dès le retour à’azal, de beaucoup de bruit et 
d’agitation : aux pas des mulets annonçant le passage de 
ceux qui vont au marché succède le piétinement des trou
peaux qui sortent en une suite ininterrompue, puis le martel- 
lement des sabots des ânes, qui signale le départ des hommes 
vers les champs ou la forêt. Aux alentours de doh’a, le 
petit berger ramène son troupeau et une partie des 
hommes reviennent prendre au village le repos de la 
mi-journée. L’appel du muezzin pour la prière de ed-dohor 
est le signal de la deuxième sortie de la journée. En moins 
d’une demi-heure, le village se vide, presque totalement 
cette fois : le matin, les femmes étaient retenues à la 
maison par leurs tâches domestiques et surtout par l ’incon
venance qu’il y aurait à prendre au dehors, sous un arbre, le 
repos de la mi-journée (lamqil), à la façon des hommes, ou 
à se hâter sur le chemin de retour pour se trouver à la 
maison, comme il sied à une femme, en ce moment réservé 
à l’intimité ; au contraire, l’après-midi, il n’en est guère, au 
moins à certaines occasions, qui n’accompagnent les 
hommes : ce sont d’abord les « vieilles » qui, après avoir 
donné leurs ordres à celle de leurs belles-filles dont le tour 
est venu de préparer le repas du soir, vont apporter leur 
contribution aux travaux et affirmer à leur façon leur 
autorité, en visitant les jardins, en réparant les négligences 
des hommes —  le morceau de bois qui traîne, la poignée de 
fourrage tombée en cours de route ou la branche aban
donnée sous un arbre —  et en rapportant, le soir, par-dessus 
la jarre d’eau fraîche puisée à la source du jardin, un 
paquet d’herbes, de feuilles de vigne ou de maïs, pour les 
animaux domestiques. Ce sont aussi les jeunes épouses qui, 
notamment lors de la récolte des figues, suivent leur mari 
pour ramasser les fruits qu’il a gaulés, les trier et les 
disposer sur les claies et qui rentreront le soir, cheminant à 
quelques pas derrière lui, seules ou accompagnées de la 
« vieille ».

Ainsi, la double sortie délimite azal, sorte de temps mort, 
au sens fort du terme, que chacun se doit de respecter : tout 
est silencieux, tendu, austère ; c’est le « désert » dans les

19. La saison humide est l’époque des enseignements oraux, où se forge 
la mémoire du groupe. A la saison sèche, cette mémoire est agie et enrichie 
par la participation aux actes et aux cérémonies qui scellent l’unité du 
groupe : c’est en été que les enfants font l’apprentissage pratique de leurs 
tâches futures de paysans et de leurs obligations d’hommes d’honneur.
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rues. La plupart des hommes sont dispersés hors du village, 
certains résident dans Vazib (hameau), d’autres sont retenus 
en permanence loin de la maison par les soins que deman
dent le jardin et la paire de bœufs à l ’engrais, d’autres 
veillent au séchoir à figues (chaque famille redoute, en cette 
saison, de ne pouvoir rassembler ses hommes en cas 
d’urgence). On ne sait à qui, de l’homme et de la femme, 
appartient à ce moment l’extérieur. L’un et l’autre se gar
dent donc de l ’occuper. Celui qui s’aventure dans les rues à 
cette heure a quelque chose de suspect. Les rares hommes 
qui ne sont pas restés aux champs à dormir sous un arbre 
font leur sieste étendus çà et là, à l’ombre d’un porche ou 
d’une haie, devant la mosquée, sur Tes pierres plates, ou à 
l’intérieur, dans la cour de la maison ou, quand ils en 
disposent, dans une pièce écartée. Des ombres furtives 
sortent d’une maison, traversent la rue, entrent dans une 
autre : ce sont les femmes qui, elles aussi désœuvrées, 
profitent de ce que la présence des hommes est fort discrète 
pour se réunir ou se visiter. Seuls les petits bergers qui sont 
rentrés au village avec leur troupeau animent de leurs jeux, 
—  thigar, lutte à coups de pieds, thighuladth, tir à la cible 
avec des pierres, thimristh, la « pose », sorte de jeu de 
dames, etc. — , les carrefours périphériques et les lieux de 
réunions secondaires.

LE SENS PRATIQUE

La partition fondamentale.

Seul un modèle générateur à la fois très puissant et très 
simple permet d ’échapper à l ’alternative de l ’intuitionnisme 
et du positivisme sans tomber dans l ’interprétation intermi
nable à laquelle se voue le structuralisme lorsque, faute de 
remonter aux principes générateurs, il ne peut que reproduire 
sans fin les opérations logiques qui en sont autant d ’actua
lisations contingentes. Connaissant le principe de division 
fondamental (dont le paradigme est l ’opposition entre les 
sexes), on peut réengendrer, donc comprendre complètement, 
toutes les pratiques et tous les symboles rituels à partir de 
deux schèmes opératoires qui, en tant que processus naturels 
culturellement constitués dans et par la pratique rituelle, sont 
inséparablement logiques et biologiques comme les processus 
naturels qu’ils visent à reproduire (au double sens) lorsqu’ils 
sont pensés dans la logique magique : d ’une part la réunion
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des contraires séparés, dont le mariage, le labour ou la trempe 
du fer sont des actualisations exemplaires et qui engendre la 
vie, comme réunion réalisée des contraires, et, d ’autre part, 
la séparation des contraires réunifiés, destruction et mise à 
mort, avec par exemple le sacrifice du bœuf et la moisson 
comme meurtres déniés20. Ces deux opérations, réunir ce que 
la partition fondamentale —  nomos, partage et loi, loi de 
partition, principe de division —  sépare, le masculin et le 
féminin, le sec et l ’humide, le ciel et la terre, le feu (ou les 
instruments fabriqués par le feu) et l ’eau, et séparer ce que 
la transgression rituelle, labour ou mariage, condition de 
toute vie, a réuni, ont en commun leur caractère de sacrilèges 
inévitables, de transgressions à la fois nécessaires et contre- 
nature d ’une limite à la fois arbitraire et nécessaire. Bref, il 
suffit de se donner le principe de division fondamental et ces 
deux classes d ’opérations pour re-produire l ’ensemble des 
informations pertinentes dans une description construite, 
tout à fait irréductible à l ’énumération interminable et pour
tant incomplète des rites et des variantes qui donne à la plu
part des analyses antérieures leur allure abracadabrante ou 
mystique.

La partition originaire, qui oppose le masculin et le fémi
nin, le sec et l ’humide, le chaud et le froid, est au principe 
de l ’opposition, toujours citée par les informateurs, entre les 
deux temps forts, eliali, les nuits, temps de l ’humide et du 
féminin, ou mieux, des contraires réunis, du masculin dans le 
féminin, du féminin domestiqué, de la maison pleine, de la 
femme et de la terre fécondées, et esmaim. la "canicule, temps 
du sec et du masculin à l ’état pur, â l ’état séparé, deux 
moments qui condensent, en les portant à leur plus haute 
intensité, les propriétés de la saison sèche et de la saison 
humide. Autour de ces deux pôles, les rites vont s’organiser 
en deux classes : d ’une part, les rites de licitation, visant à

20. Les opérateurs fondamentaux, unir et séoarer, sont l’équivalent pra
tique de remplir et vider : se marier, c’est âam m af, être plein. Lieu de 
convergence des quatre directions cardinales et de ceux qui vont ou vien
nent selon ces quatre directions, le carrefour est le symbole du plein 
masculin, la compagnie (e lw a n s), qui s’oppose d’une part au vide du 
champ et de la forêt (lakhla ), à la solitude, à la peur, au « sauvage » 
(e lw a h ’c h ), et d’autre part au plein féminin ( laâm ars), le village ou la 
maison ; ce qui lui vaut de jouer un rôle dans certains rites visant à assu
rer la fertilité féminine.
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dénier ou à euphémiser la violence inhérente à tous les actes 
qui opèrent l ’union des principes antagonistes, dans le labour, 
la trempe du fer, l ’acte sexuel, ou, à l ’inverse, la séparation 
des contraires réunis, par le meurtre, la moisson ou la coupe 
du tissage ; d ’autre part, les rites propitiatoires visant à assu
rer ou à faciliter les transitions insensibles et toujours mena
cées entre les principes opposés, à gérer la vie, c ’est-à-dire 
les contraires réunis, et à faire que les éléments et les hommes 
respectent « l ’ordre du temps » {chronou taxis), c ’est-à-dire 
l ’ordre du monde : féminisation du masculin, à l ’automne, 
avec les labours, les semailles et les rites de pluie qui les 
accompagnent, masculinisation du féminin, au printemps, 
avec la séparation progressive du grain et de la terre qui 
s’achève avec la moisson.

Si la période appelée eliali, «  les nuits », est évoquée par 
tous les informateurs et toujours en relation avec esma'im, la 
canicule, c ’est d ’abord parce que l ’hiver de l ’hiver et l ’été de 
l ’été concentrent en quelque sorte toutes les oppositions qui 
structurent le monde et l ’année agraire. La période de qua
rante jours qui est censée représenter le temps que la semence, 
enfouie à b’automne, met à sortir, est l ’exemple par excellence 
de ces temps creux où il ne se passe rien, où tous les travaux 
sont suspendus et qui ne sont marqués par aucun rite impor
tant (sauf quelques rites de pronostication).

C’est surtout lors du premier jour d’ennayer (situé au 
milieu de eliali, au seuil entre les nuits « noires » et les 
nuits « blanches ») et à l’occasion des rites de renouvelle
ment qui marquent le début de la nouvelle année (rempla
cement des trois pierres du foyer, blanchiment des maisons) 
et qui ont pour centre la maison —  et le kanun —  que 
les pratiques de divination sont les plus nombreuses : par 
exemple, on appelle dès l’aurore les moutons et les chèvres, 
voyant un mauvais augure dans le fait qu’une chèvre, 
animal associé au féminin-féminin, comme la vieille (les 
jours de la vieille sont dits aussi « jours de la chèvre »), 
apparaisse la première ; on enduit d’une pâte d’argile trem
pée les pierres du foyer, tenant que l ’année sera humide si 
au matin elle est humide, et inversement. Ce qui se com
prend non seulement en raison du rôle inaugural du premier 
jour de ennayer mais aussi parce qu’on se trouve alors dans 
une période à'attente et d’incertitude où l’on ne peut rien
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faire qu’essayer d’anticiper l’avenir : c’est pourquoi les rites 
de pronostication concernant la vie familiale et surtout la 
récolte de l’année en cours sont à rapprocher de ceux dont 
fait l’objet la femme enceinte.

Le champ fécondé, dûment protégé —  à la façon de la 
femme21 —  d ’une clôture d ’épineux (zerb), limite sacrée qui 
produit le sacré, le tabou (h’aram), est le lieu d ’un travail 
mystérieux et imprévisible que rien ne trahit à l ’extérieur 
et qui est semblable à la cuisson des grains de blé et de fèves 
dans la marmite ou au travail de gestation qui s’accomplit 
dans le ventre de la femme. Ce temps est bien l ’hiver de 
l ’hiver, la nuit de la nuit. Homologue de la nuit, l ’hiver est 
le temps du sommeil des bœufs dans l'étable, nuit et nord 
de la maison, et des rapports sexuels : comme le sanglier22, 
la perdrix dont les œufs sont des symboles de fécondité s’ac
couple pendant eliali. C ’est le moment où le monde naturel 
est livré aux forces féminines de fécondité dont on n’est 
jamais certain qu’elles soient parfaitement et définitivement 
masculinisées, c ’est-à-dire cultivées et domestiquées. Les 
retours offensifs de l ’hiver, du froid et de la nuit, sont là pour 
rappeler cette violence cachée de la nature féminine qui 
menace toujours de tourner à mal, à gauche, à la friche, à la 
stérilité de la nature naturelle. Dans la « controverse entre 
l ’hiver et l ’homme » (Anonyme, D B , 1947), l ’hiver est pré
senté comme une femme (le nom de la saison, chathwa, étant 
traité comme un nom féminin personnifié), et sans doute une 
vieille femme, incarnation des forces maléfiques de destruc
tion et de mort (« Ton bétail, je le tuerai, dit-elle. Quand je 
me lèverai, les couteaux se mettront à l ’œuvre »), de désordre 
et de division, qui doit renoncer à ses appétits de violence et 
montrer plus de modération et de clémence, à la suite de sa 
défaite dans sa joute avec l ’homme. Cette sorte de mythe 
d ’origine rappelle que l ’hiver, comme la femme, est double : 
il y a en lui la femme purement féminine, non mélangée, non 
domptée, qu’incarne la vieille femme, vide, sèche, stérile,

21. E h d jeb , c’est protéger, masquer, cacher, claustrer (la femme) : d’où 
le h ’d ju beya , la claustration de la femme (Genevois, 1968, II, p. 73).̂

22. Si c’est « à eliali que le sanglier s’accouple », « c’est à ah’gan, 
dit-on, que tremble la cuisse du sanglier » ; ou encore à en-natah’, appelé 
parfois « les jours du tremblement du sanglier » .
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c’est-à-dire le principe féminin réduit par la vieillesse à sa 
vérité purement négative (les retours du mauvais temps sont 
parfois explicitement attribués à l ’action maléfique des « vieil
les » de tel ou tel village de la tribu ou des tribus environ
nantes, c ’est-à-dire de sorcières qui ont chacune leur jour 
de la semaine) ; mais il y a aussi la femme domptée et domes
tiquée, la femme pleine et pleinement femme, et la fertilité, 
le travail de gestation et de germination, qu’accomplit la 
nature fécondée par l’homme. Toute la nature cultivée, la 
terre où sont enfouies les semailles, mais aussi le ventre de la 
femme, est le lieu d ’une lutte pareille à celle qui oppose le 
froid et les ténèbres de l ’hiver aux forces de lumière du prin
temps, de l ’ouverture, de la sortie (hors de la terre, du ventre, 
de la maison), avec lesquelles l ’homme a partie liée. C ’est 
dans cette logique qu’il faut comprendre les « jours de la 
vieille », moment de transition et de rupture entre l ’hiver et 
le printemps (ou entre deux mois de l ’hiver) : une vieille, 
qui porte des noms variés, insulte un des mois de l ’hiver (jan
vier, février ou mars) ou la vieille Hiver elle-même, la défiant 
de causer du tort à ses bêtes ; le mois (ou l ’hiver) demande 
à son voisin de lui prêter un ou plusieurs jours pour châtier 
la vieille (Galand-Pernet, 1958, 44 et bibliographie). Dans 
toutes les légendes des jours d ’emprunt (amerdil, le prêt), qui 
ne sont sans doute pas seulement une manière de rendre rai
son des retours inattendus du mauvais temps, c ’est un être 
participant de la nature, même de l ’hiver, une vieille femme 
le plus souvent (comme Hiver elle-même), une chèvre 
(Ouakli, 1933, Hassler, 1942), ou un noir, qui est sacrifié 
par l ’hiver ou, sans doute, selon la logique du bouc émissaire, 
sacrifié à l’hiver : ce sacrifice est ce qu’il faut payer pour que 
la vieille sorcière Hiver accepte, par le fait même de demander 
à la période suivante le prêt de quelques jours, de respecter 
les limites qui lui sont assignées.

Cette hypothèse trouve une confirmation dans le fait que, 
dans une légende recueillie à Aït Hichem, le rôle de la 
vieille est tenu par un noir, personnage méprisé et maléfi
que. Distinguant dans la période appelée ah’ayan une 
période bénéfique dite ah’ayan u h’uri (ah’ayan de l’homme 
libre, du blanc) pendant laquelle on peut semer et planter, 
et une période maléfique appelée ah’ayan bu akli (ah’ayan 
du noir), semaine de froid et de gelées pendant laquelle les
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travaux s’arrêtent, un informateur évoquait une légende 
qui touche à la transgression des limites constitutives de 
l ’ordre social : un noir voulait épouser la fille d’un homme 
blanc ; soucieux d’éviter cette union impie, le père demanda 
au prétendant de se placer pendant sept jours sous une 
cascade pour se blanchir. Le noir supporta l’épreuve pendant 
six jours : le septième, Dieu, qui était hostile à ce mariage, 
déchaîna une pluie accompagnée de l ’arc-en-ciel (comme 
pour le mariage du chacal) et une gelée qui tuèrent le noir 
(on trouve une variante de cette légende in Bourrilly, 1932). 
Selon une variante recueillie à Aïn Aghbel, c’est une vieille 
femme qui, inversant la division ordinaire des rôles et 
transgressant la limite assignée aux différents âges, demande 
à ses enfants de la marier : ceux-ci lui imposent de résister 
au froid pendant sept nuits et elle en meurt. C’est encore 
un mariage contre-nature qui est invoqué dans le conte inti
tulé « le mariage du chacal » : cet animal qui, comme la 
vieille impie ou la chèvre impudique, incarne le désordre 
naturel, la nature non domestiquée (« il n’a pas de mai
son »), fait un mariage hors de son espèce, contre nature, 
avec la chamelle et, pour comble, il ne célèbre pas les noces : 
là encore, le ciel envoie grêle et tempête, comme si la 
transgression des limites temporelles qui font l’ordre naturel 
ne pouvait se justifier que par la nécessité d’empêcher ou 
de châtier une transgression des limites sociales. Dans la 
plupart des variantes, la vieille se caractérise par son intem
pérance verbale, qui la porte au défi, à l’insulte, à l’injure et 
à cette forme d ’hubris consistant à présumer de l’avenir, à 
passer la limite par excellence, qui est temporelle (« adieu, 
oncle Ennayer, tu es sorti sans m’avoir rien fait »). Mais 
surtout, laide, méchante, stérile, sauvage, outrepassant les 
limites de la décence (dans telle iégende, la vieille d'ennayer 
compisse les enfants ; son substitut, la chèvre, a toujours la 
queue levée sans pudeur, le ventre plat et vide, les dents 
voraces et destructrices, qui dessèchent), elle est prédisposée 
à affronter les forces mauvaises dont elle participe et qu’il 
s’agit de renvoyer au passé, d’exorciser, dans les périodes 
inaugurales et liminales ; bref, proche en cela du noir et 
du forgeron, elle est toute désignée pour combattre le mal 
par le mal (comme elle fait lors du montage du métier à 
tisser), pour mener, au nom du groupe, le combat contre 
l ’hiver, son alter ego, dans lequel elle se sacrifie ou est 
sacrifiée.
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(■lakhla) des champs moissonnés, le temps du fer et du feu, 
de la violence et de la mort (du fil de l ’épée, s’emm), est le 
temps masculin par excellence.

Seuils et passages.

Les périodes de transition ont toutes les propriétés du 
seuil, limite entre deux espaces, où les principes antagonistes 
s’affrontent et où le monde se renverse. Les limites sont des 
lieux de lutte : limites entre les champs, qui sont le lieu ou 
l ’occasion de luttes bien réelles (tel refrain connu de tous 
évoque les vieillards qui « déplacent les limites ») ; limites 
entre les saisons, avec par exemple la lutte entre l ’hiver et le 
printemps ; seuil de la maison, où se heurtent les forces 
antagonistes et où s’opèrent tous les changements d’état liés 
au passage de l ’intérieur vers l ’extérieur (ce sont toutes les 
«  premières sorties » de l ’accouchée, de l ’enfant, du lait, du 
veau, etc.) ou de l ’extérieur vers l ’intérieur (comme la pre
mière entrée de la jeune mariée, conversion de la friche en 
fécondité) limite entre le jour et la nuit (on parle de 
« l ’heure où la nuit et le jour se combattent »). Les rites 
associés à ces moments obéissent aussi au principe de la 
maximisation du bénéfice magique : ils visent à assurer la 
concordance de la chronologie mythique et de la chronologie 
climatique, avec ses sautes et ses caprices, en faisant que la 
pluie survienne à point nommé au temps des labours, en 
accompagnant ou en accélérant s’il le faut le passage du sec 
à l ’humide à l ’automne, ou de l ’humide au sec au printemps, 
bref, en tâchant de précipiter la venue des bienfaits apportés 
par la saison commençante, tout en essayant de conserver 
aussi longtemps que possible les profits attachés à la saison 
déclinante.

L ’automne est le lieu où le cours du monde se retourne, 
où tout est mis sens dessus dessous, le masculin dans le fémi
nin, la semence dans les entrailles de la terre, les hommes et 
les bêtes dans la maison, la lumière (avec la lampe) dans les 
ténèbres, le sec dans l ’humide, jusqu’au nouveau retourne
ment qui, au printemps, remettra sur ses pieds ce monde 
renversé, abandonné un moment à la domination du principe 
féminin, ventre, femme, maison, nuit. Et la consommation
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mime visiblement cette inversion paradoxale : engendrée 
selon le schème de la trempe du sec, l ’alimentation de l ’au
tomne est faite de denrées sèches (céréales, légumes secs, 
viande séchée) que l ’on fait bouillir à l ’eau, sans épices, dans 
la marmite ou, ce qui revient au même, que l ’on cuit à la 
vapeur ou que l ’on fait lever au levain. La même intention 
objective habite aussi tous les rites qui, à l ’automne, sont des
tinés à favoriser la pluie, c ’est-à-dire la descente du sec mascu
lin, de la semence fécondante, dans l ’humidité féminine de 
la terre : le sacrifice d ’un bœuf (thimechreth), qui ne doit pas 
être roux, couleur associée au sec (« le bœuf roux laisse sa 
part en friches », dit-on à propos du rouquin paresseux) ou 
l ’ouverture des labours (awdjeb) qui, en tant qu’elle mime 
rituellement l ’union redoutable des contraires, est par soi 
une invocation de la pluie.

Dans les situations de détresse où la -logique du désespoir 
s’impose avec une force particulière, les pratiques qui sont 
destinées à appeler le passage du sec à l’humide en faisant 
jouer l’attraction que le sec exerce sur l’humide (comme 
dans l’invocation collective, où des vieux portant une 
louche habillée en poupée vont dans le village quêter de la 
farine —  cf. Picard, 1968, 302 sq.) ou en opérant des 
renversements et des retournements (dans la région de 
Collo, on fait une prière collective en portant des vêtements 
mis à l’envers) prennent souvent la forme de rites de sup
plication et de sacrifice, dans lesquels on offre en tribut la 
misère et la souffrance, voire la vie. Ainsi, à Sidi Aïch, les 
familles pauvres se réunissent pour implorer la pluie. On 
choisit une veuve vertueuse, qu’on fait monter sur un âne 
maigre, vêtue d’un burnous sale, et qui, escortée par les 
enfants et les pauvres, va quêter (geste de miséreux) de 
maison en maison. On l’asperge. On fait un repas collectif 
où l’on mange un couscous comportant des fèves concassées, 
appelé tatiyaft (on trouve ce rite en différents endroits 
sous des formes simplifiées : par exemple, ce sont trois 
vieux d’une famille traitée comme maraboutique qui vont 
recueillir les dons). Le rite de supplication destiné à faire 
pitié (en même temps qu’à attirer l’humide sur le sec et le 
stérile, la vieille femme) trouve son accomplissement avec 
la cérémonie appelé « demande de miséricorde » : à Aïn 
Aghbel, en cas de sécheresse prolongée, l’assemblée se 
réunissait ; un homme pieux se désignait ; on le soumettait
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aux rites mortuaires (lavage, linceul, etc.) et on le couchait 
dans la mosquée, le visage face à l ’est. L’imam disait la 
prière, on le ramenait chez lui et il mourait (Genevois, 
1962, raconte de même que Si Lhadj Azidan a offert sa vie 
pour son village, Tawrirt n-At-Mangellat). Ce rite représente 
sans doute la limite de toutes les pratiques collectives, dont 
les jeux de balle comme la kura, affrontements symboliques 
du sec et de l’humide, de l’est et de l’ouest, qui donnent lieu 
à de terribles violences, sont un cas particulier, et qui sem
blent avoir pour fonction de faire l'offrande des souffrances 
et des humiliations qu’ils infligent à des souffre-douleur 
désignés, en général des vieux, ou qu’ils s’infligent mutuelle
ment. Telle cette sorte de bataille collective, appelée awad- 
fah (l’humiliation publique), dont le même informateur de 
Aïn Aghbel donnait le récit : après une prière dirigée par 
le taleb et réservée aux hommes, l ’assemblée demande en 
secret à deux ou trois hommes et deux ou trois femmes 
(en évitant de prendre le mari et la femme) de mener le 
jeu ; les hommes s’habillent en femmes (inversion), fabri
quent avec deux morceaux de bois une poupée qu’ils 
habillent en femme (avec un foulard de tête) ; les femmes 
s’habillent en hommes et font un mannequin d’homme. 
Ils sortent de leur maison, les femmes d’abord, et les habi
tants de la zeriba (clan) les frappent à coups de bâton ou 
de pierres (parfois de hache) ; les femmes leur griffent 
le visage (de là, dit-on, le nom donné à la cérémonie, 
awadfah, de toadjh, le visage). Si le jeu commence le 
matin, on ne mange pas à midi. Lorsqu’on rencontre un 
des travestis, on doit soit lui jeter de l’eau et lui donner un 
coup (avec le pied ou la main), soit à défaut d’eau, mettre 
une pièce dans sa manche, ou au moins le frapper. Les 
femmes déguisées, elles, attendent jusqu’à ce qu’on leur 
ait donné quelque chose. Cela toujours en silence. Les 
hommes masqués (mais pas les femmes) peuvent rendre les 
coups, mais toujours sans parler. Il s’ensuit une bataille 
générale qui se prolonge jusqu’à la tombée de la nuit.

En fait, plus que l ’automne, dominé par la rupture que 
marquent les labours et par la logique propre de la féconda
tion, qui s’entrecroise avec le travail rituel d ’humidification 
du sec, le printemps est une interminable transition, toujours 
suspendue et menacée, entre l ’humide et le sec, qui com
mence aussitôt après eliali ; ou, mieux, une lutte incertaine, 
marquée par des renversements incessants, entre les deux
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principes. Devant ce combat, pareil à celui que se livrent, au 
matin, les ténèbres et la lumière, les humains sont condam
nés à l ’anxiété du spectateur impuissant : de là, peut-être, la 
floraison des termes calendaires qui presque tous décrivent 
des états du temps ou des cultures. En ces temps d ’attente, 
où le sort des semailles dépend d ’une nature féminine et 
ambiguë, où l ’homme ne peut intervenir sans danger, l ’acti
vité est très réduite, à la mesure du pouvoir des humains 
sur des processus qui, germination ou gestation, leur échap
pent : il incombe à la femme, préposée au rôle d ’accou
cheuse, d ’offrir à la nature en travail une sorte d ’assistance 
rituelle et technique, avec le sarclage par exemple, seule 
activité agraire qui soit exclusivement féminine. Analogue 
au travail du jardin, cette cueillette du vert (on appelle 
waghzaz, de la famille de azegzaw, le vert, le cru, l ’herbe 
verte et crue, par exemple les pissenlits, que les femmes 
ramassent dans les champs cultivés à l ’occasion du sarclage et 
que l ’on mange crus), qui se pratique pieds nus et à la houe, 
le corps courbé vers la terre, s’oppose aussi bien aux labours 
qu’à la moisson, activités de défloration ou de meurtre, qui ne 
peuvent incomber à une femme (ni davantage à un gaucher) 25.

Le moment dit « la séparation en ennayer » (el âazla gen- 
nayer), est associé à l ’idée de rupture. Il y a « séparation » 
dans les champs : certains procèdent au rituel de l ’expulsion 
de « Maras » en plantant dans les champs des branches de 
laurier-rose. Il y a « séparation » dans la vie, avec la première 
coupe de cheveux des garçons. Ce temps de rupture est au 
cycle du grain ce que sont au cycle de vie les rites visant à 
assurer la masculinisation progressive du garçon, à l ’origine 
chose féminine, qui commencent dès la naissance, et en par
ticulier toutes les cérémonies qui marquent les étapes du 
passage au monde masculin, comme la première entrée au 
marché, ou la première coupe de cheveux, et qui trouveront 
leur couronnement avec la circoncision.

25. La femme qui, en cas de force majeure, est obligée d’accomplir ces 
actions proprement masculines, doit se soumettre à des précautions rituelles : 
selon une observation de Servier (1962, 124), une femme contrainte de 
labourer met un poignard à sa ceinture et chausse les arkasen  et, selon 
Biarnay (1924, 47), les femmes qui, au Maroc, étaient obligées de sacrifier 
un animal, autre activité interdite à une femme, devaient placer une cuillère 
— symbole phallique — entre leurs cuisses, sous leurs vêtements.
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Tous les rites de séparation présentent des analogies 
évidentes, en dépit des variations de détail, du fait qu’ils 
mettent en œuvre le même schème, à savoir couper, séparer, 
et un ensemble d’objets propres à symboliser ces opérations 
(couteau, poignard, soc, pièce d’argent, etc.)26. Ainsi, après 
la naissance, l’enfant est déposé à la droite de la mère, 
elle-même couchée sur le côté droit et l’on dépose entre 
les deux un peigne à carder, un grand couteau, un soc, une 
des pierres du foyer et un pot plein d’eau (l’informateur 
qui attribuait à certains des objets énumérés des fonctions 
transparentes —  le couteau « pour qu’il soit combatif », 
le soc « pour qu’il travaille la terre » —  indiquait que 
seule la présence d’acier, et non dê l’un ou l’autre des 
objets de cette matière, est considérée comme indispensa
ble). Selon une autre source, on dépose de l’argent, une tui
le, de l ’acier, une grosse pierre plate et une calebasse pleine 
d’eau (Genevois, 1968). Jusqu’à sa première sortie de la mai
son, le petit garçon est sous la protection féminine, symboli
sée par les poutrelles, qui cessera dès qu’il aura passé le 
seuil. On choisit donc pour cette première sortie une 
période favorable, soit le moment des labours et l’enfant, 
conduit aux champs, ira toucher le manche de la charrue, 
soit le printemps (de préférence le jour inaugural de la 
saison).

L’importance de la première coupe de cheveux est liée 
au fait que la chevelure, féminine, est un des liens symbo
liques qui rattache l’enfant au monde maternel. C’est au 
père qu’il incombe de faire la première coupe de cheveux 
(au rasoir, instrument masculin), le jour de « la séparation 
en ennayer » (el âazla gennayer), rite qu’il accomplissait 
peu avant de l’emmener pour la première fois au marché, 
c’est-à-dire à un âge situé entre six et dix ans ; aux enfants 
plus petits, le père rasait seulement la tempe droite27.

26. Lors du départ de la fiancée hors de sa maison, on manifeste sym
boliquement la coupure avec sa famille d’origine (et tout spécialement son 
père) en lui mettant un burnous (apporté par la famille du fiancé), en 
glissant dans son soulier de l’argent (donné par le père du fiancé), en 
accrochant à son cou un couteau (prêté par le père du fiancé) et en lui 
recommandant d’éviter de se retourner et de parler. Pendant que son père 
lui fait boire de l’eau au creux de ses mains, on chante une chanson dont 
une variante est chantée aussi lors de la première sortie du garçon pour 
le marché, lors de la circoncision, lorsqu’on voile la mariée et lorsqu’on lui 
met du henné sur les mains, autant de passages et de ruptures.

27. On mettait les cheveux de l’enfant dans un plateau de la balance 
et l’équivalent en argent dans l’autre : cette somme servait à acheter de la 
viande ou bien à constituer un pécule que l’enfant utilisait lors de son
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Quand le moment venait pour l’enfant d’accompagner pour 
la première fois son père au marché, à un âge variable selon 
les familles et selon la position particulière de l’enfant dans 
la famille, on l’habillait de neuf et son père lui ceignait la 
tête d’une ceinture de soie. Il recevait un poignard, un 
cadenas et un petit miroir ; dans le capuchon de son bur
nous, sa mère mettait un œuf frais. Il partait à dos de 
mulet, précédant son père. A la porte du marché, il brisait 
l’œuf (acte viril, accompli aussi à l’occasion de l’ouverture 
des labours), ouvrait le cadenas et se regardait dans le 
miroir, opérateur de renversement (« afin, disait-on, que 
plus tard il puisse voir tout ce qui se passe au marché »). 
Son père le guidait dans le marché, le présentant aux uns 
et aux autres et lui achetant toutes sortes de friandises. Au 
retour, ils faisaient l ’acquisition d’une tête de bœuf, sans 
doute un symbole phallique (comme les cornes) associé au 
nif —  « pour qu’il devienne une “ tête” du village » —  et 
partageaient avec toute la parenté un repas de fête.

Tous les traits caractéristiques de cette transition difficile 
se concentrent en quelque sorte dans la série des moments 
critiques, comme h’usum et natah’, temps de crise où toutes 
les puissances mauvaises de l ’hiver semblent se raviver pour 
mettre en péril une dernière fois la croissance et la vie, ou 
nisan, tenu pour bénéfique, mais non exempt de menaces, 
périodes ambiguës qui, même pour les pires, enferment 
l ’espérance du meilleur, et, pour les meilleures, la menace 
du pire. Tout se passe comme si chacune portait en elle le 
conflit qui hante toute la saison. Et aussi l ’incertitude de 
l ’avenir qui fait que ces périodes augurales (et en particulier 
h’usum ou le premier jour du printemps) sont vouées, comme 
le matin, aux rites de pronostication et aux pratiques inau
gurales.

Cette ambiguïté est inscrite dans la saison elle-même : le 
printemps est croissance et enfance, voué donc à la joie, 
comme le premier jour de la saison : thafsuth, le printemps, 
se rattache à la racine FS, efsu, défaire (les piles de claies

premier marché pour acheter de la viande. Ailleurs, le père coupait le bout
de l’oreille d’une chèvre, qui devenait, ainsi que ses petits, la propriété du 
garçon. Les femmes du voisinage apportaient des œufs, et la mère faisait 
des galettes aux œufs. La fête avait un caractère familial, et chacun lui don
nait les proportions qu’il voulait.
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à figues), dénouer, étirer (la laine) et au passif, bourgeonner, 
s’épanouir (les fleurs), éclore, s’ouvrir, monter en épi (Laoust, 
1920, Dallet, 1953, n° 714, Servier, 1962, 151). Mais il est 
aussi vulnérabilité et fragilité, comme tout ce qui commence. 
Il est à l ’été ce que le vert et le cru (azegzaw), le tendre 
{thalaqaqth), blé en herbe ou bébé, et les produits verts, dont 
la consommation est considérée comme destruction avant 
terme (aâdham), sont aux produits achevés, jaunes (iwra- 
ghen), mûrs, secs, endurcis2S. En tant que mère, dépositaire 
et gardienne des contraires réunis, la femme se trouve logi
quement préposée à toutes les tâches qui consistent à proté
ger ce qui « pousse », ce qui est vert et tendre ; c ’est à elle 
qu’il appartient de veiller sur la croissance des petits des 
humains ou des animaux, le matin de la vie, espérance mena
cée. On sait que, outre le sarclage, la récolte des herbes et des 
légumes du jardin lui incombe et aussi le soin de la vache, la 
traite du lait et la fabrication du beurre, produit féminin, 
qui s’oppose à l ’huile comme le dedans ou l ’humide et le 
dehors ou le sec.

Le printemps est le moment du jardin et des légumineuses 
(asafruri),'et en particulier des fèves, dont une partie est 
consommée en vert ; le temps du lait que produit en abon
dance un bétail nourri de fourrage vert, à l ’étable ou à proxi
mité de la maison, et que l ’on consomme sous toutes ses 
formes (petit lait, lait caillé, beurre, fromage, etc.). Et l ’in
tention d ’avoir tout à la fois, de tenir à la fois, comme les 
enfants selon Platon, l ’un et l ’autre, de maintenir le plus 
longtemps possible l 'équilibre entre les forces contraires, qui 
définit la vie, d ’entrer dans le sec, comme le voulaient les 
rites de séparation, tout en gardant l ’humide et en empê
chant le sec de tarir le lait et le beurre, s’affirme explicite
ment dans ce rite, pratiqué le jour d ’azal, où la femme 
enterre devant l ’entrée de l ’étable un nouet contenant du 
cumin, du benjoin et de l ’indigo en disant : « O vert, rends 
Y équilibre, il (le beurre) ne partira pas et ne penchera pas. »
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28. A zeg za w  désigne le bleu, le vert et le gris ; il peut qualifier un fruit 
(vert), une viande (crue), les blés (en herbe), un ciel de pluie gris (il qua
lifie souvent le ciel dans les invocations chantées à l’occasion des rites de 
pluie ; Picard, 302), gris comme le bœuf du sacrifice de l’automne (Ser
vier, 1962, 74, 368). A zegza w  porte bonheur : offrir quelque chose de vert, 
surtout le matin, donne de la chance.
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Cette intention se voit aussi très clairement dans tous les 
rites associés à la vache et au lait qu’il s’agit de faire durer en 
évitant Vassèchement (la sieste â ’azal, jour du jour, sec du 
sec, est le moment le plus favorable au vol du lait). C ’est 
ainsi que, combattant le sec par le sec, la maîtresse de maison 
qui veut protéger la vache, le veau et le lait contre les per
sonnes qui ont « le regard salé », c ’est-à-dire sec et desséchant 
(sel est synonyme de stérilité : « semer le sel »), ramasse une 
poignée de terre à l ’endroit qu’a touché le veau en tombant 
et, la mélangeant avec du sel, de la farine de blé et sept 
épines (piquant est l ’équivalent d ’épicé, de salé) d ’aubépine 
ou de figuier de Barbarie, en fait un paquet qu’elle attache à 
la corne de la vache, puis à la baratte ; de même, pendant 
les trois jours qui suivent le vêlage, elle évite de sortir le 
feu ; elle ne peut sortir le petit lait qu’au quatrième jour, 
après avoir versé quelques gouttes sur le bord du foyer et sur 
le seuil et jeté une braise dans le récipient qui reçoit le petit 
lait destiné à être distribué aux voisins (Rahmani, 1936). De 
même pour « rendre le lait » à une vache à qui il a été enlevé, 
elle prend, entre autres choses, une faucille, un soc de char
rue, de la rue, un grain de sel, un fer à cheval,' un anneau 
d ’acier et un peson de fuseau qu’elle fait tourner sept fois 
au-dessus de la vache en demandant le retour du lait et du 
beurre (Genevois, 1968, II, 77).

Parmi les rites que les femmes accomplissent pour la 
protection des enfants, les plus typiques sont ceux qu’on 
appelle les rites d’association du mois (thucherka wayur) et 
qui ont pour fin de défendre l’enfant contre les rites de 
transfert du mal (aqlab) que peut opérer la mère d’un enfant 
né le même mois : les femmes, dit un informateur, surveil
lent celles avec lesquelles elles partagent le mois (icherqen 
ayur). De crainte que l’autre ne renvoie tous les malheurs 
sur son bébé, chacune dira en s’efforçant d’être la première 
à découvrir le haut du front : « Je retourne sur toi le 
transfert » {aqlab, le changement). D’un enfant qui est 
ainsi frappé, on dit : « On me l’a transformé, tourné dans 
le mauvais sens ». Pour se prémunir, les deux femmes 
peuvent partager le pain, s’engageant ainsi à ne pas se 
trahir l’une l’autre. Une femme qui a été victime de aqlab 
et qui a découvert la cause de son malheur fait griller du blé 
sur bufrah’ (le plat noirci) mis à l’envers, c’est-à-dire tourné 
dans le mauvais sens, et va le jeter en cachette sur le toit
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de la maison de l’autre femme en disant : « Je te rends ce 
que tu m’as donné ». Le rite appelé thuksa thucherka 
wayur, le fait d’ôter l’association du mois, se pratique le 
3°, le 7e, le 14e, le 30e et le 40e jours après la naissance 
(jours dits d’ « association du mois »). On prépare une 
poudre faite de cumin, d’encens, d’alun, de sel, de « noix 
de l’association » (Idjuz ech-cherk), de zanjar, de henné ; on 
dépose pendant toute la nuit à la tête de l’enfant un œuf 
placé dans un bol plein d’eau. Au matin, à l’heure du 
premier repas si c’est une fille, au milieu de la journée si 
c’est un garçon (on dit : « La fille, c’est le matin », elle se 
doit de faire un bon accueil sur le champ ; « le garçon, c’est 
le soir », on peut compter sur lui a long terme), la sage- 
femme mêle la poudre et l’eau du pot, l’œuf servant de 
battoir, et trace un cercle autour de toutes les articulations 
avec l’œuf plongé dans la solution ; elle trace aussi une ligne 
allant d’une tempe à l’autre sur le front et une autre allant 
du milieu du front au menton en récitant une formule 
rituelle. C’est le même rite qui, avec différentes variantes, 
est pratiqué lors des autres « jours d’association » (par 
exemple, le 14e jour on plante cent épines d’ajonc dans un 
roseau de la taille de l’enfant et on jette le tout dans un 
ruisseau ; le 30e jour on plante cent grains de blé dans un 
oignon qu’on va planter aux limites entre deux parcelles). 
La sage-femme procède de même (avec un œuf aspergé du 
sang du mouton sacrifié) le jour de l’Aïd. En fait, la thu
cherka désigne tous les empêchements, les obstacles qui 
s’opposent à la chance, au mariage, au succès, à la réussite. 
Ainsi, pour une fille qui n’arrive pas à se marier, la sage- 
femme « coupe » la thucherka ; c ’est elle qui défait la 
thucherka à la veille du mariage en lavant la mariée dans 
un grand plat.

Le lieu précis du seuil, où l ’ordre des choses se renverse 
« comme une galette dans le plat », se trouve explicitement 
marqué, avec le «  retour d’azal » (tharurith wazal), point de 
division entre la saison sèche et la saison humide où l ’année 
bascule : le rythme de la journée de travail —  défini par la 
sortie du troupeau —  change, et avec lui, comme on l ’a vu, 
toute l ’existence du groupe. C ’est le moment où l ’on sort le 
feu pour installer le kanun dans la cour. Le troupeau et le 
jeune berger, la ménagère occupée à le recevoir, à traire et à 
manipuler le lait, introduisent dans les rites des éléments qui 
participent du sec plus que de l ’humide. Le troupeau cesse
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d ’être nourri d ’herbe tendre et verte venue dans les champs 
cultivés pour aller paître les plantes sauvages et sèches. Les 
herbes, les fleurs, les branchages que rapporte le berger lors 
de sa première rentrée à l ’heure d’azal et qui entrent dans le 
bouquet appelé aussi azal et rituellement placé au-dessus du 
seuil, fougère, cyste, ronce, thym, lentisque, branches de 
figuier mâle, asperge, ormeau, thapsia, frêne, myrte, romarin, 
bruyère, genêt, bref, « tout ce que le vent agite dans la cam
pagne » (Rahmani, 1936 et Yamina, 1952), sont le produit 
sauvage de la terre en friche —  et non le produit, même para
sitaire, de la terre cultivée comme les plantes que les femmes 
ramassent à l ’occasion du sarclage. Le changement est plus 
visible encore dans l ’alimentation : les plats spéciaux du 
«  retour d’azal » font une grande place au lait, comme dans 
la période précédente, mais que l ’on consomme plutôt cuit 
ou bouilli.

La transgression déniée.

Les temps de séparation où les principes antagonistes 
sont en quelque sorte à l’état pur, comme la canicule, 
ou menacent d ’y retourner, comme l ’hiver, et les temps de 
transition, où le sec revient à l ’humide, à l ’automne, et où 
l ’humide retourne au sec, au printemps, processus entre eux 
opposés mais où la réunion et la séparation s’opèrent en 
dehors de toute intervention humaine, s’opposent à leur tour, 
mais autrement, aux temps où la réunion des contraires et la 
séparation des contraires réunis revêtent une forme critique 
parce qu’elles incombent à l ’homme lui-même. L ’opposition 
entre les rites propitiatoires, à peu près exclusivement fémi
nins, des périodes de transition et les rites de licitation, qui 
s’imposent impérativement à tout le groupe, et d ’abord aux 
hommes, pendant les périodes d ’intervention, moissons et 
labours, retraduit en effet dans la logique spécifique du rituel 
l ’opposition, qui confère sa structure à l ’année agraire, entre 
le temps de travail et le temps de gestation (c ’est-à-dire le 
reste du cycle de production), pendant lequel le grain subit 
un processus purement naturel de transformation29.

29. On peut voir une preuve a contrario du lien entre le rituel et la 
transgression sacrilège dans le fait qu’un certain nombre d’activités sont
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Les rites qui accompagnent les labours ou le mariage ont 
pour fonction de rendre licite, en la dissimulant, la collision 
des deux principes opposés, coïncidentia oppositorum, opé
rée par l ’action du paysan qui est contraint de forcer la 
nature, de lui faire viol et violence, en mettant en œuvre 
des instruments par soi redoutables, puisque produits par le 
forgeron, maître du feu, le soc, le couteau, la faucille. Il s’agit 
de transformer en actions rituelles savamment euphémisées 
les actions objectivement sacrilèges qui consistent à séparer, 
couper, diviser (avec la moisson, la coupe du fil du tissage, 
l ’égorgement d ’un bœuf lors du sacrifice) ce que la nature 
(c ’est-à-dire le nomos, la taxinomie) a réuni30 ou, à l ’inverse, 
à réunir —  avec la trempe du fer, le mariage ou le labour —  
ce que la nature (c ’est-à-dire la taxinomie) a séparé. Les trans
gressions sacrilèges peuvent être déléguées à un être infé
rieur, à la fois redouté et méprisé, qui, agissant en sacrifica
teur et en bouc émissaire, « enlève le malheur31 » : c ’est le 
cas avec la trempe du fer impartie au forgeron, ou l ’égorge
ment du bœuf des sacrifices collectifs, confié au forgeron ou 
à un noir. Et lorsqu’elles doivent être assumées par ceux-là 
mêmes qui en sont les responsables et les bénéficiaires, 
comme la défloration de l ’épouse, l ’ouverture du premier sil
lon, la coupe du dernier fil du tissage et la moisson de la 
dernière gerbe, elles sont transfigurées par une mise en scène 
collective visant à leur imposer une signification collective
ment proclamée, celle d ’un sacrifice, qui est l ’exact opposé de 
leur vérité socialement reconnue, donc non moins objective, 
celle d ’un meurtre. Toute la vérité de la magie et de la
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accomplira avec un accompagnement très réduit de rites : ce sont toutes 
les activités de cu e ille tte  (des figues, des olives), auxquelles on peut annexer 
le sarclage et le jardinage, la tonte des moutons, la plantation des figuiers, 
le dépiquage ou le barattage du lait. Ainsi, les rites qui entourent les arbres 
sont à la fois très peu nombreux, très variables et très « transparents » 
(comme tous les rites « facultatifs ») : par exemple, contre la « tristesse » 
des oliviers, on enduit leurs troncs de henné pour « les rendre heureux », 
on accroche une tête d’âne à leurs branches, etc.

30. La circoncision, la taille des arbres, comme les scarifications et les 
tatouages, participent de la logique de la purification, dans laquelle les 
instruments fabriqués par le feu remplissent une fonction bénéfique d’exor
cisme, comme les feux d'insla, plutôt que de la logique du meurtre.

31. La famille qui est chargée de l’ouverture des labours occupe une 
position qui n’est pas moins ambiguë que celle du forgeron (on ne parle 
jamais d ’elfa l à son propos) et sa fonction d’écran magique ne lui assure
pas une place élevée dans la hiérarchie du prestige et de l’honneur.
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croyance collective est enfermée dans ce jeu de la double 
vérité objective, dans ce double jeu avec la vérité, par lequel 
le groupe, responsable de toute objectivité, se ment en quel
que sorte à lui-même, en produisant une vérité qui n’a de 
sens et de fonction que de nier une vérité connue et reconnue 
de tous, mensonge qui ne tromperait personne si tout le 
monde n’était résolu à se tromper.

Dans le cas de la moisson, la vérité sociale qu’il s’agit de 
dénier collectivement est sans ambiguïté : la moisson (tha- 
megra) est un meurtre (th a m g er tdésigne la gorge, la mort 
violente, la vengeance ; et amgar, la faucille) au terme duquel 
la terre, fécondée par les labours, est dépouillée des produits 
qu’elle a portés à leur maturité. Le rituel de la dernière gerbe, 
dont on détient d ’innombrables descriptions, sans doute parce 
qu’il avait été désigné à l ’attention par les analyses frazé- 
riennes32, donc presque autant de variantes, consiste toujours, 
dans son principe, à nier symboliquement le meurtre inévi
table du champ ou de « l ’esprit du grain » (ou «  du champ »), 
principe de sa fécondité, en le transfigurant en sacrifice 
propre à assurer la résurrection de la vie sacrifiée et en l ’ac
compagnant toujours de différents tributs compensatoires qui 
semblent être des substituts de la vie du «  maître du champ » 
lui-même : comme dans le cas du tissage où l ’on justifie le 
sacrifice précédant la coupe en énonçant explicitement le prin
cipe «  une vie contre une vie », on se situe en fait dans la 
logique de la vengeance du sang {thamgert’ ), une « gorge » 
contre une « gorge », et le « maître du champ » est exposé 
à payer de sa vie la vie qu’il enlève au champ en égorgeant 
la dernière gerbe, acte qui lui incombe toujours (même lors
que ce qui paraît être la forme originaire du rituel a disparu 
—  comme c ’est le cas en Grande Kabylie — , il reste que c ’est 
toujours le maître du champ qui coupe la dernière gerbe et 
qui la rapporte à la maison où on la suspend à la poutre prin
cipale). C’est ce que rappellent les traitements que l ’on inflige 
souvent au « maître du champ » comme pour obtenir de lui 
l ’équivalent d ’une diya, compensation par laquelle on inter
rompait parfois la chaîne des vengeances répondant aux 
vengeances : ainsi, dans tel cas exemplaire, les moissonneurs

32. J. G. Frazer, T h e  G o ld en  B ough , Part V, vol. I (« The spirits of the 
com and the wild »), chap. vu, p. 214-269.
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se jettent sur lui au moment où il va couper la dernière 
gerbe, le ligotent, l ’entraînent à la mosquée où il discute sa 
rançon, miel, beurre, moutons, immédiatement sacrifiés pour 
un festin réunissant les moissonneurs (Bourrilly, 126).

A travers les noms donnés à la dernière gerbe, il semble 
que « l ’esprit du champ », dont il importe d’affirmer la 
perpétuation, soit identifié pratiquement, selon les variantes, 
soit à un animal (on parle de la « crinière du champ », de 
la « queue du champ »), soit à une jeune épousée, thislith, 
qui est vouée à mourir après avoir donné son fruit (on 
parle de la « frisette du champ », de,la « tresse du champ »). 
A ces représentations différentes correspondent des rituels 
différents : les uns, qui tiennent pour un péché le fait de 
couper la dernière gerbe, l ’abandonnent au milieu du champ, 
à l’intention des pauvres ou des bœufs ou des oiseaux ; 
d’autres la- fauchent (ou la déracinent à la main pour lui 
éviter le contact de la faucille) mais toujours selon un rituel 
particulier. Le meurtre rituel du champ peut être accompli 
au travers du sacrifice (compensation magique du crime 
inévitable) d’un animal qui en est à la fois l’incarnation et 
le substitut (on s’approprie les vertus miraculeuses qu’en
ferme la viande de l’animal sacrifié par un repas communiel : 
en 'plusieurs cas, la queue de l ’animal sacrifié fait l ’objet 
d’un traitement spécial —  elle est suspendue à la mos
quée — , comme si, à la façon de la dernière gerbe, appelée 
parfois la « queue du champ », elle en concentrait la 
puissance de vie). Il peut aussi être accompli sur la dernière 
gerbe elle-même, traitée comme un animal sacrifié : dans 
tel cas (Servier, 1962, 227-230), le maître du champ se 
tourne vers l’est, couche la dernière gerbe à terre, la tête 
face à l’est, à la façon d’un bœuf, et simule l ’égorgement 
des épis en faisant couler de la main gauche une poignée de 
terre au milieu de la blessure comme pour mimer l’écoule
ment du sang ; ailleurs, le « maître du champ » ou son fils 
coupe la dernière gerbe en prononçant la prière rituelle des 
agonisants, chahada (cf. Lévi-Provençal, 1918, 97 et 
Bourrilly, 1932, 126-128), ou avec tout un accompagnement 
de chants qui l 'exhortent à accepter la mort en lui annon
çant la résurrection33 : « Meurs, meurs, ô champ, notre maî
tre te ressuscitera ! » Il arrive même que, traitant « l’esprit

33. Malgré toute la défiance que doivent, en bonne méthode, inspirer 
les comparaisons entre des éléments dissociés des systèmes historiques d’où 
ils tiennent leur valeur, on ne peut manquer de rapprocher ces invocations,
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du champ » à la façon d’un mort, on enterre dans une tombe 
orientée face à l’est la dernière gerbe où il s’est en quelque 
sorte réfugié (Servier, 1962, 227-230). Et l’interférence 
de la dénégation du meurtre et de l’échange d’une vie 
contre une vie se voit bien dans le fait que l’on chantait 
ces mêmes chants au moment où l’on détachait le tapis du 
métier à tisser : « Meurs, meurs, ô notre champ d’orge ; 
gloire à celui qui ne meurt pas ! Mais Notre Seigneur peut 
te rendre la vie » ou « Meurs, meurs, ô champ d’orge ; 
gloire à Celui qui ne meurt pas ! Notre Seigneur te rendra 
la vie après la mort : nos hommes te laboureront et nos 
bœufs te dépiqueront » (Basset, 1922, p. 158, et maint 
autre auteur antérieur, comme Westermarck, sur les chants 
des moissons).

Le rituel de dénégation du meurtre se double d ’actes pro
pitiatoires visant à favoriser la résurrection, que le langage 
performatif des chants rituels annonce et appelle à la fois, 
en mettant en œuvre le schème de l ’union des contraires : 
la résurrection n’est autre chose que la réunification ou, si 
l ’on veut, le mariage des principes de vie que le meurtre 
inévitable sépare, ciel et terre, masculin et féminin : c ’est 
pourquoi les rites de moisson retrouvent la logique des rites 
de pluie à un moment où la pluie n’est pas souhaitée pour sa 
fonction proprement technique (jamais autonomisée) et ne 
peut avoir pour objet que de revivifier le grain ou le champ. 
On voit ainsi réapparaître tout l’appareil des rites de pluie, 
avec les personnages (Anzar, mari de Ghonja, personnifiant 
l ’un la pluie et le ciel, l ’autre la terre jeune et vierge, la fian
cée, etc.) et les objets (poupées, bannières) qu’il met en 
scène.

Pour comprendre complètement cet autre rituel visant à 
rendre licite la réunion des contraires, la cérémonie des 
labours, il faut savoir que la période qui suit la moisson et 
ses rites visant à assurer la perpétuation du principe fécon
dant, est un temps de séparation, voué aux vertus viriles, au

dans lesquelles on demande au champ ou au grain de se faire le complice 
de son propre sacrifice, de toutes les précautions rituelles par lesquelles les 
anciens Grecs s’efforçaient d’obtenir du bœuf voué au sacrifice un signe 
d’assentiment à son propre meurtre, ainsi dénié (cf. M. Détienne et 
J. P. Vernant, La cu isine du sacrifice en  pays grec, Paris, Gallimard, 1979, 
spécialement p. 18).
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point d ’honneur et aux combats 34. Lakhrij, du verbe arabe 
kherref (Dallet, 1953, n° 1191), cueillir et manger des figues 
fraîches, et aussi plaisanter (akherraf, le boute-en-train), par
fois déraisonner, divaguer, est une période extra-ordinaire 
d ’abondance et de repos qui ne peut être définie ni comme 
temps de travail, à la façon des labours et de la moisson, ni 
comme temps de gestation, à la manière de l ’hiver et du prin
temps : c ’est le temps masculin par excellence, où le groupe 
s’ouvre vers le dehors et doit affronter les étrangers, dans la 
fête et la guerre, pour nouer des alliances qui, comme les 
mariages extra-ordinaires, sont loin d ’exclure le défi34 3S * *. A  la 
façon du grain réservé pour la semence, qui va subsister à 
l ’état séparé, le jeune garçon se trouve arraché symbolique
ment au monde maternel et féminin par la circoncision : cette 
cérémonie dont les femmes sont rigoureusement exclues a 
pour fonction d ’agréger le garçon au monde des hommes par 
une opération qui est considérée comme une seconde nais
sance, purement masculine celle-là, et qui, comme on dit, 
« fait les hommes ». Dans telle variante du rituel, les jeunes 
circoncis sont entourés de deux ou trois cercles concentriques 
d ’hommes tenant leurs fusils et assis sur des socs de char
rue : les hommes qui font cercle sont tous les membres du 
clan et du sous-clan, auxquels s’ajoutent les parents masculins 
de la mère, les alliés à qui on a présenté le jeune garçon, 
escorté par une délégation d ’hommes du sous-clan, porteurs

34. La fréquence des combats de plus ou moins grande envergure à la 
saison des figues amenait les observateurs, encouragés par les dires indigènes 
(on dit d ’une personne exaltée qu’ « elle a mangé trop de figues » ou de 
quelqu’un qui se conduit de façon inconsidérée qu’ « il frotte des figues 
sur sa tête »), à se demander si les figues n ’enfermaient pas des vertus 
capables d ’expliquer l ’excitation qui était de convention en cette période 
de l ’année : « Il est une saison surtout où il semble véritablement que les 
cerveaux soient plus exaltés qu’à toute autre époque : c ’est la saison des 
figues (...). En parlant de la saison des figues, qu’ils appellent kherif, 
l ’automne, il semble qu’il est convenu qu’on sera excité à cette époque, 
comme il est de convention qu’on sera gai en temps de carnaval » (Devaux, 
1859).

35. A  ce temps purement masculin de la violence et du point d ’honneur 
correspond, dans l ’ordre de l ’espace, la forge, maison entièrement masculine ; 
« le foyer » ( elkanun), partie surélevée, avec d ’un côté le foyer propre
ment dit et de l ’autre les soufflets (séparés par un petit mur sous lequel 
passent les tubes des soufflets), s’y oppose à «  l ’enclume », région infé
rieure de la forge, proche de la porte, où se trouvent aussi les bacs remplis 
d ’eau où l ’on plonge la pièce de fer que l ’on vient de chauffer et de
battre (Boulifa, 225-226).
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de fusils, dans la semaine précédant la cérémonie (rite qui se 
pratique aussi avant le mariage et qui est appelé agbrum, la 
galette, nourriture sèche et masculine par excellence M). Le 
champ lui-même se trouve dépouillé de toute trace de vie 
avec l ’effeuillage des arbres, la cueillette des derniers fruits 
et l ’arrachage des derniers vestiges de végétation dans les 
champs et les jardins. L ’état de séparation s’achève, pour le 
monde naturel, avec awdjeb, l ’ouverture solennelle des 
labours, qui célèbre le mariage du ciel et de la terre, du soc 
et du sillon, par la mise en scène collective d ’un ensemble 
de pratiques mimétiques, au nombre desquelles le mariage 
des humains.

Le retour à l ’ordre ordinaire se trouve aussi marqué par la 
primauté accordée au renforcement de l ’unité consanguine au 
détriment de la recherche des alliances lointaines, avec la 
thimechreth, le sacrifice de la « porte de l ’année », égorgement 
d ’un bœuf dont le sang arrose la terre, appelant la pluie, et 
dont la viande consacrée est partagée entre tous les membres 
de la communauté. Le partage à parts égales qui traite le 
bœuf sacrifié comme une sorte d ’image pratique du corps 
social, un schéma de la division en familles, délimite le groupe 
en réaffirmant solennellement, par le fait de leur accorder 
une part, les liens de consanguinité réelle ou officielle qui 
unissent tous les membres vivants (thaymats) du clan 
(adhrum) dans et par la communauté d ’origine (thadjadith), 
en même temps qu’il institue la loi proprement politique de 
cette participation, à savoir l'isonomie, tacitement reconnue 
dans le fait d ’accepter de prendre part au repas communau
taire et d ’y prendre une part égale à celle de tous les autres. 
Par là, il prend son plein sens d’acte nomothêtique de pro
duction et de reproduction collective et solennelle de la loi 
fondamentale de partition et de distribution qui constitue le 
groupe comme groupe proprement humain par opposition au 
monde sauvage, incarné par le chacal, sorte de hors-la-loi :

36. Séparer du monde maternel, c ’est aussi séparer des parents mater
nels. C ’est dire que cette cérémonie a toutes les chances de varier selon 
le rapport de forces matériel et symbolique entre les deux lignées et qu’il 
faudrait pouvoir soumettre les différentes variantes du rituel à une analyse 
analogue à celle qui a été faite à propos des variations du rituel de 
mariage (et, en particulier, les rapporter à l ’histoire du rapport de forces 
entre les groupes concernés).
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être anomique, ignorant la loi tacitement reconnue par le 
serment impliqué dans la commensalité (on jure par le par
tage de la galette et du sel), il se nourrit de chair crue et va 
jusqu’à dévorer les cadavres qu’il est chargé d ’enterrer ; 
dépourvu de « maison », il manifeste la même sauvagerie 
dans l ’ordre de la sexualité en faisant un mariage contre 
nature, hors de son espèce, avec la chamelle11.

Cette philosophie de l’histoire, présente à l’état implicite 
dans toute la pratique rituelle, s’exprime dans un conte en 
forme de mythe d’origine : « Jadis, les animaux, réunis en 
assemblée, jurèrent de ne plus s’entredévorer et de vivre en 
paix sur la terre. Ils nommèrent le lion roi (...), élaborèrent 
des lois et prévirent les sanctions (...). Les animaux vivaient 
en paix (...). Ils auraient eu la belle vie si le Chacal, conseil
ler du Lion, n’avait tout détruit. Coutumier de toutes les 
traîtrises (...), il regrettait l’ancien état de choses et, au 
souvenir de la chair fraîche et du sang chaud, désormais 
interdits, il se sentait devenir fou (...). Il se décide à user 
de ruse, à inciter secrètement, l’un après l’autre, les courti
sans à désobéir, véritable travail de démon » (Zellal, 1964).

Le sacrifice du bœuf, acte de violence dénié qui vise à 
dénier la violence inscrite dans l ’imposition de l ’ordre humain 
à la nature féconde mais sauvage, friche ou jeune fille, est un 
repas d ’alliance, un serment collectif par lequel le groupe se 
fonde en proclamant l ’ordre proprement humain, c ’est-à-dire 
masculin, contre la nostalgie de la lutte de tous contre tous, 
incarnée aussi par le chacal —  ou la femme, qui est exclue et 
de l ’accomplissement du sacrifice et de la participation à l ’or
dre politique qu’il instaure —  et sa ruse sacrilège (thah’ray- 
mith). Comme le monde naturel, dont la fertilité domestiquée

37. Le chacal a beaucoup de propriétés communes avec la femme ou, 
mieux, la vieille femme. C ’est lui qui est chargé de la corvée d ’eau. Il est 
irrémédiablement tordu : « on a mis la queue du chacal dans le canon du 
fusil pendant quarante jours, on l ’a retirée comme avant ». Il est soumis 
au désir immédiat et insatiable : « comme disait le chacal, je voudrais 
que. le printemps dure deux ans ». Conseiller, éminence grise, il menace 
toujours de réintroduire le désordre, la division, la zizanie (on ne parle de 
lui que par euphémisme : il est le « court »  ou « celui des arkasen »  parce 
qu’il traîne des charognes semblables aux sandales de cuir brut, faites avec 
la peau du bœuf du sacrifice). On assimile aussi le chacal au rouquin, 
sans barbe ni moustache, qui, on l ’a vu, sème la discorde, refusant au juge
ment dernier de pardonner à qui lui avait volé une pioche.
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recèle les forces mal domptées d ’une nature sauvage (celles 
qu’incarne et mobilise la vieille sorcière), l ’ordre social né 
du serment qui arrache l ’assemblée des hommes au désordre 
des intérêts singuliers reste hanté par la nostalgie réprimée 
de l ’état de nature.

Le rituel des labours qui représente le point culminant de 
l ’année agraire doit sa complexité au fait que, selon la logique 
essentiellement multifonctionnelle de la pratique magique 
qui, en tant que pratique, ignore la différenciation rigoureuse 
des fonctions et en tant que pratique magique vise à mettre 
toutes les chances de son côté, il met en œuvre des schèmes 
générateurs différents, dont le poids relatif peut varier selon 
les traditions locales, «  lois municipales », comme disait 
Montaigne, historiquement constituées et souvent perpétuées 
par le souci de distinction, et qui, bien qu’ils soient en der
nière analyse réductibles les uns aux autres, ont assez d ’au
tonomie pour produire des gestes ou des symboles partielle
ment discordants ou, du moins, surdéterminés, polysémiques 
et multifonctionnels38. On voit ainsi se projeter, comme en 
surimpression, les produits de plusieurs schèmes pratiques : 
d ’abord le schème, déjà rencontré, de la dénégation de la 
violence inscrite dans le labour ou la défloration et, au second 
degré, dans le meurtre-sacrifice du bœuf qui, dans la logique 
de l ’échange de dons {do ut des), représente une contrepartie 
de la violence faite à la terre ; ensuite le schème, qui en est 
l ’envers positif, de la réunion, avec tous les symboles du 
couple et de l ’accouplement, de la paire de bœufs à la lampe 
de mariage, et les schèmes, appelés par le souci de la réussite

38. L ’autonomie relative de la logique du rituel, qu’attestent les cons
tantes observées, malgré les différences climatiques et économiques, à 
l ’échelle du Maghreb, n ’exclut pas les variations qui ont sans doute pour 
principe d ’abord les variations des conditions économiques et en particulier, 
des limites du temps de travail, liées au climat et au type de culture 
corrélatif, avec par exemple l ’opposition entre les agriculteurs-arboriculteurs 
des régions hautes et les céréaliculteurs (nombre de plaisanteries rituelles 
des gens de la plaine raillent le retard avec lequel les gens de la montagne 
sèment ou moissonnent), et ensuite l’histoire singulière de chaque unité 
locale, étroitement fermée sur elle-même (au point que, comme Germaine 
Tillion l ’enseignait, les unités de mesure variaient d ’un village à l’autre), 
qui, comme dans le cas des coutumes enregistrées dans le qanun ou les 
décorations des tapis et des poteries, fixe et éternise des produits différents 
des mêmes schèmes, et qui trouve souvent une raison de perpétuer ces 
différences dans la recherche de la distinction (par rapport à un autre clan 
ou un autre village).
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de la réunion, de la virilisation du masculin (avec les coups 
de feu et le tir à la cible) et de la fertilisation du féminin, 
avec tous les rites de fécondité (qui se trouvent autonomisés 
lorsque la femme stérile renouvelle les rites du mariage ; 
cf. Genevois, 1968, II, 26-27) ; et enfin, très secondaire
ment, le schème de la séparation et du renversement de sta
tut (qui s’applique surtout à la fiancée, séparée de sa famille 
d ’origine et agrégée à la nouvelle famille dans un rite de pas
sage au sens de Van Gennep).

La ritualisation qui officialise la transgression, qui en fait 
un acte à la fois réglé et public, accompli à la face de tous, 
collectivement assumé et approuvé, même s’il est délégué à 
un seul, est, par soi, une dénégation, la plus puissante de 
toutes, puisqu’elle a pour elle tout le groupe. La croyance, 
qui est toujours collective, s’accomplit et se légitime en deve
nant publique et officielle, en s’affirmant et en s’affichant, 
au lieu de se cacher, comme fait le rituel illégitime (c ’est-à- 
dire dominé, comme la magie féminine) qui, comme le voleur 
selon Weber, reconnaît par là même la légitimité, et sa propre 
illégitimité. Dans le cas particulier, où l ’on recherche la lici
tation de la* transgression 39, c’est le groupe qui, par le travail 
d ’officialisation, consistant à collectiviser la pratique consi
dérée en la rendant publique, déléguée et synchronisée, s ’au
torise lui-même à faire ce qu’il fait.

39. Ce n ’est sans doute pas par hasard qu’il est explicitement fait men
tion de licitation (lah’lal) et de tabou (h ’aram) dans le cas des labours 
et du mariage. Le fait de commencer les labours avant le moment licite 
(lah’lal) est considéré comme un acte h’aratn qui est voué à engendrer un 
produit h’aram. A propos du jour de l ’automne appelé yum chendul, où le 
vent fait l ’objet de différents rites de pronostication (Calvet, 19), un infor
mateur raconte qu’un sage nommé Chendul refusa de labourer, bien que la 
pluie,  ̂ fût abondante, parce que les présages qui ne se révèlent que ce 
jour-là, le 33° de l ’automne, indiquaient que l ’année serait mauvaise. Dans 
ce que l ’on appelle el h’aq (par exemple, el h’aq lakhrif, le ban de la récolte 
des figues), la dimension magique n ’est pas non plus absente, puisque l ’as
semblée qui l ’édicte appelle la malédiction sur les contrevenants ; toute
fois, le caractère de convention sociale de l ’interdiction se rappelle au 
fait que la transgression est sanctionnée par une amende (appelée aussi 
e l h ’aq). Bien que l’on ne parle de lah'lal dans le cas du mariage que pour 
désigner la somme d ’argent que le fiancé donne à sa fiancée (en sus du 
douaire et des cadeaux) avant la consommation du mariage, la fonction 
de licitation de la cérémonie du mariage se rappelle par nombre de traits 
(par exemple, imensi lah’lal) : c ’est ainsi, on l ’a vu, que l ’on ouvrait 
souvent la saison des mariages par un mariage entre cousins parallèles, 
prédisposé à ce rôle inaugural par sa conformité aux principes de la vision 
mythique du monde.
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Il s’ensuit qu’on peut mesurer le degré de légitimité (et 
l ’importance sociale) d ’un rite à la forme d ’organisation col
lective qu’il impose : on a ainsi les grands rites d ’intérêt 
public qui rassemblent dans le même lieu et le même temps 
tout le groupe, comme le sacrifice d ’un bœuf (thimechreth 
«  de la porte de l ’année » ou pour un défunt ou pour 
obtenir la pluie) ; les rites qui sont accomplis en même 
temps mais par chaque famille séparément, tel le sacrifice du 
mouton de l ’Aïd ou les rites d ’intérêt privé mais accomplis 
publiquement, comme l ’immolation en faveur d ’une maison 
ou de l ’aire à battre ou du tissage ; les rites qui sont accom
plis sans dissimulation et n’importe quand, comme le rite 
pour la cure des orgelets ; et enfin les rites privés et secrets 
qui ne peuvent être pratiqués qu’en cachette et à des heures 
indues, comme les rites de magie maléfique. Tout semble 
indiquer que le symbolisme mis en œuvre est d ’autant plus 
inconscient (en tant que produit d ’une histoire oubliée) 
que les rites sont plus officiels et collectifs, et d ’autant plus 
conscient, parce que plus instrumental, que les fins qu’ils 
servent sont plus privées et, du même coup, plus secrètes.

Ainsi, les rites de transfert du mal (asfel), comme les 
rites de naissance, les rites de pronostication, etc., font 
appel à des associations d’idées très simples et transparentes 
(un peu à la façon de contes) du fait que leur logique se 
déduit très directement de leur fonction, qui en donne le 
schème directeur : par exemple, s’agissant de guérir un 
panaris, la qibla enfouit le membre malade dans la terre 
(de la tombe de l’étranger), fait le rite de giration avec un 
œuf et l’enterre un moment ; puis elle cuit l’œuf jusqu’à ce 
qu’il éclate, procédant ensuite à l’immolation d’un pigeon 
qui est enterré dans le trou avec l’œuf. Après des ablutions 
et des fumigations d’herbes amères, on laisse sur place les 
instruments utilisés et on s’en va au moment où le soleil 
touche la mer. Eclatement, transfert, expulsion, accentuation 
des ruptures (on laisse à la nuit les objets et le mal), le sym
bolisme mis en œuvre est transparent. Même chose dans tel 
rite pour obtenir la pousse des dents : on recouvre d’un 
linge la tête du bébé et on confectionne des crêpes (thibuâ- 
jajin) avec de la semoule qui cuit en faisant des bulles immé
diatement crevées. Les rites de pronostication sont encore 
plus clairs, parce qu’ils empruntent moins au symbolisme
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profond : par exemple, on touchera de l’argent si l ’on ressent 
des démangeaisons dans la paume de la main droite ; on en 
donnera si c ’est dans la main gauche. Il arrive très souvent 
que la signification explicitement conférée au rite, soit dans 
la pratique même, soit en réponse à la demande de l’enquê
teur, masque le sens profond : c ’est le cas, par exemple, 
lorsqu’on dit que le rite du cadenas, lors de la première 
entrée du garçon au marché, a pour but de rendre la vie 
facile ; ou encore que la femme jette les feuilles enlevées 
aux courges à un endroit où passe le bétail, pour que la 
courge étende de tous côtés ses fruits, comme le bétail 
lâche ses excréments. Les enjeux n’étant pas graves, on est 
là dans l ’ordre du facultatif (le faire ne peut pas faire de 
mal et ne pas le faire peut faire du mal), laissé à l ’improvi
sation individuelle.

En fait, le degré de liberté varie selon le degré de collec
tivisation du rite et selon le degré de ritualisation, d ’institu
tionnalisation, d ’officialisation qui en est corrélatif ; mais il 
varie aussi selon la position des individus dans la hiérarchie 
officielle, qui est toujours une hiérarchie par rapport à l ’offi
ciel. Les dominants ont partie liée avec l ’officiel (la compé
tence statutairement reconnue prédispose à reconnaître et 
à acquérir la compétence). Au contraire, les dominés, c ’est-à- 
dire, en ce cas, les femmes, sont voués à l ’officieux ou au 
secret, instruments de lutte contre l ’officiel qui leur est 
refuse. Comme le montre l ’analyse de la magie féminine, le 
symbolisme est à la fois et sans contradiction un code com
mun et un instrument de lutte : luttes domestiques entre les 
femmes —  et en particulier la belle-mère et la belle-fille — , 
luttes entre les femmes et les hommes. De même qu’il y a 
une vérité officielle du mariage, qui est masculine, et une 
vérité pratique, dont jouent les femmes, de même il y a un 
usage officiel, public, solennel, extra-ordinaire du symbolisme 
qui est masculin, et un usage secret, privé, honteux et quoti
dien, qui est féminin.

L ’institution de périodes ou de moments licites (lah’lal), la 
désignation de mandataires-écrans (famille chargée d ’ouvrir 
les labours, mariage inaugural de cousins parallèles) et l’or
ganisation de grandes cérémonies collectives, dans lesquelles 
le groupe s’autorise de sa propre autorité, sont trois aspects 
de la même opération, qui est constitutive de tout rituel lêgi-
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time (on embrouille tout en identifiant la distinction entre 
magie légitime et magie illégitime à la distinction, qui est un 
enjeu de luttes sociales, entre religion et magie). C ’est sur 
l ’autorité circulairement autorisée que le groupe s’accorde à 
lui-même, dans son entier ou en la personne de l ’un des siens, 
mandataire autorisé, que repose la force illocutionnaire qui 
est à l ’œuvre dans tous les rituels sociaux. Le caractère pro
prement magique de cette force de part en part sociale 
échappe aussi longtemps qu’elle s’exerce seulement sur le 
monde social, séparant et unissant des individus ou des grou
pes par des frontières ou des liens (mariage) non moins magi
ques que ceux qu’instituent le couteau ou le nœud de la 
magie, transmuant la valeur sociale des choses (comme la 
griffe du couturier) ou des personnes (comme le titre sco
laire). Il apparaît au contraire dans toute son évidence lors
que, par une sorte d ’innocence, de confiance, de remise de 
soi imposée par la détresse et le désarroi extrêmes, les groupes 
tentent d ’exercer le pouvoir qu’ils s’octroient eux-mêmes, par 
un de ces cercles qui sont au principe de la magie très réelle
ment efficace du collectif, au-delà de ses limites de validité, 
c ’est-à-dire sur ce qui ne dépend pas d ’eux, sur le monde 
naturel dont ils dépendent ; lorsqu’ils veulent faire de la 
citrouille un carrosse comme ils font du fils du roi un roi ou 
du baptisé un chrétien, lorsqu’en un mot ils s’efforcent d’ins
taurer avec les choses les formes de relation qui ont cours 
entre les hommes, donnant des ordres ou faisant des dons, 
proférant des souhaits ou des supplications.

Dans le labour comme dans la moisson, le sacrilège est 
symboliquement nié dans son accomplissement même : celui 
qui est chargé d ’accomplir l ’ouverture des labours, « l ’homme 
de la noce », comme on le nomme parfois, agit, au moment 
désigné par le groupe, en mandataire du groupe pour accom
plir la réunion sacrilège du feu du ciel et de la terre humide, 
du soc, équivalent de la foudre céleste dont il porte le nom, 
thagersa (à la fois béni et redouté, il ne doit pas être lavé ou 
trempé dans l ’eau ni rentré dans la maison entre deux jour
nées de labour), et du sillon 40.

40. Laoust (1920, 189) indique que la foudre est appelée parfois « le 
soc du ciel », que, dans l ’Aurès, le mot thagersa désigne à la fois le soc 
et le feu du ciel et que « c ’est une croyance très répandue chez les Berbères 
que la foudre tombe sous la forme d ’un soc »  (la chute de la foudre sur
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A Sidi Aïch, l ’ouverture des labours (exactement, « la 
sortie vers le premier labour »), c ’est-à-dire le soin de 
tracer rituellement le premier sillon, incombe à une famille 
que l ’on dit abruâ, porte-bonheur (abruâ s’emploie aussi 
pour la longue queue du bœuf choisi pour le sacrifice de 
l ’automne et pour la longue robe à traîne de la femme qui 
transporte la semence —  on lé relève dans les invocations 
que ne cesse de formuler la femme occupée à jardiner : 
« Accorde à toute parcelle que le pan de ma robe, abruâ, 
et la plante de mes pieds ont touchée une récolte abon
dante » —  Genevois, 1969). « Les gens, c’est-à-dire tous 
les membres du clan, sortent par la maison de Yusef » 
(qui, comme on dit encore, « sort à l’intention des autres »). 
Pour expliquer les fonctions imparties à cette famille, qui 
a aussi le monopole de tous les actes techniques faisant 
intervenir le feu ou les objets fabriqués par le feu (pointes 
de feu contre la maladie, tatouages, réduction des fractures, 
circoncision), on dit que la foudre serait tombée dans la 
parcelle d’un de ses ancêtres qui « greffa » sur le soc de sa 
charrue le morceau de fer aiguisé et trempé qu’il avait 

. découvert au point d’impact, et aussi qu’un jour d’orage une 
brebis aurait rapporté dans sa toison une petite faucille qui 
aurait été « greffée » sur la faucille utilisée pour faire des 
pointes de feu.

Les rites de labour doivent aussi favoriser un état para
doxal de l ’union des contraires dans lequel le dessus revient, 
provisoirement, au principe féminin : la semence, un moment 
condamnée à la sécheresse et à la stérilité, ne peut retourner 
à la vie que par son immersion dans l ’humidité fertile. La 
terre, pareille à la brebis, peut ne pas porter (thamazgulth), 
elle peut retourner à la stérilité ou à la fécondité sauvage de 
la friche et l ’avenir de la semence est à la merci des puissances 
féminines que l ’acte de fécondation a dû forcer. La « porte 
de l ’année » n’est pas le moment où commence l ’année, qui

le sol étant ainsi pratiquement identifiée à la trempe du fer). Les mots qui 
servent à désigner la charrue, thagersa (thayirza), mais aussi saâqa ou sïhqa, 
sont employés, sans doute comme euphémismes, pour désigner la foudre 
qui tombe (par opposition aux éclairs). La charrue elle-même est souvent 
désignée par un mot, Imâun, qui, étant donné sa racine (entraide, s’entrai
der, avec une connotation de bénédiction que rappelle l ’expression Allah 
iâaunik, salutation que l ’on adresse à celui qui travaille), apparaît aussi 
comme un euphémisme. Celui qui est frappé par la foudre est considéré 
comme victime d ’une malédiction et, s’il en réchappe, il sacrifie un bœuf.
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d’ailleurs n’a pas de commencement, puisqu’elle est éternel 
recommencement, mais un seuil, période d ’incertitude et d ’es
poir («  on entend à tout propos les mots “ s’il plaît à Dieu” ») 
où tout se renouvelle, à commencer par les contrats et les 
associations (Maury, 1939), un moment inaugural où l ’année, 
pareille à la maison, qui doit rester toujours ouverte à la 
lumière fécondante du soleil, s’ouvre au principe masculin qui 
la féconde et la remplit. Les labours et les semailles marquent 
l ’aboutissement du mouvement du dehors vers le dedans, du 
vide vers le plein, du sec vers l ’humide, de la lumière solaire 
vers les ténèbres terrestres, du masculin fécondant vers le 
féminin fertile.

On peut, dans ce contexte, évoquer un conte très connu, 
l’histoire de Heb-Heb-er-Remman, où, autour du serpent, 
souvent représenté sur les jarres maçonnées dans lesquelles 
sont déposés les grains réservés pour la consommation et la 
semence, s’organise toute la symbolique de la fécondité qui 
est à l ’œuvre dans les rites de mariage et de labour. Une 
jeune fille, qui avait sept frères et qui était donc sept fois 
bénie, puisque sept fois protégée, est victime de la jalousie 
de ses belles-sœurs, qui lui font manger sept œufs de 
serpent dissimulés dans des boulettes de pâte : son ventre 
gonfle ; on la croit enceinte ; elle est chassée. Un sage décèle 
l ’origine du mal : pour l’en débarrasser, 0 faudra égorger 
un mouton, en faire rôtir la viande en la salant beaucoup, 
la faire manger à la jeune fille, puis la suspendre pas les 
pieds, la bouche ouverte au-dessus d’une bassine pleine 
d’eau. Les serpents sortent, on les tue. La jeune fille se 
marie ; elle a un enfant qu’elle appelle Heb-Heb-er- 
Remman, « les grains de grenade ». Elle retourne chez ses 
frères qui la reconnaissent lorsqu’elle raconte l’histoire 
tout en leur montrant les sept serpents qu’elle avait salés 
et séchés. On voit immédiatement que, pour produire ce 
récit ou en déchiffrer au moins confusément le sens, il suffit 
de posséder l’ensemble des schèmes qui sont à l’œuvre dans 
la production de tout rite de fécondité. Féconder, c’est 
pénétrer, faire entrer quelque chose qui gonfle ou fait 
gonfler : l’ingestion de nourriture et de nourriture qui gonfle 
est l ’homologue de l ’acte sexuel ou du labour. Dans un 
autre conte, le serpent qu’une femme stérile avait élevé 
comme son fils se voit repoussé par sa première épouse : 
il se dresse, s’enfle, et souffle sur elle un jet de flamme 
empoisonnée qui la consume et la réduit en cendres. Mais
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ici, il s’agit d’une fausse fécondation : les serpents, symbole 
du principe de vie masculin, de la semence, qui doit mourir 
pour renaître, donc du sec, sont ingérés sous forme d’œufs, 
c’est-à-dire à l ’état féminin, et retournent à l’état masculin 
à contretemps, dans le ventre de la jeune fille. (Dans un 
rite de fécondité rapporté par Westermarck, c’est le cœur 
—  partie masculine des serpents —  qui est consommé). Le 
gonflement qui résulte de cette procréation inversée est 
stérile et néfaste. La cure s’impose logiquement. Il faut 
obtenir du sec qu’il opère un mouvement de sens inverse, 
du haut vers le bas —  un simple renversement du bas en 
haut y suffit —  et du dedans vers le dehors —  ce qui ne 
peut se faire par une simple opération mécanique : il s’agit 
d’assécher le sec, de l’assoiffer, en lui ajoutant le sec par 
excellence, le sel, et de renforcer ainsi la propension vers 
l ’humide qui, dans la fécondation normale, procréation ou 
semailles, le porte vers le dedans, vers le sein humide de 
la femme ou de la terre ouverte par le soc. Lorsque le conte 
s’achève, la fécondité de la jeune fille est attestée par la 
naissance de Heb-Heb-er-Remman, « les grains de grenade » 
(symbole par excellence de la fertilité féminine, identifié au 
ventre de la femme), c’est-à-dire les nombreux garçons nés 
(ou à naître) du ventre fécond de la femme aux sept frères, 
issue elle-même d’un ventre fécond (en hommes). Et les 
sept serpents se retrouvent séchés et salés, c’est-à-dire à 
l’état qui leur est structuralement imparti en tant que 
symboles de la semence masculine, capable de croître et de 
multiplier par le cycle de l ’immersion dans l’humide suivi 
de l’émergence vers le sec.

La réunion du masculin et du féminin, du sec et de l ’hu
mide, par le labour ou le mariage, est appelée par tout le 
symbolisme performatif du rituel qui est là pour signifier, 
au sens de dire avec autorité, la réunion des principes qui 
sont voués à la stérilité aussi longtemps qu’ils demeurent à 
l ’état séparé, impair, imparfait. D ’où la mise en œuvre, dans 
les rituels du mariage ou des labours, de tout ce qui peut 
signifier le pair, le couple, l ’accouplement, et d ’abord la paire 
de bœufs ( thayuga ou tbazwij, de ezwej, se marier, être 
marié), le pair par excellence, parce que le bœuf est par soi 
symbole et présage de prospérité, de plénitude. Celui qui est 
mandaté pour ouvrir les labours et que l ’on appelle parfois 
« le vieux de la noce » est aussi appelé « le vieux à la paire 
de bœufs » (amghar natyuga).
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C’est le bœuf qui dit : <c Là où je serai couché, il n’y 
aura pas de famine » et « Mouh ! Sors, toi, la faim, et entre 
la satiété ». (Genevois, 1968,1, 29). C’est pourquoi l’entrée 
de ia nouvelle paire de bœufs dans la maison est une béné
diction marquée par des rites confiés à la maîtresse de 
maison : comme pour l ’entrée de la mariée, elle pose sur le 
seuil alemsir, la peau de mouton sur laquelle on reçoit le 
grain moulu et qui est appelée aussi « la porte des denrées »
(bab-errazq), afin qu’ils apportent le plein, la prospérité ; 
elle leur souhaite la bienvenue —  « sois le bienvenu, 
l ’heureux ! » —  ; elle leur offre de l ’eau, les caresse, les 
attache et les détache, passe sous eux. Ces traditions recueil
lies à Ait Hichem ont beaucoup de traits communs avec 
celles qui s’observent lors de la rentrée des troupeaux à 
azal (Rahmani, 1936). En Petite Kabylie, la peau de mouton 
est remplacée par un tamis de fèves et on ne leur offre pas 
d’eau. Autres couples bénis : l’épi double (sur ia même 
tige), appelé « épi de bénédiction », en l’honneur duquel 
on égorge un bouc et qu’on conserve dans la maison ; les 
jumeaux (selon certains informateurs, la mère de jumeaux 
aurait le privilège de procéder licitement à l’immolation 
d’animaux)41. Dans les présages ce qui va par paire est de 
bon augure (même s’il s’agit de choses funestes, comme les 
corbeaux). Au contraire, l’impair, le singulier, le solitaire, le 
célibataire par exemple, est funeste, en tant que symbole de 
stérilité (on appelle afrid la jeune fille non mariée et le 
bœuf qui ne se laisse pas mettre le joug).

Autre manière de signifier la réussite de l ’accouplement, le 
traitement auquel est soumise la semence. Selon divers infor
mateurs, le grain destiné à être semé n’est jamais mélangé au 
grain destiné à la consommation ou à la vente : comportant 
toujours des grains de la dernière gerbe coupée, parfois des 
grains de la dernière gerbe battue ou de la poussière prélevée 
dans la dernière parcelle moissonnée ou sur l’aire lors du bat
tage de la dernière gerbe, ou encore de la poussière prise au 
mausolée d ’un saint (Servier, 1962, 229, 253), du sel, etc., 
la semence est conservée dans la maison même, dans des

41. Ici encore, le symbolisme pratique n’est pas sans ambiguïté. Bénie, 
la mère de jumeaux est aussi suspecte de magie : en effet, les jumeaux 
évoquent l’idée de haine ; plus encore que les inulban, enfants séparés par 
un écart d ’âge très faible qui se disputent le sein de leur mère, les 
jumeaux (akniwan) se jalousent et se détestent, comme les co-épouses, 
appelées thakniwin (singulier, thaknà), les jumelles.
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coffres ou des petites jarres —  thikufiyin —  posés sur le mur 
de séparation et préparée selon des rites et des interdits des
tinés à lui garder ses propriétés. Autrement dit, elle est 
domestiquée par le séjour prolongé dans le lieu par excel
lence de la procréation, de la réunion du masculin au fémi
nin, que manifeste, dans l ’architecture même, l ’union de la 
fourche, féminine, et de la poutre qu’elle supporte, comme 
la terre le ciel n. Mais l ’attestation la plus claire de la réunion 
signifiée est la lampe allumée {mes’bah’ ) que l ’on portait 
devant le cortège nuptial (Devulder, 1957, Yamina, 1953) 
et qui brûlait toute la nuit dans la chambre nuptiale, de 
même que, selon certaines traditions, elle accompagnait le 
laboureur, le premier jour des labours, jusqu’au champ où 
on la tenait allumée jusqu’à ce que soit ensemencée la pre
mière parcelle délimitée {thamtirth).

La lampe ordinaire est le symbole de l ’homme par qui 
vient la lumière (« l ’homme, dit-on, c ’est la lumière, la 
femme les ténèbres » ; le motif qui représente la lampe, dans 
les peintures murales, lorsqu’il est surmonté d ’une sorte de 
M, symbole de la femme couchée avec les jambes écartées 
—  à la façon de la fourche de la maison — , figure l ’accou
plement —  Devulder, 1951). Mais, comme le foyer, elle parti
cipe de l ’ambiguïté du masculin-féminin : elle est la lumière 
du dedans, le masculin dans le féminin, qu’il s’agit justement 
de reproduire 42 43.

Dans la lampe de mariage qui est portée dans le cortège 
conduisant la fiancée de sa maison à celle du fiancé, la vieille

42. Le rapport entre la fourche et la poutre est celui de la femme et de 
l ’homme (devinette : « la femme soutient l ’homme » ; «  grand-mère sou
tient grand-père » , etc.), de l ’esclave et du maître (devinette : « l ’esclave 
étrangle son maître »), de la terre et du ciel (Genevois, 1955 et 1963, 
21-22). Le thème de l’étranglement doit sans doute être associé au dicton : 
« L ’ennemi de l ’homme, c ’est la femme. » La poutre équarrie qui constitue 
le faîte du toit et qui repose sur les deux fourches est identifiée à l ’hon
neur du maître de maison (le transport de la poutre donne lieu à un 
cérémonial réunissant tous les hommes du village, comme le transport du 
corps lors de l’enterrement).

43. Il faut, écarter (entre autres raisons, parce que l ’huile est sans équi
voque associée au sec, au chaud, au masculin) la théorie indigène, sans 
doute d ’origine savante (elle se rencontre dans d ’autres . traditions), de la 
correspondance entre la division tripartite de la lampe et la division tri- 
partite de l’être humain, l’argile représentant le corps, l ’huile l ’âme sensible, 
nefs, et la flamme lame subtile, ruh’ (Servier, 1964, 71-72).
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qui l’a préparée met du seT, du miel et un produit aussi 
présent dans les rites d’ « association du mois » et appelé 
« noix de l’association » (Devulder, 1957) ; on voit un 
mauvais présage —  que la vieille, par sa parole, s’efforce de 
prévenir —  dans le fait qu’elle vienne à s’éteindre en chemin 
et elle doit brûler pendant la nuit du mariage et les jours 
suivants jusqu’à ce que l ’huile en soit épuisée, sans qu’on 
l’éteigne jamais. Le motif des peintures murales qui est 
appelé « lampe de mariage » comporte à la fois le M, le 
carrefour et thanslith (de la racine NSL, commencer, engen
drer), motif fait de deux triangles accolés par leur pointe 
qui est « au commencement de tout tissage et de toute vie » 
(Chantréaux, 1942, 219-221 ; Servier, 1962, 132). Quant 
au motif appelé aussi lampe de mariage dans lequel la 
lampe est surmontée de deux triangles blancs figurant des 
œufs, il évoque une autre lampe de mariage appelée mes’bah’ 
thamurth, la lampe du pays, dont j’ai recueilli la description 
(Ouadhias) et qui se caractérise par le fait que la mèche 
traverse de part en part un œuf (équivalent pratique de la 
grenade ou du ventre de la femme) percé de deux trous.

Symbole d ’union, autant que lumière du dedans, la lampe 
est aussi, en tant que symbole de l ’homme et de sa virilité, 
principe de virilisation, comme les coups de feu, en nombre 
pair, qui accompagnent la mariée et surtout ceux que les 
parents masculins du fiancé, gardiens et garants de sa virilité, 
tirent sur la cible dressée sur leur chemin (rite qui se prati
quait aussi lors de la naissance d ’un garçon et lors de la 
circoncision). On raconte en effet qu’autrefois les enfants 
dressaient une sorte d ’embuscade, à la sortie du village, à la 
délégation des parents du fiancé qui emmenaient la fiancée 
dans sa nouvelle maison : plantant une pierre (féminine) ou 
un œuf cru, symbole du ventre féminin et de sa fertilité, dans 
les trous d ’un talus ou d ’un tronc d ’arbre, ils attiraient l ’at
tention' des membres de l ’escorte sur cette cible, les mettant 
au défi de l ’abattre. Le cortège s’arrêtait jusqu’à ce que la 
cible fût touchée et couchée à terre. En cas d’échec, la délé
gation devait passer sous le bât d’un âne (symbole, on le sait, 
de soumission, souvent invoqué dans les luttes domestiques, 
magiques surtout). En fait, les adultes veillaient à éviter 
pareille humiliation (excessive) aux visiteurs étrangers et la 
tradition du tir à la cible —  du fait sans doute des risques 
qu’elle comportait —  a été peu à peu abandonnée, ressusci
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tant, mais dépouillée de son caractère de compétition d ’hon
neur, sous la forme d ’un jeu, auquel les membres de la délé
gation se livrent, dans leur propre village, c ’est-à-dire à 
l ’intérieur du groupe (les étrangers étant de simples invités), 
le lendemain de l ’arrivée de la fiancée, en attendant le repas. 
Le symbolisme proprement sexuel du tir, dont a maint autre 
indice44, se voit particulièrement au fait que, pour faire 
manquer le but, on faisait passer trois fois (de haut en bas) 
sous la robe d ’une jeune fille, les œufs qui devaient servir 
de cible afin qu’ils restent « vierges » (Rahmani, 1949) ; et 
que, pour rompre le charme, quelqu’un (un homme étranger 
au village et à l ’escorte) devait percer les œufs avec une 
aiguille.

Les coups de feu, fréquents dans les rites de pluie en tant 
que symboles de l ’aspersion masculine propres à dénouer ce 
qui est noué, s’associent naturellement à tous les interdits de 
l ’action de nouer qui s’oppose aussi bien à l ’action masculine 
d ’ouvrir qu’à l ’action féminine d ’être ouvert, de s’ouvrir et 
de gonfler. Le rite, qui obéit toujours à la recherche de la 
maximisation des profits magiques, fait en quelque sorte 
d ’une pierre deux coups en jouant de la coïncidence —  qu’ex
priment bien, dans leur ambiguïté, les verbes d ’état —  entre 
ouvrir et s’ouvrir pour interdire les actions propres à défa
voriser l ’action, féminine dans sa forme passive et masculine 
dans sa forme active, d 'ouverture (de même qu’à l ’inverse 
les rites dits de ferrure qui visent à rendre l ’homme ou la 
femme inaptes aux rapports sexuels mettent en œuvre le 
schème de la coupure). La mariée doit rester sans ceinture 
pendant sept jours et c ’est une femme dotée d ’un grand nom
bre de fils qui noue sa ceinture le septième jour ; de même, la 
femme qui transporte la semence doit éviter de trop serret 
sa ceinture et elle doit aussi s’habiller d ’une robe longue qui 
forme derrière elle une traîne (abruâ) porte-bonheur. La che
velure de la mariée doit rester dénouée pendant les sept pre
miers jours ; la femme qui transporte la semence laisse tom-

44. Dans les chansons, l ’homme est souvent désigné comme « le fusil 
de la maison ». A une femme qui n’a que des filles, on dit : « Ma pauvre, 
je te plains, je te souhaite qu’un fusil soit accroché à ton mur du métier
à tisser » (tasga). Tbamazgulth, qui se dit d ’un animal stérile, ou qui a 
avorté, vient de la racine zgel, manquer la cible. Lorsque le mariage est 
consommé, le marié sort de la chambre nuptiale en tirant des coups de
feu.
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ber sa chevelure45. Outre les actes de fermeture, les interdits 
entourant les labours et le mariage excluent tous les actes de 
purification et d ’expulsion, balayer, blanchir la maison, se 
raser, couper les cheveux ou les ongles et tout contact avec 
des objets secs ou associés au sec, comme le fait d’enduire les 
yeux de koheul, de teindre les mains de henné ou, dans l ’or
dre alimentaire, la consommation d ’épices.

Actes de procréation, c ’est-à-dire de re-création, le mariage 
et' le labour sont pratiquement traités comme46 actes mascu
lins d ’ouverture et d ’ensemencement destinés à provoquer 
une action féminine de gonflement : la mise en scène rituelle 
joue de toutes les ambiguïtés des objets ou des pratiques, 
mobilisant d ’une part tout ce qui ouvre, clé, clou, et tout ce 
qui est ouvert, cheveux et ceinture dénoués, traîne, tout ce 
qui est doux, facile et blanc, sucre, miel, dattes, lait, et d ’autre 
part tout ce qui enfle, gonfle, lève, crêpes, beignets, blé, pois 
chiches, fèves (ufthyen), tout ce qui est multiple et serré 
(grains de seksu, couscous, ou de berkukes, couscous grossier, 
de grenade ou de figue), tout ce qui est plein (œuf, noix, 
amande, grenade, figue), le plùs haut rendement revenant aux 
objets et aux actions qui cumulent plusieurs de ces propriétés. 
Ainsi de l ’œuf, symbole par excellence de ce qui est plein et 
gros de vie, ou de la grenade, à la fois pleine, gonflée et mul
tiple, dont une devinette dit : « grenier sur grenier, à l’inté
rieur le blé est rouge » ; et une autre : « pas plus grosse 
qu’un galet à piler et ses enfants sont plus de cent » (Gene
vois, 1963, 73). Et tout un aspect de l ’action multifonction
nelle qui s’accomplit dans le labour et le mariage se résume 
dans le geste du laboureur brisant (felleq, faire éclater, fen
dre, déflorer) sur le soc de sa charrue une grenade ou un œuf.

Les rites auxquels donnent lieu la première entrée de 
la paire de bœufs, les premiers labours et l’arrivée de la

45. .On sait que toutes les formes de nouement (croiser les bras ou les 
jambes, porter des nœuds ou des ceintures, des anneaux, etc.) ou de fer
meture (des portes, des coffres, des serrures, etc.) sont interdites au moment 
de l ’accouchement, et les actions inverses recommandées.

46. Je dis « pratiquement traités comme » pour éviter de mettre dans 
la conscience des agents (en disant par exemple « vécus comme » ou 
« conçus comme ») la représentation que l ’on doit construire pour com
prendre les pratiques objectivement orientées par le schème pratique et pour 
communiquer cette compréhension.

403



LE SENS PRATIQUE

fiancée dans sa nouvelle maison donnent une idée assez 
exemplaire des produits du sens pratique qui, orienté vers 
l ’accomplissement d’une pluralité de fonctions mal séparées, 
tire tout le parti possible de la polysémie des actions et 
des choses pour produire des actions symboliquement et 
fonctionnellement surdéterminées, propres à atteindre cha
cune plusieurs fois les fins poursuivies. Le tamis que l’on 
présente à la mariée au seuil de la porte évoque les tamis 
des labours (Servier, 1962, 141) : il contient en effet du 
blé, des noix, des figues sèches, des dattes, symboles de la 
fécondité masculine, des œufs, des beignets, des grenades. 
Mais, comme on l’a vu en plus d’un autre cas (par exemple, 
avec les rites pour accueillir la pairs de bœufs et les rites 
d ’azal), c ’est seulement dans les usages qui en sont faits que 
se définit complètement le sens pratique de ces objets tou
jours substituables et toujours ambigus et que se révèle 
l ’équivalence avec des rites en apparence différents mais 
produits selon les mêmes schèmes et orientés vers les 
mêmes fonctions : la fiancée casse les œufs sur la tête de 
la mule, s’essuie les mains sur sa crinière, puis jette derrière 
elle le contenu du tamis et les enfants qui ont suivi se 
bousculent (nombre signifiant abondance) pour s’en emparer 
(Genevois, 1955, n° 49). Dans une autre variante, le tamis 
contient des branches de grenadier, d’ortie, un miroir, des 
œufs et du blé ; la mariée lance derrière elle de l’eau et 
casse l ’œuf contre le linteau de la porte, tandis que la belle- 
mère va enduire d’œuf le mur du métier à tisser (Yamina, 
1953). Selon un autre informateur (Ait Hichem), la mère du 
marié étend devant la porte une natte sur alemsir, « la porte 
des denrées » (l’analogie avec le rite de « la première entrée 
de la paire de bœufs », destinée à faire le plein, est 
évidente), elle y met du blé et des fèves (ajedjig) et prépare 
un œuf et un pot à eau ; la fiancée procède aux mêmes 
opérations (elle ira jeter ajedjig à la fontaine quelques jours 
plus tard). Le tamis qui est aussi appelé « tamis des cou
tumes » (laâwayed) peut aussi contenir, outre le blé, les 
fèves et les œufs, des beignets, nourriture qui gonfle, 
comme ajedjig, et qui est censée faire gonfler (Boulifa, 
1913). De façon générale, la mariée est aspergée par la 
qibla ou par la mère du fiancé qui, dans un cas au moins 
(Sidi Aïch), lui donne à boire de l’eau (ailleurs, du petit 
lait) dans le creux de ses mains, comme le fait le père 
au moment du départ (mais il arrive aussi qu’elle asperge) ; 
elle jette derrière elle le contenu du tamis (noix, dattes, 
beignets, œufs durs), à l’exception du blé et des fèves
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—  promesse d’abondance d’hommes —  qu’elle prend 
(Ait Hichem) par trois fois dans ses mains et remet dans le 
tamis après les avoir embrassés (ces graines resteront sur la 
natte où la mariée sera assise pendant les trois jours suivants, 
afin qu’elle soit féconde). On voit en passant que l’analyse 
des variantes confirme la liberté inhérente au fait d’impro
viser selon des schèmes pratiques non explicités au lieu 
d’exécuter un modèle explicite : les mêmes objets et les 
mêmes actes se retrouvent partout, et aussi le sens global 
de la pratique, mais avec toutes sortes de substitutions, tant 
des agents (la qibla, la belle-mère, la fiancée, par exemple) 
ou des objets que des actions accomplies (ce qui condamne 
la recherche de la bonne variante, la plus complète, la plus 
signifiante, qui a orienté, au moins au début, ma recollec
tion). Tout se passe comme si les agents engendraient, au 
hasard de l’improvisation semi-codifiée par les traditions 
locales, toutes les pratiques susceptibles d’être engendrées 
à partir d’un (ou de plusieurs) schème(s), sélectionnés en 
fonction de l’intention dominante du rite : schème du 
« croître et multiplier », schème du « briser » (ou 
« déflorer »), avec le bris de l’œuf constituant la cible, de 
l ’œuf du tamis ou de l’assiette qui a contenu le henné et 
que le fiancé doit casser d’un coup de pied (Sidi Aïch), 
schème du renversement du monde, avec le passage du 
seuil sans contact (sur le dos d’un « écran magique », 
parfois un noir) et le miroir.

De même, « le tamis des labours » (agherbal elh’erth, 
d’où le nom du rite, thagerbalt) qu’apporte la femme du 
laboureur, suivie par les enfants, symbole de multiplication, 
à des moments différents selon les lieux (le matin, lorsque 
le laboureur quitte la maison, ou à son arrivée sur le champ, 
quand il attèle les bœufs, ou au moment du repas de 
la mi-journée), contient toujours des crêpes, des fèves 
sèches, du blé, une grenade. Dans telle tradition, le labou
reur s’interrompt, donne à manger aux bêtes puis, se 
plaçant devant les bœufs, jette, en ayant soin de toucher 
les bœufs, d’abord les graines, puis les crêpes, que les 
enfants essaient d’attraper au vol, sur les bœufs, sur la 
charrue ou à même le sol, geste de générosité qui garan
tit la prospérité et aussi sacrifice. Après avoir éloigné les 
enfants, il lance enfin la grenade, que le plus malin doit 
attraper. Les enfants vont ainsi courant de champ en 
champ. Selon une autre recollection de ce rite (Hénine, 
1942), le tamis contient en outre un peigne à tisser ; la 
femme, après avoir psalmodié quelques paroles religieuses,

405



LE SENS PRATIQUE

va placer les deux œufs frais dans le dernier sillon tracé 
et le mari trace un nouveau sillon, puis laisse les bœufs se 
reposer et manger : si les œufs sont intacts, l’année sera 
bonne ; après que la femme a enterré une amulette dans 
un coin du champ, les participants mangent le contenu du 
tamis. Parmi les innombrables variantes on retiendra 
encore celle-ci : le laboureur brise deux grenades, quel
ques galettes et des beignets sur le soc, puis distribue le 
reste aux assistants ; on enterre les offrandes dans le pre
mier sillon.

On pourrait multiplier à l’infini les exemples de ren
contres entre les deux rituels : on asperge de lait la mariée 
(et son cortège) qui procède souvent elle-même à des 
aspersions d’eau et de lait au moment d’entrer dans sa 
nouvelle maison, de la même façon que la maîtresse de 
maison asperge la charrue d’eau ou de lait au moment 
où elle part pour le champ. On présente à la mariée une 
clé dont elle frappe le linteau de la porte (ailleurs, on 
passe une clé sous ses vêtements quand on l’habille) ; on 
met dans le sac de la semence une clé que l’on jette parfois 
dans le sillon.

La dénégation du meurtre et la promesse de résurrection 
qu’enfermait le rituel de la moisson s’accomplissent ici dans 
la dénégation du viol et de la violence qui est la condition de 
la résurrection de la semence 47. Le sacrifice et la consomma
tion collective du bœuf peuvent être compris comme une 
représentation mimétique du cycle du grain qui doit ( accep
ter de) mourir pour nourrir le groupe, sacrifice d ’autant plus 
remarquable qu’il est le fait de l ’animal le plus proche des 
humains, le plus étroitement associé à leur vie, à leurs tra
vaux et surtout à leur anxiété devant l ’incertitude des ryth
mes cosmiques (dont il dépend et participe aussi étroitement 
que les hommes).

Au solstice d’hiver, lorsque la terre, qui repose sur les 
cornes d’un taureau, passe d’une corne à l’autre, il en 
résulte un grand vacarme, entendu des bœufs seuls, qui,

47. C ’est cette dialectique de la mort et de la résurrection qu’exprime 
le dicton (souvent invoqué aujourd’hui, en un sens détourné, à propos des 
conflits de générations) : « De la vie, ils tirent la mort, de la mort ils 
tirent la vie » (schème qui se retrouve dans la devinette : «  Un mort 
sort d'un vivant » : l ’œuf ; «  un vivant sort d’un mort »  : le poussin).
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effrayés, refuseraient toute nourriture et dépériraient si 
toute la famille ne menait grand bruit dans l’étable en 
frappant sur des récipients et en disant : « Ne craignez 
rien, ô bœufs, c’est le soleil qui décline. » A l’équinoxe de 
printemps, lorsque « le soleil tourne »  et que les jours 
vont s’allonger, « pour éviter que les bœufs n’entêndent 
que leur temps de travail va s’accroître », on fait aussi du 
bruit dans l ’étable (selon d’autres informateurs, c’est le 
jour du « prêt », à la fin de ennayer, que l’on va dans 
l ’étable, avant le lever du jour, crier à l’oreille des bœufs :
« Réjouissez-vous, ô bœufs, ennayer est fini ! »).

Meurtre dénié, le sacrifice de l ’animal quasi humain, inter
médiaire et médiateur entre le monde naturel et le monde 
humain, dont le corps est traité comme une image et un 
substitut du corps social, s’accomplit dans le repas commu- 
niel, qui réalise pratiquement la résurrection des morts dans 
les vivants, par une application ultime de l ’axiome «  une vie 
contre une vie » qui conduisait au sacrifice accepté du vieil
lard le plus proche des ancêtres, en échange de la pluie et de 
la survie du groupe. Et cela d ’autant que le repas communiel 
réunissant tout le groupe enferme une évocation des morts : 
comme le rappelle le statut de l’étranger (aghrib), qui ne peut 
« citer » aucun ancêtre et qui-ne sera « cité » (asker, citer et 
ressusciter) par aucun descendant, l ’appartenance au groupe, 
qui s’affirme par le rassemblement et la commensalité, impli
que le pouvoir d ’invoquer et d’évoquer des ancêtres et l'as
surance d ’être invoqué et évoqué par des descendants48.

La résurrection des morts dans les vivants est appelée 
par tout le symbolisme, et en particulier culinaire : ainsi,
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48. La « tombe de l ’étranger » ou de l ’homme sans descendance mâle 
est un des lieux sur lesquels on transfère le mal : on la trouve à peu près 
dans chaque village, couverte de tessons, de vases, de plats, qui ont servi 
à «  fixer le mal ». En certains endroits (Sidi Aïch), on ne connaît pas de 
tombe de l ’étranger, mais c ’est un lieu-dit, « Sidi Ali Alghrib » , qui rem
plit la même fonction ; ailleurs, on parle de « la dernière tombe ». Les 
femmes qui veulent se débarrasser d ’un mal (en particulier d ’une maladie 
de bébé) apportent un pot plein d ’eau et un œuf, mangent l ’œuf, laissent 
les coquilles et le pot : « Le mal, dit-on, ne revient pas, comme l ’étranger 
n ’est pas revenu chez lui." » Pour « endormir un enfant dans le ventre de 
sa mère », on prend une « pierre » du foyer que l ’on tourne sept fois dans 
un sens et sept fois dans l ’autre autour de la ceinture de la femme enceinte 
et on va l’enterrer dans la tombe de l ’étranger. De même, pour éviter
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la fève, la semence masculine et sèche par excellence, 
apparentée aux os qui sont le refuge de l ’âme attendant la 
résurrection, compose, avec les pois chiches et le blé, 
ufthyen (ou ilafthayen), grains qui se multiplient et qui 
augmentent en cuisant (49) et que l’on mange lors du pre
mier labour (et aussi la veille de ennuyer et spécialement 
de YAchurd) ; elle entre aussi dans abisar, plat réservé aux 
hommes ; elle fait partie des choses que l’on jette dans le 
premier sillon. Symbole quasi transparent des morts (de
vinette : « j’avais mis une fève en terre, elle n’a pas levé 
—  le mort ; Genevois, 1963, 10) dont elle constitue la 
nourriture (« j’ai vu les morts grignoter des fèves » : j ’ai 
failli mourir), elle est prédisposée à porter le symbolisme 
de la mort et de la résurrection en tant que semence des
séchée qui, enfouie selon les rites dans le sein humide de 
la nature, gonfle pour resurgir, multipliée, première appa
rition de la vie végétale, au printemps.

Dans le cas du tissage (cf. schéma 5) qui, comme on l’a 
noté depuis longtemps (Basset, 1922, 154), présente une 
structure parfaitement homologue (jusque dans son ambi
guïté) de celle du cycle agraire, mais plus claire encore, parce 
que réduite à ses deux temps forts, le montage du métier, lié 
à l ’ouverture des labours, et l ’enlèvement du tissage, associé 
à la moisson, l ’axiome qui commande toute la logique du 
sacrifice s’énonce d ’une manière quasi explicite.

Outre l’homologie de structure, un très grand nombre 
d’indices attestent directement la correspondance entre le 
cycle agraire et le cycle du tissage : le montage du métier à 
tisser se fait en lune croissante à l’automne (« les figues et 
les ronces sont mûres, nous n’avons pas de couvertures ») ; 
l ’ensouple supérieure, dite de l ’est (Aït Hichem) ou du ciel 
(Servier, 1962, 65), et l ’ensouple inférieure, dite de l ’ouest 
ou de la terre, délimitent un espace analogue à celui que le 49

d’avoir des enfants, la femme prend une poignée de laine peignée, la met 
sous l ’oreiller pendant la nuit ; le lendemain, elle se lève très tôt, enjambe 
sept fois, les mains derrière le dos, son mari encore couché et à chaque 
fois fait un nœud dans la laine, puis, sans regarder derrière elle, va enter
rer la laine dans la tombe de l’étranger.

49. On appelle aussi ajedjig cet ensemble de plantes à croissance rapide 
et prolifiques, blé, fèves et pois chiches, qui sont prédisposées à exprimer les 
vœux de bonheur et de prospérité («  pour qu’ils fleurissent », « pour qu’ils 
se multiplient et se reproduisent »).
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paysan dessine, en commençant son labour, et à l ’intérieur 
duquel on tisse de bas en haut, c’est-à-dire face à l’est ; la 
femme qui va entreprendre le tissage s’abstient de toute 
nourriture sèche ; le repas du soir, dit « repas de la chai- ' 
nette », se compose invariablement de nourriture humide, 
couscous et beignets (thighrifin), etc. (Chantréaux, 88). 
Nombre d’indices montrent que le cycle du tissage, à la 
façon du cycle du grain, est pratiquement identifié à un pro
cessus d ’enfantement, c ’est-à-dire de résurrection : thanslith, 
le motif triangulaire par lequel on commence le tissage et 
qui, on l’a vu, entre dans la représentation de la « lampe de 
mariage », est un symbole de fécondité ; on raconte que 
l ’art du tissage fut enseigné par Titem Tahittust, femme 
d’un forgeron de Ihittusen, des Aït Idjer, lieu réputé pour 
ses tapis, qui aurait pris pour modèle un fragment d’un 
tissage merveilleux, découvert dans le fumier, et évoquant 
un dos de serpent, autant de symboles de résurrection 
(Chantréaux, 219).

Le moment décisif de l ’opération dangereuse d ’union des 
contraires, et en particulier le croisement des fils qui produit 
erruh’, l ’âme, euphémisme désignant une chose dangereuse, 
est toujours confié à une vieille femme, à la fois moins pré
cieuse et moins vulnérable (Chantréaux, 110). Selon un infor
mateur, l ’entrée dans la maison du métier à tisser, c ’est-à- 
dire d ’une personne nouvelle, doit être payée d ’une vie ; pour

5. Le cycle des travaux féminins
j d é f B o n t a y  d »  m f c b e f  j
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conjurer cette menace, on égorge sur le seuil une poule, dont 
on verse le sang sur un des montants du métier et que Ton 
mange le soir (on peut aussi laver dans la cour une livre de 
laine «  qui n ’a pas vu l ’eau »  et asperger le métier de cette 
eau). De même que la dernière gerbe est souvent coupée à la 
main, par le maître du champ, de même c ’est parfois à la 
maîtresse de maison qu’il appartient de détacher le tissage, 
sans utiliser le fer et après l ’avoir aspergé d ’eau, comme on 
fait aux agonisants, en chantant des chants de moisson (Bas
set, 1922, 159) ; en d ’autres lieux, cette opération dange
reuse est confiée à une vieille femme, qui, dit-on, « égorge » 
la chaîne au moyen d ’un couteau, après l ’avoir aspergée, et en 
prononçant le chahada (Basset, 1963, 70 ; Genevois, 1967, 
71). Ces différentes manières de dénier le meurtre, et 
d ’échapper ainsi à la loi de réciprocité des vies, une « âme » 
contre une «  âme », qui fait qu’on évite de réaliser la coupe 
du tissage en présence d ’un homme, sont aussi destinées à 
appeler la résurrection comme les rites de pluie de la moisson, 
qu’évoque l ’aspersion, en appelant la pluie fécondante du 
ciel sur le métier alors revenu, comme le champ moissonné, 
à l ’état de sécheresse stérile.

La laine et la poterie, produits naturels, ont un cycle à 
peu près semblable. Issue de la terre, la poterie participe de 
la vie du champ : la collecte de l’argile se fait à l’automne ; 
mais on ne la travaille jamais à cette saison ni en hiver, 
quand la terre, fécondée, est pleine, mais au printemps. La 
poterie crue (azegzaw) sèche lentement à l’ombre (sec- 
humide) pendant que mûrissent les épis (période sèche- 
humide) (Servier, 1962, 164-166). On ne saurait cuire la 
terre aussi longtemps qu’elle porte les épis : c ’est seulement 
après la moisson, lorsque la terre, nue, ne produit plus et 
que le feu ne risque plus de dessécher les épis (période 
sèche-sèche) que l ’on peut procéder à la cuisson à ciel ouvert 
(sec-sec). La laine, que l’on a tondue dès la fin du froid, est 
lavée à l’eau et au savon, au moment où tout s’ouvre et se 
gonfle, et bouillie dans une marmite où l’on a jeté du blé 
et des fèves (ufthyen) pour que ses flocons gonflent comme 
les épis. Elle sèche, en même temps que les poteries, dans 
la période sèche-humide. On la carde au cœur de la période 
sèche, avec des instruments aussi typiquement « secs » et 
masculins que le peigne à carder, symbole de la séparation et 
de la rudesse virile, produit du travail du forgeron qui est
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utilisé dans les rites de masculinisation et les rites prophy
lactiques destinés à écarter les maladies du soir et de 
l’humide.
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Transferts de schèmes et homologies.

Comme le montre hien le cas du tissage, la mise en œuvre 
de schèmes pratiquement substituables est au principe des 
homologies que l ’analyse découvre entre les différents domai
nes de la pratique. Ainsi, par exemple, pour comprendre dans 
ses grands traits la série des plats ordinaires ou extraordinai
res qui, en raison de la fonction de rite mimétique conférée 
à la consommation de nourriture50, sont associés aux diffé
rentes périodes de l ’année agraire (cf. schéma 6), il suffit de 
se donner l ’opposition entre deux classes de denrées et deux 
classes d ’opérations : d ’un côté, les denrées sèches, céréales 
(blé et orge), légumes secs (fèves, pois chiches, pois, lentil-

6. Le cycle de la cuisine

50. Cette fonction est parfois explicitement formulée : on dit par exemple 
que, quand on sème des céréales, denrées tendres, il faut «  manger ten
dre ».
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les, etc.) ou viande séchée, que l ’on fait bouillir à l ’eau, sans 
épices, dans la marmite, à l ’intérieur de la maison, ou que 
l ’on fait cuire à la vapeur ou lever au levain (beignets), opé
rations qui ont toutes en commun de faire gonfler ; et, de 
l ’autre, les denrées crues, vertes ou fraîches (autant de sens 
du mot azegzaw, associé au printemps et au blé en herbe) 
que l ’on mange crues (comme c’est plutôt le cas au printemps) 
et/ou rôties ou grillées dans le plat ( bufrah’ ), hors de la mai
son, et fortement épicées51. Et, pour rendre raison complète
ment des variations observées, il suffit de noter en outre que 
la première combinaison est caractéristique de la fin de l ’au
tomne et de l ’hiver, moment de l ’humidification du sec où 
l ’on attend de la terre et de la femme fécondées qu’elles gon
flent, tandis que la seconde est associée au printemps, saison 
de transition, et à l ’été, temps de dessication de l ’humide et 
de rupture avec le féminin, où tout ce qui s’est développé à 
l ’intérieur, comme les grains de fèves et de blé, doit s’ouvrir 
au-dehors et mûrir au grand jour.

La nourriture de l ’hiver est, globalement, plus féminine, 
la nourriture de l ’été, plus masculine. On comprend que la 
nourriture féminine soit en toute saison une forme humide 
de la nourriture masculine correspondante : la nourriture des 
hommes, solide et nutritive, a pour base la galette (aghrum) 
et le couscous ; à l ’hôte que l ’on veut honorer, le masculin 
par excellence, on offrira au moins un couscous, fût-il d ’orge 
et, si possible, un couscous à la viande ; jamais une soupe, 
même de blé, ou de la semoule bouillie. La nourriture des 
femmes, liquide, moins nourrissante, moins épicée, repose 
sur les bouillies, les bouillons, les sauces ; leur couscous est 
fait d ’orge ou même de son et de farine (abulbul52). En fait,

51. Sauf de rares exceptions (lorsqu’on a égorgé une bête ou qu’on a des 
malades, par exemple), on ne prépare jamais la viande, trop rare et trop 
précieuse, sur la braise. En été, on cuit sur le kanun des poivrons, des 
tomates. Toutefois, on fait toujours bouillir la viande en automne, tandis 
qu’on peut la faire rôtir au printemps.

52. La séparation entre les sexes est marquée dès l ’enfance. Parmi les 
signes publics de la valeur sociale accordée au garçon, les plus typiques 
sont les youyous qui marquent sa naissance et tous les rites de passage : 
«  Si le premier venu peut me chasser de ma maison, pourquoi ma mère 
aurait-elle poussé des youyous »  (pour ma naissance) (Boulifa, 167). Ce 
privilège se marque dans la nourriture, le vêtement, les jeux. Le jeune 
garçon mange avec les hommes dès qu’il commence à marcher et à aller 
aux champs. Quand il est en âge d ’aller paître les chèvres, il a droit au
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rien n’est si simple *. les boulettes de semoule qui, parce 
qu’elles sont bouillies à l ’eau, peuvent apparaître comme 
féminines sont aussi la plus masculine des nourritures fémi
nines, donc parfois consommées par les hommes, parce 
qu’elles peuvent s’accompagner de viande ; inversement, le 
berkukes, nourriture masculine, peut être consommé par les 
femmes, parce qu’il est bouilli, à la différence du couscous, 
qui est simplement arrosé.

Sans entrer dans une description, à proprement parler 
interminable, en raison des variantes innombrables, des 
plats de fête qui concentrent les propriétés caractéristiques 
de la cuisine associée aux différentes périodes, on peut en 
rappeler rapidement les traits pertinents en ayant à l’esprit 
que les plats diffèrent moins par les ingrédients qui les 
composent que par les traitements qu’on leur fait subir et 
qui définissent en propre la cuisine. C’est ainsi que certains 
produits polysémiques se retrouvent à des moments de 
l’année et dans des rites très différents : par exemple le 
blé, bien sûr, mais aussi la fève, présente dans le repas des 
labours, du premier jour de janvier, de la moisson, des 
funérailles, etc., ou l’œuf, symbole de fertilité féminine qui 
est aussi utilisé dans des rites de virilisation, au premier 
jour du printemps. Si, le jour des labours, le repas pris 
au-dehors, dans le champ, est, comme c’est toujours le cas, 
plus masculin, c’est-à-dire plus « sec », que la nourriture de 
l ’automne et de l’hiver dans leur ensemble qui est bouillie 
ou cuite à la vapeur, comme celle que l’on prend à l’occasion 
des mariages et des enterrements, le repas du soir de la 
première journée de labour est toujours fait d’une bouillie 
ou d’un couscous à gros grains et sans épices qui, au 
contraire, est parfois exclu explicitement du repas du 
premier jour du printemps (« parce que les fourmis se

goûter (poignée de figues, lait). Les jeux masculins sont compétitifs e* 
agonistiques ; pour les filles, ils consistent en tâches adultes accomplies 
sur le mode du faire-semblant (le garçon qui, chétif, malingre ou entouré 
de beaucoup de sœurs, joue à des jeux de filles est appelé «  le garçon des 
filles » ou «  Mohand de sa mère »). Le garçon est à l 'extérieur, avec le 
troupeau ou bien avec les hommes, à l ’assemblée ou au travail (dès qu’il 
sait marcher, les femmes le chassent en disant : « Sors et tu deviendras 
un homme ») ; la femme qui va apporter aux hommes leurs repas est 
accompagnée de son fils, même tout petit, qui est comme un substitut du 
mari (nombre d ’hommes surveillent leur femme par l ’intermédiaire de leur 
fils). Les filles restent à l’intérieur à balayer, cuisiner ou à s’occuper des 
petits.
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multiplieraient comme les grains de semoule »), ou d ’uf- 
thyen, composé de grains de blé et de fèves cuits dans l’eau 
ou à la vapeur, le symbole de fécondité par excellence, ou 
d ’abisar, plat par excellence du laboureur, sorte de purée 
épaisse de fèves, le plat des morts et de la résurrection (on 
associe toujours à ces plats des fruits à graines multiples, 
grenades, figues, raisins, noix ou des produits sucrés, miel, 
dattes, etc., symboles de « facilité »). Il est interdit de 
faire cuire la galette, la nourriture sèche et masculine par 
excellence, pendant les trois premiers jours des labours ; on 
dit même que, si l’on mangeait de la viande rôtie (celle du 
bœuf de thimechreth est mangée bouillie), les bœufs vien
draient à se blesser au cou. Le couscous (berkukes) du 
premier jour d ’ennayer contient de la viande de volaille, 
typiquement féminine (notamment parce qu’elle est la 
propriété personnelle des femmes). Mais c’est sans doute lors 
de la veille du' premier jour d'ennuyer (appelé parfois les 
« vieilles » d ’ennayer) que le schème générateur de la 
nourriture hivernale, rendre humide le sec, transparaît le 
plus clairement : en cette occasion, on ne doit pas manger 
autre chose que des grains secs bouillis (avec, parfois, des 
beignets) et s’en rassasier ; on ne doit pas manger de viande 
(« pour ne pas casser les os ») ou de dattes (« pour ne pas 
découvrir les noyaux »). Le repas du premier jour 
d’ennayer (Achura) est très proche de celui de l’ouverture 
des labours : toujours copieux (rite augurai), il est fait 
d ’abisar ou de berkukes et de beignets, ou de bouillie.

Dès le premier jour du printemps, à côté des composantes 
traditionnelles de la nourriture de fertilité, couscous cuit à 
la vapeur d’adhris, la thapsia, qui fait gonfler, œufs durs, 
dont il faut se rassasier, etc., on voit apparaître, en même 
temps que les femmes se teignent pour la première fois les 
mains au henné, les céréales (semoule) grillées que les 
enfants mangent au-dehors, les produits crus et verts (fèves 
et autres légumes) et le lait (consommé chaud ou cuit).

Au retour d’azal, thasabwath, crêpes sèches émiettées et 
trempées en soupes dans du lait bouillant, thiklilth, fromage 
fait de lait baratté cuit qu’on ne mange que ce jour-là 
(Hassler) et la semoule au beurre annoncent la nourriture 
sèche et masculine de l’été. La combinaison caractéristique 
des repas de fête de la saison sèche est la galette et la 
viande grillée associée ou non (principalement selon qu’elle 
est prise dans le champ ou à la maison) au couscous, les 
repas plus ordinaires étant faits de galette trempée dans 
Vhuile (nourriture sèche et masculine, opposée au beurre,
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humide et féminin) et de figues sèches et aussi, pour les 
repas pris à la maison, de légumes frais que l’on mange 
grillés.

La structure de la journée (qui intègre très naturellement 
les cinq prières musulmanes) constitue un autre produit, par
ticulièrement lisible, de l ’application des mêmes principes. La 
journée de la saison humide est nocturne jusque dans sa partie 
diurne : du fait que le troupeau sort et entre une seule fois, 
elle apparaît comme une forme inachevée de la journée de la 
saison sèche (cf. schéma 7). En effet, à partir du jour appelé 
« le retour d ’azal », qui marque le seuil de la saison sèche et 
où la ménagère sort le feu dans la cour, on passe brusque
ment à un rythme plus complexe, défini par la double allée 
et venue du troupeau : la première sortie a lieu à l ’aube, le 
retour se faisant dès que la chaleur commence à peser,
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c ’est-à-dire aux environs de doh’a ; la deuxième sortie coïn
cide avec la prière du milieu de la journée, dohor, le retour 
ayant lieu à la tombée de la nuit.

De même que l ’année va de l ’automne vers l ’été, avançant 
d ’ouest en est, le jour ( « )  va du soir vers le midi : le repas 
du soir (imensi) est le premier et le principal repas de la 
journée. Bien que tout le système s’organise selon le cycle 
parfait d ’un éternel retour, le soir et l ’automne, vieillesse et 
mort, étant aussi le lieu de la procréation et des semailles, le 
temps est orienté vers le point Culminant que représente le 
midi, l ’été ou l ’âge mûr (cf. schéma 8). La nuit dans sa partie 
la plus obscure, les « ténèbres » du «* milieu de la nuit », 
qui rassemble hommes, femmes et enfants dans la partie la 
plus secrète de la maison, auprès des animaux, dans le lieu 
clos, humide et froid des rapports sexuels, associé au tombeau 
et à la mort, s’oppose au jour et, plus précisément, à ce qui 
en est le sommet, azal, le moment où la lumière et la chaleur 
du soleil à son zénith sont les plus fortes. Le lien entre la 
nuit et la mort, qui se rappelle dans les bruits nocturnes tels 
que les hurlements du chien ou du chacal ou le grincement 
des dents des dormeurs, pareil à celui des mourants, se mar
que dans tous les interdits du soir : les pratiques prohibées, 
se baigner, ou simplement rôder autour des eaux, surtout 
stagnantes, noires, vaseuses et nauséabondes, se regarder 
dans un miroir, s’enduire la chevelure, toucher aux cendres, 
auraient pour effet de redoubler en quelque sorte la charge 
maléfique de l ’obscurité nocturne en mettant en contact avec 
des substances dotées des mêmes propriétés (et, pour cer
taines, à peu près substituables, chevelure, miroir, eaux noi
res).

Le matin est un moment de transition et de rupture, un 
seuil. C ’est durant les heures qui précèdent le lever du jour, 
quand le jour l ’emporte dans son combat contre la nuit, que 
l ’on pratique les rites d ’expulsion {asfel) et de purification 
(c ’est au matin, par exemple, que, au pied d ’un roncier isolé, 
on verse sur le bébé jaloux ou victime d ’un transfert, aqlab, 
la semoule déposée la veille auprès de sa tête ; de même, 
dans certains rites d ’expulsion, on va au soir dans un lieu 
—  par exemple, un lieu de rupture comme la limite entre 
deux champs —  que l ’on quitte tôt le matin afin d ’y laisser 
le mal). Comme dans nombre de rites pratiqués au printemps,
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il s’agit d ’accélérer et d ’accentuer la rupture avec l ’obscurité, 
le mal et la mort afin d ’ « être au matin », c ’est-à-dire ouvert 
à la lumière, au bien et à la chance qui lui sont associés. Les
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8. La structure de la journée de la saison sèche
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rites d’inauguration et de séparation qui marquent les jours 
de transition se pratiquent au point du jour, qu’il s’agisse du 
réveil des boeufs dans l ’étable au solstice d ’hiver, des rites 
de la première neige, des rites de renouvellement du premiér 
de l ’an (ennuyer), de la recherche des rameaux de laurier- 
rose qui lors d ’âazla seront plantés dans les champs, du départ 
des bergers à la recherche de plantes au premier jour du 
printemps, de la sortie du troupeau au « retour à ’azal », etc. 
Chaque matin est une naissance. Le matin est sortie, ouver
ture et ouverture vers la lumière {fatah’, ouvrir, éclore, est 
synonyme de s’ebah’, être au matin). C’est le moment où le 
jour naît (thallalith wass, la naissance du jour), où « l ’œil de 
la lumière » s’ouvre et où la maison et le village clos sur 
eux-mêmes pour la nuit déversent dans les champs hommes 
et troupeau. Le matin est le meilleur moment pour décider 
et entreprendre.
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« Le matin, dit-on, c’est la facilité ». « Le marché, c’est 
le matin » (c’est le matin que se font les bonnes affaires). 
« Le gibier, c ’est le matin qui le partage ; malheur aux 
endormis ». Le matin du premier jour du printemps, matin 
du matin de l’année, on réveille les enfant en disant : 
« Levez-vous, les enfants, plus vous marcherez avant le 
lever du soleil, plus votre vie sera longue ». Se lever de 
bon matin, c’est se placer sous des augures favorables 
(leftah’, l’ouverture, le bon augure). Celui qui se lève tôt est 
à l’abri des rencontres qui portent malheur ; celui qui 
s’engage le dernier sur la route, au contraire, ne peut avoir 
d’autre compagnon que le borgne (associé à la nuit, comme 
l’aveugle), qui attend le plein jour pour partir ou le boiteux 
qui est à la traîne. Se lever au chant du coq, c’est placer sa 
journée sous la protection des anges du matin et leur rendre 
grâce. C’est aussi au matin, moment inaugural, que se font 
bien souvent les rites de pronostication : par exemple, on 
appelle très tôt les chèvres et les brebis ou les vaches et 
selon que les premières à se présenter sont les brebis (ou 
les vaches) ou les chèvres, l’année sera bonne ou mauvaise.

Le matin, comme les périodes homologues de l ’année 
agraire ou de la vie de l ’homme, le printemps ou l ’enfance, 
serait totalement favorable —  puisqu’il marque la victoire 
de la lumière, de la vie, de l ’avenir, sur la nuit, la mort, le 
passé —  si sa position ne lui conférait le pouvoir redoutable 
de déterminer l ’avenir dont il participe et qu’il commande 
au titre de terme inaugural de la série : intrinsèquement béné
fique, il est dangereux en tant que virtualité de malheur, 
parce que capable de déterminer le sort, faste ou néfaste, de 
la journée. Il faut s’arrêter un moment à cette logique, que 
l ’on ne comprend pas complètement parce qu’on la comprend 
trop bien à demi, à partir de l ’expérience quasi magique du 
monde qui, dans l ’émotion par exemple, s’impose même à 
ceux que leurs conditions matérielles d ’existence et un envi
ronnement institutionnel propre à la décourager protègent le 
mieux contre cette «  régression ». Lorsque le monde est perçu 
comme un système fatal admettant pour cause son point ini
tial, ce qui advient dans le présent du monde ou ce que l ’on 
y fait commande ce qui doit y advenir. Cet avenir qui est 
déjà inscrit dans le présent sous forme de présages, il faut le 
déchiffrer non pas pour s’y soumettre comme à un destin 
mais pour pouvoir, au besoin, le modifier : contradiction qui
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n’est qu’apparente, puisque c’est au nom de l ’hypothèse du 
système fatal que l ’on essaie de refaire l ’avenir annoncé par 
le présent en refaisant un nouveau présent. On combat la 
magie par la magie, on combat l ’efficace magique du présent- 
présage par une conduite qui vise à modifier le point initial, 
au nom de la croyance, qui faisait la vertu du présage, que le 
système admet pour cause son point initial.

On scrute les signes (esbuh’, la première rencontre du 
matin, de bon ou mauvais augure) par lesquels les forces 
mauvaises peuvent s’annoncer et on s’efforce d’en exorciser 
l ’effet : celui qui rencontre une personne portant du lait y 
voit un bon présage ; celui qui, encore couché, entend des 
cris de dispute, en tire un mauvais augure ; celui qui croise, 
à l’aube, un forgeron, un boiteux, un borgne, une femme 
portant une outre vide, un chat noir, devra « refaire son 
matin », retourner à la nuit en franchissant le seuil en sens 
inverse, dormir à nouveau et refaire sa « sortie ». Il y va 
de la journée tout entière, et parfois de toute l’année ou de 
toute la vie, quand il s’agit du matin d’une journée inaugu
rale comme le premier jour du printemps. C’est parce que 
l ’efficace magique des mots et des choses s’y exerce avec une 
intensité particulière que l’usage des euphémismes s’impose 
alors avec une rigueur spéciale : de tous les mots interdits, 
les plus redoutables, au matin, sont tous ceux qui expriment 
des actes ou des moments terminaux, fermer, éteindre, 
couper, op, à un moindre degré, finir, épuiser, partir, 
répandre, propres à évoquer une interruption, une destruc
tion avant terme, le vide ou la stérilité. La foi dans le 
pouvoir des mots implique que l’on mette des formes dans 
les rapports avec le monde, toute transgression, verbale ou 
gestuelle, des formes prescrites pouvant avoir des effets 
cosmiques. C’est ainsi, on le sait, qu’on doit surveiller 
spécialement son langage en présence d’enfants en bas âge, 
d’enfants récemment circoncis ou de jeunes mariés, autant 
d’êtres hautement vulnérables dont l’avenir, c’est-à-dire la 
croissance, la virilité et la fécondité, sont en question ; de 
même, nombre des tabous et des interdits du printemps sont 
des euphémismes pratiques visant à éviter de mettre en 
péril la fécondité de la nature en travail par l’efficace perfor
mative du mot ou du geste. C’est, à la limite, le fait même 
de la ritualisation des pratiques qui, par la stéréotypisation, 
tend à éviter les erreurs associées à l ’improvisation et capa
bles de déclencher des conflits sociaux ou des catastrophes
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naturelles. De même que, dans les rapports entre groupes 
étrangers, la ritualisation des échanges et des conflits (qu’il 
s’agisse de la thawsa, du tir à la cible ou de la politesse et de 
ses formalismes) tend à réduire à l ’avance les virtualités 
d’actes ou de mots malheureux, de même, dans les rapports 
avec les forces naturelles, les grands rites collectifs, menés 
par les personnes les plus capables d’engager l’avenir de tout 
le groupe, tendent à régler strictement, sans laisser place à 
l ’invention ou à la fantaisie individuelle, ceux d’entre les 
échanges entre les humains et le monde naturel qui sont les 
plus vitaux —  au sens vrai, puisque, comme dans les 
échanges d’honneur, on y donne « une vie contre une vie ». 
Comme le montre la comparaison avec les rites facultatifs ou 
clandestins, où la fonction psychologique et l’intérêt privé 
viennent au premier plan, commandant directement les 
gestes et les paroles, les rites obligatoires et collectifs ont 
pour effet non seulement d’éviter les effets funestes de 
l ’intempérance de langage ou d’action ou de la précipitation 
génératrices d’entreprises intempestives en réglant les 
pratiques dans leur forme, leur lieu et leur moment, mais 
aussi de censurer l’expérience psychologique, au point 
parfois de l’annuler ou, ce qui revient au même, de la 
produire, en faisant de l’action le produit de l’obéissance 
à une sorte d’impératif catégorique : c ’est le fait de la 
pratique collective qui tient lieu d’intention et qui peut 
avoir pour effet de produire une expérience subjective et 
une émotion d’institution53.

53. Le propre de l ’impératif culturel est d’opérer une sorte de cultu
ralisation ou, si l ’on préfère, de dênaturalisation de tout ce qu’il touche, 
qu’il s’agisse des nécessités biologiques ou psychologiques, ainsi trans
figurées et sublimées, comme le rire ou les larmes, ou des nécessités clima
tiques ou morphologiques. C ’est le cas des divisions rituelles du temps, 
qui sont aux divisions climatiques ce que les rires ou les larmes d ’insti
tution sont aux rires et aux larmes «  spontanés ». On observe ainsi que 
le rythme caractéristique de la journée d ’hiver se maintient aussi bien dans 
les moments les plus froids que dans les périodes les plus chaudes et 
déjà « printanières » de la saison humide. L ’autonomie de la logique du 
rituel par rapport aux conditions objectives est plus évidente encore dans 
le cas du vêtement qui, en tant que symbole d ’un statut social, ne saurait 
se subordonner aux variations du climat. Comment se dépouiller en été du 
burnous quand un homme sans burnous est déshonoré ? Comment ne pas 
chausser les mocassins d ’hiver pour faucher ou pour faire un grand trajet 
en montagne quand on sait que ces chaussures caractérisent en propre le 
paysan authentique ou le bon marcheur ? Comment la maîtresse de maison 
renoncerait-elle à la traditionnelle paire de couvertures qu’elle porte agrafée 
à l ’avant et qui symbolise son autorité, son ascendant sur les belles-filles 
et son pouvoir sur la gestion domestique, au même titre que la ceinture 
où sont suspendues les clés de la resserre à provisions ?
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Azal, et en particulier le milieu d ’azal (thalmas’th uzd), le 
moment où le soleil est au zénith, où «  azal est le plus 
chaud », le grand jour, s’oppose aussi bien à la nuit qu’au 
matin, le petit jour, partie nocturne du jour. Homologue du 
temps le plus chaud, le plus sec, le plus lumineux de l ’année, 
il est le jour du jour, le sec du sec, qui porte en quelque sorte 
à leur pleine puissance les propriétés caractéristiques de la 
saison sèche. Il est le temps masculin par excellence, le 
moment où les marchés, les chemins et les champs sont pleins 
(d ’hommes), où les hommes sont dehors, à leurs tâches 
d ’hommes. (Dans tel rite pratiqué pour favoriser le mariage 
d ’une jeune fille, la magicienne allume la lampe, mes’bah’, 
symbole de l ’homme recherché, à l ’heure d ’azal). Il n ’est pas 
jusqu’au sommeil d ’azal (lamqil) qui ne soit la limite idéale 
du repos masculin, comme les champs sont la limite des lieux 
habituels du sommeil, tels que l ’aire à battre, la région la plus 
sèche et la plus masculine de l ’espace proche de la maison, 
où dorment souvent les hommes ; on comprend qu’azal, qui, 
par soi, participe du sec et du stérile, soit fortement associé 
au désert (lakhla) des champs moissonnés.

Eddohor, la deuxième prière', coïncide à peu près avec la 
fin du repos d ’azal : c ’est le début du « déclin d ’azal », la fin 
de la grosse chaleur (azghal) et le moment de la deuxième 
sortie du troupeau vers les champs et du second départ pour 
le travail. C ’est à la troisième prière, elâasar, que se situe la 
fin d ’azal et que commence thameddith (ou thadugwath) : 
c ’est l ’heure où « les marchés se sont vidés » ; c ’est aussi le 
moment où les interdits du soir entrent en vigueur. Le 
«  déclin du soleil »  qui « penche vers l ’ouest » est en quelque 
sorte le paradigme de toutes les formes de déclin, et en par
ticulier de la vieillesse et de toutes les espèces de décadence 
politique (« son soleil est tombé ») ou de déchéance physi
que : aller vers l ’ouest, vers le couchant (ghereb, par oppo
sition à cherraq, aller vers le levant), c ’est aller vers l ’obscu
rité, la nuit, la mort, à la façon d ’une maison dont la porte 
orientée vers l ’ouest ne peut recevoir que les ténèbres.

On pourrait, poursuivant l ’analyse des différents champs 
d ’application du système des schèmes générateurs, bâtir aussi 
un schéma synoptique du cycle de vie tel qu’il est structuré 
par les rites de passage : c ’est toute l ’existence humaine qui, 
étant le produit du même système de schèmes, s’organise de
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manière homologue à celle de l ’année agraire et des autres 
grandes « séries » temporelles. C ’est ainsi que la procréation 
{akhlaq, création) est très évidemment associée au soir, à l ’au
tomne et à la partie nocturne et humide de la maison. De 
même, la gestation correspond à la vie souterraine de la 
graine, c ’est-à-dire aux « nuits » (eliali) : les tabous de la gros
sesse, ceux de la fécondité, sont les tabous du soir et du deuil 
(se regarder dans un miroir, à la tombée de la nuit, etc.) ; 
la femme enceinte, pareille à la terre gonflée au printemps, 
participe du monde des morts (juf, qui désigne le ventre de 
la femme enceinte, signifie aussi le nord, homologue de la 
nuit et de l ’hiver). La gestation, comme la germination, est 
identifiée à la cuisson dans la marmite : on sert à l ’accouchée 
la nourriture bouillie de l ’hiver, des morts et des labours, en 
particulier abisar (repas des morts et des cérémonies funé
raires) qui, sauf en cette occasion, n’est jamais mangé par les 
femmes, et, lors des relevailles, le quarantième jour, le gros 
couscous bouilli à l ’eau (abazin), signe de fécondité, de mul
tiplication, consommé aussi le premier jour des labours, des 
crêpes, des beignets et des œufs. L ’accouchement est associé 
à 1’ « ouverture » de la fin de l ’hiver et l ’on y retrouve tous 
les interdits de fermeture qui s’observent à cette époque 
(croiser les'jambes, les mains, les bras, porter bracelet, bague 
ou anneau, etc.). L ’homologie entre le printemps, l ’enfance 
et le matin, périodes d ’incertitude et d ’attente inaugurales, 
se manifeste entre autres choses dans l ’abondance des rites 
de pronostication qui s’y pratiquent et aussi des rites desti
nés à favoriser la rupture avec le monde domestique et mater
nel et la sortie vers le monde masculin (comme la première 
coupe de cheveux et la première entrée au marché).

Nombre de rites de passage sont explicitement associés à 
un moment homologue de l’année : par exemple, le début de 
l’automne convient à la circoncision, mais non l’hiver, et 
elâazla gennayer, moment de séparation, est le moment 
favorable à la première coupe de cheveux, un des moments 
importants de la transition vers le monde masculin ; l’au
tomne et le printemps (après elâazla) conviennent au mariage 
qui est exclu du dernier jour de l’année, de h’usum, de 
ntsan et des mois de mai ou juin. Les rites du printemps 
(et, en particulier, ceux du premier jour de cette saison et 
du retour d’azal) mettent en œuvre un symbolisme qui
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s’applique aussi bien au blé en herbe, encore « lié, entravé, 
noué » (iqan), qu’aux membres du bébé qui ne marche pas 
encore (aqnan ifadnis) et reste en quelque sorte attaché à 
la terre. Quant aux rites de passage qui ne sont pas liés à 
une période déterminée de l’année, ils doivent toujours une 
part de leurs propriétés aux caractéristiques rituelles de la 
période où ils s’accomplissent —  ce qui explique l’essentiel 
des variantes observées. Par exemple, l’eau bénéfique de 
ntsan, composante nécessaire des rites propres à cette 
période (comme le lait de la première traite au printemps, 
les épis de la dernière gerbe en été, etc.), apparaît aussi, à 
titre d’élément supplémentaire, dans les rites de passage qui 
s’y trouvent situés.

La moisson, bien qu’elle soit décrite comme une destruc
tion avant terme (anâadam) n’est pas une mort sans descen
dance (maâdum, le célibataire mort sans descendance) et on 
attend de la magie, qui permet de cumuler sans contradiction 
les profits d ’actions contradictoires, la résurrection dans et 
par un nouvel acte de fécondation : de même, la vieillesse, 
orientée vers l ’ouest, le couchant, l ’obscurité et la mort, 
direction funeste par excellence, est en même temps tournée 
vers l ’orient de la résurrection dans une nouvelle naissance. 
Le cycle ne s’achève avec la mort, c ’est-à-dire à l ’ouest, que 
pour l ’étranger (aghrib) : dans un univers où l ’existence 
sociale implique que l ’on soit rattaché aux ancêtres par ses 
ascendants et que l ’on soit « cité » et « ressuscité » par ses 
descendants, la mort de l ’étranger, l’homme de l ’ouest (el 
gharb) et de l ’exil {el ghorba), dépourvu de descendance 
{anger), est la seule forme de mort absolue.

Les différentes générations occupent des positions diffé
rentes dans le cycle ainsi dessiné : diamétralement opposées 
pour les générations successives, celles du père et du fils 
(puisque le premier conçoit quand l’autre est conçu ou 
entre dans la vieillesse quand l’autre est dans l’enfance), 
identiques pour les générations alternées, celles du grand- 
père et du petit-fils (cf. schéma 9). Telle est bien la logique 
qui, faisant de la naissance une renaissance, conduit le père 
à donner à son premier fils, toutes les fois que c’est possible, 
le nom de son propre père (nommer se disant asker, « ressus
citer »). Et le champ connaît un cycle parfaitement homo
logue, celui de l’assolement biennal : de même que le cycle
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9. Le cycle de reproduction

de génération s’achève avec la mort et la résurrection de A, 
c’est-à-dire quand B conçoit C, de même le cycle du champ 
s’achève quand le champ A qui est resté à l’état de friche, 
attendant sa résurrection, pendant tout le temps que durait 
la vie du champ fécondé, est « ressuscité » par le labour et 
les semailles, c’est-à-dire au moment où le champ B retourne 
à la friche.

On voit comment la dénégation du meurtre par la cycli
sation tend à englober la mort « naturelle » elle-même : en 
sorte que, contrairement à l ’illusion savante, l ’attente de la 
« résurrection » des morts pourrait n’être que le produit d ’un 
transfert de schèmes constitués sur le terrain de la pratique 
la plus directement tournée vers la satisfaction des besoins 
temporels.

Ainsi, la logique pratique doit son efficacité au fait qu’elle 
s’ajuste en chaque cas, par le choix des schèmes fondamentaux 
qu’elle met en œuvre et par un bon usage de la polysémie 
des symboles qu’elle utilise, à la logique particulière de cha
que domaine de la pratique. Avec pour conséquence les incer
titudes, voires les incohérences que l ’on rencontre dès que 
l ’on veut confronter méthodiquement toutes les applications 
particulières du système de schèmes. Comme le même mot 
reçoit un sens différent dans chacun de ses grands domaines 
d ’utilisation tout en demeurant dans les limites d ’une «  fa
mille de significations », les structures fondamentales se 
réalisent dans des significations qui sont très différentes 
selon les champs, bien qu’elles partagent toujours quelque
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trait avec au moins un autre élément d ’une autre série et 
qu’elles aient toutes en commun une sorte d’ « air de 
famille », immédiatement sensible à l ’intuition. Ce n’est pas 
par hasard en effet que les difficultés des exégètes grecs ou 
chinois commencent lorsqu’ils s’efforcent de construire et de 
superposer des séries (au sens de relation asymétrique, tran
sitive et «  connectée » que Russel donne à ce mot dans son 
Introduction to Mathematical Philosophy) semblables à celles 
qui ont été successivement examinées ici : il suffit d ’essayer 
de pousser l ’identification des différentes séries au-delà d ’un 
certain degré de finesse, pour voir surgir, derrière les homo
logies fondamentales, toutes sortes d ’incohérences54. La 
rigueur véritable n’est pas du côté d ’une analyse qui pousse
rait ce système au-delà de ses limites, en abusant des pou
voirs du discours qui fait parler les silences de la pratique, 
en jouant de la magie de l ’écriture qui arrache la pratique et 
le discours à la durée et surtout en posant à la plus typique
ment pratique des pratiques des questions proprement man- 
darinales de cohérence ou de correspondance logique5S.

C’est seulement lorsque le transfert de schèmes qui 
s’opère en deçà du discours devient métaphore ou analogie 
que l ’on peut par exemple se demander, avec Platon, si 
«  c ’est la terre qui a imité la femme devenant grosse et met
tant un être au monde, ou la femme qui a imité la terre » 
(.Ménexène, 238 a). La lente évolution qui conduit « de la 
religion à la philosophie », comme disaient Cornford et

54. Par exemple, au titre d ’ouverture et de commencement, la naissance 
peut être rattachée, selon les occasions et les besoins de la pratique rituelle, 
soit à la naissance de l ’année —  elle-même située en différents moments 
selon les occasions — , soit à la naissance du printemps dans l’ordre de 
l ’année, soit encore à l ’aube s’il s’agit de la journée, ou à l ’apparition de la 
nouvelle lune s’il s’agit du mois ou à la pousse du blé si l ’on se réfère au 
cycle du grain ; aucune de ces relations n ’exclut que la mort, à laquelle 
elle s’oppose, soit identifiée soit à la moisson si l ’on pense au cycle de vie 
du champ, soit à la fécondation comme résurrection, c ’est-à-dire à la 
naissance de l ’année, si l ’on considère le cycle du grain, etc.

55. Granet donne de très beaux exemples de ces constructions, fantas
tiques à force de vouloir être impeccables, qu’engendre l ’effort pour résou
dre les contradictions nées de l ’ambition désespérée de donner une forme 
intentionnellement systématisée aux produits objectivement systématiques de 
la raison analogique. C ’est par exemple la théorie dès cinq éléments, 
élaboration savante du système mythique, qui met en correspondance les 
points cardinaux (auxquels on ajoute le centre), les saisons, les matières 
(eau, feu, bois, métal), les notes de musique (M. Granet, La civilisation 
chinoise, Paris, Armand Colin, 1929, p. 304-309).
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l ’école de Cambridge, c ’est-à-dire de l ’analogie comme schème 
pratique de l ’action rituelle à l ’analogie comme objet de 
réflexion et comme méthode rationnelle de pensée, est cor
rélative d ’un changement de fonction : le rite et surtout le 
mythe, qui étaient « agis »  sur le mode de la croyance et qui 
remplissaient une fonction pratique au titre d ’instruments 
collectifs d ’une action symbolique sur le monde naturel et 
social, tendent à n ’avoir plus d ’autre fonction que celle qu’ils 
reçoivent dans les relations de concurrence entre les lettrés 
qui en interrogent et en interprètent la lettre par référence 
aux interrogations et aux lectures des interprètes antérieurs 
ou contemporains. C’est alors seulement qu’ils deviennent 
explicitement ce qu’ils ont toujours été, mais seulement à 
l ’état implicite ou pratique : un système de solutions aux 
problèmes cosmologiques ou anthropologiques que la 
réflexion lettrée croit y découvrir et qu’elle fait en réalité 
exister comme tels par une erreur de lecture qui est impliquée 
dans toute lecture ignorante de sa vérité.

C ’est ainsi que, faute d ’avoir su penser tout ce qui se 
trouvait impliqué dans son statut de lecture savante des pra
tiques et en particulier son ignorance de la logique de la 
pratique, dont les sociétés archaïques n ’ont pas le monopole, 
l ’anthropologie s’est enfermée dans l ’antinomie de l ’altérité 
et de l ’identité, de la « mentalité primitive » et de la « pensée 
sauvage », dont Kant livrait déjà le principe dans l ’Appen
dice à la Dialectique transcendantale lorsqu’il indiquait que, 
selon les intérêts qui l ’animent, la « raison » obéit soit au 
« principe de spécification » qui la conduit à rechercher et 
à accentuer les différences, soit au « principe de l ’agrégation » 
ou de P « homogénéité », qui la porte à retenir les ressem
blances, et que, par une illusion qui la caractérise, elle situe 
le principe de ces jugements non en elle-même mais dans la 
nature de ses objets.

Le bon usage de l’indétermination.

La logique pratique n’a rien d ’un calcul logique qui serait 
à lui-même sa fin. Elle fonctionne dans l ’urgence, et en 
réponse à des questions de vie ou de mort. C ’est dire qu’elle 
ne cesse de sacrifier le souci de la cohérence à la recherche
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de l ’efficacité, tirant tout le parti possible des doubles enten
tes et des coups doubles qu’autorise l ’indétermination des 
pratiques et des symboles. Ainsi, la mise en scène propitia
toire par laquelle l ’action rituelle vise à créer les conditions 
favorables à la résurrection du grain en la reproduisant sym
boliquement dans un ensemble d ’actes mimétiques, au nombre 
desquels il faut compter le mariage, présente un certain nom
bre d ’ambiguïtés, particulièrement visibles dans le rituel de 
la dernière gerbe. Comme si l ’on hésitait entre un cycle de 
la mort et de la résurrection du grain et un cycle de la mort et 
de la résurrection du champ, la dernière gerbe est pratique
ment traitée, selon les endroits, comme une personnification 
féminine du champ (« la force de la terre », la « fiancée ») 
sur laquelle est appelée la pluie masculine, parfois personni
fiée sous le nom d’Anzar x , ou comme un symbole masculin 
(phallique) de « l ’esprit du grain », destiné à retourner pour 
un temps à la sécheresse et à la stérilité avant d ’inaugurer un 
nouveau cycle de vie en se déversant en pluie sur la terre 
assoiffée. Les mêmes ambiguïtés se retrouvent dans le rituel 
des labours, bien que les. actes tendant à favoriser le retour 
du monde à l ’état humide, et en particulier les rites propre
ment destinés à provoquer la pluie qui se pratiquent aussi, 
identiques, au printemps, se combinent à première vue très 
logiquement avec les actions destinées à favoriser l ’acte de 
fécondation, labour ou mariage, comme immersion du sec 
dans l ’humide, de la semence céleste dans la terre fertile. En 
présence de la pluie, eau sèche, qui, par son origine céleste, 
participe de la masculinité solaire tandis que d ’autre part elle 
participe de la féminité humide et terrestre, le système de 
classement hésite. La même chose est vraie des larmes, de 
l ’urine ou du sang, abondamment utilisés dans les stratégies 
homéopathiques des rites de pluie, et aussi de la semence 
qui, pareille à la pluie, revigore la terre ou la femme, et dont 
on peut dire indifféremment qu’elle fait gonfler ou qu’elle 
gonfle, tels la fève ou le blé dans la marmite. De là les flot
tements de la pratique magique qui, loin de s’embarrasser 
de ces ambiguïtés, en tire parti pour maximiser le profit 56

56. Ce sens est clairement indiqué par ce jeu de corde (Laoust, 1920, 
146-147) qui oppose les hommes et les femmes et au cours duquel les 
femmes, en tombant à la renverse lorsque l’on coupe soudain la corde, 
montrent au ciel leur sexe, appelant sur lui la semence fécondante.
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symbolique. Le recensement systématique des multiples 
variantes des rites de pluie au terme duquel Laoust, seul à 
avoir aperçu clairement la contradiction (Laoust, 1920, 192- 
193 et 204 sq.), conclut à la nature féminine de thislith, la 
fiancée, ou de thlonja, la louche, poupée faite d ’une louche 
parée comme une mariée que l ’on promène en cortège en 
invoquant la pluie, fournit par sa minutie même le moyen de 
saisir les propriétés qui font de la «  poupée »  des rites de 
pluie, des rites de sarclage (c ’est « Mata » dont on simule 
l ’enlèvement) et de la moisson, un être inclassable du point 
de vue du système de classement même dont elle est le pro
duit : le nom féminin, thislith, qui pourrait n’être qu’un 
euphémisme pour désigner un symbole phallique, et le vête
ment (foulard de tête, collier, robe) dont on revêt le plus 
souvent la louche (bien qu’on ait vu que, dans tel cas parti
culier, les vieilles femmes portent une poupée masculine, les 
hommes une poupée féminine), entrent sans doute en conflit 
dans la pratique avec les propriétés de la louche qui sert le 
plus souvent à fabriquer la poupée (désignée en beaucoup 
d ’endroits du nom de la louche) et qui, bien qu’elle ne soit 
pas dépourvue d ’ambiguïté pour la taxinomie même, puis
qu’elle peut être traitée comme un objet creux rempli de 
liquide qui arrose ou comme quelque chose de creux et de 
vide qui demande à être rempli, appartient plutôt à l ’ordre 
du masculin.

Voici un ensemble de notations éparses qui tendent à le 
confirmer : (a) Rite de pronostication : la mariée, le jour de 
son mariage, dans la maison de ses parents, plonge la louche 
dans la marmite ; elle fera autant de fils qu’elle aura saisi de 
morceaux de viande, (b) Proverbe : « Ce qu’il y a dans la 
marmite, la louche le remontera ». (c) Rite de pronostica
tion : on place la louche, en équilibre au bout d’une ficelle, 
devant un morceau de galette ; si elle penche vers la galette, 
l’événement espéré se produira. (d) Celui qui ne sait rien 
faire de ses mains : «• Il est comme la louche ». (e) Interdit : 
on ne doit jamais frapper quelqu’un avec une louche ; on 
la casserait (elle est unique dans la maison) ou on casserait 
celui que l’on frappe. (/) Interdit : Un homme ne doit 
jamais manger dans la louche (pour goûter la sauce, comme 
font les femmes) ; il s’expose à avoir de l’orage et de la 
pluie lors de son mariage, (g) « Aurais-tu mangé avec la
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louche ? », expression que l’on adresse à un maladroit qui 
se sert gauchement d’un outil ; manger avec la louche, c’est 
s’exposer à être dupé, (h) Si un homme gratte le fond de la 
marmite avec la louche, il pleuvra certainement le jour de 
son mariage. Liée de façon évidente au mariage, à la pluie, 
à la fécondité, la louche qui, par ailleurs, verse la sauce, 
eau brûlante, à la fois chaude et épicée, qui virilise, est à 
la marmite, qu’elle pénètre et qu’elle féconde, comme le 
masculin au féminin (d’où l’interdiction faite aux hommes, 
du fait de l ’équivalence entre ingestion de nourriture et 
sexualité, de manger avec la louche, équivalent de la sexua
lité passive, féminine, associée, comme dans la plupart des 
traditions masculines, à l ’idée d’être dominé, dupé).

Tout indique que la pratique hésite entre deux usages : 
l ’objet peut être traité comme quelque chose qui demande 
à être arrosé, à la façon de la femme ou de la terre qui 
appelle la pluie masculine ou comme quelque chose qui 
arrose, à la façon de la pluie céleste. En fait, pour la pra
tique, la distinction, qui a hanté les meilleurs des interprètes, 
est sans importance : arroseurs ou arrosés, arroseurs arrosés, 
les vieux et les vieilles qui accomplissent les rites de pluie, 
les objets qu’ils portent, eux-mêmes arroseurs et arrosés, 
miment l ’effet attendu, signifient la pluie qui est inséparable
ment arroser et être arrosé, selon le point de vue, masculin 
ou féminin, auquel on se place, les deux perspectives étant 
par définition admissibles dans tous les cas où Ü s’agit de 
susciter la réunion des contraires. La pratique rituelle qui 
vise à réaliser symboliquement le désir collectif et à contri
buer ainsi à le satisfaire réellement s’enchante des rencontres 
qui, comme ici, permettent de tout avoir à la fois, et l ’on ne 
voit pas pourquoi elle soumettrait à l ’analyse une réalité 
double qui la satisfait doublement. Cela, particulièrement, 
dans des situations comme la sécheresse où l ’importance de 
l ’enjeu, c’est-à-dire la récolte de toute une année, impose 
d ’abaisser encore le seuil des exigences logiques pour « faire 
flèche de tout bois ».

Du fait que le sens d ’un symbole n’est jamais complète
ment déterminé que dans et par les actions où on le fait 
entrer et que,' outre les libertés qu’elle se donne en vue de 
maximiser le profit magique, la logique du rite est souvent 
intrinsèquement ambiguë puisqu’elle peut utiliser le même
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objet pour produire la propriété qui le caractérise (par exem
ple, le sec) ou pour neutraliser cette propriété (par exemple, 
détruire le sec), comme la faucille qui peut être employée 
pour tarir la vache ou pour lui rendre le lait, les incertitudes 
de l ’interprétation savante ne font que refléter les incertitudes 
de l ’utilisation que les agents eux-mêmes peuvent faire pra
tiquement d ’un symbole tellement surdéterminé qu’il en 
devient indéterminé du point de vue même des schèmes qui 
le déterminent57. L ’erreur consisterait, en ce cas, à vouloir 
décider Vindécidable.

Il est un autre facteur d ’indétermination qui tient au fon
dement même de la connaissance pratique : du fait que, 
comme toute connaissance, elle repose, on l ’a vu, sur une 
opération fondamentale de division, et que le même prin
cipe de division peut s’appliquer non seulement à l ’ensemble 
(qui peut être une distribution continue) mais aussi à chacune 
de ses parties, elle peut opérer, selon le même principe de 
division, une partition à l ’intérieur de la partie, faisant par 
exemple surgir une division entre le petit et le grand à 
l ’intérieur même du petit et engendrant ainsi ces séquences 
de partitions emboîtées (de la forme a : b : bi : b2) qui sont 
si fréquentes tant dans l ’organisation des groupes que dans 
l ’organisation des systèmes symboliques. Il s’ensuit néces
sairement que tous les produits d ’une partition du second 
degré, comme celle qui divise la maison, elle-même globale
ment féminine, en une partie féminine et une partie mascu
line, portent en eux la dualité et l ’ambiguïté. C ’est le cas 
de toutes les activités féminines qui se situent du côté du 
feu, du sec, de l ’est, comme la cuisine et surtout le tissage, 
activité féminine qui réalise au sein de l ’espace féminin une 
opération de réunion des contraires et de division des contrai
res réunis tout à fait semblable aux labours, à la moisson ou 
au sacrifice du bœuf, activités typiquement masculines et 
interdites aux femmes. Et le métier à tisser, qui est lui- 
même un monde, avec son haut et son bas, son est et son 
ouest, son ciel et sa terre, doit, comme on l’a vu, certaines

l e  sens p r a t iq u e

57. Produit de l’anxiété et de la détresse, la magie produit l’anxiété et 
la détresse : ainsi, par exemple, la vigilance incessante dont fait l’objet le 
langage tient pour une part au fait que seule, bien souvent, la situation peut 
déterminer le sens de paroles (ou d’actes) propres à produire, selon la 
circonstance, soit eux-mêmes (par exemple, le sec) soit leur contraire.
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de ses propriétés et de ses usages (dans les serments, par 
exemple) à la position, définie selon les principes mêmes de 
ses divisions internes, qu’il occupe dans l ’espace de la maison, 
qui est à son tour dans le même rapport, celui du micro
cosme au macrocosme, avec le monde dans son ensemble. 
Rien ne définit mieux la logique pratique de la magie que 
son aptitude à tirer parti de ces ambiguïtés, celles par exem
ple qui résultent du fait que l ’espace intérieur de la maison 
a son orientation propre, inversée par rapport à celle de l ’es
pace extérieur, en sorte que l ’on peut à la fois en sortir et y 
entrer en faisant toujours face à l ’est.

Parmi les objets dont les propriétés sont un défi au 
système de classement, le plus caractéristique est sans doute 
la braise (times, mot qui est tabou en présence des hommes 
et remplacé par des euphémismes) : feu féminin, qui 
consume et se consume sous la cendre, comme la passion 
(tbinefsith, diminutif de nefs), feu sournois, hypocrite 
comme une vengeance inassouvie (« ce qui ne pardonne 
pas »), la braise évoque le sexe de la femme (par opposition 
à la flamme, ah’ajaju, qui purifie, qui embrase, comme le 
soleil, le fer rouge, la foudre —  ou la charrue)58. On 
pourrait citer aussi le clair de lune (tiniri), la lumière de la 
nuit, symbole de la chance inespérée ; ou la faucille, qui, 
en tant qu’objet fabriqué par le feu et instrument de 
violence, de meurtre, est nettement masculine, mais qui, 
en tant qu’objet courbe, tordu, rusé, évoquant la zizanie et 
la discorde (« ils sont comme des faucilles »  signifie qu’ils 
ne s’entendent pas —  ce qu’on exprime aussi d’un geste 
consistant à tenir accrochés deux doigts de chaque main), 
participe du féminin. Même un objet aussi clairement attri
bué que l’œuf, symbole par excellence de la fécondité fémi
nine, n’est pas sans ambiguïté, comme en témoignent 
certains de ses usages, du fait qu’il participe aussi du 
masculin par sa couleur (le blanc) et par son nom (thamel- 
laits, l’œuf ; imellalen, les blanc, les testicules de l’adulte ; 
thimellalin, les blanches, les œufs, les testicules de l’enfant).

58. Selon un informateur, le lieu du sang versé (en za ) est fait de trois 
pierres, disposées à la façon de celles du foyer (in i) et délimitant l’aire 
de la terre qui a bu le sang. Et la devinette dit du kanun, le foyer allumé : 
« par ici un bord, par là un bord, dans l’intervalle du poison » ( e s ’em ). 
(On sait que l’idée de p o ison , eau qui brûle, est associée à l ’idée de 
trempe du fer et aussi, par la racine, au fil de l’épée et à la canicule.)
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Tous les facteurs d ’indétermination semblent réunis dans 
le cas d ’un objet technique comme le métier à tisser qui, 
plus encore que la thislith, façonnée pour les besoins spéci
fiques du rite, peut entrer dans des usages propres à lui confé
rer des significations différentes, voire opposées, selon qu’on 
le considère en tant que totalité, ou dans telle ou telle de ses 
parties, elles-mêmes susceptibles d ’être affectées de valeurs 
différentes, dans certaines limites, selon le contexte pratique 
(syntagmatique) dans lequel elles sont insérées, selon que 
l ’on accentue telle ou telle des propriétés de sa forme ou de 
sa fonction, etc. On peut ainsi privilégier l ’apparence exté
rieure de l ’objet lui-même et, attentif, à sa verticalité, sa 
rigidité, sa tension, en faire un symbole de droiture (Lefé- 
bure, 1978). Et cela d ’autant plus facilement que, par sa 
place dans la maison, devant le mur de l ’est (intérieur), 
« mur de la lumière », « mur des anges » auquel on fait face 
en entrant, auquel on adosse l ’hôte (en certains cas, on le 
traite lui-même comme un hôte nouveau, à qui l ’on souhaite 
la bienvenue), il évoque la posture de l ’homme d ’honneur, 
l ’homme « droit » qui fait face et à qui on fait face. Ces pro
priétés, et sans doute aussi le fait qu’il produit le tissage, 
voile et protection de la nudité et de l ’intimité (la femme qui 
tisse couvre son mari, « à l ’inverse de Cham qui a découvert 
son père »), font qu’il est invoqué comme « la barrière des 
anges », c ’est-à-dire comme un asile, un refuge, une protec
tion magique, et qu’on le cite comme garant dans les ser
ments (« par les nappes de la chaîne à tisser », « par la 
chaîne aux sept âmes », etc. -, cf. Genevois, 1967, 25) ou 
qu’on fait appel à lui (« par le métier à tisser ») pour exhorter 
quelqu’un, lui interdisant de se dérober. Mais il va de soi 
que les plus importantes de ses déterminations lui adviennent 
par ses fonctions et, spécialement, au travers de l ’homologie 
entre les labours et le tissage, entre le cycle du tissage ou du 
métier et le cycle du grain ou du champ. Tous les usages sym
boliques du métier à tisser sont marqués par l ’ambiguïté qui 
résulte du fait que, comme la définition pratique du cycle 
agraire hésite entre le cycle du champ et le cycle du grain, 
certaines pratiques traitent le métier à tisser lui-même comme 
une personne qui naît, grandit et meurt tandis que d ’autres 
le traitent comme un champ qui est ensemencé, puis vidé du 
produit qu’il a porté, le cycle du tissage étant identifié à celui
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du grain ou de la personne (on dit aussi de la laine qu’elle 
« mûrit »). On peut s’attacher plutôt au métier à tisser et 
plus précisément au montage du métier et au commencement 
du tissage, c ’est-à-dire à l ’acte dangereux qui consiste à croi
ser, à nouer, à opérer, comme le labour, la trempe du fer ou 
le mariage, la réunion des contraires, ou au produit de cet 
acte, à la chose nouée, au nœud comme croisement durable 
des contraires réunis, être vivant qu’il faut sauvegarder ou 
couper (tuer) à la façon du blé et du grain, mais, en déniant 
ce meurtre inévitable. L ’objet bénéfique est aussi un objet 
dangereux, qui, comme le carrefour ou le forgeron, peut 
apporter la stérilité aussi bien que la fécondité (ainsi la 
femme répudiée qui souhaite se remarier chevauche un des 
roseaux et court en poussant des cris ; mais on ne doit jamais 
enjamber le métier, sous peine d’entraîner la mort d’une per
sonne de la famille et on dit de la langue du médisant qu’elle 
est dangereuse comme la femme en train de monter le métier 
à tisser).

Le caractère dangereux du métier à tisser, qui réunit en 
lui les deux formes de la violence masculine, le croisement 
et la coupure, se trouve renforcé par les propriétés attachées 
à certaines de ses parties, comme le fil de la lisse (Uni), 
objet ambivalent qui, évoquant la coupure et le nœud, 
est employé dans des rites de la magie maléfique aussi bien 
qu’à des fins prophylactiques : la femme mesure son mari à 
son insu avec le fil de la lisse, y fait sept nœuds, prend un 
morceau d’un vêtement lui ayant appartenu, y enveloppe 
le fil avec un bouquet d’asa fœtida (souvent employée dans 
les rites d’expulsion) et va enterrer le tout dans la tombe 
d’un étranger (Chantréaux, 1944, 93) ou à la limite entre 
deux champs. Prendre la mesure, c ’est prendre un double, 
un substitut de la chose mesurée et s’assurer ainsi sur elle 
un pouvoir (le roseau avec lequel on mesure le cadavre est 
toujours enterré au fond de la tombe pour éviter que les 
femmes n’en fassent des usages magiques). Cette opération 
de mesure, c’est-à-dire de coupure, réalisée au moyen d’un 
objet associé à l’idée de coupure et de sécheresse, est aussi 
appliquée à la vache afin d’éviter le vol du lait (Rahmani, 
1936) ou à l’enfant dans les rites destinés à le protéger 
contre le mauvais œil (Genevois, 1968, II, 56).
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Il faut s’arrêter là, mais on n’aurait pas de peine à mon
trer, à propos de cet objet particulièrement chargé et sur
chargé de sens du fait de la pluralité de ses usages et de ses 
fonctions, que, sans tomber pour autant dans l ’incohérence, 
la logique pratique renvoie parfois les choses du monde à la 
pluralité d’aspects qui est la leur jusqu’à ce que la taxinomie 
culturelle les en délivre par la sélection arbitraire qu’elle 
opère.

En fait, la logique pratique ne peut fonctionner qu’en pre
nant toutes sortes de libertés avec les principes les plus élé
mentaires de la logique logique. Le sens pratique comme maî
trise pratique du sens des pratiques et des objets permet de 
cumuler tout ce qui va dans le même sens, tout ce qui s’as
sortit au moins grossièrement tout en s’ajustant aux fins 
poursuivies. La présence d’objets ou d’actes symboliques 
identiques dans les rituels associés à des événements de 
l ’existence de l ’homme ou du champ aussi différents que les 
funérailles, les labours, la moisson, la circoncision ou le 
mariage, ne s’explique pas autrement. A  la coïncidence par
tielle des significations que les taxinomies pratiques confè
rent à ces événements correspond la coïncidence partielle 
des actes et des symboles rituels dont la polysémie convient 
parfaitement à des pratiques essentiellement multifonction
nelles. On peut, sans que cela suppose la maîtrise symbolique 
des concepts de gonflement (durable) et de résurrection, asso
cier le plat appelé ufthyen, mélange de blé et de fèves qui 
gonfle lorsqu’on le fait bouillir, aux cérémonies du mariage, 
des labours ou des funérailles par l ’intermédiaire de ce qui 
s’y subordonne à la fonction de « résurrection », ou au 
contraire exclure ce plat (« parce que la gencive resterait 
enflée ») des occasions comme la pousse des dents (au profit 
de thibuâjajin, sorte de crêpes qui cuisent en faisant des bulles 
aussitôt éclatées) ou comme la circoncision, rite de purification 
et de virilisation, c ’est-à-dire de rupture avec le monde fémi
nin, qui se situe dans le registre du sec, du feu, de la violence 
(le tir à la cible y occupe une place déterminante) et qui est 
accompagné de viande rôtie. Ce qui n’empêche pas que, dans 
telle variante du rituel d ’une cérémonie multifonctionnelle 
comme le mariage, qui combine des « intentions » de virili
sation (ouvrir) et de fertilisation (gonfler), ufthyen puisse 
se trouver associé au tir à la cible.
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La liberté avec les contraintes de la logique rituelle que 
donne la maîtrise parfaite de cette logique est ce qui fait que 
le même symbole peut renvoyer à des réalités opposées du 
point de vue de l ’axiomatique même du système. Par suite, 
s’il n ’est pas impensable que l ’on puisse écrire un jour une 
algèbre rigoureuse des logiques pratiques, ce sera seulement 
à condition de savoir que la logique logique, qui n’en parle 
jamais que négativement dans les opérations mêmes par les
quelles elle se constitue en les niant, n’est pas préparée à les 
décrire sans les détruire. Il s’agit en fait de restituer la 
logique floue, souple et partielle de ce système partiellement 
intégré de schèmes générateurs qui, partiellement mobi
lisé en fonction de chaque situation particulière, produit en 
chaque cas, en deçà du discours et du contrôle logique qu’il 
rend possibles, une « définition » pratique de la situation et 
des fonctions de l ’action —  presque toujours multiples et 
imbriquées —  et qui engendre, selon une combinatoire à la 
fois simple et inépuisable, les actions propres à remplir au 
mieux ces fonctions dans les limites des moyens disponibles. 
Plus précisément, il suffit de comparer les schémas corres
pondant aux différents domaines de la pratique, année 
agraire, cuisine, travaux féminins, journée, pour apercevoir 
que la dichotomie fondamentale s’y spécifie en chaque cas 
dans des schèmes différents qui en sont la forme efficiente 
dans l ’espace considéré : opposition entre l ’humide et le sec, 
le froid et le chaud, le plein et le vide, dans le cas de l ’année 
agraire ; entre l ’humide et le sec, le bouilli et le rôti, les deux 
variantes du cuit, le fade et l ’épicé, dans le cas de la cuisine ; 
entre l ’obscur et le clair, le froid et le chaud, le dedans (ou 
le fermé) et le dehors, dans le cas de la journée ; entre le 
féminin et le masculin, le tendre (vert) et le dur (sec), dans 
le cas du cycle de vie. Il suffirait d ’ajouter d ’autres univers 
structurés, comme l’espace de la maison ou les parties du 
corps, pour voir à l ’œuvre d ’autres principes, le haut et le 
bas, l ’est et l ’ouest, la droite et la gauche, etc.

Ces différents schèmes sont à la fois partiellement indé
pendants et partiellement interchangeables, donc plus ou 
moins étroitement interconnectés. Par exemple, on passe 
très naturellement de devant/derrière à masculin/féminin. 
Non seulement par l ’intermédiaire de la division réelle des 
tâches qui laisse à . la femme le soin de ramasser ce que
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l ’homme a coupé ou laissé tomber ; ou, de la règle de main
tien, qui demande à la femme de marcher quelques pas en 
arrière de son mari. Mais c’est par le devant que l ’homme 
se distingue de la femme : dans les peintures murales, la 
femme est représentée par deux losanges correspondant à 
l ’anus et à l ’utérus, l ’homme par un seul (Devulder, 1957) ; 
l ’homme est celui qui va de l ’avant, qui fait front (et l ’on 
rejoint là toutes les connotations de qabeï). Et l ’on pourrait 
de même réengendrer la totalité des relations constitutives 
du système à partir d ’une opposition relativement secondaire 
comme celle qui s’établit entre la droite et la gauche, la 
main droite et la main gauche, le droit ou le courbe (ou le 
tordu).

Le gaucher, malhabile, maladroit (et proche du pied-bot 
et du borgne), est porteur de malchance ; le rencontrer au 
matin est de mauvais augure. Personne ne l’emploie comme 
laboureur. Il ne peut égorger le bœuf, ou seulement de la 
main droite (on rejoint ici l’opposition entre le masculin et 
le féminin, le sec et l’humide). S’il attache une bête, le 
lien cassera et l’animal s’enfuira. Manger, donner l’aumône, 
offrir ou recevoir de la nourriture, de la boisson, saluer, se 
fait de la main droite qui, à l’inverse, ne doit pas être 
utilisée pour accomplir les actes sales comme se toucher les 
parties génitales ou se moucher (de même, il faut cracher 
à gauche). La main gauche est la main de la magie maléfi
que ; par opposition aux amulettes licites, fabriquées par 
le marabout, qui sont portées sur le côté droit, les amulettes 
« magiques » (dent, phalange de cadavre, soc de charrue en 
miniature, etc.) sont portées du côté gauche (de même, la 
magie médicale, bénéfique, s’accomplit face à l’est, tandis 
que la magie maléfique s’oriente vers l’ouest). Manger de 
la main gauche, c’est donner à manger au diable. La main 
gauche est aussi la main cruelle : un « coup de gaucher » 
(qu’il s’agisse d’un coup de fusil ou de caillou) est un coup 
mortel. La femme est associée à la gauche : vouée à pencher 
vers la gauche, elle ne va à droite que si elle est redressée 
(c’est « un nœud dans le bois »). La main droite est la main 
par excellence, la main du serment. Thiâawji, qui désigne 
l’habileté de l’artisan, pourrait, selon une étymologie popu
laire, se rattacher à l’idée de tordre et de tordre vers la 
gauche, dans le mauvais sens (le méchant, dit-on, est comme 
un morceau de bois tordu, il vous rpnd aveugle ou vous 
éborgné). De même, le verbe abran (BRN) qui désigne
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le fait dè tourner un objet, la tête, le regard, la langue 
(fourcher) de droite à gauche, en arrière, bref, dans le 
mauvais sens, s’oppose à qalab (QLB), tourner le dos, le 
regard, franchement, comme le féminin au masculin, le refus 
passif, la dérobade, la fuite, à l’agression active, manifeste, 
franche. Par-là, l’opposition entre aller vers la gauche, 
tourner de droite à gauche, mouvements funestes, rejoint la 
distinction entre aller vers l’ouest, l’exil, le malheur, et 
faire face à l’est, faire front (qabel), posture du corps et 
manière de se présenter qui convient à l’homme d’honneur 
et à partir de laquelle peuvent être réengendrées les valeurs 
les plus fondamentales de la culture et en particulier celles 
qui sont inscrites dans les schèmes de l’orientation spatiale : 
qabel, c’est aussi, on l’a vu, faire face à l’est (Iqibla), 
direction noble par excellence, celle des jours heureux, des 
bons présages, de l’avenir (qabel) (et qebbel, c’est orienter 
vers l’est comme on fait par exemple de la bête que l’on veut 
égorger de la main droite ou des morts dans la tombe) ; c’est 
recevoir et bien recevoir quelqu’un qui arrive, faire 
honneur ; c ’est aussi accepter, exaucer. Cherreq, aller vers 
l’est, c ’est de même se diriger du bon côté, vers la chance. 
A l ’opposé, le mouvement vers l ’ouest (Igharb), l’exil 
(Ighorba), souvent identifié à la mort ou au tombeau, est 
funeste : « L’ouest, dit-on, c’est l’obscurité ». « Une 
jeune fille », dit-on à propos d’un père qui a beaucoup de 
filles, c’est le crépuscule « (Imaghreb).

Autrement dit, toutes les oppositions constitutives du sys
tème sont unies à toutes les autres mais par des cheminements 
plus ou moins longs (qui peuvent être ou ne pas être réver
sibles), c ’est-à-dire au terme d ’une série d ’équivalences qui 
vident progressivement la relation de son contenu. De plus, 
toute opposition peut être unie à plusieurs autres sous 
différents rapports par des relations d ’intensité et de sens dif
férents (par exemple, épicé/fade peut se rattacher directe
ment à masculin/féminin et à chaud/froid et plus indirecte
ment à fort/faible ou vide/plein par l ’intermédiaire, dans le 
dernier cas, de masculin/féminin et de sec/humide, eux- 
mêmes interconnectés). Il s’ensuit que toutes les oppositions 
n’ont pas le même poids dans le réseau des relations qui les 
unissent et que l ’on peut distinguer des oppositions secon
daires qui spécifient les oppositions principales sous un rap
port particulier et qui ont de ce fait un rendement relative



ment faible (jaune/vert, simple spécification de sec/humide) 
et des oppositions centrales (c ’est le cas de masculin/féminin 
ou de sec/humide), fortement interconnectées avec toutes les 
autres par les relations logiquement très diverses qui sont 
constitutives d ’un arbitraire culturel (par exemple, les oppo
sitions entre féminin/masculin et dedans/dehors ou gauche/ 
droite, tordu/droit, dessous/dessus). Etant donné que, dans 
la pratique, on ne mobilise jamais qu’un secteur déterminé du 
système de schèmes (sans que toutes les connections avec les 
autres oppositions soient jamais totalement coupées) et que 
les différents schèmes mobilisés dans les différentes situations 
sont partiellement autonomes et partiellement reliés à tous 
les autres, il est normal que tous les produits de la mise en 
œuvre de ces schèmes, qu’il s’agisse de tel rite singulier ou 
de telle séquence d ’actions rituelles, comme les rites de pas
sage, soient partiellement congruents et qu’ils apparaissent à 
quiconque détient la maîtrise pratique du système de schèmes 
comme grossièrement, c ’est-à-dire pratiquement, équiva
lents 59.

C ’est pourquoi, au risque d ’être parfois comprise comme 
une régression vers l ’intuitionnisme (qui, dans le meilleur des 
cas, mime la maîtrise pratique d ’un système de schèmes non 
maîtrisé théoriquement), la description par construction que 
rend possible la maîtrise de la formule génératrice des pra
tiques, se doit de rester dans les limites que la logique pra
tique doit précisément au fait qu’elle a pour principe, non 
cette formule, mais ce qui en est l ’équivalent pratique, c ’est-à- 
dire un système de schèmes capables d ’orienter les pratiques 
sans accéder à la conscience autrement que de manière inter
mittente et partielle60. Le modèle théorique qui permet de

59. La familiarité avec ce mode de pensée qui s’acquiert dans la pratique 
scientifique même permet d’avoir une idée (encore très abstraite) du senti
ment subjectif de nécessité qu’il procure à ceux qu’il possède : il est exclu 
que cette logique laxiste de relations surdéterminées et floues, que sa 
faiblesse même protège contre la contradiction ou l’erreur, puisse rencontrer 
en elle-même l’obstacle ou la résistance capables de déterminer un retour 
réflexif ou une mise en question. L’histoire ne peut donc lui advenir que du 
dehors, au travers des contradictions qu’engendrent la synchronisation 
(favorisée par l’écriture) et l’intention de systématisation qu’elle exprime 
et qu’elle rend possible.

60. C’est pour des raisons opposées qu’il a fallu renvoyer en annexe 
l’analyse de l’espace intérieur de la maison qui, bien qu’elle garde toute sa 
valeur probatoire, participe encore, dans son mode d’exposition, de la 
logique structuraliste.
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réengendrer tout l ’univers des pratiques enregistrées, consi
dérées dans ce qu’elles ont de sociologiquement déterminé, 
est séparé de ce que maîtrisent à l ’état pratique les agents et 
dont sa simplicité et sa puissance donnent une juste idée, 
par la distance à la fois infinitésimale et infinie qui définit la 
prise de conscience ou, ce qui revient au même, l ’explicitation.
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annexe
la maison ou le monde renversé

L ’intérieur de la maison kabyle présente la forme d ’un 
rectangle qu’un petit mur à claire-voie s’élevant à mi-hauteur 
divise, au tiers de sa longueur, en deux parties : la plus 
grande, exhaussée de 50 cm environ et recouverte d ’un enduit 
fait d ’argile noire et de bouse de vache que les femmes 
polissent avec un galet, est réservée aux humains, la plus 
étroite, pavée de dalles, étant occupée par les bêtes. Une porte 
à deux battants donne accès aux deux pièces *. Sur la murette 
de séparation sont rangés d ’un côté les petites jarres de terre 
ou les paniers d ’alfa dans lesquels on conserve les provisions 
destinées à la consommation immédiate —  figues, farine, 
légumineuses — , de l ’autre, près de la porte, les jarres d ’eau. 
Au-dessus de l ’étable, une soupente où sont accumulés, à 
côté d ’ustensjles de toute sorte, la paille et le foin destinés 
à la nourriture des animaux, et où dorment le plus souvent les 
femmes et les enfants, surtout en hiver. Devant la construc
tion maçonnée et percée de niches et de trous servant au 
rangement des ustensiles de cuisine (louche, marmite, plat à 
cuire la galette et autres objets de terre cuite noircis par le 
feu) qui est adossée au mur de pignon, appelé mur (ou, plus 1

1. Ce texte est une version légèrement modifiée d’un article publié 
pour la première fois dans Echanges et communications, Mélanges offerts 
à C. Lévi-Strauss à l'occasion de son 60“ anniversaire, Paris-La Haye, Mouton, 
1970, p. 739-758. Bien que les principes des analyses ultérieures y soient 
déjà présents, au moins à l’état d’esquisse (comme en témoigne l’attention 
accordée aux mouvements et aux déplacements du corps), cette interpré
tation de l’espace de la maison kabyle reste inscrite dans les limites du 
mode de pensée structuraliste. S’il a paru bon de la reproduire ici, en 
annexe, c’est d’abord que, en raison du statut de microcosme — inversé — 
qui est celui de la maison, l’image réduite du monde qu’elle procure vaut 
comme une introduction aux analyses plus complètes et plus complexes 
qui ont été présentées ci-dessus ; c ’est aussi que, tout en fournissant des 
éléments de preuve supplémentaires pour les analyses précédentes, elle 
donne une idée de la reconstruction objectiviste du système de relations 
par laquelle il a fallu passer pour accéder à l’interprétation finale, parfois 
apparemment plus proche d’une appréhension intuitionniste.
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exactement, « côté ») du haut ou du kanun, et de part et 
d ’autre de laquelle sont placées de grandes jarres emplies de 

■ grain, se trouve le foyer {kanun), cavité circulaire de quel
ques centimètres de profondeur en son centre autour de 
laquelle trois grosses pierres destinées à recevoir les ustensiles 
de cuisine sont disposées en triangle2.

Devant le mur qui fait face à la porte et qui est appelé, le 
plus souvent, du même nom que le mur de façade extérieur 
donnant sur la cour ( tasga3) ou encore, mur du métier à tisser 
ou mur d ’en face (on lui fait face lorsqu’on entre), est dressé 
le métier à tisser. Le mur opposé, celui de la porte, est appelé

2. Toutes les descriptions de la maison berbère, même les plus précises 
et les plus méthodiques (Laoust, 1912, 12-15 et 1920, 50-53 ; Maunier, 
1930, 120-177 ; Genevois, 1955) présentent, dans leur minutie extrême, 
des lacunes systématiques qu’il a fallu combler par l’enquête directe.

3. A cette exception près, les murs sont désignés par deux noms diffé
rents selon qu’ils sont considérés de l’extérieur ou de l’intérieur. L’exté
rieur est crépi à la truelle par les hommes, tandis que l’intérieur est blanchi 
et décoré à la main par les femmes. Cette opposition entre les deux points 
de vue est, on le verra, fondamentale.
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mur de l ’obscurité, ou du sommeil, ou de la jeune fille, ou 
du tombeau (on dit aussi : « la jeune fille c ’est le crépuscule » 
ou encore « la jeune fille c’est le mur de l ’obscurité »  ou 
encore, «  lorsqu’un garçon naît, les murs de la lumière se 
réjouissent, lorsqu’un mort quitte la maison, les murs de 
l ’obscurité pleurent » —  Bassagana et Sayad) ; une banquette 
assez large pour recevoir une natte déployée y est adossée ; 
elle sert d ’abri au petit veau ou au mouton de la fête, parfois 
au bois ou à la cruche à eau. Les vêtements, les nattes et les 
couvertures sont suspendus, dans la journée, à une cheville 
ou à une traverse de bois, contre le mur de l ’obscurité ou bien 
déposés sous la banquette de séparation. Ainsi, on le voit, le 
mur du kanun s’oppose à l ’étable comme le haut et le bas 
{adaynin, étable, se rattache à la racine ada, le bas) et le mur 
du métier à tisser au mur de la porte comme la lumière aux 
ténèbres. On pourrait être tenté de donner à ces oppositions 
une explication strictement technique, puisque le mur du 
métier à tisser, placé face à la porte, elle-même tournée vers 
l ’est, est le plus fortement éclairé et que l ’étable est effective
ment située en contrebas (la maison étant le plus souvent 
construite perpendiculairement aux courbes de niveau, pour 
faciliter l ’écoulement du purin et des eaux usées), si nombre 
d ’indices ne suggéraient que ces oppositions s’insèrent dans 
un système d ’oppositions parallèles qui ne doivent jamais 
toute leur nécessité aux impératifs techniques.

La partie basse, obscure et nocturne de la maison, lieu des 
objets humides, verts ou crus, jarres d ’eau déposées sur des 
banquettes de part et d ’autre de l ’entrée de l ’étable ou contre 
le mur de l ’obscurité, bois, fourrage vert, lieu aussi des êtres 
naturels, bœufs et vaches, ânes et mulets, des activités natu
relles, sommeil, acte sexuel, accouchement, et aussi de la 
mort, s’oppose à la partie haute, lumineuse, noble, lieu des 
humains et en particulier de l ’invité, du feu et des objets 
fabriqués par le feu, lampe, ustensiles de cuisine, fusil, attri
but du point d ’honneur viril {nif) qui protège l ’honneur 
féminin (h’urma), métier à tisser, symbole de toute protection, 
lieu aussi des deux activités proprement culturelles qui s’ac
complissent dans l ’espace de la maison, la cuisine et le tis
sage. En fait, le sens objectivé dans des choses ou des lieux 
de l ’espace ne se livre complètement qu’au travers des prati
ques structurées selon les mêmes schèmes qui s’organisent par
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rapport à eux (et réciproquement). C ’est devant le métier 
à tisser que l ’on fait asseoir l ’invité que l ’on veut honorer, 
qabel, verbe qui signifie aussi faire face et faire face à l ’est. 
Lorsqu’on a été mal reçu, on a coutume de dire : « Il m’a 
fait asseoir devant son mur de l ’obscurité comme dans un 
tombeau. » Le mur de l ’obscurité est aussi appelé mur du 
malade et l ’expression « tenir le mur » signifie être malade et, 
par extension, oisif : on y dresse en effet la couche du malade, 
surtout en hiver. Le lien entre la partie obscure de la maison 
et la mort se révèle encore au fait que c ’est à l ’entrée de 
l ’étable que l ’on procède au lavage du mort. Il s’établit aussi 
par l ’intermédiaire de l ’homologie entre le sommeil et la 
mort qui s’exprime explicitement dans le précepte recomman
dant que l ’on se couche un moment sur le côté droit, puis sur 
le côté gauche, parce que la première position est celle du 
mort dans la tombe. Les chants funèbres représentent le tom
beau, « la maison de sous la terre », comme une maison inver
sée {blanc/obscur, haut/bas, ornée de peintures/grossière- 
ment creusée), en exploitant au passage telle homonymie 
associée à une analogie de forme : « J’ai trouvé des gens creu
sant une tombe, De leur pioche ils sculptaient les murs, Ils y 
faisaient des banquettes (thiddukanin), Avec un mortier infé
rieur à la boue », dit un chant de veillée mortuaire (cf. Gene
vois, 1955, n° 46, p. 27). Thaddukant (plur. thiddukanin) 
désigne la banquette adossée au mur de séparation et oppo
sée à celle qui s’appuie sur le mur de pignon (addukan), et 
aussi la banquette de terre sur laquelle repose la tête de 
l ’homme dans la tombe (le léger creux où l ’on dépose la tête 
de la femme étant appelé thakwath, comme les petites niches 
creusées dans les murs de la maison et servant à ranger les 
menus objets féminins). On a coutume de dire que la sou
pente, tout entière faite de bois, est portée par l ’étable comme 
le cadavre par les porteurs, thaârichth désignant à la fois la 
soupente et le brancard qui sert au transport des morts4. 
Aussi comprend-on que l ’on ne puisse sans lui faire offense

4. Le transport des poutres, identifiées au maître de la maison, est aussi
appelé thaârichth, comme la soupente et comme le brancard sur lequel on 
transporte le mort ou une bête blessée qui sera abattue loin de la maison, 
et donne lieu à une cérémonie sociale dont la signification est tout à fait 
semblable à celle de l’enterrement. Par son caractère impérieux, par la
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offrir à un hôte de dormir dans la soupente qui entretient 
avec le mur du métier à tisser la même relation d’opposition 
que le mur du tombeau. C’est aussi devant le mur du métier 
à tisser, face à la porte, en pleine lumière, que l ’on assoit ou, 
mieux, que l ’on expose, à la façon des plats décorés qui y sont 
suspendus, la jeune épousée, le jour du mariage. Si l ’on sait 
que le cordon ombilical de la petite fille est enterré derrière 
le métier à tisser et que, pour protéger la virginité d’une 
jeune fille, on la fait passer au travers de la chaîne, en allant 
de la porte vers le mur du métier à tisser, on voit la fonction 
de protection magique qui est impartie à cet instrument5. Et 
de fait, du point de vue de ses parents masculins, toute la 
vie de la fille se résume en quelque sorte dans les positions 
successives qu’elle occupe symboliquement par rapport au 
métier à tisser, symbole de la protection virile : avant le 
mariage, elle est située derrière le métier à tisser, dans son 
ombre, sous sa protection, comme elle est placée sous la 
protection de son père et de ses frères ; le jour du mariage, 
elle est assise devant le métier à tisser, lui tournant le dos, 
en pleine lumière, et, par la suite, elle s’assoiera pour tisser, 
le dos au mur de la lumière, derrière le métier.

La partie basse et obscure s’oppose aussi à la partie haute 
comme le féminin au masculin : outre que la division du tra
vail entre les sexes confie à la femme la charge de la plupart 
des objets appartenant à la partie obscure de la maison, et en 
particulier le transport de l ’eau, du bois destiné au chauffage 
ou du fumier et le soin des bêtes, l ’opposition entre la partie 
haute et la partie basse reproduit à l ’intérieur de l ’espace de

forme cérémonielle qu’il revêt et par l’étendue du groupe qu’il mobilise, 
ce travail collectif (tb iw iz i) n’a d’équivalent que l’enterrement : les hommes 
se rendent sur les lieux de la coupe, après avoir été appelés du haut de la 
mosquée comme pour un enterrement. On attend de la participation au 
transport des poutres, acte pieux toujours effectué sans contrepartie, autant 
de h'assana (mérite) que de la participation aux activités collectives liées 
aux funérailles (creuser la tombe, extraire les dalles de pierre ou les 
transporter, aider à porter le cercueil ou assister à l’enterrement).

5. Chez les Arabes, pour opérer le rite magique de la ferrure destiné à 
rendre les femmes inaptes aux rapports sexuels, on fait passer la fiancée à 
travers la chaîne détendue du métier à tisser, du dehors vers le dedans, 
c’est-à-dire du centre de la pièce vers le mur contre lequel travaillent les 
tisseuses ; la même manœuvre, exécutée en sens inverse, détruit la ferrure 
(Marçais et Guiga, 395).
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la maison celle qui s’établit entre le dedans et le dehors, entre 
l ’espace féminin, la maison et son jardin, et l ’espace masculin.

L’opposition entre la partie réservée à la réception et la 
partie intime (qui se retrouve dans la tente nomade, séparée 
par une tenture en deux parties, l’une ouverte aux hôtes, 
l’autre réservée aux femmes) s’exprime dans tel rite de 
pronostication : lorsqu’un chat, animal bénéfique, entre dans 
la maison portant sur lui une plume ou un brin de laine 
blanche et qu’il se dirige vers le foyer, cela présage l’arrivée 
d’invités auxquels on offrira un repas avec de la viande ; s’il 
se dirige vers l’étable, cela signifie qu’on achètera une vache 
si l ’on est au printemps, un bœuf si l’on est à la saison des 
labours. Le chat, intrus qui entre par hasard et que l’on 
chasse, n’est là que comme porteur de symboles réalisant 
pratiquement le mouvement d’entrer. La plume est implici
tement traitée comme l’équivalent de la laine, sans doute 
parce que l ’une et l ’autre de ces matières sont appelées à 
fonctionner comme supports d’une qualité bénéfique, le 
blanc. U suffit de combiner l ’opposition entre le foyer et 
l’étable, qui structure toute la séquence, entre la partie 
noble où l ’on rôtit la viande, le mets de réception par 
excellence, et où l’on reçoit les invités, et la partie infé
rieure, réservée aux animaux, avec l’opposition entre deux 
saisons, l’automne, temps du sacrifice collectif, du bœuf et 
des labours et le printemps, moment du lait, pour obtenir 
le bœuf et la vache.

La partie basse de la maison est le lieu du secret le plus 
intime à l ’intérieur du monde de l ’intimité, c ’est-à-dire de tout 
ce qui concerne la sexualité et la procréation. A  peu près 
vide le jour, où toute l ’activité, exclusivement féminine, se 
concentre autour du foyer, la partie obscure est pleine la 
nuit, pleine d ’humains, pleine aussi de bêtes, les bœufs et 
les vaches ne passant jamais la nuit dehors à la différence 
des mulets et des ânes, et elle n’est jamais aussi pleine, si 
l ’on peut dire, qu’à la saison humide, où les hommes cou
chent à l ’intérieur et où les bœufs et les vaches sont nourris 
à l ’étable. La relation qui unit la fécondité des hommes et du 
champ à la partie obscure de la maison, cas privilégié de la 
relation d ’équivalence entre la fécondité et l ’obscur, le plein 
(ou le gonflement) et l ’humide, s’établit ici directement : 
alors que le grain destiné à la consommation est conservé
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dans les grandes jarres de terre cuite adossées au mur du 
haut, de chaque côté du foyer, c ’est dans la partie obscure 
qu’est déposé le grain réservé à la semence, soit dans des 
peaux de mouton ou des coffres placés au pied du mur de 
l ’obscurité, parfois Sous la couche conjugale, soit dans des 
coffres de bois placés sous la banquette adossée au mur de 
séparation (Servier, 1962, 229, 2 5 3 )6. Sachant que la nais
sance est toujours renaissance de l ’ancêtre, on comprend que 
la partie obscure puisse être à la fois et sans contradiction le 
lieu de la mort et de la procréation.

C ’est au centre du mur de séparation, entre « la maison des 
humains »  et «  la maison des bêtes » , que se trouve dressé 
le pilier principal, soutenant la poutre maîtresse (asalas 
alemmas, terme masculin) et toute la charpente de la maison. 
Or la poutre maîtresse, qui étend sa protection de la partie 
masculine à la partie féminine de la maison, est identifiée de 
façon explicite au maître de la maison, protecteur de l ’hon
neur familial, tandis que le pilier principal, tronc d ’arbre 
fourchu (thigejdith, terme féminin) sur lequel il repose, est 
identifié à l ’épouse (selon Maunier, les Béni Khellili l ’appel
lent Masâuda, prénom féminin qui signifie « l ’heureuse »), 
leur emboîtement figurant l ’accouplement —  qui est repré
senté dans les peintures murales, comme l ’union de la poutre 
et du pilier, par deux fourches superposées (Devulder, 1951).

C’est autour de la poutre maîtresse, symbole de la puis
sance virile, que s’enroule cet autre symbole de la puissance 
fécondante de l’homme et aussi de la résurrection, le serpent, 
«  gardien »  de la maison, qui est parfois représenté, dans 
la région de Collo par exemple, sur les jarres de terre, 
maçonnées par les femmes, enfermant le grain pour la 
semence, et dont on dit aussi qu’il descend parfois dans la 
maison, dans le giron de la femme stérile, en l’appelant 
mère. A Darma, la femme stérile attache sa ceinture à la 
poutre centrale (Maunier, 1930) ; c’est à cette poutre que 
l’on suspend le prépuce et le roseau qui a servi à la circon
cision ; lorsqu’on l’entend craquer, on s’empresse de dire 
« que ce soit du bien », parce que cela présage la mort du

6. La construction de la maison, qui a toujours lieu à l’occasion du 
mariage d’un fils et qui symbolise la naissance d’une nouvelle famille, est 
interdite en mai, comme le mariage (Maunier, 1930).
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chef de famille. A la naissance d’un garçon, on fait le vœu 
qu’ « il soit la poutre maîtresse de la maison » et, quand il 
accomplit le jeûne rituel pour la première fois, il prend son 
premier repas sur le toit, c ’est-à-dire sur la poutre centrale 
(afin, dit-on, qu’il puisse transporter des poutres). Nombre 
de devinettes et de dictons identifient explicitement la 
femme au pilier central : « La femme, c’est le pilier cen
tral ». A la jeune mariée, on dit : « Que Dièu fasse de toi le 
pilier planté solidement au milieu de la maison ». Une autre 
devinette dit : « Elle se tient debout et n’a pas de pieds ». 
Fourche ouverte vers le haut, elle est la nature féminine, 
féconde ou, mieux, fécondable.

Résumé symbolique de la maison, l ’union de asalas et de 
thigejdith, qui étend sa protection fécondante sur tout 
mariage humain, est, comme le labour, un mariage du ciel 
et de la terre : « La femme, c ’est les fondations, l ’homme la 
poutre maîtresse », dit un autre proverbe. Asalas, qu’une 
devinette définit comme « né dans la terre et enterré dans 
le ciel » (Genevois, 1963), féconde thigejdith, plantée dans 
la terre et ouverte vers le ciel.

Ainsi, la maison s’organise selon un ensemble d ’oppositions 
homologues : sec : humide : : haut : bas : : lumière : 
ombre : : jour : nuit : : masculin : féminin : : nif : h’urma : : 
fécondant : fécondable. Mais, en fait, les mêmes oppositions 
s’établissent entre la maison dans son ensemble et le reste 
de l ’univers. Considérée dans son rapport avec le monde 
proprement masculin de la vie publique et des travaux des 
champs, la maison, univers de la femme, est h’aram, c ’est-à- 
dire à la fois sacrée et illicite pour tout homme qui n ’en fait 
pas partie (de là l ’expression usitée dans les prestations de 
serment : « Que ma femme —  ou ma maison —  me devienne 
illicite, h’aram, si...). Le parent éloigné (ou proche, mais par 
les femmes, comme le frère de l ’épouse) qui est introduit 
pour la première fois dans une maison, remet à la maîtresse 
de maison une somme d ’argent que l ’on appelle « la vue » 
(thizri). Lieu du sacré gauche, de la h’urma, à laquelle sont 
attachées toutes les propriétés associées à la partie obscure 
de la maison, elle est placée sous la sauvegarde du point 
d ’honneur masculin (nif) comme la partie obscure de la 
maison est placée sous la protection de la poutre maîtresse. 
Toute violation de l ’espace sacré prend dès lors la signifi
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cation sociale d ’un sacrilège : ainsi, le vol dans une maison 
habitée est traité dans les coutumiers comme une faute 
très grave, au titre d ’outrage à la h’urma de la maison et 
d ’offense au nif du chef de famille.

On n’est fondé à dire que la femme est enfermée dans 
la maison que si l ’on observe simultanément que l ’homme 
en est exclu, au moins le jour. La place de l ’homme est 
dehors, dans les champs ou à l ’assemblée : on l ’enseigne 
très tôt au jeune garçon. De là cette formule que répètent 
les femmes et par laquelle elles donnent à entendre que 
l ’homme ignore beaucoup de ce qui se passe à la maison : 
« O  homme, pauvre malheureux, toute la journée au champ 
comme bourricot au pacage ! »  Sitôt le jour levé, il doit en 
été se tenir au champ ou à l ’assemblée ; en hiver, s’il n’est 
pas au champ, au lieu d ’assemblée ou sur les banquettes 
placées à l ’abri de l ’auvent qui surmonte la porte d ’entrée 
de la cour. La nuit même, au moins pendant la saison sèche, 
les hommes et les garçons circoncis couchent à l ’extérieur 
de la maison, soit près des meules, sur l ’aire à battre, au 
côté de l ’âne et du mulet entravés, soit sur le séchoir à 
figues, soit en plein champ, plus rarement à la thajmaâth7 *. 
Celui qui demeure trop à la maison pendant le jour est sus
pect ou ridicule : c ’est « l ’homme de la maison », comme 
on dit du gêneur qui reste parmi les femmes et qui « couve 
à la maison comme une poule dans son nid ». L ’homme 
qui se respecte doit se donner à voir, se placer sans cesse 
sous le regard des autres, les affronter, faire face : il̂  est 
l ’homme parmi les hommes (argaz yer irgazen). Les relations 
entre hommes se nouent au dehors : « les amis sont les 
amis du dehors et non du kanun ».

On comprend que toutes les activités biologiques, man
ger, dormir, procréer, enfanter, soient bannies de l’univers 
extérieur (« La poule, dit-on, ne pond pas au marché ») et 
reléguées dans l ’asile de l ’intimité et des secrets de la nature

7. La dualité de rythme liée à la division entre saison sèche et saison 
humide se manifeste aussi dans l’ordre domestique : à l’opposition entre la 
partie basse et la partie haute de la maison se substitue en été l’opposition 
entre la maison proprement dite, où les femmes et les enfants se retirent 
pour dormir et où l’on entrepose les réserves, et la cour où l’on installe 
le foyer et le moulin à bras, où l’on prend les repas et où l’on se tient
à l’occasion des fêtes et des cérémonies.
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qu’est la maison, monde de la femme, vouée à la gestion 
de la nature et exclue de la vie publique. Par opposition au 
travail de l ’homme, accompli au grand jour, le travail de 
la femme est condamné à rester obscur et caché («  Dieu le 
dissimule », dit-on) : « au-dedans, elle n ’a pas de cesse, elle 
se débat comme une mouche dans le petit lait ; au-dehors 
(au-dessus), rien n’apparaît de son travail. » Deux dictons 
très semblables définissent la condition de la femme, qui ne 
saurait connaître d ’autre séjour que le tombeau : «  Ta mai
son, c ’est ton tombeau » ; «  la femme n’a que deux demeu
res, la maison et le tombeau. »

Ainsi, l ’opposition entre la maison, des femmes et l ’as
semblée des hommes, entre la vie privée et la vie publique, 
ou, si Ton veut, entre la pleine lumière du jour et le secret 
de la nuit, recouvre très exactement l ’opposition entre la 
partie basse, obscure et nocturne de la maison et la partie 
haute, noble et lumineuse8 : autrement dit, l ’opposition qui 
s’établit entre le monde extérieur et la maison ne prend son 
sens complet que si Ton aperçoit que l ’un des termes de 
cette relation, c ’est-à-dire la maison, est lui-même divisé 
selon les mêmes principes qui l ’opposent à l ’autre terme. Il 
est donc à la fois vrai et faux de dire que le monde extérieur 
s’oppose à la maison comme le masculin au féminin, le jour 
à la nuit, le feu à l ’eau, etc., puisque le deuxième terme de 
ces oppositions se divise chaque fois en lui-même et son 
opposé.

Microcosme organisé selon les mêmes oppositions qui 
ordonnent l ’univers, la maison entretient une relation d ’ho
mologie avec le reste de l ’univers ; mais, d ’un autre point 
de vue, le monde de la maison pris dans son ensemble est 
avec le reste du monde dans une relation d ’opposition dont 
les principes ne sont autres que ceux qui organisent tant 
l ’espace intérieur de la maison que le reste du monde, et, 
plus généralement, tous les domaines de l ’existence. Ainsi, 
l ’opposition entre le monde de la vie féminine et le monde 
de la cité des hommes repose sur les mêmes principes que

8. L’opposition entre la maison et la maison d’assemblée (thajmaâtb) se 
lit clairement dans la différence entre les plans des deux constructions : 
tandis que la maison s’ouvre par la porte de la façade, la maison d’assem
blée se présente comme un long passage couvert, entièrement ouvert aux 
deux pignons, que l’on traverse de part en part.
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les deux systèmes d’oppositions qu’elle oppose. L’applica
tion à des domaines opposés du principium divisionis qui 
constitue leur opposition même assure une économie et un 
surcroît de cohérence, sans entraîner en contrepartie la 
confusion entre ces domaines. La structure du type a : b : : 
bi : bz est sans doute une des plus simples et des plus puis
santes que puisse utiliser un système mythico-rituel, puis
qu’elle ne peut opposer sans unir simultanément, tout en 
étant capable d ’intégrer dans un ordre unique un nombre 
infini de données, par la simple application indéfiniment réi
térée du même principe de division. Chacune des deux par
ties de la maison (et, du même coup, chacun des objets qui 
y sont déposés et chacune des activités que Ton y accomplit) 
est en quelque sorte qualifiée à deux degrés : premièrement, 
comme féminine (nocturne, obscure, etc.) en tant qu’elle 
participe de l ’univers de la maison et, secondairement, 
comme masculine ou féminine en tant qu’elle appartient à 
Tune ou l ’autre des divisions de cet univers. Ainsi, par 
exemple, quand le proverbe dit « l ’homme est la lampe du 
dehors, la femme est la lampe du dedans », il faut entendre 
que l ’homme est la vraie lumière, celle du jour, la femme 
la lumière de l ’obscurité, l ’obscure clarté ; et Ton sait par 
ailleurs qu’elle est à la lune ce que l ’homme est au soleil. 
De même, par le travail de la laine, la femme produit la pro
tection bénéfique du tissage, dont la blancheur appelle le 
bonheur («  les jours blancs » sont les jours heureux et nom
bre de pratiques accomplies lors du mariage, comme l’as
persion de lait, visent à rendre la femme « blanche ») ; le 
métier à tisser, instrument par excellence de l ’activité fémi
nine, dressé face à Test comme un homme et comme la char
rue, est en même temps Test de l’espace intérieur et détient 
une valeur masculine comme symbole de protection. De 
même encore, le foyer, nombril de la maison (elle-même 
identifiée au ventre d ’une mère), où couve la braise, feu 
secret, dissimulé, féminin, est le domaine de la femme, 
investie d ’une autorité entière pour tout ce qui concerne la 
cuisine et la gestion des réserves9 ; c ’est auprès du foyer 
qu’elle prend ses repas, tandis que l ’homme, tourné vers

9. Le forgeron est l’homme qui, comme la femme, passe toute sa journée 
à l’intérieur, auprès du feu.
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le dehors, mange au milieu de la pièce ou dans la cour, 
Toutefois, dans tous les rites où ils interviennent, le foyer 
et les pierres qui l ’entourent tiennent leur efficace magique, 
qu’il s’agisse de protéger du mauvais œil ou de la maladie ou 
de provoquer le beau temps, de leur participation à l ’ordre 
du feu, du sec et de la chaleur solaire 10. La maison elle- 
même est dotée d ’une signification double. S’il est vrai 
qu’elle s’oppose au monde public comme la nature à la 
culture, sous un autre rapport elle est aussi culture : ne 
dit-on pas du chacal, incarnation de la nature sauvage, qu’il 
ne fait pas de maison ?

La maison et, par extension, le village, le pays plein (laâ- 
mara ou thamurth iâamaran), l ’enceinte peuplée d ’hommes, 
s’opposent sous un certain rapport aux champs vides d ’hom
mes que l ’on appelle lakhla, l ’espace vide et stérile ; ainsi les 
habitants de Taddert-el-Djeddid croyaient que ceux qui cons
truisent hors de l ’enceinte du village s’exposent à l’extinction 
de leur famille (Maunier, 1930) ; la même croyance se 
retrouve ailleurs et l ’on ne fait exception que pour le jardin, 
même s’il est éloigné de.la maison, pour le verger ou le 
séchoir à figues, lieux qui participent en quelque sorte du 
village et de sa fécondité. Mais l ’opposition n ’exclut pas 
l ’homologie entre la fécondité des hommes et la fécondité du 
champ, qui sont l ’une et l ’autre le produit de l ’union du 
principe masculin et du principe féminin, du feu solaire et 
de l’humidité terrestre. C’est en effet cette homologie qui 
sous-tend la plupart des rites destinés à assurer la fécondité 
des humains et de la terre, qu’il s’agisse de la cuisine, stricte
ment soumise aux oppositions qui organisent l ’année agraire 
et, par là, aux rythmes du calendrier agricole, ou des rites 
de renouvellement des pierres du foyer (iniyen) qui mar

10. Le foyer est le lieu d ’un certain nombre de rites et l ’objet d ’interdits 
qui en font l ’opposé de la partie obscure. Par exemple, il est interdit de 
toucher aux cendres pendant la nuit, de cracher dans le foyer, d ’y laisser 
tomber de l ’eau ou d ’y verser des larmes (Maunier). De même, les rites 
destinés à obtenir un changement du temps et fondés sur une inversion 
utilisent l ’opposition entre la partie sèche et la partie humide de la mai
son : par exemple, pour passer de l ’humide au sec, on place un peigne à 
tasser la laine (objet fabriqué par le feu et associé au tissage) et une 
biaise ardente sur le seuil pendant la nuit ; inversement, pour passer du 
sec à l ’humide, on asperge d ’eau les peignes à tasser et à carder, sur le 
seuil, pendant la nuit.
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quent le passage de la saison sèche à la saison humide ou le 
début de l ’année, et, plus généralement, de tous les rites 
accomplis à l ’intérieur de la maison, image réduite du cos
mos : lorsque les femmes interviennent dans les rites propre
ment agraires, c ’est encore l ’homologie entre la fécondité 
agraire et la fécondité humaine, forme par excellence de 
toute fécondité, qui fonde leurs actions rituelles. On n’en 
finirait pas d ’énumérer les rites accomplis à l ’intérieur de la 
maison qui n ’ont que les apparences de rites domestiques 
parce qu’ils tendent indissociablement à assurer la fécondité 
du champ et la fécondité de la maison. Il faut en effet que 
la maison soit pleine pour que le champ soit plein et la 
femme contribue à la prospérité du champ en se vouant, 
entre autres choses, à accumuler, à économiser et à conserver 
les biens que l ’homme a produits et à fixer en quelque sorte 
dans la maison tout le bien qui peut y entrer. « L ’homme, 
dit-on, est comme la rigole, la femme comme le bassin », 
l ’un apporte, l ’autre retient et conserve. L ’homme est «  le 
crochet auquel sont suspendus les paniers », le pourvoyeur, 
tel le scarabée, l ’araignée ou l ’abeille. C’est la femme qui 
dit : « Manie ton bien comme un tison. Il y a aujourd’hui, 
il y a demain, il y a le tombeau ; Dieu pardonne à celui qui 
a laissé et non à celui qui a mangé. » « Mieux vaut, dit-on 
encore, une femme épargnante qu’une paire de bœufs au 
labour. » Comme « le pays plein » s’oppose à « l ’espace 
vide », « le plein de la maison » (laâmmara ukham), c ’est-à- 
dire, le plus souvent, « la vieille » qui épargne et accumule, 
s’oppose au « vide de la maison » (lakhla ukham), le plus 
souvent la belle-fille. En été, la porte de la maison doit rester 
ouverte tout le jour pour que la lumière fécondante du soleil 
puisse pénétrer et avec elle la prospérité. La porte fermée, 
c ’est la disette et la stérilité : s’asseoir sur le seuil, c ’est 
fermer le passage au bonheur et à la plénitude. Pour souhai
ter à quelqu’un la prospérité, on dit : « Que ta porte 
demeure ouverte » ou « Que ta maison soit ouverte comme 
une mosquée. » L ’homme riche et généreux est celui dont 
on dit : « Sa maison est une mosquée, elle est ouverte 
à tous, pauvres et riches, elle est de galette et de couscous, 
elle est pleine » (thaâmmar ; âammar, c ’est, s’agissant d ’une 
femme, être économe et bonne ménagère) ; la générosité est 
une manifestation de la prospérité qui garantit la prospérité.

453



LE SENS PRATIQUE

La plupart des actions techniques et rituelles qui incombent 
à la femme sont orientées par l ’intention objective de faire 
de la maison, à la façon de thigejdith qui ouvre sa fourche à 
asalas alemmas, le réceptacle de la prospérité qui lui advient 
du dehors, le ventre qui, comme la terre, accueille la semence, 
et, inversement, de contrecarrer l ’action de toutes les forces 
centrifuges, capables de déposséder la maison du dépôt qui 
lui a été confié.

Ainsi, par exemple, il est interdit de donner du feu le 
jour de la naissance d ’un enfant ou d ’un veau ou encore lors 
des premiers labours 11 ; à la fin du battage, rien ne doit 
sortir de la maison et la femme fait rentrer tous les objets 
prêtés ; le lait des trois jours qui suivent le vêlage ne doit 
pas sortir de la maison ; la mariée ne peut franchir le seuil 
avant le septième jour qui suit son mariage ; l ’accouchée 
ne doit pas quitter la maison avant le quarantième jour ; le 
bébé ne doit pas sortir avant l ’Aïd Seghir ; le moulin à bras 
ne doit jamais être prêté et, le laisser vide, c ’est attirer la 
famine sur la maison ; on ne doit pas sortir le tissage avant 
qu ’il ne soit achevé ; comme les prêts de feu, le balayage, 
acte d ’expulsion, est interdit pendant les quatre premiers 
jours des labours ; la sortie du mort est «  facilitée »  afin 
qu ’il n ’emporte pas avec lui la prospérité11 12 * ; les «  pre
mières sorties », par exemple, celle de la vache, le qua
trième jour après le vêlage, ou celle du petit lait, sont mar
quées par des sacrifices.

Le « vide » peut résulter d ’un acte d ’expulsion ; il peut 
aussi s’introduire avec certains objets comme la charrue, qui 
ne peut entrer à la maison entre deux journées de labour, 
ou les chaussures du laboureur (arkasen), qui sont associés à

11. A  l ’inverse, l ’entrée dans la maison des nouvelles pierres du foyer, 
à des dates inaugurales, est remplissement, introduction du bon et du bien ; 
aussi les prévisions faites en ces circonstances portent-elles sur la prospérité 
et la fécondité : si l ’on trouve un ver blanc sous une des pierres, il y aura 
une naissance dans l ’année ; une herbe verte, une bonne récolte ; des 
fourmis, un troupeau accru ; un cloporte, de nouvelles têtes de bétail.

12. Pour consoler quelqu’un, on dit : « Il vous laissera la baraka », s’il 
s’agit d ’une grande personne ou « la baraka n’est pas sortie de la maison », 
s’il s’agit d ’un bébé. Le mort est placé près de la porte, la tête tournée 
vers le dehors ; l ’eau est chauffée du côté de l ’étable et le lavage est fait 
à l ’entrée de l ’étable ; les tisons et les cendres de ce feu sont dispersés 
hors de la maison ; la planche qui a servi à laver le mort reste pendant
trois jours devant la porte.
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lakhla, à l ’espace vide et stérile (comme celui dont on dit 
ikhla, l ’homme dépensier et isolé), ou certaines personnes, 
comme les vieilles, parce qu’elles apportent avec elles la 
stérilité et que nombreuses sont les maisons qu’elles ont fait 
vendre et celles où elles ont introduit les voleurs. A  l ’op
posé, nombre d ’actes rituels visent à assurer 1’ « emplisse- 
ment » de la maison, comme ceux qui consistent à jeter dans 
les fondations, sur la première pierre, après avoir versé le 
sang d ’un animal, les débris d ’une lampe de mariage (qui 
joue un rôle dans la plupart des rites de fécondité) ou à 
faire asseoir la jeune mariée, à son entrée dans la maison, 
sur une outre pleine de grains. Toute première entrée dans 
la maison est une menace pour la plénitude du monde inté
rieur que les rites du seuil, à la fois propitiatoires et prophy
lactiques, doivent conjurer : la nouvelle paire de boeufs est 
reçue par la maîtresse de maison, « le plein de la maison », 
qui place sur le seuil la peau de mouton où l ’on dépose le 
moulin à bras et qui reçoit la farine. La plupart des rites 
destinés à apporter la fécondité à l ’étable et, par là, à la mai
son (« une maison sans vache est, dit-on, une maison vide »), 
tendent à renforcer magiquement la relation qui unit le lait, 
le vert-bleu (azegzaw, qui est aussi le cru, thizegzawth), 
l ’herbe, le printemps, l ’enfance du monde naturel et de 
l ’homme : à l ’équinoxe de printemps, lors du retour d ’azal, 
le jeune berger qui participe doublement de la croissance 
du champ et du bétail, par son âge et par sa fonction, cueille, 
pour le suspendre au linteau de la porte, un bouquet de 
« tout ce que le vent agite dans la campagne » (Rahmani, 
1936) ; on enterre aussi un nouet contenant du cumin, du 
benjoin et de l ’indigo au seuil de l ’étable en disant : « O  
vert-bleu {azegzaw), fais que le beurre ne décline pas ! » On 
suspend à la baratte des plantes fraîchement cueillies et on 
en frotte les ustensiles destinés à recevoir le lait. L ’entrée de 
la jeune mariée est, entre toutes, lourde de conséquences 
pour la fécondité et la plénitude de la maison : alors qu’elle 
est encore assise sur le mulet qui l’a transportée depuis la 
maison de son père, on lui présente de l ’eau, des grains de 
blé, des figues, des noix, des œufs cuits ou des beignets, 
autant de choses (quelles que soient les variantes selon les 
lieux) associées à la fécondité de la femme et de la terre, 
et elle les lance en direction de la maison, se faisant ainsi
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précéder, en quelque sorte, par la fécondité et la plénitude 
qu’elle doit apporter à la maison. Elle franchit le seuil 
portée sur le dos d ’un parent de l ’époux ou parfois (Maunier, 
1930) sur le dos d ’un noir (jamais en tout cas sur le dos de 
l ’époux) qui, en s’interposant, intercepte les forces mau
vaises, capables d ’affecter sa fécondité, dont le seuil, point 
de rencontre entre des mondes opposés, est le siège : une 
femme ne doit jamais s’asseoir auprès du seuil en tenant son 
enfant ; le jeune enfant et la jeune épousée qui, comme tous 
les êtres situés en position liminale sont spécialement vulné
rables, ne doivent pas le fouler trop souvent. Ainsi, la 
femme, par qui la fécondité advient à la maison, contribue 
pour sa part à la fécondité du monde agraire : vouée au 
monde du dedans, elle agit aussi sur le dehors en assurant la 
plénitude au-dedans et en contrôlant, au titre de gardienne 
du seuil, ces échanges sans contrepartie qué seule la logique 
de la magie peut concevoir et par lesquels chacune des parties 
de l ’univers entend ne recevoir de l ’autre que le plein tout 
en ne lui offrant que le vide 13.

Mais l ’un ou l ’autre des deux systèmes d ’oppositions qui 
définissent la maison, soit dans son organisation interne, soit 
dans son rapport avec le monde extérieur, se trouve porté 
au premier plan selon que l ’on considère la maison du point 
de vue masculin ou du point de vue féminin : tandis que, 
pour l ’homme, la maison est moins un lieu où l ’on entre qu’un 
lieu d ’où l ’on sort, la femme ne peut que conférer à ces deux 
déplacements, et aux définitions différentes de la maison 
qui en sont solidaires, une importance et une signification 
inverses, puisque le mouvement vers le dehors consiste avant 
tout pour elle en actes d ’expulsion et que le mouvement vers 
le dedans, c ’est-à-dire du seuil vers le foyer, lui incombe en 
propre. La signification du mouvement vers le dehors ne se 
voit jamais aussi bien que dans le rite qu’accomplit la mère, 
au septième jour de la naissance, « pour que son fils soit 
courageux »  : enjambant le seuil, elle pose le pied droit sur 
le peigne à carder et simule un combat avec le premier gar
çon qu’elle rencontre. La sortie est le mouvement propre-
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13. A la porte sont suspendus différents objets qui ont en commun de 
manifester la double fonction du seuil, barrière sélective, chargée d ’arrêter 
le vide et le mal, tout en laissant entrer le plein et le bien.
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ment masculin, qui conduit vers les autres hommes, et aussi 
vers les dangers et les épreuves auxquels il importe de faire 
front, en homme aussi rugueux, quand il s’agit d ’honneur, 
que les pointes du peigne à carder 14. L ’homme qui se res
pecte doit sortir de la maison dès le point du jour, la sortie 
hors de la maison, au matin, étant une naissance : d ’où 
l ’importance des choses rencontrées qui augurent de toute la 
journée, en sorte qu’il vaut mieux, en cas de mauvaise ren
contre (forgeron, femme portant une outre vide, cris ou dis
pute, être difforme), « refaire son matin » ou « sa sortie ».

On comprend dès lors l ’importance qui est accordée à 
l ’orientation de la maison : la façade de la maison principale, 
celle qui abrite le chef de famille et qui comporte une étable, 
est presque toujours orientée vers l ’est, la porte principale 
—  par opposition à la porte étroite et basse, réservée aux 
femmes, qui s’ouvre vers le jardin, à l ’arrière de la maison —  
étant communément appelée la porte de l ’est (thabburth 
thacherqith) ou encore la porte de la rue, la porte du haut, 
la grande porte 15 *. Etant donné l ’exposition des villages et 
la position inférieure de l ’étable, la partie haute de la maison, 
avec le foyer, se trouve au nord, l ’étable au sud et le mur 
du métier à tisser à l ’ouest. Il s’ensuit que le déplacement 
par lequel on se dirige vers la maison pour y entrer est 
orienté d ’est en ouest, à l ’opposé du mouvement par lequel 
on en sort, conforme à l ’orientation par excellence, vers 
l ’est, c ’est-à-dire vers le haut, la lumière, le bon et le bien : 
le laboureur oriente ses bœufs vers l ’est au moment de les 
atteler et de les dételer et il commence à labourer d ’ouest en 
est ; de même, les moissonneurs se disposent face à l ’est, et 
c ’est face à l ’est qu’est égorgé le bœuf du sacrifice ; on n ’en

14. Alors qu’à la naissance la fille est enveloppée dans un foulard de 
soie, doux et souple, le garçon est emmailloté avec les liens secs et rugueux 
qui servent à nouer les gerbes moissonnées.

15. Il va de soi qu’une orientation inverse (celle que l ’on aperçoit en 
regardant par transparence le plan de la maison) est possible, quoique tare. 
On dit explicitement que tout ce qui vient de l ’ouest porte malheur et 
une porte tournée dans cette direction ne peut recevoir que l ’obscurité et la
stérilité. En fait, si le plan inverse du plan «  idéal »  est rare, c ’est 
d ’abord que les maisons secondaires, lorsqu’elles se disposent à angle droit 
autour de la cour, sont souvent de simples pièces de séjour, dépourvues de 
cuisine et d ’étable, et que la cour est souvent fermée, du côté opposé à la 
façade de la maison principale, par le dos de la maison voisine, elle-même 
tournée face à l ’est.
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finirait pas d ’énumérer les actions qui s’accomplissent 
conformément à l ’orientation cardinale, c ’est-à-dire toutes 
les actions d’importance, qui engagent la fécondité et la pros
périté du groupe t6.

Si l ’on revient maintenant à l ’organisation intérieure de 
la maison, on observe que son orientation est exactement l ’in
verse de celle de l ’espace extérieur, comme si elle avait été 
obtenue par une demi-rotation autour du mur de façade ou 
du seuil pris comme axe. Le mur du métier à tisser, auquel 
on fait face, sitôt le seuil franchi, et qui est éclairé directe
ment par le soleil du matin, est la lumière du dedans (comme 
la femme est la lampe du dedans), c ’est-à-dire l ’est du dedans, 
symétrique de l ’est extérieur, dont il tient sa clarté d ’emprunt 
(c ’est du côté du métier à tisser, on l ’a vu, que le maître 
reçoit son hôte). La face interne et obscure du mur de 
façade représente l ’ouest de la maison, lieu du sommeil, 
qu’on laisse derrière soi lorsqu’on s’avance de la porte vers 
le kanun, la porte correspondant symboliquement à la « porte 
de l ’année », début de la saison humide et de l ’année agraire. 
Et, de même, les deux murs de pignon, le mur de l ’étable 
et le mur du foyer, reçoivent deux sens opposés selon qu’on 
considère l ’une ou l ’autre de leurs faces : au nord extérieur 
correspond le sud (et l ’été) de l ’intérieur, c ’est-à-dire le côté 
de la maison que l ’on a devant soi et à sa droite lorsque l ’on 
entre en faisant face au métier. à tisser ; au sud extérieur 
correspond le nord (et l ’hiver) intérieur, c ’est-à-dire l ’étable, 
située derrière et à gauche lorsqu’on se dirige de la porte 
vers le foyer. La division de la maison en une partie obscure 
(côtés ouest et nord) et une partie lumineuse (côtés est et 
sud), correspond à la division de l ’année en une saison 
humide et une saison sèche. Bref, à chaque face externe du 
mur (essur) correspond une région de l ’espace intérieur (ce
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16. On sait que les deux s’uff, ligues politiques et guerrières qui se mobi
lisaient dès qu’un incident venait à éclater (et qui entretenaient dès 
rapports variables, allant de la superposition à la dissociation complète, 
avec les unités sociales fondées sur la parenté) étaient nommés s’uff du 
haut (ufella) et s’uff du bas (buadda), ou s’uff de droite (ayafus) et s’uff 
de gauche (azelmadh), ou encore s’uff de l ’est (acherqï) et s’uff de l ’ouest 
(aghurbi), cette dernière appellation, moins usuelle, s’étant conservée pour 
désigner les camps des jeux rituels (dont les combats traditionnels entre les 
s’uff tenaient leur logique) et survivant aujourd’hui dans le vocabulaire 
des jeux enfantins.
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que l ’on désigne par tharkunt, c ’est-à-dire, à peu près, le 
côté) qui détient un sens symétrique et inverse dans le sys
tème des oppositions internes ; chacun des deux espaces 
peut donc être obtenu à partir de l ’autre par une demi-rota
tion prenant le seuil pour axe. On ne comprendrait pas com
plètement le poids et la valeur symbolique qui sont impartis 
au seuil dans le système si l ’on n ’apercevait qu’il doit sa 
fonction de frontière magique au fait qu’il est le lieu d ’une 
réunion des contraires en même temps que d ’une inversion 
logique et que, au titre de point de passage et de rencontre 
obligé entre les deux espaces, définis par rapport à des mou
vements du corps et à des trajets socialement qualifiés 17, il 
est le lieu où le monde se renverse 17 18.

Ainsi, chacun des univers a son orient et les deux dépla
cements les plus chargés de significations et de conséquences 
magiques, le déplacement du seuil au foyer, qui doit apporter 
la plénitude et dont Pefïectuation ou le contrôle rituel 
incombe à la femme, et le déplacement du seuil vers le 
monde extérieur qui, par sa valeur inaugurale, enferme tout 
ce que sera l ’avenir et en particulier l ’avenir du travail 
agraire, peuvent s’accomplir conformément à l ’orientation 
bénéfique, c ’est-à-dire d ’ouest en est19. La double orientation 
de l ’espace de la maison fait que l ’on peut à la fois entrer 
et sortir du pied droit, au sens propre et au sens figuré, 
avec tout le bénéfice magique attaché à cette observance, 
sans que soit jamais rompue la relation qui unit la droite au 
haut, à la lumière, et au bien. La demi-rotation de l ’espace

17. En certaines régions de Kabylie, ces deux personnes. en situation 
liminale que sont la jeune épousée et un jeune garçon circoncis à l’occasion 
de la même fête doivent se croiser sur le seuil.

18. On comprend par là que le seuil soit associé, directement ou indirec
tement, aux rites destinés à déterminer une inversion du cours des choses 
en opérant une inversion des oppositions fondamentales, les rites destinés 
à obtenir la pluie ou le beau temps par exemple ou ceux qui sont pratiqués 
aux seuils entre des périodes (par exemple, la nuit précédant En-nayer, pre
mier jour de l ’année solaire, où l ’on enterre des amulettes au seuil de la 
porte).

19. La correspondance entre les quatre coins de la maison et les quatre 
points cardinaux s’exprime clairement dans certains rites propitiatoires 
observés dans l ’Aurès : lors du renouvellement du foyer, au jour de l ’an, 
la femme chaouïa fait cuire des beignets, partage le premier cuit en quatre 
morceaux, qu’elle jette en direction des quatre coins de la maison. Elle 
fait de même avec le plat rituel du premier jour du printemps (Gaudry, 
58-59).
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La double orientation de l’espace de 
la maison (les équerres noires repré
sentant les positions du corps du 
sujet).

autour du seuil assure donc, si l ’on permet l ’expression, la 
maximisation du bénéfice magique, puisque le mouvement 
centripète et le mouvement centrifuge s’accomplissent dans 
un espace ainsi organisé que l ’on y entre face à la lumière et 
que l ’on en sort face à la lumière 20.

Ces deux espaces symétriques et inverses ne sont pas 
interchangeables mais hiérarchisés. L ’orientation de la mai
son est primordialement définie de l ’extérieur, du point de 
vue des hommes et, si l ’on peut dire, par les hommes et 
pour les hommes, comme le lieu d ’où sortent les hommes 
(« Les hommes, dit-on, regardent les choses du dehors de 
la porte ; les femmes les choses du dedans de la porte » ; 
« Une maison prospère par la femme ; son dehors est beau 
par l ’homme »). La maison est un empire dans un empire,

20. Pour faire voir qu’il s’agit sans doute là d ’une démarche très générale 
de la logique magique, il suffira d ’un autre exemple, très semblable : les 
Arabes du Maghreb tenaient pour un bon signe, rapporte Ben Cheneb, 
qu’un cheval ait la patte antérieure droite et la patte postérieure gauche 
de couleur blanche ; le maître d ’un tel cheval ne peut manquer d ’être 
heureux, puisqu’il monte vers du blanc et descend aussi vers du blanc 
—  on sait que les cavaliers arabes montent à droite et descendent à gauche 
(Ben Cheneb, 312).
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mais qui reste toujours subordonné parce que, bien qu’il 
enferme toutes les propriétés et toutes les relations qui défi
nissent le monde archétypal, il reste un monde à l ’envers, un 
reflet inversé. « L ’homme est la lampe du dehors, la femme 
la lampe du dedans. » L ’apparence de symétrie ne doit pas 
tromper : la lampe du jour n’est qu'apparemment définie par 
rapport à la lampe de la nuit ; en fait, la lumière nocturne, 
masculin féminin, reste ordonnée et subordonnée à la 
lumière diurne, à la lampe du jour, c ’est-à-dire au jour du 
jour. « L ’homme espère en Dieu, la femme attend tout de 
l ’homme » « La femme, dit-on encore, est tordue comme 
une faucille » ; aussi la plus droite de ces natures gauches 
n’est-elle jamais que redressée. La femme mariée trouve 
aussi son orient, à l ’intérieur de la maison de l ’homme, mais 
qui n ’est que l ’inversion d ’un occident. Ne dit-on pas : « La 
jeune fille, c ’est l ’occident » ? Le privilège accordé au mou
vement vers le dehors, par lequel l ’homme s’affirme comme 
homme en tournant le dos à la maison pour faire face aux 
hommes en choisissant la voie de l’orient du monde, n’est 
qu’une forme du refus catégorique de la nature, origine 
inévitable du mouvement pour s’en éloigner.
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